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Questo numero degli «Annali di Ca’ Foscari» é dedicato alla me-
moria di Ettore Caccia. Sembra incredibile dover scrivere queste
parole: eppure Ettore Caccia ci ha lasciati, all’ improvviso, ancor
giovane, raggiunta la sua maturitd di womo e di studioso. Queste
righe non possono esprimere I'angosciata sorpresa, lo sbigottimen-
to, il dolore.

Ettore Caccia é stato per anni uno dei professori pii amati e sti-
mati della nostra Facolta. Titolare di Lingua e Letteratura italiana,
lo avevamo voluto Preside della Facolta. La passione, la dedizione
e linfaticabile attivita che ha dedicato a questo compito non é sta-
ta estranea alla sua morte improvvisa: dava, come sempre, anche
troppo di sé. Era membro della Redazione della rivista: ed anche
qui la sua attivitd era generosa, appassionata, preziosa. Costituiva
elemento di equilibrio e saggezza, di serena dottrina, di specchiata
umanita. Con lui si perde non solo un amato ed apprezzato colle-
ga, ma un amico affettuoso e generoso, un sostegno e un esempio
per il nostro lavoro, un modello di come le doti umane siano parte
integrante e viva dell’attivita di studioso.

Questo che gli dedichiamo é un numero speciale degli «Annali
di Ca’ Foscari», pits ricco di pagine e contributi, soprattutto di col-
leghi, estimatori e allievi. Piti cospicuo & percid il numero dei con-
tributi di italianistica, in un fascicolo che vuol essere un omaggio
alla Sua memoria.

S.P.



RICORDO DI ETTORE CACCIA*

Gentile Signora Caccia, gentili Signore, Magnifico Rettore, Colle-
ghi, Signori tutti, in questa fastosa sala nata in tempi lontani per
occasioni di festa e dove ora lo studente gode della cerimonia che
lo addottora siamo oggi mestamente riuniti per ricordare insieme la
figura e I'opera di Ettore Caccia, che fu a noi tutti particolarmen-
te caro e la cui repentina scomparsa ci ha lasciati in addolorata co-
sternazione, che il tempo ineluttabile ha consegnato alla rassegna-
zione senza spegnere 'amarezza. Sappiamo tutti — e chi parla ne &
anche pil consapevole — I'inadeguatezza di una commemorazione
accademica rispetto a quel che sentiamo, a quel che vorremmo di-
re ed ascoltare. Se lo stringimento che ci accora, se l'affetto pro-
fondo che ci sorregge potessero animare capacita divine di fanta-
sia, se le parole fossero vita: allora la cerimonia sarebbe rito, al-
lora potremmo vivere I'illusione ingannevole di tiaverlo ancora
per un poco tra noi, di riascoltarne ancora per un poco la voce cot-
tese e serena. Ma le parole altro non possono, nella breve vita del
loro suono, che ridestare memorie; al pit, disegnare scarnamente
un inerte profilo. Che esso almeno sia semplice, come egli fu sem-
plice; chiaro, come egli fu chiaro; tispettoso del vero, come egli
fu rispettoso del vero.

Bresciano di nascita (1o febbraio 1925), di famiglia della media
borghesia, Ettore Caccia dal padre magistrato ebbe senso vivo del
dovere, ossequio profondo alla legge, rispetto sincero per gli altri,
religiositd tanto piti vera quanto meno dichiarata ed ostentata e
che fu per lui metro costante di vita nei rapporti con se stesso, con
la famiglia, con tutti senza distinzioni di sorta; e dalla famiglia eb-
be anche propensione agli studi letterari, che in lui divenne inten-
sa vocazione. Sorrideva sempre alla sua memoria 'immagine del

* Testo della commemorazione tenuta dal Prof. Giorgio Padoan il 21 maggio 1974 nel-
I’Aula Magna dell'Universita degli Studi di Venezia.
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nonno paterno, medico condotto nella campagna della bassa man-
tovana, fervido ammiratore del Carducci e letterato a tempo per-
so; e il ricordo dello zio Natale, professore di liceo, del quale an-
cor oggi si citano utilmente due saggi sulla fortuna di Luciano nel
Rinascimento. Basta aprire i libri di Ettore Caccia per avvertire su-
bito le radici profonde dei suoi affetti familiari, fin dalle dediche,
semplici e senza falsi pudori: «A mio padre e a mia madre»; «A
mia sorella Giovanna con gratitudine e con affetto»; «Allo zio ma-
terno dott. Gustavo Brentana con affetto filiale»; «Alla cara me-
moria dello zio professor Natale Caccia, del Liceo Berchet di Mi-
lano»; «A mio padre»; «a mia madre pensando a tutto quanto ha
fatto per me».

Si laured in Lettere all’'Universitd di Padova, nel novembre
1948, discutendo col Prof. Natale Busetto la tesi «Il sentimento
della natura in Dante e le figurazioni del mondo naturalistico nel-
la Divina Commedia», tesi che gli valse la distinzione della lode.
L’anno dopo, confortato dal Busetto e dallo Spongano, fece ogget-
to di studio, per il corso di perfezionamento, il Tommaseo danti-
sta: un lavoro di interessi e di taglio ben diversi, per cui ottenne
il Premio Dante del Ministero della Pubblica Istruzione, e che tut-
tavia vedra la pubblicazione solo sette anni dopo, col titolo Tonz-
maseo critico e Dante. Fu quello indubbiamente uno sforzo supe-
riore alla sua costituzione fisica, pagato con un esaurimento nervo-
so di non lieve entitd. Del resto, alto e ben proporzionato e pur sa-
no, Caccia non era quel che si dice robusto, ma sempre come con
un’ombra di leggero pallore nel viso, contrastante con gli occhi vi-
vi ed attenti sempre a capire.

Scelse, senza perplessita e senza pentimenti, la via dell’insegna-
mento. Né la magrezza della remunerazione né I'incerta prospetti-
va di una carriera tradizionalmente lunga e difficoltosa poterono
sviarlo da quella vocazione di lettore di poesia che egli sentiva in-
nata in sé, e che coltivd con quella pazienza e tenacia che furono
virth sue. Abilitatosi in materie letterarie, insegnd per incarico
negli Istituti medi superiori di Brescia (Liceo Scientifico Calini,
Istituto Tecnico Ballini, Liceo Classico Arnaldo), finché nel 1956
vinse la cattedra di Italiano e Storia presso 1'Istituto Paleocapa di
Bergamo. La svolta decisiva per la sua carriera di insegnante e di
studioso stava frattanto maturando. Determinante fu I’incontro
con Mario Marcazzan, che era il titolare della cattedra di Lingua e
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letteratura italiana a Ca’ Foscari, il quale gli apti la collaborazio-
ne alla rivista «Humanitas» e lo volle poi assistente volontario.
Ragioni di affinita ideologica e scientifica promossero quell’incon-
tro: ma maturarono subito in una reciproca viva stima, che si tin-
se di fervido profondo affetto; unitamente alla probita scientifica
Marcazzan apprezzd in Caccia il senso del dovere, il generoso spi-
rito di collaborazione, la dedizione al lavoro.

Dopo un anno di volontariato, Caccia divenne assistente straor-
dinario (dall’a.a. 1956-57), ottenendo quindi il trasferimento, co-
me insegnante medio, all'Istituto Tecnico Industriale Pacinotti di
Venezia-Mestre (dove era gid stato comandato ’anno precedente)
per insegnarvi ininterrottamente fino al luglio 1964, quando il po-
sto di assistente straordinario fu mutato alfine in quello di assi-
stente ordinario.

La scelta di Venezia fu una scelta definitiva. Non significo il ri-
pudio della natia Brescia, che gli rimase sempre cara: se alla sto-
ria letteraria e culturale di Brescia, per dedizione filiale, dedichera
pitt tardi alcuni saggi, se partecipera ad iniziative culturali e a Con-
vegni di studio promossi da Enti bresciani e di citta del Garda e
del Vittoriale, il mito nostalgico della casetta in riva al Garda do-
ve trascorrere le vacanze in ozii letterari rimase il suo estremo, piu
intenso desiderio. Ma Venezia & I’assunzione di un nuovo affetto:
citta cosi diversa, ma tranquilla, ma serena, egli la senti congenia-
le a sé. E con la citta amd il suo ambiente di lavoro, che fu per lui
luogo di incontri, di dedizione, di aftetto: Ca’ Foscari, che da al-
lora fu la sua Ca’ Foscari.

Nel 1957 si tenne a Venezia presso la Fondazione «Giorgio Ci-
ni» il Convegno di studi goldoniani, alla cui organizzazione di se-
greteria Ettore Caccia diede mano. Fu I'occasione di nuovi legami,
di nuove prospettive di attivitd: di li I'amicizia, destinata con gli
annj a divenire sempre pill intensa (specie dopo la morte di Mar-
cazzan), con Vittore Branca; di li 'avvio ad una costante collabo-
razione nelle attivitd organizzative della Fondazione «Giorgio Ci-
ni», sia per lo svolgimento di congressi, manifestazioni ed incon-
tri di studio, sia anche per la redazione di pubblicazioni; di Ii, per
il tramite di Branca, la sua adesione alle attivita dell’Associazione
Internazionale per gli studi di Lingua e letteratura italiana, di cui
curera egli la pubblicazione di alcuni volumi di At#i.

Ma il Convegno goldoniano fu altresi lo stimolo ad accostarsi
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pitt direttamente al mondo poetico ed umano del commediografo
veneziano, dapprima con la presentazione al Convegno di una co-
municazione (Appunti sul tema del rustego) che si ricollegava ad
una edizione da lui annotata dei Rusteghi (cui pit tardi affianche-
ra la Locandiera), poi con un volume, Carattere e caratteri nella
commedia del Goldoni, che ha conosciuto anche riprese antolo-
giche.

Fino ad allora Caccia si era mosso, come critico letterario, nel-
Pambito degli interessi tommaseiani. Ancorché il titolo del volu-
metto, Tommaseo critico e Dante, possa indurre a credere ad una
bilateralitd di interessi, occorre dire che per Dante Caccia nutri
sempre un vivo rispetto, una devozione che lo spinse ad indagarne
il complesso mondo culturale e poetico, dalla stessa tesi di laurea
a fini «letture» di canti, ad attenti interventi su questioni puntua-
li (¢ notevole, ed indicativo, come il suo interesse si sia appunta-
to pitt volte, in un arco non breve di anni, su un personaggio co-
me Matelda): e tuttavia la forte personalita dell’Alighieri sembra
averlo affascinato senza perd avvincerlo intimamente, quasi una
inconscia renitenza a riconoscersi nel mondo culturale e religioso
del poeta fiorentino. Sta di fatto che in Tommaseo critico e Dante
tutto ed intero 'interesse dello studioso va al Tommaseo: & quasi
lo stesso Caccia a rendercene avvertiti quando annota che scorren-
do il commento tommaseiano «mentre crediamo trovar Dante, ci
viene incontro il Tommaseo in personax». L’umorosa sensibilita del
dalmata viene dunque indagata all’interno dell’interpretazione del-
la Commedia scoprendo nelle annotazioni, nell’intuizione acuta
che fa del Tommaseo una delle vette del dantismo ottocentesco, il
senso del valore espressivo della parola sviscerata e goduta dal
Tommaseo in tutta la sua pregnanza allusiva. E anche significati-
vo che Caccia abbia inteso stabilire un certo parallelismo tra ’ope-
ra del Tommaseo dantista e quella del Tommaseo poeta lirico; co-
me ¢ significativo che, anche negli altri contributi tommaseiani,
Caccia non abbia investigato tanto il patriota o il romanziere o il
filologo, per puntare piuttosto sugli aspetti, meno scoperti, del ri-
matore, e trovatrvi «una poesia di rinuncia in cui affiora frequente
il tema di quella solitudine che gli viene dalla disordinata ricchez-
za di sentimenti, da quel suo irrequieto e orgoglioso volere, da
quella sua arida astrattezza di intellettuale: e ora si esprimera in
un doloroso sconforto, ora in un aristocratico addio, ora in un pes-
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simistico senso della fugacita dell’amore» per attingere, nei mo-
menti pitt felici, ad una intima e fervida commozione di fede, in
un mistico bisogno di sentire vivi la presenza e il mistero di Dio,
in una sensibilita che viene indicata come precorritrice di certi mo-
tivi che saranno propri della poesia decadente. Intendimenti e con-
clusioni significativi, si diceva, perché gia qui (e pit scopertamen-
te, perché pitr giovanilmente fresco ed ingenuo) & il bisogno che
rimarra sempre in Caccia di sentire s#o 'autore studiato, e prima
sul piano umano — almeno per i temi considerati — che su quello
critico: «perché il buon critico non & soltanto colui che rivive la
poesia altrui ma anche chi, nel riviverla, si sente un poco anche il
poeta del suo stesso sentire». In questo desiderio di intima parte-
cipazione — non dico identificazione — al mondo lirico che il criti-
co vuole indagare, si capisce che la «lettura» proposta da Caccia
non possa essere che sul testo e a diretto contatto col testo, quasi
una annotazione di esso continua e paziente («la critica ¢ paziente
perché, innanzi tutto, ¢ amore») tesa all’amorosa comunione con
lo spirito dell’autore: «che & forse la nota piti difficile, ma anche
pit lieta e pitt alta, di tutta la ricerca letteraria»; dove scoperte si
rivelano le filiazioni idealistiche nella formazione di Caccia critico
(ed occorrerd, credo, specie per la prima produzione, indicare an-
che il nome, forse meno ovvio, di Luigi Stefanini).

Se il volumetto Tommaseo critico e Dante rimane un punto ob-
bligato per chi intenda approfondire quegli aspetti del dalmata,
Pimpatto col Goldoni & momento pilt decisivo nella maturazione
di Caccia. Certo, il passaggio dalla sensibilita mistica, per vari a-
spetti insofferente ed eroica, del Tommaseo all’ottimismo pacato e
laico del Goldoni non & da poco: e tuttavia, a ben vedere, & con-
sentaneo proprio a quel medesimo bisogno di contatto umano del
critico con Pautore studiato. Col Goldoni, ben pilt che col Tom-
maseo, Caccia riesce a trovare una segreta corrispondenza elettiva;
poiché, se nel commediografo veneziano non v’¢ anelito di religio-
sith, v’& perd cid che Caccia chiama «realismo etico»: il senso del-
la misura con cui guardare alla vita e all'vomo; e dunque, mentre
per incontrare consonanze col Tommaseo doveva frugare nelle ri-
me e nel commento dantesco (ciog, pur sempre, nella produzione
«minore» ), Goldoni pud essere accettato in tofo.

Nel volume goldoniano Caccia (cito da una rassegna di studi do-
ve egli accenna anche al proprio saggio) «si ¢ proposto di tracciare
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una storia del teatro goldoniano considerato nella sua vivace vicen-
da diacronica e di riuscire alla dimostrazione, attinta attraverso lo
studio delle fonti, della dilettantesca dispersivitad del Goldoni, che
si nega ad ogni concreto rapporto storico (le fonti goldoniane so-
no soltanto fonti esterne, in quanto di «interne» non ne esistono);
infine ha voluto porre in piena luce il ben consapevole giudizio del-
’autore sulla vita e sulla societa del suo tempo, invano, anche se
con sapienza, celato sotto la sorridente e bonaria ironia, ma tradi-
to dal successivo sviluppo di un personaggio quasi autobiografico,
il cortesan, Pantalone I’apatista, il rustego, il burbero benefico. Ha
creduto infine di arrivare a un quadro sintetico additando nel Gol-
doni il primo grande della rinnovata tradizione letteraria italiana,
un precursore quasi, di contro alle apparenze ingannatrici, della
tradizione narrativa che si esprimera poi in Alessandro Manzoni».
La parte pit viva della «lettura» goldoniana di Caccia non sta nel-
I'indagine delle possibili «fonti» del commediografo: ovviamente
del resto, considerata I’angolazione ideologica da cui muove il cri-
tico, tale che un siffatto problema ¢ affrontato pil per senso di do-
veroso ossequio ad un metodo di probita scientifica che per intima
scelta critica. Caccia cerca la sintonia diretta con I’autore, in un rap-
porto soggettivo, non oggettivo, nel colloquio che tra autore e cri-
tico nasce dalla lunga consuetudine di lettura. Rivelatrice di que-
sta aflinita elettiva & la confessione stessa del critico: «Se dovessi-
mo chiederci perché il Goldoni ci & caro, perché lo consideriamo
immortale, ci sembrerebbe ora pili facile la risposta: oltre e di 14
dalla felicissima vena comica, per I'umanita savia e affettuosa con
cui crede alla vita, per la letizia con cui I'affronta, per l'intelligen-
za in cui la dissolve». (Chiunque abbia conosciuto Caccia ricono-
sce qui i tratti del suo stesso carattere: 'umanita savia e affettuo-
sa con cui crede alla vita, la letizia con cui Iaffronta, lintelligenza
in cui la dissolve). E dunque, al di 12 delle innumerevoli osserva-
zioni d’ordine culturale, linguistico, formale, teatrale (alcune di ra-
ra acutezza), al di 12 persino dell’artista stesso (come egli dice, «ol-
tre e di 1a dalla felicissima vena comica» ), Caccia cerca il Goldoni
uomo, pitt che I'intellettuale inserito in una ben precisa realta po-
litica, culturale, sociale: non il Goldoni delle polemiche letterarie
(che non a caso nel volume sono ricordate solo in margine al di-
scorso), ma il Goldoni in costante colloquio con se stesso, colto
dove «la deviazione dalla norma si fa spia di un pitt nascosto e al-
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lusivo sentire», il Goldoni che pilt che alle strutture guarda all’in-
dividuo. Sicché Caccia — ed & questo, a mio modo di vedere, il frut-
to cospicuo di quel saggio — sa tracciare una linea dell’evoluzione
dei contenuti e dell’arte goldoniani che mette in luce soprattutto
Pirrequietezza morale che spinge il commediografo a nuovi appro-
fondamenti di esperienze gia tentate, dove la riforma teatrale si
anima nelle esigenze del discorso umano, in un continuo vitale di-
battito ideale tra I'uomo e Dartista; fino a vedere, suggestivamen-
te, in una dimensione esistenziale i personaggi del «cortesan», di
Pantalone e del «rustego», momenti di una medesima linea ideale,
parabola di una medesima vita umana.

La presenza del critico & discreta ma costante, avvertita od av-
vertibile in ogni pagina: ora per spiegare le ragioni delle scelte,
ora per presentare il metodo seguito, ora quasi per scusarsi di que-
sta o quella affermazione fatta «senza conformismi, ma con tutta
la reverenza che merita il lavoro di quanti ci hanno preceduto», in
una continua attestazione di «totale impegno» a rivivere l'arte gol-
doniana perché «il Goldoni & un autore che si fa amare»: dichia-
razione che & una cifra e un destino. E detto ormai comune che lo
stile & 'uomo. Ebbene, cid che colpisce, in questo come nei saggi
successivi, & anzitutto la chiarezza espositiva: un vocabolario sem-
plice, piano, che rifugge da suggestioni foniche come da artifici let-
terari, privo di ambivalenze allusive e di simbolismi contorti, in
tacita (ma, per chi sa leggere, esplicita) differenziazione dai giochi
fumosi e funambolistici cari a certa critica d’oggi: chiarezza, per
una critica fatta di cose e non di parole; chiarezza, per un discorso
storicamente concreto; chiarezza, di chi vuol giungere fino all’ul-
timo contorno; la consolante chiarezza di chi crede nella verita.
«La didascalia & preziosa — si legge in un suo saggio — quando ser-
ve la causa della chiarezza».

Nel 1959 Caccia ottenne all’'unanimita la libera docenza in Let-
teratura italiana (poi confermata nel 1964). Come assistente, fin
dal 1955 aveva tenuto corsi regolari di esercitazioni integrative
dell’insegnamento del titolare: ed erano, si capisce, gli autori del
«nostro Ottocentoy» cosi cari a Marcazzan (Manzoni, Verga, Car-
ducci, Pascoli, per non citare che i maggiori), stimolo per Caccia
ad investigare questi ed altri settori della cultura del secolo scorso;
ed infatti alla narrativa nella seconda meta dell’Ottocento egli de-
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dicd il corso libero tenuto nell’a.a. 1962-63. Quando tenne il suo
primo corso (a.a. 1964-65) quale incaricato di Letteratura italiana
moderna e contemporanea, volle parlare di Umberto Saba, poeta
caro anche al Marcazzan. La rilettura dell’opera sabiana e le di-
spense stese per ’occasione sono all’origine del volume Lettura e
storia di Saba, comparso nel 1967: «in una stagione in cui tanto
si discute di nuovi mezzi di ricerca critica, di analisi linguistiche e
di saggi strutturali, ecco ancora un lavoro che dipana I'opera di un
poeta attraverso i tempi di una storia e I’analisi di una letturax:
ed ¢ il saggio forse pitt compiuto che sia stato scritto sul poeta trie-
stino, certo I'opera dove piti distesamente si svolge il discorso cri-
tico di Caccia e dove piu si riflette una gia raggiunta maturita di
interprete di poesia, una presa di posizione che qui si dispiega in
piena consapevolezza. Chi ha seguito la linea che con mano malde-
stra ho tentato sin qui di tracciare non rimane sorpreso della scel-
ta caduta sul poeta novecentesco il pit1 legato alla tradizione. E la
centralita umana della poesia di Saba ad attirare il critico: ché in
Saba anche gli stilemi pil inconsueti sono ritagliati dalla materia
umana, per un mondo fatto di persone e di cose, dove il fatto sti-
listico ¢ sempre uno strumento espressivo. Osserva Caccia che
«mentre ’ermetismo reagiva allo scacco della vita con il salto nei
regni della fantasia, Saba non rinuncia [...] nei propri versi allo
stretto legame con la vita, a salvarne il salvabile», ché in lui, al di
la di singole momentanee esperienze, «il canto non si modella sul-
le cose, ma le cose si modellano sui sentimenti dell’uomo, sul mon-
do dell’vomo», e «il futurismo gli & estraneo proprio perché per
quella sua forza interiore egli non sentiva il bisogno di novita ester-
ne, né per avere successo, né per crearsi un mito in cui credere:
credeva gia nel cuore, nella poesia, negli ‘eterni veri’». Quella di
Caccia ¢ dunque una scelta che sa scattare dal fatto episodico per
assurgere — quasi inavvertitamente, dietro un tono apparentemen-
te bonario e volutamente dimesso, in realta fermo e consapevole —
ad una posizione di preciso impegno ideologico e morale: perché
«il tempo cronologico biografico che Saba canta muovendo dal
viaggio intorno alla sua camera nella stagione del tempo metafi-
sico di altri grandi poeti come Ungaretti e come Montale, non &
un episodio di solipsismo, & un fatto di significative dimensioni
storiche. Sull’'uomo di Joyce non si pud ricostruire un mondo, o
si pud sull’uomo di Sabax.

196



Rimarrebbe deluso chi cercasse in queste pagine la folgorazio-
ne dell’intuizione altissima, 1’accensione rivelatrice di riposte si-
gnificanze. I colpi d’ala improvvisi rimasero estranei al modo di
fare critica che fu proprio di Caccia: come del resto 'uomo fu schi-
vo di rigide prese di posizione e di polemiche. La critica di Caccia
— un continuo serrato interrogare, un investigare i perché intimi
delle scelte poetiche, un ripercorrere, passo dietro passo, l'iti-
nerario umano ed artistico del poeta — prende forma ed anima da
un insieme di tante piccole minute puntuali osservazioni, che ad
una ad una vengono a formare il quadro: un quadro mai tagliato di
scorcio ma che tende al tutto tondo. Lo scavo nel profondo ¢ pa-
ziente e metodico; il risultato ambisce a cogliere la totalita. Se poi
per alcuni critici si pud parlare di una direzione dall'uomo al poe-
ta, per Caccia verrebbe da dire quasi il contrario: che dietro al poe-
ta egli ama scoprire I'uomo; e solo dopo indugia a considerarne
’arte. Non a caso dunque questo saggio (come poi altri di Caccia)
si modella sulla biografia, analizzando la produzione poetica lungo
le «cinque stagioni» di Saba: dal giovane che «aveva saputo tra-
durre nel verso le inquietudini del suo inserirsi nella vita, i fanta-
smi delle sue sofferenze e dei suoi miti letterari, ricanto di versi e
ricanto di ideali», al vecchio che «descrive la propria solitudine in
un mondo di troppo diverso da quello che fu il suo mondo e il suo
pessimismo e il suo orgoglio e la sua saggezza»; liriche rilette at-
tentamente alla luce di un ideale diario personale (ancora una vol-
ta, una vicenda esistenziale) ma allo stesso tempo nella consapevo-
lezza di una problematica di fondo che sorge e si confronta con le
varie tendenze di quei decenni, maturate nella crisi dello spirito
europeo ansioso di nuovi valori: perché «la poesia di Saba non se-
gue I’evoluzione tipica del romanticismo che trasforma I'impetuo-
so torrente in flume vasto volto al mare di aperti e misteriosi oriz-
zonti, che appunta lo sguardo dell’io su prospettive pit lontane
e per questo pitt ambiziose e pitt deludenti, quella vena di irrazio-
nale assoluto, insomma, che, mentre denuncia la crisi del mondo
moderno, anche I’aggrava: si alimenta invece di quel suo fondo re-
moto di sanita e di forza che il romanticismo le ha dato, e si apre
verso quelli che saranno alcuni dei valori piti positivi del Nove-
cento, secolo di sperimentalismi sconvolgenti, ma anche, a volte e
per certi aspetti, secolo di eccezionali tensioni morali e di eccezio-
nali conquistes: dove ancora una volta balena, senza esibizionismi

197



ma senza rinunce, 'impegno morale e civile e umano di Caccia
critico. Egli addita nella poesia di Saba «un invito a tutte le socie-
ta a ridimensionarsi sulla natura dell’uomo, a non soffocare I’uo-
mo sotto false strutture. Non & il sogno impossibile di un ritorno
ad una innocenza per sempre perduta, & il rifiuto di un mondo che
quella innocenza di continuo soffoca e violenta. E certe dichiara-
zioni dello scrittore confermano tutto questo, o che egli riprenda
dal Vangelo la massima che il sabato & fatto per 'uomo, non 1’uo-
mo per il sabato, o che indichi tra patriottismo, nazionalismo e raz-
zismo la stessa differenza che corre tra sanitd, malattia e pazzia.
Non & un conforto, ¢ la bandiera di tutta una civilta».

Questo impegno morale di Caccia, profondo perché immediato
ed intimo, informa inevitabilmente anche le opzioni critiche: co-
me quando, dopo aver ricordato i giudizi positivi sulla raccolta sa-
biana Fughe da parte della critica piti sensibile ai valori musicali
della poesia, dichiara: «A noi risuonano pitt cari altri accenti, dal-
la fattoria piena di sole di Trieste e una donna alle parole sillaba-
te nell’assoluta purezza di Ultime cose, alle note scandite di Epi-
grafe o di Quest’anno...; ma sentiamo anche che la critica futura
si soffermera con attenzione e con amore su queste voci, perché in
esse & non solo una voce della poesia di Saba, vera quanto le altre,
ma anche la confessione di un dramma segreto, profondo, di tutta
la nostra civilta».

Dall’a.a. 1966-67 (avendo Marcazzan ottenuto il trasferimento
all’Universita «Bocconi» di Milano) Caccia tenne ’incarico di Lin-
gua e letteratura italiana. E un momento di logorio, di stanchezza:
supera un malessere, che solo pil1 tardi sapra essere dovuto a leg-
gero infarto. Prostrato da dolore profondo per la repentina scom-
parsa di Marcazzan (marzo 1967), trova conforto nell’affetto degli
amici del suo maestro e suoi e di tutta Ca’ Foscari, dove & univer-
salmente benvoluto. E la serenitd ritrovata attinge la felicita nel-
Pagosto 1969: il matrimonio, allietato ben presto da una bimba.
Ed intanto Caccia si prepara per il concorso. Riunisce, riveduti,
ampliati, aggiornati, vari saggi sulla letteratura dell’Ottocento
(Tecniche e valori dal Manzoni al Verga); rielabora, ma per un di-
sCorso nuovo, appunti stesi in passato sul Pascoli, e che ora si am-
pliano in volume (Pascoli primo tempo); mette a frutto la lunga
consuetudine col Carducci (Poesia e ideologia per Carducci), il la-
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voro che piti compiutamente continua la linea tracciata dal volu-
me su Saba.

Sia il libro pascoliano sia il carducciano si strutturano sul tron-
co dell’attenta ricostruzione biografica, da cui si diramano puntua-
li e minute le analisi delle liriche. 11 saggio pascoliano tuttavia, se
proprio per la precisa ricognizione cronologica della lirica del pri-
mo Pascoli pud proporre una nuova inquadratura dell’opera pasco-
liana, risente in parte della destinazione a supporto di un corso
universitario e della fretta con cui dovette essere consegnato alle
stampe per uscire in tempo utile per gli studenti. Le annotazioni
pitt fruttuose sono nell’analisi testuale, che sa d’improvviso allar-
garsi d’orizzonte per cogliere nella poesia pascoliana i toni moder-
ni di una tragedia esistenziale dell’'uomo cristallizzato e impietrito
di fronte alla vanita del proprio dolore, quali ad esempio egli av-
verte nella lirica famosa I gattici. Del Pascoli Caccia apprezza so-
prattutto le tonalita decadenti, le «poesie che attirano per la loro
intensita di colori, per "ambiguita delle situazioni, per il morden-
te stesso del dialogato»; ma non ama il patetico ottocentesco, che
egli sente come un retaggio ormai passivo. Persino per la poesia
Romagna (e sia pure per rovesciare alla fine il discorso dichiarando-
ne la validita in quanto Ii la vicenda del Pascoli «coincide con quel-
la di ogni vinto e di ogni esule») si lascia andare a meditare: «Do-
po due guerre mondiali noi abbiamo visto o abbiamo sentito parla-
re di ben altre esperienze e tragedie, altro che quella del Pascoli
che lascia la sua Romagna. Abbiamo saputo di milioni di uomini
costretti, in ogni parte del mondo e in cento occasioni, a lasciare
Ja loro terra, se non anche, e non meno di frequente, a lasciare la
vita. I1 povero Pascoli che piange la sua Romagna con tale confron-
to appate come un patetico personaggio deamicisiano, una litogra-
fia ottocentesca».

Per quanto cid possa suscitare forse meraviglia, va detto che
Caccia senti a sé pitt congeniale 'vomo Carducci che l'uvomo Pa-
scoli. Del Pascoli si intuisce che, se in qualche modo giustifica, non
apprezza certe bizze (il biglietto villano mandato a Severino Ferra-
fi in occasione delle nozze) e certe angustie (lo sdegno per il ma-
trimonio della sorella Ida); soprattutto, se Caccia rispetta, nel suo
umanesimo cristiano, le espressioni di dolore solipsistico, queste
perd trovano scarsa rispondenza nel suo animo. E percio pit1 a fon-
do va il saggio carducciano, che & anche pilt meditato nell’imposta-
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zione, pit disteso nello svolgimento, pit ricco di succhi nell’anali-
si. La congenialita col Carducci & confessata implicitamente quan-
do denuncia come frutto di incomprensione certi giudizi freddi sul
poeta. Le contraddizioni di quella pur forte personalita vengono
giustificate come riflesso di contraddizioni del suo tempo; mentre
della poesia carducciana sono apprezzati soprattutto i toni che e-
saltano la vita, la schiettezza, la forza, la giustizia, la santita del
lavoro e degli afletti, le estasi di una natura solare, unitamente agli
sconforti della nostalgia e della solitudine. «Sino a quando parole
come liberta e giustizia e bellezza, amore e dolore, patria e uma-
nita, animo e natura, avranno un qualsiasi significato per 'uomo,
la poesia del Carducci avra sempre qualcosa da dire. Quando suo-
nassero come termini vuoti creati da una antica e ingannatrice
scuola di retorica, del Carducci, allora, sarebbe perfettamente inu-
tile parlare. Ma non ci auguriamo quel giorno. Ancor pitt. Non cre-
diamo esso possa venire». Un tale scatto, inusitato in Caccia e ri-
velatore dell’impegno morale e della profonda persuasione che &
sottesa a questo libro, ci avverte anche di una venatura di leggera a-
marezza, un segno lasciato forse dall’assistere ad insofferenze vel-
leitariamente contestatrici di un intero patrimonio di tradizioni:
quasi noi non fossimo figli di esso, quasi noi non portassimo nel
nostro stesso sangue quel retaggio. E un moto ancor piti di velata
protesta contro intemperanze critiche che urtavano il suo senso
della misura, il suo amore alla verita. Scrive Caccia nella premes-
sa: «Pubblicare oggi un volume sul Carducci non & una operazio-
ne politicamente (si accolga la parola in senso aristotelico) avvedu-
ta. Per me, ¢ un atto di fedelta [...]. Fedelta di mestiere, forse,
quando mi guardo attorno, su questa via segnata di amarezze, di
delusioni, di pena, che & la vita del critico oggi, ancor pii1 se & in-
namorato della scuola, o quando sento qualche giudizio di spregio
sul poeta, o quando colgo qualche battuta di scherno, e ’andare a-
vanti ogni giorno, rileggere quella lirica o quella prosa a tempo
rubato sembra ti richieda quel poco di sangue che ancora ti & ri-
masto nelle vene: ¢ pure, convinto che Carducci & davvero un poe-
ta, di la dalle sue fortune e dalle sue miserie, e che la poesia da
agli uomini i suoi doni sacri, mi & insieme dovere e necessita il pro-
seguire, mi sembrano ancora insufficienti quei dieci anni durante i
quali mi son chinato sui suoi volumi, e anche queste troppe pagi-
ne mi sembrano provvisorie, chiuse agli infiniti arricchimenti pos-
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sibili. Forse & fedelta, forse & soltanto destino, perché nessuno,
nemmeno se volesse, pud tradire la sua vocazione, e se crede di
averla tradita significa che non I’aveva neppure».

E venne, con assurda precocitd, 'ultima stagione, folgorante e
breve.

Nel 1970, I’anno stesso del volume carducciano, nacque Eli-
sa a completare la felicita familiare; e Caccia vinse, primo tet-
nato, il concorso per la cattedra di Letteratura italiana moderna e
contemporanea, qui a Ca’ Foscari, dove dall’anno accademico suc-
cessivo (1971-72) passera all’insegnamento di Lingua e letteratura
italiana assumendo cosi, pienamente, P'eredita del suo maestro;
mentre la consorella Facolta di Lettere e Filosofia lo volle incari-
cato di Letteratura italiana moderna e contemporanea. E quasi a
dissolvere quella vena di amarezza, di cui si disse, e a ridargli se-
rena fiducia nel presente destino degli studi arrivo anche il Premio
Carducci, assegnato al suo volume.

E fu un nuovo fervore di attivita: Caccia & chiamato a far par-
te, come socio corrispondente, dell’Istituto Veneto di Scienze, Let-
tere ed Arti; & eletto membro del Consiglio di Amministrazione
del Centro di Cultura e Civiltd della Fondazione «Giorgio Cini»,
dove continua a dare il proprio contributo di docente ai Corsi di
aggiornamento per insegnanti europei di lingua italiana; collabora
ad iniziative dell’Ateneo Veneto; partecipa a Convegni di studio:
e vorrei ricordare almeno quella «Tavola Rotonda su Manzoni,
Venezia e il Veneto» della cui organizzazione egli fu I’anima. Pro-
prio al Manzoni, che frequentd assiduamente, ¢ dedicato I'estremo
lavoro, un commento ai Promessi Sposi pressoché ultimato. L’ap-
prodo al nostro maggiore scrittore cattolico, cosl attento ai valo-
ri morali della vita e dell’'uomo, e dunque I’autore che Caccia sen-
ti pilr spiritualmente vicino, rimane il suggello ideale.

Nel giugno 1973 la sua Facolta lo volle, all’'unanimita, Preside.
Al servizio della Facolta egli pose le sue doti di probita morale, di
sereno rispetto per colleghi e per studenti, la moderazione del suo
buon senso; e vi mise 'impegno di cui era capace, vale a dire I'im-
pegno totale, quel medesimo impegno che egli voleva fosse nel la-
voro critico. C’¢ una sua frase che colpisce per la forza che ha, per
la sicura coscienza, umile ed altera insieme, con cui & detta: par-
lando del rispetto dovuto ai lavori di chi ci ha preceduto nell’inda-
gine critica afferma: «nel lavoro, anche il meno convincente, &
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sempre qualcosa di sacro». Caccia ebbe questo altissimo senso del
dovere di uomo e di critico. Visse la vita e scrisse pagine di criti-
ca letteraria infondendovi questa religiosita, che non odora di chie-
se e di sacri testi, ma che era nei fatti testimonianza, modo di es-
sere con se stesso e con gli altri, presenza discreta ma significativa
ed esemplare. Ma se la quercia di Saba sa resistere alla bufera, il fi-
sico non robusto di Caccia non ha saputo reggere (31-12-1973) al
peso gravoso della Presidenza di Facoltd in momenti inquieti co-
me questi che viviamo.

Restano i suot libri, resta la sua lezione. Ma vorrei dire che, co-
me egli ci ha insegnato ad interrogare il poeta per cercarvi I'uomo,
cosi noi, leggendo le sue pagine letterarie, dietro al critico Caccia
incontriamo in ogni riga 'uomo. E la lezione che ci ha dato 'uomo
¢ anche superiore. Non vi & aggettivo che possa ritratlo appieno,
se non, forse, «buono»: perché Ettore Caccia fu buono, nell’acce-
zione piu totale.

Ogni altra parola rimane inadeguata a dire quel che proviamo
tutti noi che I’abbiamo conosciuto, stimato, amato. Unico conforto
& riaprire i suoi scritti per colloquiare ancora con lui, riascoltar-
ne le parole che talvolta paiono dettate da un distacco sereno, qua-
si preavvertito, come nell’epilogo di Lettura e storia di Saba: «Sa-
ba ha proposto la via di una soluzione a tante crisi: la rivoluzione
che ancora gli uomini non hanno saputo e voluto fare, la rivolu-
zione contro il dolore, e la consapevolezza che non I'uomo ¢ fatto
per il sabato ma il sabato per 'uvomo, come egli scrisse. Questa &
la verita della sua poesia, I’anima della sua opera: che tale verita
sia ripresa dal testo evangelico & stato poi motivo di una cara con-
ferma, ed & motivo di una cara speranza. Conferma per noi, speran-
za non per noi. L’occasione bella della vita per noi va perduta nel
travaglio di una crisi in cui gli uomini non sanno ancora guardare
con chiarezza alle cose, ammaestrati dall’esperienza, e sentono il
germinare inquieto del futuro solo dove la civilta & pil alta, men-
tre in troppe parti della terra egoismo e violenza rinnovano le fol-
lie del passato: né, d’altro canto, ci sono mancati altri conforti,
come lo stesso scrivere queste pagine. La critica, quello che per
Saba era la poesia. Non per noi dunque, ma per quelli che verran-
no dopo di noi, per coloro che nei «giorni del fiore» rivivranno la
nostra vita, e potranno illuminarsi alla consolante schiettezza del
Canzoniere di Saba».
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Corsi universitari tenuti da Ettore Caccia

1962-63 La narrativa italiana nella seconda meta dell’Ottocento (Corso libe-
10); 1964-65 Umberto Saba e la lirica del Novecento (Lett. it. mod.); 1965-
66 La lirica del primo Novecento (Lett. it. mod.); 1966-67 La lirica del pri-
mo Novecento. Parte IT (Lett. it. mod.); La vita e Popera del Goldoni (Lin-
gua e lett. it.); 1967-68 L’opera poetica del Pascoli (Lingua e lett. it.); 1968-
69 a)Dal Realismo all’Estetismo; b) Metodologia e problemi di critica della
letteratura italiana (Lingua e lett. it.); 1969-70 a)Verga e lo spazio del na-
turalismo; b) Metodologia e problemi di critica della letteratura italiana
(Lingua e lett. it.); a)Umberto Saba; b) Arte e critica nella letteratura con-
temporanea (Facolta di Lettere: Lett. it. mod.); 1970-71 Carducci e il na-
turalismo (Lingua e lett. it.); Umberto Saba (Lett. it. mod.); 1971-72 Idee,
forme e strutture del Manzoni narratore (Lingua e lett. it.); Momenti e pro-
tagonisti della narrativa italiana dal dopoguerra ad oggi (Lett. it. mod.);
1972-73 a) La narrativa del secondo Ottocento e il magistero del Manzoni,
b) Tommaseo lirico (Lingua e lett. it.); La lirica del Novecento (Lingua e
lett. it., Corso di laurea in Lingue Orient.); 1973 a) Giacomo Leopardi: la
struttura dei «Canti»; b) La critica semiologica (Lingua e lett. it.); a) Lette-
ratura italiana contemporanea e letteratura d’oltralpe; b) Letteratura italia-
na e letterature orientali; ¢)La lirica di Umberto Saba (Lingua e lett. it.,
Corso di laurea in Lingue Orient.).



BIBLIOGRAFIA DEGLI SCRITTI DI E. CACCIA

a cura di Giorgio Padoan

1954

1. Il «numero» del Tommaseo. In: «Humanitas», 1X, 1954, pp. 1148-1153.
Sul saggio tommaseiano, apparso per ’Edizione Nazionale degli scritti del
dalmata (N. Tommaseo, Sul numero. Firenze, Sansoni, 1954).

1955

1. Leggende e villotte del Friuli. In: «Humanitas», X, 1955, pp. 182-186.
Prende lo spunto dal volume di D.Zorzut, Stait a scoltd, stait a sinti...
(Leggende friulane). Udine, 1954.

2. L’Ottocento del Marcazzan. In: «Letteratura», 17-18, 1955, pp. 180-193.
Sui saggi raccolti nel volume Nostro Ottocento.

3. Tommaseo e il decadentismo. In: «Humanitas», X, 1955, pp. 47-54.
Cfr. 1969, n. 3.

1956

1. Tommaseo critico e Dante. Firenze, Le Monnier, 1956, pp.(1I)-105
(«Saggi di Letteratura Italiana diretti da U.Bosco», 1v).
Nell’Avvertenza si legee: «Presentato nel 1949 all’'Universita di Padova,
il presente lavoro otteneva il Premio «Dante» del Ministero della Pubbli-
ca Istruzione». Si articola in due capitoli (Tommaseo e Dante e 1l «lumi-
noso comentoy).

2. Niccold Tommaseo e Alessandro Poerio. Esercitazioni e letture integrati-
ve del corso di Letteratura Italiana per I'a.a. 1955-56. Venezia, «La Go-
liardica», [ 19567, pp. 96.

Dispense litografate, ad uso degli studenti.
Cfr. 1969, n. 3.

3. Tommaseo lirico. In: «Annuario del Liceo-Ginnasio Statale ‘Arnaldo da
Brescia’» (Brescia), vi, 1955-56, pp.1-55 (dell’estr.).

Cfr. 1969, n. 3.

1957

1. Lingua e stile ne «I Malavoglia». Esercitazioni e letture integrative del
corso di Letteratura Italiana per 'a.a. 1956-57. Venezia, «La Goliardica»,

1957, pp-123.
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Dispense litografate, ad uso degli studenti.

.11 TI° Congresso Internazionale di Studi Italiani. In: «Humanitas», XI1,
1957, pp- 48-53.
Riferisce sui lavori del Congresso tenutosi a Venezia nel settembre 1956
(«Problemi e prospettive della critica stilistica con particolare riguardo
al Secentismo»).

. Recensione a: N.Tommaseo - G.P. Viesseux, Carteggio inedito (Roma
1956). In: «Lettere Italiane», 1X, 1957, pp. 318-326.

1958

. C.Goldoni, I rusteghi. Introduzione e commento di E.Caccia. Con ap-
pendice critica e dizionarietto storico-linguistico. Brescia, «La Scuolax,
1958, pp. 206.

L’introduzione si articola nei seguenti capitoli: La vita e I'opera di C.
Goldoni; Fortuna critica del Goldoni; «I Rusteghi» e I’arte del Goldoni.

.1l Convegno goldoniano di Venezia. In: «Letteratura», 31-32, 1958, pp.
165-172.

Riferisce sui lavori del Convegno Internazionale di studi goldoniani tenu-
tosi a Venezia nel settembre 1957.

. Pascoli, poeta senza storia. Venezia «La Goliardica», 1958, pp. 139.
Dispense litografate, ad uso degli studenti.

Cfr. 1968, n. 3.

. Tempi e motivi di poesia carducciana. Esercitazioni e letture integrative
del corso di Letteratura Italiana per 'a.a. 1957-58. Venezia, «La Goliar-
dica», [ 19581, pp. 69.

Dispense litografate, ad uso degli studenti.

.Una nuova storia letteraria. In: «Humanitas», XI1I, 1958, pp. 542-548
e 649-659.

Ampia recensione dei volumi Le Correnti e I Maggiori («Orientamenti
Culturali» della Marzorati).

. Recensione a: G.Damerini, Casanova a Venezia dopo il primo esilio. In:
«Lettere Italiane», X, 1958, pp. 539-549.

Apparsa anche in fascicolo separato col titolo: Casanoviana. Firenze,
Olschki, 1959, pp. 12.

.AaVv., La critica stilistica e il barocco letterario. Atti del secondo Con-
gresso dell’Associazione Internazionale per gli studi di Lingua e Lettera-
tura Italiana. [A cura di E. Caccial. Firenze, Le Monnier, 1958, pp.412.

1959

. Carattere e caratteri nella commedia del Goldoni. Venezia-Roma, Istitu-
to per la Collaborazione Culturale, 1959, pp.269 [ristampa: Firenze,
Olschki, 1967].

Si articola in una Parte Prima (Problemi critici: 1.1La commedia dei ca-
ratteri; 11. Echi e prospettive di ricerca sulle fonti letterarie della com-
media goldoniana; 111. Appunti su alcuni tipi e caratteti goldoniani) e Se-
conda (Storia di personaggi e storia della commedia: Pantalone e altri ca-
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ratteri: 1.Realismo etico; 11. «Mondo» e «Teatro»; 111. Teatro puro; IV.
II realismo del cucre), con Riepilogo e conclusions.

. Appanti sullo stile di Matilde Serao. In: «Humanitas», X1V, 1959, pPp.

35-46.
Cfr. 1969, n. 3.

I margine ad un saggio sul «Cantico di Frate Soles. In: «Humanitas»,

X1V, 1959, pp. 723-736.

Prende lo spunto dal saggio del Getto (Francesco d’Assisi e il Cantico di
Frate Sole. Torino, 1956) per affrontare alcuni problemi interpretativi
del Cantico.

. «Il Petrarca e il Petrarchismon». I1I Congresso dell’ Associazione Interna-

zionale per gli Studi di Lingua e Letteratura italiana. In: «Lettere Italia-

ne», XI, 1959, pp. 253-258.
Riferisce sui lavori del Congresso tenutosi ad Aix-en-Provence nell’aprile

1959.

1960

. Aleardo Aleardi. In: «Dizionario Biografico degli Italiani» (Roma, Isti-

tuto della Enciclopedia Italiana), 1960, pp. 136-141.

. Appunti sul tema del «rustego». In: Aa.Nv., Studi Goldoniani. Atti del

Convegno Internazionale di Studi [...] a cura di V.Branca e N. Mangini.
Venezia-Roma, Istituto per la Collaborazione Culturale, 1960, 11, pp.

5I5-531.

. Attivita goldoniana alla Fondazione Giorgio Cini. In: «L’Italia che scri-

vex, XLIII, 1960, 5, PP- 94-96.

Sulle pubblicazioni di studi goldoniani promosse dalla Fondazione «Gior-
gio Cini» e sulle manifestazioni (mostre, spettacoli) fiorite intorno al
Convegno Internazionale di Studi goldoniani.

. Rassegna di scrittori rosminiani tra Ottocento e Novecento. In: «Lettere

Italiane», x11, 1960, pp. 446-459.

Tratta particolarmente di Angela Lanza Damiani (ma anche di Giuseppe
Bozzetti e Giuseppe Capograssi).

Cfr. 1969, n. 3.

1961

. A.Manzoni, Liriche e tragedie. Prefazione e note a cura di E. Caccia. Bo-

logna, Capitol, 1961, pp. 514.
La Prefazione & dedicata al Manzoni lirico.
Cfr. 1969, n. 3.

Al canto XX dell’Inferno. Firenze, Le Monnier, 1961, pp.56 (poi in:

AaNv., Lectura Dantis Scaligera. Firenze, Le Monnier, 1967, 1, pp. 675-
724).

. Aa.Vv,, Petrarca e il Petrarchismo. Atti del terzo Congresso dell’Associa-

zione Internazionale per gli studi di Lingua e Letteratura italiana. [ A cu-
ra di E. Caccia]. Bologna, Libreria Ed. «Minerva», 1961, pp. 434 (appat-
so poi anche come volume vir degli «Studi Petrarcheschi»).
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1962

. Luigi Capuana. In: AaNv., Letteratura Italiana. I Minori, 1v. Milano,
Marzorati, [ 19627, pp.2897-2928.
Capitolo bio-bibliografico, con presentazione critica dei maggiori proble-
mi posti dall’opera dello scrittore considerato.

. Goldoni. In: «Cultura e Scuola», 2, 1962, pp. 16-22.
Rassegna dei pitr recenti studi goldoniani.

.1 IV Congresso dell’ Associazione Internazionale per gli Studi di Lingua
e Letteratura italiana. In: «Lettere Italiane», X1V, 1962, pp.341-355.
Riferisce sui lavori del Congresso tenutosi a Magonza nell’aprile 1962
(«Problemi di lingua e di letteratura del Settecento»).

. Matilde Serao. In: AaNv., Letteratura Italiana. 1 Minori, cit., 1v, pp.
3227-3256.

Capitolo bio-bibliografico (come per il n. 1).

. Recensione a: N. Mangini, Bibliografia goldoniana (1908-1957). In: «Let-
tere Italiane», X1V, 1962, PP. 497-499.

. Recensione [siglata E.C.] a: E. Sanguineti, Tre studi danteschi. In: «Hu-
manitas», XVII, 1962, pp. 1074-1075.

1963

.11 canto II del Purgatorio. Firenze, Le Monnier, 1963, pp. 52 (poi in Aa.
Vv., Lectura Dantis Scaligera. Firenze, Le Monnier, 1967, 11, pp. 81-124).

Il linguaggio dei «Malavoglia» tra storia e poesia. In: «Annali della Fa-
colta di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari», 11, 1963, pp. 39-
68.
Cfr. 1969, 1. 3.

. Recensione a: «La Biblioteca dell’Ottocento Italiano» diretta da Gaetano
Mariani. In: «Istituto Tecnico», 1, 1963, n. 4, pp. 68-70.
Sui volumi: Memorie romane dell’Ottocento, a cura di G. Orioli; G. Sal-
vadori, Scritti bizantini, a cura di N. Vian; E. Praga, Tavolozza e Penom-
bre, a cura di A. Romand; M. Pratesi, I/ mondo di Dolcetta, a cura di R.
Bertacchini.

1964

.C.Goldoni, La Locandiera. Saggio introduttivo, commento e appendice
critica a cura di E.Caccia. Brescia, «La Scuola» Editrice, 1964 (1966%),
pp. 314.

L’introduzione si intitola: «La Locandiera» e il teatro goldoniano.

. Cultura e letteratura a Brescia dal Quattrocento al Seicento. In: AaVv.,
Storia di Brescia. Brescia, Morcelliana (per la Fondazione Treccani degli
Altieri), 1963-1964, 1, Pp. 477-535, € II, pp. 209-231.

. Le varianti de «La Locandiera». In: «Annali della Facolta di Lingue €
Letterature Straniere di Ca’ Foscari», 111, 1964, pp. 21-32.

. M. Marcazzan - E.Caccia, Momenti e aspetti della poesia pascoliana. Ve-
nezia, «La Goliardica», 1964, pp. 295.
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Dispense litografate, ad uso degli studenti.
Cfr. 1968, n. 3.

1965

. Le cinque stagioni. L'opera poetica di Umberto Saba. Venezia, «La Go-
liardica», 1965, pp. 320.

Dispense litografate, ad uso degli studenti.

I commenti danteschi del Novecento. In: «Cultura e Scuola», 13-14,
1965, pp.298-313.

Rassegna critica dei pit importanti commenti alla Divina Commedia ap-
parsi nel secolo xx.

. Le «Rime di Dante». In: «Ateneo Veneto», 1965 (Fascicolo speciale per
il Centenario Dantesco), pp. 19-47.

. Recensione a: C. Goldoni, Les Rustres, Théodore le grondeur. Traduction
et présentation de H. Rebois. In: «Annali della Facolta di Lingue e Let-
terature Straniere di Ca’ Foscari», 1v, 1965, pp. 149-152.

Sulla traduzione in francese delle due commedie goldoniane.

. [M. Marcazzan - E.Caccial, La poesia di Giosué Carducci. Da «Juveni-
lia» alle «Odi barbare». Appunti dalle lezioni dei Prof. M. Marcazzan e
E. Caccia. Venezia, «La Goliardica», 1965, pp. 348.

Dispense litografate, ad uso degli studenti.

. Aa.Vv., Dante nel mondo. Raccolta di studi promossa dall’Associazione
Internazionale per gli Studi di Lingua ¢ Letteratura Italiana. A cura di
V. Branca e E. Caccia. Firenze, Olschki, 1965 («Comitato Nazionale per
le Celebrazioni del vir Centenario della nascita di Dante», 3), pp. 666.

1966

. L’accenno di Dante al Garda e i vv.67-69 nel canto XX dell’ «Inferno».
In: Aa.Vv., Dante e la cultura veneta. Atti del Convegno di studi [...]
a cura di V.Branca e G. Padoan. Firenze, Olschki, 1966 («Comitato Na-
zionale per le Celebrazioni del vir Centenario della nascita di Dante», 9),
pp. 307-325.

Al canto XXVIII del Purgatorio. «Lectura Dantis dell’Universita Popo-
lare di Venezia». Venezia, Libreria Universitaria Ed., [ 19661, pp. 38.

. Critica e fortuna di Dante nel Novecento. In: «Istituto Tecnico», 1V,
1966, 1, pp. 3-12.

Sulle tendenze emergenti dai pitt importanti contributi della critica dan-
tesca negli ultimi anni.

. Itinerario lirico pascoliano. Venezia, «La Goliardica», [ 19661, pp. 27.
E il testo di una conferenza tenuta per la «Dante Alighieri» di Venezia
nel 1962.

. Primo Novecento. Venezia, «La Goliardica», 1966, pp. 245.

Dispense litografate, ad uso degli studenti.

Al romanticismo «lombardo» di Costanza Arconati Visconti. In: «I1 Ri-

sorgimento», 1966, pp. 20 (dell’estr.).
Cfr. 1969, n. 3.
. Silvan Cattaneo e la novella del Cinguecento. Sald, Edizioni dell’Ateneo,
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1966, pp. 55 (poi in: Aa.Vv., Atti del Primo Congresso Nazionale «Sto-
via di una comunitd lacuales: il lago di Garda, Sald 2-4 ottobre 1964. Sa-
1o, Edizioni dell’Ateneo, 1969, pp.247-282).

. [M. Marcazzan - E.Caccial, La poesia di Giosué Carducci. «Odi barba-
re» e «Rime e ritmi». Appunti dalle lezioni dei Prof. M. Marcazzan e E.
Caccia. Venezia, «La Goliardica», 1966, pp. 265.

Dispense litografate, ad uso degli studenti.

1967

. Goldoni. Venezia, «La Goliardica», 1967, pp. 161.
Dispense litografate, ad uso degli studenti.

. Lettura e storia di Saba. [Milano], Bietti, 1967, pp. 421.

Il volume si articola in tre Parti (Parte Prima, La nascita della poesia:
Cap.1. Poesic dell’adolescenza e giovanili; Cap.11. Le suggestioni della
cultura; Cap. 1. Problemi critici. Parte Seconda, La vita e il canto: Cap.
1. Il guerresco gioco; Cap.11. L’amoroso gioco; Cap.111. I miti delia for-
ma. Parte Terza, Vita e parola: Cap.1. La «nuova primavera»; Cap. 1L
La bufera e la quercia; Cap.111. E si senti piix solo) e un Epilogo.

. L'opera critica di Mario Marcazzan. In: «Commentarii dell’Ateneo di
Brescia», a.a. CLXVI, 1967, pp. I3-32.

Commemorazione della figura di uomo e di critico del Marcazzan.

. Recensione a: G. Scalvini, I/ Fuoriuscito (Bologna, «Commissione per i
testi di lingua», 1961). In: «Les Lettres Romanes», xx1, 1967, pp. 14
dell’estr.). In lingua francese.

Cfr. 1969, n. 3.

. Bibliografia di Mario Marcazzan. A cura di E.Caccia. In: «Annali della
Facolta di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari», vi, 1967, pp.
205-209.

1968

. Cosimo Giorgieri Contri. In: «Dizionario della letteratura mondiale del
sec. xx», (Torino, S.A.1.E., 1970), s.v.

. Pietro Mastri. In: «Dizionario della letteratura mondiale del sec.xx»,
cit., s.v.

. Pascoli primo tempo. Venezia, «La Goliardica», 1968, pp.216.

11 volume (che riprende alcune pagine gia apparse in 1958, n.3 e 1964,
n.4) si articola nei seguenti capitoli: Cap.1. I fantasmi della fanciullezza;
Cap.11. I fantasmi dell’Italia umbertina; Cap.111. Romagna: note in mar-
gine; Cap.1v. «Poi ci fu un intervallo; Cap.v. Interpretazione de «L'ul-
tima passeggiata»; Cap. V1. Le Myricae di Lia; Cap.viL. I fiori delle stipe;
Cap. viI1. Sinossi per le terze Myricae; Cap.1x. La crisi del "95; Nota Bi-
bliografica.

. Alberto Rondani. In: «Dizionario della letteratura mondiale del sec. xx»,
cit., s.v.

. Scipio Slataper. In: «Dizionario della letteratura mondiale del sec. xx»,
cit., s.v.
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1969

Il wmito di Matelda. In: AaVv., Letture Classensi, 11. Ravenna, Longo

[1969], pp. 170-218.

La conferenza ravennate riprende, puntualizzando ed approfondendo, il
tema di una conversazione tenuta a Venezia nel 1964 per 'Universita Po-
polare.

. Perché Goldoni. In: «Ateneo Veneto», ViI, 1969, pp. 160-174.

Sulla venezianita e universalita di Goldoni. Testo di una lezione tenuta
(agosto 1968) alla Fondazione «Giorgio Cini» per il Corso di italiano per
professori stranieri promosso dal Ministero P.I.

Tecniche e valori dal Manzoni al Verga. Firenze, Olschki, 1969, pp. 1x-
284 («Biblioteca dell’ Archivum Romanicum»).

Accanto al saggio inedito Sottosegnature romantiche ristampa, con modi-
fiche, aggiunte ed aggiornamenti, studi gid apparsi (1955, n.3; 1956,
nn. 2 (Poerio) e 3; 1959, n.2; 1960, n. 4; 1961, n. 1: La Prefazione, am-
piamente rielaborata; 1963, n. 2; 1966, n.6; 1967, n. 4: qui in redazione
italiana).

. Recensione a: S.Comes, Capitoli dannunziani. In: «Annali della Facol-

ta di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari», Vi1, 1, 1969, pp.
120-126.

1970

. «L’airone» di Bassani. In: «Annali della Facolta di Lingue e Letterature

Straniere di Ca’ Foscari», 1, 1, 1970, pp. 15-28.
Prende lo spunto dal romanzo di Bassani per esaminare l’arte narrativa
dello scrittore. In fine & una ricca Nota bibliografica.

. Giuseppe Chiarini. In: AaVv., I critici. Milano, Marzorati, 1970, 1, pp.

661-685.
Saggio bio-bibliografico.

. Mario Marcazzan. In: AaNv., I critici, cit., v, pp.3775-3789.

Saggio bio-bibliografico.

. Poesia ed ideologia per Carducci. Brescia, Paideia Editrice, 1970, pp. 429.

Ottenne il Premio Carducci. Il volume si articola, dopo una premessa, nei
seguenti capitoli: Cap.1. L’ideologia del classicismo; Cap.11. L'ideologia
nazional-popolare; Cap. 1. La crisi del "71; Cap.1v. L’ideologia del na-
turalismo solare; Cap.v. Carducci «viola»; Conclusioni: Processo a Car-
ducci.

1971

. Moggio de’ Moggi. In: «Enciclopedia Dantesca» (Roma, Istituto dell’En-

ciclopedia Italiana, 19705ss.), s.v. [1II, 1971, pp. 985-986].

. Situazioni per la narrativa italiana dal dopoguerra ad oggi. In: «Annali

della Facolta di Lingue e Letterature Straniere di Ca’ Foscari», X,1-2,
T971, PP. 3-28. o ) )
Vivace ed impegnato panorama degli orientamenti della recente narrativa
italiana e delle polemiche relative.
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1972

. P.L. Piotti, Alla vostra domanda. Prefazione di E.Caccia. Padova, Rebel-
lato, 1972. -

Alcune paginette (5-9) di cortese presentazione delle liriche dell’amico.

I capitoli «paesani» dei «Promessi Sposi». Venezia, Libreria Universita-
ria, 1972, pp. 184.

Dsipense universitarie (sui primi otto capitoli dei Promessi Sposi), ad
uso degli studenti.

. Lettere inedite di Emilio Cecchi. In: «Annali della Facolta di Lingue e
Letterature Straniere di Ca’ Foscari», X1, 2, 1972 (fascicolo in onore di
L. Mittner), pp. 507-521.

Pubblica cinque lettere di Cecchi ad Aldo Camerino e due del Camerino
a Cecchi, con annotazioni di rimando al «corpus» del carteggio.

. Lettere di Matilde Serao a Giuseppe Giacosa. In: «Lettere Italiane»,
XXIV, 1972, Pp- 214-232.

Apparve in tiratura separata (datata 1968) col titolo: Matilde Serao ¢
Giuseppe Giacosa. Pubblica, con una breve introduzione, alcune lettere
della Serao.

. Note di lettura sui capitoli «paesani» dei «Promessi Sposi». In: AaVv.,
Studi sulla cultura lombarda. In memoria di Mario Apollonio. Milano,
Vita e Pensiero (Ediz. dell’Universita Cattolica), 1972, pp. 362-387.

. Saba e D’Annunzio. In: «Quaderni Dannunziani», XL-XLI, 1972 (Atti
della Tavola Rotonda «D’Annunzio e la lingua letteraria del Novecen-
to»), pp. 165-190.

. Biblicgrafia di Aldo Camerino. A cura di G.Vivante Camerino. [Pre-
messa di E.C.]. In: «Annali della Facoltd di Lingue e Letterature Stra-
niere di Ca’ Foscari», X1,I, 1972, pp. 179-180.

Profilo biografico del Camerino.

1973

. «Antologia» (1821-1833). In: «Dizionario critico della Letteratura Ita-
liana» (Torino, UTET, 1973), s.v. [1, pp. 84-861].
Sulla rivista toscana (con cenno anche della successiva «Nuova Antolo-
gia»).
. Riccardo Bacchelli. In: «Dizionario critico della Letteratura Italianay,
cit., s.v. [1, pp-164-172].
. Grazia Deledda. In: «Dizionario critico della Letteratura Italiana», cit.,
s.v. [1, pp. 684-688].
_Leonardo Giustinian. In: «Dizionario critico della Letteratura Italiana»,
cit., s.v. [11, pp. 230-235].
. Alfredo Oriani. In: «Dizionario critico della Letteratura Ttaliana», cit.,
s.v. [11, pp. 718-722].
. Agostino Palesa. In: «Enciclopedia Dantesca», cit., s.v. [1v, 1973, pp.
258-259].
. «Pape Satan, pape Satin aleppes. In: «Enciclopedia Dantesca, cit., s.v.
[1v, 1973, pp. 280-2821].
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8. Per un esercizio di restauro critico: il canto XXVIII del Purgatorio. In:
Aa.Vv., Studi in onore di Alberto Chiari. Brescia, Paideia, 1973, 1, pp.
235-267.

Ritorna, con nuove proposte (maturate in occasione di conferenze tenute
per la Societd Dantesca Italiana a Firenze e a Padova e per la «Dante
Alighieri» a Brescia nel 1970 e 1972), sulla Matelda dantesca.

9. «Raphél mai amécche zabi almi». In: «Fnciclopedia Dantesca», cit., s.v.

[1v, 1973, pp. 851-853 1.

Postumi

1. A.Manzoni, I Promessi Sposi. A cura di E.Caccia [con integrazioni di
C. Galimberti]. Prefazione di M. Marcazzan. Brescia, La Scuola, 1976,
pp. 1159.

2.1l carteggio Cecchi-Camerino. In: AaNv., Letteratura e critica. Studi in
onore di Natalino Sapegno. Roma, Bulzoni, in c.s.

3. Nel primo centenario della morte di Alessandro Manzoni. In: «Ateneo
Veneto», XI1, n. 1, 1974, pp. 3-20.

4. Niccolo Tommaseo. In: «Enciclopedia Dantesca», cit., s.v. [V, 1976].

5. Variazioni sul cugino Bortolo. In: Aa.Vv., Manzoni, Venezia e il Veneto.
[Atti della Tavola Rotonda...1. A cura di V.Branca e C. Galimberti. Fi-
renze, Olschki, in c.s.

6. Veneto. In: «Enciclopedia Dantesca», cit., s.v. [V, 1976].

Su Dante e il Veneto.

Scritti su E. Caccia:

Ettore Caccia. In: «I Commentari dell’Ateneo di Brescia per 'anno 1973»,
a.a. CLXX11, Brescia 1974, pp. 232-238.

R. Bresciani, Ettore Caccia. In: «1l Giornale di Brescia», 31-1-1974.

E. Mariano, Ettore Caccia e la sua lezione. In: «I Commentari dell’Ateneo di

Brescia per 'anno 1974», a.a. cLxxii, Brescia 1975, pp. 15-34.



- GIUSEPPE BELLINI

CONTINUITA TEMATICA
NELLA POESIA POSTUMA DI NERUDA

I

1. Concludendo lo studio dedicato a Pablo Neruda e alla sua poe-
sia', sul finire del 1973, immediatamente dopo la scomparsa im-
provvisa del poeta, avanzavo la speranza che alcuni libri ai quali
cgli stava attendendo negli ultimi tempi e dei quali avevo avuto
da Iui stesso diretta notizia in lettere prima da Parigi, poi da Isla
Negra, avessero potuto sfuggire alla furia distruttrice e al saccheg-
gio degli uomini che in Cile avevano consumato il colpo di stato.
11 merito di aver salvato dalla distruzione tanta parte della produ-
zione nerudiana, dalle memorie apparse recentemente sotto il tito-
lo Confieso que be vivido* agli otto libri di poesia pubblicati dalla
Losada di Buenos Aires, spetta a Matilde, Pindomita moglie di
Neruda, da lui tante volte cantata quale fonte di un momento de-
finitivo della sua vita e della sua poesia, a partire dai Versos del
Capitin (1952). Le vicende del fortunoso salvataggio & bene non
siano rese pubbliche, almeno per ora; cid che importa & che Pope-
ra di Neruda si arricchisce di un libro in prosa di capitale interes-
se per la conoscenza della sua vita e della sua poesia e di otto li-
bri di poesia, successivi, o in parte cronologicamente contempo-
ranei, o addirittura anteriori, per talune patti, all’ultimo testo poe-
tico nerudiano pubblicato dall’autore in vita, Incitacion al nixoni-
cidio y alabanza de la Revolucién chilena (1973). Gli otto libri di
poesia cui mi riferisco non escludono la sorpresa di qualche altro
testo, o raccolta, del poeta: & indubbio che diverso materiale poe-
tico rimane inedito e non & escluso che vi si possa attingere nei
prossimi anni.

1. Cfr. G. Bellini, Neruda, la vita il pensiero i testi esemplari, Milano, Edizioni Accade-
mia, 1973. Il volume apparve quale omaggio dell’autore e dell’editore al poeta.

2. P.Neruda, Confieso que he vivido, Buenos Aires, Losada, 1974 (in trad. italiana, Mi-
lano, Sugar, 1974).
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Nell’opera poetica postuma, della quale mi sto occupando, il do-
cumento artistico acquista un suo specifico significato anche sotto
Paspetto umano. La straordinaria, infaticabile, vena creativa di Ne-
ruda non si esaurisce che con la sua stessa vita. E degli ultimi gior-
ni, forse delle ultime ore, la lirica «Final», con cui conclude la
raccolta El mar y las campanas; il poeta allude, infatti, all’ambien-
te ove trascorre gli ultimi istanti della sua vita, e di nuovo canta
il grande amore della sua stagione pitt piena, con un senso amaro
della fine e dell’abbandono di un mondo che ancora lo attira:

Matilde, afios o dias

dormidos, afiebrados,

aqui o allg

clavando

rompiendo el espinazo,
sangrando sangre verdadera,
despertando tal vez

o perdido, dormido:

camas clinicas, ventanas extranjeras,
vestidos blancos de las sigilosas,
la torpeza en los pies.

Luego estos viajes
y el mio mar de nuevo:
tu cabeza en la cabecera,

tus manos voladoras
en la luz, en mi luz,
sobre mi tierra.

Fue tan bello vivir
cuando vivias!

El mundo es més azul y m4s terrestre
de noche, cuando duermo
enorme, adentro de tus breves manos.

La rosa separada costituisce il primo degli otto libri poetici al-
lusi; seguono: Jardin de invierno, 2000, El corazén amarillo, il Li-
bro de las preguntas, Elegia, El mar y las campanas, Defectos es-
scogidos. E questo l'ordine che Neruda aveva assegnato ai volumi;
egli intendeva con ogni probabilita darli alle stampe separati, ma
contemporaneamente, come gid aveva fatto nel 1964, in occasio-
ne dei suoi sessant’anni, con i cinque libri del Memorial de Isla
Negra. Gli otto volumi sarebbero apparsi presumibilmente prima
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del luglio 1974, data del settantesimo compleanno del poeta, in
occasione dei festeggiamenti a carattere nazionale che il governo
del presidente Allende aveva da tempo programmato.

In questo primo saggio dedicato alle Opere postume di Pablo
Neruda sono trattati, mantenendone la separazione, quattro libri
degli otto citati, i primi nell’ordine stabilito da Neruda, ossia: La
rosa separada, Jardin de invierno, 2000, El corazén amarillo. Gli
altri quattro libri saranno oggetto di un successivo studio attual-
mente in corso di elaborazione.

2. La rosa separada & un canto ininterrotto all’isola di Rapa Nui,
«rosa separata» dal tronco di un rosaio spezzettato «che la pro-
fondita convertl in arcipelago»®. Il tema non & nuovo nella poe-
sia di Neruda; gia nel Canto general Visola sperduta nell’oceano
Pacifico, popolata di statue misteriose, i «moais», era sentita dal
poeta in tutta la sua suggestione spirituale, interpretata come «om-
belico del mondo» . Le sculture gigantesche dell’isola rappresen-
tavano segni indecifrati e indecifrabili di antiche presenze, il sim-
bolo di una conoscenza perduta per 'uomo, ma quasi comunican-
tesi per le vie occulte dello spirito al poeta. Benché solo le statue,
insieme all’isola, conoscessero il segreto della loro origine, posse-
dessero le parole del tempo, la vera chiave del mistero.

Nella nuova raccolta poetica Rapa Nui & vista da Neruda come
una rosa separata dal rosaio cileno, pilt che mai regno di primiti-
va e incontaminata purezza. Il poema — poiché in realta si tratta di
un unico canto dedicato all’isola dell’Oceania — si snoda con una
caratteristica alternanza della denuncia, da parte del poeta, del-
Pindegnitd dell’'uomo cosiddetto civile e della celebrazione, per
contrasto, della grandezza spirituale dell'isola. Nel poema, infat-
ti, Rapa Nui conserva la sua essenza di simbolo privilegiato; al
Judendo al segreto delle sue origini Neruda la definisce «patria
senza voce» *, per ribadire immediatamente che essa & la fonte del-
la Tuce®, «rosa del mare»”, ma «rosa segreta» *, misteriosa, che di-

3.P.Neruda, La rosa separada, «xvil-La vida».

4. P. Neruda, Canto general, x1v-Fl gran océano, «Rapa Nui».
5.P.Neruda, La rosa separada, «111-La isla».

6. Ivi, «xvir-Los hombres».

7. Ivi, «xx-La isla».

8. Ivi, «xxir-La isla».
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viene «rosa di purificazione, ombelico d’oro»®. Sulla sua superfi-
cie vivono i grandi volti di pietra, enigmaticamente «disposti per
Peternita» . La grandezza della «terra della vita» "' permane fe-
conda; di contro sta 'uomo nella meschinita che ne caratterizza i
giorni, nel suo limite, incapace, per la perduta individualita, di co-
gliere il messaggio che scaturisce dal miracolo vivo nella solitudi-
ne dell’oceano, dall’isola, matrice dell’universo, e dalle intatte pre-
senze della pietra.

Nel poema Neruda presenta se stesso sazio «di porte e di stra-
de» ?, approdato all’isola per scopi ben diversi da quelli di tanti
altri turisti rappresentanti del consumismo frivolo della civilta di
massa ed incapaci di cogliere di Rapa Nui i valori nascosti poiché
hanno perduto la vibrazione dello spirito . Il poeta afferma una
fondamentale differenza tra sé e questi uomini, poiché essi non
vengono nell’isola a cercar nulla, mentre egli ricerca una dimen-
sione spirituale mai cancellatasi, «qualcosa che non persi»**. Tra
la massa anonima, che ora Neruda ripudia, appunto perché insen-
sibile a cio che I'isola significa come valore spirituale, si compie
l'avventura verso il «movimento azzurro»; I’acqua marina, le nu-
bi, la pietra, permettono al poeta di ridare vigore ai molteplici
aspetti della sua esistenza: «le vite della mia vita» .

Taluni simboli, di lunga radice nella poesia nerudiana, si pre-
sentano rinnovati nel poema, accentuati talvolta nella loro conno-
tazione positiva. Per tal modo non solo & il mare a costituire una
essenza, una lezione irrepetibile, ma la pietra, il cui significato sim-
bolico ¢ passato nell’opera di Neruda attraverso tutta una serie di
variazioni semantiche, ma che qui torna a essere fonte della sa-
pienza e di ogni vibrazione dello spirito.

IT carattere fondamentalmente autobiografico della poesia ne-
rudiana non si smentisce neppure ne La rosa separada. Le allusio-
ni a cio che costitul I'esperienza vitale del poeta sono continue, as-
salgono il lettore ad ogni verso, e il senso intensamente dramma-
tico dell’esistenza ritorna a manifestarsi con non attenuato vigo-

9. Ivi, «xx1v-La isla».

10. Ivi, «x111-Los hombress.

11. [vi, «x1-Los hombres».

12. Ivi, «Introduccién en mi tema».
13. Jvi, «1-Los hombres».

14. Ivi, «Introduccién en mi tema».
15. Ivi.
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re. Cosi la natura vulcanica dell’isola ripropone a Neruda un mon-
do di lutti e di rovine; i volti «sconfitti», «bruciati e caduti»** del-
le statue riconducono alle distruzioni di cui il poeta fu spettatore
fin dall’infanzia. Accenti caratteristici di taluni poemi dei Cantos
ceremoniales, come «Cataclismos», riecheggiano anche in talune
liriche della nuova raccolta: Iacqua, «meschina, sudicia, nerax»
che sul fondo del vulcano Ranu Raraku, dalle vecchie labbra ver-
di, «vive, comunica con la morte, come un’iguana immobile, son-
nolenta, nascosta» 7, richiama nel suo significato di minaccia, di
terrore, I'inquietante immagine con cui in «Cataclismos» Neruda
presenta in un «ovulo» il formarsi minaccioso della morte.

Tempo e solitudine, grandi costanti dell’inquietudine nerudia-
na e della sua poesia, costituiscono la sostanza di questa nuova e-
sperienza. Il limite dell'uomo, tanto insistentemente sottolineato
dal poeta, cosi drammaticamente sentito, torna a essere uno dei
temi di maggior rilievo de La rosa separada. Le differenze indivi-
duali scompaiono davanti al potere livellatore del tempo e della
solitudine che rivelano la miseria umana: «siamo gli stessi e la
stessa cosa di fronte al tempo, di fronte alla solitudine: noi po-
veri uomini...» *. E ancor pit tale limite si manifesta davanti al-
I’isola, che Neruda intende costruita dal Vento, immagine eterna
della perfezione e del silenzio®, «terra della vita»* dalla quale il
quotidiano ci allontana facendoci dimenticare i sogni, che soli ren-
dono possibile Desistere.

11 significato positivo dell’esperienza nerudiana non tarda a ma-
nifestarsi. La domanda dell’uomo pud essere «povera» di fronte
alla grandezza del mistero, ricevere «mille risposte di labbra sde-
gnose» 2'; se il poeta si allontana da Rapa Nui incapace di resiste-
re alla dimensione della solitudine e del mistero e torna «con le
sue tristezze» alle «native agonie, alle indecisioni del freddo e del-
Pestate» 2 ne ricava tuttavia un’accentuata individualitd, torna al
suo mondo «avvolto dalla luce» e confessa la sua tenace adesione

16. Ivi, «111-La isla».

17. Ivi.

18. Ivi, «1v-Los hombres».
19. Ivi, «vi-La isla».

20. Ivi, «x1-Los hombres».
21. Jvi, «x1v-Los hombres».
22. Ivi, «xvi-Los hombres».
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«al terreno sollecitato dall’amore dell’Oceanfa» 2. 1l significato vi-
tale e purificatore di questa esperienza si afferma preminente di
contro alle esperienze del passato: «da te, rosa del mare, pietra as-
soluta,/esco mondo, vestendo la chiarita del vento: /rivivo azzur-
ro, metallico, evidente» 2*.

Neruda si dichiara «poeta oscuro», ma si considera toccato dal-
la grazia: «io, poeta oscuro, ho ricevuto il bacio di pietra sulla
fronte/e si sono purificate le mie angosce» . Permane I'imper-
turbabilita delle statue, il loro messaggio che, se anche dall’'uomo
comune non decifrato, opera tuttavia profondamente nel poeta:
«cento sguardi di pietra che guardano all’interno e verso I’eternita

dell’orizzonte» %,

3.1n Jardin de invierno, secondo dei libri postumi nerudiani, si
colgono accenti inediti e accenti che hanno la loro radice addirit-
tura nelle prime Residenze, ma anche questi, se pure permettono
di stabilire interessanti legami col passato, si presentano qui in
una originale formulazione, rinnovati nei simboli, nelle metafore,
nel cromatismo. Il libro & documento, in sostanza, di un nuovo
momento, ora pitt che mai drammatico, di ricerca di se stesso da
parte del poeta, e di un tentativo ennesimo d’interpretare il mon-
do, senza pervenire mai alla chiave felice. L’inverno ripete a Ne-
ruda la lezione che tutta la sua esperienza vitale — nonostante le
ostinate prospettive del bene e della redenzione — gli & andata dan-
do attraverso gli anni: non solo quella del limite delle cose e di
tutto cid che € umano, ma del suo stesso essere individuale. Le pri-
me esperienze dell’infanzia recavano gia questo segno negativo e
ora nuovamente, come nel Memorial de Isla Negra, il clima del-
Pinfanzia s’insinua insistente, con la sua lezione di terra, nell’in-
quietudine esistenziale nerudiana, per confermare la definitiva co-
scienza che tutto appartiene a quell’«agricoltura delle ossa» cui
Neruda, sulla scia di Quevedo?, fece drammatico riferimento nel-
la Cancién de gesta®. In Jardin de invierno Paccento drammatico

23. Ivi, «xvir-Los hombres».

24. Ivi, «xx-La isla».

25. [vi, «xx1-Los hombres».

26. Ivi, «xxX1v-La isla».

27. Cfr. F. de Quevedo, «Carta cLx1x, a Lucilio», in Obras completas, Prosa, Madrid,
Aguilar, 1945 (3* ed.), p. 1836.

28. P, Neruda, «Puerto Rico Puerto Pobre», in Cancién de gesta, Santiago de Chile,
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sembra tuttavia attenuarsi in una rassegnata constatazione del li-
mite: «appartengo alla terra e al suo inverno» .

Quevedo, costante riferimento di Neruda nella sua inquietudi-
ne metafisica®®, non dimenticato neppure in Incitacién al nixoni-
cidio y alabanza de la Revolucidn chilena, & di nuovo presente in
Jardin de invierno per sottolineare il contrasto tra cio che annun-
cia il vigore e la vita, all’avvento della primavera, e la realta fisica
del poeta. La lirica che da titolo al libro & di particolare rilievo; la
novita dei valori cromatici dell’avvio & sottolineata dagli umani
accenti della seconda parte, attestando un attaccamento pil che
mai vivo al mondo naturale da parte di Neruda, dominato dal sen-
so della fine:

Todo ha florecido en

estos campos, Mmanzanos

azules titubeantes, malezas amarillas,

y entre la hierba verde viven las amapolas.
El cielo inextinguible, el aire nuevo

de cada dia, el ticito fulgor,

regalo de una extensa primavera.

Sélo no hay primavera en mi recinto?.

La coscienza della propria condizione da parte del poeta & evi-
dente; del resto egli vi aveva gia all’'uso in Geografia infructuosa®™.
Neruda si riferisce ora chiaramente alle «malattie» che si sono
appiccicate alle «finestre oscure» della sua casa, coglie il limite an-
che dell’amore e degli aromi vitali della terra che si rinnova, pro-
prio per cid che anche in lui si rinnova, ma inutilmente:

Primavera exterior, no me atormentes,
desatando en mis brazos vino y nieve ®.

Il clima della poesia nerudiana sembra ulteriormente incupire
su questi accenti, ma presto si purifica dal rimpianto nel deside-

Austral, 1961.

29 P. Neruda, Jardin de invierno, «Jardin de invierno».
30. Cft. a questo proposito. G. Bellini, Quevedo nella poesia ispano-americana del *900,
Milano, Viscentea, 1067, e Quevedo in America, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1974.

31. P. Neruda, Jardin de invierno, «Con Quevedo en primavera».

32. Cfr. ad esempio «El cobarde», in P. Neruda, Geografia infructuosa, Buenos Aires,
Losada, 1972.

33. P. Neruda, Jardin de invierno, «Con Quevedo en primavera».
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rio di pace e nella certezza di una permanenza che si manifesta at-
traverso sotterranee comunicazioni:

dame por hoy el suefio de las hojas
nocturnas, la noche en que se encuentran
los muertos, los metales, las rafces,

y tantas primaveras extinguidas

que despiertan en cada primavera*.

Le esperienze vitali nerudiane dominano il clima di Jardin de
invierno, libro nel quale se si insinua di nuovo anche il motivo del-
P'amore, permettendo riagganci al Memorial de Isla Negra — come
ne «La piel del abedul» e in «Imagen», dove protagonista & la me-
moria — spicca soprattutto un atteggiamento preoccupato, una no-
ta accentuata di umanita, caratteristica dell’'ultimo Neruda. L’ine-
luttabilitd di un destino che lo ha fatto partecipe delle vicende
dolorose di un mondo al quale le guerre e le rovine hanno tolto la
pace, rubato la felicita, afferma anche in Jardin de invierno un sen-
so doloroso dell’esistenza, che rinvigorisce la solidarieta con chi
soffre. Tornano immagini che richiamano il passato, che possiamo
far risalire al clima delle Residenze, o di Anillos — «Questa & 'ora
/delle foglie cadute, triturate/sulla terra...»* — o al pil recente
Fin de mundo — «Noi che attraversiamo queste eta con sapore di
sangue,/di fumo, di rovine, di cenere morta...»* — dove si riflet-
te in tutto 'orrore la tragedia dei tempi che 'umanita ha recente-
mente vissuto e ancora vive. Ma nulla nella poesia di Neruda vi &
di ripetuto; tutto vive di una vita nuova, anche ’accento dramma-
tico. Il senso del tempo perduto, del suo impietoso trascorrere, si
afferma nell’allusione al «freddo cuore degli orologi» che sono an-
dati «ritagliando» la vita del poeta?. Talvolta il tempo riconduce
all'infanzia, ma la sua voce giunge lamentosa dai boschi remoti:
«E certo che il tempo sfugge/e con voce di vedova mi chiama/dai
boschi dimenticati»**. Il richiamo della solitudine & insistente; il
ripudio di un mondo negativo si riafferma nella menzione dell’umi-
dita, dell’acqua, delle origini natali; si colgono sinestesie di remo-
ta presenza nella poesia nerudiana: «e ¢’¢ un odore di solitudine

34. Ivi.

35. Ivi, «El egoista».

36. Ivi, «Gautama Cristo».
37. Ivi, «Todo sabers.

38. Ivi, «La piel del abedul».
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acuta,/d’umidita, d’acqua, di nascere nuovamente...» . In sinte-
si, & lo stesso atteggiamento di ripudio che si coglie in «Walking
around» della seconda Residencia en la tierra. E questa visione
negativa del mondo che spinge Neruda a cercare il mare, ma un
mare bene individuato come categoria spirituale

Yo quiero el mio mar, la artillerfa
del océano golpeando las orillas,
aquel derrumbe insigne de turquesas,
la espuma donde muere el poderio ®.

Si noti come in «Final», de El mar y las campanas, ultima liri-
ca composta dal poeta prima della morte, come s’¢ detto, torni si-
gnificativamente il possessivo davanti a «mare»: «y el mio mar de
nuevoyr. L’oceano di fronte a Isla Negra, residenza preferita di Ne-
ruda sul Pacifico, rappresenta un’ancora, o un rifugio, di fronte al-
la distruzione fisica ¢ all’accentuarsi forse di preoccupazioni poli-
tiche per la situazione cilena, gid difficile, come sembra di poter
cogliere da taluni versi di «Otoflo». Se il poeta aveva continua-
mente cantato oceano celebrandone ora la bellezza, ora denun-
ziandone il tragico potere, quale fonte delle germinazioni, ma an-
che della distruzione, vedendolo ora indifferente, eterno come il
tempo e come il tempo imperturbabile davanti al trascorrere uma-
no, ora interpretandolo come fonte della sapienza, in questo mo-
mento il suo richiamo risuona, con moltiplicati accenti nell’inti-
mita nerudiana, dalla distanza che tiene prigioniero il poeta, co-
me una liberazione:

No salgo al mar este verano: estoy
encerrado, enterrado, y a lo largo
del tiinel que me lleva prisionero
oigo remotamente un trueno verde,
un cataclismo de botellas rotas,

un susurro de sal y de agonfa.

Fs el libertador. Es el océano,
lejos, all4, en mi patria, que me espera*'.

La poesia di Neruda raggiunge in questo passo cosi significativo
un’efficacia che richiama i suoi momenti pit alti. Il cromatismo in-

39. Ivi, «El egoista».
40. Ivi, «Llama el océano».
41. Ivi.
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solito, le metafore e le onomatopee inedite accentuano il significa-
to di questo intimo sfogo nerudiano.

In «Animal de luz» il poeta si era visto incalzato dal nemico, la
morte, e aveva denunciato la propria stanchezza sull’esperienza
del bosco, dell’amore, della vita; aveva dichiarato di udire il rumo-
re del nemico e di star fuggendo non da altri che da se stesso, aven-
do davanti un’unica verita alla quale alla fine si rassegnava: «e
I'uomo si adatta al suo destino». Sul naufragio umano ’oceano di-
viene, di conseguenza, 'unica stella, e ancora una volta la fonte
di una lezione che Neruda coglie in tutto il suo significato:

No hay albedrio para los que somos
fragmento del asombro,

no hay salida para este volver

a.uno mismo, a la piedra de uno mismo,
ya no hay m4s estrella que el mar®,

4.11 terzo dei libri postumi nerudiani, intitolato 2000, si apre
su un panorama cupo del mondo. Il giudizio del poeta & ancor pit
duro che nei libri precedenti; egli denuncia gli anni in cui «tremo
la speranzas, dichiara la sua vergogna per la verita che marci in
tante fosse, sottolinea I'inutilita di tanta distruzione ®, protesta la
vanitd dell’inaugurazione del nuovo secolo per il «povero diavolo
del povero Terzo Mondo», arrivato all’anno fatidico con tutto cio
che costitui la sua vita, «la cattiva salute e i peggiori impieghi», la
miseria, la «geografia numerosa della fame» *. Per contro Neruda
denuncia la florida situazione dell’«anarcopitalista», del nuovo
sfruttatore delle inquietudini sociali e politiche del nostro tempo,
perfettamente a suo agio nel nuovo secolo, che per lui ¢ in sostan-
za «un gran conto corrente» nel quale & «fortunatamente» cre-
ditore ®.

Il contrasto su cui si fonda la tristezza del mondo, la schiavitu
dell’'vomo, che & all’origine di distruzioni e rovine, & rilevato con
singolare efficacia dal poeta; la denuncia dello sfruttamento seco-
lare degli umili € fatta con spietata durezza, con ironia tagliente.
La fiducia di Neruda nel futuro sembra essere scomparsa; egli ve-
de, infatti, il secolo alla ricerca di nuovi modi per seminare la mor-

42. Ivi.

43. P. Neruda, 2000, «i-Las mdscaras».
44. Ivi, «vi-Los hombres».

45. Ivi, «vir-Los otros hombres».
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te, ora che la terra va esaurendo le sue ricchezze minerali fonte di
tanti conflitti®. Gia in Fin de mundo erano stati preconizzati an-
ni tristi per la fine del secolo. E tuttavia Neruda & cosciente che la
funzione del poeta non pud essete solo quella di denunciare gli
aspetti negativi della condizione umana; c’¢ qualcosa che, come
sempre, lo richiama alla speranza, se non all’ottimismo, ed ¢ la
continua, prodiga germinazione della tetra, che non accetta la mor-
te né il riposo. Ad ogni primavera essa si apte al sole, i suoi frutti
«si fanno cascata» ¥. L’inno del poeta alla terra ha il significato
del riconoscimento di una bonta che si conferma continuamente,
a dispetto di cid che gli uomini sono, una progenie maledetta che
tuttavia da valore al mondo:

Alabada sea la vieja tierra color de excremento,

sus cavidades, sus ovarios sacrosantos,

las bodegas de la sabiduria que encerraron

cobre, petréleo, imanes, ferreteria, pureza,

el reldmpago que parecfa bajar desde el infierno

fue atesorado por la antigua madre de las rafces

y cada dfa salié el pan a saludarnos

sin importarle la sangre y la muerte que vestimos los hombres,
la maldita progenie que hace la luz del mundo®.

11 canto alla terra prelude nel poema a un mutamento d’accen-
ti, che Neruda mantiene tuttavia sospeso, includendo tra il 1v e il
IX canto gli accennati panorami negativi e la protesta del disere-
dato e dello sfruttato. Egli sembra ancora in dubbio tra I'interpre-
tazione negativa e quella positiva, tra la proiezione di un passato e
di un presente infelici sul futuro che il nuovo secolo inaugura. Ma
il canto Ix s’intitola significativamente «Celebracién», come se I'u-
manita avesse trascorso due millenni oscuri per raggiungere il mo-
mento felice in cui s’inaugurano concretamente le prospettive del
bene. Il simbolo dell’uva, di cosi radicata presenza nella poesia
nerudiana, torna ad affermarsi quale indizio di pienezza vitale; i
nuovi giorni cresceranno «foglia a foglia» affermando una diversa
condizione: «frutto a frutto giunger la pace: /I’albero della gioia
si prepara/dall’accanita radice che sopravvive/cercando I'acqua,

la verita, la vita» *.

46. Ivi, «viir-Los materiales».
47. Ivi, «1v-La tierra».

48. Ivi.

49. Ivi, «1x-Celebraciény.
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Neruda celebra I’avvento del nuovo mattino senza ancora sape-
re se esso sara chiaro oppure oscuro, positivo o negativo. La sua
fiducia nel futuro si manifesta nell’ostinazione con cui proclama la
volontd umana di rendere il nuovo giorno «dorato e bruciato/co-
me i grani del mais» . E un futuro radiante che il poeta apre a
tutti, in particolare ai popoli nuovi, che con sangue e sudore con-
quistarono I'indipendenza in tempi recenti.

La chiusa del poema riconsacra Neruda interprete dell’umanita;
al disopra della propria condizione transitoria egli stabilisce il va-
lore del suo canto quale interprete della inquieta vicenda dell’uo-
mo sulla terra.

5.El corazén amarillo, quarto dei libri postumi di Neruda, si ri-
collega per taluni aspetti a un libro di capitale importanza nella
trajettoria della sua poesia, Estravagario, pubblicato nel 1959.
Questa raccolta presentava un Neruda inedito, una poesia ricca di
ironia e di humour; in apertura il poeta chiedeva apertamente la
liberta di essere se stesso negli impulsi pit sinceri e diversi, di po-
ter cantare cid che lo muoveva dalla riposta zona del sentimento':
I’amore, le ricorrenti malinconie, la problematica esistenziale mai
risolta, I’odio-amore per i nemici posti alla berlina, ’amarezza del-
le incomprensioni. Gli accenti pit preoccupati e pitl intimi si suc-
cedevano, si mescolavano con le note ironiche, le invettive, la stra-
vaganza, sempre apparente, 'umorismo piu schietto. La nota scan-
zonata e umoristica, anzi, sembrava a taluni critici prevalere sul-
Patteggiamento piu riflessivo e preoccupato, cosi che il Silva Ca-
stro sottolineava nel libro il «buen humor» di cui «como en un
festin» gli sembrava desse prova il poeta®, mentre il Darmangeat
parlava di «le sel de I’humour» *.

Introducendo I’edizione italiana di Estravagario> avevo sotto-
lineato, al contrario, il significato eccezionale che la raccolta assu-

s0. [vi.

51. P. Neruda, Estravagario, «Pido silencio».

52. R.Silva Castro, Pablo Neruda, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1964,
p. 152.

53. P. Darmangeat, Aller a Neruda, «Europe», 42, 419-420, 1964, p. 89.

54. Cfr. G. Bellini, «Introduzione» a P.Neruda, Stravagario, Milano, Nuova Accademia,
1963, e anche La poesia di Pablo Neruda, da «Estravagario» a «Memorial de Isla Ne-
gra», Padova, Liviana, 1966, dove l'argomento & approfondito.
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meva proprio per la presenza piti profonda della problematica che
da sempre assillava Neruda; & per questo aspetto, infatti, che oggi
la critica considera la raccolta come uno dei testi di maggior rile-
vanza del poeta cileno.

Nel nuovo libro, El corazén amarillo, si ripete quanto avvenne
per Estravagario: la nota ironica, o stravagante, o umoristica & pre-
sente, ma lungi dal costituire quella «veta risuefia, excéntrica y
aun disparatada por momentos» che & stata sottolineata %, Benché,
certo, la poesia nerudiana sia anche in questo libro «llena de gra-
cia siempre, suelta y sutil a la vez»*. A chi potrebbe, infatti, stug-
gire la sostanza delle preoccupazioni del poeta, anche in liriche co-
me «El héroe», «Sin embargo me muevo», «Una situacion insos-
tenible», per citare solo qualche esempio? Neruda inaugura con
Guesta raccolta un ulteriore capitolo della sua poesia di segno piu
marcatamente autobiografico, continuando le malinconie che sca-
turiscono anche dal sentimento che lo lega all’amata, alla «mujer
aguja» " — nuovo simbolo che si sostituisce alla «greda» dei roo
sonetos de amor —; il cuore del poeta & divenuto «giallo» perché
egli si & abituato alle «terre secche», dove nessuno cerca di pene-
trare la sua vita, la sua intimitd, con indagini indiscrete: «e per
tanto non rispondere/ho il cuore giallo» *.

11 richiamo del mare, delle «cose bagnate», delle onde, ossia
delle precedenti «materie» su cui si fondava la sensibilita neru-
diana, ¢ ripudiato per una situazione «unicamente terrestre», e in
essa per la ricerca di una tranquillita che sottragga alla curiosita
di coloro che considerano il poeta «un volgare/cadavere specializ-
zato» . La stanchezza del vivere sembra affermarsi, in questa co-
me in altre liriche, come si afferma il ripudio per cid che significa
violazione dell’intimitd individuale. Sono note gia visibili in Estra-
vagario, ma qui acquistano un significato pitt doloroso, alla luce
della situazione fisica del poeta; si veda in particolare la lirica dal
titolo «Sin embargo me muevo». Si direbbe che, nonostante I'ir-
ruzione ne El corazén amariilo di colori apparentemente sereni,

55.Cfr. la quarta di copertina di P. Neruda, El corazon amarillo, Buenos Aires, Losa-
da, 1974.

56. Ivi.

57. Ivi, «Uno».

58. Ivi, «Otroy.

59. Ivi, «Otro mds».
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Neruda abbia insistentemente presente il senso di un tramonto
personale che, precipitosamente, lo esilia dalla vita. Benché que-
sta coscienza della fine non si trasformi mai in disperazione, in
scomposto terrore. Il poeta non si abbandona, infatti, al rimpian-
to, ma ancora una volta consegna nella sua poesia il significato di
una definitiva lezione che la vita gli ha dato. Pur tra le infinite il-
lusioni — «Non si contano le illusioni» ® —, nel terrore degli uomi-
ni e della natura con le sue distruzioni®, si & fatta largo sempre
la tenerezza, il mare ha continuato a insegnare soprattutto I’amo-
re®, la terra ha offerto un continuo ammaestramento positivo:

Y hay que confesar esperando
que el mar v el entendimiento
vienen de abajo, se levantan
y crecen dentro de nosotros
como cebollas, come encinas,
como galdpagos o flores,
como pafses, como razas,
como caminos v destinos ©.

La filosofia nerudiana sta tutta qui, in sostanza, in questo sem-
plice ma fondamentale riconoscimento. Nell’'umilta della terra, da
sempre cantata da Neruda, sta la fonte prima di cid che costruisce
'uvomo. Cosciente di essere venuto a vivere in un momento cru-
ciale dell’'umanita®, il poeta afferma che nulla & perduto® e di
nuovo la necessita della solidarietd con i propri simili, dei quali &
necessario non solo penetrare la condizione sventurata, ma con-
dividerla:

Hay que entrar en la casa oscura,
en el callején de la muerte.

tocar la sangre v el terror,
compartir el mal espantos %.

Giunto al crepuscolo della vita, mentre ancora ’amore gli det-
ta versi tra i piti freschi della sua poesia, per lo meno per quanto
ottiene al rinnovamento della metafora — «mi sal de la semana o-

6o. Ivi, «El tiempo que no se perdié».
61. Ivi, «Desastress.

62. Ivi, «Integraciéns.

63. Ivi, «Filosofia».

64. Ivi, «Otra cosa».

65. Ivi, «El tiempo que no se perdié».
66. Ivi, «Manana con aire».
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scura/mi luna de ventana claras» ”. — Neruda sembra aver tratto
alla fine, e ancora una volta dalla sua esperienza vitale, un frutto
definitivo che si fa portatore e segno, nella lirica dal titolo «Enig-
ma para intranquilos» di una rara saggezza: «sappiamo alla fine
dove iniziano/o dove se ne vanno i destini».

Attraverso continue novita coloristiche e formali, nel vigore co-
stantemente affermantesi della sua poesia, Pablo Neruda stabili-
sce anche ne El corazén amarillo, sulla molteplicita dei toni, la
continuitd di una problematica sulla quale si fonda il suo messag-
gio, che, in ultima analisi, costituisce la ragione prima di perma-
nenza della sua opera.

Quattro libri, quelli esaminati, che attestano una creativita sen-
za cedimenti, il rinnovarsi costante della poesia nerudiana su quel
«tronco antico» gia segnalato per il Memorial de Isla Negra®.

67. Ivi, «Cancién del amor».
68. Cfr. L. Terracini, Il «Sumario» di Pablo Neruda e la poesia della memoria, Roma,

Coppitelli, 1964, p. 30.
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ELIO BENEVELLI

LES LETTRES DANGEREUSES

Les Liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos': un roman en-
core bien vivant et sur lequel on n’a pas encore cessé de s’interro-
ger. Une exégése compléte ne pourrait absolument pas éviter de
s’appuyer sur les nombreux essais publiés sur cette oeuvre qui
brile. Notre bréve contribution avancera toute seule du moment
quelle se bornera 2 un seul aspect du roman; aspect qui, a notre
connaissance, a été jusqu’aujourd’hui ignoré.

Tout le monde s’est apercu que auteur s’est bien caché. D’au-
tant plus qu'il ne s’est pas choisi omniscient. Il feint de ne pas
voir, comme les narrateurs classiques a travers les cranes, les
cocurs et les reins de ses personnages. L’ Avertissement de UEdi-
teur désavoue la Préface du Rédacteur et la place dans le vesti-
bule du roman, lieu ot Pon respire également un air de fiction. Le
rédacteur est ainsi réduit 3 étre un personnage, qui n’est pas im-
pliqué dans Pintrigue mais qui n’exprime lui-aussi rien d’autre
qu’un point de vue, d’ailleurs bien conformiste, sur les événements
relatés. Les Liaisons exhibent dans leur frontispice une phrase de
la Nouvelle Héloise: «J’ai vu les moeurs de mon temps et j’ai pu-
blié ces lettres». Mais avec ce procédé original de Préface de la
Préface, Laclos semble aller au-deld de Rousseau et étre conscient
que I’observateur est lui-méme une partie de son observation, qu’il
ne peut pas voir sa société du dehors, qu’il en fait partie intégran-
te, qu’il est indigéne et non pas éthnographe.

Laclos est tellement indigéne, il a tellement trempé sa plume
et ses personnages dans la culture et la société francaise du xvIrr®
sizcle, que Baudelaire a pu justement définir Les liaisons dange-
reuses un «livre d’histoire». Mais cet indigéne ne s’abstient pas

1. Pierre-Ambroise-Francois Choderlos De Laclos, Oenvres compleétes, Introduction par
Maurice Allem, Ed. Gallimard, Coll. de la Pléiade, 1951. Pour toutes les citations nous
nous sommes toujours 1éférés 2 cette édition, indiquée par le simple numéro de la page.
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d’analyser et de critiquer & sa maniére, c’est-a-dire du dedans et
vers tcutes les directions. Certes, les Lizisons sont aussi un roman
jugé licencieux ol la liberté — négation des obstacles extérieurs —
devient libertinage —abolition des freins intérieurs —, et la liberté
d’examen se transforme en liberté de jouissance. Mais le siécle
avait connu des livres autant sinon plus licencieux, et pourtant le
scandale suscité par les Liaisons prit une dimension inouie. Les
contemporains durent s’apercevoir obscurément que, dans ce ro-
man, il ne s’agissait pas d’une simple question de moeurs. En réa-
lité Laclos démithifie toutes les valeurs les plus répandues de son
temps.

Dans le premiere lettre, Cécile, impatiente de donner sa main, ne
peut que donner honteusement son pied 4 un cordonnier. Retour-
nement comique, anecdote banale, qui cependant fonctionne com-
me Pouverture d’un procédé qui est constant dans la composition
du roman. Les Liaisons sont constituées par une suite de varia-
tions homologues de I’action fondamentale qui consiste en un re-
tournement du sens des lieux communs et des valeurs du xvimr®
siecle.

D’abord le plus puissant mythe des philosophes, selon lesquels
la raison et la connaissance doivent transformer la société, condui-
re au bien faire et au bonheur. Les Lizisons montrent au contraire
que lintelligence peut aussi fonctionner comme une impitoyable
arme de destruction. Les victimes sont capables tout au plus de
petites ruses, mais elles n’ont pas droit 2 I'intelligence. Ce sont
Mme de Merteuil et Valmont, ces machines a plaisir intellectuel,
qui connaissent tous les ressorts du comportement humain. Ils sa-
vent, eux, que savoir c’est pouvoir, que connaitre les autres veut
dire pouvoir en disposer, les diriger, les manipuler, les asservir.

En outre, la débauche des «meneurs du jeu» n’est pas causée
par un tempérament, par un sang bouillant. On ne trouve pas chez
eux un délire du corps, mais plutét une dépravation de Iesprit.
Leurs appétits ont une origine toute intellectuelle. Dans toutes
les expériences qu’ils racontent, on assiste 4 une transposition con-
tinuelle du physique au mental. A plusieurs reprises ces libertins
énocent et pratiquent la these selon laquelle ’'amour est une fonc-
tion naturelle qui a besoin d’étre pimentée. La raison sera le sel
de leur plaisir. Leur psychologie, ne s’appuyant pas sur une phy-
siologie, contredit Maupertuis, Condillac, Hélvétius, etc. Mme de
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Merteuil, cette amazone de boudoir a, comme Valmont, le sexe
dans le cerveau. Le libertin laclosien est Vanti-Physis. Clest la
beauté qui allume les désirs du Don Juan de Moli¢re. Au contai-
re, ce qui attire Valmont, ce sont les difficultés, le mérite qu’il
espere en tirer en les surmontant. Car la gloire du succes est pro-
portionnelle aux obstacles franchis pour y parvenir.

Meéme la these de Diderot, Hélvétius, Deliale de Sales, etc., qui
fait de I’'amour de soi une loi naturelle et une source de progres
et de bien-étre est ici renversée, et Pamour-propre n’est pas du
tout propre mais il transforme une société en un agrégat d’indi-
vidus luttant entre eux. L amour de soi, bien stir, avec des diffé-
rences d’intensité, concerne tout le monde dans les Liaisons. Mé-
me la Présidente désire pouvoir se glorifier d’'une éventuelle con-
version de Valmont (cfr. p. 25) et quand elle tombera amoureuse,
elle voudra se placer au-dessus de toutes les autres femmes qui
Pont précédée dans sa relation avec la Comte et avoir, encore une
fois, la gloire de fixer un «coeur blasé». Mais la manifestation d’a-
mour de soi la mieux accordée 2 la structure du roman, c’est la
vengeance. Elle est une sorte de défense en retard. L’offense recue
est une lacération de I’image que I’homme laclosien a de soi-mé-
me. La vengeance remplit la fonction magique d’annuler ce qu’il
a subi. En bref, la vengeance c’est le renflouement de son intégrité.
Flle fonctionne comme le ressort central de I'intrigue. Dans la cor-
ruption de Cécile, convergent la vengeance de Mme de Merteuil a
P’égard de Gercourt (futur époux de la jeune fille) qui a eu le tort
de devancer la Marquise dans la rupture de leur relation, et celle
de Valmont & I'égard de Mme de Volanges (mere de Cécile) qui
avait «diffamé» dans ses lettres 3 Mme de Tourvel. La Marquise,
encore elle, se venge de Prévan qui s’était vanté d’étre capable de
faire capituler sa «vertu». Valmont se venge de Mme de Merteuil
qui lui avait déclaré la guerre en remettant sa correspondance 2
Danceny afin qu’il la publie. Méme les personnages dits vertueux
appliquent la lex talionis. Danceny se venge de Valmont, en le
tuant en duel. Il se vengera et il vengera Valmont en divulgant
deux lettres de la Marquise. La douce Mme de Rosemonde, elle
aussi, apres avoir appris la nouvelle de la mort de son neveu, pro-
clame: «Je dois venger 2 la fois sa mort, I’humanité et la religion
(sic)» (p.377)- :

Dans un siécle qui va substituer la soumission au sang et au
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hasard par la subjectivité de I’auto-détermination, la mythologie
montante de la volonté passe avec Valmont et Mme de Merteuil,
ces forgats du vouloir, de la maitrise de soi a la maitrise d’autrui.
Les libertins laclosiens ont horreur du hasard, du laisser-aller, de
la veulerie, de ’abandon, et ils se sont entiérement construits avec
leurs propres mains. La volonté, qui est censée former la charpen-
te de la philosophie du renoncement vertueux et de I'épargne, de-
vient, chez ces étres de proie, la force de frappe de la philosophie
du succes sur les autres.

Le siecle a bien aimé les chimériques idylles pastorales, les my-
thes bucoliques de J. Thompson et de S. Gessner. La campagne de
Clarens de La Nouvelle Héloise, avec sa sobriété salubre, sa vie
frugale, simple et bienfaisante, douce et pure, est 'opposé de la
perversion citadine. Dans les Liaisons la campagne, qui d’ailleurs
n’est jamais décrite en tant que paysage, est désormais compléte-
ment apprivoisée et dénaturée par la société et la mondanité. Elle
est un lieu éloigné mais non isolé de la ville. «L’usage est ici de se
rassembler pour déjeliner et d’attendre I'arrivée des lettres avant
de se séparer» (p.73), nous dit Valmont. Et c’est par lettre que
se produit la contagion du mal. Dans I'oeuvre de Laclos la campa-
gne n’est pas le théitre de ’harmonie, mais le site de la misere
paysanne (pp. 46-49) et surtout de I’ennui (p. 19), de ’excés de
repos et de l'insipide uniformité (p.37), de la tristesse?, et du
désoeuvrement *.

Facteurs qui, au lieu de préserver la vertu, en facilitent la per-
te; de plus,si pour le xvi® siecle la campagne est le refuge de la
sensibilité et de la pureté, dans les Liaisons elle devient le refu-
ge momentané des libertins bannis par la société. Deux des trois
inséparables, apres la publication de leur aventure avec Prévan
vivent «exilées dans leurs terres» (p. 170). La Marquise aussi veut
se retirer a la campagne en attendant que son histoire avec Pré-
van soit oubliée (cfr. p. 200) et elle s’y réfugiera, avant de s’enfuir
en Hollande, une fois recue la sanction du monde (cfr. p.388).
La campagne a donc pour les libertins le méme role que le cou-

2. Clest la Présidente, souvent définie «femme naturelle», qui écrit & Mme de Volan-
ges: «Vous savez que j’ai naturellement peu de gaieté et le genre de vie que nous allons
menet ici (2 la campagne) n’est pas fait pour augmenter» (p. 98).

3. Azolan, le chasseur de Valmont, explique ainsi sa conquéte de la femme de chambre
de Mme de Tourvel: «Je ne la dois qu’au déseuvrement de la campagnes (p. 93).
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vent pour les victimes: les dérober aux yeux de 'opinion publi-
que.

L’émancipation de la femme: une autre idée naissante du sie-
cle. Mme de Merteuil est une femme autonome qui ne veut exi-
ster que par et pour soi et refuse de se définir par rapport a ’hom-
me. Pour cette fleur carnivore, les hommes ne sont que des instru-
ments de plaisir sexuel (Belleroche, son «manoeuvre d’amour») et
intellectuel (Valmont, I'exécuteur de sa vengeance et le témoin de
ses prouesses) ou des victimes (Gercourt, Prévan etc.). Elle se dé-
clare 2 Valmont: «née pour venger mon sexe et maitriser le vo-
tre» (p. 179). Mais, 4 bien regarder, sa conflictualité a ’égard de
l’autre sexe est toute personnelle. Cette féministe ne veut absolu-
ment pas étre confondue avec les autres femmes (cfr. p. 190). Son
féminisme individualiste lui suggére une solution individualiste,
au demeurant I'unique solution possible: le refus dans Iaccepta-
tion. Elle doit accepter socialement sa condition de femme, pour
se permettre de la refuser dans sa vie privée. Personnellement elle
tient P’attitude féminine pour une aliénation et refuse compléte-
ment le role de beauté objet. Elle est un ligvre qui poursuit les
chasseurs. Elle est contrainte, étant femme, 2 combattre masquée
et dans la coulisse, mais elle méne contre les hommes une guerre
totale. En bref, Pémancipation féminine devient 1’émancipation
d’une femme isolée, c’est-a-dire un malheur de plus pour elle et
pour les autres*.

A Técole des salons, Mme de Merteuil se spécialise dans la si-
mulation et la dissimulation. Comme munie d’un microscope ap-
proprié, elle observe et enregistre toutes les démarches humaines
et en particulier elle porte son «attention sur I’expression des figu-
res et le caractére des physionomies» (p. 177). Tout le siécle (La-
vater, Buffon, Diderot et les peintres comme La Tour, Greuze,
etc.) aspire a constituer un vocabulaire du langage mimique, qu’on

4. Laclos, d’ailleurs trés sensible & la condition de Ja femme, reprendra justement cette
idée déja expliquée par un exemple conctet dans son roman, dans un de ses essais sur
I'éducation de la femme (cfr. pp. 403-404). Idée qu’il rivera encore une fois dans la pa-
ge suivante: une femme devient «trés dangereuses si elle tente d’en sortir (de sa con-
dition)». Il faut méme remarquer que Laclos s’était proposé dans ses essais inachevés
sur Iéducation de la femme de démasquer I'utopie de la toute puissance de I'éducation,
envisagée par les philosophes, surtout Holbach, comme le levier efficace de la transfor-
mation social.
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estime plus véridique que le langage oral et écrit®. La Marquise
aussi cherche a déchiffer ces signes, mais pour ensuite savoir les
simuler; et elle parviendra 2 une compléte maitrise de sa phy-
sionomie, ce qui contribuera a lui donner «un vernis de pruderie».
Son masque sera tellement parfait qu’elle réussira a obtenir la
quadrature du cercle: concilier la décence et la licence.

Cette mutation ponctuelle des idées du siecle fonctionne aussi
dans le cas de 'opinion publique. L’aristocratie, qui autrefois trou-
vait dans les exploits militaires la justification de son statut socio-
logique, se trouve au xvIII® si¢cle presque exlue de I’action, sans
activité, presque au-dessous de I’histoire réelle. Le «beau monde»
des Liaisons, comme celui du siecle, ne se cherche pas, mais il se
donne dans la plénitude de son ordre établi. Il est refermé sur
ses intrigues parce que ses affaires privées sont des questions pu-
bliques, tout comme les questions publiques sont ses affaires pri-
vées. Une des activités fondamentales de cette aristocratie, qui est
tapissée de scandale comme la solitude de secrets, est de donner
des jugements, de se constituer en tribunal mondain. Sous le cou-
vert de 'opinion publique, elle est la gardienne de fer de I'image
qu’elle a d’elle-méme. Une image scrupuleusement inculquée 2
tous ses composants et bitie selon les canons de la Tradition, de
la Respectabilité, de la Dignité, du Goit et surtout de la Bienséan-
ce, qui, tous ensemble, constituent un schéma de comportement
qui doit étre appliqué dans un certain nombre d’occasions typi-
ques. Or, c’est l'opinion publique, cette autorité «anonyme», qui
noue, tresse, dore et coupe le fil de la vie sociale de I’'homme la-
closien. Tous les personnages en sont parfaitement conscients. Les
citations a ce propos seraient innombrables. Et comme toute opi-
nion publique, celle des Ligisons se nourrit surtout d’apparences;
elle descend du logos et non de la praxis. Les romans du siecle
sont nombreux qui attaquent ['opinion publique, mais Laclos fait
beaucoup plus, il en fait paradoxalement un élément de corrup-
tion. Dans les Ligisons cette lourde cuirasse de la vertu fonction-
ne en effet comme la derniére poussée, la poussée décisive qui fait
glisser dans le mal. Valmont s’introduit dans le lit de Cécile. El-
le veut crier. Mais le libertin lui rappelle: «Que voulez-vous fai-

5. Diderot, par exemple, prétendait qu’en lisant sur les visages «nous ne nous méprenons
jamais».
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re? Vous perdre pour toujours?» (p.218). Et ce sera la peur du
scandale, la défense pure et simple des apparences qui mettra Cé-
cile toute nue dans les bras de Valmont. Ce sera encore la peur de
’opinion publique qui détruira la fidélité de Julie, la chambriere
de Mme de Tourvel. Ni Poffre d’argent, ni les pressions de 'a-
mant® ne peuvent induire la femme de chambre de la Présidente
3 remettre les lettres de sa maitresse 2 Valmont. Le libertin alors
surprendra Julie dans la chambre de son chasseur et ce sera seule-
ment en la menacant d’un scandale qu’il la contraindra 4 lui com-
muniquer la correspondance de sa «prude».

La réputation est une valeur recherchée par tout le monde. Et
ce sera notamment grice 2 sa réputation que la Marquise, exem-
ple de vertu et de modération, pourra conseiller Mme de Volon-
ges sur I'avenir qui doit convenir 2 sa fille... Les honneurs de la
vertu, comme dirait Rousseau, permettent les plaisits du vice. On
peut ronger la réputation mais, dans le monde des Liaisons, elle
repousse, comme les ongles, et elle peut de nouveau griffer (voir
le cas de Prévan qui sera complétement «rétabli dans ses droits»
(p-395)).

Ce sera le respect du code des bienséances, autre rempart de la
vertu, qui obligera Mme de Tourvel 2 accepter les premiers con-
tacts, qui lui seront fatals, avec Valmont. La Présidente, qui fait
partie de la noblesse de robe, et d’une noblesse de robe particu-
liere, celle qui a peu d’argent, étant employée dans I'administra-
tion de la justice et non dans le commerce ou dans I'industrie, doit
compenser son «manque» de sang bleu et d’argent par un surcroit
de vertu et une conduite exemplaire. Elle a un hétel a Paris mais,
pendant 1’absence de son mari, elle décide, pour le maintien de sa
réputation, d’aller 4 la campagne et d’y rester jusqu’a son retour.
C’est la bienséance qui la retiendra au chiteau de Mme de Rose-
monde, c’est-3-dire auprés de son séducteur. La Présidente trouve
«impraticable» de prier Mme de Rosemonde d’éloigner son ne-
veu, comme de s’éloigner elle-méme. I1 faut se soumettre a la «for-
me» (cfr. pp.79-80).

Cette volée de pierres jetées sciemment et vigoureusement dans
’étang des habitudes socio-culturelles des contemporains ne s’ar-

6. Azolan justifie astucieusement son impuissance envers Julie, en affirmant que: «cou-
cher avec une fille, ce n’est que lui faire ce que lui plait; de 13, 3 lui faire faire ce que
nous voulons, il y a souvent bien loin» (p. 93).
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réte pas 1a. Le retournement agit aussi au niveau des articulations
secondaires de lintrigue qui montrent que toujours la route du
mal ne suit que les étapes fixées par 1’éthique la plus profonde de
I’époque.

L’épisode de la bienfaisance calculée de Valmont aupres d’une
famille qui, ne pouvant payer la taille, va étre dépossédée de ses
biens, est le premier exemple, dans 'intrigue du roman, du «mal»
atteint par le «bien» (le geste de générosité simulée enthousiasme-
ra Mme de Tourvel). En outre, vu que la sensibilité a la mode fait
de la charité un devoir, le roman de Laclos la transforme en une
jouissance narcissiste’. Et, ironie supplémentaire, avant de mettre
fin 4 son rdle de personnage miséricordieux, Valmont écrit: «pour
mettre tout A profit, j’ai demandé a ces bons gens de prier Dieu
pour le succes de mes projets» (p.48). Il demande aux pauvres
d’intercéder en sa faveur auprés de Dieu, car Dieu leur accorde
plus d’audience qu’aux riches, méme si, en vérité, Il leur concede
moins de satisfactions. Dieu en personne, le Bien avec une maju-
scule, est mobilisé pour atteindre le succes — la séduction — le mal.
Vers la fin du roman les prétres eux-mémes seront impliqués. E-
tant donné que les ministres de Dieu sont censés aider a faire le
bien, le pauvre Pere Anselme est employé par le libertin pour fai-
re parvenir une lettre 2 Mme de Tourvel au couvent.

Le bonheur atteint par le devoir, la sécurité de I’argent, ’amitié
tendre et confiante, en un mot, le mariage de raison, le message de
La Nounvelle Héloise: voila une autre valeur en vogue qui est uti-
lisée dans le roman, avec de mauvaises intentions. Le long plai-
doyer que fait Mme de Merteuil 4 propos du mariage de raison
dans la lettre c1v, n’a d’autre but que le mariage de Cécile et de
Gercourt, et satisfaire ainsi la soif de vengeance de la Marquise.

On peut enfin observer que Laclos a retourné la fonction méme
de la lettre. Au xvit® siecle on assiste a une prolifération luxu-
riante de romans épistolaires. Un des facteurs de ce succes est sans
doute 2 rechercher dans le réle important que jouait la lettre dans
la vie réelle, comme prolongement de la conversation mondaine,
en dépit de la distance. Dans une période ou les contradictions so-
ciales vont de plus en plus s’aggraver, la noblesse a besoin de ser-

7. «]J’al été étonné du plaisir q’on éprouve en faisant du bien» (p. 48). «Le plaisir sa-
cré de la bienfaisance» (cette fois c’est Mme de Tourvel qui le dit) (p. 50).
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rer les rangs, d’atténuer sa désunion. Dans ce proces centripéte, la
fréquence du comportement épistolaire du siécle remplit une fonc-
tion agglutinante, sert a maintenir une atmosphére de solidarité
et de bien-étre communautaire®. Chez Laclos au contraire la lettre
devient un élément de désagrégation sociale. D’abord pour deux
raisons bien connues: on peut séduire par Pécriture, la lettre est
une preuve qui reste et peut étre divulguée pour nuire a son au-
teur. Mais surtout, avec les Ligisons, le roman par lettres, libéré
de toute lenteur et divagation, atteint une perfection sans lende-
main, qui opérera une certaine liquidation du genre, parce que
Laclos a tiré parti d’une évidence souvent oubliée par ses prédé-
cesseurs. A savoir que ce sont le destinateur et le destinataire qui
font d’une feuille écrite une lettre, comme DParc et la cible font
d’une baguette une fleche. La premitre régle qui régit les Liaisons
est qu'une lettre inclut toujours le discours de P’autre; et dans cha-
que lettre de ce roman les yeux du destinataire sont toujours visi-
bles. La correspondance de Valmont en est la démonstration la
plus frappante. Le libertin connait tres bien le corps des habitudes
linguistiques de chacun de ses destinataires et il sait vétir ses trou-
pes avec l'uniforme ennemi. Il parle vertu 2 Mme de Tourvel et
religion au Pere Anselme etc., tout en puisant parfaitement dans
leurs réserves respectives de stéréotypes, il fait venir 'eau a son
moulin. La méme technique est employée par la Marquise qui,
d’ailleurs, rappelle explicitement a Cécile que tout ce qu’on cou-
che sur une lettre a un destinataire: «quand vous écrivez a quel-
qu’un, c’est pour lui et non pas pour vous: vous devez donc moins
chercher 2 lui dire ce que vous pensez, que ce qui lui plait davan-
tage» (p.249). Et la régle de ne pas oublier ce qui déplait 4 son
propre interlocuteur est suivie par tous les personnages des Liai-
sons. Avec la simple variante que ceux qui n’arrivent pas a adop-
ter la cynique hypocrisie des deux libertins, au lieu de changer le
contenu de leurs lettres en conformité avec I’échelle de valeurs du
destinataire, changent de destinataire. Cécile, apres étre tombée
dans les bras de Valmont, cesse d’écrire 4 Sophie et se confie 4 la
Marquise; Mme de Tourvel, une fois qu’elle a cédé a 'amour, n’¢-
crit plus 3 Mme de Volanges et choisit comme confidente la plus
compréhensive Mme de Rosemonde; et enfin, quand Danceny

8. Est-ce un hasard si la Petite Poste 3 été «inventée» en 1760?
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noue une relation avec la Marquise, il ne se confie plus 3 Valmont.
Le fait que le destinataire soit toujours «présent» détruit I'idée,
trés répandue dans le siécle, selon laquelle la lettre, comme le dit
Danceny, est: «un portrait de ’Ame» (p. 326). Certainement, la
lettre réflete aussi la vie intérieure de celui qui I’écrit, mais il ne
faut pas oublier qu’il s’agit souvent d’une réflexion déviée ot1, con-
tairement aux lois de la physique, I’angle d’incidence n’est pas
égal a 'angle de réflexion. Le destinataire réfracte les ondes de la
sensibilité. Laclos nous démontre qu’il y a toujours aussi une ac-
tion du ¢z (celui qui lira) sur le je (celui qui écrit). Pour lui, se
raconter dans une lettre, c’est s’autoconstituer en objet, recon-
quérir a soi-méme son 7707 divulgable, substituer A I'instinct la
culture, a la voix du sang la voix de Pautre et/ou de la société. Les
lettres sont méme des lunettes déformantes parce que, tout en par-
lant a un autre que soi, on se parle 4 soi méme et ’on se voit avec
les yeux de 'autre. Tout en se faisant connaitre, on se méconnait.
Simplement patce que dans une lettre on est toujours deux. Pour
Laclos 'écriture épistolaire est une prise de conscience qui se trou-
ve fourvoyée par son propre instrument. Les Liaisons nous mon-
trent aussi que, pour le candidat a la séduction, la lettre est un
piege fait de sécurité, elle est apparemment le contact le plus «pur»,
celui qui est fait d’absence. Assise 4 son sécrétaire, une femme
vertueuse comme la Présidente est a I’abri du regard de la société,
et moins étroitement soumise aux freins inhibiteurs que ’opinion
publique lui impose; puis I’absence physique du destinateur au
moment de la réception, la fait se croire libre de se livrer 2 'ima-
gination. Sa réverie solitaire se place au-dela de la résistance. El-
le a la certitude de pouvoir s’arréter quand elle le veut. Elle peut
se permettre de rester en équilibre: il n’y a pas 1a ’amant qui par
sa seule présence pourrait I’entrainer dans une chute irrémédiable.
C’est dans cet état de solitude, que les scrupules de la Présidente
se laissent dissiper par les lettres de Valmont. Ce ne sont pas les
sens qui la trahissent mais 'imagination®. Dans Les lizisons dan-
geureuses les lettres elles-mémes sont dangeureuses.

Le secret du programme laclosien semble donc consister 4 mon-
trer comment les valeurs du temps fonctionnent a I’envers. Pour

9. Laclos écrit dans son essal Des femmes et de leur éducation: «L’imagination fait nai-
tre les sens de la femme sociale» (cfr. p. 420).
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son caractére tragique, Giraudoux a vu en Laclos un «petit Raci-
ne». Il est vrai que le monde laclosien, lui non plus, ne semble
pas avoir d’issue. Mais le retournement qui, dans notre analyse,
apparait comme la figure substancielle de I'oeuvre de Laclos, dif-
fere du revirement des tragédies de Racine et de toute métaphysi-
que providentielle. Le monde des Ligisons n’est pas fait de «con-
traires purs». La vertu compléte: cela n’existe pas. Les change-
ments ne sont ni brusques ni simultanés. Et surtout, il ne s’agit
pas d’un proces de Dieu, sous le masque du Destin. Dans le mon-
de laclosien, le mal n’est pas descendu sur terre pour sauver Dieu;
il est né de la société, sa nature est plurielle, tellement plurielle
qu’il englobe tout. Le remede, si remede il y a, ne pourra étre que
général. 1789 n’est pas loin.

Décembre 1971.



ENZO CARAMASCHI

UN ANTESIGNANO DELLA SOCIOLOGIA
DELLA LETTERATURA: EMILE HENNEQUIN

I

Ad onorare una memoria che ci scortera finché vivremo, vorrem-
mo oggi evocare di scorcio la figura dimenticata di un intellettuale
dell’ultimo Ottocento, morto a trent’anni per caso, nel pieno del-
le sue forze, e quasi subito ricoperto dal silenzio.

Dal silenzio di quanti utilizzarono o contraddissero le sue teo-
rie tacendo il suo nome. Dal silenzio degli amici che ebbero il tem-
po di vedere in lui una grande promessa e raccolsero in alcuni vo-
lumi una parte delle sue cose, ma che lo perdettero poi di vista,
col volgere rapido delle stagioni letterarie in un periodo denso e
fluido come D'ultimo ventennio francese del secolo scorso. Dal si-
lenzio delle generazioni che sopraggiunsero, in un mondo in cui
C’era troppo da scrivere ormai perché rimanesse tempo per legge-
re con lentezza, con l'interesse disinteressato di altre epoche, con
il gusto di ripescare le bouteilles & la mer venturosamente lanciate
verso un futuro che era ormai del passato.

In un libro pubblicato di recente e al quale rimanderemmo chi
ancora preferisse 1’argomentazione documentata alle asserzioni
apodittiche (Essai sur la critique frangaise de la fin-de-siécle: Emi-
le Hennequin, Parigi, 1974), abbiamo tentato di ricostruire sulla
base di un migliaio di pagine la personalita e la problematica di
questo spirito apertissimo a tutti gli interessi culturali contempo-
ranei anche se intimamente singolare e solitario; di questo cosmo-
polita formatosi in Francia alla confluenza, press’a poco, del «sim-
bolismo» di matrice postparnassiana e decadente e dello «scienti-
smo» pitt o meno positivista. Situandolo nella storia della critica
francese e nell’evoluzione culturale dell’Ottocento europeo, era
anche nostro intento I'indicare che Emile Hennequin, benché
stroncato in piena giovinezza (1858-1888), ebbe il tempo di esse-
re pit di una promessa.
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Oggi lo riconsideriamo unicamente nella prospettiva della socio-
logia della letteratura: disciplina che sta discutendo e inventarian-
do la sua problematica mentre affina i suoi metodi; che & destinata
ad assumere un’importanza piu rilevante nella misura in cui la bi-
lancia culturale trabocca dalla parte della collettivita; che ha una
storia pitt lunga e complessa di quanto il suo giovane nome non
possa lasciar supporre. Certo, la delimitazione di una scienza uma-
na & funzione di certe scelte preliminari, & soggetta a demarcazio-
ni legate anche a concezioni ed opzioni personali. E se dello sfor-
zo sociologico condotto dal pensiero critico francese lungo I’Otto-
cento si parla talvolta in modo sommario o settario, cid accade an-
che perché si da volentieri per scontato che un certo Ottocento
appartiene alla preistoria della sociologia letteraria piuttosto che
alla sua storia.

Resta comunque che il terzo stadio del razzo lanciato da Hen-
nequin a partire dall’’86 con su ’etichetta di «critica scientifica»
cortisponde esattamente ad un programma di «sociologia del pub-
blico letterario» (o di «sociologia della percezione estetica»): e
che, rovesciando le premesse di Taine e utilizzando le estrapola-
zioni di Spencer, Hennequin & giunto a posizioni singolarmente
interessanti e nuove in materia di metodologia critica e sociologica.

Nel volume abbiamo indugiato a volte (ma soltanto in nota) a
confrontare pilt 0 meno testualmente le idee o le formule di un cri-
tico che ha smesso di parlare nel luglio del 1888 con certe prese
di posizione modernissime in materia di sociologia letteraria. Ma
non per prestarci al gioco oggi di moda che consiste nello stende-
re un morto che conta sul letto di Procuste dell’attualita. Perché la
serie di schemi e circuiti sociologici costruiti da Hennequin & chia-
ramente sottesa dalla volonta di conciliare ’esigenza di render leal-
mente conto della dimensione collettiva della vita spirituale con
il rispetto dei «privilegi» delle forti individualita. E Hennequin,
d’altra parte, crede ad una relativa autonomia del fenomeno cul-
turale.

Certo, egli sa bene che sapere & potere, che non ¢’ motivo di
separare disinteresse conoscitivo e utilizzazione tecnica, ancor me-
no di contrapporre «sapere di cultura» e «sapere di dominio»
(Max Scheler). E ad attirare la sua attenzione sul carattere pragma-
tistico della percezione sarebbe forse bastata del resto I’esigenza
di chiarezza e purezza della tradizione migliore dell’intellettuali-
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smo francese. Né si pud bollarlo come «positivista» nell’accezione
pilt ferocemente novecentesca. Hennequin ¢ aperto ai problemi
della prassi anche se non & disposto a subordinare ad essi quelli
della teoria: «spettatore» solo nel senso che non gusta la prote-
sta rumorosa, egli sa che il mondo va cambiato, ma non trova che
l’esigenza di capirlo debba esser sacrificata all’'urgenza di modifi-
carlo. Tanto pit che se una delle funzioni dell’intellettuale, come
penseri Mannheim, & quella di farsi «sentinella» nella notte che ci
accerchia, la sua luciditd comporta una certa capacita di distacco,
eventualmente solo preliminare o provvisorio. E se I'evoluzioni-
smo gli dice che l'intelletto viene «dopo», Hennequin si fa forte
delle ipotesi di Spencer (dando per scontato che ci6 che vien dopo
& progresso) per affermare il primato dell'intelligenza.

Posizione che pud oggi apparire, etimologicamente, antidiluvia-
na a chi stia assistendo all’agonia (o almeno all’eclissi) di una cer-
ta concezione della cultura; ancora di pilt a chi abbia preso per uno
spartiacque quel «maggio francese» che deve a precedenti prima-
vere statunitensi ben pitt di quanto 'Ottantanove non dovette al-
la rivolta dei coloni americani. Ma in Hennequin non ¢’2 nulla del
mandarin, da nessun punto di vista. Tra le sue ultimissime pagine
troviamo una diagnosi con prognosi del regime capitalistico, in cui
si lascerebbero retrospettivamente cogliere i motivi conduttori di
alcune analisi di Bernard Groethuysen, poi spesso riprese. E
non sarebbe senza interesse, per esempio, il mettere in parallelo
certe pagine lucide e sarcastiche di Lenin che condannavano nel
«tolstoismoy, in occasione dell’ottantennio dello scrittore, il «pec-
cato storico» del popolo russo, con la polemica insolitamente a-
stiosa condotta un quarto di secolo prima da Hennequin contro un
presunto o reale velleitarismo tolstoiano.

Tn Tolstoi, egli combatteva la volontd astratta di rifare la so-
cietd. Ottimista a lungo termine che pensava in termini di evolu-
zione, Hennequin non credeva all’efficacia di interventi che giudi-
cava intempestivi nella misura in cui non sembravano tener conto
delle leggi immanenti dello sviluppo universale. Non che rinun-
ciasse per questo a considerare come compito per eccellenza uma-
no quello di tradurre le possibilita in realta. Sarebbe quindi pit
arduo che ozioso il chiedersi se, nello sforzo di sistemazione e di
costruzione da lui condotto, gli sarebbero venuti pitt stimoli o pilt
ostacoli da un incontro effettivo con I'hegelismo di sinistra: mal-
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noto allora in una cultura orientata verso 'empirismo di linea an-
glo-francese ma tutt’altro che insensibile alle tentazioni monisti-
che.

Si potrebbe cosi arrischiare tutta una serie di «dialoghi dei mot-
ti», fra i cui motivi tornerebbe con insistenza quel conflitto tra
intellettualismo e pragmatismo che ha attraversato la vicenda del
pensiero occidentale, e che a un certo punto ha potuto configurar-
si come Dantitesi fra dualismo kantiano e monismo hegeliano, o
come quella fra moralismo e realismo. Per esempio, se Hennequin
fosse vissuto ancora qualche anno, sarebbe presumibilmente entra-
to in collisione con un suo coetaneo, Bergson: ma anziché sull’idea
che la percezione ¢ fondamentalmente legata all’azione, il dissen-
so poteva portare sulla concezione del tempo. L’indeterminismo
creatore di Bergson, culmine di una tradizione francese che ha vi-
sto la difesa della liberta andar volentieri di pari passo con I’affer-
mazione della contingenza, avrebbe urtato di fronte un evoluzio-
nismo determinista nel quadro del quale non & certo alla «durata»
che compete il ruolo decisivo...

Di Hennequin si conosce per lo pit il titolo di un’opera irta e
singolare, La Critigue scientifique. Sotto questa etichetta insieme
vaga ed angusta (di cui I'autore si affrettava a riconoscere la prov-
visorieta e I'inadeguatezza), veniva offerto tra 1’86 e I’ 88 all’at-
tenzione contemporanea un insieme di indagini teorico-metodolo-
giche in cui I'opera d’arte, trattata come segno e documento, e-
ra successivamente interrogata dal punto di vista estetico, psi-
cologico e sociologico. La parte pit originale del programma deli-
neava una sociologia estetica in cui I’«ambiente» veniva definito,
anziché in base all’azione che esso pud esercitare sull’artista, in
base a quella che Partista esercita su di esso. Dall’opera si traeva-
vano in ultima istanza conclusioni sullo stato attuale o virtuale
della mentalita e cultura del pubblico che le dava la sua adesione,
e illazioni sul suo atteggiamento e comportamento globale.

Riassumiamo le tappe principali dell’argomentazione del libro.
La degustazione dell’opera deve sfociare, non su un giudizio, ma
su una caratterizzazione. Un’analisi psicologica deve poter prende-
re I'avvio dall’analisi estetica: e tra I'opera d’arte e la psicopato-
logia lo scambio di indicazioni, di suggerimenti, di informazioni
deve essere continuo. Ogni atto e comportamento estetico coinvol-
ge scelte personali e impegna sensibilita individuali: ogni atto cri-
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tico comporta quindi una parte di opzione, ¢ orientato dalla sog-
gettivitd psicologica. Per dove passera la strada che ci pud condur-
re verso loggettivo? Se non pud passare né per 'opera né per la
ricezione dell’opera, vediamo se non si pud aprirne una attraverso
lo studio sistematico e la classificazione delle diverse risposte sto-
ricamente verificabili alla provocazione e all’appello dell’opera. Po-
sti di fronte a questa miriade di «individui» che si giudicano piu
o meno irremplacables ma che dopo tutto non saprebbero indefini-
tamente differire tra di loro, vediamo di raggrupparli dal di fuori
in base alle affinita estetiche di cui i loro assensi e dissensi critici
stanno a testimoniare. Se & vero come deve esser vero che tali affi-
nita estetiche traducono o traspongono delle affinita psicologiche,
eccoci finalmente in presenza di qualcosa di consistente e di signi-
ficativo: i «gruppi» cosl risultanti. Che altro pud essere infatti in
questa prospettiva oggettivita, se non il bilancio delle soggettivi-
t3? Che altro si pud fare di costruttivo ai fini di una conoscenza
scientifica, se non instaurare la convergenza nel dominio di ci6 che
& virtualmente divergente, I'«individuo»?

Se dal punto di vista storico come da quello antropologico lin-
dividuo & posteriore alla collettivita di cui & parte e di cui resta
normalmente funzione, nel corso dei due ultimi secoli «borghesi»
della storia dell’Occidente I'individuo & giunto ad un’autonomia
non del tutto illusoria e ha potuto tentare di darsi uno statuto ef-
fettivo. Tn una prospettiva in cui lo staccare la ricerca sociologica
dalla filosofia apparira una rinuncia quando non una complicita,
ancora dopo la seconda guerra mondiale la difesa dell’'uvomo potra
csser fatta passare attraverso l'attivita e la reattivitd dell'indivi-
duo: non gid per salvare dei valori abbandonati ormai come otto-
centeschi, ma per salvare gli uomini ('uvomo della strada, non I'uo-
mo «coltos) dal totalitarismo col fornirgli armi contro la demago-
gia: prenda questa la forma dell'indottrinamento ideologico o del-
Pindustria culturale, voglia impiegarli al massacro di massa oppu-
re soltanto condurli ad una rassegnazione pilt o meno beata.

Ora, Hennequin & un individualista che avanza sulla linea di
Spencer (inflettendola secondo le intenzioni sociologiche di Ga-
briel Tarde) e che, assetato di scientificitd quanto ostile ad ogni
forma di narcisismo e di solipsismo, guarda molto al di la dell’in-
dividuo. Per Taine I'individuo esiste con i suoi diritti, ma psicolo-
gicamente non & irriducibile: & la varieta delle sue componenti, non
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infinite ma innumerevoli, che costituisce la sua diversitd, in casi
estremi la sua unicita; le stesse forze sono in gioco ovunque, e in
linea di principio la loro analisi deve poter «spiegare» tutto e tutti.
Hennequin ha un senso pit sintetico del composto individuale: il
che pud renderlo debole di fronte all’illusione cui il Sette e I’Otto-
cento anglo-francesi ci hanno quasi naturalmente predisposti, 'illu-
sione cio¢ che ognuno di noi sia soprattutto figlio di se stesso, o
delle virtualita che si sono ammassate nel suo passato prenatale, e
segua uno sviluppo fondamentalmente autonomo; ma lo preserva
d’altronde dal cercare nella direzione di una verita valida per tutti,
e statica.

Per restare sul piano estetico, dal sunto schematico delle sue te-
si si sara notato che ne La Critique scientifique il centro di gravita
critico si sposta senza possibilita di ritorno da quello che in altre
aree e periodi viene chiamato «giudizio estetico» verso una posi-
zione agnostica che dichiara scientificamente rilevante solo cid che
¢ classificabile e quantificabile: confinando nell’hortus pitt o meno
conclusus della psicologia individuale le reazioni personali del cri-
tico (alias la sua «intuizione pura»).

Una volta infatti che si sia dato per scontato che ogni giudizio
di valore fa entrare in gioco opzioni individuali e che il volerlo sot-
trarre a tale dipendenza non solo non & possibile, ma non ha senso,
e neppure ha importanza (& qui che Hennequin rompe dichiarata-
mente con tutta una tradizione critica e estetica, sia anteriore che
posteriore a lui), automaticamente un giudizio di quest’ordine
smette di contare in se stesso e importa al critico-sociologo nella
misura in cui esso pud realizzare 'intesa fra individui e fornire
dei reagenti psicologici per la determinazione di gruppi diversi,
benché non necessariamente avversi.

Con un risultato, non cercato ma neppure ripudiato, che urta i
sentimenti letterari dei coetanei simbolisti di Hennequin mentre
lo riconduce per un meandro nei pressi di certe conseguenze del si-
stema tainiano: le opere e gli artisti, per il critico-sociologo, conta-
no nella misura del loro successo, poiché il suc interesse si porta
verso i raggruppamenti provocati dall’attrazione esercitata da un’o-
pera o da un autore: ed egli non puo restare indifferente all’impo-
nenza numerica di tali raggruppamenti nella misura in cui, con il
criterio statistico, il fattore quantitativo si impone alla sua con-
siderazione.

246



Prendendo un solo esempio, ma esplosivo: per definire una ce-
ta Francia Béranger conta piit del suo coetaneo Beyle. Stendhal
conterd poi per una Francia diversa, lontana dalla prima cronolo-
gicamente e, piti ancora, idealmente. Perché la storia di una «for-
tuna» letteraria & il documento pilt sicuro, pitt interno di cui si
possa disporre in vista della storia spirituale del suo pubblico.
«Une littérature exprime une nation, non parce que celle-ci I'a pro-
duite, mais parce que celle-ci I’a adoptée et admirée, s’y est com-
plue et reconnue». Siamo cosl sulla linea di quella Literaturgeschi-
chte des Lesers che verra auspicata ai nostri giorni dal Weinrich.

L’opera d’arte, come per Taine, rimane innanzitutto un docu-
mento e un segno: ma pit adatto oramai a testimoniate su cio che
la segue che su cid che la precede. Il determinismo rimane in pat-
te anch’esso, ma trasferito dalla storia propriamente detta alla psi-
cologia collettiva, e dal lato creazione al lato contemplazione. Non
¢ piti 'ambiente, in senso materiale, che spiega I'artista: & Dartista
che ci informa dell’ambiente ideale costituito dagli ammiratori del-
l’opera sua. Sarebbe irrisorio il voler dedurre un’opera dalla so-
cieta che I’ha prodotta: meno aleatorio & I'indurre dall’opera alla
societa che spontaneamente le si forma attorno — in certa misura
al di 1 dello spazio e del tempo — grazie alla solidarieta dell’ammi-
razione. Agendo come un appello, il messaggio dell’artista potente
provoca I'«éclosion d’un milieu» che gli deve il suo orientamen-
to e la sua coesione estetica, anzi, pit largamente, umana. E in
questo senso che i grandi artisti sono «gli iniziatori di una specie
morale». Siamo di fronte allo sviluppo ultimo, probabilmente in-
consapevole, dell’«Aimer Moliere» di un Lundi del 1863, quindi
del progetto accarezzato dal Sainte-Beuve maturo di arrivare in un
giorno ancora lontanissimo a fare dell’«histoire littéraire naturel-
lex sulla base di una definizione sempre pilt rigorosa delle diverse
«familles d’esprits». E siamo di fronte all’idea correlata che ogni
artista originale deve crearsi un pubblico, deve creare il suo pub-
blico — spinta qui a un grado di sistematicita mai raggiunto né pri-
ma né poi. Idea che era stata famigliare a Coleridge, anche se in
Francia la si ricollega volentieri al nome di Proust.

Se il metodo impiegato e propugnato da Hennequin passa attra-
verso un esame attento delle opere, e se la sua maestria nell’analisi
diretta dei testi letterari & evidente per i pochissimi che hanno let-
to i suoi saggi critici, nella sua intenzione tuttavia lopera ¢ in
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seguito oltrepassata in due direzioni: quella del produttore, quel-
la soprattutto del consumatore. Al di 12 di cid che Parte pud offrit-
ci di unico, di grande, di tonico, di gratuito, Hennequin le chiede
di servire. La chiama a fornire materiali per una «psicologia dei
popoli», ritenendola in grado di aiutarci a «fissare delle leggi va-
lide per I'uomo sociales.

In tale prospettiva La Critique scientifique va vista come il «di-
scorso preliminare» di un’opera futura: un po’, se si vuole, alla
guisa dell’Esguisse di Condorcet. «Discorso del metodo» da un
lato, dall’altro essa presenta la codificazione un po’ rigida delle
tendenze critiche che si erano prepotentemente affermate negli stu-
di monografici di Hennequin, «scientifici» e al tempo stesso, ma
solo in un’accezione profonda, militanti. Essa comporta a sua vol-
ta come premessa storica una tiflessione sulla critica e sulle sue
condizioni, come premessa tecnica una riflessione sulle operazioni
spirituali implicate e provocate dall’attivita artistica. Dopo di che
essa segue come strada maestra la definizione dei procedimenti gra-
zie ai quali il critico pud sperare di trarre dall’opera le illazioni pit
sicure sul suo autore e sui suoi ammiratori.

II

Non azzarderemmo volentieri ipotesi sulla genesi e Iitinerario
di un pensiero cui & stato dato cosi poco tempo per testimoniare di
sé al di fuori delle pagine stampate. Ci sembra comunque di poter
localizzare in due punti salienti — I'incontro con I'opera di Hugo
e la precoce esperienza cosmopolita in campo narrativo — 1’abbri-
vo sociologico della critica di cui Hennequin si & fatto autore e
fautore.

Inizialmente egli aveva adottato nei suoi studi una prospettiva
analitica, senza riferimenti all’azione di un «ambiente». Nel corso
del 1884, con Victor Hugo, le cose cambiano. Di fronte ad una
figura cosi ingombrante la sua generazione, che non & armata né
per sentirne I'immensa vitalita, né per coglierne I'originalita pit
profonda, ¢ disorientata. Colpito da un «verbalismo fondamenta-
le» di cui non vede lo sbocco creativo in quella potenza autonoma
della parola cui pure si dimostra cosi sensibile altrove, Hennequin
prende atto della celebrita di Hlugo come si prende atto di un fat-
to compiuto. Il fenomeno gli rimane estraneo. Non sara forse, tale
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celebrita, da imputare al popolo francese che si rimira lusingato in
questo specchio che nel deformare ingrandisce? Senonché il pub-
blico, cio® il numero, ha necessariamente «ragione», perché dove
manca un criterio trascendente la forza & ragione. E a che serve la
scienza se essa non ci impone la disciplina dei fatti al di 1a delle
idiosincrasie personali? Non siamo qui per discutere la notorieta
o la gloria di qualcuno, ma per spiegarla:

M. Hugo est en communion avec la foule, parce qu’il en épouse les idées et
en redit, en termes magnifiques, les aspirations. Coutumier comme elle de
ne point creuser les dessous des choses, de croire tout uniment quil y a de
braves gens et des coquins, que tous les hommes sont fréres et tous les
prés fleuris, [...] ralliant les disserteurs de politique par son adoration de
quatre-vingt-neuf, les méres par son amour des enfants, les cuvriers par s.
philanthropie et son humanitarisme, ne choquant en politique que les aris-
tocrates, en littérature que les réalistes et en philosophie que les positivis-
tes, trois partis peu nombreux, M. Hugo est d’accord avec toutes les in-
telligences moyennes, qu’il éblouit, en outre, par I'admirable, neuve, et per-
suasive facon dont il exprime leur pensée. Enfin [...]1 M. Hugo est d’esprit
essentiellement francais. Par son habitude de penser des mots et non des
objets, de ne point disséquer les dmes et de ne point montrer les choses, il
est par excellence du pays du spiritualisme cartésien, du théatre classique
et de la peinture d’académie. 1l y a joui de I’énorme bonheur de ne différer
de ses contemporains et de ses compatriotes que par la forme ou il a jeté
des idées traditionnellement nationales. Cette innovation est a la fois glo-
rieuse et pardonnable. L’inverse ne lest point, comme le démontre Pimpo-
pularité de 'Education sentimentale, de la Tentation de saint Antoine, des
ceuvres de Stendhal et de Baudelaire.

Ancor pitt carico di reticenze che di affermazioni, questo passo
scritto a ventisei anni esprime P'ultima protesta personale del let-
tore-critico. D’ora in poi Hennequin sapra dissociare. Da una pat-
te i grandi successi, da studiare sociologicamente; dall’altra gli
autori pill suoi, su cui esercitare di preferenza il proprio acume a-
nalitico: a destra Hugo o Dickens, dalla parte del cuore Poe o
Flaubert. Ma a Victor Hugo egli & per lo meno debitore di una
consapevolezza nuova del peso e del ruolo del pubblico in materia
d’arte. Col sentirsi escluso da questa specie di comunione tra una
certa Francia e Hugo, bruscamente diventa sensibile a quel feno-
meno che & 'ascendente di un «grand’uomo» sulla massa.

Rimandata a un ambiente non pilt producteur ma récepteur, la
sua attenzione si porta ormai sul rapporto artista-pubblico. Tanto
pilt che negli stessi intensissimi mesi Hennequin legge alcuni gran-
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di scrittori stranieri la cui opera si sta facendo strada in Francia:
alcuni, come Poe, cari soltanto a un’élite, altri gia relativamente
conosciuti, come Heine, altri ormai avviati alla popolaritd, come
Dickens e alcuni tra i grandi romanzieri russi contemporanei.
Prendendo le posizioni di Taine come punto di riferimento im-
plicito ma costante, Hennequin misura sullo scacchiere euroameri-
cano la fragilita delle nozioni di «razza» e di «ambiente» e, al di
fuori di questi schemi, considera gli scambi letterari internaziona-
li in funzione di una domanda e di un’offerta ideale. Il concetto di
«letteratura nazionale» gli si svuota dal di dentro di fronte al fat-
to evidente che nel corso dei secoli la Francia ha molto dato e mol-
to ricevuto; ed egli tende ormai irresistibilmente a cosmopoliticiz-
zare la letteratura e la vita culturale.
Ainsi il y aurait, entre les esprits, des liens électifs plus libres et plus viva-
ces que cette longue communauté du sang, du sol, de I'idiome, de I’histoire,
des meeurs qui parait former et départager les peuples; ceux-ci ne seraient

pas divisés par d’irréductibles particularités comme 1’école historique mo-
derne s’est appliquée a le faire admettre [...].

Come non pensare qui all’idea di Simmel secondo cui «indivi-
dualizzazione e differenziazione» (termini dalla risonanza chiara-
mente spenceriana) «allentano il legame col pili prossimo per isti-
tuirne in cambio uno nuovo, sia reale che ideale, col piti lontano»?
Al di 1a delle frontiere di diverso tipo che separano gli uomini, il
fattore pitt potente per dividere o agglomerare gli individui & quin-
di per Hennequin un orientamento culturale di base che induce
i singoli a raggrupparsi attorno a un loro «simile» abbastanza for-
te e deciso per guidarli a una pienezza ideale, per renderli pit tra-
sparenti a loro stessi, per rappresentarli sulla scacchiera delle op-
zioni di fondo per cui gli uomini sembrano disposti anche a bat-
tersi. E tale raggruppamento comporta una separazione, che pud
diventare ostile ma rimane piti spesso al livello dell’indifferenza,
da altri raggruppamenti comandati da un’analoga dialettica ideale.
Si sara ricordato di Hennequin Kenneth Burke quando, verso la
fine degli anni trenta, proporra di considerare le opere d’arte come
«strategies for selecting enemies and allies»?

Discutendo l'interesse e i limiti, sul piano estetico, della rap-
presentazione che Hennequin si faceva del «gruppo», nel volume
cui rimandiamo per 1’ultima volta abbiamo chiamato in causa un
fenomenologo, Mikel Dufrenne. Ma a partire dall’equiparazione
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data per scontata fra P’artista che ha successo e I'uvomo d’azione,
'uno e Paltro demagoghi (ma qui nel senso strettamente etimolo-
gico e senza ombra infamante), le teorie di Hennequin investono
tutta la vita spirituale e tutta la vita collettiva — si collegano anzi,
vedremo, a un’ipotesi filosofica sul divenire universale. E il dibat-
tito che si potrebbe riaprire attorno ad esse concernerebbe anche
sociologi e psicologi, in particolare per quanto riguarda la nozione
di «gruppo» ed il rapporto fra la massa e il capo. Le difficolta in-
contrate dai sociologi odierni nel tentativo di accordarsi su una de-
finizione del «gruppo» indicano quanto ardua e delicata sia per
sua natura questa problematica e provano per via indiretta la ri-
levanza sociologica degli schemi e delle ipotesi de La Critique
scientifique. Basterd, dopo le distinzioni di Kurt Lewin (1951),
precisare che per Hennequin la nozione di «gruppo» implica sol-
tanto concordanza psicologica, e non integrazione funzionale. Ma
vorremmo notare, anche se la cosa non riguarda Hennequin, che,
se pud sostenersi che sia stato Simmel il primo a insistere sulla
funzione del gruppo in quanto mediatrice tra singolo e societa, ta-
le idea era pit che in germe, con tutte le sue implicazioni politi-
che, nella nozione di «corpi intermedi» sviluppata da L’Esprit des
Lois. Qui conta tuttavia in primo luogo una duplice considerazio-
ne. Hennequin, portato a pensare la varietd umana in termini di
tipologia, per dominare scientificamente le differenze individuali
non vede altra via che una classificazione dei comportamenti rag-
gruppante attorno a un individuo che li magnetizza (nel senso pro-
prio e nel senso figurato del termine) tutti coloro che possono es-
ser considerati suoi «simili» nel senso forte. Correlativamente Hen-
nequin ha la debolezza, o il coraggio, di credere ai «grandi uomi-
ni». Costretto giovanissimo a guadagnarsi il pane e temprato da
una lotta solitaria, sa la legge della giungla umana e aborre che ci
siano gli oppressi e gli oppressori. Ma I'esperienza diretta gli ha
insegnato che esistono, e in certa misura «naturalmente», deboli
e forti: un po’ come pit tardi, per Bergson, ci saranno, infinita-
mente superiori al resto della specie umana, dei santi e degli eroi.
Di qui, in lui, la tendenza a pensare la folla come una materia re-
Jativamente amorfa che aspetta e riceve la sua forma dagli «indi-
vidui» in grado di imprimergliela e di imporgliela.

11 problema del rapporto fra massa e capo, Hennequin non ha
avuto il tempo di scavarlo: ha accentuato comunque I'affinita im-

251



mediata o latente, la vocazione conscia o no, I’armonia pit1 0 meno
prestabilita che sono all’origine del circuito. Conosceva Hegel ab-
bastanza male per non appellarsi a quel passo di un suo corso uni-
versitario che sembra limitare il compito dei «gestori dello spirito
del mondo» a quello di imporre irresistibilmente ai loro contem-
poranei una consapevolezza attiva. Non era tanto quello che si era
soffermato sui «condottieri di anime» lo Hegel che attraverso Re-
nan e Taine aveva permeato la cultura francese. A un secolo di di-
stanza dalle Lezioni sulla filosofia della storia, Freud non vorra co-
munque decidere in che misura la collaborazione inconscia della
massa porti la responsabilita o il merito della realizzazione esem-
plare del singolo. Per Hennequin, a fare la storia non sono né le
masse, né i forti da soli — che rimarrebbero appunto soli qualora
non trovassero eco presso le masse. Ma sono in primo luogo i for-
ti: «un grand homme s’agrége la foule et grandit par sa masses.
E qui sarebbe seducente il prolungare verso di noi le direzioni indi-
cate da La Critique scientifique. Basterebbe riprendere 'utilizza-
zione che sara fatta della psicologia del profondo da parte di uo-
mini liberi per mostrare come il totalitarismo punti sulla parte piti
inconfessata dell’individuo per volgere la massa contro i suoi veri
interessi, che non possono essere in contrasto con i valori confes-
sati su cui 'umanitd vive. Identificazione o superidentificazione
col capo, maniere diverse con cui il debole cerca di illudersi e di
eludersi, serviranno a spiegare in modo plausibile la facilita dell’a-
scesa di certi dittatori, in particolare dei demagoghi di destra.
Spirito lucido e senza illusioni, Hennequin sente il pericolo del
gregge, anche se non ha sott’occhio per fortuna sua casi vistosi in
cui il lupo si & presentato come pastore. Ma per scongiurare ideal-
mente tale pericolo non pud puntare che su Spencer: sulla speran-
za cioe che l'evoluzione comporti indefinitamente differenziazione,
dunque individualizzazione, dunque indipendenza reciproca, dun-
que relativa liberta, quindi rispetto dei diritti di ciascuno (che in
campo estetico sono i gusti di ciascuno). Estrapolare & umano: e
se il pensiero borghese viene volentieri accusato, anche quando si
presenta come «positivo», di ipostatizzare il transitorio, di con-
fondere lo storico con il naturale o il «borghese» con I’«umano»,
la tendenza va forse imputata meno spesso al desiderio, machiavel-
lico anche quando inconscio, di far passare I'essere per il dover es-
sere, che a un fenomeno di inerzia: al fatto che, essendosi la men-
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talita moderna messa in moto in polemica appunto con certi valo-
ri medievali, la tentazione di sostituire una «natura» a un’altra
«natura» fu a lungo invincibile per un pensiero abituato da troppi
secoli a privilegiare ’essere nei confronti del divenire.

Hennequin si muove in una cultura che vive in regime plurali-
stico ed offre una produzione intellettuale ed artistica estremamen-
te varia. Definirvi i consumatori in base ai prodotti da essi scelti
pud quindi apparirvi costruttivo e relativamente facile. Grazie ai
bruschi clivages tra clan che si combattono o si ignorano, la classi-
ficazione sembrerebbe quasi potervisi fare da sola. Un acuito sen-
timento della differenza e della resistenza individuale rende Hen-
nequin allergico alle generalizzazioni di Taine e alla sua tendenza
a livellare per spiegare. In psicologia come in biologia, il singolo
otganismo tende a rappresentarglisi come qualcosa di irriducibile
che difende la propria «conformazione particolare», rivendicando
il diritto di divergere. La vita & «une adaptation défensive, néga-
tive, antagoniste aux actions du dehors et tendant 2 le devenir de
plus en plus 4 mesure qu’elle s’éleve davantage». Liberalismo or-
goglioso, ma in posizione di difesa: a lui come a Spencer la socie-
ta appare come «une institution de conservation de l'individu et
de D'espece dirigée contre I'opération destructive propre de la na-
ture».

L atteggiamento & doppiamente caratteristico. Perché tradisce
una concezione pessimistica dei rapporti che intercorrono fra I'uo-
mo e l'universo, comune, fra le differenze, a Lamarck, a Darwin,
a Spencer: di un pessimismo che da chi ha sempre paura di esser
dupe pud esser letto come supina accettazione. E perché postula
?eterogeneitd fondamentale dell’ambiente e dell’individuo, che si
fronteggerebbero come entitd autonome: idea che per decenni ren-
dera difficili i rapporti e la collaborazione tra psicologia e sociolo-
gia, e in cui possiamo vedere oggi un’estrapolazione inconsapevole
dell’individualismo e dell’atomismo «borghesi». Ortega y Gasset
osservera nel 1920 che la biologia ottocentesca sembrava dare per
scontata L'ostilita del mondo nei confronti dell’uomo e della vita
in genere. E pilt tardi si potra vedere nella teoria darwiniana della
sopravvivenza del pilt adatto una larvata giustificazione di differen-
ze «innate» tra razze o classi: nella quale prospettiva le teorie evo-
luzionistiche ottocentesche potrebbero, volendo, assumere ad uso
borghese una funzione «ideologica» analoga a quella che 'utopia
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dell’avvento del proletariato i persona avra in seguito per il ma-
terialismo dialettico.

Ma nel caso di Hennequin dei moventi pit direttamente lette-
rari intervengono, per contribuire alla genesi della sua concezione
del «gruppo» come all’orientarsi della sua attenzione verso !’a-
spetto collettivo del fenomeno artistico, verso la risposta della
folla alla parola proferita dall’individuo, verso il rapporto doman-
da — offerta sul terreno culturale. Con uno spirito cosi sensibile al-
I’attualita e attento a quanto si prepara attorno a lui, il peso del
«momento» letterario va sempre calcolato. Ora, negli ambienti
frequentati da questo giovane amico di Mallarmé e che saranno
tra poco etichettati come «simbolisti», ci si sta famigliarizzando
con I'idea, che si diffondera poi rapidamente, che tra minoranze e
maggioranze culturali la frattura & inevitabile, che tra generazioni
e clan diversi 'incomprensione estetica & di regola. I rapporti si
fanno sempre pitt difficili tra il gran pubblico e certi artisti: nel
campo dell’arte tutto appare ormai problematico. La concezione
che si fa Hennequin del «gruppo» rispecchia inizialmente I’im-
magine che i giovani letterati di quegli anni si fanno del clan este-
tico: una cappella in cui gli adepti si incontrano come degli inizia-
ti e degli happy few, mettono in comune le loro idee e le loro e-
sclamazioni e, trovando al loro accordo il sapore di una complici-
ta, si fortificano reciprocamente nelle loro ammirazioni ed esecra-
zioni. Nella formulazione ultima de La Critique scientifique le pre-
cisazioni e le distinzioni introdotte da Hennequin daranno del
«gruppo» un’immagine ad un tempo pit sfumata e meglio artico-
lata: cid non impedisce di vedere che la concezione del gruppo
estetico da lui elaborata a meta degli anni ottanta tradisce una se-
greta parentela con ’esoterismo e 1’ermetismo del gruppo mallar-
mista.

D’altro canto, in questi stessi anni la dimensione sociale del fe-
nomeno artistico tende ormai ad imporsi metodicamente all’atten-
zione di una societa come la francese, che ha dietro di sé una lun-
ga e ricca tradizione culturale, e di una cultura aperta a tutto quan-
to concerne ['uomo in societa: anche se essa si mostra assai meno
preoccupata delle applicazioni pratiche e delle conseguenze mora-
li dell’attivita estetica di quanto non lo appaia la societa britanni-
ca del tempo; anche se le sue prospettive sono diverse da quelle
che orienteranno la meta pilt attiva o aggressiva della sociologia di
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oggi. 11 problema del successo artistico, delle «reputazioni lette-
rarie» & oramai nell’aria: andrebbe citata in merito una decina di
titoli, scaglionati lungo il venticinquennio che seguira la morte di
Hennequin. La via sta dunque aprendosi per una sociologia del
pubblico.

A buttarvisi fra i primi, Hennequin ha potuto in parte essere
indotto anche da un movente pilt 0 meno conscio di strategia cul-
turale. Pur continuando a muoversi nell’ambito della psicologia
tainiana, sin dall’inizio & rimasto perplesso e insoddisfatto di fron-
te alla sociologia che parrebbe doverla prolungare. E si sa di una
generazione su cui pesa "ombra di due maestri, discreti, probi, di
un autentico disinteresse e di molta eleganza intellettuale, ma ine-
vitabilmente ingombranti: la generazione «di Renan e di Taine».
Come non esser tentato allora di porsi opponendosi, di prender le
proprie distanze da Taine, di proclamare la propria autonomia ro-
vesciando le posizioni dell’altro col mettere I’«ambiente» dopo
Partista anziché prima?

In una pagina che non ¢ facile dimenticare, Plechanov incalza
Taine per chiuderlo nel circolo vizioso di una spiegazione ultima
che giocherebbe irresoluta tra «materialismo» e «idealismo». Ma
dovrebbe esser lungo il discorso sulle tendenze divergenti in Tai-
ne, che fanno la sua vulnerabilita di sistematico e nello stesso tem-
po la sua ricchezza globale, la sua forza di artista del pensiero e
della parola, la sua nobilta di womo solo e cupo davanti agli ulti-
mi interrogativi. Nonostante il rigore effettivo che egli impone al-
la sua ricerca, Taine & tutt’altro che cubico: ma sara appoggiandosi
sulle grandi lastre da lui posate con prepotenza logica che tanti,
piccoli e grandi, si alzeranno contro di lui o sopra di lui. Un libro
del 1932 mostra ad esempio quanto, nella psicologia tainiana, ci
poteva essere in nuce di bergsoniano...

TII

Alla fine dell’Ottocento siamo ancora nell’eta del grande roman-
z0 filosofico: il capolavoro del genere sara I'ultimo, L’Evolution
créatrice. Lo scarno romanzo filosofico che Hennequin ha appena
il tempo di abbozzare su un canovaccio spenceriano ¢ meno otti-
mista, pil austero, ma altrettanto ardito.

Dal momento che Pascendente esercitato dall’artista sul suo
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pubblico viene funzionalmente equiparato all’attrazione esercitata
dall’«eroe» sulla folla, lo schema capo — massa, émetteur-récep-
teurs finisce logicamente col dominare tutto quanto vi & di spiri-
tuale nell’attivitd umana. Nella misura in cui ogni rapporto fra
individui si fonda su una cooperazione, esso presuppone una spe-
cie di «penetrazione» da parte di un cervello in un cervello ana-
logo che vi riconosce il proprio tipo pitt perfettamente realizza-
to; comporta una «suggestione», un «contagio», qualcosa di simi-
le a quello che Charles Renouvier chiamava un «vertige mental».
Ora, in quest’epoca ambiziosa anche se modesta non scarseggiano
gli vomini appassionatamente tesi verso l'universale e nella cui
attivita culturale & difficile ritagliare un settore. Anche se su un
certo piano si vogliono positivisti, anche se per fortuna non fanno
uso della parola «interdisciplinare», essi troverebbero ovvio — pur
senza coglierne tutte le implicazioni e conseguenze — cid che oggi
a volte deve essere avanzato polemicamente: che «nella realti non
esistono problemi economici sociologici o psicologici, ma soltanto
problemi» e che «questi di regola sono complessi» (Gunnar Myr-
dal).

L’epoca incita quindi Hennequin a estendere I’applicazione del-
lo schema capo-massa sino a farne una categoria universale: of-
frendogli analogie e garanzie nelle teorie biologiche, psicologi-
che, sociologiche contemporanee. Spencer, volendo determinare i
fattori dell’evoluzione organica, aveva posto alla base della selezio-
ne naturale il principio darwiniano di variazione accidentale e
quello di ripetizione, insistendo d’altronde sull’azione selettiva del-
I'ambiente. Hennequin, ostile sempre alla riduzione del genio al
suo ambiente, ne riconduce 'apparizione alla «variazione fortuita»
e il trionfo all’adesione implicata dalla «ripetiziones.

Prolunga cosi e corregge Spencer con Tarde, che vede si nel-
Pimitazione il fenomeno per eccellenza sociale, ma le contrappo-
ne l'invenzione non solo come contropartita ma come punto di
partenza. Con Gabriel Tarde la solidarieta cessa di essere il com-
portamento pili importante per la vita delle societa — per lo meno
delle societa progredite. L’invenzione appare originata dalla rispo-
sta di un individuo allo squilibrio inerente alla novita o alla con-
flittualita di una situazione data, quando questo individuo & abba-
stanza forte per fronteggiarla, ciod per modificarla. (Ecco perché
Hennequin obbietta continuamente a Taine che I’ambiente deter-
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mina e spiega soltanto i deboli). A questo punto bastera equipara-
re Patto di «ricezione» a un fatto di «ripetizione» — guidato dallo
stesso meccanismo o dinamismo che determina [’abitudine nell’uo-
mo, P’eredita nella specie, le vibrazioni nella materia, — per trovar-
si disarmati di fronte alla tentazione di ricondurre «tutto lo svi-
luppo animale, umano e sociale» ad un solo e medesimo ritmo
universale.

E in alto mare filosofico, non lontano da Hennequin, troviamo
un altro morto precoce di quegli anni: Guyau. Il nome di Jean-
Marie Guyau (1854-1888) non ¢& stato del tutto sommerso. Alme-
no fino al primo dopoguerra, ha lasciato una traccia luminosa fra
dei tecnici della filosofia in grado di simpatizzare da umanisti con
le generose intenzioni del suo pensiero e di apprezzare da profes-
sionali la sua forza di assimilazione filosofica. Quanto alla sua ori-
ginalita, a sopravvalutarla, nell’ultimo Ottocento, il padre adottivo
di Guyau, Alfred Fouillée, non fu forse il solo. Oggi, Jean Wahl
rittova nel suo pensiero qualche posizione gloriosamente vicina
ora a Nietzsche, ora a Bergson. Ortega y Gasset, quando nel ’25
disse del libro di Guyau che qui ci concerne, L’Ar¢ au point de vue
sociologique, che tutto ne restava ancora da scrivere all’infuori del
titolo, non doveva certo considerarlo in una prospettiva storica.

A parte il fatto che per la posterita frettolosa un titolo puo con-
tare pit di un libro. Guyau sapeva trovare dei titoli che non si di-
menticano: Morale sans obligation ni sanction, Irréligion de I'a-
penir... Chi non scrive soltanto paucis amicis deve presentare i suoi
prodotti sotto un’etichetta che in una rubrica bibliografica dia su-
bito nell’occhio. Nessun manuale di sociologia letteraria tace di
Guyau. E si fa volentieri capo a lui quando ci si addentra in quel-
P’arcipelago non volentieri esplorato che & ancora I’Ottocento fran-
cese.

Dal quale bisogna pur cominciare, poiché in seguito all’Ottan-
tanove Pincontro problematico tra i fatti letterari e i fatti sociali,
differito sul continente fino alla caduta dell’Ancien Régime, si ¢
drammaticamente imposto all’attenzione colta nell’ambito francese
_ pet esservi inizialmente inquadrato nella prospettiva della destra
controrivoluzionaria, con Bonald, e in quella del centro liberale,
con Madame de Staél.

Mentre I'apporto di uno studioso come Hennequin, prodigatosi
in tante direzioni con passione originale ma senza aver appartenu-
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to a una corporazione che potesse contarlo fra i suoi e fosse natu-
ralmente portata a solidarizzare con lui in quel mondo della cultu-
ra che per alcuni secoli & apparso popolato, comtianamente, pitt di
morti che di vivi, viene di norma ignorato. Ora, da un rapido esa-
me comparativo condotto su La Critique scientifique e su L’ Art au
point de vue sociologigue, di poco posteriore, al di 12 della diversi-
ta dell’atmosfera e delle intenzioni appare evidente (oltre che con-
fermato dalle citazioni e allusioni di Guyau, la cui lealta & totale)
che quest’ultimo ha ricalcato il movimento generalizzatore di una
delle sue argomentazioni centrali sullo schema émetteur-récepteurs
collocato da Hennequin al centro della sua teoria e alla base del
suo metodo.

Potremmo allora indicare come negli attuali schizzi storici di so-
ciologia letteraria & presentato Guyau e come vi si configura, vir-
tualmente o effettivamente, il rapporto con Hennequin. Prendia-
mo tre campioni in aree diverse.

Il Fiigen ad esempio (1964, 1968), fedele ad una neutralita plu-
ralistica e obbiettiva, nell’indicare le linee essenziali del pensiero
sociologico di Guyau ne individua il limite decisivo in quella stes-
sa chiusura alla Werturzeilsfreibeit che a lui appare come la diffi-
colta maggiore della sociologia dell’arte marxiana e marxista. E
quindi lecito presumere che il Fiigen, qualora risalisse alle posizio-
ni di Hennequin, vi apprezzerebbe il rifiuto preliminare di gerar-
chizzare i valori — anche se I’affermazione della relativita dei valo-
ri non implica affatto per Hennequin I’indifferenza sul piano dei
valori. Metodologicamente, egli potrebbe forse interessarsi anche
a quanto ne La Critique scientifiqgue annuncia la ricerca delle «in-
varianti» e la volonta di studiare «la stratificazione del pubblico
secondo i criteri del comportamento letterario» — anche se egli si
preoccupa innanzitutto del livello del prodotto culturale, mentre
Hennequin era ipnotizzato dall’opzionalita inerente alle decisioni
estetiche dei consumatori.

In Francia, passiamo a uno studioso precoce e deciso che,
scolaro di Goldmann, & portato a vedere nella Wertfreibeit un pe-
ricolo o uno pseudoproblema. Il Leenhardt (1967 ) ritrova in quel-
Pequiparazione fra «génies de contemplation et d’art» e «génies
d’action» che Guyau aveva esplicitamente mutuato da Hennequin
la connessione, cara ai pragmatisti, tra problema dei valori e pro-
blema dell’azione (chi non la credesse inevitabile, pud ancora rivol-
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gersi a Kant e a Max Weber). Rallegrandosi con Guyau per aver
egli evitato quel «vicolo cieco tainiano» il cui ingresso era stato tra
I’altro sbarrato da Hennequin, il Leenhardt scopre delle premesse
o delle promesse strutturalistiche in quell’affermazione del caratte-
re di totalitd sistematica inerente all’opera d’arte che troviamo in
una pagina de L’Art au point de vue sociologique, eloquente alla
Guyau ma di chiara intonazione tainiana, e che oltre vent’anni pri-
ma il famigerato Taine appunto, non ancora quarantenne allora,
aveva formulato in funzione della «legge della convergenza degli
effetti» enunciata nella quinta parte della Philosophie de I’ Art.

Mio Dio, I’esumare Taine o Hennequin, il lasciar cadere qual-
che puntino su degli I storici o preistorici, rischia forse di annoiare
degli studiosi che nel pensiero riconoscono innanzitutto un’arma e
per i quali ¢id che conta nella storia & il futuro molto pit del pas-
sato: un po’ come i discorsi di Nestore dovevano far sbadigliare i
compagni di Achille. Ricordiamo tuttavia che, in tempi in cui di
strutturalismo ancora non si parlava nei quadrivi, in cui il pensare
in termini di «sistema» non pareva necessariamente opporsi al
pensare in termini di «evoluzione», questa direzione feconda del-
Pestetica tainiana era stata da noi indicata in un saggio urbinate,
ripreso nel 1963 in un volume pisano di Critiques scientistes et
critiques impressionnistes. Pur senza tenerezze per Taine, vi mo-
stravamo come tale direzione, contraddicendo altre posizioni piu
rischiose e pitt «datate» di quell’estetica, potesse essere ricuperata
in una prospettiva formalistica come quella di Focillon — poiché la
«convergence des effets» andava nel senso della definizione dello
stile come «systéme de convenances réciproques».

In casa nostra, pitl di recente (1972), 'aspetto utopistico di cer-
te posizioni di Guyau viene rilevato dalla Pagliano Ungari: che
menziona Hennequin, pur rimproverandogli 1’assenza esplicita di
un certo «taglio sociologico».

 un fatto che il voler introdurre di pieno giorno nella cittadel-
la della sociologia il cavallo di Troia dell’individualismo pud appa-
rire paradossale. Oggi che politicizziamo tutto, qualcuno potrebbe
dire che quest’'uomo che non ha girato la boa dei trent’anni ha ri-
sposto sul piano sociologico (in anticipo o in ritardo?) a un certo
socialismo in nome di un certo liberalismo. Ma qualcun altro po-
trebbe osservare che oggi piti che mai gli atteggiamenti manichei
sono pericolosi e che sarebbe sano guardarsi, non meno che dal-
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I’agnosticismo, dalla tentazione di intenzionalizzare ad ogni costo
tutto. Il discorso di Hennequin & sociologico soprattutto nella mi-
sura in cui procede per «gruppi» e vuol definire un pubblico di
consumatori d’arte in termini di psicologia collettiva. Vi conta in
primo luogo ’azione del prodotto culturale sulla mentalitd gene-
rale: ’attenzione si concentra sul comportamento della massa ver-
so le opere che le si rivolgono, l’iniziativa rimane alle individuali-
ta che intervenendo con decisione e originalita nel corso storico
provocano successivi «mutamenti nella concezione dell'uomo».

E dietro il moto storico rimane, come un dato che si lascia fa-
ticosamente imbarcare dall’«evoluzione», una «natura». Il «rico-
noscimento di se stesso» in un altro & all’origine dell’adesione am-
mirativa o attiva per quest’altro. Con una gran parte dell’Ottocen-
to francese, Hennequin psicologizza il fatto estetico: mentre per
sottrarlo alle forche caudine della psicologia il Novecento invente-
ra cento modi. Per esempio Goldmann direbbe (1967) che la com-
prensione deve restare un procedimento «rigorosamente intellet-
tuale». Ma la fine secolo francese, morbosamente attenta alla vi-
cenda individuale anche se rassegnata a pensar I'individuo come
«determinato», non pud rinunciare a cercare nel comportamento
del consumatore d’arte la manifestazione e la testimonianza di un
«temperamento» personale.

Non mi cerchereste se non mi aveste gia trovato. «Werde was
Du bist». Se gli fosse avanzato il tempo di riassumersi in una for-
mula, Hennequin avrebbe potuto dire qui: «connaitre, c’est recon-
naitre». Solo se siamo in istato di aspirazione confusa, di attesa
pit 0 meno conscia, noi rispondiamo all’appello del condottiere
di anime o di masse: il suo intervento ci restituisce in certa mi-
sura a noi stessi, ci completa. 11 messaggio dell’«artista» e quello
dell’«eroe» cadrebbero nel vuoto se non trovassero in noi delle
complicita attive, risvegliando nell’ombra delle virtualita in ag-
guato.

Abbiamo, all’interno di ogni gruppo di «simili», il chiamante e
i chiamati. Sono la successione e la coesistenza, I’alternanza e I'op-
posizione dei diversi «tipi» spirituali a imporre a una civilta lette-
raria, alla storia di una cultura il suo ritmo. Ed ecco come Henne-
quin tenta di sottrarsi all’incombenza di pensare storicamente. Per
quanti di noi la storia ha perduto il suo «senso» con lo smarrire
la direzione che si era creduto per secoli fosse la sua: dove trova-
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re una bussola nuova? in un discorso sulle strutture? Per Hen-
nequin il solo modo di evadere dalla storia & ancora quello di an-
corarsi a una tipologia. Se col ricondurre il dramma umano a un
gioco di attrazioni e di repulsioni giungessimo a dominare la com-
plessita inesausta e inestricabile dei rapporti di ogni ordine che le-
gano i fenoment di ogni ordine di cui scienza e storia tentano con
eroica umiltd di render conto, pur sapendosi condannate ad esser-
ne perpetuamente sommerse?

Al di 13 dell’impazienza di concludere che segnava questo mo-
rituro, ritroviamo un’idea cara a un certo Ottocento declinante:
Ja logica ¢ una tautologia, quello che conta ¢ il «partito preso»
(Renan) iniziale. La decisione e quindi la spiegazione vengono co-
si respinte il pitt indietro possibile, verso le origini. Di qui I'im-
pressione, in una sociologia che parte dagli individui e ad essi ri-
torna, che i giochi siano fatti in partenza. Ai posteri (che manche-
ranno all’appello) I'arduo compito di decidere fino a che punto un
determinismo di questo genere sia compatibile con le premesse e
le pretese dell’'umanismo liberale.



GIOVANNI BATTISTA DE CESARE

IN MARGINE A UN’EDIZIONE CRITICA
DELLA VERSIONE OITANICA
DEL «LIBRE DEL ORDE DE CAVALLERIA».

Contributo per un’analisi storico-letteraria dell’opera lulliana

La recente edizione critica della versione francese del Libre del or-
de de cavalleria di Ramon Llull, curata da Vincenzo Minervini ', ri-
propone all’interesse dei filologi il problema dei trattati catalani di
cavalleria.

1l testo del Libre, conservato in due manoscritti del secolo xv
ed in uno settecentesco, fu edito a Barcellona, per la prima volta,
da Mariano Aguilé nel 1879, e successivamente, ancora a Barcel-
lona, nel 1901 da J.R. Luanco con traduzione castigliana a fronte,
da M.Obrador y Bennassar, che lo fece seguire dalla traduzione
francese del manoscritto Royal 14 EIT del British Museum?, e in-
fine da Pere Bohigas®. Della traduzione oitanica di quell’operetta
lulliana esistono invece dieci manoscritti, risalenti ai secoli X1v-xv-
xv1, dei quali sei conservati alla Bibliothéque Nationale di Parigi,
uno al St. John’s College di Oxford, due al British Museum di Lon-
dra, uno all’Advocate Library di Edinburgo e uno alla Biblioteca
Nazionale di Torino®*. La parte pil interessante ed originale dello
studio del Minervini mi pare sia ’analisi della tradizione manoscrit-
ta da lui condotta con cura rigorosa. La collatio porta ad ipotizza-
ve che la ramificazione deve essersi verificata tutta a partire diret-
tamente dall’archetipo ed esclude ogni filiazione tra gli apograft in

1. Adriatica Editrice, Bari 1972. Sommario: a. Premessa. — b. Prefazione: 1.1l Libre del
orde de Cavalleria fra biografia e normativa; 11. Traduzioni e edizioni del Libre; 111. Re-
lazioni fra testo catalano e versione francese; 1v.La tradizione manoscritta; v. Rapporti
fra i manoscritti. — ¢. Livre de Pordre de chevalerie. — d. Apparato. — e. Indice dei nomi.

2. Palma de Mallorca 1906.
3. In Ramon Llull, Obres essencials, Barcelona 1957.

4. L’esistenza di quest’ultimo era ancora ignota quando M. Batllori sctiveva la sua In-
troduccién 2l Libro de la Qrden de Caballeria (in Ramon Llull, Obras literarias, Biblio-
teca de Autotes Cristianos, Madrid 1948, p. 101), essendo stata resa nota solo successi-
vamente da Mario Ruffini: Un ignoto ms. della traduzione francese del «Libre de I’Orde
de Cavalleria» di Raimondo Lullo, in Estudios Lulianos, 11, 1958.
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nostro possesso. Le conclusioni del Minervini, per i cui dettagli
rimando alla Prefazione del volume, scaturiscono da una attenta
valutazione dei testimoni superstiti del Livre e documentano im-
plicitamente la fortuna che il trattato ebbe in Francia fra il Tre e
il Cinquecento. Fortuna confermata anche dalle tre stampe dell’o-
pera (due di Parigi, nel 1504 e 1505, e una di Lione, nel 1510) ¢
che, evidentemente, dovette esaurirsi intorno alla meta del Cin-
quecento, quando, in Francia e altrove, il pubblico prese coscien-
za dell’anacronismo degli ideali cavallereschi e della concezione
scolastica del mondo da cui I'opera del filosofo maiorchino era na-
ta. Cosl, quella magnifica raffigurazione del mondo medievale che
fu il Libre del orde de cavalleria, presentata, secondo gli schemi u-
suali della letteratura dottrinale, sotto forma di consigli del buon
eremita all’aspirante cavaliere, dovette poi aspettare fino alla me-
ta del secolo scorso prima di tornare alla luce, come reperto filo-
logico, e nell’ampio quadro degli interessi medievalistici ottocen-
teschi, con la ripresa degli studi lulliani, avviati dalla ristampa del-
Pedizione lionese nel 1859 e dalla prima edizione del testo cata-
lano nel 1879.

L’opera, databile nel 1274-75° e tra le prime dopo la conversio-
ne, oltre a rappresentare un pregevole documento linguistico in
quanto testimonianza del grado di perfezione raggiunto dalla pro-
sa catalana, nella seconda meta del Trecento, principalmente per
merito di Ramon Llull, assume una duplice importanza nel quadro
della civilta medievale europea. 11 Minervini precisa assai oppor-
tunamente, in apertura della Prefazione, come anche per il tratta-
tista maiorchino la cavalleria costituisse, «insieme allo stato cleri-
cale, la pitr alta istituzione che Dio abbia dato all'uomo, affinché
questi possa, attraverso una pienezza di vita calata nella realta quo-
tidiana, meritare le stesse ricompense che gli ecclesiastici ottengo-
no con la meditazione e la preghiera». La cavalleria, che all’epoca
di Ramon Llull «ha ormai ricevuto una sua regolamentazione non
solo estrinseca, ma & stata anche precisata in tutti i suoi risvold
morali», si & andata via via trasformando in un «vero e proprio
‘ordine’ i cui membri sanno che la propria vita ¢ indirizzata a fini
ben precisi, rivolti tutti, nella loro intima sostanza, all’elevazione
spirituale e, di conseguenza, a una pil generale esaltazione del cri-
stianesimo e dei suoi principi» °.

5. Cfr. M. Batllori, op. cit., p. 97.
6.Op. cit., pp. 11-12.
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11 secondo aspetto, al quale 'introduzione del Minervini fa sol-
tanto riferimenti impliciti e comunque troppo vaghi, concerne una
considerazione di fondo circa i rapporti tra la cultura medievale
ispanica e quella francese e provenzale. E comunemente e ragio-
nevolmente ammessa la tesi secondo cui la letteratura catalana na-
sca come appendice di quella occitanica. Tale tesi € sufficientemen-
te documentata per quanto riguarda la poesia, soprattutto lirica,
che in Catalogna come nell’Italia settentrionale fu fortemente de-
bitrice di quella provenzale non solo a livello ideologico e temati-
co quanto a livello stesso di forma linguistica’. Nulla fa pensare,
invece, ad un rapporto analogamente unidirezionale per la prosa
letteraria. Cid si deve probabilmente al fatto che la prosa volgare
non aveva modelli esterni parimenti illustri cui ispirarsi, ma na-
sceva ad opera, sostanzialmente, di un grosso pensatore quale Ra-
mon Llull, il quale, indotto da pragmatiche esigenze di indottrina-
mento, assunse per i suoi scritti, a fianco del latino e dell’arabo, il
volgare catalano®. Resta perciod di grande importanza osservare co-
me Pampia penetrazione di svariate opere di Llull oltre i Pirenei
segnasse I'inizio di un nuovo rapporto di reciprocita culturale tra
la Catalogna e l’area di lingua francese, e cid indipendentemente

7. «La situazione linguistico-letteraria della penisola iberica, almeno nelle sue linee es-
senziali, non si propone con caratteri di singolaritd o di eccezionalita: al contrario, tro-
va corrispondenze e analogie nella situazione linguistico-letteraria della penisola italiana.
Tn entrambe le penisole possiamo infatti individuare una zona finitima (non solo geo-
graficamente, ma linguisticamente e socialmente) all’area occitanica, la pianura padana,
all'inizio soprattutto Lunigiana ¢ Monferrato, e la Catalogna, nelle quali la cultura tro-
badorica penetra e si insedia stabilmente negli ultimi decenni del x11 secolo assieme al-
la lingua provenzale: prima coltivata da trovatori occitanici che alle corti di Alfonso 11
e di Pietro il cattolico da un lato e a quelle dei Malaspina, dei Monferrato, dei Saluzzo,
poi dei Savoia e degli Ezzelini dall’altro, vengono accolti con tutti gli onori, colmati di
doni, ammirati e imitati; e poco dopo da trovatori rispettivamente catalani e italiani
che poetano in provenzale, utilizzando sussidi grammaticali scritti per essi o per il loro
pubblico (Las Razos de trobar e il Donatz proenzal): Guerau de Cabrera, Guillem de
Berguedd, Guillem de Cabestany, Hugust de Mataplana, Raimon Vidal, Guillem de
Cervera; Pier della Cavarana, Rambertino Buvalelli, Sordello, Lanfranco Cigala, Perci-
valle Doria, Bonifacio Calvo, Luchetto Gattilusio, Bartolomeo Zorzi» (Giuseppe Tava-
ni, Poesia del Duecento nella Penisola Iberica, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1969, pp.
30-31).
8. «...in Catalogna, dove particolari condizioni storiche e linguistiche avevano consenti-
to che la lezioni trobadorica venisse assimilata senza mediazioni di sorta, il ‘lemosi’ si
era imposto come lingua d'obbligo dell’espressione lirica: e tale vi rimase, vincolato al
‘genere’ e resistendo validamente per oltre due secoli alle pressioni della lingua locale,
anche presso quegli scrittori, come Llull o Muntaner, che nelle loro opere in prosa usa-
vano un catalano ormai letterariamente assurto a condizioni di grande dignitd» (G. Ta-
vani, op. ¢it., p. 30).
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dalle motivazioni storico-religiose che evidentemente favorirono
la diffusione dell’impostazione agostiniana e francescana della sua
dottrina nei paesi del nord piuttosto che in quelli peninsulari’.
Molti dei suoi scritti circolarono per lungo tempo in versioni fran-
cesi’ ed ebbero un successo di portata europea. Il Libre del orde
de cavalleria, oltre che in Francia, ebbe notevole fortuna anche nei
paesi britannici ', mentre in Castiglia il Libro del caballero et del
escudero di Juan Manuel costitul praticamente ’unica eccezione,
circoscritta e mascherata nella rifusione letteraria dell’Infante, del-
la penetrazione delle opere lulliane. Qui dovremo aspettare la fine
del secolo scorso per avere notizia, passata la paura dell’Inquisizio-
ne, dell’unica versione castigliana che si conosca, effettuata dal
«gran lulista cisterciense padre Antonio Raimundo Pasqual a
mediados del siglo xvII1», il cui originale «— con el texto cataldn
en columna encarada — se conserva manuscrito en la Biblioteca pro-
vincial de Palma de Mallorca» ',

9. 11 fulcro del pensiero lulliano tende alla formulazione di un sistema applicabile a tut-
ti i settori della vita per meglio portare la fede cristiana agli infedeli e la vita evangeli-
ca ai popoli cristiani. Il suo scolasticismo popolare e non sempre, o non del tutto, ra-
zionale, si fonda sul convincimento dell'inopportunitd di presentare i dogmi in modo
evidente alla ragione e sulla necessitd di renderli, invece, inconfutabili. Nella Castiglia
del secolo x1v, la sua dottrina sopravvisse a fatica ai tempi difficili dell’Inquisizione e
alla dura condanna del domenicano Nicola Eimeric. (Per una informazione completa sul-
la diacronia del lullismo, cfr. Tomas I Joaquim Carreras Artau, Historia de la Filosofia
Espafiola. Filosofia cristiana de los siglos XIII al XV, Madrid 1939).

ro. Un gruppo di queste versioni sono state oggetto di recenti edizioni critiche: Livre
des Bestes, Roma 1964, a cura di Giuseppe Sansone, e Parigi 1964, a cura di Armand
Linares; Livre du Gentil, Doctrine d’Enfant e Livre d’Evast et de Blanquerne, Parigi,
rispettivamente, 1966, 1969 e 1970, tutte curate da A.Llinarés; Livre de lordre de
chevalerie, cfr. nota 1. 11 Minervini cita anche un saggio di edizione di Gret Schib su
La traduction francaise du «Libre de meravelles» de Ramon Lull (Schafthausen 1969).
11. «La difusién del Libre de Cavalleria en Escocia y en Inglaterra proviene de antiguas
traducciones francesas v llega a su més alto punto a partir de mediados del siglo xv»
(M. Batllosi, op. cit., p. rox). Gilbert of the Hayc aveva tradotto nel dialetto scozzese il
velume i Licll el tivels di The Bube of the Qrder of Kny-ifbede, senza conoscere il
nome dell’autcre, verso il 1456; nel 1494 lo ritraduceva ancora in scozzese Adam Lout-
fut, mentre una decina d’anni prima 'umanista e stampatore William Caxton aveva pub-
blicato a Westminster la traduzione di un ancnimo codice francese, col titclo di The
Book of the Ordre of Chivalry, «como si se tratase de un libro escrito originariamente
en Inglaterra, al que anadié un curioso epilogo suyo en exaltacién y alabanza de la Ca-
ballerfa, tan enaltecida en el tratadito luliano» (M. Batllori, op. ciz., p. 102).

12. Cfr. M. Batllori, op. cit., p. 103, dove informa anche che «entre los papeles de Jo-
vellanos hillase en Gijén una copia de todo ese manuscrito, la cual sirvié de base a Jo-
se Ramdn Luanco para su edicidn: Libro de la Orden de Caballeria del B. Raimundo
Lulio, traducido en lengua castellana. Publicalo la Real Academia de Buenas Letras (Bar-
celona 19ox)».
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Veniamo ora ad alcune osservazioni concernenti l'originalita sti-
listica, o meno, con cui Llull introduce la materia cavalleresca nel
breve trattato. I1 Minervini, soffermandosi su questa parte, sembra
voler guardare i fogli contro luce per poter approfondire la sua a-
nalisi, e la sua dichiarata propensione & per una interpretazione bio-
grafica del Libre. Egli crede, ciog, di potervi riconoscere «il coesi-
stere del duplice aspetto dell’esistenza lulliana: quello cavalleresco
e cortese dei primi anni e quello posteriore, tutto teso alla glorifi-
cazione di Dio e della Chiesa con la parola, gli scritti e I'azione. I
due momenti sono nettamente distinti — egli afferma — dalla fatidi-
ca data del 1261, un anno cruciale nella vita di Ramon, il quale,
dopo un’esistenza dedita ad assorbire e godere tutti gli aspetti mon-
dani della societd contemporanea, si rivolge, con taglio netto, al-
’amore esclusivo verso Dio... Il Libre si colloca cosi a meta di un
itinerario abbastanza semplice, segnato com’e dalla data della re-
pentina conversione: gli ardori e le passioni del mondo giovanile
ancora fanno sentite la loro eco, ma ormai sono rigidamente tem-
perati e spogli di tutte le attrattive tetrene: si sono ridotti, nella
nuova fase del pensiero lulliano, a mera documentazione di una
condizione vissuta e, ora, non tanto rinnegata nella sua essenza,
quanto rinnovata da una altrettanto ardente spiritualita che la ri-
volge a un esclusivo fine trascendente». Egli osserva quindi che i
due protagonisti, il cavaliere eremita e il giovane scudiero, «pilt
ancora che pretesto per conferire una cornice narrativa ¢ un tono
novellistico al racconto, evitando che esso si presenti come mero
trattato teorico e normativo, ci sembra che stiano a significare la
ideale concorrenza, in un uguale tempo, di due spiritualita ben di-
stinte e manifestatesi — 'una dopo P’altra — nella stessa persona» .

Ma, pur cosi sfumate, le conclusioni del Minervini possono con-
siderarsi assai parzialmente definite e convincenti. Dovendo giudi-
care sulla base dei dati biografici, che nel caso di Ramon Llull so-
no sufficienti a darci un’idea abbastanza chiara della sua vicenda
umana — idea che del resto mostra di avere anche il Minervini —, ci
sembra quanto meno vago affermare che lo scrittore catalano aves-
se in qualche modo riflesso se stesso nel prologo del Libre del or-
de de cavalleria senza lasciarvi un tangibile segno di rimpianto per
quella parte della propria vita che egli aveva, quasi ripetendo 'o-
stensivo atto francescano, cosl nettamente ripudiata. Ancora il Mi-

13. Op. cit., pp. 12-14.
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nervini riporta in nota un paio di testimonianze particolarmente il-
luminanti su questo primo periodo, quello dissipato, della vita di
Ramon. La prima (invero trascritta in modo incompleto: vi manca
da...in vanis a aliis...) & tratta dalla Vita Coetanea e vi si narra che
«Raymundus senescallus mense regis Maioricarum, dum iuvenis
adhuc in vanis cantillenis seu carminibus componendis et aliis la-
sciviis seculi deditus esset nimis, sedebat nocte quadam iuxta lec-
tum suum paratus ad dictandum et scribendum in suo vulgari u-
nam cantilenam de quadam domina, quam tunc amore fatuo dili-
gebat» ; la seconda, ricavata dal Libre de Contemplacid, & un at-
to di contrizione per le scelleratezze commesse prima del ravvedi-
mento: «Eternal Senyor, perdurable, en tots temps glorids: enaix{
con gran secada e gran fed és pestiléncia dels fruits de la terra, e-
naixi, Senyer, la bellea de les fembres és estada pestiléncia e tribu-
lacié de mos ulls; car per la bellea de les fembres sén estat oblidés
de la vostra gran bonea e de la bellea de vostres obres»; e ancora:
«Perdurable Senyor en tots temp! Lo vostre servidor, Sényer, és
molto paords dels falliments que ha fets en moltes de maneres;
car jo he tolta a molta dona e a molta fembra e a molt hom sa bo-
na fama, accusant e enculpant e afamant e dient coses qui veres
non eren, la qual infamia jo no pusc alterar ne mudar en bona fa-
ma» ©,

Cid premesso, vediamo ora quale valore pud concretamente as-
sumere, ai livelli di forma e di significato, il proleg del Libre del
orde de cavalleria. Considerato che I'incontro dei due supposti mo-
menti della personalita di Llull — individuati dal Minervini nelle
rispettive figure dell’eremita e dell’aspirante cavaliere — si verifica
in apertura del Libre (corrispondente al prologo nel testo catalano
e al primo capitolo in quello francese), svolgiamo una attenta ana-
lisi di questa parte e, tralasciando qualsiasi raffronto o richiamo ad
altri analoghi schemi di cornice della trattatistica e della narrati-
va medievale, cerchiamo di scorgere quali elementi sono concreta-
mente rapportabili alla biografia di Llull.

11 breve prologo racconta che «En una terra s’asdevench que
un savi cavaller qui longament hac mantengut I'orde de cavalleria

14. In R.Llull, Obras Literarias, cit., p. 46, paragrafo 2.

15. Libre de Contemplacid, 104, 16 ¢ 211, 28 (cito da Minervini, nota 4 a p. 13, che a
sua volta rimanda a M. de Riquer — Historia de la literatura catalana, vol. 1, Barcelona
1964, p. 208 — non avendo sotto mano, per questo testo, che la versione castigliana con-
tenuta nel volume delle Obras Literarias, cit.).
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en la noblesa e forca de son alt coratge, e saviesa e ventura I’ha-
gren mantengut en la honor de cavalleria en guerres e en torneigs,
en assauts e en batalles, elegi vida ermitana con viu que sos dies
eren breus e natura li defallia per vellesa a usar d’armes» '*. Lascia-
te le sue sostanze ai figli e fissato il proprio eremo in una verde ra-
dura («en un bell prat»), presso un grande albero carico di frutti,
dove una fresca e chiara fontana «de la qual era abundés lo prat»
invigoriva la verzura, fuggl dal mondo acciocché la debolezza del
corpo, conseguente alla vecchiezza, non lo disonorasse «en aquelles
coses on saviesa e ventura long de temps lo avien tengut honrat».
In questo luogo «lo cavaller» era quotidianamente solito «adorar
e contemplar e pregar Déu», e qui «cogitd en la mort» ricordando
la «sentencia perdurable de Nostre Senyer». All’incantevole ere-
mo capitd un giorno, addormentato sul proprio palafreno che, sen-
za guida, aveva deviato dal cammino inoltrandosi nel bosco, un di-
stinto scudiero diretto alla corte di un re per esservi armato cava-
liere in occasione della convocazione delle Cortes. Al giovane scu-
diero 'eremita appare molto vecchio, con una lunga batba, «rom-
puts vestiments», gli occhi rimpiccioliti dagli stenti e dalla peni-
tenza, lo sguardo del santo. Dell’incontro il vecchio cavaliere ri-
mane attonito, perché «havia longament estat en son ermitatge, en
lo qual no havia nul hom vist depuis que hac desemparat lo mén
és leixa de portar armes». Ma poi, ricordando con nostalgia il ca-
valiere che egli stesso era stato e 'onore che dal titolo gli era deri-
vato, ’eremita ribadisce ancora la propria vecchiezza e la percezio-
ne della prossimita della morte («jo son prés de la mort e mos dies
no sén molts») e consegna all’aspirante cavaliere un libro, «fatto
per ristabilire la devozione, la lealta e il comportamento che il ca-
valiere deve avere nell’Ordine», pregandolo di portarlo alla corte
alla quale & diretto e di presentarlo al re. Con la benedizione ¢ la
partenza dello scudiero e la susseguente rapida presentazione di
«aquest libre al molt noble rey e a tota la gran cort» si conclude il
prologo e scompaiono definitivamente i protagonisti che vi hanno
preso parte.

Innanzitutto dobbiamo rilevare che i personaggi sbozzati nel
Proleg sono tre: Petemita, il cavaliere del suo ricordo e lo scudie-
ro. L’eremita & vecchio, prossimo alla morte; si € ritirato dal mon-
do perché non pilt in grado di viverne i tumulti. Ramon Llull, che

16. Cito dall’ed. di Bohigas, in Obres essencials, cit.
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quando scrive questa pagina ha circa quarant’anni ed & notoriamen-
te animato da un fervido spirito di crociata®, insiste troppo sulla
vecchiezza del suo personaggio perché si possa supporre che egli
pensasse, fisicamente e moralmente, a se stesso. Le altre due pre-
senze sono soltanto accennate, introdotte nell’apparato narrativo
con termini che non ne precisano i lineamenti e ’ambientazione fi-
sica ma che, pili 0 meno esplicitamente, ne esaltano le qualitd mo-
rali. Se in una delle due figure, quella dello scudiero o quella del
cavaliere, fosse presente una qualche allusione autobiografica, do-
vremmo scorgervi un segno di biasimo o di commiserazione per le
scelleratezze giovanili cui si & gid accennato '®, D’altra parte, I’ipo-
tesi di una identificazione del cavaliere e dello scudiero non potreb-
be essere sorretta da alcuna connessione sillogistica: da un lato ab-
biamo un cavaliere all’apice della carriera, dall’altro un giovane
scudiero. E tuttavia, entrambi, per le funzioni positive e il grado
di rappresentativita di cui sono caricati non solo nel prologo ma
soprattutto nella didaskalia del trattato, si configurano come gli
ideali contrappunti umani della figura mistica dell’eremita. Il qua-
le, nel momento in cui guarda e parla col giovane scudiero, pensa
al cavaliere che fu egli stesso e al quale il nuovo ruolo di vecchio
saggio serve a conferire una plausibile statura morale, non riscon-
trata nella realtd presente: I'eroe cristiano, cosi presentato dall’a-
pologeta maiorchino, & a mezza strada tra I’entusiasmo dell’aspi-
rante cavaliere e la meditazione dogmatica — ma anche Petico di-
sinteresse — di chi, vecchio, non & piu in grado di operare nel mon-
do. Da tutto cido possiamo soltanto dedurre che Llull, scrivendo
questo prologo, abbia inteso conferire al trattato una cornice squi-
sitamente allegorica all’interno della quale i personaggi descritti
rappresentano i tre momenti della parabola ascendente verso la per-
fezione dell’anima: preparazione—sazione—>contemplazione.

Si tratta quindi di un proleg favolistico, un frammento lettera-

1y. Sullintensissima attivitd letteraria e il dinamismo vitale di Llull in questo periodo,
cfr. VIntroduccidn Biogrdfica di Salvador Galmés nel volume delle Obras Literarias ci-
tato, pp. 8-14, € Joan Ruiz I Calonja, Historia de la literatura catalana, Barcelona, ed.
Teide, 1954. A quest’epoca risale, del resto, Iinizio della lunga peregrinazione di Llull
in varie parti del mondo con la visita a Jaume de Mallorca a Montpellier (tra il 1274 €
il 1275) per presentargli le sue cpere e specialmente il Libre de Contemplacid.

18. E quel che avviene in altre opere di sicuro aggancio autobiografico. Si pensi, per
esempio, al Libre de Contemplacid, di cui abbiamo gia riportato due passi, e al Descon-
hort: «Can fuy gran e senti del mdn sa vanitat,/comensé a far mal e entré en peccat,/
ublidant Déus glorids, siguent carnalitat;/mas plac a Jhesd Crist, per sa gran pietat,/
que.s presentd a mi...» (strofa 1r).
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rio dove gli elementi architetturali, in funzione puramente narra-
tiva, proiettano I’azione fuori del tempo e fuori dello spazio per
collocarla in un luogo ideale, secondo un’immagine non proprio
nata dall’inventiva poetica di Llull ma da lui largamente impiegata.
In realta, sia Uexemplum strutturato su un racconto o su un dialo-
go che ha per protagonista la figura di un eremita, sia il tema della
fontana associata agli alberi e al prato sono variamente ricorrenti
nella poesia medievale francese e ispanica. Di quest’ultima imma-
gine, un bell’esempio castigliano, antecedente e riccamente inca-
stonato di poetici motivi floreali, & quello della Razdn de Amor,
dove sullo sfondo dell’«olivar» e del «manganar» la scena presenta
una «fuente perenal» che «tan grant virtut en si avia,/que de la
frydor que d’i yxfa,/cient pasadas aderedor/non sintryades la ca-
lor»; non meno ricchi di poteri magici e di stimoli erotici, i fiori
del prato: «...ell olor que d’i yxfa/a omne muerto ressucitarya;
«En mi mano prys una flor/..../e quis cantar de fin amor». La va-
riazione che rileviamo in Llull & lo scadimento dell’egemonia degli
aspetti formali, quasi completa nella poesia citata, a favore della
funzione religiosa — natura viva come luogo di raccoglimento e di
preghiera — cui la metafora viene indirizzata: nel Libre d’Evast e
Blanguerna, Aloma va a inginocchiarsi e a pregare sul prato del
giardino, all’ombra di un frondoso albero presso cui scorre una de-
liziosa fontana, per chiedere a Dio la grazia di un figlio; pure al-
I’ombra di un albero bellissimo, carico di fiori e di frutti, sulla fre-
sca erba e presso un’incantevole e chiara fonte, & collocata la pol-
trona d’oro, d’argento e d’avorio incastonata di ricche pietre pre-
ziose, su cui siede il mitico vecchio saggio, maestro di filosofia e di
teologia ®°. Ma un precedente spiritualmente pili vicino al mistico
giardino lulliano, pur nelle variazioni tonali e nella maggiore com-
plessita dei valori simbolici e, diciamo, esistenziali, & il «...prado /
verde e bien sencido, de flores bien poblado,/logar cobdigiaduero
pora omne cansado/» su cui si costruisce tutta I’allegoria della I7-
troduccién ai Milagros de Nuestra Sefiora di Gonzalo de Berceo.
Di identica impostazione metaforica e atemporale sono, del re-
sto, altri prolegs dello scrittore maiorchino. Si pensi, per esempio,
a quello del Libre de meravelles, la cui battuta iniziale («En tristi-
cia e en languiment stava un home en stranya terra») sollecita Sal-
vador Galmés a domandarsi, per prima cosa, «Quan?» e «On?».

19. Libre d’Evast ¢ Blanquerna, rispettivamente, I, 13 € XLIV, I.
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E sebbene questi rilevi immediatamente che «a cap indret de I’o-
bra no trobem resposta per aquestes preguntes», non sembra ren-
dersi conto dell’inutilita di questi elementi ai fini della datazione e
della localizzazione dell’opera®.

Cio che invece all’autore sta a cuore, e che di conseguenza pre-
cisa in termini assai piu espliciti, & la ragione e la destinazione mo-
raleggiante delle sue opere. In apertura del primo capitolo del Li-
bre del orde de cavalleria egli scrive che quando «nel mondo ven-
ne meno la caritd, la lealta, la giustizia e la verita... si rese necessa-
rio ripristinare 1'onore della giustizia ricorrendo alla forza; ecco
perché, di ogni mille uomini, ne fu scelto uno, il pitt buono, il pilt
saggio, il piu leale, il pit forte, il pit giusto...». Nel prologo del
Libre de meravelles, P«home» che «en tristicia e en languiment
stava (...) en stranya terra (...) fortemente se meravellava de les
gents de aquest mén, com tan poch conexien e amaven Déu, qui
aquest mén ha creat e donat als hémens en gran noblea e bonea,
per tal que per ells fos molt amat e conegut. Aquest home plorava
e planya com Déus en est mén ha tan pochs amadors e servidors e
lohadors. E per ¢co que sia conegut, amat e servit, fa aquest Li-
bre..»*'. Nel Proleg del Libre d’amic e amat, Llull segnala che
Blanquerna, «con havia finida sa oracid, escrivia ¢co en que havia
contemplat Déu. E aco faia tots jorns; e mudava en sa oracié no-
velles raons, per tal que de diverses maneres e de moltes componés
lo Llibre de amic e amat, e que aquelles maneres fossen breus, e
que en breu temps la 4nima ne pogués moltes decérrer» . Moti-
vazioni del tutto analoghe troviamo in apertura del Liibre d’Ave
Maria, nella dedica e nel prologo del Libre d’Evast e Blanquerna,
nel prologo del Libre de contemplacid, nel prologo del Libre del
home (parte viit del Libre de meravelles) e nel tono desolato,
drammaticamente autobiografico, della prima strofa del Descon-
hort .

20. Cfr. R. Llull, Libre de meravelles, a cura di S. Galmés, Barcelona, ed. Barcino, 1931.
Volum. 1, p. 8 ss.

21. Ivi, p. 25.

22. Cfr. Ramon Llull, Libre d’amic e amat. Libre d’Ave Maria (Text per Marcal Olivar.
Introduccid i notas per Mn. Salvador Galmés), Barcelona, ed. Batcino, 1927.

23. «Déus: ab vostra vertut comens est Desconort,/lo qual fas en xantan, per so que
me’n conort,/e c.ab el reconte lo falliment el tort/que hom fa en vers vds, qui.ns jut-
jats en la mort;/e on mays mi conort, € meyns ay lo cor fort,/car d’ira e dolor fa mon
coratge port;/per que.l conort retorna en molt greu desconort./E per aysd estayg en
trebay e.n deport,/e no ay nuyl amic qui negu gaug m’aport,/mas tan solament vds; per
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Chiarita la funzione di puro sostegno, letterario e pragmatico,
del Proleg del Libre del orde de cavalleria, resta da individuare la
motivazione storica del breve trattato, dall’analisi del cui contenu-
to, tutto teotico, si rileva da un lato la mancanza di una qualsiasi
localizzazione ambientale e biografica e, dall’altro, una costante
preoccupazione morale e sociale. Nel formulare il suo codice ca-
valleresco, ’autore mette I’accento tanto (e forse pitt) sugli aspetti
negativi e sulla necessita di potre un serio freno alla situazione di
disordine tra i responsabili del potere — il pericolo delle deviazioni
e degli sbandamenti cui troppo spesso vanno incontro i neo-cava-
lieri, con conseguenze sulla societd laica e sulla chiesa —, quanto
sulla nobile funzione storica che D'istituto della Cavalleria & chia-
mato a svolgere nella societa feudale della seconda meta del secolo
x111. In questo senso, il Libre del orde de cavalleria presenta una
forte carica di realismo, ed & a questo punto che si pud e si deve
patlare dell’esperienza personale di Llull riflessa nel trattato. Per-
ché quest’esperienza, acquisita in qualit di «senescal e majordom
del superil.lustre senyor rey de Mallorques» *, vi si traduce in una
riflessione critica che, passando assai al di sopra della minuta e in-
significante vicenda autobiografica, pone in primo piano I'urgenza
di rinnovamento di un costume che pullula di corruzione e di ma-
nifestazioni decadenti. Egli, insomma, fa tesoro dell’esperienza per-
sonale di dignitario di corte non solo per redigere il codice delle
qualit, dei doveri e degli onori dej membri degli ordini di cavalle-
ria, ma anche (e soprattutto) per segnalare, con un ampio codice
di segno negativo, una serie di problemi che investono Pordine so-
ciale e politico in un momento in cui la crisi delle istituzioni feuda-
li & irreversibilmente avviata a una lunga agonia.

La Cavalleria, nata dalle stesse viscere della societa medievale,
col trionfo del feudalesimo, nel secolo X1, aveva interpretato e im-
personato fino in fondo Videale religioso che esalto la Cristianita,
assumendosi, oltre alla fedelta ai signori, la difesa della Chiesa e la
guerra contro gli infedeli. Arricchitasi, cos, di quei caratteri morali
che per un paio di secoli le furono propri, essa aveva acquisito la
categoria di classe sociale e si era conquistata privilegi e onori di
casta. Una classe che era rimasta, quindi, assai vicina ai detentori
del potere, di cui fu garante e sostegno armato, € alla quale, a sua

gu’eu lo fax en port/en caent e.n levant, e son say en tal sort,/que res no veyg ni aug
d’on me vengua confort». (In Obras Literarias, cit., p. 1094).

24. Cfr. Vida Coetanea, paragrafo 2 (in Obras Literarias, cit., p. 47).
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volta, la Chiesa aveva conferito un assetto istituzionale e un valo-
re etico di stimolo che influirono profondamente sul concetto che
di essa si formd il mondo medievale. Da essa aveva tratto origine
e ad essa si era ispirata una tradizione culturale che, come un cir-
colo ruotante su se stesso, aveva trovato un ideale punto di con-
giunzione e di identificazione tra letteratura e societd quando allo
spettacolo delle rapsodie idealizzatrici e glorificatrici del cavaliere
in lotta contro gli infedeli avevano fatto riscontro quelle mitizza-
zioni popolari dell’eroe crociato che avevano offerto, a loro volta,
spunti e materia per nuovi canti.

Ma poi, la conclusione delle leggendarie guerre per la liberazio-
ne del sepolcro di Cristo e per la riconquista dei territori ispanici
in mano degli islamici, tra la fine del secolo x11 e la meta del x1r1,
aveva privato la Cristianitd del solido ma unico elemento di coe-
sione e di intesa; gli intrighi, le lotte e le guerre fratricide, sinto-
mi e prodromi della generale trasformazione dell’assetto e delle
istituzioni dell’Europa, avevano avuto nella borghesia nascente il
fattore di catalisi sociale. Llull visse, cosi, come in un quadro de-
solato e desolante, il decadimento e lo svuotamento dei contenuti
etici degli ideali della Cavalleria, la quale, rimasta in piedi nel suo
assetto istituzionale e conservando tutti i privilegi acquisiti nel pas-
sato, ora alternava ai ricordi epici la giornata del gendarme e lo
squallore tracotante dell’arrivismo®,

Il Libre del orde de cavalleria ha la sua genesi in questo conte-
sto storico e testimonia ’aspirazione e il tentativo del filosofo
maiorchino per moralizzare i costumi della Cavalleria della secon-
da meta del duecento. Ma gli spasimi dello slancio etico e neo-cro-
ciato di Llull contro uno sfondo in cui guazzavano ingordigia, las-
sismo e smanceria — i principali vizi che il suo trattato bandiva —
diventano ambizioni velleitarie e utopistiche non appena si con-
frontano con la realta delle cose. Questo il punto di congiunzione
e, nel contempo, di disgiunzione storica contro cui si frange, al tat-
to, I’anacronismo del trattato, che non rinnova né sostituisce i de-
caduti ideali — cid che gli avrebbe dato una assai maggiore ragione
storica —, ma che solo li cataloga per vanamente ribadirli e per al-
trettanto vanamente segnalare e condannare le cause estrinseche
del loro scadimento.

Assai diversa, come & noto e come almeno per la diffusione ol-

25. Cfr. Giuseppe Tavani, Il dibattito sul chierico e il cavaliere nella tradizione medio-
latina e volgare, in «Romanistisches Jahrbuch», xv, Hamburg 1964, pp. 51-84 [77].
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trepirenaica si & detto, & 'importanza del Libre nella storia lette-
raria, soprattutto catalana e castigliana, dove si colloca come an-
tesignano, a quanto si sa, della fioritura del filone trattatistico e
narrativo di ispirazione cavalleresca: un filone che ebbe una gran-
dissima fortuna e che giunse a collegare, almeno attraverso il Ti-
rant lo Blanch, uno dei pitt ardenti mistici catalani del medio evo
con Miguel de Cervantes®. Difficilmente, perd, sara possibile rin-
venire negli esemplari di questo filone il turbamento e la disposi-
zione morale che sono alla base del trattato di Llull. In realta, la
letteratura cavalleresca dei secoli x1v e xv, allontanandosi vieppit
nel tempo dalla piti esaltante et della Cavalleria — 'epopea canta-
ta dalla poesia epica —, si alimentd di motivi leggendari in funzio-
ne pit1 o meno strumentale vuoi per codificare, con una moderna
simbologia delle armi e del costume e con la nascente etichetta cor-
tese, i canoni di una nuova moda, vuoi per strutturare gli elementi
fantastici di una letteratura d’evasione che con I’opera e con lo spi-
rito di Llull non aveva pitt niente da spartire.

26. 1 capavolgimento delle teorie concernenti il rapporto tra il Libre di Llull e il Tirant
lo Blanch di Joanot Martorell e Marti Joan de Gualba, e ciog la tesi dell'influsso indi-
retto su quest’ultimo attraverso il plagio che dell’opera lulliana fece nel secolo xv il tra-
duttore catalano del poema epico francese del duecento Gui de Warewic (a sua volta di
ascendenza inglese) fu dimostrata, per la prima volta, da Pere Bohigas nel 1947 (cfr. la
Noticia Preliminar a Tractats de Cavalleria, «Els Nostres Cldssics», Barcelona 1947).
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RENATA FABBRI

NEC DULCES OCCURRENT OSCULA NATI/
PRAERIPERE... (Lucr. 111,895 s.)

«lam iam non domus accipiet te laeta neque uxor
optima, nec dulces occurrent oscula nati

praeripere et tacita pectus dulcedine tangent.

Non poteris factis florentibus esse tuisque
praesidium. Misero misere ‘aiunt’ omnia ademit

una dies infesta tibi tot praemia vitae'» (111,894 ss.)

Sono versi, questi, tra i pitt noti del poema lucreziano, e di inter-
pretazione tuttora discussa. Alcuni critici, infatti, principalmente
il Merill2, PErnout?, e recentemente il Kenney* — il Bailey nota
che ‘the mourners’ speeches are rhetorical and reminiscent of fu-
neral orations and sepulchral inscriptions’®, ma non dice nulla di
pitt — credono di avvertire in essi un tono ironico o addirittura pa-
rodistico, desumibile, a loro avviso, dal fatto che, attraverso la ri-
presa di una specifica terminologia attestataci da numerose iscti-
zioni funerarie, Lucrezio imiterebbe il tono enfaticamente decla-
matorio delle lamentazioni funebri. Ci pare sia di un qualche inte-
resse riprendere brevemente in esame il problema.

Che la terminologia lucreziana, infatti, possa essersi ispirata a
quella epigrafica, come, proprio sulla scorta delle indicazioni del-
’Ernout®, pottemmo essere indotti a credere, non basta eviden-
temente a dimostrate che parodistico sia I'intento di Lucrezio, o,
pitl precisamente, che parodistico sia il tono del passo. Ché & ov-

1. Seguo il testo e Pinterpunzione del Martin (T. Lucreti Cari, De rerum natura libri
sex, Leipzig 1934'=1963°).

2. T. Lucreti Cari, De rerum natura, edited by W. A. Merrill, New York-Cincinnati-Chi-
cago 1907.

3. Lucréce, De rerum natura, Commentaire par A.Ernout et L. Robin, Paris 1926'=
19627

4. Lucretius, De rerum natura Book 111, edited by E.J.Kenney, Cambridge 1971.

5.T. Lucreti Cari, De rerum natura libri sex, edited with prolegomena, critical appara-
tus, translation and commentary by Bailey, Oxford 1947=1966.

6. Corrette e completate da R. Verdigre, Lucr. 3,898-899, in ‘Latomus’ XXXI 1972 p. 204 5.
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vio che quel che importa & riconoscere come determinati mezzi
siano stati utilizzati dal poeta, e, attraverso ’esame del contesto e
il riconoscimento della particolare situazione poetica, individuarne
il tono: ad esempio, i versi virgiliani che sono una diretta mutua-
zione di quelli di Lucrezio — .../ casta pudicitiam servat domus..."
— ci riportano ugualmente all’impiego di termini tradizionali, al-
trettanto attestati dalla letteratura epigrafica®, eppure nessuno pen-
serebbe di riconoscervi ironia o parodistica accentuazione, inseri-
ti come sono nel quadro del confronto tra la vita affannosa della
citta e la sana serenita campestre, e nell’elogio di quella vita rurale
che conserva, agli occhi di Virgilio, le ultime tracce della mitica
eta dell’oro.

Si trattera dunque, anche nel nostro caso, di rileggere il testo
lucreziano.

La drammatizzazione del compianto dei parenti si presenta in
effetti sottolineata da un notevole cumulo di mezzi stilistici: Ia-
nadiplosi di ia iniziale’, ’anafora della negazione (non..neque..
nec), allitterazione e la paronomasia misero misere, I'antitesi om-
nia..una, 'enjambement che collega quasi tutti i versi. E tuttavia
non mi sembra che il riconoscimento di una tensione stilistica e di
un’evidente patetizzazione basti da solo a farci parlare di tono in-
tenzionalmente derisorio. Potremmo osservare che i motivi su cui
¢ tramato il compianto non sono falsi piaceri o pericolosi errori,
che possano di per sé essere negati o combattuti o derisi; apparten-
gono invece alla sfera della piti comune e direi normale e universa-
le esperienza umana: domus..uxor..nati. Sono termini, questi, che
emblematicamente comprendono un mondo di affetti la cui sem-

7. Georg. 11 523 5.

8.V. le numerose testimonianze letterarie ed epigrafiche, soprattutto relative a casta,
servare domus, in T.E.V.Pierce, The role of the wife as custos in Ancient Rome, in
‘Eranos’ LXXII 1974 p. 16 ss., che perd stranamente non cita questo passo virgiliano.

9. Iams iam nom...: ¢ la lezione generalmente adottata sulla base del cod. laurent. 31, e
variamente interpretata dai commentatori. Per il Bailey (op. cit. ad loc.), ‘As Ernout says,
the repetition emphasizes the imminent caracter of the event’; giustamente il Kenney,
che traduce ‘newer again’, rileva che ‘the alternative explanation that the phrase con-
notes «the imminence of the event» seeins hardly tenable in view of the dramatic si-
tuation. The man is dead (898 ademit), not dying’ (op. cit. ad loc.). Non direi perd, con
il Kenney, che il senso da lui proposto sia ‘unusual’; il Thes.l.L. fornisce parecchi esem-
pi. da tusto larco della latinitd, in cui fam nonm riferito al futuro equivale a ‘nwon am-
plius’, ‘non ulterius’. A me sembra chiara 'analogia con I'odxétt, odxétt 81 con cui si
aprono tanti epigrammi sepolcrali dell’Anth. Graeca, e che risale ancora alle lamentazio-
ni tragiche (v. ad es. Eur., Ec. 202).

278



plice presentazione non si presta all’ironia’. Oggetto d’ironia sa-
rebbero, eventualmente, ’angoscia e il timore (angore..metuque)
dei superstiti, se non venissero contenuti e corretti ' dalla ragio-
ne, capace di dimostrare che dei beni perduti al morto non resta
rimpianto alcuno, e che il compianto stesso, percid, perde ogni mo-
tivazione 2. Del resto, il termine stesso — addunt — con cui Lucre-
zio introduce questa considerazione razionale (nec tibi earum [iam
desiderium rerum super insidet una) non si presenta come il pi
adatto a cancellare il valore dei praemia vitae in quanto tali, ma
sembra proprio diretto a mostrare come ogni sentimento, per quan-
to sincero e legittimo, debba essere vagliato alla luce della ragione
¢ misurato in rapporto ad essa. Anzi, proprio dalla realta e dalla
universalita di quei beni — in vita — prende spicco il richiamo alla
ragione, quasi Lucrezio dicesse: ‘Per quanto bello e importante —
e questo potrebbe essere appunto il motivo della patetizzazione cui
sopra accennavo — quel che il defunto ha perso, ricordiamoci che
la sua mancanza non pud comunque toccarlo’. E non & lironia, cer-
to, arma sufficiente a sgominare la paura dell’uomo: solo la ragio-
ne lo pud illuminare e liberare. D’altra parte, nemmeno dalla pra-
tica e dallo spirito dell’epicureismo Lucrezio poteva essete solleci-
tato a rappresentare sotto una luce ironica il compianto dei paren-
ti o lo stesso distacco dalla vita. Non il compianto dei parenti, ché
il brano plutarcheo ¥, citato dal Bailey *, mostra come gli Epicurei

10 Lo stesso Kenney (0p. cit. ad 894-9) riconosce che ‘the expression is for the most
part not overtly sarcastic’.

1. Notiamo che Lucrezio presenta lipotesi come ‘possibile’: Quod si bene videant ani-
mao dictisque sequantur/dissolvant animi magno se angore metuque (902 s.).

12. Ché di compianto comunque si tratta, € non si mette nella giusta prospettiva per
intendere il passo chi vede in questi versi soprattutto la tristezza di un addio alla vita,
Cosi G. Della Valle: ‘Tl vecchio si rattrista, pensando che egli dovra abbandonare tut-
to cid che gli era pilt caro: «Fra breve non pit ti accogliera lietamente entrando in ca-
sa tua ottima sposa..»’ (Il sentimento della famiglia in Lucrezio, in ‘Rivista Pedagogi-
ca’ XXV 1932 p.332); cosi L. Perrelli: ‘Il poeta vuol consolare, ma sente e comprende
il dolore dell'ultimo addio alle cose care, ché nessun sillogismo filosofico pud sopprime-
re nell’uomo Distintivo attaccamento alla gioia e alla vita’ (Il piano originario del poe-
ma lucreziano alla luce del suo svolgimento ideale, in ‘Riv.Fil.Class’ N.5.xxv 1947 p.
37. 11 P, perd, corregge implicitamente poi la sua posizione in Lucrezio poeta dell’an-
goscia, Firenze 1969 p.116). Si potrebbe al piu dire che, nel compiangere il morto, il
superstite proietta nel proprio futuro Pattuale esperienza e piange insomma anche se
stesso, destinato alla privazione degli stessi beni.

13. Contr. Ep. Beat. 20.

14. Op. cit. ad loc. Dal confronto con questo passo, il Bailey deduce una maggiore in-
transigenza della posizione lucreziana rispetto a quella epicurea.
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non condannassero lacrime e lamenti:

Tolg avatpolal Mimag xal Sdxpua xal otevayuode Emt taic THY @ilwy
televtale payovton xal AMyoust Ty glg To dradic xadeotRoay dlumlay
&’ Etépou xaxol pellovog Ymdpxew, wudtntog 1 Sofoxomiag &xpdTou
xal Moo, Sid maoyewy L PéhTiov slvan kol Aumeioda.

Non il distacco dagli affetti, presentato da Filodemo ® come moti-
vo di dolore assolutamente naturale (ououxwTotov):

TO noTohElmEwy vovele ) maldag ) vausthv § Twae dAhove ThV EmuTh-
Selwv, &v oupgopaic Egopévoug Sud Ty xatactpoely NUGY 1) xal THv
avayxalwy Eheldovtag, #xer pév duéher QuondTatoy S1YUOV xol So-
%xpUWY TpoEseLg Eyelpel TG volv ExovTt pévov §) pdiLoTa.

Né, in proposito, vanno dimenticate la trepida preoccupazione di
Epicuro stesso in punto di morte per i figli di Metrodoro', e le
disposizioni date a loro riguardo nel testamento V.

Ma ¢ soprattutto sul piano poetico, come prima dicevo, che si
chiarisce, in modo a mio avviso indubbio, il tono del passo. E mi
pare che P'analisi di due versi, in particolare, possa soccorrerci a
questo riguardo: zec dulces occurrent oscula natif praeripere et
tacita pectus dulcedine tangent, in cui la vita familiare si presenta
in un’immagine di intensa originalita, perfetta per vivacita e sobria
nitidezza insieme.

Dulces nati & iunctura destinata a diventar comune " ed attesta-
ta qui per la prima volta negli autori latini®, e sarebbe piut-
tosto strano che 1 poeti successivi ne avessero trascurato — se tale —
il timbro ironico impressovi all’origine®, ben sapendo che la tec-
nica dell’aemulatio induceva il lettore ad un’istintiva operazione di

15. Da morte, col. 25, citato da R. Heinze, Comm. al libro 111, Leipzig 1897 (== Leipzig-
-Berlin 1926), e ripreso dal Bailey, op. ciz.

16.fr. 177 Us.

17. Diog. Laert., 10,19s.

18.Cfr. Thes. L. s.v. dulcis, col. 2194.

19. Solo preceduti da due testimonianze epigrafiche: Carmz. epigr. 682,1 (a. 403) € 1363,5
(a. 503).

20. Strano, ma in veritd non impossibile. E chiaro, perd, che, quando un cambiamento
di tono debba riconoscersi, & senz’altro pili frequente Pallusione ironica (basti pen-
sare al notissimo Sabinus ille quem videtis hospitem, Catal. X) che V'operazione inver-
sa (per cui v., ad es., la riutilizzazione virgiliana — Aen. V1,46 ~ in chiave drammatica
dello scherzoso Invita, o regina, tuo de vertice cessi, nella traduzione di Catullo della
Chioma di Berenice, gia segnalata da W.F.].Knight, Roman Virgil, trad. it. Milano
1949, p. 138, ed ora riproposta e discussa da G. B. Conte, Storia e sistema nella memoria
dei poeti, in Memoria dei poeti e sistema letterario, Torino 1974, pp. 66 ss.).
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confronto, ricollocando Iespressione nel suo testo originario e va-
lutando su di essa la novita raggiunta dall’aemulus. Non solo: an-
che a restare nell’ambito dell’opera stessa di Lucrezio, la iunctura
vi si ritrova una sola altra volta (1v 1223, su cui poi ritornero), in
un contesto serratamente dottrinario ed estraneo a qualsiasi luce
d’ironia, e quest’altro impiego sarebbe certo insolito se la corri-
spondenza implicasse una limitazione al puro fatto lessicale. In al-
tri termini, la iunctura & troppo particolare per non richiamare
dall’uno all’altro contesto la stessa sfera psicologica, e per non
escludere insomma diversita di registro poetico.

occurrent oscula.../ praeripere & di straordinaria concentrazione
sentimentale ed espressiva nell’efficacia dell’enjambement, nell’ar-
ditezza del sintagma (occurro + infinito 21y, nel particolare uso del
verbo praeripere, che perde la consueta connotazione negativa per
ritrovare, attraverso la pregnanza del preverbo * e nel rapporto con
novita dell’oggetto (oscula), una carica semantica specialissima, a
indicare la gara dei figli nel correre incontro al padre e nel cercare
di coglierne per primi (prae) quasi con prepotenza (rapere ) il se-
gno dell’affetto;

tacita pectus dulcedine tangent dell’entusiasmo infantile coglie
il riflesso nell’animo del padre, ne sottolinea e interiorizza la gioia,
e quasi la carezza e prolunga nella lentezza del ritmo e nelle ripre-
se foniche (...dulces.../...dulcedine; tacita...tangent). Un’apertura
sentimentale, dunque, che contrasta decisamente con ogni possibi-
le atmosfera parodistica, a meno di non ammettere un’involonta-
rio scarto psicologico e stilistico, e un’incrinatura nel movimento
compositivo del passo.

Intensa originalita, dicevo, appunto per quanto ho cercato di

21. Abbastanza comune nel latino arcaico e volgare, & perd di uso relativamente raro
nella poesia classica: cfr. Hofmann-Szantyr pp. 344-5.

22. Per i valori di prae, oltre a B.Kranz, De particularm ‘pro’ et ‘prae’ in prisca latini-
tate vi atque wusu, Diss. Breslau 1907 (di cui non ho potuto prendere personalmente vi-
sione), Hofmann-Szantyr, pp. 268 s., E. Benveniste, Le systéme sublogique des préposi-
tions en latin, ‘Travaux du cercle linguistique de Copenhaguen’, v, 1949, pp. 177-184=
Problémes de linguistique générale, Paris 1966, pp. 132-139 e trad. it. Milano 1971, pp.
167-175, ed ora I'ampia e approfondita trattazione di E. D. Francis, Particularum quarun-
dam varietas: prae and pro, in Yale Class. Stud.” xxu1, Cambridge 1973, pp. 1-59.

23. Per un approfondimento dei valori semantici di rapio v. A. Traina, Semantica del
carpe dierz, in ‘Riv. Filol. ¢ Istruz. class.” 1973 pp. 5-21 (in particolare p.7) = Poeti
latini (e neolatini). Note e saggi filologici, Bologna, 1975, pp. 227-251.
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chiarire. Ma varra la pena di segnalare, poiché nessuno sinora sem-
bra essersene accorto, che la matrice di questo verso ¢ probabil-
mente individuabile in un passo omerico, E 408:

viTtiLog, 0UdE To olde xatd ppéva Tudéog uide,

StTL BaA 00 Snvande ¢ &davdTolot paxnToL,

o08¢ Tl pwv weldeg moth Youvast Tammdlovot

ENTOVT ...
in cui il denominativo manndlw*, espressivamente onomatopei-
co nella geminazione iniziale, e sottolineato dagli iczus del quinto
piede — spondaico — e del sesto, non solo & &wag omerico, ma & cosi
insolito per I’epica che non ha mancato di stupire gli scoliasti®. La
sua eccezionalitd & dunque di per sé tale da fissarne la memo-
ria®®, e mi pare che, pur in un diverso contesto, contenga perd
lo stesso spunto e un’immagine assai simile a quella del verso lu-
creziano?. All’analogia concorrono anche altri elementi: la forma
negativa della proposizione, il manndloust, presente in quanto
esprime un valore acronico, che indica perd, in rapporto al caso
di Diomede, una possibilita destinata a realizzarsi in futuro?®, 1’af-
follarsi dei figli intorno al padre, presente anche qui e ricavabile
dagli altri termini della frase: puv... motl yodvaot... EAdsvT’...

Si potra piuttosto osservare come, rispetto a Omero, il quadro
lucreziano si ampli, associando ai figli la sposa e la casa, con un
senso tutto romano della famiglia.

Ma a rendere pit plausibile la nostra ipotesi soccorre un altro
verso lucreziano:

Nec divina satum genitalem numina cuiquam
absterrent, pater a gnatis ne dulcibus umquam
appelletur (1v,1233 ss.)

24. Costruito su nannes termine infantile, attestato solo al vocativo, per indicare il pa-
dre; cosi la glossa di Esichio: menrolnton 8¢ 1) MéEug dmd thv maudlwy & Tolg ToTpdo
Aéyer mamRoL.

25. Aavdavel 16 Tamewvov Tiic MEetg xol Sid T Aéyov TpbowTov xal Sue TO GxoU-
ov o vop EE dpoevog Aéyetar, ouy fpwog, o deol, GAN YT defic xal pmTede xal
évayxohoapévng v wotde. (H, Erbse, Scholia Graeca in Homeri Iliadem, Berlin
1969..., II p. 64).

26. Tanto pili che un zltro &mnak, Snvarde, ricorre nello stesso contesto.

27.Sard da segnalare, anche se scarsamente rilevante ai fini del nostro discorso, che in
questo passo hucrezizno anche un’altra espressione & stata messa in relazione ad Ome-
ro: tacita pectus dulcedine tangent, per cui alcuni (come il Heinze) rinviano a X 556,
altri ad E 106; viene parimenti in genere indicata una discendenza in Verg. Aen. 1, 462
e 502.

28. E come futuro, infatti, & reso in genere dai traduttori.

282



che per la forma e il concetto® & ancora pilt vicino a quello
omerico.

Se la nostra ipotesi & esatta, la nota elegiaca implicita nel verso
greco nemmeno qui va dispersa, ritrovandosene in qualche misura
Ieco nell’aggettivazione *. Dall’accostamento di 111 897-8 con 1v
1234-5 mi sembra che la possibilita di un ricordo omerico ne esca
in certo modo ulteriormente rafforzata, ché la coincidenza della
iunctura (dulces nati, di cui sopra s’¢ detto) non pud non apparire
significativa, e tale da rendere almeno credibile lipotesi di una
memoria comune, sviluppatasi nell’un caso dall’interno come mo-
mento lirico, risoltasi nell’altro su una linea prevalentemente
espositiva .

Dell’espressione lucreziana si & dunque segnalato un possibile
antecedente.

Ma varra forse la pena di soffermarsi brevemente anche sulla
diretta ripresa del motivo in linea discendente.

11 rinvio d’obbligo, come gia si & accennato, & il virgiliano

interea dulces pendent circum oscula nati,
casta pudicitia servat domus,... (Georg. 11,523 s.)

L’evidente coincidenza di dulces... oscula nati nelle stesse sedi
metriche sollecita del resto deliberatamente il confronto. Nel pas-
so virgiliano v’& perd, a mio avviso, maggior plasticita d’immagine
— a cui concorre il verbo di stato pendent —, ma minor carica sen-
timentale: spicca, per cosi dire, la collettivita familiare, ma lo slan-

29. L’espressione omerica & cosi spiegata, infatti, dagli scoliasti: cepwivel 8t TV Tondo-
notay, Tovg doefolviag xohdlecdar Aywv <fi dtenvig (op. cit., loc. cit.).

30. A proposito di questo passo il Della Valle (art. cit. p. 329) patla di ‘lampeggiamenti
sentimentali che spuntano in mezzo alla pilt prosaica fisiologia sessuale’ in effetti, an-
che a non condividere pienamente Iimpostazione del D. V., va notato che, nella rigida
confutazione del pregiudizio religioso che spinge gli nomini a immolar vittime per vin-
cere la sterilitd, si avverte una tensione che dimostra il poeta in qualche misura parte-
cipe della pena di quegli infelici.

31. Si potrebbe altresi proporre, come spunto del verso lucreziano, un altro luogo ome-
rico, m42s.: T 8 o Tu yuvh xal vima Texve/olxade vogThoavTt ToploToToL
008¢ yévuvtay (incidentalmente segnalato anche da A. Pieri, L'epodo 2 di Orazio ¢
le Georgiche, in ‘Stud. ital. Filol. Class.” XLV 1972, pp. 245, n. 3). 1 motivi sopra ad-
dotti mi fanno propendere per la prima ipotesi; trattandosi comunque di una ripresa
pitt tematica che formale non & nemmeno da escludere una possibile convergenza dei
due luoghi nella fantasia lucreziana. Si ricordi, per inciso, la giusta osservazione di
A.Ronconi: ‘Le riprese omeriche [in Lucrezio]... sono meno rare che dica il Bailey,
che pure non manca di registrarle’ (Interpreti latini di Omero, Torino 1973, p- 32).
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cio affettivo & pili contenuto e composto, forse anche per la pacata
serenita dell’ambiente rustico a cui richiama il contesto. Insomma
dove in Lucrezio I’anafora della negazione porta a caricare la ten-
sione sull’'ultimo termine, qui si avverte piuttosto una somma di
notazioni (v. anche i due versi seguenti) che allineano alla stessa
distanza scenica i particolari del quadro: cose uomini animali in
reciproco rapporto. Probabilmente ’elaborazione virgiliana & an-
che pitt complessa, operando un convergente recupero dell’orazia-
ne qguodsi pudica mulier in partem iuvet/domum atque dulces li-
beros*; non potendosi perd invocare, come & noto, argomenti de-
cisivi per assegnare una sicura priorita cronologica all’epodo ora-
ziano, il discorso a questo punto dovra farsi necessariamente pill
cauto ®.

Ma nell’ambito della stessa tematica v’ anche un altro passo,
di Tibullo, questo, che a mia conoscenza nessun commentatore ha
messo in relazione a Lucrezio*, limitandosi le segnalazioni a indi-
care I’analogia con il passo virgiliano:

et fetus mairona dabit, natusque parenti
oscula comprensis auribus eripiet,
nec taedebit avum parvo advigilare nepoti
balbague cum puero dicere verba senem. 11,5,91 ss.

32.Epod. 2,39 s.

33. La priorita virgiliana & stata, ad es., recentemente riproposta, e con buoni argomenti,
da A.Pieri (art. cit. pp. 244-266).

34. Tra quanti, almeno, antichi e moderni, mi sono stati accessibili (compresi il recente
commento di M. C. J. Putnam, Tibullus: a commentary, Norman Univ. of Oklahoma Pr.
1973, ed il recentissimo articolo di H. C. Gotoff, Tibullus: nunc levis est tractanda Ve-
nus, in ‘Harvard Stud. Class. Philol. 78, 1974, pp. 231-251, che, riesaminando i versi
in questione, ne rileva solo una possibile analogia con i versi finali della 1v Ecloga
virgiliana).

35. Per il testo seguo: Albii Tibulli aliorumque carminum libri tres, tertium ed. F. W.
Lenz et G.K. Galinski, Leiden 1971.

Questa clegia tibulliana & tra le pit studiate e analizzate, per la sua complessita e pet
i suoi discussi rapporti con la 1v Bucolica, ma questo passaggio & in genere trascurato,
proprio perché scarsamente qualificante in tal senso. Non si entra ora nella complessa
questione dei rapporti di Tibullo con la poesia latina contemporanea, ché imitazione,
che al lettore vorrebbe nascondersi, & comunque cosa ben diversa, come si sa, dall’arte
allusiva, che dal lettore pretende di esser riconosciuta. E, al riguardo, bene ha detto per
Tibullo il La Penna: ‘...egli, al contrario di Virgilio, Orazio, Properzio, non ama il gio-
co «allusivo», non riecheggia precisamente parole, immagini, movimento: egli riecheg-
gia tutt’al pilt il motivo generale, lasciando che I'zco si affievolisca e dilegui’ (in Hésiode
et son influence, ‘Entretiens sur P’antiquité classique’, Fondation Hardt, vi1, Vandoeu-
vres-Genéve 1962, p.300). Tanto maggior interesse ha percid il passo che stiamo esa-
minando.
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Che la suggestione possa essere filtrata anche e forse soprattutto
attraverso i versi virgiliani nessuno pensera di negare, e tuttavia —
e del resto quello della ‘contaminazione’ delle fonti & procedimen-
to che rientra nei modi della tecnica dell’arte allusiva — la presen-
za dell’eco lucreziana & scopertamente riconoscibile nella scelta
verbale di eripiet.

Qui il quadro si sviluppa nel giro di due strofe, ciascuna delle
quali sembra avere, secondo i moduli della tecnica tibulliana, una
sua unitd fantastica e ritmica. In realtd la prima strofa, che pre-
senta una rielaborazione sapientemente variata del materiale pre-
cedente, e allinea nel primo verso i tre elementi tradizionali del-
Vimmagine familiare (matrona, natus, parens), si articola su due
piani temporali ben distinti: Pemistichio iniziale, infatti, si riferi-
sce chiaramente ai benefici del favore divino, che, anche con la fe-
condita della sposa, si estenderanno lungo I’anno si da renderlo fe-
lix et sacer, mentre il secondo emistichio e il verso seg. si chiu-
dono nell’attualita di un piccolo quadro di gaiezza domestica, qua-
si come momento pill intimo della grande festa campestre. L’er:-
piet tibulliano, I'ho gia detto, ci richiama immediatamente al ver-
so di Lucrezio, con una variazione del preverbo che discende dalla
riduzione del soggetto al singolare. Ma se tale riduzione comporta
necessariamente anche la scomparsa della gara ai baci paterni della
scena lucreziana, come della ‘coralitd’ di quella virgiliana, la fe-
stosith & recuperata attraverso un’immagine che, se pur non origi-
nale¥, & perd di grande evidenza e vivezza. E tuttavia rispetto a

36.V.82. I termini prescelti concotrono a sottolineare questo valore: matrona, usato evi-
dentemente nella sua accezione di mater familias (cfr. Thes. L. s.v.; il lemma & perd pre-
ceduto da asterisco e questo stesso passo non tisulta citato), ferus, di frequente uso per
piante ed animali e di rarissimo impiego in questo senso, che sottolinea della donna
il frutto della feconditd, quasi il maggiore dei propiziati favori divini, come forse evi-
denzia anche linconsueta unctura con dare (un verbo generico preferito ai tecnici edere
o facere). Giustamente osserva C. Pascal che ‘presso gli scrittori tre segni della pubbli-
ca felicith troviamo menzionati...: la fecondita del suolo, delle greggi ¢ delle matrone’
(Albio Tibullo, Elegie scelte commentate da C.Pascal, Torino 1923 ad loc.), e cita
Herod. r,65 xeb tadta pév mowebor Upiv, vi Te xol xapmédy Exgépor nol Yuvelxéc
<e xal molpvar Tixtotev. E molti altri Juoghi si possono ancora citare, anche dell’op-
posta condizione, conseguenza dell’ira divina, che accomuna le tre forme di sterilita (dei
campi, del bestiame, delle donne): Herod. v1,139; Soph. Oed. Tyr. 25-27, 169-174; Aesch.
Suppl. 674 ss.; Call. Dian. 125-128 ecc.

37.Di questa forma di bacio, che i Greci chiamavano yVTee (Poll. 10,100) 1 precedenti
letterari sono accuratamente segnalati da K.F.Smith, The elegies of Albius Tibullus,
New York-Cincinnati-Chicago 1913 = Darmstadt 1971 ad loc. Tra questi ricordiamo
Theoc. 5,132, 00x% ¥poyt’ "Alxinmag, vt pe mpdv ol Eplinoe/Thv Hrwv xadelois’...,
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Lucrezio v’¢ un’indubbia esteriorizzazione: maggior completezza
di quadro, forse, e ricercatezza formale — ’accostamento natus pa-
renti, e la posizione di rilievo, ad inizio e fine verso, di oscula ed
eripiet — ma certo minor concentrazione sentimentale e minor ten-
sione stilistica.

La vera innovazione tibulliana & nel secondo distico, dove la
scena si sviluppa ed articola in modo assolutamente originale (‘So
far as I know this touch is unique in antique literature’ annota lo
Smith ). E in effetti gli stessi mezzi stilistici sono qui utilizzati dal-
Vinterno: la disposizione chiastica (qvum-nepoti/ puero-senem), e
la cesura che stacca rispettivamente avum e puero sembrano sugge-
rire il ritmo dell’incerto e continuo scambio di infantili balbettii e
di parole mimeticamente smozzicate ¥,

Omero, Lucrezio, Virgilio, Tibullo®: quasi un topos, quindi,
che ritrova perd ogni volta, nella diversa angolazione psicologica
e nei particolari che caratterizzano la scena, freschezza e ‘novitd’.

e Plaut., Asin. 3,3,78 Prebende auriculis, compara labellis cum labellis e Poen. 1,2,163
Sine te prebendam auriculis, sine dem savium,

38. Op. cit. ad loc.

39. E lo spunto viene ancora forse da Luctezio: nutricis blanda atque infracta loguella
(v,230) contaminata con la balba senectus oraziana (Epist. 1,20,18).
40. E interessante notare come in un poeta inglese del Settecento, Thomas Gray, a cui
in genere rinviano i commentatori inglesi di Lucrezio (Munro, Merrill, Bailey, Kenney
ad loc.) non si ritrovi semplicemente una ben riconoscibile eco di Lucrezio, come av-
vertono detti commentatori, ma confluiscano tutti i particolari che si sono indicati nei
vari autori (il focolare domestico — per cui v. i versi dell’epodo oraziano seguenti a
quelli citati — la moglie affettuosamente sollecita, le ingenue manifestazioni dell’affetto
infantile quali i1 balbettio, I'arrampicarsi sulle ginocchia, 1a gara ai baci):
For them no more the blazing hearth shall burn,
ot busy housewife ply her evening care;
no children run to lisp their sire’s return,
or climb his kness the envied kiss to share (Elegy 21-24)
Credere a una loro fortuita compresenza sembra in veritd difficile, pin difficile, comun-
que, che pensare a una intenzionale rialeborazione, soprattutto trattandosi di un au-
tere di vasti interessi per il mondo classico. D’altra parte, che queste immagini siano
state fuse in un unico quadro & riprova della loro, per cosi dire, ‘topica complemen-
tarieta’.
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ERNESTO GUIDORIZZI

STRUTTURE PSICOLOGICO-FORMALI
NEL PAESAGGIO DI
TOMASI DI LAMPEDUSA

Lungo le immagini che offre talora il pensiero pilt sciolto, quando
cose distanti e cose vicine si alternano indefinite davanti ad uno
sguardo assorto, pud avvenire di cogliere un’intima traccia del rea-
le, quella denominata da Gaston Bachelard mediante le ampie con-
notazioni del termine réverie o secondo le modulazioni di una ze-
tamnesi, capace di sperdere appunto fra le lontananze la solitudine
pill intensa .

E un fenomeno percettivo del tutto tipico € pure personale, tan-
to profondo da motivare una precisa pulsione poetica; osservando-
lo da un’angolazione eminentemente scientifica, si avverte la pre-
senza di un particolare input sensoriale, il quale si ritrova in gra-
do di modificare la percezione stessa. Si propone un’esperienza ve-
nuta da uno stimolo, la cui trasmissione giunge solo in modo par-
ziale al piano esplicito della coscienza®. Risulterebbe un’incerta at-
tivita subliminale, vicina a quella che si manifesta con forme inve-
ce evidenti negli stati di riduzione della coscienza medesima, quan-
do cioe le immagini libere di natura rappresentativa si profilano di
fatto cospicue®: sono i cue stati chiamati ipnagogico ed ipnopom-
pico, tempo nel quale la veglia si dissolve in modo incrociato con
il sonno e viceversa*. Ovvero il tempo che circonda il sogno, il suo
lavoro infine completamente manifesto di condensazione, di spo-

1. G. Bachelard, La poétique de la réverie, Paris, 1960.

2. «Queste forme di percezione modificata hanno in comune il fatto che registrano il
percetto all’interno della sfera dell’attivitd psicobiologica senza che vi sia, di solito, la
capacitd di portare Pesperienza percettiva al livello della consapevolezza. Sembra che lo
stato di coscienza dell’individuo sia intimamente connesso al fenomeno dell’attivita su-
bliminale». E.S. Tauber, M.R. Green, L'esperienza prelogica, Torino, 1971, p.77.

3. ibid.

4. E. Hartmann, Biologia del sogno, Torino, 1973, pp. 184-185.
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stamento, di identificazione e simbolismo, secondo la mirabile ter-
minologia freudiana, qualificata poi nella linguistica funzionale da
Jakobson”.

Come nella struttura espressiva del sogno 'asse quindi para-
digmatico e sintagmatico esprimono i loro rispettivi principi con
nitidezza massima, cosi, nella situazione singolare di una perce-
zione relativamente subliminale, I’iniziale riduzione di coscienza
permette che qualita improvvisamente metaforiche s’apprestino ad
emergere con energia equivalente alla quotidiana distinzione me-
tonimica ®, Una volta stabilita la parentela pur graduata tra i diver-
si stati riduttivi di coscienza, si concepisce allora spontaneamente
la possibilita di mutuare luoghi d’osservazione pili vasti, per ’ana-
lisi di una struttura linguistica particolare’.

Nella condizione di una percezione parzialmente subliminale e
di conseguenza nell’abbassamento considerevole della soglia, se
non si realizza in modo patente ed allora distinto il lavoro onirico
freudiano, si conferma quella preliminare operazione di condensa-
zione sineddochica, la quale permette il conformarsi visivo di una
sostanza in tal modo accesa e che pure «consiste in cid che appare
nella configurazione visibile di per sé»®. Passaggio dalla sfera pro-

N .

5. «La concorrenza fra i procedimenti metonimico e metaforico & evidente in ogni pro-
cesso simbolico, sia intrasubiettivo, sia sociale. Cosi in uno studio sulla struttura dei
scgni, il preblema fondamentale & quello di sapere se i simboli e le sequenze tempo-
rali utilizzate sono fondati sulla contiguitd («spostamento» metonimico e «condensa-
zione» sineddochica di Freud) o sulla similaritd («identificazione» e «simbolismo» di
Freud)». R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, Milano, 1972, p. 44.

6. Una proprieta che si esternerd con modalitd poi vistose nel sogno: «E vero certa-
mente che singoli collegamenti d’idee nascono primamente nel corso dell’analisi; ma
cgni volta & possibile convincersi che tali nuovi collegamenti si stabiliscono soltanto
tra pensieri che sono gid congiunti in altro modo nei pensieri del sogno; i nuovi colle-
gamenti sono in un cetto senso derivazioni, corti circuiti, resi possibili dall’esistenza di
altre e pit profonde vie associative». S.Freud, L’interpretazione dei sogni, Torino,
1973, p. 264.

7. Sono peraltro note le modificazioni percettive, simili a quelle citate, in seguito ad
uso per esempio di mescalina (cfr. il lavoro ormai classico, A.Huxley, The Doors of
Perception, in it. Le porte della percezione, Milano, 1958); come rilevante la sindrome
della schizofrenia, sempre a questo stesso proposito (cfr. S. Arieti, Interpretazione della
schizofrenia, Milano, 1963, p. 464 ss.); le immagini sorte in seguito ad artificiali priva-
zioni sensoriali (cfr. P. Solomon, P. Leiderman, J. Mendelson, D. Wexler, «Sensory de-
privation: A review», American ]. Psychiat., 114: 357-363, 1957) ed infine, meno dram-
matico, perché sereno e naturale, il rapporto con la percezione infantile e primitiva, ri-
levata gia da Freud e sviluppata da numerosi autori (cfr. fra tutte la celebre e tesa sin-
tesi etica di E. Fromm, Il linguaggio dimenticato, Milano, 1973).

8. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, Milano, 1971, p. 356.
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posizionale alla sfera simbolico-visiva, osservato attraverso il con-
cetto di pansemiotica da Jakobson, ed analizzato ampiamente da-
gli studiosi della Gestalttheorie: «... l'uso poetico di unire degli
oggetti praticamente distanti mediante la metafora non & gia una
sofisticata invenzione degli artisti ma deriva e poggia sopra una
maniera universale e spontanea di accostarsi al mondo attraverso
Iesperienza»®. E con Goethe: «Un aspetto della saggezza propria
di una cultura genuina & la costante consapevolezza del significato
simbolico espresso in eventi concreti, il sentire l'universale nel
particolare» ',

Nei momenti esentati allora dagli stimoli pil1 attivi, immediati e
risolutivi, si distende una condizione di riposo, nella quale i sensi
accolgono liberamente le silenziose istanze interne del soggetto, e
si armonizzano con esse, dando luogo a «percezioni intracerebra-
li», come sono chiamate con efficace suggestione da Rudolf Arn-
heim ™. Si risolve questa percezione in un incontro tra soggetto
ed oggetto, in cui la prevalenza del primo non & ancora accaduta,
come avviene nel sogno e nella reazione autistica artificialmente o
patologicamente determinata, alla stregua cosi del risultato psi-
chedelico dall’'uso di droghe oppure dell’abnormita sensitiva in
wmerosi casi di schizofrenia; & invece un accordo serenamente
spontaneo, simile a quello infantile, quando «il pensiero intuitivo
fa da intermediario fra I'immagine e il concetto. Rappresenta solo
per immagini, contrariamente alla logica, che rappresenta per rela-
zioni dedotte. In cid che viene immaginato al generale si sostitui-
sce sempre un caso particolare, non come esempio, ma come una
partecipazione o, in senso pill stretto, come un sostituto» 2, Una
concordanza la quale persevera in qualcuno, sino a produrre anche
spesso la personale contingenza, capace di regolare il senso del

9.ibid. p.361s.

10.1bid. p. 362.

11. «Ma fra le percezioni del mondo fisico interno si dovrebbero includere anche quelle
che non dipendono dalla stimolazione di organi sensosiali esterni al cervello; potremmo
chiamarle, in modo informale, «percezioni intracerebrali» (pensieri, desideri, memorie,
immaginazione) in modo da distinguetle dalle percezioni «extracerebrali», che sono «av-
vertite con i sensi». Un pensiero & percepito non meno direttamente di un tavolo. La
petcezione rappresenta quindi il punto pit alto della gerarchia psicologica». R. Arnheim,
Liemozione e il sentimento nella psicologia dell’arte, in AaN'v., Documenti sulla psico-
logia della Forma, a cura di M. Henle, Milano, 1970, p. 424. 1 medesimo saggio si puo
leggere in R. Arnheim, Verso una psicologia dell’arte, Torino, 1969, pp. 367-389.

12. J. Piaget, Play, Dream and Imitation in Childhood, New York, 1951, pp. 118 ss.
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Gleich und Gleich, esattamente al modo dei goethiani e pur mini-
mi Blumenglocken e Bienchen, umili esemplari che s’incontrano a
creare una totalita che li supera sino al respiro dell’infinito **; nel
senso esatto ancora dell’Eins and Alles, base della Gestalttheorie
e dello strutturalismo . Nei termini scientifici dell’ambito gestal-
tista, si tratta della condizione nella quale si esibisce meglio il pos-
sibile isomorfismo, intuito da Goethe mentre razionalizzava il su-
blime kantiano, poi defluito nel Romanticismo. Egli richiamava in-
vece la presenza appunto percettibile della realta oggettiva, accan-
to alle emozioni interne: «Nell’'oggetto vi & qualche cosa di ignoto
che risponde a leggi e ha il suo corrispondente nello spirito» .

13. Dal verso che doveva essere musicato da Zelter, qui scelto per la sua estrema sem-
plicitd: «Ein Blumenglckchen/Von Boden hervor/War frith gesprosset/In lieblichem
Flor;/Da kam ein Bienchen/Und naschte fein:-/Die missen wohl beide/Fireinander
seiny.

14. «Dobbiamo in definitiva constatare come esista forse un’unica radice, comune a
molti studi passati e recenti impostati sulla forma — o, anzi, meglio sulla «formativita»
(e potrei citare qui opere assai lontane tra di loro come La Vie des formes di Focillon,
1934, e UEstetica della formativitd di Pareyson, 1950, o la teoria della sigrificant form
esposta nel volume di Clive Bell, Ar¢, 1914, e via dicendo) radice cui spesso si ricorre
perché la sua vastitd e la sua complessita & tale da permetterle ogni proliferazione, ed ¢
quella goethiana. Come & noto il massimo poeta germanico — oltre ad aver precisato nel-
la sua Farbenlebre molte osservazioni sul colore che proprio ai nostri giorni stanno
riacquistando importanza ed attualitd — ebbe anche ad avanzare nella sua Morphologie
delle ipotesi di lavoro che si accomunano sufficientemente a quelle gestaltiste. 11 suo
concetto di Gestaltung — intesa come principio unitario di strutturazione e di prolifera-
zione formale e creativa — & in certo senso pilt comprensivo di quello gestaltista, giac-
ché contiene cquell’elemento «spirituale» (a cui si riallaccia lo stesso Arnheim ma che
viene di solito misconosciuto da molti gestaltisti ortodossi) che mira a ricondurre l'uo-
mo e il creato, le manifestazioni fisiche, fisiologiche, e mentali, ad un’unica formulazio-
ne unitaria, ad un unico processo organizzativo e creativo». G. Dorfles, Prefazione a R.
Arnheim, Arte e percez..., cit., p.IXs.

«Pil1 profondamente, infine, un sociologo norvegese, Sverre Holm, dopo avere anch’egli
osservato che «la scienza della cultura si &, da tempo, ispirata al messaggio della Ge-
staltpsychologie», cerca di collegare direttamente lo strutturalismo a una delle fonti re-
mote del pensiero gestaltista, la filosofia naturale di Goethe». C. Levi-Strauss, Antropo-
logia strutturale, Milano, 1971, p. 358.

15. Goethe, Aforismi, in it. in Teoria della natura, Torino, 1958, p. 220. E nel linguag-
gio fisiologico, con decisione auspicato per il futuro dal medesimo Freud, viene ripetu-
to Pidentico principio: W.Kohler, La psicologia della Gestalt, Milano, 1971: «La no-
stra trattazione, perd, si pud spostare dal campo dell’esperienza vissuta a quello della
fisiologia cerebrale (...). Questo procedimento venne fondato sul principio dell’isomor-
fismo, cio¢ sulla tesi che le nostre esperienze ed i processi che vi sottostanno abbiano
]a stessa struttura. Cosi supponemmo che, quando il campo visivo mostra una cosa co-
me un’entitd distaccata, il procssso corrispondente nel cervello sia relativamente isolato
dai processi circonvicini. In un altro capitolo trovammo che, per coerenza, dovevamo
postulare nel cervello particolari processi sottostanti alla nostra esperienza dell’io nei
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Lesame della struttura oggettiva, la quale circonda I'io in un
istante determinato, provochera I’analisi conseguente delle cau-
salitd psicologiche ed insieme delle medesime proprieta, le quali
avanzano da un qualsiasi reale momentaneamente circoscritto. In
questo contesto emergono interazioni continue, tra 'interno indi-
viduale e I’esterno generale, dato dall’ambiente. Sino ad uno spon-
taneo, intenso ed avvinto scambio di qualitd, la cui naturale legge,
infine percepita, fa scaturire il senso dell’arte, secondo Goethe an-
cora .

Esistono nondimeno oggetti piti disponibili di altri a delineare
¢ far scorgere nitidi quei rapporti che la mente avverte e pure non
pud dominare, quando avvia se stessa per quella vastita la quale
di occasione di manifestarsi al sublime, non pit delicatamente sog-
gettivo ma stabilmente fenomenologico: orme allora di una tota-
lita ampiamente isomorfica, capace di suggerire espressioni simili
fra loro, attraverso le epoche .

suoi vari stati. Ora, proprio come nell’esperienza I'io & circondato da oggetti, cosl i pro-
cessi che corrispondono all’io devono aver luogo nel mezzo di altri processi che sono i
correlati di questi oggetti. Ma non abbiamo soltanto esperienze di oggetti intorno a not,
e dell’io nei suoi vari stati, bensi anche di una causalitd psicologica, nella quale alcuni
stati dell’io si sentono come determinati da parti dell’ambiente, o a volte, viceversa, cet-
ti eventi dell’ambiente si sentono come determinati da attivitd proprie dellio. Dal no-
stro punto di vista, non vi & che un modo in cui tali fatti di esperienza della determi-
nazione si possonc rappresentare nel cervello: dobbiamo ricorrere all’uso di quella che
lo scienziato chiama fisica di campo. In altre parole, quando si sente l'io rispondere al-
le caratteristiche di un certo oggetto, allora nel cervello i processi sottostanti all’espe-
rienza dell’io devono venire influenzati dai processi che corrispondono all'oggetto. Pit
in particolare, le caratteristiche specifiche dei processi corrispondenti all’oggetto in qual-
che modo devono essere rappresentate nell’area in cui figurano i processi sottostanti al-
Pio, e sotto Iinfluenza di questo «campo» i processi corrispondenti all’io devono cam-
biare in un modo o nell’altro. Per converso, un particolare atteggiamento dell’io nei con-
fronti di un oggetto deve avere un corrispettivo fisiologico che si estenda al luogo ca-
ratteristico in cui questo oggetto & rappresentato fisiologicamenie cosicché il processo
corrispondente afl’oggetto cambi sotto Iinfluenza del campo dell’io. Nel primo caso,
quello stato dell’io che subisce un cambiamento non esisterebbe in modo indipendente;
piuttosto verrebbe instaurato e mantenuto dal campo dell’oggetto. Nel secondo caso, lo
stesso varrebbe per il cambiamento dell’oggetto, che verrebbe causato e mantenuto dal
campo dell’io. Se abbiamo una qualche fiducia nell’applicabilitd di fondamentali cate-
gorie funzionali della scienza fisica alla dinamica cerebrale, questa prospettiva della si-
tuazione rappresenta il modo pilt semplice di realizzare tali speranze» (p. 219s.).

16. £ il famoso aforisma, ripetuto con frequenza in studi moderni: «Il bello & una ma-
nifestazione di leggi segrete della natura, che, senza la sua manifestazione, ci sarebbero
rimaste nascoste in eterno». Goethe, Aforismi, in Teoria della natura, cit., p. 184.

17.Sempre a proposito dell’isomorfismo e della totalitd: «La sostanza delle particelle
dell’universo non pud essere rilevante; rilevante & invece il tipo di totalita, il significato
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Come modulo eminentemente caratteristico pud stagliarsi lo
spazio limpido di una meridionale notte mediterranea, la cui tra-
sparenza reca all’apertura successiva del mare®; puo lasciar essa
scorrere con la brezza il suo odore: si costituiscono totalita il cui
insieme non patisce una percezione completa, poiché la distanza
dimostra, con la brezza lungo la terra, I'incapacita di abbracciare e
contenere ogni ulteriore fenditura remota al mare. Possono ag-
giungersi persone, ed infatti la voce del sublime leopardiano ¢ con-
cretata ad esempio da Quasimodo nella relazione precisa e piu lo-
calizzabile di quest’ultimo grado strutturale: la gente, contigua al
mare, che viene qui citato esplicitamente:

Notte, serene ombre,

culla d’aria,

mi giunge il vento se in te mi spazio,
con esso il mare odore della terra
dove canta alla riva la mia gente

(.Y (S. Quasimodo)

La funzione emotiva, quando si dispiega alla funzione conativa
(interiezione pur sottintesa alla ricerca di un vocativo qui palese)
esprime sempre un messaggio per cosi dire riduttivo, la cui dimi-
nuzione informativa spiega in modo esauriente la conseguente su-
bordinazione del contesto. A ben vedere tuttavia, si nota come
sempre che la perdita avviene al livello cognitivo ed ¢ compensa-
ta dall’aspetto espressivo ?. La scelta delle due funzioni subito evi-
denti si pud giustificare attraverso quell’abbassamento della soglia
percettiva, tipico allora dello stato psicologico relativamente ab-
bandonato, e propedeutico infatti al successivo lavoro completo di
condensazione sineddochica: il filtro selettivo, tipico della perce-

della totalita». M. Wertheimer, Uber Gestalttheorie, Symposion, vol.1, 1-24, p. 20; cit.
da Koftka, Principi di psicologia della Forma, Torino, 1970, p. 75 s.

18. Risulta la struttura percettiva fra le pili emblematiche, di una suggestione scoperta
infatti protesa al mito, Cfr., fra tutte, le pagine profondamente concettuali, risolte poi
nell’immagine pura e finale del Prologo a Giuseppe ¢ i suoi fratelli: T. Mann, Il pozzo
del passato, Milano, 1960, p.76: «No, no, & un paese come spesso ne abbiamo veduti,
un paese mediterraneo (...). Ecco, siamo arrivati. Guardate ... la luna disegna nitide e
precise le ombre su un quieto paesaggio collinare. Sentite ... & la dolce freschezza della
notte di primavera, scintillante di stelle come una notte d’estate!s.

19. S. Quasimodo, Terra, da Acque e terre, in Tutte le poesie, Milano, 1970, p. 42.

20. «Se si analizza il linguaggio dal punto di vista dell’informazione che esso trasmette,
non si ha il diritto di limitare la nozione di informazione all’aspetto cognitivo del lin-
guaggio». R. Jakobson, Saggi di ling..., cit., p. 186.
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zione parzialmente subliminale, ha operato in accordo con strut-
ture esterne, le quali si sono gia presentate disposte ad una loro
restrizione metonimica,al modo di ogni vastita che cede all’occhio
disperso ora la curva del colle ora la linea della siepe. Le tre e-
spressioni contestuali (ombre parte della notte, vento parte dello
spazio, mare e gente accanto) ricercano quindi equivalenze nell’am-
bito del codice, e la posizione le offre evidenti nell’iniziale accen-
sione metaforica di aria e terra al cui centro il riflessivo oscilla: 7z
spazio. Struttura sostenuta dai due estremi contigui, e pure sfu-
mati nella similarita: ombre e gente.

Un contesto fonematico e morfematico (spazio) usufruito egual-
mente per un messaggio venuto da una percezione corrispondente:

To ora l’ascoltavo da un altro punto della terra e
pensai Acquaviva molto lontana nello spazio®. (E. Vittorini)

La caduta della funzione conativa, relegata essa in posizione su-
bordinata, ha permesso la promozione della funzione referenziale,
qui sviluppata in due contesti fraseologici distinti bene, la cui re-
lazione lascia tuttavia scorrere I'identico principio paradigmatico,
che emerge nuovamente nella similarita di posizione (¢erra-spazio),
a dare equivalenza lungo il transitare della sequenza metonimica.
La selezione percettiva & avvenuta anche qui in virtd di un per-
cetto visivo oltremodo diradato, nella rete della sua struttura ma-
teriale: entro i suoi limiti larghi si & disegnata facilmente un’im-
magine rappresentativa .

Due termini perfettamente equivalenti al monema iterato si pre-
sentano a chiudere un altro contesto, in cui la stessa funzione emo-
tiva viene destituita:

si mette a sognare dell’avvenire mirando 'ombra
della tettoia, le pietre scintillanti e il mare
immenso ed opaco®. (V. Brancati)

La funzione referenziale, ormai decisamente preponderante, si

21. E. Vittorini Conversazione in Sicilia, Torino, 1970, XX, p.77.

22. Sulla dinamica delle immagini rappresentative, in rapporto indiretto con le imma-
gini consecutive, cfr. F. A. Geldard, Psicofisiologia degli organi di senso, Milano, 1972,
pp. 119-126. Per un cenno interessante le relazioni fra immagini invece eidetiche e pa-
gina letteraria, cfr. R. Wellek, A. Warren, Teoria della letteratura, Bologna, 1973, D.
105 € n. 2.

23. V. Brancati, Sebastiana, da Racconti, Milano, 1971, p. 266 5.
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disloca per tre gradazioni metonimiche, le quali si dipartono da
una sineddoche ortodossa, unica filtrata dalla percezione infatti
parziale; essa ¢ respinta, nella sua completezza, dalla percezione
interna che preme nell’ambito intracerebrale suo proprio, disponi-
bile sempre tuttavia per il particolare esterno, cosi impregnato e
preparato alla metafora: il primo veicolo allora predisposto geme
un tenore che si colloca nel terzo (ombra-opaco). Nel centro rima-
ne isolata una qualita diversa (scintillante), la quale si accorderi
per simmetria naturale con il medesimo sognare antecedente, ri-
masto in attesa di una sua connotazione **, Nell’identica maniera di
Mena che pensa sul ballatoio di notte, nel capolavoro verghiano.

Il monema iterato declina la serie percettiva sua corrisponden-
te e si flette in ogni possibilita connotativa di un medesimo pae-
saggio; esso ritorna infatti e chiude uno stilema di Tomasi di Lam-
pedusa, nel quale affiora una singolare libertd espressiva, conside-
revole per I'iniziale alternanza qui invero rimarcata e spiccata dei
due assi:

Venere brillava, chicco d’uva shocciato, trasparente e umido, ma

I gia sembrava di udire il rombo del carro solare che saliva Perta
sotto lorizzonte; presto s’incontravano le prime greggi che avan-
2 zavano torbide come maree, guidate a sassate dai pastori calzati

di pelli; le lane erano rese morbide e rosse dai primi raggi; poi bi-
sognava dirimere oscuri litigi di precedenza fra i cani di mandria e
i bracchi puntigliosi, e dopo quest’intermezzo assordante si svol-
tava per un pendio e ci si trovava nell'immemoriale silenzio della

3 Sicilia pastorale. Si era subito lontani da tutto, nello spazio e an-
cora di pitt nel tempo®.

1. Le due metafore del primo stilema si pongono in reciproca oppo-
sizione semantica e di posizione, intorno ad una sinestesia centrale,
riassorbita tuttavia nella contestualitd di una similitudine: Vene-
re chicco d’uva e saliva Uerta-sotto I’orizzonte; circondano: rom-
bo del carro solare.

Nella regione semantica i due traslati manifestano una doppia
relazione oppositiva: la prima qualita trapassa dal remoto al tan-
gibile, la seconda traccia il percorso contrario. Cosi operando, la

24. L’accordo per simmetria risponde alla «legge della curva bucna» o «del destino co-
mune», la quale accomuna quelle parti che si costituiscono in unita all’interno del pet-
cetto perché dotate di qualitd strutturali accordabili secondo questi principi. Cfr. D.
Katz, La psicologia della Forma, Torino, 1971, p. 44.

25.G. Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo, Milano, 1963, p. 64.
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trasmissione di qualitd avviene nel senso del tangibile, spinto ai
due lati immediatamente contigui della sinestesia®. Si presenta la
seconda opposizione: i due elementi estremi coincidono semanti-
camente, mentre i due elementi medi si contrastano I'un Paltro, e
dilatano il loro conflitto all’interno della sinestesia che preserva
percid meglio la sua struttura caratteristica, pur permeata dalla ca-
tena metonimica.

Si & profilata una complessita stilematica, esposta dal giuoco at-
to a rilevare esplicitamente le opportunitd metalinguistiche e re-
ferenziali, poste in stretto contatto, le quali respingono con ener-
gia le altre quattro funzioni che appunto mormorano in sottordi-
ne. Nella presente struttura, riordinata secondo la semplice regola
basilare della linguistica funzionale, si nota facilmente il lavoro di
spostamento avvenuto sul piano figurativo: il movimento degli
vomini e delle greggi, il quale seguira nel secondo stilema, con si-
gnificati ruotanti intorno alla fatica, & passato all’opera degli astri
i quali hanno permesso una doppia condensazione sineddochica
(Venere-uva); questa ha creato un contrasto interno: ferma lonta-
nanza rilucente ed astratta di Venere, isolata, com’¢ il diverso chic-
co dell’uva fuori dal grappolo, ed azione anche gravosa, opposta,
della materia risalente, che esterna il segno del procedere e ne fa
ascoltare il rombo?.

Nel campo concreto delle facoltd concesse dai due atti fonda-
mentali del procedimento linguistico attivo, e cioé U'esplorazione
momentanea del codice e la successiva condotta combinatoria del

26. Sulla trasmissione di qualita e la sua fenomenologia, cfr. W. Kohler, Noze psicologi-
che su alcune questioni di antropologia, in Aa. Vv., Documenti sulla psic..., cit., p. 255.
27. I passaggio dal concetto alla figura, nella situazione percettiva in equilibrio tra ten-
sione interna ed esterna, & stato descritto compiutamente dal medesimo Freud, occupa-
to ad indagare il momento pill evidente della successiva predominanza intracerebrale:
«Lo spostamento avviene di regola nel senso che un’espressione incolore € astratta del
pensiero onirico viene scambiata con un’altra, plastica e concreta. Il vantaggio e con
¢id lintento di questa sostituzione, sono evidenti». S.Freud, L’interpretazione dei so-
gni, cit., p. 315. Sulla proporzione poi tra enunciato disteso e compressione, e Yimpor-
tanza di quest’ultima: «La formazione del sogno non si effettua dunque in modo tale
per cui il singolo pensiero, o un gruppo di pensieri, da luogo a un compendio in sua
rappresentanza, all'incirca come in una popolazione vengono scelti i rappresentanti po-
polari, ma lintera massa dei pensieri del sogno soggiace a una determinata elaborazio-
ne, dopo la quale gli elementi pilt volte e meglio sorretti si mettono in risalto per en-
trare nel contenuto del sogno, in modo pressoché analogo all’elezione per scrutinio di
lista», ibid., p.267.
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contesto, la tecnica particolare usufruita dallo scrittore reca testi-
monianza di una percezione anteriore, la quale lascia egualmente
scorgere nella sua struttura medesima alternarsi di equivalenze e
similarita, che defluiscono naturalmente nella funzione metalin-
guistica, e quindi di contiguita, che si riflettono naturalmente nel-
la funzione referenziale. Per quanto concerne il primo momento
qui preponderante, si presenta chiara la confluenza della dimensio-
ne temporale in quella spaziale, come se la natura avesse allargato
le possibilita d’accordo fra le sue cose, attraverso la memoria di chi
le percepisce: la temporalita viene allora trasferita dal soggetto al-
Poggetto e con cid vengono trasmesse talune connotazioni, le qua-
li ritornano dopo al soggetto, dando a lui ’eventualita di reazioni
tese ed elevate, chiamate all’infinito. Come & stato studiato con
attenzione specifica dalla fenomenologia *.

L’asse delle ordinate temporali e delle ascisse spaziali ritrova il
suo punto O all’origine dell’attivita percettiva intracerebrale ed
extracerebrale e fa segnare il punto P in un qualsiasi momento
percettivo, determinato dalla precisa interazione; esso si ritrova
in grado di mutuare pit larghi rapporti paradigmatici.

Uno sguardo dato al cielo dell’alba ha selezionato una fonte lu-
minosa che il ricordo ha fatto scivolare nella lucentezza di un altro
oggetto, le cui equivalenze improvvise comprovano l'utile disponi-
bilita della memoria, quando le contiguita spaziali eccessive fareb-
bero perdere il senso dell’uno aperto al tutto .

2.1l secondo stilema porge I'opportunita di osservare un cospicuo
mutamento strutturale: il passaggio dal prevalente orientamento
metaforico al dominante procedimento metonimico appare di fat-
to rapido ed inatteso; uno stacco dai rapporti interni per le ester-

28. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, 1972, p.117: «Presc
in se stesso — e come oggetto esso esige che lo si assuma cosi —, 'oggetto non ha nulla
di recondito, ma ¢ interamente dispiegato, le sue parti coesistono mentre il nostro sguar-
do le percorre una dopo Paltra, il suo presente non cancella il suo passato, il suo avveni-
re non concellera il suo presente. La posizione dell’oggetto ci fa quindi oltrepassare i li-
miti della nostra esperienza effettiva che si dissclve in un essere estraneo, cosicché essa
crede di trarre tutto cid che ci insegna da tale essere, Grazie a questa estasi dell’zspe-
rienza, ogni percezione & percezione di qualcosa».

29. «Memoria & la capacita di accumulare informazione che potrd poi venire ricuperata
con grande precisione per dirigere la funzione connessa con la nuova informaziones. H.
Hyden, Aspetti biochimici dell’ apprendimento e della memoria, in Aa.Vv., La fisica del-
la mente, a cura di V. Somenzi, Torino, 1969, p. 302.
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ne gradazioni formali della sequenza sintagmatica. Con forze di-
rettamente proporzionali alle precedenti arditezze, quasi temera-
rie nell’ambito del codice, si dilunga repentina la seconda catena,
quella legata alla realtd con modi diretti e quella piti ignorata dal-
I’analisi esegetica, com’¢ del resto noto™.

Nella catena metonimica si possono individuare spesso delle re-
lazioni di contiguita, le quali tendono ad evolversi sino a somi-
glianze interne. E una puntuale ricerca, questa, indicata dallo stes-
so Jakobson insieme con Lévi-Strauss, intenti alla terzina finale di
Les Chats™.

Una prima similitudine (come maree) si accorda nel versante
cgualmente semantico e di posizione con una sineddoche (calzati
di pelli) e la simmetria cosi approntata si ripete in modo comple-
to con i due termini della terza frase (lane-raggi). L'occhio che scor-
re spontaneo per dati contigui riposa percid sopra una forma di-
stesa, la cui pregnanza & raggiunta in virth di una distribuzione ar-
monica dei suoi elementi: il paragone iniziale estende a vaste aree
Jo strato esclusivamente supetficiale del percetto, il quale si re-
stringe alla sineddoche successiva, esibita nella sua corrispondente
struttura superficiale: I’iterazione ritmica viene compendiata dalla
terza frase, la quale esordisce mediante il diretto esprimersi di una
epidermide ancora, ma ampliata alle tonalita cromatiche che ripe-
tono e si accordano con estensione introduttiva. E naturalmen-
te caratteristico del procedimento sintagmatico prevalente il pas-
saggio dalla causa all’effetto®; in quest’ultima frase tale polariz-
zazione si pone tuttavia al servizio della diversa equivalenza, nata
~ui all’interno e percid atipica nel contesto altrimenti ortodosso.
Nell’ultima frase del secondo stilema una sinestesia repentina in-

30. «Percid niente di paragonabile ai numerosi scritti sulla metafora pud essere citato
per quanto concerne la teoria della metonimia. Per la stessa ragione, se in generale so-
no stati intuiti eli stretti legami che uniscono intimamente il romanticismo alla meta-
fora, & stata per lo pilt ignorata affinitd profonda che congiunge il realismo alla meto-
nimia. Non sclo lo strumento dell’analisi, ma anche l'oggetto dell’osservazione spiega-
no la preponderanza della metafora sulla metonimia nelle ricerche scientifiche. Poiché la
poesia si concentra sul segno e la prosa, pragmatica, scprattutto sul referente, i tropi e
le figure sono stati studiati essenzialmente con procedimenti poetici». R. Jakcbson, Sag-
gi di ling..., cit., p. 45.

31. R. Jakobson, C. Levi-Strauss, «Les Chats de Charles Baudelaire, in «IHomme», II,
1962, pp. 5-2I.

32. R. Jakobson, L'afasia come problema linguistico, in Il farsi ¢ il disfarsi del linguag-
gio, Torino, 1971, p. 115.
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terrompe la sequenza metonimica (oscuri litigi). Una doppia oppo-
sizione affiora improvvisa con essa: cromatica, in rapporto ai si-
gnificati precedenti, e di posizione, dopo 'abitudine alle relazio-
ni di contiguitd ancora precedenti. Ma osservando tale secondo
stilema in rapporto al primo, si avverte a questo punto che le po-
sizioni rispettive stanno preparando una sintesi finale, prevedibile,
grazie all’evidenza vistosa della prima struttura metaforica, «sfu-
mata» dalla metonimia, e della seconda struttura metonimica,
«sfumata» dalla metafora. Un procedimento poetico mediante il
quale vengono raggiunti esiti polisemici®’; qui si manifesta del
tutto particolare, attraverso I'ingente, libero usufrutto di tale inte-
razione generale.

3.1l terzo stilema riassume in sé ed espone la dialettica anteriore:
dopo I'alternanza rapida della sinestesia e della sineddoche (can,
bracchi); il messaggio si distende lungo la sequenza sintagmatica,
la quale viene a condensarsi sopra quel contesto fonematico e mot-
fematico, spazio, in posizione equazionale con silenzio e tempo.
Cio che era stato donato dal soggetto all’immagine, iniziali meta-
fore ardite e scaturite da uno stato percettivo particolare, si di-
stende ora lungo "oggetto medesimo, capace di rasserenare dopo
aver assorbito, nella sua struttura paesistica altrettanto vivace, le
emozioni rinviate dall’uomo, sorpreso dinanzi all’interrogativo te-
ma essenziale della sua esistenza.

33. «In poesia non soltanto la sequenza fonematica, ma cosi pure ogni sequenza di unita
semantiche tende a stabilire un’equazione. La sovrapposizione della similaritd alla con-
tiguitd conferisce alla poesia quell’essenza simbolica, complessa, polisemica che inti-
memente la permea e la otganizza; quell’essenza che & suggestivamente adombrata da
Goethe: Alles vergingliches ist nur ein Gleichnis («Tutto cid che passa non & che im-
magine»). Ciog, in termini tecnici: ogni elemento della sequenza & una similitudine. In
poesia, dove la similaritd & proiettata sulla contiguita, ogni metonimia & lievemente me-
taforica, ed ogni metafora ka una sfumatura metonimica». R. Jakobson, Saggi di ling...,
cit., pp. 208-209.
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GIULIA LANCIANI

A PROPOSITO DI UN TESTO
ATTRIBUITO A FERNAN VELHO

1. La presenza nei canzonieri galego-portoghesi Colocci-Brancuti e
Vaticano ! di testi estranei alla tradizione poetica della pili antica
lirica ispanica viene segnalata una prima volta da Giuseppe Tavani
al congresso di filologia romanza di Madrid del 1965, quale risul-
tato degli spogli condotti per il suo Repertorio metrico®. In segui-
to, il problema posto da questi testi spuri & ripreso ed approfondi-
to sistematicamente, con abbondanza di prove, dallo stesso Tava-
ni nell’introduzione al Repertorio®, nel pitt ampio studio sulla tra-
dizione manoscritta pubblicato nel 1967 * e in alcuni saggi dedica-
ti a specifiche questioni riguardanti la lirica galego-portoghese’.
Dello stesso problema, ma relativamente alla posizione di singoli
componimenti, si sono occupati anche Luciana Stegagno Picchio®
e Giuliano Macchi’.

1. Canzoniere Colocci-Brancuti, designato con la sigla B, attualmente alla Biblioteca Na-
cional di Lisbona; canzoniere della Vaticana, Codice Vat. Lat. 4803, indicato con la
sigla V.

2. Cfr. G. Tavani, La tradizione manoscritta della lirica galego-portoghese, in XI Con-
greso Internacional de Lingiitstica y Filologia Romdnicas. Actas. 11, Madrid 1968, pp.
1003-1016 [1010 € 1012].

3. G. Tavani, Repertorio metrico della lirice galego-portoghese, Roma 1967, pp.7-42
[18-19].

4.G. Tavani, La tradizione manoscritta della lirica galego-portoghese, in «Cultura neo-
latina», XXVII, 1967, pp. 41-04, ripubblicato, con qualche lieve modifica, in Poesia de!
Duecento nella penisola iberica. Problemi della lirica galego-portoghese, Roma 1969,
pp. 77-179-

5. G. Tavani, Considerazioni sulle origini dell’«arte mayor», in «Cultura neolatina», Xxv,
1965, pp. 15-33, ripubbl. con il titolo Sull’attribuzione a Juydo Bolseyro di «Donna e
senhora de grande vallia» (Considerazioni sulle origini dell’«arte mayors), in Poesia del
Dueccento, cit., pp. 183-217; id., Sull'attribuzione a D. Denis di «Pero muito amo, mui-
to non desejo», ivi, pp. 219-33.

6. L. Stegagno Picchio, Per una storia della «serrana peninsulare»: la «serrana di Sintra»,
in «Cultura neolatinas, Xxvi, 1966, pp. 105-28.

7.G. Macchi, Le poesie di Roy Martinz do Casal, in «Cultura neolatina», XxXvi, 1966,
pp. 129-57 [142-46].
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Alcuni di questi testi appaiono sicuramente interpolati nella tra-
dizione manoscritta a livello dell’antecedente comune a BV (7, se-
condo lo schema genetico approntato da Tavani®, in quanto pre-
senti sia nel canzoniere Colocci-Brancuti che in quello della Vati-
cana; altri, tramandati solo da V, saranno stati inseriti pit tardi in
uno dei codices interpositi del ramo V (g o &).

Delle sei poesie comuni ad entrambi gli apografi italiani, quat-
tro sono brevi componimenti a carattere giocoso, trascritti di se-
guito al piccolo canzoniere di Roy Martinz do Casal; la quinta, at-
tribuita a D. Dinis, & in effetti una canzone in versi di «arte ma-
yor» di chiara impronta palaziana; la sesta rientra anch’essa pale-
semente nel genere della pregunta quattrocentesca. Al secolo xv
sono anche da assegnare i tre componimenti tramandati dal solo
V: la troba che nel canzoniere va sotto il nome di Fernand’Eanes,
una pregunta di Alvaro Afonso e la canzone gia attribuita a Juydo
Bolseyro. A questi tre testi, ve n’¢ ora da aggiungere un quarto.

Nel corso delle ricerche per un’edizione del canzoniere indivi-
duale di Fernan Velho, mi sono imbattuta in una breve poesia che
il codice vaticano sembrerebbe assegnare a questo trovatore, ma
che in effetti si presenta con una fisionomia chiaramente estranea
al sistema formulistico e tematico proprio della lirica galego-porto-
ghese. Di tale estraneitd non sembra si siano accorti i precedenti e-
ditori: Braga ®la pubblica senza metterne in dubbio né ’autenticita
né Pattribuzione a Fernam Velho; Nunes, nella sua edizione delle
Cantigas d’Amigo , pur non includendo il testo nella raccolta vera
e propria e relegandolo invece tra le varianti (vol. 111, pp. 498-99),
lascia intendere che tale relegazione ¢ determinata non dalle par-
ticolari caratteristiche del componimento quanto dal fatto che es-
so, essendo molto deturpato, «dificilmente se poderd restaurars.
I Machado", dal canto loro, pubblicano il testo in appendice al-
P’edizione di B, senza discutere I'attribuzione e definendolo «can-
tiga de escdrnio». Non dello stesso parere ¢ evidentemente il Lapa,
il quale non include il componimento nella sua edizione delle Can-

8.Cfr. La tradizione manoscritta, cit., pp. 49-60 (= 97-118).

9. Th. Braga, Cancioneiro portuguez da Vaticana. Edigao critica, Lisboa 1878, p. 76.
10.J. ]. Nunes, Cantigas d’Amigo dos trovadores galego-portugueses, 3 voll., Coimbra
1926-1928.

11. E. Paxeco Machado e J.P. Machado, Cancioneiro da Biblioteca Nacional (Colocci-
Brancuti). Facsimile e transcri¢ao. Leitura, comentérios e glossdrio por —, vir, Lisboa
1960, p.77 (n.1634).
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tigas d’escarnho e de mal dizer™. 11 primo ad avanzare dubbi sul-
Jattribuzione & ancora Tavani, il quale nel suo citato Repertorio
metrico®® definisce insoddisfacenti le edizioni di Nunes e dei Ma-
chado e dichiara incerta ’assegnazione.

2. Prima di procedere ad un esame dei motivi per i quali ¢ lecito
ritenere che il testo sia stato interpolato in uno spazio rimasto in
bianco in € o in & di seguito ad una cantiga attribuita a Fernan
Velho, ritengo opportuno dare la poesia in una nuova lettura, pre-
cisando preliminarmente che la mia non vuol essere se non una
proposta di restauro di un testo che la tradizione manoscritta ha
conservato in testimonianza unica e notevolmente guasta. Dalle
note risulteranno esplicitamente le altre possibilita di interpreta-
zione che mi & sembrato di poter intravedere e delle quali quella
qui di seguito assunta &, a mio parere, solo la pilt convincente.

1 Nojo tom’e quer prazer:
ja nom posso me all fazer.

N

Cobrar nom posso amiga

se nom nojo que me siga:
ainda que all nom diga

logo m<Ce> 4 d’esquecer.
Nojo tom’e quer prazer:

<ja nom posso me all fazer>.

coON \w bW

o E porem c’a lla partida
10 nom me serd esquecida,
11 ainda que all nom diga
12 1< ogo me 4 d’esquecer.
13 Nojo tom’e quer prazer:
14 ja nom posso me all fazer>.

1. tom’e] come (con segno distintivo sulla e) — 2.posso mam pazer (con la prima m
sopralineata e segni abbreviativi sulla seconda m ¢ su az) - 3.Cobrar] E obrar — 4.
nojo] wolo — 5.aindal ajuda — 9. E por em fazer calla — 11.2inda come al v. 5; digal
digal.

Sopporta la pena ¢ cerca il piacere: ormai per mio conto altro non posso fa-
re.

Non posso acquistare amica senza che me ne venga pena: ancorché altro io
non dica, presto mi dimentichera. Sopporta la pena e cerca il piacere: ormai
per mio conto altro non posso fare.

E per quanto alla separazione non I'avrd dimenticata, ancotché altro io non

12. M. Rodrigues Lapa, Cantigas d’escarnbo e de mal dizer dos cancioneiros medicvais
galego-portugueses, [ Vigo] 1965, 2* ed. ivi, 1970.
13.p. 416 (1. 50, 5 dellIndice bibliografico dei poeti e dei testi anonimi).
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dica, presto mi dimentichera. Sopporta la pena e cerca il piacere: ormai per
mio conto altro non posso fare.

I primo problema che si presenta all’editore & quello della let-
tura de] distico iniziale, dalla cui interpretazione deriva la fissazio-
e del testo nel suo insieme. Il manoscritto riporta i due versi nel-
la forma

Noio comé qr prazer
la né po o marh pazer

alla quale, per difficolta tipografiche, mancano la sopralineatura del
nesso gr e della prima 2 di mam, nonché il segno abbreviativo a
forma di til che sovrasta le lettere az di pazer al secondo verso. La
lettura di Braga &

Nojo, como quer, prazer
> >
j4 nom posso m’aver prazet!

Nunes legge

Nojo(?), come quer prazer
j4 non posso m’aver prazer.

I Machado trascrivono

Noio, come quer prazer,
ja non posso m eu auer.

Nessuna delle tre letture mi sembra convincente: quelle di Bra-
ga e di Nunes presentano intanto una ipermetria al secondo verso
e inoltre accettano la ripetizione in rima della stessa forma lessica-
le, non giustificata dal gioco della rima equivoca. I Machado av-
vertono entrambe le difficolta, ma le risolvono, un po’ semplicisti-
camente, espungendo pazer del secondo verso e sciogliendo il grup-
po di lettere precedente in 72 eu auer. La soluzione del problema, a
mio avviso, sta proprio in un corretto emendamento di questo du-
plice «errore». Si pud inizialmente stabilire che pazer del secondo
verso ¢ frutto di una svista dell’amanuense per attrazione del pra-
zer del primo verso: infatti, mentre risulta arduo individuare in
questo luogo una rima equivoca perché difficilmente si riesce a fis-
sare una lettura in cui uno dei due prazer sia sostantivo e laltro
verbo, occorre considerare anche di fronte al pazer del v. 2 scritto
con abbreviatura, che le altre due volte in cui la stessa parola com-
pare, di lettura certa, nel testo, essa & scritta per esteso. D’altra par-
te, la semplice espunzione della parola finale del secondo verso non
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soddisfa, in quanto non chiarisce il meccanismo dell’errore in cui
sarebbe incorso il copista. Sembra dunque pil logico supporre che
’amanuense abbia stravolto in pazer un termine che avesse qual-
che affinitd con il prazer del verso precedente, e pertanto si puo
anche ipotizzare che egli abbia interpretato come segno abbrevia-
tivo uno svolazzo della prima lettera o la parte inferiore di z del
prazer del v. 1. Nel primo caso lo svolazzo potrebbe essere appar-
tenuto sia ad una f sia ad una d, a seconda della grafia con cui il
testo & stato trascritto nell’antecedente di V; e comunque possia-
mo ritenere con qualche fondamento che la parola stravolta in pa-
zer fosse o un fazer o un dizer (la presenza di una 4 nel pazer di V
non & infatti elemento sufficiente a sciogliere il dubbio, in quanto,
sempre in dipendenza della grafia usata per il testo nell’anteceden-
te di V, le due lettere avrebbero potuto facilmente essere confu-
se ). Per la scelta tra fazer e dizer non ci si potra ovviamente ba-
sare che sullo scioglimento degli altri dubbi suggeriti dallo stato
della tradizione manoscritta, in primo luogo dall’ipermetria del v.
9, rivelatrice di un guasto testuale di cui né Braga né Nunes si so-
no preoccupati e che i Machado hanno risolto — senza giustificare
I’intervento — espungendo il gruppo di lettere «calla» (dagli altri
inteso come tall). Ma Peccedenza di due sillabe pud a mio avviso
essere sanata espungendo invece «fazer» che non risulta indispen-
sabile al senso, e che anzi distorce il valore di partida da quello
proprio di ‘partenza, separazione’ in quello di ‘gioco’, ‘tiro’ (fazer
partida ‘giocare un [brutto] tiro’). La presenza di «fazer» al v. 9
pud essere infatti attribuita a disattenzione del copista il quale,
trascrivendo il verso subito dopo il secondo di refram, ha verosi-
milmente fatto slittare il fazer finale di questo (da lui tralasciato
come d’uso) al verso successivo. Tale congettura, oltre a permette-
re di ripristinare il senso della seconda cobbola € a consentire di
restituirne il ptimo verso all’isometria, corrobora Iipotesi che il
«pazer» del distico iniziale sia da correggere in fazer.

Cid posto, sara allora opportuno dividere altrimenti le parole
del v. 2 tenendo in considerazione la sopralineatura della prima 2
di «mam» (che tutti, da Monaci in poi, hanno letto «maui») e con-

14. Mi limiterd a rinviare ad un testo coevo ben noto agli studiosi come il Trattato cu-
linario conservato nel ms.I.E.33 della Biblioteca Nazionale di Napoli: cfr. i facsimili
riprodotti nelle due edizioni recentemente comparse (U tratado de cozinba portuguésa
do século XV, ed. di A. Gomes Filho, Rio de Janeiro 1963; O «Livro de cozinbha» da
Infanta D. Maria de Portugal, ed. di G. Manuppella ¢ S. Dias Arnaut, Coimbra 1967).
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getturando un altro errore di lettura da parte del copista di V alla
fine di quest’ultimo gruppo di lettere: si potra allora interpretare
m sopralineata come compendio di 7z¢ e lo svolazzo, apparentemen-
te anch’esso abbreviativo, alla fine dello stesso nesso come il resi-
duo della parte superiore di una o di due . E a questo punto, la
divisione e la lettura che s’impongono sono posso #e al(1) ¥, con
sinalefe all’incontro vocalico. Si aggiunga che «tome» del v. 7 ap-
pare forma pit plausibile — e al tempo stesso «difficilior» — rispet-
to al «come» del v. 1, per cui questa andra corretta su quella, ¢
non viceversa: la facilita di scambio ¢/ & ben nota, e qui in par-
ticolare sard stata favorita dal tipo di costruzione che, con i due
imperativi, il conseguente assetto sentenzioso della frase e la di-
sposizione chiastica degli elementi, risulta pitt complesso e inso-
lito dell’altro formato dai due sostantivi collegati dalla concessiva
come quer. Il concetto espresso nel distico iniziale, secondo la let-
tura qui proposta, si manifesterd allora ripreso e sviluppato nel
testo, in applicazione di uno schema tipico della poesia posteriore
a quella tramandata dai canzonieri galego-portoghesi. Ancora sul
distico iniziale, si notera che I’espressione tomar nojo va interpre-
tata nel senso di ‘sopportare la pena, appenarsi’, corrente in area
iberica, e che guerer ha qui il valore, di derivazione provenzale ma
presente anch’esso in testi ispanici, di ‘cercare’*®.

Al v. 3 va accolta come necessaria la proposta avanzata da Bra-
ga e paleograficamente giustificata di emendare E obrar, che non

15. Gia Monaci aveva proposto in nota alla sua edizione diplomatica (I/ Canzoniere por-
toghese della Biblioteca Vaticana, messo a stampa da —, Halle a/S 1875, p. 434) una
lettura «jd non poss’ome aver p.», non raccolta da nessuno degli altri editori, ma che
¢ da ritenere comunque migliore di quelle da essi proposte. Altra lettura possibile, che
in parte ricalca quella del Monaci e in parte quella qui suggerita, & «jd4 nom poss’ome all
fazer», che tuttavia risulta meno convincente per il prolungamento della frase senten-
ziosa e per il suo passaggic repentino dalla 2* alla 3* persona.

16. In area iberica, guerer ‘cercare’ si confonde spesso con querer ‘desiderare’, per cui
risulta per lo pit difficile stabilire con assoluta certezza quale delle due accezioni, che
in parte si sovrappongono, sia da individuare in un dato passo. Ad esempio, il v. 152 d
del Libro de Buen Amor, «e los més non recabdan la cosa mds querida», pud essere let-
to in un mode o nell’altro, senza che il testo soccorra nella scelta. Che guerer abbia avu-
to anche nella penisola il valore di ‘cercare’ lo rivela comunque inequivocabilmente la
versione castigliana del quem quaeritis ‘a quién queredes?’ citato da J. M. Aguado, Glo-
sario sobre Juan Ruiz, poeta castellano del siglo XIV, Madrid 1929, s. guerer. Ma in
ultima analisi e fatta salva la possibilitd di individuare casi inequivoci di guerer ‘cerca-
re’, va rilevato che, nel nostro testo, guer oltre a ‘cerca’ pud essere inteso anche nel sen-
so di ‘desidera’.
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da senso Y, in Cobrar: e cobrar amiga nel senso di ‘possedere, ot-
tenere, aver amica’ trova riscontro sia in «outra [senhor] cobrar»
di Osoyr’Eanes ® sia in «poys por amygos cobrar,/vus fazeys alcou-
viteyra» di Fernam da Silveira®. E analogamente sara da correg-
gere in #0jo il «uolo» del ms. che gli editori hanno variamente let-
to «v6s lo» (Braga), «vo-lo» (Nunes), «no lo» (Machado): scarta-
ta preliminarmente la lettura di Nunes, priva assolutamente di sen-
so, sard tuttavia facile verificare che anche quella di Braga risulta
inaccettabile perché introduce al v. 4 Pexclamatio di cui si & gia e-
sclusa la presenza al v. 3 (cfr. nota 17); quanto alla lettura dei Ma-
chado, in cui «no lo que me siga» sembra doversi intendere come
‘in quello che me ne venga’, una forma 7o o con il dimostrativo
iterato non mi risulta che esista (potrebbe ammettersi, semmai,
em lo). B al contrario lecito, oltre che richiesto dal senso, leggere
#nojo, in cui si ha una 7 alta analoga a quella che appare ai vv. 5 ¢
11 (in ginda) e in moltissimi altri luoghi del canzoniere Vaticano.

Al v. 5 tutti gli editori sono concordi nel leggere ainda: d’altra
parte, Punica diversa lettura possibile, ajuda (anche nell’accezione
di ajuda poetica) non ha alcun significato.

Il primo verso della seconda cobbola & di nuovo tra quelli in cui
i guasti della tradizione si manifestano piti fuorvianti. L’ipotesi for-
mulata sopra per cui «fazer» sarebbe slittato dal v.8 al v.9 per
disattenzione di copista & avvalorata dalla difficolta di ammettere
che fazer sia preceduto da porém o da por em: nel primo caso, in-
fatti, né il valore causale né quello avversativo di porém consen-
tono di legare la frase infinitiva del v. 9 alla reggente del v. 1o, sia
che si mantenga «c’a lla partida» sia che si corregga in «tall par-

17.Un solo tratto orizzontale mediano distingue in V (e distingueva nella grafia quat-
trocentesca del citato Trattatello di cucina) E da C. Né Nunes né i Machado riprendo-
no tuttavia il suggerimento di Braga. Per leggere «E obrar» (‘E agire’) occorrerebbe
non solo interpretare la frase come un’exclamatio che non trova supporto nell'uso co-
stante della terza persona in tutti gli altri versi delle due cobbole, ma anche ammette-
re la singolare presenza della congiunzione coordinante all'inizio del discorso. Inoltre
va considerato che amiga, in funzione di apostrofe, non compare mai né nella lirica me-
dievale né in quella «palaciana». «E obrar» potrebbe anche essere emendato in «Eu
cobrar> per evitare lo iato tra posso e amiga: ma considerando che molti altri incontri
vocalici del testo sono risolti in iato, non ritengo necessario andare oltre la semplice, e
paleograficamente giustificata, sostituzione di «E» con «C».

18. Eu, que nova senhor filbei, n. 111, 4 del Repertorio metrico, cit.; per il testo cfr.
C. Michaélis de Vasconcellos, Cancioneiro da Ajuda, Halle a.S 1904, 1, 649 (n. 322).

19. Cancioneiro Geral, ed. semidiplomatica di A.J. Gongélvez Guimarais, 5 voll., Coim-
bra 19r0-1917, I, 207.
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tida»; quanto a por em, dato il valore causale o finale di por, ci si
trova ancora di fronte all’impossibilita di collegare la frase al re-
sto della cobbola, complicata dalla difficolta di individuare la fun-
zione di em: ostacoli avvertiti entrambi da Nunes, il quale tenta di
superarli correggendo «em» in «me» e assegnando — sembra — a por
un valore concessivo tuttavia non altrimenti documentato. A cid
si aggiunga il problema dell’ipermetria di cui gli editori precedenti
si sono liberati solo in parte oppure con eccessiva facilita, da un
lato riducendo «calla» a «tal» come Braga («E poren fazer tal par-
tida») e Nunes («E por me fazer tal partida») — i quali perd non
eliminano in tal modo l'intera eccedenza sillabica —, dall’altro e-
spungendo tutto il gruppo di lettere in questione, e interpungen-
do incomprensibilmente, come i Machado («E, por em fazer, par-
tidas ).

A mio avviso, per restituire il verso all’isometria non si pud dun-
que che ricorrere all’espunzione di «fazer», 1’unica giustificabile,
come si & visto, sul piano paleografico. Quanto alla lettura del ver-
so cosi ridotto, non credo che si possa risolvere il problema se non
partendo dall’enunciato dei versi successivi, nei quali il poeta, al-
Paffermazione ‘benché io non dica nulla, presto lei mi dimentiche-
ra’, fa precedere la proposizione non me serd esquecida ‘non I’avrod
dimenticata’: sembra ovvio che questa proposizione, parallelamen-
te a quella del v. 11, sia da considerare una subordinata e che, a-
nalogamente all’altra, sia pure essa una concessiva, il solo tipo di
subordinata che qui dia senso al testo.

L’espunzione di «fazer» e la conseguente lettura «E porem c¢’a
lla partida» (dove porem: c(a) sta per porem que) con il significa-
to ‘E per quanto alla separazione’, pur configurandosi come gli uni-
ci interventi atti a dar senso alla cobbola, urtano contro la man-
canza di attestazioni di porem que con valore concessivo: le ricer-
che condotte su glossari di testi tre-quattrocenteschi non hanno da-
to risultato, anche se non & da escludere, data la scarsita e I’incom-
pletezza dei glossari disponibili e la tendenza di molti editori (ri-
velata anche dal nostro testo) a eliminare costruzioni «difficili»
perché non gia documentate, che testimonianze di questo costrut-
to possano essere acquisite in futuro. Per ora, a questa difficolta
propongo di ovviare considerando porem que un calco sul porto-
ghese due-trecentesco pero que o, meglio, sull’analoga forma casti-
gliana, entrambe regolarmente usate ad introdurre frasi concessi-
ve. E se si considera che anche la seconda parte del verso presenta,
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con a la partida ‘al momento di separarci’, un chiaro castigliani-
smo di tipo formulistico, ritengo non del tutto gratuita, in attesa
di documentazione, I'ipotesi che il valore concessivo di porenz que
sia mutuato da quello della corrispondente congiunzione castiglia-
na piuttosto che da quella galego-portoghese (I'una e I’altra costrui-
te comunque, indifferentemente, con 'indicativo e con il congiun-
tivo). -

Né il secondo verso né tanto meno i successivi (che ripetono i
corrispondenti versi della prima cobbola) presentano problemi
nuovi, anche se Nunes trascrive «dig’al» 'ultimo gruppo di lette-
re del v. 11 (quando & ovvio che «-1» di «digal» ¢ la lettera inizia-
le di «logo» del v. 12, omesso dal copista), e anche se i Machado,
sempre al v. 11, leggono «ajuda» la stessa parola, scritta nello stes-
so modo, che avevano letto «ainda» al v. 5. E invece interessante
rilevare che la ripetizione, nella seconda cobbola, dei vv. 5-6, deter-
mina un mutamento di qualita della rima, con il passaggio dalla
consonanza -iga all’assonanza -ida -iga.

3.1] restauro proposto ci presenta un testo la cui estraneita alla
tradizione lirica medievale galego-portoghese viene manifestata non
solo da elementi grafici quali la 7 di nom (v.1x)olldiall (vv.5 e
r1)editall (?,v.8), ma anche dal valore di #ojo e ancor pit dalla
struttura metrica del breve componimento.

Nojo nella lirica medievale galego-portoghese compare esclusi-
vamente nelle cantigas d’escarnho e con il valore di ‘disgusto, schi-
fo’, o di ‘danno’, mentre nel nostro testo 1’accezione ¢ chiaramente
di ‘pena, dispiacere’ in parallelo antinomico con prazer. Per il si-
gnificato del termine basterd rimandare a Duarte de Brito, per il
quale nojo & sinonimo di coyta, pesar, tristeza, sospiro, cuidar,
ecc.? e a Fernam Cardoso, che usa nojos in serie con desastres e
cuydados *. Quanto all’antinomia nojo-prazer, si veda ancora Duat-
te de Brito:

Vés meu nojo e meu prazer,
meu pesat e minha groria,

meu desejo e meu querer
(1,417)

20. Cancioneiro Gerdl, cit., 1, 373.
21. Cancioneiro Geral, cit., 111, 397.
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il quale, in parallelo con prazer e con lo stesso valore, usa anche
pesar:

Quanto mais vejo prazer,
tanto mays sento o pesar

(1, 387)
¢ ancora.

meu pesar me daa prazer
(1, 423).

Ma gli argomenti di maggior peso contro I’assegnazione del te-
sto a Fernan Velho (e in genere alla tradizione medievale di ispira-
zione o di stampo trovatoresco), che militano contemporaneamente
in favore del suo inserimento negli schemi della poesia cosiddet-
ta di Palazzo, sono di ordine stilistico e metrico.

Gia ad una semplice lettura appare evidente che il registro sti-
listico usato dall’autore & assolutamente diverso da quelli impiega-
ti nella confezione delle cantigas d’amor, delle cantigas d’amigo e
delle cantigas d’escarnho e maldizer. Debbono avetlo intuito, sia
pure a livello inconscio, sia Nunes che Lapa, il primo relegando la
poesiola tra le varianti della sua edizione delle cantigas d’amigo,
anche se con il pretesto forse specioso che essa «esté tao deturpa-
da... que dificilmente se poderd restaurar» (ma quante autentiche
cantigas d’amigo altrettanto deturpate hanno cid nonostante meri-
tato la cura meticolosa del benemerito editore!), ’altro escluden-
dola anche dalla seconda edizione della sua monumentale raccolta,
in cui tuttavia sono entrati alcuni testi lasciati fuori dalla prima
edizione. E in effetti nel nostro testo manca ogni elemento caratte-
ristico dei tre generi principali della lirica galego-portoghese e dei
generi minori che in essa & pure possibile isolare, quali la pastorel-
la, l’alba, la barcarola e cosi via. Carente degli elementi dello scher-
no, della satira pesantemente allusiva, della maldicenza sboccata e
triviale che individuano le cantigas d’escarnho e maldizer (e non si
capisce per quale motivo i Machado 1’abbiano classificata cantiga
d’escarnho), la poesiola attribuita a Fernan Velho manca persino
delle tenui connotazioni scherzose proprie delle «cousas de fol-
guary di cui parla Garcia de Resende e che sono consistentemente
rappresentate nella sua silloge. Quanto ai due generi d’amor e d’a-
migo, l'assenza dei connotatori specifici risulta ancora pil eviden-
te: non solo manca ’apostrofe alla senhor e all’amigo ma sono as-
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senti persino i due termini che costituiscono, come ¢ noto, una sot-
ta di sigillo d’origine e ai quali il formulario non consente di sosti-
tuirne altri; al contrario, & presente un termine, amiga, che quello
stesso formulario ammette solo quando sia la donna (e non il poe-
ta direttamente) a rivolgersi ad un’altra donna. E questo ¢ suffi-
ciente, sul piano stilistico, ad escludere che la poesia di cui ci si
occupa possa rientrare nel numero dei tre generi canonici (e dei
generi minori che non sono se non varianti o sottodivisioni di
quelli) della lirica duecentesca e primotrecentesca galego-porto-
ghese.

Sul piano metrico, il testo si presenta formato da una coppia ini-
ziale di versi a rima baciata e da due cobbole di tre versi monori-
mi pilt un quarto verso che riprende la rima del distico introdutti-
vo. B questa la ben nota struttura metrica a «moto e grosa» che,
con un’introduzione di due, ma anche di tre, quattro e piu versi,
appare usata con notevolissima frequenza sia nel Cancioneiro Ge-
ral di Garcia de Resende sia, ancora prima, nel Cancionero Gene-
ral di Hern4n del Castillo, nel Cancionero Musical e nel Cancione-
ro de Baena: una struttura che & usata nella poesia lirica di tema
profano gia da Juan Ruiz e che ripete lo schema zagialesco delle
Cantigas de Santa Maria di Alfonso x e delle Laudi italiane *. Di
questa struttura metrica, designata zajal (zejel), estribote, stram-
botto, villancico, vilancete, e sulla quale esiste una vasta lettera-
tura critica, gli studiosi hanno ritenuto possibile reperire testimo-
nianze gia nella lirica medievale galego-portoghese: ¢io ¢, almeno,
quanto si ricava dall’elenco fornito dal Le Gentil *, nel quale figu-
ra anche la poesia attribuita da V a Fernan Velho. E un fatto, pe-
1, che il tentativo di individuare attestazioni dell’uso, da parte di
trovatori e giullari galego-portoghesi, di formule metrico-strofiche
in auge solo molto piti tardi, & finora risultato vano: la convinzio-
ne espressa da Dorothy C. Clarke che il verso e la strofa «de arte
mayor» avevano trovato applicazione in almeno due testi galego-
portoghesi, uno attribuito a Juyao Bolseyro, Ialtro a Dinis, si
& rivelata priva di fondamento quando G.Tavani ha dimostrato
che entrambi quei testi sono estranei alla tradizione lirica medieva-
le (e tanto pitt agli autori cui sono assegnati nei canzonieri) e van-

22.P.Le Gentil, La poésie lyrique espagnole et poriugaise a la fin du moyen 4ge, 2
voll., Rennes 1949-1953, II, 209-62.

23. La poésie lyrique, cit., 11, 218 € nota 18.
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no postdatati di almeno un secolo **. Per quanto riguarda il nostro
testo, sembra lecito avanzare riserve se non altro sulla sua inclusio-
ne in quell’elenco di testimonianze antiche cui accennavo, anche se,
visti i precedenti, non risulterebbe forse eccessivo allargare il dub-
bio a tutti i testi compresi nell’elenco. Le riserve riguardano innan-
zitutto il fatto che Fernan Velho abbia composto un solo testo in
questa struttura metrica stravagante. Gli altri testi che vanno sot-
to il suo nome appaiono infatti costruiti su schemi che sono o di
uso corrente presso i trovatori galego-portoghesi (abbaCC, abbac-
ca, abbcac, abbaab tutti di decasillabi, abacbc di ottosillabi) o ven-
gono mutuati dalla poesia provenzale (ababbc di decasillabi, usato
da Bernart de Ventadorn; abbaab di decasillabi, presente in D.
Dinis, Pero de Armea ecc., e, tra i provenzali, in Cerveri de Giro-
na oltre che, su base ottosillabica, in vari trovatori da Guglielmo
1x a Peire Cardenal) o ancora, pur se di sua invenzione (abcbcca)
risultano pienamente coerenti con gli schemi piti diffusi e vengono
per di piti utilizzati in testi di piena ortodossia tematico-stilistica ».
E anzi singolare, se si guarda bene, che di questi testi stravaganti
mai ne risultano attribuiti piti di uno allo stesso poeta, come per
esempio accade con le gia citate composizioni in cobbole di «at-
te mayor». Ed & interessante inoltre rilevare come il meccanismo
con cui la poesiola in esame si & inserita nella tradizione manoscrit-
ta ed ¢ stata attribuita a Fernan Velho ¢ lo stesso messo in luce da
Tavani per tutti gli altri testi spuri individuati nei canzonieri Co-
locci-Brancuti e della Vaticana: come per questi, anche del nostro
testo si dovra supporre che «sia stato trascritto in un ascendente di
V dal possessore del codice o da un lettore di esso, per utilizzare
spazi lasciati in bianco dal copista, secondo un uso che ha prece-
denti numerosi e illustri in tutta la letteratura medievale. La tra-
scrizione, eseguita in uno spazio successivo ad una cantiga intesta-
ta a Juydo Bolseyro [ nel mio caso, a Fernan Velho], ha portato di
conseguenza ad attribuire la poesia, che & priva di una propria ru-
brica attributiva, allo stesso autore del testo che la precede nel co-

24.Cfr. G. Tavani, artt. citt. alla nota 4, e in particolare le pagine, della ristampa in
volume, 214 e 232. M. Rodrigues Lapa (Licées de literatura portuguesa. Epoca medie-
val, 7* edigdo revista, Coimbra 1970, p. 198) aderisce ota alla tesi di Tavani riguardo
alla cantiga attribuita a D.Dinis; dell’altra illustre filologo non tratta specificamente.
25. Cfr. G. Tavani, Repertorio meirico, cit., e 1. Frank, Répertoire métrique de la poésie
des troubadours, 1, Paris 1953.
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dice» %: a Fernan Velho, per appunto. Non va trascurato, a que-
sto proposito, che il testo di cui ci occupiamo si trova in V tra le
cantigas 403 (= BC819) di Fernan Velho e 405 (= BC820} di
Vasco Perez do Pardal tra le quali né nel canzoniere Colocci-Bran-
cuti (B) né nella cosiddetta Tavola Colocciana (C) si manifesta solu-
zione di continuita.

Concludendo, mi sembra che motivi tematici, stilistici, lessicali,
metrici convergano nel convalidare la supposizione che Nojo tom’e
quer prazer sia da togliere a Fernan Velbo e da escludere dalla li-
rica galego-portoghese, e che esso vada classificato come un com-
ponimento anonimo quattrocentesco del tipo a «moto e grosa», di
struttura cio® analoga ai villancicos e vilancetes del xv secolo casti-
gliano, catalano e portoghese.

26. Cfr. G. Tavani, Poesia del Duecento, cit., p. 215.
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PAOLO LEONCINI

LA NARRATIVA DI FULVIO TOMIZZA
TRA «NEOVERISMO»
E «SAGGIO» PSICOLOGICO

Qualche riferimento, sia pure sommario e macroscopico, a quel-
J’area geo-culturale eccentrica per natura e storia a cui Tomizza ap-
partiene, non sara inutile per affrontare la lettura di questo scrit-
tore quarantenne, ma ormai indiscutibilmente giunto alla ma-
turitd espressiva: & una tradizione che si pud definire «triestina»,
ma che in Trieste trova soltanto il crogiolo di componenti diverse,
istriane e slave e mitteleuropee, nella cui complessa dinamica & pro-
blematico enucleare dei filoni, individuare connessioni che si rive-
lano piuttosto attraverso sotterranee affinita, inattesi influssi, inu-
sitate coincidenze, nell’ambito di una dimensione culturale dai
confini labilissimi e dalle estese ramificazioni. Gli autori piu signi-
ficativi sul versante mitteleuropeo (Svevo, Stuparich, Slataper, Mi-
chelstaedter), da un lato non insensibili alla cultura slava, dall’altro
non eterogenei alle esperienze di un Musil o di un Joyce, di un
Kafka e di uno Schulz, coesistono con la «triestinita» «ebraica» di
Saba e con gli autori della costa nordadriatica, da Giotti a Biagio
Marin a Quarantotti Gambini, in cui la pit istintiva e totale ap-
partenenza ad un mondo «mediterraneo» e relativamente omoge-
neo implica una maggiore chiarezza e «semplicita» di motivazio-
ni espressive. Ci troviamo comunque dinanzi ad un mondo ricco
e contraddittorio che la storiografia letteraria dovra sempre rinun-
ciare a «definire»: a noi qui interessa notare come una condizione
storico-etnica di questo tipo, la molteplicita delle sollecitazioni e
delle presenze culturali abbia come necessaria conseguenza il disa-
gio della scelta, il ricorso allo scandaglio etico, all’analisi introspet-
tiva per giungere ad una identificazione sul piano psicologico-cul-
turale ed espressivo. Percid alcuni temi e alcune soluzioni let-
terarie trovano qui una naturale germinazione: le tecniche del
«flusso di coscienza» e del «monologo interiore», il problematico
rapporto col padre (si ricordino in particolare Svevo e Stuparich),
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la tensione vitalistica, la sensitivita febbrile nei confronti dei fe-
nomeni piu elementari della vita come risvolto di una situazione
fatale di disagio e di contraddizione, sono fatti qualificanti di una
letteratura che nasce come reazione ad una humus storico-culturale
refrattario a qualunque certezza. Si pud comprendere come la te-
matica conflittuale sia presente in molte opere di questa tradizio-
ne, di cui Fulvio Tomizza &, tra gli ultimi rappresentanti, certo il
pil significativo. Qui possiamo proporci soltanto un rapido pano-
rama sintetico della sua intensa produzione narrativa che intende
fornire alcune ipotesi di lettura, indicare qualche spunto per un
bilancio critico gia legittimo anche se naturalmente provvisorio,
qualche idea per una interpretazione complessiva.

Una forte matrice agreste-popolare, un fondo di «realismo» sla-
vo sono gli elementi nuovi inseriti da Tomizza, e destinati a carat-
terizzare 1 suoi esiti espressivi. L’origine da quel nucleo sociale
mistilingue ed etnicamente composito che & il retroterra triestino,
cosi vicino all’«italiana» Trieste, eppure cosi lontano per la preva-
lenza di ataviche consuetudine slave, condiziona il temperamento
narrativo che, pur nell’evolversi e nel maturarsi, non rinuncera a
questa matrice originaria. Ed un altro fenomeno tipico del suo tem-
peramento, psicologico e letterario al tempo stesso, & costituito da
un modo particolarissimo di «passivita». Si tratta di una accettazio-
ne eticamente consapevole del proprio destino conflittuale, dell’ap-
partenenza ad una terra contesa tra italiani e fugoslavi, del rapporto
di odio-amore col padre (il padre e la terra sono i poli pitt dramma-
tici della tematica conflittuale di Tomizza). Attraverso un lungo
tormento di sofferenze psichiche e morali che lo condurranno ad
un autoriconoscimento, per quanto sempre necessariamente insi-
diato da nuovi motivi di disagio (e di questi temi il romanzo
Dove tornare — Milano, Mondadori 1974 — costituisce una «sum-
ma» interessante), lo scrittore, divenuto «triestino» per «sceltas,
assume in sé, senza resistenze e mediazioni intellettualistiche, una
condizione esistenziale abnorme, storicamente stratificata, di cui
si rende D'interprete appassionato, coinvolto, attentissimo, in un
innocente, ingenuo candore. Cid non implica un temperamento
sprovveduto, una incapacita di obiezione critica, di chiarificazione
intellettuale: anzi la narrativa di Tomizza, nei suoi esiti migliori, &
un groviglio linguisticamente tesissimo di interrogativi, di ipotesi,
di tentativi di risposta; uno scandaglio rigoroso e lucidissimo del-
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la propria interioritd, che viene pero sempre avvertita come «al-
tra», come appartenente ad un passato, ad una rete intricatissima
di contingenze. Egli stesso confessa sovente, e soprattutto nelle
pagine del suo capolavoro, L’albero dei sogni (1969), la consape-
volezza di tale condizione che permette solo determinate «scelte»,
nella ricettivitd immediata di un destino solo da «consumare»,
ma non da decidere: dopo la morte del padre, momento supremo
e discriminante, lascia il proprio paese per Belgrado: «Ammacca-
to dal legno della terza classe, ero cosi compreso dell’atto che per
un cumulo di passivita stavo compiendo [...]» (L’albero..., Mila-
no, Mondadori 1969, p. 190). La consapevolissima «passivita»
definisce ulteriormente il suo talento artistico in una «vitalistica»
e febbrile passione, in una ricerca letteraria dove, con sofferta sen-
sibilita, le motivazioni del conflitto storico-etnico si intrecciano
con quelle del conflitto etico-psicologico, creando un microcosmo
letterario (di reazioni affettive, di tensioni drammatiche, di violen-
ze degli istinti elementari) che deriva, con fedele e immedesimata
adesione, dalla realta della terra d’origine. Da questa condizione
emerge un linguaggio che possiede il carattere dell’allusione, della
resa di fronte all’interrogativo senza tisposta, all’enigma, al sot-
tofondo di ignoto che sta al di 12 dello scandaglio cosciente. Ne ri-
sulta una scrittura fitta e mobilissima, una rete di intersezioni psi-
chiche, tra passato e presente, tra piani diversi della memoria. L’al-
lusivita & forse il tratto piti significativo dello stile di Tomizza, con-
nessa all’esigenza di una espressione piena e immediata, in cui si
annulla, o quasi, il distacco tra 'autore e la propria materia, tra il
complesso delle motivazioni dell’opera e la realta del testo come
operazione letteraria, come creazione di diversi livelli espressivi.
In Tomizza i significati prorompono, la letteratura costituisce il
risultato diretto di un’autoanalisi eticamente impegnatissima, tro-
vando una dimensione peculiare proprio nel procedimento del
«flusso di coscienza», del «monologo interiore». Un «io narrante»,
dietro a cui sta la materia autobiografica, & il perno di buona parte
della sua narrativa, indipendentemente dall’uso della prima o del-
la terza persona. Soltanto in alcuni momenti critici di trapasso que-
sta «fluidita», questo debolissimo iato tra la totalitd del mondo in-
teriore e la soluzione letteraria, si interrompono, cedono a costru-
zioni pitt complesse, giungendo al limite ad esiti di smaliziata abi-
litd manieristica. Ma sono contrappunti necessari di una genuina
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vocazione artistica che conosce naturalmente le fasi critiche del ri-
pensamento, della stasi. Questi tratti espressivi, fin qui approssi-
mativamente delineati, qualificano le prove pit riuscite dello scrit-
tore: e diciamo subito che le nostre preferenze vanno alta Ragazza
di Petrovia (1963), all’Albero dei sogni, e a Dove tornare. Ma per
comprendere la consistenza di queste opere, dobbiamo riferirci al-
Ialtro versante dell’esperienza narrativa, al versante «anteceden-
te», in senso logico se non sempre cronologico, e fors’anche prece-
dente sul piano della maturita letteraria.

Rispetto a quello che potremmo considerare il primo nodo cri-
tico della narrativa di Tomizza, il romanzo La ragazza di Petrovia
(soprattutto nella sua 111 parte), dobbiamo riconoscere una prece-
denza sulla linea evolutiva a La quinta stagione, a Materada, e al
Bosco di acacie. La quinta stagione costituisce I'incunabolo delle
potenzialita espressive dell’autore; pubblicato nel 1965 (quindi
dopo La ragazza di Petrovia) era gia stato abbozzato fin dal 1957,
come opportunamente ci informa Bruno Maier nelle sue interes-
santi pagine sullo scrittore concittadino in «Belfagor» (dapprima
in Ritratti critici di contemporanei: F.T., n.2 1968; poi nelle re-
censioni all’Albero, alla Torre capovolta, alla Citta di Miriam, lu-
glio 1973), e della prova iniziale conserva i caratteri, in un de-
scrittivismo memorialistico di lirico candore, nel passaggio inge-
nuo e scoperto tra piani diversi della memoria, nella «semplicita»
di un procedimento stilistico che tende al fiabesco, all’assorto, non
esente da soluzioni «naif». Il contenuto stesso della narrazione
(P'ultimo periodo della seconda guerra mondiale, presentata nei
suoi riflessi istriani dapprima lontana e attutita, poi via via pill in-
calzante, e risentita nella psicologia adolescente del protagonista
Stefano Marcovich, che vive gli anni sereni nell’incoscienza della
realta storica e del connesso dramma individuale) precede quello
di Materada e del Bosco di acacie (accentrati sul tema dell’esodo
dalla terra istriana dopo la fine della guerra). Sara il caso di pre-
cisare che non assumiamo di certo questi dati estrinseci come pun-
ti di riferimento per una qualificazione della consistenza espressi-
va, ben consapevoli della problematicitd di qualunque ricerca let-
teraria e dei collegamenti che si instaurano al di 13 dei fatti evi-
denti. Ma proprio ad un’analisi pertinente alle ragioni interne del-
Pesperienza di Tomizza, i romanzi a cui ci siamo ora riferiti, appar-
tenendo alla fase di un realismo oggettivistico ed epico costitui-
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scono, come dicevamo, un momento precedente allo scandaglio
etico, alla coscienza conflittuale. Tale «precedenza» indica il per
corso compiuto da Tomizza per individuare la sostanza piu vera
del suo mondo poetico, il fatto di essere approdato ad esso dopo
aver «consumato» un esperimento realistico, che viene dunque a
costituirsi come un passaggio obbligato, psicologico ed espressivo
al tempo stesso. La contiguita della Quinta stagione con L'albero
dei sogni & puramente esterna: se infatti alla fine del primo ro-
manzo Stefano Matcovich parte dal paese nativo per il seminario
di Capris e il secondo coincide all'inizio con la sua esperienza di
studente nel seminario stesso, tra le due opere esiste un salto qua-
litativo che le differenzia radicalmente, per cui nella Quinta sta-
gione nulla o quasi vi & che possa preludere alla problematica con-
flittuale dell’ Albero. Piuttosto nel primo romanzo troviamo un an-
tecedente diretto di Materada (1960), di certo I'opera pit riuscita
sul versante realistico. Dal descrittivismo «naif» si passa, attra-
verso un evidentissimo processo di maturazione stilistica, ad una
forma atipica di «neoverismo» veneto-slavo. Sul piano del linguag-
gio lo conferma un diverso uso degli inserti slavi, esornativi e com-
piaciuti nella Quinta stagione, mentre qui assumono una precisa
funzionalita in chiave di intelligentissima «imitazione» della par-
lata dialettale, delle cadenze e dei procedimenti mentali che la sot-
tendono. Inoltre ci troviamo dinanzi ad un’operazione volutamen-
te «antiletteraria» di adesione al vero, alla violenza dei sentimenti
elementari attraverso soluzioni paratattiche e I'uso frequente del
dialogato; e la matura consapevolezza degli strumenti linguistici
consente un equilibrio formale ed una «perfezione» costruttiva.
Non al realismo ottocentesco del Nievo vien da pensare leggendc
Materada, ma proprio ad un’ascendenza verghiana (lo stesso Maier
nota «un remoto magistero verghiano», Ritratto, p.184): a noi
pare una riedizione solitaria del modello verghiano (avulsa dal con-
testo delle esperienze narrative della fine degli anni *50, quando
entra in crisi il neorealismo: e questo destino di «marginalita» ri-
spetto alla cultura letteraria italiana & una condizione necessaria di
tutta la tradizione «triestina») resa possibile anche dalla presenza
di non eterogenee motivazioni espressive. Domina tutta 'opera la
coralita epica dell’esodo, del fatale distacco dalla terra, a causa del
mutato regime politico che viene a sconvolgere la vicenda iniziale
del romanzo: un contrasto violento tra zio e nipoti per la succes-
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sione della proprieta, poi incorporata dalla nuova amministrazio-
ne statale. Diciamo subito che I’attenzione dello scrittore & tutta
presa dal fenomeno umano, dalla partecipazione accorata al dram-
ma collettivo, per cui la presenza del mutamento politico rimane
sullo sfondo come termine di riferimento, a cui si allude appe-
na; € una caratteristica non soltanto di questo romanzo, ma an-
che dei romanzi successivi, che divengono per la coesistenza di
una conflittualitd «orizzontale» (storico-etnica) e «verticale» (e-
tico-psicologica) una sorta di eccentrici romanzi-saggio, perché si
definiscono piuttosto sul piano della riflessione inquieta che su
quello della operazione letteraria. Le vicende politiche riman-
gono distaccate, come un polo dialettico, ma non qualificano il
messaggio letterario, anche quando, ad esempio in Dove torna-
re, la volonta dello scrittore tenderebbe a superare questo limi-
te, questo pudore tradizionale. Cid pud giustificarsi con la na-
tura artistica prevalentemente introspettiva di Tomizza, e, d’altro
lato, con la consapevolezza della complessita contraddittoria delle
vicende politiche implicitamente presenti nella sua opera, che
quindi possono essere assunte piuttosto in accezione «metapoliti-
ca» che attraverso una analisi e una presa di posizione, come fatti
che fatalmente si connettono a fenomeni estranei alle ideologie, e
appartengono alla realta atavica e condizionante delle stratificazio-
ni storiche: non & la scelta ideologica a decidere, non & la lotta po-
litica a mutare, anche se esse si inseriscono nel tessuto delle situa-
zioni fatali, creando dei movimenti e delle fratture. E questo di so-
lito il consapevolissimo atteggiamento «politico» di Tomizza, ed &
quindi con questa sorta di esclusione di una diretta presenza ideo-
logica che vanno lette le sue opere. Talora, come dovremo me-
glio puntualizzare, lo scrittore sembra voler superare il pudore del-
Iallusione, proporre, sia pure molto implicitamente, un messaggio
ideologicamente definito, «alternativo». Stara allora al lettore di-
stinguere la genuinita dalle «forzature», e non tentare mistifican-
ti strumentalizzazioni.

Circa Materada, aggiungeremo qualche rilievo sulla «perfezio-
ne» dello svolgimento narrativo che, all’accettazione catartica del-
Pesodo, fa seguire tre fasi emblematiche di una «conclusione»
provvisoria, fatta di ansie e di attese, e che sembrano gia incrinare
Poggettivistico «neoverismo» per una penetrazione nell’oscuro
destino dei singoli e di un’intera collettivita: & il finale epico-popo-
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lare di barba Nin (da Trilogia istriana, Milano, Mondadori, 1967,
pp. 121-132), il vecchio che avverte lucidamente, nella sua saggez-
za patriarcale, la frattura tra passato e presente; il finale lirico-pa-
tetico, nel quale Femia, amante del protagonista, torna a conce-
derglisi, in una rinnovata, momentanea spinta affettiva, sorta dal-
Pessere accomunati nel medesimo destino, e in cui € vivo il senso
della precarieta, dell’inquietudine per Iignoto futuro (ibid., pp.
155-168); e quello rituale della festa della Madonna d’agosto (pp.
169-173), che conclude il romanzo, con la sofferta coscienza di
una condizione collettiva:

«Mezzo ettaro di quella terra senza pietre era bastata per tutti; poteva ba-
stare anche per noi e i nostri figli.
«Addio ai nostri morti» disse forte una donna» (p.173).

A quest’opera si collega il racconto lungo Il bosco di acacie, do-
ve il «realismo» diviene pil intenso e meditativo, al di la delle so-
luzioni stilistiche verghiane, in una compenetrazione tra uomini e
natura, in una saturazione epico-lirica, e dove le connessioni tra
vicende umane e fenomeni naturali sono captate con un rabdoman-
tico scandaglio che coglie allusioni, implicazioni, similitudini, cot-
rispondenze: il valore letterario sta in questo «affondamento» na-
turalistico, in questa penetrazione sensitiva negli aspetti elemen-
tari dell’esistere. La materia del racconto passa in secondo piano,
viene sommersa dall’esercizio appassionato di una acuta sensibili-
t3 agreste attraverso cui si avverte ogni mutamento della terra nel
fluire del tempo, di una terra sentita come madre, come matrice
dei misteriosi eventi umani. Anche qui il tema & quello dell’eso-
do, di un esodo gia avvenuto: & una famiglia istriana proveniente
da un campo di profughi che giunge in territorio italiano, dove il
vecchio padre muore. La «coralita» di Materada & pure presente,
come afferma Maier, (Ritratto, p. 191) ma la presenza umana ¢ ri-
dotta, le vicende sono semplificate, il ritmo narrativo sembra allu-
dere ad una condizione «rituale» dell’esistere, in cui ogni cosa &
destinata ad essere se stessa, a ripetersi all’infinito: il mutare stes-
so degli eventi appartiene ad un ciclo necessario. Le pagine lette-
rariamente pil riuscite sono quelle in cui pit intensa diviene la
sensibilita agreste, in cui il mondo contadino & colto nei momenti
drammatici di elementarissima naturalitd con un realismo che mai
scade nel bozzettismo descrittivistico: si tratta dell’episodio del
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parto della vacca (ibid., pp. 410-411), in cui risulta davvero magi-
strale il contrappunto tra la tensione violenta degli uomini mentre
si compie il fenomeno, e il successivo distendersi corale, in una
sopraggiunta screnitd dovuta alla riconoscenza per un compenso
quasi provvidenziale.

E si giunge cosi al romanzo in cui avviene il superamento del
realismo gia latente nell’ultima parte di Materada e nel Bosco di
acacie, e in cui si impone il rigore della introspezione psicologica.
Ha inizio con La ragazza di Petrovia una nuova zona, letteraria-
mente pitl matura, della narrativa di Tomizza, che giunge fino al-
Pepisodio della morte del padre nell’Albero dei sogni. Possiamo
gia anticipare che un ulteriore ampliamento tematico e formale si
costituira nella Torre capovolta (1971), a cui seguira un momento
critico con La citta di Miriam (1972), superato, attraverso la ri-
presa e approfondimento di temi gia sviluppati e 'inserimento
di nuove sollecitazioni culturali, in Dove tornare (1974). Rilevia-
mo innanzi tutto nella Ragazza di Petrovia un nuovo infittirsi del-
la scrittura, un affinamento linguistico che prelude alle soluzioni
sintattiche contorte, di una contorsione espressionistica, dell’Albe-
ro; ed inoltre la quasi simbolica «perfezione» della struttura let-
teraria esterna, che nella netta distinzione in tre parti vuole allu-
dere a tre momenti determinati di storie interiori intimamente con-
nesse e che riprende, sia pure in chiave assai diversa, la soluzione,
altrettanto allusiva, della seconda parte di Materada. Dapprima &
presentata da un «io narrante» la vita di un campo di profughi
istriani, e il significato artistico si definisce subito in un senso di
assorta atemporalita, di una condizione di vita sospesa e precaria,
storicamente abnorme e sradicata. I’enigmatico intrecciarsi di vi-
cende, spesso appena sfiorate con una tecnica allusiva consumata,
gravano sulla psiche degli individui, ancora una volta vittime di
una «fatalitd» passivamente accettata. La seconda e la terza parte
sono accentrate su Giustina, la ragazza di Petrovia rimasta incin-
ta, e che vuol raggiungere I'amante al campo, ma, scadutole il la-
sciapassare, tentando il ritorno, cadra fucilata alla frontiera. L’im-
magine di questa donna presenta tratti di espressionismo cupo e
deforme, I’analisi di processi psichici elementari, di reazioni istinti-
ve: € una creatura oppressa da un senso di colpa che la rende mu-
ta e chiusa, vittima degli «altri», dai quali ¢ esclusa, ai quali &
«estranea». Si potrebbe dire che qui Tomizza compie un sondaggio
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nella zona psichica del preconscio, se non fosse rischioso inserire a
proposito di questa narrativa termini e parametri di tipo psicoa-
nalitico.

E certo comunque che nemmeno di «incoscienza» si pud parla-
re, tanto & evidente la sofferenza da cui & impossibile liberarsi, che
la rende «cosa», creatura larvale. Ma P’«io narrante» inserisce il
punto di vista della assenza di responsabilita, («Povera ragazzetta
di Petrovia, lei non sa nulla del bene né del male [...]1», ibid., pp.
349-350) ¢ quindi del possibile riscatto, del valore di tale soffe-
renza. Cosciente della condizione di vittima irresponsabile, fuori
della storia, & lo stesso «io narrante», che avverte attorno a sé un
«ordine» estraneo e precario, col quale gli & impossibile sentirsi in
armonia. Alla situazione esistenziale fa da contrappunto un minu-
ziosissimo attaccamento ai fenomeni percettivi, tattili, un’esigen-
za di cogliere I'impercettibile, una adesione sensoriale acutissima:
I’unica possibilita di vita sta in questa immersione nel fluire indi-
stinto delle cose. Sono pagine di una esemplare bravura letteraria
nel difficile equilibrio di un’attenzione «realistica» continuamen-
te assunta come fenomeno psichico, e di un fitto scorrere di imma-
gini che si costituiscono lentamente, al di la della propria imme-
diatezza espressiva, in un’altra, meditata costruzione letteraria, la
la quale si compie nella 111 parte del romanzo. Essa puo essere con-
siderata un modo abile del narratore per superare le remore ogget-
tivistiche, attraverso una scomposizione di momenti introspettivi,
sostanzialmente affini, ma distinti in modo tale che ’«io narrante»
sia una voce «parallela» e distaccata e Giustina il vero personag-
gio, la cui muta sofferenza viene riscattata dalla tragica fine. E la
figura della donna che conferisce il significato etico alla narrazione,
di una narrazione cosi liberata di «personaggi» e di «protagonisti»,
nell’accezione «tradizionale», realistica dei termini. Con questa
prova, Tomizza si imparenta agli esiti pili validi della «triestinita»
mitteleuropea (con la forte componente slava di cui dicevano e
che avremo modo di verificare di nuovo), apportando un contribu-
to originale ad una letteratura in cui coesistono le deformazioni
espressionistico-surreali, 1’«autobiografismo» freudiano, le scom-
posizioni spazio-temporali, e le tecniche ormai classiche del «flus-
so di coscienza» e del «monologo interiore». E interessante rileva-
re come Tomizza si sia soffermato sulla zona della indistinzione,
della pre-coscienza (e con una operazione letteraria nuova per la
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sua complessa articolazione) prima di giungere alla zona dei con-
flitti coscienti nelle loro connessioni storiche, come avviene nel-
I’Albero dei sogni, una delle opere pil significative della lettera-
tura italiana del dopoguerra, caso particolarissimo di romanzo-sag-
gio. I poli del conflitto — il padre e la terra — prorompono qui in
una ossessiva ripetizione. Sono rapporti di odio-amore/affinita-di-
versita/ tradimento-colpa-rimorso: tale condizione esige lo scavo
introspettivo tesissimo, in un tentativo continuamente ripetuto di
«comprendere» attraverso un’auto-analisi, un’auto-osservazione
che invece allontana la possibilita stessa della comprensione quan-
do pit intensa diviene la volonta di raggiungerla. E una logica in-
terrotta, una consequienzialita che non perviene al risultato di cir-
coscrivere, di «definire», sicché il discorso narrativo (fitto di frasi
interrogative, di contorsioni sintattiche espressionistiche, di forme
gerundive e participiali tese a rendere 1'urgenza delle motivazioni
psicologiche) rimanda di continuo la risposta, mantenendo un mat-
gine ineliminabile di mistero, di «oscuro»: & indicativo come que-
sto termine ricorra spesso nelle pagine di Tomizza a indicare ’inaf-
ferrabilita, il fondo enigmatico che si sottrae ad ogni scandaglio
della coscienza. Grava su ogni momento della sequenza narrativa
un senso di disagio, di oscura condanna, in un accavallarsi dei fe-
nomeni della memoria, in una serie di spinte emotive contrastanti.
Fin dall’inizio, ecco la confessione di un primo tradimento, quello
della terra d’origine: «...nell'inimmaginato camerone con lo scan-
dire dei minuti andava maturandosi il distacco dal paese, al qua-
le sarei sempre tornato come uno che viene da fuorix» (ed. cit., p.
9). Il «tradimento», I’essersi recato al seminario di Capris per com-
piervi gli studi ginnasiali & un motivo di «alterita», al quale subi-
to nuovi motivi si aggiungono: il difficile rapporto coi coetanei,
Pintrecciarsi dei contrasti tra gli stessi slavi delle zone di frontie-
ra — per ataviche diversita che dividono al limite famiglia da fami-
glia — tra slavi e triestini filo-italiani, tra cittd e campagna. E si
inserisce la figura paterna come quintessenza delle contraddizioni
che impediscono al figlio di giungere ad una identita: il padre, con-
siderato «reazionario» dal nuovo regime, impedisce al figlio I’iden-
tificazione etica, I’approvazione politica. Ma, nello stesso tempo, il
padre ¢ sentito piuttosto come vittima del regime stesso che come
colpevole, per cui un atteggiamento filo-italiano nel figlio, mentre
pud consentirgli 'avvicinamento alla parte paterna, pud etichettar-
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lo come «anticomunista», come nemico del regime. Il viscerale le-
game affettivo, la naturale consustanzialitd impediscono una defi-
nitiva scelta autonoma che comunque dovrebbe implicare una po-
sizione netta in un senso o nell’altro (di tradimento o di identifica-
zione), impossibile non solo per il condizionamento delle stratifi-
cazioni storico-familiari, ma per la problematicita delia nuova si-
tuazione politica, eterogenea ad alcuni principi della tradizione
etnica medesima (come, ad esempio, quello della proprieta priva-
ta). Il dilemma percid non esiste tanto sul piano delle posizioni
ideologiche o delle simpatie politiche, quanto su quello, piti visce-
rale, della «fedelta» o meno al proprio mondo, con le sue imposi-
zioni «etiche». I «fatti», i «personaggi» non sono altro che I'occa-
sione di questa conflittualita: il seminario di Capris sequestrato e
trasformato dal regime comunista, il padre incarcerato, le figure
dei coetanei, quella della madre (sentita come contrappunto alle
idealita paterne); la possibilita aperta di «tradire» determina pau-
ta e senso di colpa. Poi le vicende di Trieste tetritorio libero, e la
malattia del padre che lo condurra alla morte. E questo, dicevamo,
il «momento forte» della narrativa dello scrittore triestino: inca-
oace di risolvere il conflitto sul piano dello scandaglio cosciente,
Stefano Marcovich pud avviare un autonomo processo di identifi-
cazione col riscatto della colpa attraverso il dolore, con I’espiazio-
ne dei «tradimenti»:

«Ora [...] potevo lasciare che lo posassero nella bara e calassero il coper-
chio, 'immagine avrebbe nutrito il rimorso fino a reciproca consumazione»
(ibid. p.170)

11 ripercorre sul piano della memoria e del sogno il proprio rap-
porto col padre sard, insieme con una rinnovata volonta etica di
autoriconoscimento, un modo di ricomporre le lacerazioni, rinun-
ciando all’inutile tensione dell’auto-analisi. Le pagine della morte
del padre richiamano spontaneamente qualche confronto col me-
desimo tema nella tradizione letteraria di cui il Nostro fa parte. Ci
limiteremo qui a riferirci all’analogo episodio nella Coscienza di
Zeno. Nel capolavoro sveviano ricorrono alcuni termini propri di
Tomizza: «conflitto», «colpa», «riconciliazione». Ma, a parte ’ap-
partenenza ad una ben diversa dimensione letteraria (un’autoiro-
nica «confessione autobiografica» a fini «psicoanalitici», mentre
per Tomizza episodio costituisce un momento critico e discrimi-
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nante, e non ¢ inserito, come in Svevo, in un fluire «giustapposto»
di «esperienze»), un motivo di differenza sul piano delle motiva-
zioni psicologiche sta nel fatto che la «verticale» conflittualita di
Svevo viene assunta dal giovane autore in un contesto storico-et-
nico «otizzontale», per cui il rapporto col padre, anziché esaurirsi
nell’ambito di una introspezione solipsistica, costituisce il motivo
esistenziale in cui confluiscono aspetti di una condizione storica,
etnica, politica. E la presenza di questa «realta» che impedisce di
proporre interpretazioni psicoanalitiche della dinamica conflittua-
le di Tomizza. Consapevoli di toccare ora un argomento critico as-
sai delicato, che esigerebbe una estesa considerazione, ci limitia-
mo a dubitare delle ipotesi avanzate da Maier nelle recensioni ci-
tate, e da Mario Petrucciani in uno scritto del 1969 (Fulvio To-
mizza: la ragione e i sogni), ora pubblicato in «Segnali e archetipi
della poesia», Milano, Mursia, 1974, pp. 121-126, il quale rileva
addirittura, nell’Albero, una «strategia psicoanalitica» (p.125).
Quando, dopo la morte del padre, si presentano motivi onirici, de-
formazioni della memoria, scomposizioni spazio-temporali, si trat-
ta di fenomeni che indicano un processo psichico di catarsi, di li-
berazione dall’ansia di cogliere il fondo «oscuro», per cui la di-
stensione medesima consente un riaffiorare spontaneo dei temi nat-
rativi ora risolti in immagini. L’essere ancorato ad una complessa
storicita impedisce a Tomizza una intenzione, una «cultura» psi-
coanalitica come costitutiva del fatto letterario (quale pud rilevar-
si in Svevo, e ancor meglio in autori pili recenti, e pensiamo al
Gadda della Cognizione del dolore, o al Berto de Il male oscuro, o
alla neoavanguardia) e mantiene la sua natura artistica al di qua
della soluzione freudiana di una «nevrosi». Paragonabile ad An-
giolina di Sewilita, per effervescenza vitalistica, «triestinitd» nei
tratti psicologici ¢ anche Miriam, diversa poi nell’essenza profon-
da, poiché, mentre il personaggio sveviano si esaurisce nella tor-
mentata vicenda sentimentale di Emilio Brentani, e conserva un
carattere di presenza femminile ambigua e contraddittoria, tale da
condurre ad una amara «perdita» «senile», quello di Miriam rap-
presenta invece la salvezza, ’autoriconoscimento fin troppo esal-
tante, appartenendo anch’essa ad una dimensione storica, «oriz-
zontale»: significa I’approdo cittadino, la borghesia triestina, la ci-
vilta ebraica, le virth morali, condivise dalla «saniti» agreste ¢
slava di Stefano Marcovich.
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Dopo la morte del padre, si compie il distacco volontario dalla
terra: Marcovich si reca a Belgrado, con ostinazione di ricerca-
re la propria identitd: & uno strappo doloroso, giustificato dalla
speranza di raggiungere una citta «altra» rispetto al microcosmo
contadino, e nello stesso tempo non eterogenea per una necessaria
affinita etnica. Ma la capitale si presenta un luogo in cui si esten-
dono e si ramificano i contrasti e le estraneita del composito mon-
do iugoslavo; in termini macroscopici ritornano i conflitti nazio-
nalistici, etnici, linguistici. Individuare una propria realta («In
nome di Dio, chi ero?», ibid., p. 193) & ancor pit difficile per il
sospetto che suscita la sua provenienza: conveniva affermare a
Belgrado di essere di Trieste o dell’Istria? In ogni modo era im-
plicita una ambiguita. Tuttavia, tra impegno etico di autodefinirsi
ed espiazione memorialistico-onirica del rapporto col padre, la per-
sonalitd di Marcovich tende ad una lentissima chiarificazione che
diverra evidente col provvisorio ritorno alla tetra, e, quindi, col
recarsi a Lubiana, cittd questa davvero pilt «vicina», nella sua o-
mogenea dimensione culturale slovena, affine al proprio mondo, di
cui pud divenire il punto di riferimento pitt valido, piu risolto,
perché porta in sé — ma semplificate e dilatate — le situazioni etni-
che del microcosmo contadino. Anche una figura di donna, Déni-
za, si inserisce in questo processo di distensione, di scioglimento
dell’ansia. Nel personaggio & quasi da vedere un antecedente di
Miriam, che rappresentera la soluzione «triestina», mentre Déniza
rappresenta una embrionale, provvisoria soluzione slovena. Prima
di tali eventi catartici, era riemersa con intensa carica affettiva la
coscienza del proprio passato, in seguito alla definizione del con-
fine italo-iugoslavo, e alla proclamata italianita di Trieste. Appren-
de la notizia, a Belgrado, che la propria terra & incorporata nella
Tugoslavia:

«Ma allora sei dei nostri, fratello! Mi afferrd per i fianchi sollevandomi so-
pra le altre teste [...]. Il viso esangue, cercavo di chinarmi sui sostenitori
supplicandoli di mettermi git, intimando di lasciarmi perdere perché Zivio
era il rauco grido di evviva che, bambino di dieci anni, dalle piazze di Buje
e di Capris avevo visto rimbalzare sul pallone paterno nel nostro tinello, ed
ora avevano vinto proprio loro, il contrario di tutto cid che & ragionevole e
bello ¢ buono aveva vinto, il diavolo aveva vinto, Dio proprio non esiste-
vay (ibid., p.224).

Anche qui le reazioni affettive hanno il sopravvento, e costituisco-
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no la sostanziale «metapoliticita» della posizione di Tomizza. Col
ritorno definitivo alla terra, si compie il «pieno ritrovamento fi-
nale»: & un ritrovamento dovuto al processo tutto solitario e atem-
porale di autoriconoscimento, di riscatto positivo della: «passivi-
ta», di accettazione del destino. Non vi sono fatti, mutamenti che
abbiano consentito questo processo: Ia terra, nella sua immutata
identita, & il simbolo della identitd sempre esistita nel protagoni-
sta, ma solo a poco a poco scoperta:

«Dal primo distacco impostomi, che cos’era stata la mia vita se non un ade-
guarmisi sulla loro traccia alle nuove circostanze, per una rispondenza an-
che di lontano, in attesa del pieno ritrovamento finale? (ibid., p.253);

«La mia storia particolare veniva ormai a intrecciarsi con quella degli altri
[...]. 1l rimorso in fondo & uno solo e io, sapendo e non sapendo di come
il padre aveva teagito al presagio di morte, all’alba ero nello stesso viottolo
di terra rossa, m’immergevo negli stradoni tra alte siepi [...] in una zona
prossima alla voragine del bosco e come proibita da un sentore di bestia
selvatica [...]. Rivisitai tutti i nostri venti campi [...]» (ibid., p. 254).

E ancora: «[...] non era stato quel segno, garantente I'impossibile disgiun-
gimento dalla buona terra [...], a mantenermi integro, impermeabile a ogni
corrente esterna che sempre pareva investirmi, nozioni scolastiche compre-
se, ché anzi complottavano in favore degli incolti avi velando con la verni-
ce agreste 1'antica colpa per il possesso? E, fuori di me, il cieco abbarbica-
mento a una terra € a una gente di mezzo non trovava riscontro e istigazio-
ni proprio nei due opposti nazionalismi, ugualmente interessati e retrivi, in
cui sempre mi imbattevo? [...] E che colpa ne avevo se questa peculiarita,
da me stesso ritenuta una macchia, mi era stata assegnata come destino?»

(ibid., p. 255).

Questa lucida accettazione di sé implica il superamento dell’«o-
scuroy, e la distensione in un flusso spontaneo di immagini oniri-
co-surreali (i «Frammenti di diario»), e nella cui realta ’autorico-
noscimento si definisce, cosi da giungere nel brano conclusivo del
romanzo alla riconciliazione col padre:

«[...] 'abbandono fu lungo, pieno, da farmi svenire dalla gioia, sapendo Ilui
tutto su di me, del mio disperato cercarlo fra le ombre e dell’avvenuta re-
surrezione che mi ero infine meritato avendo spontaneamente offerto la mia
vita per la sua, e un buon Dio ora mi ricompensava, salvandoci entrambi,
restituendoci 'uno all’altro, riconciliati» (p. 292).

Sulla linea di queste nuove possibilita espressive si colloca La
torre capovolta, opera che intenzionalmente rifiuta la struttura del
romanzo, ed & costituita da una serie di associazioni psichiche, di
accostamenti della memoria, di scomposizioni oniriche. Gli intrec-
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ci delle riemersioni profonde si compongono in immagini, in cui
ritornano molti temi macerati nella precedente esperienza, e giunti
ora all’approdo di una certezza etica. Ancora una volta le posizio-
ni di fondo sono quelle della «passivita» e dell’allusione: della
acquisizione spontanea di stimoli psichici liberati dall’«oscuro,
vitalmente mutevoli, dell’accettazione, d’altro canto, del fondo e-
nigmatico e fiabesco che costituisce la quintessenza del reale, del
suo naturale nascondersi, ma anche del suo naturale palesarsi in
forme che divengono — attraverso una rete sensibilissima di cap-
tazioni psichiche — immagini spesso surreali: cosi aspetti della ter-
ra, vicende agresti, persone, animali e rettili (le vipere, le bisce,
con la carica emotiva di attrazione-sgomento) si collegano ad espe-
rienze di altri mondi geografici, dall’Ttalia centrale all’Estremo O-
riente. & un rimescolare nella totalitd ogni nuovo oggetto, ogni
nuova apparenza, in modo che quest’altra faccia del reale, 'unica
possibile e vera, acquisisca spessore, dimostri la potenziale mol-
tiplicazione all’infinito. Noteremo la tendenza ad affidarsi al «ca-
so», alle sovrapposizioni inattese, allo «sbaglio», nella consapevo-
lezza che tutto cid & pilt reale della «ragione», dell’auto-analisi, ele-
menti che riemergono come contrappunto, nel fluire di queste «me-
tamorfosi» che ricordano soluzioni alla Bruno Schulz, nel raccon-
to «La spoliazione» (pp. 121-126). Si tratta di un episodio di fron-
tiera, in cui dai controlli viene scoperta la «identita» ambigua che
risveglia sensi di colpa:

«Estratto fuori dalla fila anonima [...] ecco che una situazione particolare,

vaga e precaria, giungeva al suo intoppo o esito naturale, ma al tempo stes-
so risvegliava il timore di aver a che fare con la giustizia in senso generale»

(p. 122).

Con La citta di Miriam, siamo ancora in un’altra zona della pro-
duzione letteraria di Tomizza: dopo la volonta etica, 'espiazione,
la distesa, «inconscia» macerazione del dramma, e la sua riemer-
sione in immagini, ecco la pienezza raggiunta nella celebrazione
dell’amore. E qui i «tradimenti», le tentazioni di sottrarsi a Mi-
riam saranno quasi un gioco, non una insidia al maturo equilibrio
dei sentimenti. Aggiungiamo subito che la meridiana atmosfera di
molte parti del romanzo (un’atmosfera di splendido autunno, di
estenuata, trasparente limpidezza), I'immanentismo fideistico, al
di 13 delle «superstizioni» religiose dell’adolescenza contadina, co-
stituiscono il carattere psicologico dell’opera. Ma essa talvolta un
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po’ delude sul piano delle soluzioni letterarie, che, volendo compli-
carsi in un pit smaliziato montaggio narrativo, giungono invece ad
esiti di maniera, a pleonastiche ripetizioni: e cid impedisce all’eco-
nomia complessiva una pertinenza ai nuclei pitt validi. Intendeva
forse essere il romanzo pitt abile e raffinato dell’autore triestino, in
realta ¢ il pitt «facile». Toni sveviani esistono qui nella rappresen-
tazione di una Trieste borghese, apparentemente quieta, «quoti-
diana», mentre & coinvolta in lacerazioni ineliminabili, percorsa da
una sottile nevrosi. Si manifesta subito la «felicita» dell’approdo
triestino:

«Il groppo di contraddizioni si scioglie quasi allegramente nella mia armo-
nia, mentre lo sguardo si leva spontaneo sui muti palazzi dalle finestre ac-
cecate dal tramonto» (p. 9).

E la espiazione avvenuta del conflitto col padre:

«[...] e cid grazie all’affetto che ho voluto dare a suo padre [di Miriam] e
che & riuscito a placare anche il ricordo del mio, la cui immagine piti non
mi perseguita e se compare talvolta ancora in sogno & stranamente sfuma-
ta, improbabile» (p. 17).

E la storia di Stefano Marcovich, Miriam e suo padre, il dottor Co-
hen, che convivono lietamente in un appassionato vitalismo, scan-
dito dalla saggezza ebraica, dall’ironia del Cohen. Con la sua mor-
te (bello il finale della prima parte con la prefigurazione onirica),
protagonisti rimangono Stefano e Miriam, e qui non ci pare con-
vincente la storia dell’«ovattamento», una strana malattia psichi-
ca, un senso di «sdoppiamento» di cui soffre Stefano, dovuto al
contraccolpo della nuova condizione peraltro «felice»: ci pare un
elemento contingente, giustapposto, non congeniale alle motivazio-
ni tradizionalmente pitl profonde dello scavo introspettivo di To-
mizza. E ci sembra eccessiva anche la serie delle avventure extra-
coniugali, gli pseudo-tradimenti che «verificano» la fedelta a Mi-
riam: pure qui la tensione narrativa si allenta in pagine che tendo-
no al divertimento gratuito, poco aggiungendo alla sostanza etica
del discorso. Piu interessante & il momento in cui riemergono le
stratificazioni psicologiche quasi in colpevole contrasto con la scel-
ta compiuta (pp. 116-118), e ancor piu valido il romanzo diviene
da p.130 in poi, quando la posizione di Stefano si capovolge: i
suoi tentativi di «fuga» sono impossibili, la protagonista del rap-
porto sentimentale diviene involontariamente Miriam col suo can-
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dore disarmante, la sua comprensione profonda. Attorno a questo
nucleo la narrazione riacquista mordente (sono da notare in pat-
ticolare I’ironia su Freud, gli inserti in dialetto triestino del «dia-
rio» di Miriam, il finale della parte 1v con la poesia in dialetto trie-
stino a lei dedicata) fino alla «riprova» del viaggio a Citta del Mes-
sico, al ritorno dal quale Trieste e Miriam «conquistano» definiti-
vamente Stefano. Ma a questa «stasi» fa seguito Dove tornare, ¢
col nuovo romanzo ci troviamo nell’ambito delle soluzioni lette-
rarie pilt mature dello scrittore: costituisce, innanzi tutto, il rag-
giungimento pitt ardito della tecnica allusiva di Tomizza: i quattro
racconti lunghi divengono opera unitaria attraverso un sottile filo
conduttore, il quale, ad un’analisi pitr ravvicinata, rivela connes-
sioni profonde, intersezioni geniali di piani narrativi. Vengono ri-
presi i caratteri migliori dell’Albero, con il medesimo febbrile im-
pegno etico, con l'urgenza espressiva che riduce di molto il di-
stacco tra ’autore e la propria materia. Ma qui la tensione cupa,
dovuta alla presenza della conflittualita, & dissolta in un procedere
narrativo in cui gli stessi temi drammatici sono accettati nel rin-
novato immanentismo fideistico, da cui risultano una scrittura tesa
in un’accensione vitalistica, uno stile contorto e mobilissimo, ma
«affondato» catarticamente nelle ragioni positive dell’esistenza.
Nel romanzo, concepito in forma epistolare, come lettera ad un’a-
mica di Praga, colpisce I’allargamento tematico, a cui fa riscontro
un nuovo disagio morale, che perd non incrina la speranza, il fidei-
smo, Leticita dello scrittore. In questo ampliamento di temi e di
situazioni si inseriscono, come motivi ormai sedimentati e risolti,
i poli tradizionali della conflittualita, creando cosi una vera e pro-
pria «summa» delle presenze narrative, un «ritorno», appunto, at-
traverso nuove sollecitazioni culturali, a se stesso, all’essenza ori-
ginaria. Il primo racconto (La guida di Praga) & la sofferta rievoca-
zione di una visita a Praga e a Bratislava dopo la «primavera» dub-
ckiana, una rappresentazione appassionata di aspetti e figure di
queste cittd mitteleuropee, dominate dal conflitto tra delusione ¢
speranza, dal senso di una ferita insanabile. La figura dell’amica,
mai presentata direttamente come veto personaggio, diviene da
un lato emblematica immagine della speranza superstite, dall’altro
unico polo di riferimento della propria condizione etnica e psico-
logica, di una analoga «alterita» esistenziale e storica: & un collo-
quio-monologo sotteso da una carica emozionale di rinnovato au-
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toriconoscimento, ¢ un flusso di coscienza, nel quale emergono al-
lusioni significanti: cosi il «grande conflitto» di Praga & paragona-
to al «piccolo conflitto» del suo «passato», del suo «piccolo mon-
do» («Stabilii comunque che il nostro, a differenza del vostro, &
un ben piccolo mondo», p. 30); cosi egli ricorda di essersi senti-
to, nella visita alla Praga post-dublekiana, «[...] parzialmente a
casa propria soltanto in un Paese slavo e comunista come il tuo»
(p. 42). E dunque la matrice slava, la terra d’origine a riemergere
affettivamente, ad essere confrontata con un dramma storico dal-
le pitt vaste proporzioni. Sara il caso di ribadire il carattere «me-
tapolitico» della narrativa di Tomizza, per cui anche le illazioni
circa la problematica politica dell’Est europeo, le implicite allusio-
ni ad una «alternativa», vanno considerate piuttosto come punti di
riferimento irrinunciabili per il proprio discorso introspettivo ed
etico. Molto valide sono le pagine in cui si coglie Pambiguita di
qualche personaggio simbolico (come Jaslo) e dell’atmosfera degli
ambienti culturali, e quelle dedicate all’assurdo, kafkiano episodio
della perdita-ritrovamento della valigia (per un controllo polizie-
sco) prima di partire da Praga. Meno riuscite sono forse le pagine
su Bratislava, perché talora cedono ad un descrittivismo un po’
«facile», e alludono a valutazioni politiche un po’ semplificanti,
che confermano la illegittimita di una lettura in chiave ideologica
del romanzo. Il secondo racconto (L’amico di Roma) costituisce
un’altra serie di nessi e di collegamenti: appaiono contemporanea-
mente la figura di un coltissimo letterato romano, al quale I’autore
deve molto della sua formazione, e la citta di Trieste, I’«altras pa-
tria, nella ormai avvenuta accettazione della «duplicita», possibile
da un lato per la sedimentazione del conflitto storico, dall’altro per
I'approdo triestino sentito come scelta risolutiva. E sullo sfon-
do di una Roma estranea, lentamente scoperta e assimilata, capita-
le dello Stato a cui appartiene I'«italiana» Trieste e nei cui confron-
ti bisogna dunque dimensionarsi, si colloca il rapporto col piti an-
ziano letterato (il quale diviene anche simbolo, come militante di
sinistra, di una «patria» diversa rispetto a quella del nazionalismo
fascista): & un rapporto difficile, complesso, disagevole, fatto di
slanci affettivi reciproci, di riconoscimenti e di incoraggiamenti,
ma anche di inspiegabili reazioni che rinnovano timori, sensi di
colpa. Questa figura & una rinnovata presenza paterna, nei cui con-
fronti si ripetono sintomatici disagi conflittuali, fino alla «riconci-
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liazione», dapprima col raggiungimento dell’autonomia, col supe-
ramento del rapporto di dipendenza, poi con 'improvvisa morte
dell’amico. La condizione paterna viene ora anche assunta in sé
nella sua totalitd, con esperienza tragica della morte, appena na-
to, del figlio, la quale si era intrecciata con I’episodio, lieto, della
visita dell’amico alla terra istriana. Nella terza parte (Piccola pie-
12) al ricordo della lunga agonia di un giovane uccisosi alla manie-
ra di Jan Palach si sovrappone il ricordo di un breve soggiorno in
Israele, col pensiero rivolto al giovane morente: ¢ anche qui sot-
terranei collegamenti intessono il discorso narrativo, nel quale coe-
sistono il rapporto, gia delineato nella prima parte, tra il «picco-
lo» e il «grande» conflitto, la testimonianza di un sacrificio estre-
mo (dovuto al contrasto tra volonta e impossibilita di vivere) che
si connette allusivamente con la visita ai luoghi santi; e, inoltre,
una esperienza ebraica, come conferma di fedelta a Miriam. Pagi-
ne riuscitissime sono quelle su Israele (119-132) in cui si intrec-
ciano, tra percezione reale e dilatazione fantastica, in un linguag-
gio che assume toni biblici, la presenza attuale di un tipologia cri-
stiana (che dichiara il fideismo immanentistico, la possibile reden-
zione, il valore della sofferenza nella totalitd interconnessa delle
vicende umane) e l'antifreudismo (p.127), il ricordo della cam-
pagna nativa (p. 126), il rapporto padre-figlio (p. 131). Un «affon-
dare» nella quintessenza del proprio essere, un ritorno a sé, attra-
verso I'assunzione in sé della sofferenza altrui, del dramma della
storia, & il carattere dominante della quarta ed ultima parte, La ca-
sa in campagna. 1l ritorno alla terra nativa evidenzia il contrasto
tra passato e presente, creando un groviglio di reazioni psicologi-
che se tendono a liberarsi nella dimensione della memoria, o nel-
P’«affondamento» affettivo delle «descrizioni», non rinunciano a
chiarirsi nel presente. La narrazione oscilla cosi tra memorialismo
e volonta di «comprenderex:

«Centro di vita anche per gli sparsi villaggi, questa & 'opera dell’ultimo re-
gime, eretta col concorso della gente del luogo. Vi spira aria dell'uno e del-
Paltra fusisi ormai in una nuova condiscendente realta» (p.143);

«[...1 qui il tempo si era davvero fermato, 1'aria era aria, il verde verde, il
cielo un gran teatro terso di albe, notti e tramonti, non si udivano rumori
che non fossero intonati alla natura [...]1. Era forse ingiusto che vi fossi tor-
nato sia considerando quella terra nella sua anonima autenticita, sia nelia
stretta convulsa appartenenza» (p. 170).
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A questa condizione di disagio, a cui lo scrittore non vuole ri-
nunciare, si collega il disagio di Miriam, donna della borghesia cit-
tadina, per la prima volta a lungo contatto con la terra:

«Mi trovavo in una dimensione nuova, interamente fuori di me [...]» (p.
173); «Che cosa restava del mio mondo e della mia gente, cui avevo dedi-
cato pensieri e sentimenti tra i pit generosi e alti [...]1? Erano definitiva-
mente cambiati dopo il vuoto apertosi con la partenza dei piti, o erano dav-
vero esistiti come 1o me li ero impressi nella mente e nel cuore?» (p. 174).

A tali domande non esiste una risposta sul piano «oggettivo»:
la risposta, la riconciliazione, il ritrovamento avvengono natural-
mente sul piano soggettivo, in una «contemplazione» intensa del
proprio mondo, mentre Miriam si reca momentaneamente a Trie-
ste, e in una ripetizione rituale delle immagini e delle consuetudi-
ni antiche, 'immagine del padre, la cerimonia della messa, fino al-
la soluzione dei sospetti politici per la sua presenza di triestino in
Istria:

«[...] la mia presenza dava fastidio {...], Non si riusciva a comprenderla e
un po’ strideva, ecco tutto [...]» (p. 185).

Privo di logica, dunque, dal punto di vista «storico» il ritorno
assume un significato nella volonta di comprensione e di amore per
la matrice agreste, che matura definitivamente col felice ritorno di
Miriam.

E questa solitaria testimonianza di fiducia e di fedelta, questa
sensibilita religiosa a conferire senso etico al messaggio letterario
di Tomizza. Il quale, continuando sulla linea delle sue pitt valide
esperienze, ci consente infine di constatare come tra i due «versan-
ti» (quello «realistico» e quello della riflessione «saggistica») esi-
sta una permeazione reciproca, poiché mentre ’adesione realistica
tende spontaneamente allo psicologismo, d’altro lato il fondo «rea-
listico», «slavo», diviene un argine sicuro nei momenti in cui lo
scandaglio introspettivo (con le sue connessioni etniche, storiche,
politiche) potrebbe esorbitare verso compiacimenti sperimentali,
cedere a complicazioni intellettualistiche. Dal gia raggiunto equili-
brio dinamico attendiamo nuove prove che costituiscano ulteriori
ampliamenti tematici assunti nella «riflessione» inquieta, com-
plessa e composita, di questo eccentrico, originalissimo autore «ita-
liano».
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EMILIO MARIANO

APPUNTI SULLA «GAZZETTA VENETA»
DI GASPARO GOZZ1

Nella produzione giornalistica, considerata il meglio di Gasparo
Gozzi, il problema, in partenza, & di stabilire i tempi e la misura
del rapporto con ’Addison’. E consuetudine indicare un filo tra
le Lettere diverse e la «Gazzetta venetas 2. Occorrerebbe, allora,
respingere Iincontro con ’Addison alla fine, almeno, degli anni
quaranta, posto che i contenuti e il metodo che carattetizzano il-
luministicamente il «saggio» dello «Spectator» precedono sia il
«racconto» della «Gazzetta veneta» (1760) che il «ritratto» delle
Lettere diverse (1750, 1752): disinteresse per un tipo di erudi-
zione all’italiana, attenzione verso il mondo esterno e verso I'au-
tobiografico, simpatia per il quotidiano il semplice, moralismo e
umorismo come vocazione. La tardiva testimonianza di Carlo Gol-
doni che per il suo Filosofo inglese cita la fonte dello «Spettato-
rex, giustifica ipotesi che anche il Gozzi per le sue contemporanee
Lettere diverse non ignorasse una delle quattro traduzioni fran-
cesi che circolavano in Europa, alla fine degli anni quaranta, pro-
babilmente quella di Amsterdam del 1746, in sette volumi *:

1. 11 rapporto con PAddison non deve risultare una ricerca di prototipi pet confronti
polemici e giudizi di ordine estetico, come avvenne agli inizi del secolo, sullo slancio di
metodi ottocenteschi (v. gli studi di Pia Treves [Venezia 1900] e di C. Segre [Firenze
19111, sempre citati in argomento). Cfr. Giornali veneziani del Settecento, a cura di
Marino Berengo, Milano 1962, p. xxx1x, nota 1. Il rapporto deve essere invece collo-
cato nclle rispettive diverse temperie culturali. Cfr. Rosa Maria Colombo Lo Spectator
e i giornali veneziani del Settecento, Bari 1966, che tocca il problema da una visuale
di anglistica.

5. Per un cenno di bibliografia gozziana, cfr. la voce Gozzi Gasparo di Cesare De Mi-
chelis in Dizionario Critico della Letteratura italiana, Torino 1973, pp. 268-270.

Per la «Gazzetta Veneta», cfr. Rossana Saccardo, La stampa periodica veneziana fino al-
la caduta della repubblicz, Padova 1942, pp. 54-58 ¢ le pagine di M. Berengo in Gior-
wnali venexiani..., op. cit., pp. xxvir-xxxix. Cito i testi della «Gazzettay dalla ristsampa
anastatica 1967 della ediz. dello Zardo (Gasparo Gozzi, La Gazzetta veneta, Firenze
1915).

3. Parigi, come & noto, divenne il centro di diffusione dello «Spectator» per I'Europa,
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«On débitoit alors en Italie la traduction du Spectateur Anglois, Feuille pé-
riodique qu’on voyoit entre les mains de tout le monde.

«Les femmes, qui pour lors, 2 Venise ne lisoient pas beaucoup, prire du gotit
pour cette lecture, et commencoient 3 devenir philosophes: j’étois enchanté
de voir mes cheres compatriotcs admettre instruction et la critique a leurs
toilettes...» %,

A maggior ragione, la comune fonte giustificherebbe lo scopet-
to elogio, sia pure per ’aspetto linguistico, che il Goldoni fece del-
le Lettere diverse ancora fresche di stampa’.

Si tenga presente che quando I’Addison, in collaborazione con
Richard Steele, dal primo Marzo 1711 comincid a far uscire il suo
quotidiano, aveva alle spalle quasi un secolo di attivita e di speri-
mentazioni giornalistiche®. L’informazione politica, la vita cittadi-
na, le notizie commerciali, la stessa invenzione letteraria (si veda
il «club» dei cittadini), sono temi e strutture ripetutamente spe-
rimentati prima dello «Spectator». L’Addison operd su un mate-
riale ricco e variamente maturo. Lascid cadere 'erudizione, il sag-
gio umanistico, obbiettivo e pieno di citazioni. In un insieme di
cronaca, di spunti aneddotici, di critica letteraria, di lettere al di-
rettore, di racconto allegorico e autobiografico, perfeziond un «sag-
gio» giornalistico, di tono colloquiale, di specie umoristica, «gui-
da spirituale laica»’, nel quale il borghese gentleman di Londra
riconobbe subito una cifra familiare. Per questa via, il saggio gior-

con le importanti edizioni del 1754 ¢ del 1755, a Encyclopédie gia inoltrata. In prece-
denza, cbbere larga diffusione le imitazioni di Pierre C. de Marivaux («Le Spectator
francais» 1722-1723; «L’indigent philosophe» 1728; «Le Cabinet du philosophe» 1735
1736). In Italia fu disponibile una «Scelta delle pit belle ed utili speculazioni dello
Spectator» (1753-1756, Liverno). INon sono riuscito, invece, a rintracciare copia di «I1
Filosofo della moda» uscito a Venezia dal 1728 al ’31, e sul quale anche la Saccardo tace.
4. Tuste le Opere di Carlo Goldoni, a cura di Giuseppe Ortolani, Milano 1973°, vol. 1,
p. 335 (Mémoires).

5. 1bidem, vol. 111, p. 425 (Il Cavaliere di buon gusto).

6. Marialuisa Bignami (English periodical Essays (1643-1711), a cura di M.L.B., Bari
1968) presenta sull’argomento un saggio introduttive con bibliografia e una scelta di
testi. Nella terminologia, i «periodici di notizie» corrispondono, in Italia, alle «Gaz-
zette», € 1 «periodici di intrattenimento e commento» (ibidem, p. 11) hanno invece i ca-
ratteri del «Giornale». Il giornalismo di lingua inglese nasce in Olanda, sincrono alla
«guerra dei Trentanni», nel 1620, con «periodici di notizies, e prosegue in Inghilterra,
dividendosi tra corcna e parlamento nella lotta della prima metd del secolo (ibidem, p.
5, p.9). La situazione politica inglese, vivace e in alterna vicenda democratica fino agli
inizii del Settecento, spiega ’avanzare di un giornalismo maturo.

7. La definizione dell’Addison & di Mario Praz (v. The Spectator in Dizionario lettera-
rio delle opere e dei personaggi, Milano 1951, vol. vI, p. 895.
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nalistico dell’Addison diventa un genere letterario del Settecento
inglese, e come tal caratterizza in modo inconfondibile uno stile
e una visione del mondo. Voltaire prende ’avvio dal «saggio» ad-
disoniano. Gli esiti per Gasparo Gozzi furono diversi, conformi
alla sua indole e allo spazio culturale in cui operava. L’Addison
liberamente sceglie una iniziativa letteraria a fini moralistici, si
associa a Richard Steele, chiama intorno a sé alcuni collaboratori,
tra 1 quali Alexander Pope. Gasparo Gozzi ¢ invece l'unico rice-
vente di una proposta giornalistica a fini commerciali. La varieta
dello «Spectator» corrisponde a un effettivo ventaglio sociale ga-
rantito dal gruppo dei redattori e raffigurato nei vari tipi del
«Club», colti in momenti della loro vita quotidiana: Sir Andrew
Freeport, Captain Sentry, Will Honeycomb, Mr. Spectator, fino
all’autentico personaggio in funzione corale Sir Roger De Cover-
ley. La varieta della Gazzetta, significata idealmente nelle figure:
Poeta, Filosofo, Stampatore, si affida in pratica al Gozzi, unico
redattore, elude il riferimento alla societd veneziana, e si riduce a
specchiare le opposizioni proprie di chi scrive. A questo punto lo
«Spectator» diventa una occasione letteraria, da esaminare, come
tale. Gli assaggi parziali condotti finora, utili e chiarificatori, fan-
no auspicare una ricerca, fin dove possibile, sistematica e compara-
tiva da parte italiana.

Il manifesto iniziale a firma di Pietro Marcuzzi® se denuncia,
nello stile, la redazione di Gasparo Gozzi, nel contenuto riflette
idee dello stampatore sia pure accordate con quelle del letterato.
Rifacendosi a iniziative in altre cittd (Parigi, Berlino, Vienna, Am-
burgo...), capostipite Londra, propone «fogli» «per ricreare», «co-
sette che danno piacere a leggete», e altre cose «utili», «mille par-
ticolarita che facilitano gli affari degli uomini nel paese»’. Niente
altro. Dalla voce «Gazzetta» che il Voltaire stese per I'Enciclope-

8. «Gazzetia veneta che contiene tutto quello, ch'é da vendere, da comperare, da darsi
a fitto, le cose ricercate, le perdute, in Venezia, o fuori di Venezia, il prezzo delle mer-
ci, il valore de’ cambi, ed altre notizie, parte dilettevcli, ¢ parte utili al Pubblico», per
Pietro Marcuzzi, Venezia 1760-1762 [bisettimanale]. L’abate Pietro Chiari subentrd
dal 7 febbraio 1761 al 10 marzo 1762. Il foglio sopravvisse fino al 25 settembte 1762
con la testata «Nuova Gazzetta venetas. La lunga denominazione articolata riporta al
costume degli «almanacchi» veneti a loro volta modellati sul gusto delle testate ba-
rocche. T] manifesto iniziale si intitola: A chi ama i fatti suoi, Pietro Marcuzzi Stampa-
tore (cfr. Gasparo Gozzi, La Gazzetta veneta, op. cit., pp. 1-4).

9. Ibidem, p.2.
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dia, il Gozzi estrae una definizione che conferma il tipo di periodi-
co proposto a modello:

«Specie di utilissima Gazzetta nelle cittd grandi e della quale fu dato il pri-
mo esempio in Londra, & quella in cui si da avviso ai cittadini di quanto si
fard nel corso di una settimana per loro interesse e passatempo.
«Notanvisi spettacoli, opere nuove di ogni genere, quanto i privati vogliono
vendere o comperare, il prezzo delle merci, delle robe da mangiare, e in
breve tutto quello che pud contribuire agli agi della vita»

Anche aggiungendo «galanterie» a simili notiziari cittadini, non
si arriva a fare uno «Spectator» se non per il fatto che fruitrice
del messaggio non & pitt una élite erudita, ma una intera citta-
dinanza. E cronaca, portata avanti come d1s1mpegno da erudizione
¢ da letteratura. A V enezia, nei vari «ordini», per numero e per
censo prevale la classe dei mercanti. Ora, nel primo numero il Goz-
zi fa un elogio della funzione commerciale e del «consumismo» che
gia avevamo ascoltato dal Goldoni: «Le sighore donne, le quali
sono un aiuto non picciolo al corso delle mercanzie e del denaro,
meritano principalmente... etc.» "', Una simile «Gazzetta» & priva
di un genere letterario equivalente al «saggio» dello «Spectator».
D’altra parte, il Gozzi dichiara subito che la «materia» gli piace *
e stende il primo numero sul modello proposto; anzi, ne chiarisce
ulteriormente la struttura. Chiama «notizie» le «particolarita» uti-
li per gli affari, come dire gli avvisi commerciali, mercantili, gli an-
nunzi finanziari, bibliografici etc., e «galanterie» ™ le cosette per
ricreare, cio¢ racconti, «riflessioni in ischerzo, passatempo, tra-
stullo...», come precisera nel numero successivo ™.

Non par dubbio che il Gozzi abbia cominciato la «Gazzetta»
con idee giornalisticamente non chiare o a dir meglio con idee pil
dello stampatore che proprie. I primi numeri sono un séguito di

0. Ibidem, p.7 (Lettera capitata allo Stampatore Signor Marcuzzi, Mercoledi addl 6
Febraro 1760, Nr.1). La traduzione & ovviamente di Gasparo Gozzi.

11. Ibidens, p. 8.

12. Ibidem, p. 5.

13. Ibidens, p. 7. «Galas (da cui galanteria) & parola di origine araba e significa 'abito
da sposa, Il vocabolo in tutte le sue derivazioni di lessico, attraverso la Spagna ha oc-
cupato I’Europa, con qualche spestamento di significato. Qui significa un episodic leg-
gero e divertente raccontato con brio. A proposito di merletti o pizzi che ornano gli
abiti femminili, accenna a «Gentilezze, che chiamonsi con forestiero vocabolo Agremani,
e galanterie, o grazie si potrebbero dire nel nostro linguaggio» (ibidem, p.9).

14. Ibidem, p. 11 {Sabbato addi 9 Febrarc 1760, Nr. 11}.
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sperimentazioni, di variazioni discusse anche apertamente, per
giungere a una formula ne varietur. 11 manifesto dello stampatore
dura cosi fino al secondo numero del nove febbraio quando il Goz-
zi, sul corpo vivo, decide di fare sicune modifiche. Si tenga presen-
te che il cittadino veneziano era servito, ormai da quasi cento anni,
ininterrottamente da una serie di «almanacchi» o diari annuali
che oltre a funzionare da calendario veneto, davano ogni sorta di
notizie utili, scadenze commerciali, agricole e cosi via, non omet-
tendo di intercalare «scritture piacevoli» e «altri passatempi» . T1
manifesto dello stampatore, sia pure nell’impegno nuovo di far
cronaca, poteva suonare come I’eco di un prodotto non qualificato
e fin troppo noto al lettore medio. Come che sia, il Gozzi aggiun-
ge alla «notizia» e alla «galanteria», la «gravita» 6. La sua prima
«gravitd» & qui un racconto allegorico, stilisticamente «impegna-
to», che parte da Boezio filosofo:

«...Allora ella, preso un tuono maestoso e fatta una faccia grave e tramuta-
to il suo vestito in pi vari colori che I'arcobaleno, disse: io sono la Veri-
ta: imita la faccia mia e i miei vestimenti: e cosi detto disparve» .

La nuova formula, che per comoditd chiamo secondo manife-
sto, rappresenta un avvicinamento allo «Spectator» e in genere al
principio del «magazzino». La varietd, come formula, diventa il
limite del suo compromesso di letterato, in dubbio tra nuovo e an-
tico, tra «mondo vivo» e «mondo morto», secondo termini che
egli stesso cosl esprime:

«Larghissimo campo & agli scrittori la morale e lo studio universale degli
womini. Due sono i mondi, ne’ quali possono fare le riflessioni. L’uno & il
mondo vivo, che & una continua rappresentazione di fatti che abbiamo sot-
to gli occhi; e laltro & il mondo morto, le cui azioni si leggono nelle crona-
che, nelle storie, nelle lettere, nelle novelle e in altre scritture che ci serba-
no le memorie de’ tempi passati» *.

Subito fa seguire una «Novella amorosa» come esempio tratto
«dal mondo mortoy. La matrice letteraria & la beffa toscana; la
matrice lessicale & coerentemente cruschevole: diffettuzzi, (occhio)

15. R. Saccardo, op. cit., p. 117. La Saccardo ha postso alla fine del suo vol. una oppot-
tuna Appendice di Almanacchi veneziani (pp. 115-145).

16. Gasparo Gozzi, La Gazzetta veneta, op. cit., p. I1.

17. Ibidem, p. 13.

18. Ibidem, p. 44 (Mercoled}, addi 5 marzo 1760, Nr. 1%},
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scerpellino, tuttaddue, rivoltura, erroruzzi, gengie di ebano, de-
licatura, ragionari, cicalamenti, omicciatto... etc.”. Il numero &
del 5 marzo, e deve essere valutato come una svolta. L’estensore
non ¢ cronista, gazzettiere, giornalista, ma «scrittore», interessato
alla morale e allo studio universale degli nomini. E il Gozzi mora-
lista delle Lestere diverse, il Gozzi di sempre. Il principio della
varieta lo riporta a ribadire due fonti di informazione, uguali e
opposte: il mondo vivo, quello davanti ai nostri occhi, dove il Gal-
doni ha compiuto la sua riforma, il mondo morto, quello de’ tem-
pi passati, lettere, storie, memorie.

Non ¢ ancora trascorso un mese dal manifesto iniziale delle co-
sette che danno piacere a leggere, che sono utili per le usanze e
pegli agi della citta, e gia il secondo manifesto costruisce un pro-
gramma che non corrisponde a quello di apertura ma piuttosto al-
la pagina che sarad dell’«Osservatores.

Da questo momento il Gozzi, cosciente o meno, opera in una
direzione che lo porta fuori della testata e del manifesto iniziale
della «Gazzetta Veneta».

La varieta nell’Addison ebbe come esito il «saggio», acquisito
insieme al giornalismo e alla letteratura, in una costante che non
muto dai primi agli ultimi numeri. Il Gozzi, invece, tendera sem-
pre pit a trasferire sulla componente «gravitd» il peso di tutta
I'invenzione, sperimentando «allegorie» e «sogni»? che, in quan-
to tali, sussistono autonomi, al di fuori dell’occasione giornalisti-
ca. Semanticamente la parola «sogno» & il contrario della parola
«notizia». Dalla «notizia» si traggono racconti con segni dialettali
dal vero: Baccanal, pan, Pistor, bever, Campaniel, impali, Leon,
barcarolo™, me capissela, la se figura®. 11 linguaggio del «sogno»,
‘invece, come quello sopra esemplificato della «novellas, & decisa-
mente letterario («bagagliumi», «affacchinare», «granirono le spi-
ghe»... etc.)?. Non si tratta della «varieta» dentro a uno stesso lin-
guaggio, ma del problema di far convivere linguaggi opposti. E la
riforma del Goldoni e il contrario della riforma. Non pil varieta

19. Ibidem, pp. 44-46 (cfr. Novella amorosa).

20. Il primo Sogro appare nel nr. vI (Sabbato, addi 23 Febbraio 1760, ibidem, pp. 32-34),
la prima Allegoria nel nr. vinx (Sabbato, addi primo marzo 1760, ibiden, pp. 41-44).

21. Ibidem, p. 16 (Mercoledi addi 13 Febraro 1760, Nr. m1).
22. Ibidem, p. 26 (Mercoledi addi 20 Febbraio 1760, Nr.v).
23. Ibidem, pp. 32-33 (Sabbato, addi 23 Febbraio 1760, Nr. vi).
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tna contraddizione. In ogni caso, si crea una situazione per cui 1
vari «ordini» veneziani sempre meno ricevono la «varieta» che al-
I’inizio, tirando in ballo Boezio, era stata proposta sulla loro mi-
sura.

11 Berengo riconosce al giornalismo del Gozzi meriti e limiti let-
terari nell’area della osservazione moralistica, ma scarsa sensibi-
lita nell’area politica. L’attenzione del Gozzi per I'uomo di sem-
pre, pet 1 suoi caratteri universali, attenzione pili verso una situa-
zione generale dell’uomo e meno verso una situazione concreta par-
ticolare #, risponde a una visione di moralismo accertabile alle ori-
gini delle storie letterarie in Oriente, e in Occidente fin da Esopo.
Nel preilluminismo europeo, 'attenzione verso i caratteri umani
diventa un segno per distinguere in senso razionalistico la nuova
cultura dalle deformazione del barocco. La commedia di Moliere,
il teatro tragico di Racine, il ritorno del genere favolistico a parti-
re da La Fontaine, il «saggio» inglese, la satira del Pope, la rifor-
ma del Goldoni, sono scritture diverse attraversate da temi di mo-
ralismo, che significano appunto I'attenzione verso i caratteri uni-
versali dell’'uomo. Per esemplificare questi caratteri, il letterato
osserva sia il «mondo morto» che il «mondo vivo», per usare 1 ter-
mini del Gozzi. Dunque, sul piano esistenziale, i due mondi, il
generale e il particolare, La Bruyere e Moliére, non sono opposti.
Il primo illuminismo europeo, quello che si muove moderatamen-
te cercando una mediazione fra antichi e moderni, preparando per
questa via lo spazio psicologico per le riforme nella seconda meta
del secolo, & tessuto di fili moralistici, di osservazioni sull’uomo,
dal vero, dal particolare, e ambisce di decifrare, in una frontiera ap-
punto di razionalismo illuministico, i caratteri universali dell’uma-
no. Agli inizi del secolo, la cultura ufficiale in Ttalia, tra altri Lu-
dovico Antonio Muratori Apostolo Zeno Scipione Maftei, accetta
la proposta moderata di un simile illuminismo e la consegna alla
generazione dei giovani. Il Gozzi nella «Gazzetta veneta» non ha
nessuna visione nuova; ma raccoglie, invece, gli ultimi esiti del-
I’insegnamento zeniano e muratoriano. Se I'«attenzione» del Goz-

2i «manca di una sua vera carica politica»®, cid avviene perché

24. L’Osservatore Veneto pubblicato integralmente secondo Uedizione originale del 1761
da E. Spagni, Firenze 1914, p. 19.
25. Giornali veneziani, a cura di M. Berengo op. cit., p. XXVIIL
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I'illuminismo moderato ne fu, alle origini, ideologicamente privo.

Per tenerci ai fatti, Venezia verso la meta del secolo appare ido-
nea ad alimentare un periodico di «vita cittadina» %. I periodico,
con il titolo «Gazzetta veneta», inizia nel febbraio del 1760, sot-
to la direzione di Gasparo Gozzi poi di Pietro Chiari, e rapidamen-
te si spegne nel settembre del 1762. Nessuno rinnova la proposta
di un «magazzino» di «vita cittadina», fino ad Antonio Piazza che
nel nome proprio di Gaspare Gozzi, ma con criteri giornalistici
nuovi, nel 1787 riapre una «Gazzetta urbana veneta» che da allo-
ra non doveva chiudersi pit.

Nella successione di questi fatti, non sempre i conti tornano. Se
Venezia ¢ idonea al periodico di «vita cittadina», come si spiega
la breve durata della «Gazzetta», per dire I'«impossibilita di ap-
plicare a Venezia un cosi ambizioso progetto»? ¥. Antonio Piazza,
tracciando un bilancio consuntivo nel suo primo numero, scrive
che il tipo «Gazzetta veneta» in quegli anni falli #oz si sa se per
effetto degli scrittori, per errore di metodo, per incostanza di pub-
blico genio®. Tra queste ipotesi si muove anche il Berengo per
spiegare la fine della «Gazzetta veneta». Da parte mia, escluderei
il «pubblico genio» e terrei presente altri fatti. Prima di tutto, la
«Gazzetta veneta» non fu, come ho gia sottolineato, una idea del
Gozzi, ma una proposta dello stampatore Pietro Marcuzzi «col
soccorso di una societd di commercianti»?. I1 Marcuzzi scelse il
letterato che gli dava le migliori garanzie, previo accordo finanzia-
rio. Si comportd come altri stampatori a Venezia, prima di lui, in
situazioni analoghe. L’altro fatto fu che la «Gazzetta» ebbe un
successo non dubbio fino a quando il principio della varietd trovod
il pubblico ricevente. Per la prima volta il lettore veneziano legge
un bozzetto dal vero, una «cosa vista», una notizia-fantasia, e
prende gusto allo stile umoristico, alla battuta finale. Per la prima
volta si avvicina a una cronaca di teatro, alla recensione di un li-
bro, perché ha fiducia in una firma, quella di Gasparo Gozzi, e su
quella firma regolera il suo comportamento e le sue scelte. Certo,
il Gozzi (e con lui, il Settecento erudito, la critica risorgimentale

26. Ibidem, pp. XXVII-XXVIII.
27. Ibidem, p. xxx1X.
28. «Gazzetta urbana veneta», 2 giugno 1787 Nr. 1, Stamperia Zerletti, Venezia.

29. Giuseppe Ortolani, La riforma del teatro nel Settecento e altri scritti, a cura di Gi-
no Damerini e con Bibliografia a cura di Nicola Mangini, Venezia-Roma, 1962, p. 352.
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fino al Croce) non poté avere coscienza che la cronaca teatrale dei
Rusteghi® segna il momento in cui ha inizio il giornalismo profes-
sionale in Ttalia, né che racconti come quelli della Calle del Forno*
o del notturno degli artisti lirici* sono i primi esempi di elzeviro
giornalistico, quando non si voglia considerarli un nucleo remoto
del bozzettismo ottocentesco. L’indicazione nuova comincia dalla
ristampa dello Zardo, accolta con emozione dagli specialisti, in
luogo ®. Per questi racconti della «Gazzetta Veneta», recensioni,
critiche teatrali dal vivo, salvi i mediati lontani prototipi inglesi,
il Gozzi in terreno letterario italiano non aveva nulla a cui riferir-
si: doveva risolvere nodi linguistici, problemi di struttura, di tecni-
ca, di gusto, di fantasia, che nessuno scrittore prima di lui aveva
mai affrontato. A questo punto gli sono mancati fantasia, corag-
gio, ma anche strumenti linguistici idonei, che gli avrebbero con-
sentito, forse, di collocarsi nel Settecento europeo non troppo lon-
tano da un Addison o da un Johnson. Occorre dunque, valutare le
difficolta di costume, le chiusure culturali, gli inciampi psicologi-
ci, nei quali il Gozzi si trovo ad operare. In queste condizioni, aver
provocato e sollecitato temi di un giornalismo letterario nuovo,
aver creato prototipi linguistici e strutturali che verranno ricevu-
ti ben pitt tardi, non & merito da poco.

D’altra parte, il secondo manifesto della «Gazzetta», nella mi-
sura in cui riporta il Gozzi a livelli letterari congeniali, da il via
ai primi racconti allegorici, ai primi «sogni», alle prime «favole»,
con una operazione strutturale inversa, legata a moduli letterari di
tradizione piuttosto umanistica. Dal secondo manifesto prende
P’avvio un obbligo etico che attraverso il «Mondo morale»™ e
1’«Osservatore veneto» °, alleggerira il segno della «cosa vista» fi-
no ad arenarsi sul solipsismo malinconico dell’ultimo giornale, «I1
sognatote italiano» . Tuttavia, I'esito letterario risultera anche qui

30. «Gazzetta vencta», Mercoledi addi 20 Febbraio 1760, Nt. v (cfr. Gasparo Gozzi,
La Gazzetta Veneta, op. cit., pp. 24-26).

31. Ibiden, pp. 97-99 (Mercoledi addi 16 Aprile 1760, Nr. xXx1).

32. Ibiden, pp. 194-196 (Sabbato addi 7 luglio 1760, Nr. XLIV).

33. Fiorenzo Forti nella Presentazione alla cit. Gazzetta veneta rimanda a Giuseppe Or-
télani e a Arturo Pompeati (p.x11). L'Ortolani espresse ripetutamente il giudizio (cfr.
La riforma del teatro, op. cit., pp. 352-358).

34. Cfr. R. Saccardo, op. cit., pp. 58-60.
35. Per «L’'Osservatore Venetos cfr. lediz. citata a cura di E. Spagni.
36. L’attribuzione del «Sognatore italiano» a Gasparo Gozzi rimase incerta fino alla ri-
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di gusto «illuminato» attraverso i riferimenti di vita vissuta, a me-
ta tra fantasia e osservazione, che riportano non a caso alla pagina
delle Lettere diverse. Davanti al taglio pur sempre giornalistico
del «Sognatore», non & facile sottrarsi alla tentazione di riferire
malinconie e contraddizioni agli analoghi caratteri di una fascia
~della societa veneziana che, alla pari di Gasparo, aveva scelto Iesi-
to esistenziale della fuga e della solitudine. I’esame semantico e
’esame strutturale alla fine potra accertare se il Gozzi morale, del-
le favole, delle allegorie, dei sogni, & il creatore di una unita let-
teraria, fuori e dentro il giornalismo, che & insieme specchio e mi-
sura dei caratteri di una parte del suo popolo.

In pratica, la convivenza di due manifesti, quello dello Stampa-
tore ¢ quello del Gazzettiere, crea una incompatibilita di fondo
destinata a fermare il periodico. Semmai, si potrebbe parlare della
abilita di Gasparo Gozzi, ripetutamente collaudata, di rovinare an-
che sul piano finanziario imprese buone in partenza. Nel corso di
una serie di iniziative sbagliate che vanno dal dissesto del suo pa-
trimonio alla gestione rovinosa del Teatro di Sant’Angelo, al falli-
mento che di poco precede del «Mondo morale», Gasparo affossa
la «Gazzetta veneta» nata sana da una proposta commerciale del
tipografo Pietro Marcuzzi, sul finire del 1759. La preferenza di pa-
dre che il Gozzi ebbe per il letteratissimo «Osservatore» e Patteg-
giamento inverso di rifiuto di paternitd per la «Gazzetta» denun-
ziano la formazione contradditoria dell’Autore. Contraddizione che
tocca le strutture e il costume della societa italiana, se & vero che il
rifiuto della «Gazzetta» dal Gozzi passo alla critica e al pubblico
dei lettori e durd fino all’emergere in Italia di interessi sociali, agli
inizi del novecento. Qui rispondo al quesito di una «Gazzetta» che
negli anni sessanta non riesce a imporre a Venezia la formula di
moderato illuminismo europeo per cui il mondo vivo non si oppo-
ne al mondo morto. In Francia, La Bruyere non si oppose a Mo-
liere, e Pope in Inghilterra non si oppose a Addison. Perché, allo-
ra, in Italia, sugli analoghi temi dell’uomo, il Gozzi dell’osservazio-
ae letteraria si oppose al Gozzi dell’osservazione viva di cronaca?
Si tenga presente che fu pregiudizio degli autori italiani conside-
rare I’arena del giornale luogo meno «sodo» della pagina di un li-

cerca storica della Saccardo (op. cit., pp. 77-81), opportunamente integrata dal Berengc
con fini osservazioni tematiche (Giornali veneziani, op. cit., pp. XL-XLII) e con una buo-
na esemplificazione di testi (Ibid., pp. 313-339).
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bro e nel quale non mette conto di cimentarsi se non per necessita
pratiche o per ragioni funzionali. Il Gozzi registra esplicitamente
questa antinomia:

«Egli mi vien bisbigliato negli orecchi da piti lati, che essend’io [Poeta] e
il mio compagno [Filosofo] uomini dedicati da lungo tempo in qua alle

lettere, noi dovremmo piuttosto prendere qualche materia massiccia e scri-
vere un libro di sostanza, che intrattenerci in questo giornale» >,

E si dichiara a favore della labile informazione giornalistica. Ma
un esame in controluce dei primi numeri della «Gazzeta» porta a
formulare Vipotesi che pressioni siano state esercitate su Gasparo
(v. «mi vien bisbigliato da piti lati») perché abbandonasse il prin-
cipio, nuovo, che implicava problemi di lingua, di «varieta»
giornalistica. Carlo, impegnato contro la lingua «permissiva» del
Goldoni, come avra accolto la gia citata «galanteria» dialettale del
numero 11 del «Mercoledi, addi 13 febbraio 1760», vicina strut-
turalmente al dialogo goldoniano, «...il detto prese del pan da un
Pistor, e biscottelli da un Fruttariol, e se ne & andato ad una bet-
tola a bever...»? Diciamo che il pregiudizio che I'uomo di lettere
riesca a esprimete cose di sostanza solo fuori del giornale deriva
dalla tradizione autorevole, in Italia, che oppone la lingua scritta
alla lingua parlata. Opposizione che il Goldoni risolveva nel «par-
lato» del suo dialogo. Letterariamente, la soluzione parve sacrilega
a Carlo Gozzi armato pit1 di astio che di purismo. Ma in Inghilter-
ra, dove la pagina scritta corrisponde anche linguisticamente a una
«conversazione intorno alla tavola da te»*, non si verifica incom-
patibilita tra giornalista e scrittore; al contrario, alcuni protago-
nisti della vicenda letteraria nel settecento inglese, Jonathan Swift,
Daniel De Foe, Henry Fielding, Samuel Johnson, Oliver Gold-
smith, diventano con buon successo direttori e collaboratori di pe-
riodici ®.

La situazione che per la prima volta, in Italia, opponeva la lin-

37. «Gazzetta Veneta», Mercoledi addi 27 Febbraio 1760, Nt. vir (cfr. Gaspare Gozzi,
«La Gazzetta venetas, op. cif., p. 36).

38. M. Praz, The Spectator, op. cit., [p. 896].

39. Per avvicinare il tema in Italia sono disponibili ora alcune pubblicazioni, in parte
gia citate, nelle collane direite da Agostino Lombardo e Giorgio Melchiori. Cfr. Maria-
luisa Bignami, Le origini del giornalismo inglese, Bari 1968; English periodical essays
(1643-1711), op. cit., [in particolare, cfr. p. 16 e il sottocapitolo Temi e problemi della
prima saggistica inglese, pp.18-261; English periodical essays (1713-1785) a cura di
Clotilde de Stasio, Bari 1969.
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gua parlata alla lingua scritta costringe il Gozzi a dividersi tra
«mondo vivo» e «mondo morto». Quando dalla cronaca di tipo
dialettale passa a schemi letterari, novelle, sogni, favole, allego-
rie, il linguaggio di cui dispone ¢ il toscano codificato del Rinasci-
mento. Il suo problema ¢ ancora quello dell’Arcadia e di Apostolo
Zeno che per opporsi al barocco ritornano a una Crusca mediata
nella moderazione. Quando poi gli avviene, se avviene, di far uso
umoristico di un simile linguaggio, la cosa non vanifica ma al con-
trario sottolinea I'obbligatorieta della scelta. Una scelta, in ogni
caso, non idonea per una «Gazzetta» che dichiarandosi «veneta»
aveva come principale fruitore I’ordine dei «mercanti». Si va cosi
maturando il momento di rottura che portera il «Caffé» a fare del
problema della lingua un manifesto di rivolta per tutti gli italiani.

Conclusione: a Venezia, lo stilista Gasparo Gozzi era indispo-
nibile per reggere a lungo un modello di giornalismo nuovo. Per
i fatti di casa sua, invece, il pubblico veneziano si stava specchian-
do volentieri nelle commedie dialettali e in lingua di Carlo Goldo-
ni. Tuttavia, non mi sentirei di rimproverare al Gozzi il mancato
passaggio dalle «parole» alle «cose», anche perché, il Nostro, le
«cose» le ha provocate, attraverso la «Gazzetta» e ’«Osservatores,
sia pure letterariamente, per via obliqua, «nella convinzione che
sia ancora possibile risolvere i problemi sociali nell’ambito sovra-
strutturale» *. Quando vanifica la «bella apparenza» arcadica del-
la «vita rustica»*' o quando accusa I'insegnamento scolastico di
fornire notizie «come un sogno» *, senza sperimentazioni vive di-
rette, semanticamente la sua operazione & ancora una volta di se-
gno contrario a quella delle sue fantasie allegoriche. La contraddi-
zione &, dunque, I'indice che distingue la poetica di Gasparo Goz-
zi. La situazione dell’illuminismo a Venezia, nella seconda meti
del secolo, immobile per le «cose», in fermento per le «paroles,
induce a riconoscere nel Nostro il portatore pili convincente dei se-
gni che qualificano in area letteraria le contraddizioni della cultura
veneziana nel Settecento.

40. Cesare De Michelis, Gasparo Gozzi in: Dizionario critico, op. cit., vol. 11, p. 266.
41.?Cfr. P«Osservatore» (op. cit., pp.199-202). 1l rimando & in M. Berengo (Giornali
veneziani, op. cit., p. XXXVI).

42. G. Gozzi, Sulla sostituzione delle scuole di Venezia, prima amministrate dalla Com-
pagnia di Gesa, Venezia 1836, p. 12.
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GIULIO MARRA

NEWTON ED EPICURO

La corrispondenza tra ’entith matematica spazio-tempo e I’allon-
tanamento della divinitd in una posizione deistica sembrano costi-
tuire punti cruciali della filosofia e della scienza secentesca, parti-
colarmente interessanti anche per la letteratura. Le relazioni che
si verranno chiarendo portano inoltre come corollario d’interesse
una possibile conferma storica nella esperienza di Epicuro la cui
«riabilitazione» secentesca e settecentesca non puo non essere Con-
nessa al modo in cui egli risolse il suo problema religioso e scienti-
fico.

La tradizione consegnava allo scienziato e al filosofo dell’eta
moderna due definizioni fondamentali del concetto di tempo, ri-
spettivamente di Aristotele e di Sant’Agostino, le quali, sebbene
diverse per concezione filosofica, concludevano concordemente sul-
Iimpossibilitd di ridurre il tempo a precisa determinazione. E,
quindi, proprio su tale scientifica necessita che si attua la differen-
ziazione tra scienza antica e scienza moderna, all’interno della qua-
le si crea anche una divergenza-convergenza tra religione e scienza.

A voler brevemente riassumere le due definizioni ereditate dal
passato & importante notare che, secondo la problematica definizio-
ne aristotelica, il tempo, pur non essendo movimento, non ¢ nep-
pure indipendente da esso e inoltre che, pur essendo divisibile poi-
ché quantita continua, sembra rimanere indivisibile nell’«ora» del
momento presente il quale costituisce si 'inizio e la fine, ma di
tempi diversi, cioé del passato e del futuro; e che, secondo San-
t’Agostino, non pud addirittura esistere una misurazione ogget-
tiva del tempo per la ragione che si ignora donde venga, come
passi nel presente, come finisca nel futuro: «Ma come misuria-
mo il tempo presente? Lo misuriamo mentre passa, ma quando
sard passato, non & misurato; e¢ non ci sara nulla da misurare.
Ma da dove, da quale via e a quale passa il tempo mentre & mi-
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surato? Da dove se non dal futuro? Attraverso quale via se non
attraverso il presente? Da cid che non & ancora, attraverso cid
che non ha spazio in cid che non esiste ancora?» (Confession,
x1,27). Riducendolo ad impressione soggettiva egli lo definiva co-
me il tempo dell’anima o meglio I'impressione del tempo sull’ani-
ma, in cui si riassumevano e vivevano il passato, il presente ed il
futuro.

Tra le due definizioni di tempo, Newton e Locke preferirono
quella aristotelica che cercava di dividere concretamente il tempo
in passato, presente, e futuro. La assunsero, ma allo stesso tempo
ritennero di doversene ben distinguere, prendendo in considera-
zione, accanto all’aristotelico tempo relativo, anche un tempo asso-
luto o matematico da essi contrapposto a quel tempo relativo che
serviva a misurare la durata attraverso il movimento.

Cosi si hanno un tempo aristotelico, uno agostiniano e un tem-
po assoluto o matematico.

Per una definizione del nuovo concetto di tempo si legga da
Newton e da Locke; Scrive Newton:

Absolute, true, and mathematical time, of itself, and from its own nature
flows equally without relation to anything external, and by another name
is called duration: relative apparent and common time is some sensible and
external measure of duration by means of motion... Absolute space... Abso-
lute time, in astronomy, is distinguished from relative by the equation or
correction of the apparent time. (Mathematical Principles, Scholium, De-
finitions, 1,11).

Analogamente Locke:

We must therefore, carefully distinguish betwixt duration itself and the
measures we make use to judge of its length. Duration, in itself, is to be
considered as going on in one constant, equal, uniform course: but none
of the measures of it which we make use of can be known to do so... (Con-
cerning Human Understanding, Bk 11,x1v,21).

1 senso di queste definizioni & che si istituiva un concetto asso-
luto di tempo staccato dagli eventi, misurabile matematicamente
dalla scienza, correttore del divenire del mondo, al quale si asso-
ciava I’idea del vuoto che contraddiceva sia la cosmologia aristote-
lica reintroducendo il concetto anti-teologico dell’borror vacui, sia
la posizione agostiniana.

La situazione influi sull’atteggiamento religioso di Newton e di
Locke. Forse Newton intravvide il pericolo di una posizione aver-
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roistica (che avrebbe distrutto la scienza come era accaduto per E-
picuro) a cui il concetto di tempo e di spazio assoluti avrebbero po-
tuto portare.

Per questi vari e sentiti motivi Iidea del vuoto diveniva sem-
pre di pili un’occasione per I'introduzione della divinita '. Divenuta
perd astratta dal mondo come quel vuoto matematico che essa
riempiva, le sarebbe stato «logicamente» impossibile intervenire
e condizionare il campo mutevole dell’attivitd umana, se non a-
gendo nei termini del concetto astratto di tempo. Allontanata dal-
la filosofia delle cause secondo se ne uso, allora, proprio per dar
valore a quel concetto assoluto di tempo che si configurava come la
misurazione e cotrezione dell’imperfetta misurazione terrestre. La
funzione della divinita diviene quella di una legge perfetta ed a-
stratta a cui il mondo umano dovesse rivolgersi; si associa allo
stesso tempo a quel concetto assoluto di tempo che distingueva
questi scienziati da Aristotele. E in questo senso che si dovrebbe
poter spiegare almeno un aspetto del concetto di legge divina o na-
turale, che tanta importanza ebbe in morale, in politica, e nella co-
stituzione delle varie analogie letterarie.

E indubbio che le preoccupazioni riguardo la presenza della di-
vinita derivavano da suggestioni agostiniane tanto che, pur mante-
nendo una netta distinzione tra religione e scienza, gli scienziati,
tra i quali Newton, cercarono in ogni modo di conservare Uattiva
presenza divina. Infatti, al tentativo, destinato a fallire, di man-
tenere in vita una divinita-parametro senza cadere nel deismo, ri-
spose la soggettivita agostiniana secondo la quale il tempo peren-
nemente presente nell’anima si materializza nella presenza provvi-
denziale. Newton introduce un «sensotrium» o come egli dice «to-
tus oculos, totus auris, totus cerebrum, totus brachium... Deus sa-
pientissimus sentit et intelligit omnia». Analogamente i Cambridge
Platonists introdussero una «anima mundi», e cosi fece Locke.

Nella definizione della divinita ¢’¢ quindi da attendersi 1’ambi-
guita derivante dalla presenza contemporanea della definizione a-
gostiniana e di quella scientifico-matematica. Se leggiamo da Math-
ematical Principles si troveranno entrambi gli aspetti, ma I'im-

1. E opportuno ricordare che Berkeley criticd la prima edizione dei Principia proprio a
causa del concetto di spazio assoluto che secondo lui avrebbe potuto portare alla nega-
zione di Dio. Cosl successivamente, nella seconda edizione, Newton si mostrd molto
pitt sensibile agli argomenti teologici e introdusse il passo che sard qui pilt sotto citato.
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pressione & che I'ultima parte della definizione, quella matematica,
sia essenziale. Scrive Newton:

God is a being eternal, infinite, absolutely perfect... He is eternal and infi-
nite, omnipotent and omniscient... his duration reaches from eternity to
eternity; his presence from infinity to infinity...

ma poi conclude la definizione tradizionale in termini scientifici:

He endures forever and is everywhere present; and, by existing always and
everywhere, he constitutes duration and time.

e siamo molto vicini ad una posizione deistica ampiamente presen-
te nel seicento e settecento, sulla quale reagiscono le preoccupa-
zioni agostiniane e provvidenziali, ed allora quella presenza mate-
matica si colora di panteismo:

God is the same God, always and everywhere. He is omnipresent not vir-
tually only, but also substantially. (Mathematical Principles, Bk 111, General
Scholium).

I’ambivalenza della posizione & chiara: da un lato si va verso il
deismo, dall’altro verso il panteismo. La scienza determina il de-
stino della divinita, ma favorisce anche uno sforzo speculativo che,
analizzando i rapporti tra Dio, uomo e natura, liberalizza il pensie-
ro inglese e si rivela, poi, la molla di spinta verso il romanticismo.

Si potrebbe fare un paragone tra la situazione appena descritta
e quella che venne a crearsi con Epicuro. La storia, a volte, ripre-
senta situazioni che, anche se non perfettamente corrispondenti,
pure si collocano nella medesima dialettica dei problemi. Potreb-
be essere un paragone a termini inversi. Se nel settecento e seicen-
to la religione convalida, nella coscienza di scienziati e filosofi, la
scienza, in Epicuro & la scienza che convalida un’etica. Epicuro e-
sprime una teoria fisica ammettendo dei mondi e del vuoto tra di
essi. Degli atomi che sono alla base della materia diceva:

Assolutamente immobili sono gli atomi, poiché bisogna pure che nella dis-
soluzione dei complessi permanga qualcosa di solido e indissolubile... ed
abbiano natura diversa da cid che & trasmutabile... E necessario che gli ato-
mi siano equiveloci, quando procedono attraverso il vuoto senza cozzare
contro nulla.

Se si tiene a mente che la religione degli dei era oramai deca-
duta, ne consegue che I'immobilita degli atomi acquista di riflesso
una qualita divina. Non a caso Epicuro poneva gli dei proprio in
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quegli spazi interstellari dove essi rimarrebbero indistruttibili co-
me gli atomi ed allo stesso tempo starebbero 1a distaccati in una
perfetta solitudine, senza intervenire direttamente nelle cose del
mondo. Diceva infatti Epicuro:

L’Essere beato e indistruttibile non ha egli, né crea ad altri, affanni.

Della fisica di Epicuro non rimase molto, direi nulla, nella tra-
dizione scientifica. Questo accadde perché essa setviva solo a defi-
nire la posizione degli dei da cui elaborare, poi, una morale. Dice-
va ancora Epicuro:

Della scienza della natura non avremmo bisogno, se sospetto e timore delle
cose dei cieli non ci turbasse.

Evidentemente Epicuro mise a posto i cieli per elaborare la sua
filosofia del non-turbamento, di cui la fisica & presente solo come
necessaria impalcatura.

A questo punto il paragone col seicento ¢ significativo. Si in-
travvede la medesima soluzione nella distinzione dei due universi
della religione e della scienza, senza che perd la distinzione impedi-
sca un’intervento dell’uno sull’altro. Le soluzioni nondimeno ri-
mangono diverse: la fisica di Epicuro assorbe la religione, o il suo
residuo, cercando di cancellare razionalmente «il timore delle cose
dei cieli» nella convinzione che dio non causa affanni, ma che iden-
tificato con gli atomi della fisica, confermi la filosofia del non-tur-
bamento. La fisica del ’600 assorbe anch’essa la religione, ma im-
paurita dall’horror vacui, da un mondo senza provvidenza, fa del-
la religione il sostegno e la convalida rassicurante delle nuove leg-
gi fisiche, finendo per un lato, come si & visto, molto vicina al dei-
smo che certamente e ironicamente ebbe gran parte nel rilancio
degli ideali epicurei nell’ultimo seicento e settecento.
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FRANCO MEREGALLI

L’ITALIA NEL «VIAJE DE TURQUIA»

Sono note le attribuzioni del Viaje de Turquia, testo della meta del
Cinquecento pubblicato soltanto agli inizi del nostro secolo da Ma-
nuel Serrano y Sanz!, e da allora ristampato senza revisioni’. Men-
tre lattribuzione di Serrano a Cristébal de Villalén & ormai defini-
tivamente caduta, quella di Marcel Bataillon, che assegna l'opera
a Andrés Laguna’, si sostiene ancora, grazie al meritato prestigio
del grande ispanista francese, benché in realta non uno solo di co-
loro che hanno veramente affrontato la questione I’abbia accettata *.

1. In Autobiografias y memorias, vol. 11 della Nueva biblioteca de autores espafioles,
Madrid, s.a. (1905), pp. 1-149. Da questa edizione cito, modernizzando la grafia, ma
conservando le caratteristiche linguistiche.

2. Manca quindi un’edizione che ponga rimedio alle lacune lasciate da Serrano, riveda e
collazioni i manoscritti ed emendi il testo nei punti in cui cid risulta necessario.
Sui mss. si veda la nota di Marcel Bataillon, in Erasme et UEspagne, Parigi, 1937 e nel-
le edizioni spagnole della stessa opera, Messico, 1950 ¢ 1966. Si veda inoltre, dello stes-
so autcre, A. Laguna, Peregrinaciones de Pedro de Urdemalas, in Nueva revista de filo-
logia bispinica, 1952, pp. 121-137; Les manuscrits du Viaje de Turquia, in Actele del
x11 Congresso di linguistica e filologia romanza, Bucarest, 1969, pp. 37-41, dove, in una
precisa descrizione, si accenna ad attribuire ad uno scriba, da distinguere dall’autore,
«une nouvelle rédaction respectant la forme dialoguée, mais ol est lourdement introdui-
te la série des empereurs de Byzance. Ce texte, intitulé Twurcarum Origo, inachevé et
mutilé en ses derniers feuillets conservés, est relié A la fin de Madrid I» (p. 38); Les li-
vres probibés dans la Bibliothéque du comte de Gondomar, in Beitrige zur franzésischen
Aufklirung und wur Spanischen Literatur, Berlin, 1971, pp. 493-502 (alla biblioteca di
Gondomar appartennero i due manoscritti madrileni del Vigje); infine, dello scrivente,
Partes inéditas y partes perdidas del «Viaje de Turquia», in Boletin de la R. Academia
Espaiiola, 1974 (t.11v), pp. 193-201. Delle parti inedite si tiene conto nel presente
scritto.

3. L’attribuzione, avanzata nell’edizione originaria di Erasme et I'Espagne, & conferma-
ta nelle successive edizioni della stessa opera e negli scritti che verremo citando.

4. Gia dimostrd il suo dissenso Rudolph Schevill, nel suo scritto Erasmus and Spain, in
Hispanic review, v11, 1939, p. 110. Riccardo G. Villoslada, in Historia general de las li-
teraturas bispdnicas, t. 11, Barcelona, 1953, pp. 378-383, adduce argomentazioni accetta-
bili del suo dissenso, pur prestando il fianco alla critica di Bataillon per il fatto di non
distinguere tra elementi dialogici e parti narrative nel Vigje; César A. Dubler, in Andrés
Laguna y su época, Barcellona, 1954, nota il diverso atteggiamento, nei confronti della
medicina, di Laguna e dell’autore del Vigje, cosa che risulta particolarmente importan-
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L’attribuzione di Bataillon si fonda sostanzialmente su due ar-
gomenti: uno & I’analogia di tono da lui rilevata tra I'opera ed una
lettera di Andrés Laguna’. Tale analogia & molto generica, e non
poteva non esserlo, poiché si tratta da una parte di una lettera con-
fidenziale e dall’altra di un dialogo letterario che ’autore intende-
va dedicare nientemeno che a Filippo 11, e quindi rendere di pub-
blico dominio. Un’analisi lessicale, morfologica, sintattica, stilisti-
ca che ponga a confronto il Viaje con opete sicuramente di Lagu-
na, benché sollecitata da Bataillon, non & stata tentata né da lui né
da altri. Tale analisi sarebbe probabilmente decisiva ai fini del col-
laudo dell’attribuzione; ma non & mia intenzione affrontarla qui®,

N

te, poiché Dubler & senza dubbio il maggior conoscitore di Laguna nel nostro secolo,
come dimostra la sua opera in cinque tomi Lag «Materia médica» de Dioscérides, Tran-
smision medieval y remacentista, di cui la monografia su Laguna costituisce il quarto
tomo. Luis Gil e Juan Gil, nel loro scritto Ficcidn v realidad en el Viaje de Turquia, in
Revista de filologia espafiola, XLV, 1962, pp. 89-160, dimostrano che l'autore dell’opera
non conosceva bene il greco classico, come Laguna, e invece conosceva il greco parlato,
che Laguna diflicilmente poteva avere imparato. Sia Dubler sia i Gil sembrano talora
un po’ intimiditi dall’autorita di Bataillon, e tendono ad accettarne alcune posizioni, pur
non potendolo seguire nell’attribuzione a Laguna. Contrartio a tale attribuzione & anche
I'autore di una tesi inedita della University of California, Berkeley, William L. Markrich,
nota agli studiosi solo attraverso lo scritto di M. Bataillon Andrés Laguna auteur du
Viaje de Turquia & la lumiére de recherches récentes, nel Bulletin bispanique, LVIIL,
1956, pp. 121-191. Markrich sostiene I'autobiografismo dell’opera. Non mi ¢ qui possi-
bile fare una precisa storia degli studi sul Vigje, cosa che pute avrebbe la sua impor-
tanza per comprendere i problemi riguardanti l'opera e la stessa evoluzione della posi-
zione di Bataillon, sia pure nell’ambito dell’attribuzione a Laguna. Non ricordo che tra
i molti studiosi che hanno accettato lattribuzione a Laguna qualcuno abbia addotto
qualche argomento concreto a sua favore, oltre quelli di Bataillon. Tra questi studiosi
& stato Américo Castro, il cui atteggiamento & degno di rilievo. Egli accettd nel 1940
Pattribuzione di Bataillon (Lo bispanico v el erasmismo, in Nueva revista de filologia
bispénica, vol. 11, 1940, p.3: «el Viaje de Turquia (cuya paternidad recobra el doctor
Andrés Laguna, gracias a Bataillon»); nel 1949 continuava a credere nell’attribuzione
(cfr. Aspectos del vivir hispinico, Santiago de Chile, 1949, p. 141); ma nel 1970 di-
mostrd 1 suoi dubbi (Aspectos del vivir bispinico, Madrid, 1970, p. 119: «Continto
esperando que Bataillen logre demostrar que su autor fue Andrés Laguna).

5. Si tratta, come & noto, di una lettera di Laguna a Francisco de Vargas. Non cito pat-
ticolareggiatamente il testo di Erasmo y Espafia, data la notorieta dell’opera.

6. Ho comparato un solo comportamento motfologico di Laguna col corrispondente del
Viaje. Laguna usa sistematicamente, come dativo femminile del pronome personale di
terza persona, la: La materia médica de Dioscdrides, traducida y comentada por D. An-
drés Laguna (nel 11 volume dell’opera citata di C. A.Dubler): p.xxvir: «la nacién
espaficla, que en lo que mds la importa»; p.3: «cierto médico de los mds eminentes
la ordenase la tal confectiéns; p. 10: «la mona, (...) en dindola alguna cosa (...) ddndo-
la solimdn»; p.503: «Alejandro la permitié» (a Taide). Ho esaminato una parte del
Viaje per vedere come l'autore si comporti in tal caso. Non ho trovato una sola forma
in lz e parecchie in le: 82a: «Génova {...) y aun agora le conoscen esta superioridad»;
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dal momento che mi propongo di studiare il rapporto dell’autore
coll'Ttalia. Ritengo tuttavia che il problema dell’attribuzione sia
risolvibile anche appunto attraverso lo studio di tale rapporto.

La mancanza di uno studio adeguato della parte italiana del
Viaje™ & da mettere in relazione col fatto che attribuzione a La-
guna richiamd Dattenzione degli studiosi sul problema dell’auto-
biografismo o no della parte riguardante Costantinopoli e I'impe-
to ottomano, dal momento che sappiamo che Laguna non fu mai
a Costantinopoli. Sulla parte italiana, infatti, il contrasto tra Ba-
taillon e quella che chiameremo la tendenza autobiografista non
era evidente, dal momento che Laguna viaggid a lungo in Italia,
sicché anche Bataillon pensava di poter riconoscere, senza gravi
pericoli per la sua attribuzione, I’autobiografismo di tale parte. An-
zi il secondo e pitt specifico argomento addotto da Bataillon era ap-
punto di carattere autobiografico e riguardava I'Italia: noi sappia-
mo che Laguna ebbe il titolo di dottore in medicina della facolta
medica di Bologna; il protagonista del Vigje, Pedro de Urdemalas,
afferma di essere stato fatto dottore in medicina a Bologna; la coin-
cidenza & spiegata da Bataillon appunto con l’attribuzione a Lagu-
na, che in questo caso avrebbe trasferito al personaggio, inventato,
un avvenimento della sua vita.

88a: «la corriente del agua una va a una parte y otra a otra, que no hay quien le to-
me el tino».

.81 veda tuttavia Mario Damonte, Osservazioni sul Viaje de Turquia:riferimenti a Ge-
nova e alla Sicilia, in Revue de littérature comparée, 1973, pp. 572-581. Damonte di-
mostra la ptecisione delle notizie dell’autore su Genova; rileva anche Perrore da lui
commesso nell’attribuire il nome classico di Etna a Vulcano invece che al Mongibeilo,
e dal fatto che egli non citi, tra le citta importanti della Sicilia, Catania e Agrigento, co-
me da quell’errore, deduce che 1'autore «non sia mai stato da quelle partis (p. 581). Non
vedo come una petsona che fosse stata effettivamente a Messina nelle condizioni de-
scritte nel Viaje debba necessariamente aver avuto tali notizie. L'atteggiamento di Da-
monte & analogo a quello dei Gil, i quali suppongono (p. 125 dello scritto cit.) che una
persona che avesse percorso 'Egeo nascosto in una nave di Chio dovesse necessariamente
ticordare la posizione relativa di quelle isole. A mio modo di vedere, tale supposizione
vale molto di pitt per chi avesse sotto gli occhi una carta dell’'Egeo, soprattutto se fosse
qualcuno che avesse la preoccupazione di far credere di assere stato nell’'Egeo. Non ¢
stato mai osservato che il percorso che Pedro dice di aver fatto per andare da Geno-
va a Torino & geograficamente assurdo: Pedro (104a) va a Casale Monferrato, poi tor-
na indietro ad Alessandria, quindi va a Novara. Finalmente, con un po’ di senso co-
mune, da Novara si reca a «Berse», che & Vercelli, e quindi a Torino e Susa. Significa
questo che autore del Viaje non fu mai «da quelle parti»? Per me, significa semplice-
mente che non aveva sotto gli occhi una carta geografica e che ricordava male. Cosa che,
d’altra parte, dimostra che Pautore non era quel prodigioso autore di «supercherfas» di
cui Bataillon parla.
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In un secondo tempo®, Bataillon si accorse che I'esperienza ita-
liana di Laguna era ben diversa, nel suo complesso, da quella di Pe-
dro, e, prima ancora che questa mancata coincidenza gli fosse espli-
citamente portata come argomento contro la sua attribuzione, egli
la spiegd con la necessita in cui Laguna si trovava di non lasciar
trasparire la sua identita. Dagli anni della prima proposta di Batail-
lon, infatti, si era largamente sviluppato lo studio dell’importanza
dei conversos nella cultura spagnola del secolo xv1 e dei sospetti di
eterodossia di cui essi erano circondati; e lo stesso Bataillon® ave-
va provato senza possibilitd di dubbio che Andrés Laguna era ap-
punto un converso, la cui origine ebraica & puntualmente dimostra-
bile. Cid che Bataillon non aveva interesse a vedere e che, a quan-
to mi risulta, nessuno gli ha obiettato & che, se Laguna aveva tan-
to bisogno di mimetizzarsi, non si vede perché mai egli si sia rive-
lato (cosi era parso a Bataillon) dicendo che il suo personaggio era
stato fatto dottore a Bologna, come lui. Laguna era stato anni a
Roma, e invece la permanenza romana di Pedro si riduce a un paio
di settimane; ma moltissimi spagnoli potevano vantare una lunga
permanenza romana, ed era quindi inverosimile che qualcuno po-
tesse riconoscere Laguna dal semplice fatto che il suo protagonista
dimostrasse una buona conoscenza della vita romana; viceversa
pochissimi erano gli spagnoli fatti dottori in medicina nell’univer-
sitd di Bologna ¥, e il far dire a Pedro che lo era, come Laguna, era
evidentemente imprudentissimo: tanto, che a distanza di secoli
poteva rintracciarsi I’identita. In altre parole, 'argomento del nuo-
vo Bataillon funziona contro la sua antica attribuzione; proprio il
fatto che 'autore dice che Pedro fu fatto dottore a Bologna do-
vrebbe contribuire a convincerci che egli zon era Laguna.

Del resto, non pare molto verosimile che I’anziano Laguna, or-
goglioso di essere dottore di Bologna, immagini un giovinotto —
tale appare coerentemente Pedro in tutta 'opera — il quale, senza
mai aver frequentato una facolta di medicina né sostenuto un esa-
me, fatto prigioniero dai turchi, si improvvisa medico, esetcita con
successo tale professione a Costantinopoli e, di ritorno, arrivato a

8. Andrés Laguna, auteur du Viaje de Turqufa & la lumiére de recherches récentes, cit.,
poi in Le Docteur Laguna, auteur du Voyage en Turquie, Parigi, 1958, pp. 43-102.

9. Les nouveaux chrétiens de Ségovie en 1510, in Bulletin hispanique, 1956, pp. 207-231.

10. Si veda la relazione sui dottori in medicina dell'Universita di Bologna, di nazionalita
spagnola, nello stesso numero del Bulletin bispanique, 1956.
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Bologna, viene subito fatto dottore da questa facolta medica. L’af-
fermazione di Pedro pud comprendersi dal punto di vista del gio-
vane intelligente e un poco millantatore quale egli sempre si rive-
la'; ma dal punto di vista di Laguna equivaleva a un atto autole-
sionistico, in quanto dimostrava (e dimostrava falsamente) quanto
facile fosse diventare dottore di medicina a Bologna, come si van-
tava di essere lui, Laguna. Ci si pud addirittura chiedere se il se-
greto obiettivo dell’affermazione di Pedro non fosse appunto la
svalutazione della laurea di Bologna, magari pensando a Laguna,
personaggio di cui difficilmente un medico o sedicente medico spa-
gnolo, nel 1557, poteva non avere notizie .

Laguna si dichiara, nei frontespizi delle sue opere, medico di
papa Giulio 111; infatti lo era stato, e aveva lasciato Roma dopo la
morte di questo papa . La gratitudine non & tra le cose di questo
mondo; ma non abbiamo ragione di credere che Laguna, che si
dichiarava medico di Giulio 111 anche dopo la sua morte, avesse
interesse a danneggiare la sua memoria: aveva anzi I'interesse con-
trario. Orbene: 'autore, a proposito di Roma, parla a lungo della
Vigna di papa Giulio e critica, implicitamente per bocca di Pedro,
violentemente per mezzo del suo intetlocutore e amico Matala-
scallando, questo papa, per aver costruito una lussuosa dimora,
usando il danaro della chiesa, cio¢ dei poveri. Non mi par verosi-
mile che proprio il medico di Giulio 111, che poteva parlare di mol-
tissimi argomenti riguardanti Roma, eventualmente per criticare il
fasto papale, ricorresse a questo esempio. Chi invece non avesse
avuto alcun rapporto con Giulio 111 e fosse restato solo per un paio
di settimane a Roma poteva naturalmente aver fissato la sua at-
tenzione sulla Vigna, appena terminata, quando Pedro passava per
Roma, nel 1556, un anno dopo la morte di Giulio 111 ™.

11. In realtd, il tono con cui Pedro racconta (non di sua iniziativa, ma in seguito ad una
osservazione di Matalascallando) di essere stato fatto dottore e la curiosa raccomanda-
zione di non patlare di tale dottorato, rivolta agli amici (101a) possono fare pensare ad
uno degli scherzi a carico dell’ingenuita dei suoi interlocutori, che egli di quando in
quando si permette.

12. Si noti come il commento di Mata (1orab) & chiaramente diretto a svalutare il pre-
stigio personale e professionale meccanicamente derivante dal titolo straniero. Non ca-
pisco perché Laguna potesse desiderare che cosi si pensasse.

13. Per la vita e le opere di Laguna, oltre alle pagine di Bataillon, si cfr. I'opera cit.
di Dubler.

14. Si veda un’ampia descrizione della vigna o villa di Giulio 111 in Ludwig von Pastor,
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Bataillon, comprendendo in un secondo tempo quanto fosse djf-
ficile spiegare la conoscenza approfondita di Costantinopoli, dimo-
strata dall’autore del Vigje, solo con la conoscenza di alcuni libri
di dominio pubblico, sottolined in seguito 'importanza della per-
manenza veneziana di Laguna ai fini della attribuzione a lui del
Viaje ™. Laguna non fu in Turchia, ma Venezia era una citta infor-
matissima sulla vita dell’impero ottomano; in essa si potevano fa-
cilmente trovare informatori di prima mano, che lo aiutassero a da-
re un cosi vivo colorito di verita al racconto di Pedro. Ma capita
che precisamente il rapporto con Venezia dell’autore del Viaje de
Turquia & un rapporto ben diverso da quello che ci aspetteremmo
da una persona come Laguna, che conosceva Venezia e la conosce-
va da un livello sociale piuttosto elevato'®. Di una citta cosi cele-
bre era facile sapere, anche da lontano, molte cose, e molte cose
ne sa 'autore del Viaje; ma si direbbe che le sa non da una pro-
spettiva veneziana, bensi da una prospettiva costantinopolitana e
da una prospettiva genovese. A proposito di Venezia, vi & nel Vigje
un errore quasi incredibile in chi avesse passato qualche tempo nel-
la citta della laguna. Parlando Pedro dei «duques» italiani, I'in-
terlocutore Juan de Voto a Dios gli chiede (100a): «¢Y el de Ve-
necia?»; e Pedro rlsponde «ese no es més de por tres afios, que
es seflorfa de por si, y eligen uno dellos, como en Génovay. E evi-
dente che non solo il personaggio di Pedro, ma anche ’autore cre-

Storia dei papi, trad. it., vol. vi, Roma, 1927, pp. 236-245. Non vedo del resto perché
Laguna, che «no vacilé en usar de todas las prerrogativas de los catdlicos espafioles de
su tiempo, incluso la de adquirir beneficios eclesidsticos, dentro de la préctica simoniaca
en vigor» (M. Bataillon, Politica y literatura en el Doctor Laguna, Universidad de Ma-
drid, 1970, p. 28) e brigava ancora sotto Paolo 1v a favore dei suoi parenti integrati di
Segovia (ivi, p. 29}, avesse interesse a criticare la vita ecclesiastica romana.

15. Oltre che in Andrés Laguna, auteur du Viaje de Turguia, cit., Bataillon si occupd
di Venezia come centro delle notizie provenienti dalla Turchia in Mythe et connaissan-
ce de la Turquie en Occident, nel vol. Venezia e L'Oriente fra tardo Medio Evo e Ri-
nascimento, Firenze, 1966, p. 451 ss.

16. Nel De prima (...) Turcarum origine scrive Laguna: «mihi res ipsa explorata est,
quum ab ipsimet Turcis, tum vel maxime a Venetis oratoribus, cum quibus mihi maxima
femiliaritas intercessit»: cfr. Bataillon, Mythe et connaissance, cit., p. 464. Bataillon ac-
cusa Laguna di insincerita a proposito delle sue relazioni con gli ambasciatori venezia-
ni: cfr. Erasiio v Espaia, Messico, 1966, p. 678: «esa afirmacién es mera supercheria de
Laguna». Egli infatti & indotto a considerare Laguna non solo un grande romanziere
di viaggi, che durante la sua malattia del 1556-7, a Bruxelles, oltre ad appprofittare del
forzato riposo per tradurre le Catilinarie, mette a punto il Visje de Turquia, ma anche
un sofisticato falsario.
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deva che il doge di Venezia si eleggesse come quello di Genova,
cosa che conferma il suo particolare rapporto con Genova e la man-
canza di un personale rapporto con Venezia, cio¢ differenzia I'au-
tore da Laguna e lo rende piu simile al personaggio di Pedro de
Urdemalas. A Venezia ognuno sapeva che il doge era eletto, ma
era eletto a vita, non per tre anni; e si trattava di una nozione cosi
diffusa che si poteva mostrare senza paura di essere individuati,
come Laguna o come chicchessia.

Una conferma dello speciale rapporto con Genova lo da Pedro
a proposito di Chio, tappa fondamentale della sua fuga da Co-
stantinopoli. Essendo un protettorato genovese, gli pare quasi una
appendice di Genova: 82a: «en traje e usos no diréis sino que
estais dentro de Génova». A Chio Pedro rimane nascosto, appena
fuori dalla citta, per circa un mese, in isolamento, sia perché i tur-
chi non avessero notizia che un prigioniero fuggitivo da Costanti-
nopoli era accolto dalla piccola repubblica, sia per misura profilat-
tica (variante ben pitt piacevole di quella che sara 'imprevedibile
accoglienza di Messina). Non & da meravigliarsi che, citando le
principali famiglie di Chio, abbia ricordato «Muneses, Grimaldos,
Garribaldos», mentre i «muneses» erano non una famiglia, ma una
corporazione, i Maonesi’”. Un mese di isolamento non era suffi-
ciente per conoscere a fondo I'ambiente e le istituzioni di Chio, e
forse la conoscenza che «Pedro» aveva del greco e dell’italiano non
era cosi perfetta come egli pensava. Ma se prescindiamo da questo
abbaglio, tutto ci dice che egli era ben informato sulle cose di
Chio: sulla sua geografia, sui suoi commerci'®. Egli, al fine di di-
mostrare la veridicita del suo racconto, fa il nome e il cognome di

17. Philip P. Argenti, The occupation of Chios by the Genoese, Cambridge, 1958,
p. 330.

18. L’cpera di Argenti ci da una precisa informazione delle vicende di Chio in quegli ul-
timi anni della sua unione con Genova, Per esempio, riguardo il passaggio per Smirne
della nave in cul viaggiava, nascosto, Pedro, che parve ai Gil inverosimile (op. ciz., p.
122: «ces verosimil que un bajel con trece cristianos fugitivos tocara puerto de turcos
a cargar precisamente trigo, un grano tan abundante en Sicilia, la escala final del der-
roterc?»), corrisponde alla affermazione di Argenti (p. 504): «Merchandise of many
kinds was brought from the east to Chios for trans-shipment and re-export». Il Vigje
parla del commercio del mastice, che si faceva prendendo come unita di misura la «cas-
sa» (82b) ed Argenti, p. 486, ci assicura che l'unitd di misura usata per il mastice era
la cassa. Pedro accenna (84a) alla convenienza dei tessuti di Chio, e Argenti, p. 509, af-
ferma: «The largest class of export of Chios was that of cloth». La carta di Chio ripor-
tata da Argenti, p. 419, reca un Portus Delphinus; e Pedro (81b) parla di «el Delphin,
que es un muy buen puerto de la mesma isla de Chio».
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due personaggi di Chio, Nicold Grimaldi (82a) e Raffaele Giusti-
niani (9oa); e se le precisissime notizie che noi abbiamo su Chio
non citano tali persone, ci dicono moltissimo delle famiglie cui ap-
partenevano.

Sono estremamente suggestive le notizie che Pedro ci da sul
«percachoy, cioe il procaccia, il servizio postale, che univa lo stret-
to di Messina a Napoli. Per quante storie della posta abbia esami-
nato non ho trovato un’informazione cosi precisa sull’organizza-
zione postale dell’epoca. Ma tali notizie, che hanno senza dubbjo
il valore di una preziosa testimonianza storica, dovevano essere,
all’epoca, di dominio pubblico e quindi non sono tali da individua-
re 'autore. A proposito del viaggio di Pedro da Messina a Napoli
si pud tuttavia fare una osservazione importante ai nostri fini. Pe-
dro ricorda questo viaggio anche estemporaneamente, a proposito
delle persone con il gozzo che incontra a Susa, che gli fanno torna-
re alla memoria quelle incontrate a Castrovillari e a Cosenza (104
a). Questo riprendere o anticipare ricordi & caratteristico di Pedro,
il quale, ad esempio, parla di un ospedale di Genova (9a) ancor
prima di iniziare il racconto del suo viaggio, o ricorda in tutt’altra
occasione, nella parte inedita dell’opera, una pittura allegorica vi-
sta a Napoli”.

Dopo Napoli, Pedro visita Roma, Viterbo, Siena, Firenze, Bo-
logna, Milano, Genova. In ogni circostanza fa osservazioni sagaci
e mordaci. Qualche volta, come abbiamo visto, commette degli er-
rori di geografia; ma non sbaglia mai quando si tratta di riferire
circostanze che lo colpirono vivamente, come lo stato di desolazio-
ne delle campagne senesi in quell’anno 1556, poco dopo la fine
della guerra di Siena, o la diffidenza dei parmensi, cioé dei Farne-
se, per lui che era spagnolo. Si tratta di particolari aderentissimi
alla situazione locale di quell’anno®.

19. Alla pagina 147 r del Ms. 3871 della Nazionale di Madrid, cioé nella parte inedita
del Viaje que ho trascritto e che penso di pubblicare in altra circostanza, si parla di una
«pintura o retrato que vi de Italia un dia, en Népoles», rappresentante una donzella
(allegerica) afflitta per le discordie. E naturale che una persona che ha passato sette
mesi a Napoli, parlando ai suoi amici sia pure di altre cose (in questo caso delle discor-
die dei bizantini di fronte al pericolo turco) occasionalmente senta affiorare in sé un
ricordo napoletano.

20. I Farnese si appoggiavano notoriamente alla Francia. E abbastanza precisamente ri-
costruibile, attraverso il testo del Viaje, la cronologia di Pedro, a cominciare da quel
fatale giorno del 1552, in cui fu fatto prigioniero, fino all’autunno del 1556, data del
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Nel complesso, 'autore ha un’alta idea dell'Ttalia e degli italia-

rientro in Spagna. Reputo un contributo alla conoscenza dell’opera il seguente

ITINERARIO-CRONOLOGIA
DEL VIAGGIO DI PEDRO DE URDEMALAS

14a. «yendo de Génova para Népcles con la armada del Emperador, cuyo general es el
principe Doria, salié a nosotros la armada del turco que estaba en las islas de Pon-
7a»: 4 agosto I552.

16b .«Estdbamos en Santa Maura».

17a. «No sabfa lengua ninguna».

222, «De Santa Mzura fuimos a otro puerto de una ciudad cerca, que se llama Lepanto
y Patrés (...) Alll estuvimos con esta vida veinte dias».

22a. «Puerto Leén» (11 Pireo), Negroponto, Gallipoli, Marmara, Costantinopoli.

23a. «Era mes de noviembre» (1552). Malattia di Pedro.

27b. «Esto duré seis meses, que yo tenfa la carga y el cirujano viejo curaba todos los
turcos que en casa de Zindn Bajd habia». Giungiamo cosi alla primavera 1553. Su
Rustén pascid e su suo fratello Sindn, «capitano del mare», si veda la relazione di
Domenico Trevisano, della fine del 1554, in Relazioni degli ambasciatori veneti, Serie
1, vol. 1, Firenze, 1840, pp. 115-192. Trevisano parti da Costantinopoli il 22 sett.
1554 (p. 189).

31b. «era por mayo» (1553) quando si recano ad Izmid.

33a. «era mes de junio, cuando el sol estd més encumbrado». Lavora alla costruzione
del palazzo di Sindn pascia.

352. «San Bernabé, que es el dia que el sol hace cuanto puede».

38ab. «E! gran Turco se partié para Persia contra el Sofi».

42a. «Por Navidad» (1553) guarisce la sultana.

432b. Allusicni al marzo e al settembre (1554).

44b. «Y ya yo comenzaba a hablar turquesco sin intérprete».

48b. Sindn pasci4 prende una medicina per quaranta giorni.

55a. «Andaba en el mes de diciembre, al principio, con una cafia en las manos» (1554).

55ab. «Si lo hacfa no llegarfa a nuestra pascua, que era de alli a veinte dfas». Si tratta

del Natale 1554.

56b. «El dfa de Santo Tomds», «cuatro dfas antes» del Natale 1554.

s57a. Morte di Sindn pascid.

50a. «Deprendi muy bien la lengua griega, turquesca e italiana».

63a. «Cémo puedes, pobreto, con esta estamefia, resistir el frio que hace?». Siamo nel-
Pinverno 1554-5.

66ab. A Cavalla e Salonicco.

67. Nell'isola di «Schiato» (Taso).

soa. Attraverso i conventi del Monte Athos,

752, Gettati dalla tormenta di nuovo a Schiato: «dieciséis de febrero» (1555).

78a. Carnevale del 1555.

81. Metelino (Lesbo). Artivo a Porto Delfino, neil’isola di Chio.

84a. <Al cabo de un mes partia una nave cargada de trigo».

84a. Smirne, Pergamo, Smirne.

87a. «Luego nos engolfamos en el golfo de Venecia (...) siendo mes de abril» (1555)..

87b. Zante. «Un Jueves santo que nunca se me olvidard». Nel 1555 il Giovedi Santo
cadde I'z1 aprile. .

8ca. Ventotto giorni a Messina, dopo una felice traversata di sei giorni.

91b. Napoli. «Alli descansé, aunque cai malo, siete meses». Arriviamo quindi, dall’ini-
zio di giugno, in cui probabilmente arrivd, al gennaio-febbraio 1556.

92b. «De ahi vine en Roma, con propdsito de holgarme allf medio afio, pero vila tap
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ni®'; ma questo non gli impedisce di criticare vivacemente le stor-
ture che nota in Italia: la quarantena di Messina, la corruzione di
Roma, I'ingenuita delle monache di Viterbo, il contrasto tra Popu-
lenza e il gran numero di mendicanti a Milano, I’avarizia dei geno-
vesi. Questa disponibilita a lasciar parlare i fatti, questo rifiuto di
abbandonarsi a simpatie o ad antipatie globali ¢ del tutto coerente
colle affermazioni d’indipendenza personale del personaggio di Pe-
dro: «¢Por qué tengo yo de creer cosa que primero no la examine
mi entendimiento? ». Anche in questo, personaggio ed autore coin-
cidono del tutto. L’autore non ha una grande cultura libresca; ma
ha un’intelligenza vivissima, la stessa che fa si che il suo perso-
naggio apprezzi pitt la conoscenza che il guadagno (59a: «Qué
mis dineros ni riquezas querfa yo que saber?»). Ed & questa intel-
ligenza che lo rende imprudente e gli fa scrivere cose che, gia peri-
colose da dirsi nel momento in cui scriveva, sarebbero diventate
tabu nell’immediatissimo avvenire.

Puo apparire a noi singolare che egli pensasse di dedicare una si-
mile opera a Filippo 11; ma & perché noi sappiamo quale fu la po-
litica successiva di questo, una politica gia fissata, nell’inverno
1556-7, in cui si pud collocare la redazione del dialogo, nella men-
te di Filippo e di suo padre, ma ancora non del tutto chiara a chi
vivesse lontano dai centri del potere. Comunque, all’atto di scri-

revuelta que quince dfas me parecié mucho». Nel marzo 1555 era morto Giulio 111,
Regnava, nel febbraio r556, il rigorista ed antispagnolo Paolo 1v, che era sull’orlo
della guerra contro gli imperiali.

94a. Viterbo.

96b. Siena.

97b. Firenze.

100a. Bologna.

101b. Parma, dove continua ad essere duca Ottavio Farnese.

ro2ab. Milano. E da supporte che siamo nell’aprile-maggio 1556.

102b. Da Milano a Genova, «pensando de embarcarme allf para venirme por mar, mas
no hallé pasaje». Da quanto dice di questa tappa a Genova, dovette restarvi alcune
settimane. Siamo quindi nel maggio-giugno 1556.

104ab. Viaggic da Genova a Torino, Lione, Tolosa, Bordeaux, Baiona, Vitoria. L’attra-
versamento della Francia era reso possibile dalla tregua di Vaucelles, firmata nel feb-
braio v556. Ma quando arriva a Valladolid sembra che faccia freddo (7a: «vestido
de estamefia con el frio que hace»), Quest’ultima circostanza viene tuttavia data nel-
la cornice dialogica, non nel racconto di Pedro. L’arrivo dovrebbe collocarsi nell’au-
tunno 15s56.

3a. 1 marzo 1557, data della prefazione.

21. 27a: «En Tralia, donde son gente de gran entendimiento». 85b: «Si vieseis los le-
trados que acd presumen, idos en Italia, donde es la policia del hablar, dar que reir a
todos cuantos hay».
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vere la prefazione I'autore si dimostra pitt cauto. La prefazione, ¢
naturale, ha un tono e un contenuto diversi da quelli del dialogo.
Bataillon ha dimostrato® che essa utilizza largamente testi altrui,
ed ha insinuato che cid & un argomento in favore dell’origine li-
bresca anche dei contenuti del dialogo; ma si direbbe che Batail-
lon, che rimprovera ad altri di trascurare le differenze dei generi
letterari e con tali differenze spiega le differenze stilistiche tra il
dialogo e le opere di Laguna, a sua volta dimentichi che la prefa-
zione era un genere letterario che aveva le sue tradizioni, che non
erano quelle del dialogo; e che per di pill era diretta, pit esplicita-
mente che non il dialogo, ad un destinatario d’eccezione, Filip-
po 1I.

Secondo me, quanto ho detto & sufficiente a dimostrare che I’at-
tribuzione a Laguna & non dimostrabile, anzi non verosimile. Ba-
taillon ebbe forse, nei suoi anni giovanili, troppo fretta nel propor-
re, come alternativa ad una attribuzione affrettata, un’altra attribu-
zione. Allo stato delle nostre conoscenze, non & possibile alcuna at-
tribuzione, e 'insistere nel volere dare un nome all’autore, se &
abbastanza naturale, & anche pericoloso, in quanto pud indurre ad
una ricerca strumentalizzata. E meglio studiare I'opera cosi come
&, per chiarirne la natura. Dobbiamo naturalmente distinguere nel-
I'opera due piani: il piano dialogico e il piano del racconto auto-
biografico. E chiaro che si puo affermare il valore di testimonianza
del racconto senza per questo affermare la storicita anche del dia-
logo. E chiaro inoltre che il riconoscimento del valore di testimo-
nianza del racconto non significa che noi ci impegniamo a conside-
rare del tutto vero cid che Pedro dice ai suoi interlocutori. Come
ogni autobiografia, quella di Pedro puo essere (forse addirittura
non potrebbe non essere) una apologia. Direi che gli abbellimenti
che alle sue avventure sembra fare Pedro (tra cui potrebbe essere
lo stesso dottorato di Bologna) sono addirittura un sintomo di au-
tenticita, ci inducono a identificare personaggio ed autore. L’auto-
re dell’opera dimostra verso Pedro, con cui si identifica, quell’af-
fetto particolare che uno ha per se stesso. Non & importante il fat-
to che nella prefazione si identifichi con Pedro, perché noi ricono-
sciamo D’autobiografismo del racconto; lo & invece questo affetto
costante e coerente, senza distacco. Pare difficile credete che 1’au-

22. Cfr. Andrés Laguna, Peregrinaciones de Pedro de Urdemalas, cit.
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tore, avendo inventato il personaggio, riesca a non tradire mai ta-
le fatto. Una distinzione tra personaggio ed autore possiamo fare,
al massimo, in quanto ammettiamo la possibilita che I'autore del
dialogo non sia il protagonista; che la redazione sia di una seconda
persona, che tuttavia segue davvicino il racconto autobiografico
di una persona nascosta sotto il pseudonimo di «Pedro de Urdema-
las» 2. Tra il concetto di fonte orale, che negli ultimi scritti sul
Viaje Bataillon ammette, e il concetto di protagonista-narratore
c’¢ solo una differenza quantitativa, ma & una diflerenza cospicua:
al protagonista-narratore dovrebbe riconoscersi tale importanza da
ridurre '«autore» ad un semplice redattore. Molto piu verosimi-
le & l'unitd protagonista-autore, unitd che non esige di tornare a
quello che chiamerd 1’autobiografismo ingenuo dei primi che si oc-
cuparono dell’opera, che ritennero di trovare in essa (7a) ad-
dirittura il documento su cui affermare che la madre dell’autore
(da essi identificato in Cristébal de Villalén) si chiamava Marica-
stafia ed abitava a dieci leghe dal luogo del dialogo.

Resta comunque affermato I’alto valore documentario dell’ope-
ra, che non si & adeguatamente utilizzato ai fini della conoscenza
di aspetti singolarissimi della vita mediterranea negli anni 1552-
547" precisamente per l'ipoteca costituita dall’attribuzione a La-
guna. Ma al di 12 di tale valore documentario sta il valore lettera-
rio. Ha perfettamente ragione Bataillon nell’affermare che si tratta
di una delle opere pit alte della letteratura rinascimentale spagno-
la; e dobbiamo dire che coloro che in tempi passati® ipotizzarono
un autore comune del Vigje e del Crotalon dimostrarono di non

23. Questa ipotesi & acutamente avanzata dai Gil, nello scritto cit., p. 158: «imaginemos
a un mercedario o a un soldado espafiol que regresa de tierra de turcos y se alberga en
casa de un hombre avispado (...). Tal es, a nuestro juicio, como debemos representarnos
12 génesis de nuestro libro». Ma tale ipotesi suppone un narratore che viene effettiva-
mente dalla Turchia, cosa che i Gil avevano escluso a causa degli errori geografici con-
tenuti nel racconto.

24. La ignora, ad esempio, Fernand Braudel, nella sua opera sul Mediterraneo all’epoca
di Filippo 11

25. Cfr. Serrano, Autobiografias cit., p.cxiss. Arturo Farinelli, Dos excéntricos, Ma-
drid, 1936, pur notando che, se il Crotalon e il Viaje sono dello stesso autore, come so-
stiene Serrano, bisognerebbe «suponer en Villalén una flexibilidad de espititu no comin
y un avanzar hacia una sombria concepcién del mundo»; pur dando un giudizio so-
stanzialmente negativo del Crotalon, argomenta sconcertantemente che «como en El
Crotaldn se recuerdan aventuras referidas en el Vigje de Turquia (en el cap.x1v se ha-
bla de los sacerdotes de Grecia) forzoso es atribuir a Villalén esta obra» (p. 29).
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sentire ’abisso che, sul piano letterario, separa le due opere, lega-
te solo da vaghe analogie tematiche. L’autore del Crotalon era un
mediocre elaboratore e ricucitore di vecchi temi romanzeschi; 1’au-
tore del Viaje rivela invece una personalita forte e un poco aspra,
nutrita di «letras que, aunque pocas, era buenas» (40b), acutamen-
te consapevole delle proprie capacita e della propria collocazione
nella vita, e quindi un poco egotista, come era naturale che fosse
un giovane; dotata di uno spirito critico e di un’ansia di verita che
la rendono severa nei confronti di chiunque (tranne che di se stes-
sa), e particolarmente nei confronti degli ecclesiastici e dei con-
nazionali; di uno spirito critico che tuttavia giunge a, ma non var-
ca, i limiti dell’ortodossia cattolica, secondo la lezione erasmiana;
di un’ironia, infine, che anima e varia il dialogo, ma va ben oltre i
limiti della risorsa letteraria, per investire il modo stesso di conce-
pire la vita.

Evidentemente ’autore pensava che 1’espressione di tutto cid
continuasse ad essere possibile; ma ’opera veniva redatta precisa-
mente nel momento della fatale virata repressiva che avrebbe de-
terminato la storia della Spagna e dei paesi a lei legati, tra cui I'Ita-
lia, per secoli. Il fatto che il Viaje de Turquia restasse inedito fi-
no al nostro secolo non & un puro aneddoto: 'opera era un’alta
espressione di una Spagna che veniva soffocata in quegli anni.



GIORGIO MIGLIOR

DONALD DAVIE
E I «COLLECTED POEMS 1950-1970»'

Forse mai, o ben di rado, una raccolta poetica suscita I'im-
pressione di uno sviluppo cosi poco lineare, cosi contradditorio,
al punto che ad ogni nuova tappa il poeta par quasi contestare la
validita della produzione precedente, e gruppi di poesie si fonda-
no su di un linguaggio e su strutture divergenti tra loro. Non a ca-
so compaiono questi Collected Poems 1950-1970, in un volume
compendioso, per una produzione ventennale che male si prestava
ad una edizione di «Selected Poems». Anche Auden era poeta o-
gnora insoddisfatto ed irrequieto, ed usava, nonché disconoscere
la poesia di certe sue stagioni passate, potare e addirittura riscri-
vere cid che era gii stato salutato dal successo. Davie ¢ perd sen-
z’altro fornito di un pilt riverente senso della storia, e, sia per que-
sta o sia per altre ragioni, concede al lettore di ricostruire con tut-
ta chiarezza la temperie poetica degli scorsi due decenni. E pro-
prio la caratteristica di Davie di porsi dinanzi alla poesia come di-
nanzi ad un problema a lui trasferito da una generazione vicina o
contemporanea di poeti, cid che gli fa adottare soluzioni diverse
nel tempo. Attraverso la lettura dei suoi Collected Poems si puo
leggere non solo la biografia poetica di Davie, ma anche il riflesso
della poesia inglese nel suo recente evolversi. Cio oltre a tutto ¢
possibile perché Davie, di quella poesia, rappresenta una cospicua
espressione.

Una delle prime poesie della raccolta porta il titolo di « Twilight
of the Waste Land», espressione metaforica per esprimere il fatto
che, nonostante Jo scalpore e I’entusiasmo suscitati da The Waste
Land al suo primo apparire, e nonostante la grandezza di Eliot ri-
manga indiscussa, pochi poeti inglesi hanno potuto utilizzare I'in-
segnamento eliotiano, che resta sostanzialmente al di fuori della

1. Donald Davie, Collected Poems rg9s50-1970, Routledge & Kegan Paul, Londra, 1972.
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tradizione di poesia inglese. In Articulate Energy (1957)% Davie
muove una critica molto serrata alla teoria del correlativo ogget-
tivo, quale indice di una sfiducia nei confronti del pensiero concet-
tuale, da cui conseguiva una aberrante convinzione, che tutto cid
che non si & in grado di immaginare, la mente non & in grado di
percepire. Il linguaggio astratto, ammoniva Davie, & sovente piu
concreto delle immagini sensoriali, nel senso che rappresenta in
modo pit articolato, e pitt adeguato, ’esperienza poetica. «Crepu-
scolo della \Waste Land» saluta il declino, non tanto della lezione
eliotiana in sé, ma di tanta tradizione poetica simbolista e post-
simbolista.

Il primo volume di poesia di Davie & del 1955, ed esce nel bel
mezzo dell’esperienza che lo vede lettore all’Universita di Dubli-
no: & logico quindi che molti dei componimenti di questo libro che
s’intitola Brides of Reason® abbiano uno sfondo irlandese. Sono
tutti comunque da leggersi con una applicazione affatto diversa da
quella cui tanta poesia di questo secolo ci ha abituato con la com-
pressione di molteplici significati in brevi unita metriche, o anche
in un sol verso. Ovviamente una sequenza di due versi di Davie
come la seguente: «Swans at the bottom of a vale,/Sailing rapidly
from sight», non offre il destro ad alcuna analisi interessante, ed
anzi puod spazientire il lettore per quel tanto che di risaputo, e di
scolasticamente descrittivo, essa contiene. Se si legge il verso suc-
cessivo, s’incontra: «Made the sweet arrangements fail», e quella
parola, «arrangements», dice di una consapevolezza del delicato
equilibrio su cui si regge il paesaggio, e pud predisporre quindi il
lettore ad un motivo simbolista. I’interesse comunque & salito di
un grado, ma ancora si ha la sensazione che soltanto gradualmente
si svelera il significato di questo brano poetico, proprio come gra-
dualmente in tanta poesia preromantica si ha il trapasso dalla os-
servazione della natura alla meditazione del poeta.

2. 8i elencano qui di seguito le pit importanti pubblicazioni critiche di Davie: Purity
of Diction in Eglish Verse, Chatto & Windus, 1952, e rist. Routledge, 1969; Articulate
Energy: An Inguiry Inio the Syntax of English Poetry, Routledge, 1955; The Late
Augustans, etc. (Antologia con intreduzions e note di Davie), Heinemann, 1958; The
Heyday of Sir Walter Scott, Routledge, 1962; Ezra Pound: Poet as Sculptor, Routledge,
1965; Pasternak, a cura di D. e Angela Livingstone, Macmillan, 1969; Thomas Hardy
and British Poetry, Routledge, 1972.

3. Fantasy Press, Eynsham, 1965.
366



Quei versi fan parte di «Evening on the Boyne» *, componimen-
to costituito di sei quartine di tetrametri giambici rimanti abab.
Due ordini di concetti si contrappongono per tutta la durata del-
le sei stanze: la tranquillita e Pordine da un lato, il senso di insta-
bilita, di vuoto, dall’altro. Strutturalmente essi sono distribuiti
secondo questo schema: quelli negativi — chiamiamoli cosi — nel
2° e 3° verso delle prime due quartine (i vocaboli chiave sono:
«Plunged down» in 1,2; «Precarious» e «unease» in 1,3; «fail» in
11,2; «emptied» in II,3); segue una quartina neutra, dove si parla
di un equilibrio ristabilito, anche se effimero; segue quindi un’altra
stanza, la quarta, dove i concetti negativi sono anticipati nei primi
due versi, o per lo meno si ha un senso di allarme in 1v,1 «what
happened?», e una chiara negativitd in 1v,2 «tremble and subsi-
de»; nella successiva quartina i concetti negativi sono sparsi in v,
1 «shutter», v,2 «Panicked» e v,3 «Closing» e «blind»; nella stro-
fa finale soltanto il primo verso contiene «bleak» e «emptiness».
Da tale rilievo strutturale si pud desumere come per Davie la poe-
sia della natura richieda un esercizio di altalena tra visione fisica e
visione interiore, senza concessioni al sentimento pastorale né, al-
I'opposto, al senso panico della natura. L’ultimo verso della poe-
sia: «The very flags were iris-eyed!» non & da interpretarsi come
espressione di forte intonazione pittorica, anche se il modello &
chiaramente da ricercarsi in certe chiuse della poesia wordswor-
thiana, poiché innanzi tutto & evidente I’attenuazione data da quel
«and-yes» che precede, e che crea un leggero sospetto di parodia, e
poi dal significato che riveste quel dare gli occhi anche ai «flags»
(piante lacustri con foglie a lama, in questo caso), per cio che di in-

4. pp. 12-3. Ecco citati alcuni versi:
The Boyne at Navan swam in light,
Where children headlong through the trees
Plunged down the sward, and nicked the bright
Precarious evening with unease.
The fields of flags, the wading mill
Withdrew again, once more composed.
But what happened? Who had made
This mirror tremble and subside?
O bleak and lunar emptiness,
How many eyes were then belied?
A god’s, a man’s, a swan’s, and-yes,
The very flags were iris-eyed!
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sistente v’& intorno ad «eye» e vocaboli correlati in tutto il com-
ponimento.

«Evening on the Boyne» & quindi una poesia che si puo apprez-
zare per il sentimento pungente della natura e le immagini in es-
sa contenute, e nondimeno si pud anche leggere come documento
di una ricerca artistica sottile che vaglia, e rielabora, spunti offerti
da una lunga tradizione di questo genere letterario. In altri com-
ponimenti, come in «Woodpigeons at Raheny» °, non v’¢ altrettan-
ta inquietudine, perché anzi la chiusa «I know the dove/Outsang
me down the afternoon» & sufficientemente carica di bonomia e di
umorismo per allentare la tensione creata nei versi precedenti. Ma
pur sempre di tensione si tratta, d’'una forma sconosciuta a tanta
poesia della natura di epoche precedenti, poesia georgiana com-
presa. «This was the poem I had to write» chiude la prima strofa,
e «This was the poem that was denied» chiude la seconda strofa,
esprimendo cosi la insoddisfazione del poeta, non per una sua sup-
posta incapacita, o inadeguatezza di mezzi o del sentimento, bensi
per colpa del quadro stesso, della scena che lo ammalia, che ancora
una volta ¢ instabile nella sua bellezza e perfezione, che ancora
una volta si dissolve per qualche tocco stonato, qui I’eccessiva ma-
grezza di un fraticello, o forse il suo gesto benedicente non richie-
sto, o qualcos’altro ancora.

Un recensore frettoloso ci viene a dire che molti sono i temi
trattati da Davie in questa sezione ripresa da Brides of Reason, tra
i quali Pamore, e cita «Love-Poems: for Mairi MacInnes»® come
esempio di poesia d’amore, il che tecnicamente non &, trattandosi
caso mai di una recensione, brevissima e poetica, di un volume an-
tologico di poesia che allineava, tra i vari autori, Mairi MacInnes.
L’infortunio occorso a quel recensore dice una volta di pitt come
la poesia di Davie sia preminentemente interessata ai temi dell’ar-
te. Persino una delle definizioni dell’amore, cosi come espressa nel
sesto verso di quella poesia: «Unlocked-for aisle or island», & spia
di un originale modo di sentire di Davie che normalmente acco-
muna paesaggi naturali ad opere dell’architettura.

Sono d’amore invece 'ultima poesia di questa sezione, ossia
«Jacob’s Ladder» 7, inedita, e la prima tratta da A Winter Talen:

5. p- 30.
6. p. 31.
7. In forma di sonetto, pp. 31-2.
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and Other Poems (1957), ossia «Time Passing, Beloved»®. En-
trambe peccano di una certa astrazione, e di scarso richiamo sul
Jettore in quanto celebrano un rapporto che appare senza stotia,
sprovviste come sono di dettagli che possano far immaginare delle
fattezze, un volto, un gesto individuale. Persino il vocativo «ca-
rissima», usato da Davie, e che un italiano legge con sorpresa e
piacere, non trova vera giustificazione nel resto del discorso ch’egli
tiene su un amore senza ombre ¢ fin troppo perfetto. Molto pit
a suo agio si trova Davie in un componimento vicino, «Obiter
Dicta» *, intorno alla figura del padre. In esso, la meditazione sul-
l’arte, sulla morale, si sposa con naturalezza all’affetto filiale, tan-
to pilt sottolineato da una leggera vena d’'umorismo e di polemica.
E, a prescindere da questa felice commistione di sollecitazioni in-
tellettuali e sentimentali, «Obiter Dicta» & notevolissimo come
componimento fondato su una sapiente alternanza di toni, con
passaggi di classica eloquenza che seguono a moduli popolari, pro-
verbiali (es.: «Whatever stands when all about it slides,/Whate-
ver in the oceanic welter/Puts periods to unpunctuated tides»,
etc.); o, viceversa, immagini ironicamente tolte dal quotidiano re-
pertorio consumistico — noto alla massaia in giro per compere, per
intenderci — fan da contraltare a frasi lapidarie («One island to
so much sea. Assorted/Poetic pleasures come in bundles then,/
Strapped up by rhyme», etc.); o ancora, smorzatute alternate ad
espressioni d’un linguaggio aulico (come in «Yet lapidary mora-
lists are dumb/About the precepts that he acts upon,/Brown with
tobacco from his rule of thumby). Il linguaggio poi, in tutti gli
esempi riportati, e in altri passi che non & possibile citare qui, mi-
ma la situazione specifica creatasi di volta in volta, e si osservi a
questo proposito ’allitterazione trimembre in p del verso «Puts

8.p. 35.
9. pp. 36-7. Si citano alcuni versi:
...the deep-sea fishermen
Denounce our findings, father. Pebbles, beads,
Perspicuous dicta, gems from Emerson,
Whatever stands when all about it slides,
Whatever in the oceanic welter
Puts periods to unpunctuated tides,
These, that we like, they hate...
Art, as he hints, turns on a commonplace,
And Death is a tune to dance to, cut in stone.
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periods to unpunctuated tides» intrecciata ad un altro artificio re-
torico di difficile sistemazione, ma non per questo meno evidente,
cio¢ il ricorrere di tutte quelle dentali in fine di parola, # e d che
per tre volte, in puts, periods e tides formano, almeno fonicamen-
te, una allitterazione finale; si osservi come la frase «Strapped up
by rhyme», acceleri, per mezzo della compressione in breve spa-
zio di tanti suoni consonantici, la dizione; e come, al contrario, sia
lento il verso «Brown with tobacco from his rule of thumb», per
effetto della cesura femminile dopo fobacco, e per la distribuzione
degli accenti, spostato all’inizio del primo piede nel primo emisti-
chio, attenuato nel primo piede del secondo; non solo, ma non pud
sfuggire il suono da tonfo sordo del vocabolo finale thumb. Que-
ste considerazioni tuttavia non devono far pensare che Davie col-
tivi fino in fondo e costantemente tale impostazione di stile e di
linguaggio: esso non & che uno dei sia pure molto accettabili esi-
ti di una ricerca professionale (una sorta di artigianato, se si vuo-
le), che il poeta conduce in pit di una direzione.

Fa parte di questa sezione un componimento alla maniera di
Mickiewicz, il poeta polacco dell’epoca romantica autore di Pan
Tadeusz, poema di grande bellezza artistica oltre che di autentico
interesse storico. Mentre per quanto concerne la migliore riusci-
ta di Davie nella resa di un identico brano di quel poema in que-
sta breve poesia, piuttosto che in una successiva rielaborazione in
The Forests of Lithuania (1959), si rimanda il lettore ad un noto
articolo di Thom Gunn', & utile qui indicare in questa poesia il
primo esempio dell’influenza esercitata da Adam Mickiewicz su
Davie, influenza che si incentra su un preciso uso simbolico sia
della scena naturale sia dei personaggi. Non v’¢ in questo alcuna
traccia del ben noto paysage moralisé rilkiano che W.H. Auden ri-
lancid nella poesia inglese, perché oltre che per ragioni di crono-
logia, il poeta polacco ne & lontano per ragioni geografiche: il suo
¢ un modo di sentire europeo-orientale, un modo delirante di af-
fidarsi a soluzioni estreme senza ’ombra di un’esitazione e senza
gradualita. Il componimento cui si accenna qui, intitolato «The
Mushroom Gatherers» "', termina con questi versi: «Who would
have thought these shades our lively friends? /Surely these acres

10. Thom Gunn, «Certain Traditions», in Poetry, Genn. 1961, pp. 266-70.
I1.pp. 40-1.
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are Elysian Fields». E quel «surely» che crea la sorpresa nel let-
tore, insieme all’affermazione che segue, laddove un «Perbaps
these acres are Elysian Fields?» poteva esprimere un sentimento
piti consueto nella poesia occidentale, un senso di sgomento meno
totale, pill trattenuto. Si tornerd pilt avanti sulla influenza del poe-
ta polacco sulla poesia di Davie. Ora preme di pit accomunare quel
componimento ambientato in un paese europeo-orientale alla se-
rie dedicata all’Irlanda, dove il Professor Davie compose la mag-
gior parte delle poesie di A Winter Talent, ed alla serie intitolata
«Italy», per sottolineare la volonta del poeta di uscire da una in-
sularita che per lui significava soprattutto il rischio di caricare i
propri versi polemici di un’acidita crescente e, in definitiva, au-
tocorrosiva. A tale riguardo sono indicativi i componimenti rag-
gruppati sotto Iiscrizione «Dissentient Voice» %, tra i quali spe-
cialmente godibile & «Portrait of the Artist As a Farmyard
Fowl» .

Purtroppo non v’¢ in queste poesie dedicate a visite di citta ita-
liane un filo conduttore qualsiasi che serva a leggerle in una chia-
ve sola, cio¢ con facilitd e pigramente. Si va dal tema dei rapporti
tra cultura mediterranea e cultura nordica alla interpretazione di
un affresco, in uno stile narrativo-drammatico che ricorda il Brow-
ning dei dramatic monologues con protagonisti italiani. Si va dal-
la satira sui turisti della provincia inglese impreparati ¢ imbaraz-
zati di fronte a forme di bellezza artistica che non capiscono, alle
inevitabili considerazioni sul clima piti 0 meno dolce d’Italia. C’¢
anche un momento di polemica con Kingsley Amis che aveva pon-
tificato non esservi pill spazio per poesie intorno a citta straniere:
frutto evidente di una rozza nozione di impegno che dominava
I’ambiente letterario mondiale di quegli anni. Davie risponde, in
poesia, indirettamente, e con scarsa carica aggressiva, e tuttavia in
modo molto pertinente, dando un esempio, tra i tanti, di come gli
sfondi di cittd servano di pretesto alla sua meditazione di poeta,
non ne sono la sostanza.

Venendo a considerare la sezione, gia citata, di brani da The
Forests of Lithuania, ci si trova obbligati a fornire qualche raggua-
glio storico su di un’impresa poetica tra le piti travagliate di Da-

12, pp. 46-50.
13.D. 47-
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vie. Si tratta, come s’¢ detto, del rifacimento del poema polacco
Pan Tadeusz, del quale peraltro il poeta non conosceva l’origina-
le, ma una traduzione in prosa, pubblicata negli Everymans, che i
critici han trovato assai manchevole. Due sarebbero, a detta degli
specialisti, gli aspetti che andavano elusi soprattutto in quella ver-
sione, e percid anche in quella di Davie, e precisamente la carat-
teristica del verso usato da Jickiewicz, costituito da tredici sil-
labe, verso epico per eccelléhea, simile eppur diverso dal blank
verse della tradizione 1nglese, e poi, tipico d’uno sviluppo lettera-
rio polacco fondato su una matrice latino-umanistica, un sentimen-
to ed un linguaggio di un genere lontano dall’epica, I’idillio. Mes-
se da parte come irrilevanti le accuse di mancanza di fedelta al-
Poriginale, restano da considerare le gravi accuse di scadimento
poetico mosse al Davie da parte di Thom Gunn, nell’articolo ci-
tato pilt sopra. La dove Gunn prende in esame specifici passi di
The Forests of Lithuania, e li sottopone ad una critica testuale
serrata, tentare una qualsiasi difesa ¢ impensabile. Ma Davie ha
eliminato i brani incriminati dai Collected Poems, e quel che ci &
dato leggere ora ¢ soddisfacente. Cido non esclude il senso di quel-
le accuse di Gunn, che si riconducono sostanzialmente ad una so-
la, ma generale: il linguaggio di Davie si fa pilt sconnesso, traden-
do la disciplina che s’era dato all’inizio della sua cartiera di poeta,
e tradendo la sua convinzione di critico cosi come espressa in Pu-
rity of Diction in English Verse, in Articulate Energy, e in nume-
rose altre pubblicazioni.

Conviene qui aprire un paragrafo su cid che potrebbe essere
considerata storia gid acquisita da parte della critica che si occu-
pa di Davie poeta, ossia il suo passaggio da posizioni di partenza
conservatrici, neo-tradizionaliste, a diversi stadi di compromesso
con movimenti di poesia moderni, con tangibili influenze ora sul-
la sua sintassi, ora sul suo uso delle i immagini, delle metafore, e
della organizzazione compositiva in genere. E anche acquisito, ed
evidenziato, il fatto che tale sviluppo segna passo passo la sua pro-
duzione critica, fortemente condizionata dal materiale che & og-
getto della sua indagine. In sintesi, risaltano nettamente almeno
due periodi di tale attivita parallela, poetica e critica, con contor-
ni affatto dissimili se non opposti: il primo, che va dal 1952, an-
no di pubblicazione di Purity of Diction etc., al 1961, in cui com-
pare The Hevday of Sir Walter Scott, sul versante della produzio-
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ne critica, e comprendente i gia citati volumi di poesia; il secondo
periodo, contrassegnato da Ezra Pound: Poet as Sculptor, del
1965, e da Modern Judgements: Pasternak, del 1969, con i volu-
mi di poesia Events and Wisdom (1954), Essex Poems (1969), e
Six Epistles to Eva Hesse (1970). Una terza fase potrebbe aprir-
si con la comparsa di Thomas Hardy and British Poetry (1972),
troppo vicina nel tempo per tentarne una qualche sistemazione.
Di tutte le fatiche di Davie critico, due se ne possono isolare co-
me le pilt importanti in un contesto di storia della critica, e sono
Articulate Energy ed Ezra Pound: Poet as Scuiptor. 11 primo ¢ ap-
parentemente fondato su una confutazione delle teorie dell’Ima-
gismo cosi come formulate da T.E. Hulme. II caso di questo pet-
sonaggio & interessante perfino oltre i limiti precipui del campo
letterario: basti accennare al fatto che fini per sposare le dottrine
fasciste, e, malgrado cid, attird 'ammirata attenzione, espressa in
uno studio monografico, del curatore di due delle pilt famose an-
tologie degli anni *30, quel Michael Roberts le cui prefazioni so-
no veri e propri manifesti di poesia politica™. Partendo dalle sue
convinzioni sulla importanza della sintassi come veicolo di poesia,
Davie caratterizza Hulme come regista di un movimento antisin-
tattico in poesia. S’¢ detto che il volumetto ¢ «apparentemente»
fondato su tale polemica, per due motivi, il primo dei quali & che,
dietro alle obiezioni mosse alle tesi critiche degli imagisti e di T.
S. Eliot, v’¢ lo smantellamento di un vieto sistema didattico, allo-
ra generalizzato a Cambridge e propagatosi di i in tutto il mondo
anglosassone, con il quale si richiedeva allo studente di analizza-
te il testo poetico in ogni sua singola componente, sfruttando sot-
tigliezze mentali affatto soggettive, perdendo cosi il significato to-
tale della poesia, e, fatto ancor pitt grave, perdendo la capacita di
apprezzare qualsiasi prodotto poetico che male si adattasse a smem-
bramenti e a riduzioni in frammenti di significato. Un secondo mo-
tivo per cui si vuole indicare la polemica antiimagista come punto
di partenza e non di arrivo di Articulate Energy & evidente simpa-
tia non solo, ma la innegabile capacita di comprensione critica che
Davie dimostra per determinati esiti poetici degli imagisti, e di
Pound in particolare. Molti sono i temi sviscerati in quest’opera,

14. Cfr. M. Roberts, T. E. Hulme, Faber, 1938; cfr. inoltre larticolo su Roberts di S.
Cattaneo in Studi e ricerche di letteratura ingl. e am., 1, Cisalpino, 1967, pp. 331-44.
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cosi densa di argomentazioni d’una logica complessa, da essere non
facilmente riassumibile, né sempre di facile lettura. Viene in essa
ribadita la validita della sintassi in quanto elemento portante di
una cultura nazionale. Il poeta che volta ad essa le spalle, dice Da-
vie, non fa che esternare la sua sfiducia nelle strutture intelligibili
appartenenti all’area della coscienza, e nella validita della stessa
sua funzione e professione di poeta. Si & riferita questa conclusio-
ne perché specialmente pertinente alla posizione teorica ed alla
prassi di Davie poeta. A parte cid, & doveroso aggiungere che Ar-
ticulate Energy ebbe, specialmente nel mondo accademico, una
enorme ripercussione, iscrivendosi pertanto tra i piti importanti te-
sti di critica della poesia degli anni ’s50.

Ezra Pound: Poet as Sculptor & sicaramente un testo fondamen-
tale per la lettura critica della poesia di Pound, di cui sono studia-
te, parallelamente alle opere originali, le traduzioni. La lettura di
«Homage to Sextus Propertius» propone novita interpretative di
grande interesse. Anche in quest’opera Davie prende le mosse dal-
le tesi di un teorico di movimenti poetici, oltreché, s’intende, poe-
ta egli stesso, il Charles Olson di «Projective Verse», per formula-
re un suo piano interpretativo dell’opera di Pound. Non ha im-
portanza riferire le polemiche sorte intorno ad equivoci in cui sa-
rebbe incorso Davie nella comprensione del movimento progetti-
vista, perché ¢ sufficiente qui, per 'ovvia relazione che cid ha con
la sua attivita di poeta, fermarsi al fatto che tale sua simpatia per
quel movimento & di gran lunga lontana dalle posizioni di conser-
vatorismo razionalista da lui assunte un decennio prima. Inver-
tendo una celebre frase coniata nel circolo parigino di Gertrude
Stein, si potrebbe dire che tale svolta nella poesia di Davie non fu
né graduale né improvvisa. Non fu improvvisa come poteva sem-
brare dall’articolo di Thom Gunn su The Forests of Lithuania,
con quella larvata accusa di tradimento rivolta al collega di New
Lines®, poiché, accanto a passi dove la sintassi tradizionale & ab-
bandonata, vi sono passi, ignorati da Gunn, rispettosi dell’antica
chiarezza grammaticale della lingua inglese. Né vi fu mutamento
graduale, nel senso di un lento scivolare dello stile di Davie verso
forme moderniste, poiché si osservano caso mai nella sua produ-

15. Cfr. nota 1o. L’appartenenza di D. al «New Movement» rimase un episodio e nien-
te pitt.
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zione poetica frequenti alternanze di forme metriche e sintattiche
convenzionali e di puntate verso tecniche e procedure nuove, ma
non tutte rivolte in un’unica direzione. Non & mai dato, tuttavia,
di scorgere Davie intento, e con devozione assoluta, ad uno spe-
rimentalismo fine a se stesso, e che chiuda le porte alle sue espe-
rienze passate. Impossibile dare qui esempi che servano a suffra-
gare queste affermazioni senza occupare uno spazio eccessivo. L’in-
tera opera di Davie, cosi come raccolta in Collected Poems 1950-
1970 pud dar modo al lettore di vagliare questi nostri giudizi.
Per tornare al testo di The Forests of Lithuania, resta da fare
un consuntivo sulla tappa che questo lavoro rappresenta nella car-
riera artistica del poeta. Di fronte a critiche severe'® di recensori
che enumeravano insoddisfazioni d’ogni genere, Davie si tenne sul-
la difensiva, indicando due scopi minimi ch’egli riteneva d’aver
raggiunto, ed erano da una parte il personale beneficio trovato
nell’esercizio della rima usata intermittentemente e quindi con pil
vigore della rima regolare, e nella pratica del breve verso trimetro,
sempre pit utile a lui in prosieguo di tempo; dall’altra, egli aveva,
con questo suo rifacimento incompleto, rapsodico, la modesta am-
bizione di spingere il lettore alla curiositd per un poema, il Parn
Tadeusz, ingiustamente poco noto. Tali constatazioni non sono
affatto irrilevanti, ma sembrano non tener conto di altri punti d’in-
teresse che pure The Forests of Lithuania contiene. Ad esempio,
il verso di tre accenti non & usato da Davie come semplice espe-
rimento di una tecnica a lui nuova, senza preoccupazione alcuna di
crearvi intorno una individualitd, un alone che lo facesse ricono-
scere al di sopra delle sue tradizionali, popolari caratteristiche. Al
contrario, questo verso viene scelto da Davie come sostitutivo del
blank verse e del distico eroico contemporaneamente, per esprime-
re i toni dell’epica, per le strutture dell’epica. Basterebbe, per con-
vincersene, leggere attentamente quel brano che inizia «Blue, that
Ltalian sky/Clear, as if frozen water» ", nel quale lo scrittore po-

16. Cfr. «Polish Epic in an English Dress», in TLS, 1959, p.742.

17.p. 83: Blue, that Italian sky/Clear, as if frozen water; /But in this country/As the
wind or the storm passes,/What images, what actions/The sportive wrack composes; /
Shower-logged, sluggish in Spring/Clouds like tortoises labour/QOver a sky where tres-
ses/Of the long rain sway earthward;/The bowling hailstorm crosses/The heavens by
balloon/Blue, but with yellow flashes;/And then, what metamorphoses/Pursue the whi-
te quotidian/Clouds that like a gaggle/Of swans or geese the falcon/Wind hard pres-
ses; /Harried, they multiply/Prodigies, and crested/With sudden manes as serried/Legs
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lacco mette a confronto il cielo d’Ttalia ed il cielo della sua terra.
I1 cielo di Polonia vi appare come un paesaggio mosso, solcato da
una moltitudine di nuvole ora pigre ora procellose, associate al ter-
reno acquitrinoso, alla steppa, alle mandrie di cavalli bradi, agli
stormi d’oche e d’altri uccelli di cui & ricco il paese. L’artifizio del-
Venjambement & sfruttato, in questo brano di 24 versi, non sol-
tanto per un numero impressionante di volte, ma in un’alternanza
di moduli sintattici e fonici articolatissima: si va dal complemen-
to diretto o indiretto staccato dal verbo o sostantivo da cui dipen-
de al verbo di una relativa staccato sia dal soggetto sia dal comple-
mento diretto, dall’attributo separato dal nome, in duplice guisa,
aggettivo prima e sostantivo poi, oppure 1’aggettivo posposto, al
caso dei compounds di due sostantivi dei quali il secondo compare
a sorpresa nel verso successivo. A proposito di quest’ultimo even-
to, si osservera come diverso sia D'effetto di successioni come
Spring/Clouds, dove il secondo termine risolve una suspense in
modo abbastanza prevedibile, e di ardite figure come the falcon/
Wind, dove la composizione suona affatto imprevedibile, e richie-
de una sospensione per prender fiato, puntualmente offerta dal-
’autore in una cesura a corona, prolungata dal fatto che Datteso
successivo iambo & mozzo della sillaba finale: «Clouds that like a
gaggle/Of swans or geese the falcon/Wind hard presses». Nuvo-
le che sembrano stormi d’oche e di cigni incalzati da un uccello
predatore, & oltre a tutto un’immagine vibrante eppure stilizzata,
per certa grammatica (la costruzione con la proposizione relativa
anziché il modulo passivo «pressed by...»; Danticipazione di
«hard»); per certa scelta di vocaboli («gaggle» e «presses» ). Sofi-
sticazione e stilizzazione sono presenti al livello di struttura metri-
ca — e si lascia al lettore di dare un’occhiata alle rime (composes e
metamorphoses a distanza di dieci versi!) —, sintattica, iconica, non
in contraddizione, ma anzi fedelmente aderenti alla tradizione del-
I'epica inglese dei tempi di Pope: storia di genti lontane narrata
con spirito neoclassico.

Tuttavia, una precisazione & necessaria. I’epica ha attratto Da-
vie per quel che essa richiede all’autore, e per i rapporti che s’in-
staurano tra autore e contenuti. Non a caso egli sottolinea un pun-
to in cui il poeta polacco aveva criticato i suoi connazionali che

bud beneath them, coursers/Over the steppes of the sky,/Necks arched, they gallop.
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esalavan sospiri al ricordo del paesaggio italiano, e non vedevano
la bellezza della foresta che li circondava. Tra i fenomeni che han
grande rilievo nella foresta lituana, vi sono una congerie varia e
diffusa di suoni, e Davie, nell’elaborate tale materia sonora in ver-
si inglesi, si produce in esetcizi virtuosistici forse mai pit ritentati
in tutta la sua carriera artistica. Vi sono percio pil ragioni per con-
sigliare la lettura di The Forests of Lithuania.

Prima di «A Sequence for Francis Parkman (1961 )», che ¢ una
sorta di omaggio alla terra americana steso sotto 'influsso del suo
primo soggiorno cola e sulla scorta di letture dei primordi della
storia statunitense e canadese, vi sono due poesie, tra le altre, spe-
cialmente cariche di tensione intellettuale ed emotiva insieme,
scritte in prima persona. La prima ¢ «To a Brother in the Myste-
ry» ®, dove il poeta impersona un maestro intagliatore della me-
dievale cattedrale di Southwell, che medita ad alta voce con un
immaginario interlocutore, assente dalla scena, un amico e rivale
nella sua arte. Davie in una nota spiega come dietro alla finzione
vi sia il confronto tra sé e Charles Tomlinson. Tra i due poeti vi
sono influenze reciproche, ma non & questo dato autobiografico
che rende apprezzabile il componimento, bensi la totale dedizione
del discorso poetico al mistero dell’arte nel suo travagliato svilup-
po, nel suo tortuoso affermarsi. E come se lo sconosciuto artista
dello scalpello passasse in rassegna, per un consuntivo, 'opera sua
e del rivale, notandone i punti di contatto e quelli divergenti, le
qualitd evidenti e quelle nascoste. Poiché il fogliame ¢ tema do-
minante della loro arte naturalistica, la parola leaf e i suoi derivati
ritornano con frequenza ossessiva, specialmente nel mezzo del com-
ponimento, e sempre legati a riflessioni di un professionalismo
sottile e smaliziato, ai limiti della iniziazione. Meno ardua ¢ la let-
tura di «Reflections on Deafness» ¥, dove ancora & il metodo di
confronto tra due modi di sentire, qui due afflizioni fisiche quali la
cecita e la sordita, che tocca vertici di filosofica meditazione. «...the
deaf /Lip-reader, in somnambulistic rape/On the act of sight...» ¢
un’immagine densa e mimetica, fondata su di un apparente ossi-
moro (somnambulistic rape). Ancora una volta ’alta frequenza
dei sostantivi relativamente astratti e la limpidezza della sintassi
richiamano alla mente la poesia augustea.

18. pp. 106-8. 19. pp. T12-3.
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Non cosi si pud dire della sezione «Events and Wisdom
(1964)», che raccoglie poesie che sembrano legarsi ad un periodo
difficile della vita del poeta, una sorta di seconda adolescenza alla
ricerca della propria identita. I dati esteriori di tale crisi, se tale
mai fu, non getterebbero molta luce, anche se li conoscessimo, su
di una materia che appare filtrata, purgata da detriti di un terreno
privato e percid impervio. Rimangono soltanto alcuni residui di-
luiti in una generale, sotterranea ipocondria, e in una generale e
dichiarata insoddisfazione per la vita, per I’arte; vi sono incontri,
immaginati e non, con la morte; vi sono infine allusioni chiare a
passeggeri dissapori familiari. Come nel componimento d’inizio,
«Wide France» 2, che tocca corde di dolore e di tristezza, e non
soltanto per la sorte del figliolo che passa da una preoccupazione
all’altra (& due volte «worried»), ma anche per la visita sprecata di
cui parla a Vézelay in Borgogna, con quel gioiello di cattedrale che
possiede. «After an Accident»?', scritta a seguito di un grave inci-
dente automobilistico, & ancor pilt legata ad una interpretazione
emotiva, drammatizzata, del proprio destino, ancor pit nel genere
quindi che M. L.Rosenthal chiama confessional*. E infatti modi
d’esprimersi come «Death is about my age,/Smiling and dark...»
ricordano nettamente certi versi di Sylvia Plath, per quel che con-
tengono di saccenteria, forse volutamente stucchevole, di persona
rediviva; mentre I'inizio esplosivo: «Smashed, and brought up
against...» suona come lo sfogo poetico d’una mente tesa verso
Pautodistruzione, il suicidio. (Pud essere utile ricordare come in
The Savage God A.Alvarez si dichiari convinto che Pincidente
stradale provecato da disattenzione sia spesso una forma non cal-
colata di suicidic). Detto ¢id, bisogna evitare ogni possibile esage-
razione di tali motivi presenti in «Events and Wisdom», e ricon-
durre il discorso nell’alveo di una critica corretta, che assegni le
dovute proporzioni agli elementi su cui si fonda la poesia di que-
sta sezione.

All’epoca della prima apparizione di Events and Wisdom, vi fu
una polemica, sia pure a distanza, tra recensori che vi vedevano
un cambiamento repentino, nella carriera poetica di Davie, di te-

20. p. 133.
21. pp. 160-3.
22. M. L. Rosenthal, The New Poets, OU.P., 1967, pp .25-138.

378



mi e soprattutto di linguaggio, e recensori che negavano tutto cio,
affermando invece che Davie rispettava ancora una volta le pre-
messe di una dizione chiara e tradizionale quale gli si riconosceva
dagli inizi. E soprattutto il critico del TLS che si esprime in que-
sti termini, asserendo essere Davie «still a sophisticated, learned,
witty poet and fully in control» *. Ora che un decennio & trascor-
s0, ¢ con una migliore prospettiva, & possibile prendere meno se-
riamente quella polemica, ed evidenziare caso mai quel che rap-
presenta questa tappa nell’evoluzione artistica di Davie. Se si par-
la di sofisticazione, & necessario chiarire di quale tipo di sofistica-
zione si parla. Ebbene, & evidente che il linguaggio del primo Da-
vie & improntato ad un modello sofisticato — in quanto a retorica —
inaugurato nella poesia inglese da Empson. Il soavissimo stile del-
PEmpson di Awubade, di Villanelle, & stato riconosciuto come un
trionfo della forma sul contenuto, dell’intelletto sulla materia, del-
la mente dell’artista sul cuore dell’'ucmo. Gia nella tendenza ge-
nerale della poesia inglese di questo secolo si consolidava una tra-
dizione di retorica altamente formale, in cui, per fare un esempio,
le apposizioni tengono un ruolo che nel linguaggio comune non
hanno, né per frequenza né per densita di significato. E certo che
di tale tradizione formalista Empson rappresenta la punta pit ele-
vata per intelligenza e per intransigenza d’impostazione. Tutti i
poeti cosiddetti neotradizionalisti degli anni ’50 partecipano chi
in maggiore chi in minor misura dell’influsso empsoniano, ed &
inevitabile che uno dei pil stretti seguaci di quella tendenza, Ber-
nard Bergonzi, affermo®, in veste di critico, a proposito di Events
and Wisdom, che v'¢ nella poesia di quella raccolta tanto minor
vigore quanto piu Davie si sforza d’evitare allusioni letterarie, ri-
ferimenti storici, citazioni erudite, grammatica, proprie di quella
retorica neorazionalista che aveva adottato in Brides of Reason e
nella produzione immediatamente successiva. Se per vigore poeti-
co s’intende I’adesione coerente ad un linguaggio con caratteristi-
che individuali precise, allora Bergonzi ha ragione, ma per cause
opposte a quelle che egli cita: & semmai colpa di un linguaggio non
del tutto spogliato dell’insegnamento empsoniano, un linguaggio
di compromesso tra wisdom, ovvero la saggezza dell’intellettuale e

23. Cfr. «How to Confess», in TLS, 1964, p. 512.
24. B. Bergonzi, «The Poetry of Donald Davie», in Critical Quarterly, winter 1962, pp.
293-304.
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del poeta tetragono di fronte a sollecitazioni ed emozioni del quo-
tidiano, e events, ovvero 'esperienza, il saper cedere almeno parte
di sé al flusso dell’esperienza mondana. Il compromesso su cui ¢
fondato tale linguaggio risalta anche nell’appena citata sequenza
di «After an Accident», in cui, accanto ad espressioni di una im-
mediatezza emotiva quali si sono accennate, rimane, diffuso qua e
13, un noto repertorio di brevi proposizioni scultoree, che fan per-
no su sostantivi astratti, e che han sapore d’accademia: «uncalcu-
lated kindness», «amused complicity», «the share/ Of what is so/
Beneath us as chagrm» etc.

Dire che la raccolta allinca poesie di transizione ¢ formulare un
giudizio troppo vago e incerto. Pit utile ed esatto & invece stabilire
che si tratta di una crisi di linguaggio contenuta, e di una scelta di
compromesso fra conservatorismo e desiderio di novita. Vi sono
anche poesie che rappresentano altrettante fughe in avanti o al-
Pindietro. Al secondo tipo appartiene «The Hill Field», dedicata
al problema della sensibilitd dell’artista, fortemente ed inevitabil-
mente condizionata dalla educazione culta (e fors’anche fuorvia-
ta)?. Qui era prevedibile che Davie facesse ricorso, data la tema-
tica ristretta al discorso sull’arte, ad un linguaggio suo collaudato, e
che ¢ legittimo che egli continui ad usare e a raffinare. Sull’altro
versante v'2 il componimento «In California» *, che sembra acco-

25.p. 143. La poesia si chiude con questi versi:
The sickles of poets dazzle
These eves that were filmed from birth;
And the miller comes with an easel
To grind the fruits of earth.

26. pp. 147-8. Ecco le strofe centrali:
... We drive
Inland to prove
The risk we sense. At once
Winter claps-to like a shutter
High over the Ojai valley, and discloses
A double crisis,
Winter and Drought.
Ranges on mountain ranges,
Empty, unwatered, crumbling,
Hot colours come at the eye.
It is tco cold
For picnics at the trestle-tables. Claypit
Yellow burns on the distance.
The phantom walks
Everywhere, of intolerable heat.
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starsi al tipo di reazione emotiva e di trasformazione linguistica di
un altro poeta inglese, Thom Gunn?, al primo contatto col pae-
saggio californiano. La differenza & che I'occhio di Davie & pil se-
vero di fronte alle contraddizioni di quel mondo, pitt freddo e cau-
stico nei confronti di certa parlata da Istituto Tecnico. Vedasi la
derisione di «At Ventucopa, elevation/Two-eight-nine-six...». Al
di sopra del sentimento pungente del paesaggio, al di sopra del sen-
timento ambiguo del poeta pencolante tra attonito orrore e positi-
va eccitazione, quel che interessa ¢ il fluire veloce del discorso poe-
tico, quasi imitativo di un succinto resoconto giornalistico di viag-
gio in macchina tra mare e montagna, campi coltivati e deserto.
Molte sono le parole che, per scelta di vocabolario e per posizione
nel verso, sembrano nuove, e la sintassi ¢, per le abitudini di Da-
vie, stravolta: frasi private d’ogni verbo si susseguono senza posa,
in altre si trovano posposizioni di aggettivo a sostantivo ed altri
piti sorprendenti cambiamenti di posizione, come la seguente:
«The phantom walks/Everywhere, of intolerable heat». A que-
ste tecniche si associa limpiego dell’enjambement volutamente
cercato per dare spessore al tessuto poetico gia scabro. Davie qui
si comporta come un buon artigiano che si cimenta, a suo buon
diritto, con un manufatto di cui non ha la specialita ma che pure
appartiene alla sua arte. Si tratta di un primo esempio, ma come
tale gia positivo.

Piu tardi, in «Iowa» %, facente parte delle poesie «From the
New Worlds, il paesaggio invernale americano, stavolta del Mid-
dle West, eccita la vena modernista di Davie, e questa volta pilt
integralmente, aggiungendosi qui un procedimento affine a quello
del field poem, quale prediletto da Olson, con improvvise e ricot-
renti aperture in direzioni inaspettate, con la eliminazione totale
di quel controllo razionale che presiede ad un amalgama quanto
pil soave possibile di immagini e metafore: qui pare di assistere
ad una rapida successione di fuochi d’artificio. Tra I'altro i colori
vi sono usati per la loro intrinseca capacitd di suggerire visioni, di
analogie. Poi v’& un accenno, anche se pallido, di concretismo in
quell’indugiare in ripetizioni al limite della monotonia, vezzo mol-

27.Cfr., tra le altre poesie, «Flying Abcve California», in Poems 1950-1966: A Selec-
tion, Faber, 1969, p. 32; vedasi anche G. Miglior, «La poesia di Thom Gunn», in Studi
e ricerche di letteratura ingl. e am., 2, Cisalpino, 1971.

28. p. 200.
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to caro, appunto, ai poeti concretisti: «White on a white/Frame-
house amid the snow/Is a peculiar beauty./The tree is an ivory
colour./In a white world there are/So many kinds of white». Non
si pud tuttavia soffocare la sensazione che Davie usi prendere a
prestito una voce non sua per trattare temi americani, per tornare
poi a uno stile pilt familiare 1a dove si restringe al suo alveo ori-
ginale.

«Essex Poems (1969 )» e «More Essex Poems (1964-68)» sono
frutto dell’unico periodo di vita di Davie trascorso nella campagna
inglese, e riflettono uno stato di quiete meditativa d’una qualita
diversa da quella, poniamo, riflessa nelle poesie irlandesi di un de-
cennio prima. 11 poeta ha lasciato la sua torre d’avorio, si & svesti-
to della severa disciplina impostasi, ha messo da parte i criteri di
selettivita, di austerita compositiva, per assumere un piglio pit
naturale e bonario, talché le sue esperienze di terre diverse, Inghil-
terra Russia Francia America, s’incrociano sia tra di loro sia con
le meditazioni sul Tempo e sullo Spazio, che sono le due catego-
rie dominanti nella mente del poeta. Voler sinteticamente defini-
re che cosa significhino per lui le due categorie significa rischiare
una qualche distorsione e, fatta questa riserva, si dird che essi so-
no i poli d’attrazione, e di tensione, di tutta la sua carriera di poe-
ta, 'uno rappresentando la consapevolezza acuta, dolorosa, dello
svolgersi di destini individuali, un senso del limite, di autocostri-
zione, di determinismo, di gelo («A man who ought to know me/
wrote in a review/my emotional life was meagre»)?; ’altro — rias-
sunto nel concetto di Spazio — essendo invece I’equivalente di una
concessione all’istinto umano per il focolare domestico, la regione
natia, la piccola e la grande patria, ossia il proprio paese e la ma-
dre umida terra, con i correlati sensi di appartenenza, di apertura
all’esperienza vitale, al rinnovamento, alla soddisfazione dello spi-
rito. «Goodbye to all the centuries. There is/No home in them»;
«It is the wasteness of space/That a man drives wagons into/Or
plants his windbreak in./Spaces stop time from hurting.»; «More
than ever I need/Places where nothing happened,/Where history
is silent»*°, sono passi che riflettono I’ambivalente atteggiamento
di Davie verso quei due concetti. Poiché tale antinomia presiede

29.p. 183.
30. Rispett. p. 181; p.192; p. 208.
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alle due sezioni, essa & anche la chiave per una corretta lettura di
tutti gli «Essex Poems». Purtroppo Davie pencola pericolosamen-
te tra una accettabilissima, gradevole confessione personale, e una
trattazione pedantesca certamente meno accattivante. Sta al letto-
re singolo stabilire una sua linea di demarcazione tra i due livelli
di scrittura, a seconda dei suoi sensi di simpatia e di sopportazione.

Non altrettanto incerto pud essere il nostro giudizio sulla se-
zione Six Epistles to Eva Hesse, poiché si tratta di un’opera di
poesia intellettuale estremamente stimolante quale la poesia in-
glese di rado produce. Alcuni grandi nomi vengono alla mente in
questo contesto, ma cid che differenzia Davie da ogni altro ¢ I'aver
egli trattato di problemi di astratta intellettualita in queste sei
«epistole» alla traduttrice tedesca di Pound in una vena comica.
Scritta in distici di tetrametri rimanti in forme tra le piu libere ed
ingegnose, I’opera si avvale di uno stile satirico inglese perfetta-
mente tradizionale, baironiano, del Byron, per intenderci, discorsi-
vo immaginativo fantasioso del Don Juan (oltreché di Beppo). Vi
sono, di quel poema, le stesse interpolazioni, parentesi, apartés,
versi con applicazione di sordina, glosse giocose, punti esclamati-
vi. In una nota in fondo al libro Davie si compiace d’essere riusci-
to a trattare temi tanto disparati collegandoli tra loro in uno stile
poetico di tradizione inglese, il che & quanto altri credono si possa
fare soltanto nella tradizione americana di cui i Cantos di Pound
costituiscono il vertice. Una riprova curiosa ma spiccia di tanto va-
sto spaziare la da un breve elenco di nomi propri scelti a caso nel-
l'opera: il Capitano Cook, La Pérouse, Anchorage e 1'Alaska, la
Baia di Hudson, I’Ariosto, Crabbe, Landor, Browning, Aristotile,
Swift, le Orcadi, Montreal, Cartagine, le Mauritius, il Che, Re Ar-
t, Caterina ed Eva Imperatrici di Tutte le Russie... etc... etc. Ol-
tre a questo aspetto di larga inclusivita, un altro & necessario men-
zionare, e cio¢ la duplicita con cui vengono trattati gli argomenti
che ormai dominano sempre pitl nettamente la mente e 'animo del
poeta. Questi ruotano intorno a categorie quali lo spazio, Ieroi-
smo, la commedia, che interessano tutte 'arte e la vita simultanea-
mente. E pure presente, non soltanto negli espliciti richiami ad
Olson, ma compenetrata nel tessuto dell’opera, la sua ambivalente
posizione critica, oltreché la sua schietta ammirazione, nei con-
fronti dei poeti «Black Mountain», ed & presente, anche se in mo-
do pil sotterraneo, I’aspro problema del suo espatrio dall’Tnghil-
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terra (alle spalle, sara bene ricordare, egli si lascia la contestazione
studentesca del ’68 nella Universita dell’Essex, con un carico di
sofferenza e di amarezza).

In mezzo a tutto cid, spicca il dilemma fondamentale di Da-
vie, in bilico tra la posizione del «geografo spazialista» che, ridu-
cendo i dati della storia a mera funzione secondaria, consegue una
liberta totale, a scapito del dovuto rispetto per il principio di cau-
salitd; e la posizione di reverente omaggio alla causalita storica,
posizione che va sotto il nome di «estetica lineare», una tendenza
che assume il dato storico come assolutamente irriducibile, con il
rischio opposto di sopravvalutare ogni pit infimo evento, ogni at-
to di volonta umana, anche se privo di conseguenze, e considerarlo
importante. Non sono perd le preoccupazioni filosofiche morali
estetiche di Davie nelle Six Epistles, per quanto da sole possano
rappresentare un elemento di vivo interesse, a generare un giudi-
zio critico sull’opera, che ovviamente si deve basare sul come ¢
esperita 'indagine filosofica del poeta, e non in quale direzione &
condotta.

Si pud innanzi tutto osservare che i limiti della impostazione
comica (tra l’altro, non di una comicita di stampo popolare, ma
accademico, com’era da prevedere nel caso di Davie), non esclu-
dono una esplorazione poetica ambiziosissima, pitt vasta di quanto
una composizione «seria» avrebbe potuto permettere. Come solo
esempio potrebbe bastare il lungo brano finale che contrappone
Adams a Jefferson™, che il poeta finge di porre a recitare su di un
palcoscenico, come attori concorrenti all’applauso finale, e poeta
e lettore sono il loro pubblico giudicante. Non & solo questione di
aggiunta di vivacita, ma di rottura degli schemi tradizionali di va-
lutazione, e di apertura verso piti complesse finezze di percezione,
cio che appunto é il fine di molta esplorazione poetica. Non basta.
«A thesis, though sincerely meant/Is in the end impertinent,/Co-
medy says», osserva Davie . Il tono canzonatorio lascia adito al
poeta di trattare anche argomenti importanti, ma in modo indi-
retto e provvisorio, ed & proprio per questa via che la sua poesia
si fa rappresentazione concreta del problema che tra gli altri vuole
esplorare: quello della commedia.

31.pp. 281-3.
32. p. 272, da «Fifth Epistle».
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Si assiste tuttavia in quest’opera alla trasformazione d’una ma-
teria che era viva e palpitante negli «Essex Poems» per fare un
esempio, in materia inerte, ridotta a pezzo di studio per il suo men-
tale laboratorio di estetica. Si vede Davie voltare le spalle ad una
area importante dell’esperienza, che aveva dato fiato nuovo alla
sua poesia. Molte parti dell’opera si leggono come le formulazioni
di un manifesto di un nuovo movimento poetico. Rimane da vede-
re quale poesia scaturira da questa sua condizione, specialissima
per la sua persona, di poeta espatriato.

Se da un lato le Six Epistels to Eva Hesse sono, come s’¢ detto,
un manifesto, esse sono perd anche una summa dell’opera poetica
di Davie fino al 1970, e percid costituiscono un corretto angolo
visuale per ricapitolare i giudizi espressi sull'intero volume dei
Collected Poems, e concludere con un inquadramento generale il
discotso sulla poesia di Davie. Il moralista-investigatore intellet-
tuale e il poeta-scultore sono inestricabilmente legati per tutto I’ar-
co dei Collected Poems. Ad uno stadio ancora acerbo della sua poe-
sia, Davie scrive componimenti del tipo delle favole esopiane: ad
un exemplum fa seguire una morale. Anche nell’ultima poesia, di
tanto in tanto, Davie ritorna a questo modello. Altro tema costan-
te della sua produzione & la poesia-scultura, esatto opposto di tutto
cio che & didattico, morale, astratto. Vi sono pertanto continue
fluttuazioni d’intento, cosa affatto plausibile in una raccolta che
vuol essere un giro d’orizzonte e non una selezione della poesia di
Davie. Non soltanto tali mutazioni seguono parallelamente lo svi-
Juppo dell’opera critica di Davie, ma sono radicate in una sua edu-
cazione ed origine particolare, segnata dall’ambiente accademico di
Cambridge, dove lo specialista non teme di emettere giudizi fitti
ed impegnativi sulle letture che fa, sui problemi che esamina, e
qualche volta fa violenza alla materia che tratta, violenza spesso
fruttuosa, positiva; ed & Popposto del critico che si ammanta di
prudenza e, prendendo infinite cautele, centellina giudizi soppe-
sandoli col bilancino del farmacista. Questa educazione cantabri-
gense di Davie non ¢ appannata nella sua poesia, ma come tenuta
a bada da una soavitd, da una equilibrata umilta di spirito, che &
anche quella dell'uomo Davie. E a Cambridge poi aveva insegnato
Wittgenstein, questo esule austriaco fautore d’un metodo filoso-
fico accentuatamente nominalista, la cui opera pubblicata nel testo
bilingue Philosophische Untersuchungen/Philosophical Investiga-
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tions fu forse la pit popolare delle sue pubblicazioni in Inghilter-
ra. Non a caso la si cita qui, perché, a parte la centralitd dell’inse-
gnamento di Wittgenstein nella sua formazione («Those Cambrid-
ge generations, Russell’s, Keynes’.../And mine? Oh mine was
Wittgenstein’s, no doubt»)®, si pud dire che ogni poesia di Davie
¢ una «investigazione», una indagine linguistico-filosofica del tipo
dei «paragrafi» del libro testé menzionato. A meta della raccolta
compare I’infatuazione di Davie per il concetto di «geografia», ov-
vero della dimensione spaziale dell’esistenza umana, caro a Hardy
e a certi poeti americani recenti (di cui s’¢ detto) da lui ammirati.

Quali saranno gli sbocchi delle nuove strade da lui imboccate
dopo la pubblicazione dei Collected Poems 1950-1970, e dopo la
comparsa di Thomas Hardy and British Poetry (1972), & possibile
soltanto intravedere. Una poesia, quella di Davie, che & e rimarra
soprattutto meditazione sul fatto artistico nel suo generarsi ed af-
fermarsi, sui sottili rapporti tra tecnica, materiali e ispirazione, sui
rapporti tra storia e arte, geografia e arte, vita ed arte, sulla psico-
logia dell’artista di fronte ad altro artista, sui problemi di linguag-
gio del poeta, sul ruolo della tradizione nelle diverse generazioni,
legate ciascuna a miti diversi. Vi saranno novita degne d’attenzio-
ne e di studio, ma il tracciato della sua perenne ricerca & stato cosi
fondamentalmente segnato.

33.p. 14, da «Bertrand Russell’s ‘Portrait from Memory’».
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LADISLAO MITTNER

LA TRAGEDIA BAROCCA SLESIANA
E IL ROMANZO PICARESCO

Questi due generi, che s’iniziano pochi anni prima della pace di
Westfalia® e dominano la letteratura del secondo Seicento, vanno
considerati come complementari, poiché rappresentano, sia pure
su piani diversissimi, I'insegnamento che specialmente la Germa-
nia protestante trasse dalla tremenda guerra da lei perduta. Sara
percid opportuno fissare sin d’ora le caratteristiche principali dei
due generi che costituiscono secondo noi il filo d’Arianna in mez-
20 alla non abbondante e piuttosto confusa letteratura della secon-
da meta del Seicento. La tragedia classica di Gryphius e Lohen-
stein 2, diversissima dal sempre fiorente dramma dei Gesuiti, an-
che perché meno espressamente pedagogica ed assai meno curante
del principio della scorrevolezza formale, & spesso definita come
appartenente al genere della «Haupt- und Staatsaktion» 3. pill esat-
tamente ne & la sublimazione morale ed estetica. Questo tipo di
dramma offriva specialmente alla modesta borghesia, esclusa dal-
Popera musicale coltivata nelle corti, drammi storico-politici in
genere improvvisati, in cui dominano la piti alta perfidia e la pi
truce crudeltd, con intrighi politici intrecciantisi ad intrighi amo-

1. La prima tragedia politica di Gryphius, il Leo Armenius, & del 1646; la seconda parte,
la sola propriamente picaresca del Philander di Moscherosch, & del 1643.

2. Ne ha dato una vivissima analisi globale E. Lunding in Das schlesische Kunstdrama,
Kabenhavn 1940.

3. Questo duplice composto si affermo soltanto nell’etd di Gottsched e intendeva con-
dannare i principali difetti del teatro barocco. La «Hauptaktion» era la parte «princi-
pale», seria, di un dramma che per tradizione aveva sempre anche un’appendice comi-
ca; la «Staatsaktion» non era propriamente un dramma «statale» cio¢ politico, ma un
dramma che rapptesentava la pompa («Staat») che regnava nelle corti e della cui vista
gli spettatori, appartenenti in gran parte alla modesta e povera borghesia, erano avidis-
simi, Pompa per altro molto modesta: corazze e corone di cattapesta, apparizioni spet-
trali accompagnate da lampi al magnesio e tuoni prodotti con lastre metalliche. I comi-
ci girovaghi furono ammessi in qualche corte soltanto nell’ultimo terzo del secolo, data
la meritata fama del capocomico Johann Velten.
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rosi e cambiamenti inattesi della situazione ascritti ad imprevedibi-
li rovesci di fortuna; il tutto per dimostrare che se la corte ¢ il regno
indiscriminato del male, il regnante e i suoi consiglieri e corti-
giani non erano felici, poiché la loro fortuna era sempre minaccia-
ta ed era quindi effimera fino ad essere illusoria. Anche le tragedie
classiche di Gryphius e Lohenstein si svolgono tutte in una corte,
che poteva essere anche una corte dell’etd dell’autore, come nel
Carolus Stuardus, o di poco anteriore, come nella Catharina von
Georgien. Gli intrighi politici (scene di pathos truculento) e gli
intrighi amorosi (scene traboccanti della pitt sdolcinata galanteria
o anche della piti bestiale lussuria) conducono a congiure di palaz-
z0, che rovesciano il tiranno per mettere al suo posto un tiranno
nuovo ed anche pit feroce. Il regno della corte & dunque il regno
del male assoluto; questo & il primo insegnamento che la tragedia
barocca tedesca offriva alla borghesia, che non aveva sempre una
esperienza diretta della vita della corte; si offriva naturalmente
anche al principe purché regnasse secondo giustizia e virtli. II se-
condo insegnamento & che il tiranno & onnipotente finché pud agi-
re; percio egli deve agire anche per dare ai nemici ed ai sudditi una
prova della sua onnipotenza; ma le conseguenze di questa prova
possono ricadere su di lui, causando la sua rovina. Egli si serve da
perfetto machiavellico dell’inganno e della violenza; in quest’ul-
tima il drammaturgo barocco ama rappresentare quella forma di
estrema inumanita che ¢ la tortura. Le scene di tortura* che i criti-
ci moderni tedeschi tendono spesso a trascurare come «tipicamen-
te», cioe esageratamente «barocchey, per lo spettatore ed il letto-
re di allora erano scene di coraggiosa denunzia. La camera di tor-
tura non era invenzione barocca; essa esisteva realmente ed esi-
steva dappertutto; il drammaturgo non esagerava orribile realta
del suo tempo, ma riteneva di dover rivelare in tutti i particolari
cid che avveniva in quelle camere’. Essenziale & sempre la con-
trapposizione di principio del tiranno e dell’eroe giusto, sia questo
un martire della fede o sia un assertore irremovibile delle sue con-
vinzioni stoiche; il confronto fra il malvagio e il virtuoso si com-

4. Esse furono intredotte nel repertorio olandese da Jan Vos nel 1641 con un dramma
orripilante che rifa il Titus Andronicus.

5.Nella Catharina von Georgien 'eroina & torturata dietro alla scena fra il quarto e
quinto atto; ma quale impressione doveva fare il vederla sulla scena dopo le torture
tanto particolareggiatamente descritte!
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pie in scene patetiche svolte nella forma di precise, dure, inflessibi-
li sticomitie, che sono condannate a priori a restare prive di effica-
cia ai fini dell’azione, perché non inducono mai il tiranno a rav-
vedersi; eppure esse sono di grandissima efficacia morale, oltreché
scenica, perché il tiranno & costretto dal suo inerme antagonista a
rispondere e con cid svela la propria inumanita®. La tragedia sle-
siana & nel suo insieme stoica, ispirata alle tragedie di Seneca. Stoi-
co ¢ il piti compiuto eroe della tragedia tedesca del Seicento, Pa-
pinianus: il suo trionfo etico ¢ trionfo sull’avversa fortuna imper-
sonata dal tiranno e dalla cabala della corte. La dipendenza da Se-
neca ¢ cosa difficile ad essere dimostrata, perché Seneca fu assimi-
lato attraverso autori olandesi e francesi, in primo luogo attraver-
so Jost van der Vondel, considerato dagli olandesi lo Shakespeare
dell’Olanda, e attraverso il non meno grande Pierre Corneille. Sul-
le Troades di Seneca, gia tradotte da Opitz nel 1625, si modellano
le tragedie, in cui i cinque atti non sono ancora divisi in scene ed
ogni atto & concluso da un epilogo corale, che pud anche essere
cantato e danzato. All’influenza francese & da ascriversi 'uso del-
’alessandrino e D’attenta osservazione delle tre unita. La tragedia
slesiana s’inserisce dunque in un ampio contesto eutopeo; il suo
scarso successo non ¢ addebitabile agli autori, ma alla mancanza
di un teatro stabile di prosa. Le tragedie di Gryphius e Lohenstein
furono rappresentate probabilmente molto di rado in vita degli au-
tori’, mentre dall’altra parte furono subito indegnamente svilite
¢ rese addirittura irriconoscibili dalle compagnie degli attori va-
ganti. Opera di letterati che conoscevano e temevano la corte, la
tragedia slesiana & sostanzialmente apolitica, perché condanna la
vita politica in blocco. Tale apoliticita & quella di quasi tutii i let-
terati dell’epoca che, se scrivevano tragedie, le concepivano come
dovevano concepitle, tragedie avulse dalla realta sociale e destina-
te ad essere lette assai pitt che rappresentate. Quanti efferati ti-
ranni della tarda eta della decadenza di Roma e dell’eta della vici-
nissima ed attualissima storia orientale! Mai un tiranno tedesco;
ed & naturale, poiché era mancata in Germania una rivoluzione si-
mile a quella che permetteva a Shakespeare di passare in rassegna

6. E. Bonfatti, Sentenze e sticomitie nel «Trauerspiels di A. Gryphius in «Sigma» (To-
rino) settembre 1971, n. 31, p. I16.

7. Della Catharina di Gryphius si sa che fu rappresentata nel 1655, a cinque anni di di-
stanza dalla sua composizione.
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i regnanti buoni e malvagi di poco anteriori alla sua etd. D’altra
parte la crudelta e la lussuria degli imperatori tardo-romani e dei
sultani e pascia della Persia e della Turchia erano temi di cui il
pubblico secentesco era particolarmente avido; quello che noi re-
cepiamo oggi come «colorito orientaleggiante», era per gli spetta-
tori di allora il vero colorito della loro epoca. Un altro punto di
svantaggio degli slesiani & che essi, troppo legati ancora alla teolo-
gia della loro etd, credevano ancora reali le apparizioni sopranna-
turali ammonitrici o tentatrici o terrificanti. Le visioni di Macbeth
sono allucinazioni, quelle degli eroi degli slesiani sono considerate
reali, mandate da spiriti celesti o infernali. Cid danneggiava talora
in modo molto grave la credibilita psicologica degli eventi; d’altra
parte realizzava spesso i pit forti effetti teatrali del barocco nella
frattura fra I’aldiqua reale e 'aldil3 esso pure reale. Ma evidente-
mente la religiositd protestante era in ritardo di fronte a Bossuet
e Pascal.

Il romanzo picaresco fu importato direttamente dalla Spagna col
Lazarillo de Tormes (prima edizione a noi nota 1554) e, prima an-
cora, col Guzmin de Alfarache di Mateo Alemdn (prima parte
1599) che fu tradotto da Aegidius Albertinus gia nel 1615. 11 ter-
mine «picaro» compare nel titolo di questo secondo romanzo ed &
tradotto con «LandstSrzer»®. L’acre suggestione di tali romanzi
deriva non tanto da un senso lieto dell’avventura per il gusto del-
I’avventura, quanto dall’assoluta amoralita del protagonista mise-
ro, che accetta la dura realta della sua difficile esistenza e ne trae
con ogni mezzo, con espedienti sempre diversi, determinati molte
volte dalle circostanze, il massimo vantaggio possibile. Questi
romanzi presentarono ai tedeschi un altro aspetto, ancora ignoto,
della Spagna. Mentre i soldati spagnoli degli eserciti imperiali ta-
glieggiavano e devastavano la Germania, riducendone gli abitanti
alla fame e alla mendicita, non doveva dispiacere ai lettori tede-
schi apprendere che la Spagna stessa pullulava non solo di mendi-
canti, ma anche di banditi ed avventurieri che offrivano una rap-
presentazione non encomiabile, e tuttavia confortante del come la
Fortuna avversa potesse essere dominata con 1’astuzia. Fu proba-
bilmente tale nuova concezione della Fortuna ad assicurare il suc-
cesso europeo del romanzo picaresco. Lazarillo sfida con le sue

8. Si veda il titolo della Courage definita come «Landstorzerins.
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sfrontate birbonerie la triste sorte dei diseredati e si assicura alla
fine ’ambita carica di banditore reale anche per effetto dei favori
che sua moglie concede ad un arciprete; Guzmdn, abbandonata la
ricca casa paterna, si fa ladro, soldato e ciurmatore; deruba i be-
nefattori, i preti, un cardinale; diventa buffone e mezzano dell’am-
basciatore di Francia, & condannato alla galera e poi graziato per
aver denunciato una congiura dei forzati. Siamo agli antipodi, &
chiaro, dello stoicismo senechiano dei drammaturghi slesiani; ep-
pure anche il picaro & una specie di stoico a modo suo. La dialet-
tica della Fortuna e della risoluta volonta o della spregiudicata
astuzia dell’'uomo domina nel romanzo picaresco. Guzmin si fida
di Dio e della bonta degli uomini, quando inizia il suo avventuro-
so viaggio per raggiungere a piedi i suoi parenti genovesi; alla fine
comprende che la Fortuna & impotente di fronte alla «prudenzax»
dell’'uvomo caduto nella condizione pitt bassa, che proprio percid
non potra non risollevarsi. A chi nulla ha, la Fortuna nulla puo
togliere; dovra quindi, prima o poi, dare qualcosa, sollevandolo a
un grado superiore della sua nascita’. Moscherosch procede nel
suo avventuroso romanzo, come s’¢ visto, dalle visioni di Queve-
do, ma nella seconda parte del suo avventuroso romanzo fa del
suo Philander una specie di picaro, quando lo fa rapire da due sol-
dati di ventura, che lo obbligano ad entrare nella loro banda. Che
I’autore conoscesse i romanzi picareschi & assai pitt che probabile,
dato che attribuiva tanta importanza alla propria asserita origine
spagnola. Con Grimmelshausen, che fu vicino alla cerchia spiri-
tuale di Moscherosch negli anni 1662-65, il romanzo picaresco
diventa compiutamente tedesco. Il protagonista, «semplice» per
antonomasia, che conosce sin da bambino gli orrori della guerra e
si macchia di gravi colpe, & ravvicinato poi all’ideale figura tede-
sca del puro folle, che si redime dopo una lunga e dolorosa ascesi
mistica, la quale & in lui anche pansofica ma anche, e forse in pri-
mo luogo, stoica. Fra i continuatori del genere picaresco vanno ri-
cordati sin d’ora Beer, Abraham a Santa Clara e Reuter, nei quali
Pavventuroso diventa specificamente burlesco. Mentre dunque la
tragedia barocca insegnava che la storia politica & la storia del ma-
le assoluto, il capolavoro di Grimmelshausen indica la via di un

9. Vedi I’«etoe negativo» di Hartlaub nella seconda guerra mondiale nella nostra Storia
della letteratura tedesca, vol. 111, par. 196,2 € 200,2.
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riordinamento religioso e morale che ¢ poi, un’altra volta, del tut-
to apolitico, poiché si compie solo nell’utopistico eremitaggio fi-
nale del protagonista. Lo stoicismo & dunque la base della trage-
dia secentesca, ma ¢ anche lo sbocco tedesco del romanzo del pi-
caro.

Accanto al dramma storico-politico, che ¢ spesso galante, ebbe
larga diffusione il romanzo storico-politico, sempre galante ed an-
che pastorale. In esso le difficili imprese avventurose costituisco-
no la prova decisiva da superare nei riguardi dell’avversa Fortu-
na. Ora appunto questa Fortuna dei nominati romanzi pseudoeroi-
ci fu sopraffatta dalla Fortuna dei miseri picari. Concludendo que-
ste rapide anticipazioni, possiamo affermare sin d’ora che la For-
tuna — cio¢, per i tedeschi del secolo della guerra dei trent’anni, le
continue, angoscianti traversie della vita — & la vera protagonista
negativa della letteratura del Seicento. Essa ¢ affrontata con mezzi
e risultati diversi dagli eroi dei tre generi letterari principali, dagli
eroi della tragedia stoica, da quelli del romanzo eroico ed amoro-
so e da quelli del romanzo picaresco.



SERGIO MOLINARI

STRUTTURE RICORRENTI

NELLA LIRICA E NELLA NARRATIVA DI PUSKIN
(Su un’idea di L. M. Myskovskaja)

Lija Moiseevna Myskovskaja (1887-1959) appartenne alla non
nutrita schiera di quei critici letterari sovietici che, operando in
prevalenza negli anni di Stalin, non scelsero la via ascetica, eroica
talvolta, ma forse culturalmente sterile dell’isolamento e del si-
lenzio, ma nello stesso tempo non indulsero a compromessi tali da
incrinare in modo determinante la propria fisionomia professiona-
le e Poriginalita dei propri contributi. La capacita di destreggiar-
si con talento nel minuscolo spazio ideologico e metodologico con-
sentito dalle circostanze storiche pose la Myskovskaja in condizio-
ne di far dono alla cultura sovietica — e proprio nel piu travaglia-
to biennio che questa cultura avesse mai conosciuto, il 1936-37, —
di due pregevoli saggi puskiniani, O poetike Puskina (Sulla poe-
tica di Puskin) e O principach puskinskogo stilja (Sui principi del-
lo stile puskiniano)’, il primo dei quali soprattutto appare a tutto
oggi una tappa fondamentale nelle ricerche sulle strutture ricorren-
ti della lirica puskiniana. La trattazione, esemplarmente chiara pur
nella relativa complessita, prende le mosse da un presupposto ge-
nerale secondo cui «in Puskin bellezza e pensiero non vanno mai
disgiunti»; senza alcunché compromettere dell’integrita della sfe-
ra emozionale e affettiva, la sua lirica eccelle per «piena razionali-
ta e chiarezza logica»: «la confluenza della bellezza e del pensie-
ro, della liricita pitt pura e della chiara logicita dello sviluppo del
tema, si concreta nella predilezione puskiniana per determinati
procedimenti compositivi, in primo luogo i parallelismi. [...] I
sistema dei paralleli (perlopiti paralleli-contrasti) disposti in ordi-
ne rigorosamente logico, rende chiara I’esposizione e nel medesi-
mo tempo, grazie all’elegante compiutezza e rifinitura del paralle-
lismo puskiniano, si genera un senso di stabilita, di equilibrio, di

1. Ora riuniti nel volume O masterstve pisatelja, M. 1967, pp. 40-107 € 107-137.
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severa proporzionalitd e simmetria... Non di rado Puskin, svilup-
pando un tema lirico, distribuisce i paralleli-contrasti a guisa di te-
si e antitesi, per poi concludere la poesia nel suo complesso con la
sintesi. Mirando a conferire al proprio verso la massima possibile
compiutezza ed eleganza, il poeta realizza, anche in strofe contra-
stanti per contenuto semantico, un’unita rigorosa, mantenendo una
approssimativa omogeneitd della serie lessicale e della costruzio-
ne sintattica. Consideriamo, per esempio, la lirica Primety:

Ja echal k vam: Zivye sny
Za mnoj vilis’ tolpoj igrivoj,
I mesjac s pravoj storony
SoprovoZdal moj beg retivyj.

Ja echal proc’: inye sny...
Duse vljublennoj grustno bylo,
I mesjac s levoj storony
Soprovozdal menja unylo.

Mecltaniju veCnomu v tisi
Tak predaemsja my, poety:
Tak suevernye primety
Soglasny s ¢uvstvami dusi’.

Il tema lirico viene svolto per mezzo di contrapposizioni e antino-
mie. La prima strofa costituisce una sorta di tesi poetica, a cui per
il proprio senso tematico si contrappone radicalmente la seconda,
Pantitesi; inoltre in ogni strofa procedono appaiati e paralleli due
motivi: i sentimenti del poeta e i segni esterni che li accompagna-
no nelle singole occasioni (parallelo interno alla strofa), gli uni op-
posti agli altri in ognuna di queste strofe. La terza strofa & una ge-
neralizzazione poetica, una sintesi, quasi una deduzione dalla con-
trapposizione sviluppata nelle prime due (la tesi e 'antitesi poe-
tica); sotto I’aspetto ritmico-compositivo le prime due strofe rap-
presentano dei paralleli contrastanti con numerose ripetizioni, ed
& del tutto perspicua la tendenza a utilizzare, per I'espressione dei
contrasti, una serie lessicale sostanzialmente omogenea: di qui la
compiutezza interiore, la mirabile finitezza e integrita del verso.

2. «Venivo da voi; vivi sogni/Dietro a me si libravano in folla giocosa,/E la luna dalla
parte destra/accompagnava la mia corsa impetuosa//Venivo via: altri sogni.../Triste era
P’anima innamorata,/E la luna dalla parte sinistra/mestamente m’accompagnava.//A un
sognare eterno nel silenzio/Ci abbandoniamo noi, poeti: /e i segni della superstizione/si
accordano con i sentimenti dell’anima».
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A ogni verso della prima strofa fa riscontro un perfetto parallelo
nella seconda, fermo restando il senso contrastante di questa: i
contrasti vengono resi attraverso il semplice mutamento di una o
due parole salvaguardandosi in tal modo la piena regolarita del pa-
rallelismo: «Venivo da voi» — «Venivo via», «Vivi sogni» — «Al-
tri sogni», «E la luna dalla parte destra» — «E la luna dalla parte
sinistra». La terza strofa unifica, sintetizza le prime due strofe-pa-
ralleli contrastanti. Tematicamente si divide in due sezioni (che
formano, anch’esse, un parallelismo): i primi due versi generaliz-
zano I’«io» delle due strofe antecedenti, delineando le caratteristi-
che psicologiche dei poeti, i secondi due, che generalizzano i pa-
rallelismi delle prime due strofe, individuano la connessione tra i
segni esterni e lo stato d’animo del poeta»>.

Resta da eccepire solo sui tre modelli puskiniani addotti dalla
Myskovkaja (oltre a Primety, Ja pomnju ‘udnoe magnovie, e la
strofa dell’Onegin Nastali svjatki — to to radost’), evidentemente
prescelti per la perfetta nitidezza con cui vi appare la struttura tria-
dica, ma forse non tra i pit1 interessanti nella sostanza: si nota per
es. nella citata Primety come il terzo elemento della triade consi-
sta in una sintesi puramente logico-formale (una «deduzione» e
«generalizzazione», appunto), mentre in un autentico movimento
dialettico la sintesi non & semplice somma della tesi e della antite-
si («generalizzazione»), ma un passo avanti rispetto all’'una e al-
Ialtra, e un passo non soltanto logico («deduzione» ), ma ontologi-
co. Prendiamo ad esempio la famosa lirica del *28 Dar naprasnyj,
dar slutajnyj, di cui una lettura comparata con l’elegia di Leo-
pardi A se stesso giovera a dar la misura della tendenza puskinia-
na alla dialettizzazione, e alla simmetrica razionale disposizione dei
motivi, caratteristiche entrambi assenti nel canto leopardiano, no-
nostante ’accentuata analogia, se non perfino l'identita tematica
fra i due carmi, resa manifesta da sorprendenti coincidenze lessi-
cali.

3. O masterstve, cit., pp. 50-52.
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Dar naprasnyj,dar sluajnyj
Zizn’, zalem ty mne dana?
il’ zatem sud’boju tajnoj
ty na kazn’ osuzdena?

Kto menja vrazdebnoj vlast’ju
Iz nic¢toZestva vozzval,
Dusu mne napolnil strast’ju,

Or poserai per sempre, e
Stanco mio cor. Peri l'inganno estremo,
Ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,
In noi di cari inganni,

Non che la speme, il desiderio & spento. 5
Posa per sempre. Assai

Palpitasti. Non val cosa nessuna

I moti tuoi, né di sospiri ¢ degha

La terra. Amaro e noia [do 10
La vita, altro mai nulla; e fango ¢ il mon-

Um somneniem vzvolnoval?...

Celi net peredo mnoju:
10 Serdce pusto, prazden um,

I tomit menja toskoju

Odnozvuényj Zizni $um *.

T’acqueta omai. Dispera

L’ultima volta. Al gener nostro il fato
Non dond che il morire. Omai disprezza
Te, la natura; il brutto . [15
Poter che, ascoso, a comun danno impera,
E linfinita vanitd del tutto.

L’una e Daltra lirica si accentrano sopra una medesima avven-
tura esistenziale, il momento della percezione del vero, configura-
to come tragedia con due personaggi contrapposti e ostili: da un
lato appunto il vero, la realta, il momento oggettivo, e questo tro-
va nei due poeti definizioni verbali letteralmente coincidenti: a
parte i generici «vita» (%izn’) e «fato» (sud’boju), notiamo il brut-
to «poter» (vlast’ju) che «ascoso» (tajnoj) a comun «danno» (vraz-
debnoj) impera, e i vari predicati del reale: «nulla» (ni¢toZestvo),
«vanitd» (naprasnyj), non «dond» (dar) che il «morire» (1#a kazn’
osutdena, e cfr. Il tramonto della luna: «sentenzia ogni animale a
morte»); dall’altro lato I’«io», che, originariamente dinamico e vi-
tale («assai palpitasti»/napolnil strast’ju... vzvolnoval) all’atto del-
la percezione del vero soccombe ad esso, cio¢ ne assimila la dete-
riora immobilita fino a una totale autonullificazione. Si tratta quin-
di non di uno stato d’animo soltanto, ma di un vero «fatto», di-
sponibile percid per una elaborazione narrativa; ed ¢ infatti co-
mune una contrapposizione tra voci verbali al passato e al presen-
te, denotante una vicenda, una mutazione di stato, un accadimen-
to («peri», «palpitasti» — «posax», «& spento»/napolnil, vzvolno-
val — serdce pusto, prazden um, tomit). Nondimeno immediata &

4. Dono vano, dono casuale/Vita, perché mi fosti data?/O perché da ascoso fato/Fosti
a morte condannata?//Chi, con ostile potere/Dal nulla mi ha evocato,/L’anima ha col-
mato di passione,/La mente ha col dubbio agitato?...//Non ¢’ scopo innanzi a me/
Vuote & il cuore, inerte la mente,/I mi sfinisce con la sua tristezza/Il monotono suono
della vita,

Per I'ultimo verso cfr. anche L’infinito leopardiano: «il suon di lei» riferito appunto alla
vita (la stagione «presente e viva»).
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la percezione che in Leopardi la tragedia viene vissuta solo lirica-
mente, ossia in modo statico, tutta nel presente. A congelare ogni
sensazione di sviluppo, di avvicendamento, di consequenzialita,
basterebbe da sola la periodicitd perfettamente regolare (vv. 1-6-
11) del triplice invito alla stasi («poserai per sempre» — «posa per
sempre» — «t’acqueta omai»), quasi involucro uniforme inteso a
imprigionare ogni altro contenuto e bloccare un movimento di ti-
po lineare-progressivo, mentre I'insistenza su avverbi come «o-
mai», «assai», «or», esalta nei preteriti verbali il significato di per-
fetto a scapito deil’aoristo, al punto che, per es., un passato come
«assai palpitasti» appare sostanzialmente tautologico rispetto al
presente «t’acqueta omai». Un piglio narrativo ha solamente il pri-
mo verso, con quell’«or» implicitamente contrapposto a un «pri-
ma», ma come consuntivo, conclusione di una narrazione tutta
confinata prima e fuori del testo, il quale si compone invece senza
residui di una meditazione lirica sopra una storia non raccontata
ma data per nota.

Viceversa in Dar naprasnyj tutti 1 preteriti (vv. 6-7-8), a parte
la prima strofa chiaramente autonoma per la sua funzione intro-
duttiva generale, precedono nell’ordine tutti i presenti (v.9ss.),
mentre in Leopardi le due categorie apparivano rimescolate, e inol-
tre conservano attivi entrambi i valori: di perfetto, in quanto I’ac-
cento & posto pitr sugli effetti che sulla causa, e sulla loro depreca-
bilita permanente, e di aoristo, data la contrapposizione nettissi-
ma tra i vv.7-8 e il v. 1o (il cuore da «pieno di passione» a «vuo-
to», la mente da «agitata» a «inerte») che esprime un avvenuto
mutamento esistenziale, una cancellazione di validita dei sensi di
napolnil e vzvolnoval. Ne consegue che in Puskin la meditazione
lirica nel presente & anche, e inseparabilmente, una narrazione (e
ineccepibile nell’osservanza dei nessi logici e cronologici) dell’av-
ventura esistenziale dell’io nelle sue tre fasi, vitalita originaria —
incontro con la realta — nullificazione. A se stesso contiene un iden-
tico processo e un identico risultato, ma quale discrepanza di esiti
espressivi!

du$u mne napolnil strast’ju assai palpitasti

um somneniem vzolnoval

celi net peredo mnoju non val cosa nessuna I moti tuoi
serdce pusto prazden um t’acqueta omai ...diprezza

Di narrativo la meditazione puskiniana ha Pobiettivita formale,
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in quanto tutt’e tre le fasi si presentano come costatazioni di fat-
to, mentre in Leopardi erano dei giudizi di valore, percid comples-
si, sintetici e di conseguenza autosufficienti, ognuno includente gli
altri due e sostituibile ad essi (abbiamo detto della tautologia «as-
sai palpitasti» = «t’acqueta»; ma tutta la lirica & tautologica, adia-
lettica). Il dato di fatto non ¢ invece mai autosufficiente, esige per
sua natura un concatenamento con altri: se infatti «assai palpita-
sti» trasmette automaticamente anche i sensi di «& tempo di smet-
tere», «non ne vale la penax», duSu mne napolnil... non ci parla che
della vitalitd, della trepida sensibilita dell’io originario, né lascia
presentire alcuna opposta o diversa situazione, ed & indispensabile
lintervento di un nuovo, autonomo e antitetico dato di fatto per
informarci della non-rispondenza della realt allo slancio vitale del
soggetto, che non trova alcun degno oggetto (cel’) al di fuori di sé
(peredo mnoju in luogo di u menja o vo mne sottolinea 'esternita
della cel’), e sara questo incontro tra I'io palpitante e vivo e la de-
ludente realtd a determinare una terza situazione, ’adeguamento
dell’io alla vanita e immobilita del mondo. Addirittura drastica,
parola contro parola, (Leopardi difficilmente 1’avrebbe concepita)
¢ la gia notata contrapposizione (vv.7-8/10) tra la situazione ini-
ziale e la finale, indice della presenza di un processo dinamico, di
un mutamento esistenziale e non di una semplice strutturazione
formale. E che si tratti di una tragica «sintesi» tra il mondo e l'io
fa fede la qualificazione di quest’ultimo con un epiteto (pusto) e-
quivalente a quello attribuito in apertura al ptimo (#aprasnyj). An-
che A se stesso termina con una sintesi siffatta: il cuore che, pre-
so a sé, non era eguagliato in valore da «cosa nessuna», una volta
inserito nel «tutto» diviene degno di disprezzo, su un piano di pa-
ritd con tutte le altre spregevoli componenti del vero («omai di-
sprezza te, la natura ecc.»). Non sarebbero dunque neppur qui
mancati i presupposti tematici (conciliazione di antinomie) per
un’organizzazione del materiale in successione dialettica, ma il poe-
ta ha trascurato questa possibilita, che invece Puskin utilizza a tal
segno da introdurre due triadi, la pitt ampia delle quali abbiamo
pilu sopra esaminato (vv. 7-8-9- 10) Ma evidente & la presenza an-
che di una triade minore (vv.7-8-10), racchiusa nella maggiore e
non, come questa, estesa al rapporto tra I’io e la realtd, ma limita-
ta a uno sviluppo dialettico interno all’io solo. Questa possibilita
di coesistenza di due interpretazioni discende dalla manifesta bise-
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mia del parallelismo dei vv. 7 e 8, intelligibile sia come unita du-
Su mne napolnil strast’ju [i] um somneniem vzvolnoval (ed & la
tesi della triade maggiore, — I’io «illuminista» globalmente positi-
vo per ardore sentimentale e vivacitd intellettuale), sia come cop-
pia di opposti, cioe dusu mne napolnil strast’ju, [a] um somne-
niem vzvolnoval, in considerazione soprattutto dell’antinomia e-
spressa fra «passione» e «dubbio» che attualizza quella virtuale
tra «anima» (affettiva) e «mente», entrambe rilevate dall’omoge-
neita dello sfondo semantico e sintattico-ritmico. All’interno di
quest’io illuminista affiora cosi il dissidio romantico cuore-ragio-
ne, ponendosi quest’ultima in funzione di antitesi ed esercitando
sull’io affettivo la medesima azione nullificante e autonullificante
(la sintesi sara: serdce pusto, prazden um) che antitesi della tria-
de maggiore, la realta, aveva operato sull’io nella sua interezza.
Nella disposizione del materiale verbale questa seconda triade si
staglia pil nitida ed esatta della prima, data la nominazione espli-
cita di cuore e intelletto ai vv.7-8 singolarmente e al v. 10 insie-
me. Le sostanze poetiche delle due triadi si compenetrano fra loro
senza alcuna incompatibilita, in quanto la luce intellettuale non
cessa di percepirsi come manifestazione dell’energia vitale dell’io,
ma la sua stessa natura di strumento conoscitivo la conduce a ope-
rare una introiezione della realtd, a divenire una sorta di cavallo di
Troia del vero, intermediario inopportuno fra il cuore e il mondo.
Questo ruolo dell’intelletto & il punto di saldatura piti palese tra i
due piani di significato della lirica.

Resta da chiarificare la funzione poetica di questo principio
compositivo pusgkiniano, poiché ’«unione di bellezza e pensiero»
non & una motivazione funzionale, come non lo sono i presuppo-
sti filosofico-storici indicati dalla My$kovskaja, secondo cui la poe-
sia di Pugkin risulta da un «felice connubio» di razionalismo illu-
ministico settecentesco e di «emozionalitd di ascendenza romanti-
ca» . Il razionalismo non & per il poeta soltanto un veicolo di niti-
dezza formale (come in Primety) ma d’altra parte non implica nem-
meno un reale contenuto di pensiero; la lirica puskiniana sta anzi
agli antipodi del concetto di «poesia filosofica», anche nel parti-
colar senso in cui lo fu quella del Leopardi. Possiamo invece ipotiz-
zare una forse non consapevole aspirazione, che certo non si disdi-

5. 0 masterstve, cit., p. 41.
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ce alla personalith creativa di Puskin, alla conciliazione tra tec-
nica lirica e tecnica narrativa. Il ragionamento dialettico, in quan-
to realta mentale, & soggettivo quindi lirico, ma nello stesso
tempo racchiude in sé lo spirito della narrativa per la consequen-
zialita delle sue parti, per I'indefinita possibilita di intervento di
fatti nuovi e inattesi, non sprovveduti tuttavia di un rapporto con
i dati gia acquisiti, per quella sensazione di temporalita, di dimen-
sione cronologica che ne emana, infine per la sua sempre percepi-
bile tendenza verso un risultato, un esito del processo.

Non stupisce percid che forme pitt o meno rispondenti alla strut-
tura tesi-antitesi-sintesi ricompaiano nella novellistica puskiniana,
soprattutto in piccole costriizioni di sapientissimo montaggio come
i Racconti di Belkin. Di questi, Metel’ presenta due prime fasi cor-
relate nell’opposizione «amore non-realizzato/non-amore realizza-
to», i cui elementi vengono in un terzo momento unificati in una
sintesi complessa. Marija e Vladimir tentano di realizzare il loro
contrastato amore con un matrimonio segreto che fallisce per 1’a-
troce beffa dello sconosciuto Burmin, che si sostituisce in incogni-
to allo sposo e contrae in sua vece matrimonio con Marija Gavri-
lovna. Qui il racconto potrebbe terminare, ed effettivamente in
un certo senso termina poiché la prosecuzione sara in sostanza una
nuova storia; questo primo finale & squisitamente tragico in quan-
to non sana lacerazioni né concilia antinomie ma le ratifica come
definitive e irreversibili: la cerimonia di nozze, che avrebbe dovu-
to consacrare un amore rimovendone gli impedimenti, consacra
invece come perenne 1'imposibilitd di questo amore e assolutizza
gli impedimenti, che in precedenza, per quanto gravi, si percepiva-
no pur sempre come contingenti e relativi. Ma poiché la narrazio-
ne non s’arresta qui, come parrebbe logico, ma si protrae oltre, il
lettore fatalmente s’aspetta che i contrasti vengano infine, nono-
stante tutto, risolti, e in realta I'intera seconda parte di Metel’ non
& che una elaborata sintesi delle opposizioni affiorate nel corso del-
la prima, sintesi che implica perd necessariamente ’instaurazione
di un nuovo piano di realta, inamplificabile essendo ormai, per la
sua definitiva irreparabilita e perfezionata lacerazione, il piano ini-
ziale. L arricchimento dell’intreccio con una seconda vicenda pud
in ultima analisi considerarsi come risultante da un’esigenza di sin-
tesi delle antinomie della prima. La conoscenza tra Marija Gavri-
lovna e Burmin riproduce in effetti la prima fase del primo episo-
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dio, ciod I’amore non realizzabile, ma qui P'impedimento & il pre-
cedente vincolo nuziale, il quale perd altro non & che la realizzazio-
ne anticipata di quel medesimo amore di cui ora intralcia la realiz-
zazione. L amore sembra non potersi realizzare perché ¢ gia stato
realizzato come non-amore. In questa fase ogni situazione & anche
il proprio opposto: I'amore & anche non-amore, la realizzazione &
impossibilita di realizzazione. Dalla sintesi dei due antitetici tipi
di impedimento delle due prime sezioni, ’'amore non-realizzato e
il non-amore realizzato, nasce il non-impedimento del momento ri-
solutivo. In Metel’ traluce con inusitato nitore la funzionalita del
«lieto fine» come fine per eccellenza, in quanto non sussiste «leti-
zia» senza composizione di lacerazioni e antinomie, e tale compo-
sizione paralizza ogni impulso a un proseguimento della narrazio-
ne. Il finale tragico genera viceversa conseguenze catartiche ap-
punto perché interdice una percezione della vicenda come strut-
tura finita e in sé conclusa, inetta al contagio dello spettatore, e
coinvolge quest’ultimo permanendo indefinitamente nella sua co-
scienza come principio problematico attivo.

In Stancionnyj smotritel’ Porganizzazione del materiale median-
te sintesi di antinomie sortisce effetti in maggior misura poetici
che non in Metel’, dove aveva parte preponderante il virtuosismo
fabulistico, e soprattutto perché la conciliazione di opposti, riu-
scita sul piano compositivo-formale e del tutto mancata negli af-
fetti umani, causa una tensione anziché ’equilibrio-acquietamento
conclusivo. Potremmo dire che qui "autore s’avvale degli strumen-
ti tecnici del lieto fine senza lieto fine. Nella novella del mastro di
posta le due categorie antitetiche sono le stesse che il Lotman ha
notato ripetutamente e variamente contrapposte in Gogol’, la do-
masnost’ e il vnesnij mir®, Vinterno e ’esterno, la chiusa intimita
domestica e I'irruzione dell’estraneo, il tepore e il freddo. All’esor-
dio le circostanze sono predisposte in modo da conferire il massi-
mo risalto all’imminente figurazione dell’interno domestico:

A tre verste dalla stazione di *** si era messo a piovigginare, e di li a un
minuto una pioggia dirotta mi bagnd fino alla camicia.

Questo accidente suscita o acuisce nel personaggio-narratore
Povvio desiderio di «interno», di #jut familiare:

6. Ju. Lotmann, Problema chudofestvennogo prostranstva v proze Gogolja, in «U¢. zap.
tartuskogo gos. univ., Trudy po russkoj i slavjanskoj filclogii. xr, Literaturovedenies,
Tartu 1968.
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Giunto alla stazione il primo pensiero fu di cambiarmi al pit presto; il
secondo, di chiedere del t&. — Ehi, Dunja! — gridd il mastro di posta. — Ac-
cidenti il samovar e va a prendere la panna!

L’accostamento da un lato all’aspirazione casalinga del narrato-
re, dall’altro al samovar e alla panna integra senza residui la figura
di Dunja nella struttura «interno domestico», cosi come sono in-
tegrati i successivi importantissimi dettagli dell’arredamento:

Mi occupai dei quadretti che adornavano la sua umile ma linda dimora. Es-
si raffiguravano la storia del figliuol prodigo; nel primo un vecchio rispetta-
bile col berretto da notte e la veste da camera congeda un giovane inquie-
to [...]. Infine era rappresentato il suo ritorno dal padre; il buon vecchio
con lo stesso berretto da notte e la veste da camera gli corre incontro... Sot-
to ogni quadretto lessi decorosi versi tedeschi. Tutto questo & rimasto im-
presso nella mia memoria come i vasi con la balsamina e il letto con la ten-
dina variopinta...

La storia del figlivol prodigo & una sorte di anticipazione oleo-
grafica della vicenda di Dunja, ma il suo potere allusivo si rendera
percepibile solo retrospettivamente; per il momento sottolinea in-
tensamente la «domesticita» della scena (esplicita assimilazione ai
«vasetti con la balsamina» ecc.), anzi perfino la caratterizza in di-
mensione storico-sociale (tipicitd dei quadretti di storia sacra con
vestaglie e berretti da notte e «decorosi versi tedeschi» come ele-
mento ornamentale delle «umili ma linde» dimore piccolo-borghe-
si della prima meta dell’Ottocento). Anche I’altro possibile presen-
timento della prossima sventura, la civetteria e disinvoltura di Du-
nja, non si avverte per ora come tale, ma al contrario come fattore
di dolce atmosfera domestica per i forestieri:

La piccola civetta dopo un paio d’occhiate notd I'impressione che aveva fat-
to su di me; abbassd i grandi occhi celesti; io cominciai a discorrere; mi ri-
spondeva senza alcuna timidezza, come una ragazza che conosca il mondo.

Offersi a suo padre un bicchiere di ponce; a Dunja diedi una tazza di t&, e
in tre cominciammo a conversare, come se ci si conoscesse da un secolo.

Nella seconda parte del racconto tutte queste circostanze, ad
una ad una, si trasformano nell’antitesi di se stesse, acquisendo
connotazioni e funzioni espressamente contrapposte a quelle da es-
se medesime espletate nella prima parte. Sara naturalmente la sto-
ria del figliuol prodigo, grazie al suo intenso valore simbolico’, a
7. Rafforzato da un’altra immagine evangelica, questa riferita direttamente a Dunja:

«Dio voglia», pensava il mastro di posta, «forse ricondurrd a casa la mia pecorella smar-
rita».
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far da perno a tutto il capovolgimento:

Passarono alcuni anni e le circostanze mi riportarono su quello stesso tratto
di strada postale, in quegli stessi luoghi. [...] Mi avvicinavo alla stazione di
**% con un triste presagio. I cavalli si fermarono davanti alla casetta di po-
sta. Entrato nella stanza riconobbi subito i quadretti che raffiguravano la
storia del figlivol prodigo; la tavola e il letto stavano al solito posto, ma
sui davanzali non c’erano pit i fiori e tutto intorno rivelava rovina e incuria.

In questa seconda visita la storia del figliuol prodigo ¢ il primo
dei particolari domestici annotati, cio& non pili motivo inserito in
una struttura gid «avviata», ma forza inserente e trainante, che
predetermina la modalita e da il tono a tutto il susseguente decor-
50 (sono significativamente taciuti tutti i particolari oleografici del-
la veste da camera ecc.). Il suo effetto generale consiste nel demo-
lire quella medesima costruzione (la dominost’) di cui in preceden-
za era parte integrante: la storia del figliuol prodigo (fuga di Du-
nja) oggettivamente cancella i fioti sui davanzali e reca «rovina e
incuria». Ed & lo stesso mastro di posta a rigettare un tentativo di
reintegrazione della vecchia dimensione familiare:

«Mi hai riconosciuto?» gli chiesi. «Siamo vecchi conoscenti». «Pud darsi»,

rispose egli cupo. «Questa & la strada maestra; molta gente di passaggio &
stata in casa mia».

L’inizio della storia di Dunja-figliuol prodigo & I’esatta inversio-
ne, non solo per contenuto ma anche per distribuzione di funzioni
poetiche, dell’esordio generale della novella, in cui Pesternita
(pioggia) era stata introdotta con la funzione di porre in risalto la
dolcezza dell’interno, poiché questo costituiva il vero tema. Ora
invece le parti si scambiano, ed & la dimensione domestica a espli-
care il ruolo servile di contrasto e preparazione dell’irruzione fo-
restiera, su cui tutta Pattenzione ormai si accentra:

...una sera d’inverno, mentre il mastro di posta rigava un registro nuovo e
sua figlia dietro un tramezzo si cuciva un vestito, era arrivata una trojka, e
un passeggero col berretto circasso... era entrato nella stanza chiedendo i

cavalli. T cavalli erano tutti fuori. A questa notizia, il viaggiatore alzd la
voce e lo staffile...

A questo punto anche la specificamente personale capacita di
Dunja di produrre domainost’ diviene strumento di distruzione
della domasnost’ medesima: cfr. tutto I'episodio della simulata ma-
lattia dell’ussaro, in cui il tepore domestico tocca il vertice massi-
mo di intensith («il mastro di posta gli cedette il proprio letto,
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«Dunja non si allontanava da lui», ecc. ecc.), ma in scoperta fun-
zione della propria distruzione. Infine tutta questa complessa ma
lineare e limpida antitesi si raffina al limite di una puntualita pa-
radossale, 1a dove il maestro di posta si tramuta nel proprio con-
trario e nel contrario della propria dimensione umana, come vio-
latore della nuova intimitd domestica della figlia, con la medesima
connotazione di estraneo-ammiratore che prima invece distingue-
va gli utenti occasionali della stazione di posta:

Mai sua figlia gli era sembrata cosl bella; senza volere 'ammird [...] Dunja
alzd la testa... e con un grido cadde sul tappeto. Minskij, spaventato, corse
a sollevrala e a un tratto, scorgendo sulla soglia il vecchio mastro di po-

sta... «Che cosa vuci?» gli disse stringendo 1 denti: «Perché mi insegui

dappertutto come un brigante?...» %

Ma questa in fondo & gia sintesi, poiché ’esternita e 'internita
sono per la prima volta riunite in una stessa persona. La concilia-
zione si perfeziona e completa nella figura di Dunja nel finale, che
non & piu evidentemente la Dunja tutta «esterna» che sviene alla
vista del padre, ma una Dunjafiglia che cerca il padre, tuttavia
nuova, fornita di inequivocabili e accentuati segni di appartenenza
all’esterno. Si dirime dunque formalmente il conflitto basilare, ma
la formale unificazione non fa che conferir maggiore spicco al pet-
manere della lacerazione psicologica. La razionalita delle forme
puskiniane, in cui forse un po’ troppo semplicisticamente la My-
skovskaja ravvisa il corrispettivo di un razionalismo ideologico®,
serve qui invece all’espressione per contrasto della fondamentale
irrazionalita dell’esistenza umana. Insorge poi una tensione ana-
loga fra i diversi piani di ricostruzione della storia del figliuol pro-
digo, che formalmente & riprodotta in tutte le sue fasi (¢’¢ un ab-
bandono e ¢’¢ un ritorno), ma ['ultima & vanificata dalla morte del
padre. 11 fatto che Dunja, lasciato il padre, torni da lui solo per
prender nota che il padre I’ha a sua volta abbandonata trasforma
una vicenda chiusa in un moto infinito e circolare. Su questo pia-
no di significato I/ mastro di posta & un’estensione e un perpetua-
mento indefinito della storia del figliuol prodigo. Ossia, come gia
abbiamo rilevato, una conclusione che non sia un «lieto fine» ten-
de a perder la qualita di conclusione.

8. Vers. di Ettore Lo Gatto (A. Puskin, Opere, Milano 1967).
9. O masterstve, cit., p. 107-108.

404



ANCO MARZIO MUTTERLE

LA NARRATIVA DELLA GRANDE GUERRA
TRA ASSURDO E COMICO:
BALDINI, DE LOLLIS, FRACCHIA'

La tragica e fondamentale scoperta nell’ambito delle testimonianze
della Grande Guerra viene realizzata da Soffici: partito per vivere
un’avventura bella quanto eccitante, finisce per riconoscere in se
stesso, nel corso di Kobilek, nient’altro che un epigono del Fabri-
zio Del Dongo stendhaliano. Storia e razionalita, assurdo e umano
si escludono: cosi, una produzione che nelle sue prime testimo-
nianze appariva pervasa da una forte convinzione etica (lo Jahier
di Con me e con gli alpini, il Palazzeschi di Due imperi... manca-
ti) o da una lieta e amorale volonta di avventura (bastera ricordare
il Comisso di Giorni di guerra), si apre al tema dell’assurdo, regi-
stra ’annullamento della persona umana: con Soffici, ancora a una
fase di perplessa denuncia; alla fine del tragitto, ormai all’altezza
degli anni Quaranta, con il Lussu di Un anno sull’altipiano, nella
forma piti integrale e istituzionalizzata. Si tratta di un processo che
non risparmia nemmeno un autore dall’equilibrata moralita di un
Giani Stuparich. Di questo percorso, Baldini, De Lollis e Fracchia
offrono, sia pure in forme e tempi variati, tre momenti fonda-
mentali.

Se nei suoi diari Soffici non andava mai oltre una vaga angoscia,
che rimaneva comunque di origine piti che altro sensuale e imme-
diata, con Baldini I’irrazionale comincia invece a intaccare 1'indi-
viduo e le sue stesse strutture morali, aprendo cosi un nuovo capi-
tolo nella tematica della guerra. Di Nostro Purgatorio® di Anto-

t. Queste pagine, che fanno parte di una pill ampia ricerca sulla letteratura della Gran-
de Guerra in Italia, presuppongono e insieme teptano di integrare due saggi precedenti
sullargomento: La Grande Guerra nell'opera di due scrittori veneti: Giovanni Comisso
e Giani Stuparich, in «Ateneo Venetos, 11, NS, vol.3, nn.r1-2, gennajo-dicembre
19€5, pp. 57-01; Ardengo soffici scrittore di guerra, in Umanesimo e tecnica, Studi rac-
celti in occasione del centenario dell’Istituto Tecnico Statale per geometri «G. B. Bel-
zoni» di Padova, Padova, 1969, pp. 115-137.

2. A. Baldini, Nostro Purgatorio, Milano, 1918; ora in Il libro dei buoni incontri di
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nio Baldini, che consta di tre parti®, soltanto la prima costituisce
un vero e proprio diario di guerra; quanto alla seconda, essa com-
prende gli articoli di guerra scritti dall’autore in qualita di corri-
spondente de «L’Illustrazione Italiana»; la terza venne aggiunta
in occasione di una ristampa, e prosegue in sostanza il tono della
precedente. Va subito precisato che il valore delle due ultime parti
presenta un interesse molto limitato, ed esse possono essere fatte
rientrare con facilitd negli schemi letterari del Baldini consueto,
cioé un osservatore sensuale®, un cronista un po’ distaccato, che
delle cose preferisce notare, pii che la sostanza, i-segni’: rientra-
no insomma in certa letteratura di guerra, visiva e un po’ maniera-
ta, che comprende anche scrittori quali Mario Puccini® e Vieri
Nannetti’. Ma la narrazione delle avventure di guerra di Baldini,
dal maggio 1915 fino a Caporetto, ossia la prima parte di Nostro
Purgatorio, si differenzia dal resoconto impressionistico e superfi-
ciale e offre, per quanto in forma embrionale, il primo sintomo di
una disgregazione dell’'uomo sottoposto all’impatto con il fenome-
no della guerra.

Fin dall’inizio, la guerra & individuata come fatto che separa it-
revocabilmente due diverse sfere di esistenza®:

Nella mia memoria, che non & delle piti sciupone e disordinate, la sera del
22 maggio 1915 ¢ rimasta isolata come a dividere due mondi: un mondo
di prima, sul quale assolutamente io non poggiavo i piedi, e un altro mon-
do, che ancora dura, che & quello sopra il quale oggi cammino come tutti i
mortali.

Baldini & uomo che affronta la guerra con rassegnazione e al
tempo stesso con coraggio, con 1’animo di chi intende godere tutto
il possibile nella eventualita della morte; ed & significativo il suo

guerra e di pace, Tirenze, 1953, pp. 5-259. 1 passi citati sono tratti da quest’ultima edi-
zicne.

3. L’autore stesso comunica nell’Avvertenza (pp. 1x-x11) che le prime due parti di No-
stro Purgatorio sono quelle originali dell’edizione Treves del 1918, e la terza & stata
aggiunta in occasione della ristampa 1953. Non & precisata la data di composizione
dell’ultima parte.

4. 51 veda L. Russo, I narratori, Milano-Messina, 1958°, pp. 309-310.

5. Si veda G. Contini, Esercizi di lettura, Firenze, 1947, pp. 141 ss.

6. Dal Carso al Piave, Firenze, 1918; Davanti a Trieste, Milano, 1919; Come ho visto il
Friuli, Firenze, 1920.

7. La guerra ritorna, Firenze, 1935.

8. Nostro Purgatorio, p. 7.
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atto, alla partenza della tradotta, in mezzo ai saluti, di sistemare
zaino e armi vicino allo sportello: «Intendo godermi il paesaggio,
che potrei non pilt rivedere»’. E natura e trincea gli danno nei
primi tempi, quando la lotta non & ancora entrata nel vivo, il sen-
so di una ritrovata umanita’®. Ma il punto cruciale del racconto,
Pessenziale, balza fuori all’improvviso, nel bel mezzo di una delle
consuete descrizioni, certo sincere, ma al solito un po’ ironiche e
staccate; Baldini afferra tutto il dramma della guerra, quando vie-
ne a trovarsi in mezzo a un bombardamento notturno :

I cannoni non tacciono un momento. E la grande inimicizia del monte col
piano. Questi terremoti li organizza la buona volonta dell’'uvomo. Ma la vo-
ce rabbiosa delle armi recita una parte cosi formidabile e sicura che I'vomo
non ce lo puoi pitt indovinare, ha riposi funerei dove lo spirito dell’'uomo si
sgomenta. Da quelle norme che noi abbiamo dettato escono segni terrifica-
mente oscuri. In quei diafani veli lunari adunati sul negro monte dell’altra
sponda ficcavo gli occhi esaltato di voler capire che succedeva, e non mi sa-
pevo rassegnare a quell’estasi del fiume che volgeva sotto la luna lungo i
clivi senza lume. La mia sconvolta curiosita pativa il tetro fascino di Jutti
spettacolosi. Rifiutavo all’anima, gia stanca alla prima prova, di consolarsi
all'incantato paesaggio di quella vaporosa suffusione lunare, ch’era la sola
veritd per 'occhio subito rasciutto; I'immaginazione, spaventatamente vuo-
ta, implorava; e quella che assolutamente taceva — la voce dell'uvomo — era
quella che lei piti voleva trovare fuori del rombo della sua febbre, nelle pau-
se d’ira spossata tra un nastro e l'altro delle mitragliatrici, e s’oscurava, si
piagava per un grido che nessuno aveva sentito. Perdevo ogni dominio di
me, mi cadevano lagrime false come un vieto obbligo di pieta ch’io mi fa-
cessi, ingenuamente. Mi pareva che il cuore chiedesse ogni secondo: dun-
que? dunque? dunque? come fossi impegnato, o la vita mi lasciava, a dare
un senso a tutto cid, una voce alla pietd, un’assicurazione alla coscienza,
una risposta alla febbre; una ragione mia per quanti perdevano e guadagna-
vano quella notte. L’anima proponeva segni istintivi e incoerenti di parole
e di frasi che allimmaginazione non potevano bastare, che il cuore langui-
damente sosteneva. Quando la fase di quel primo attacco si fermo, in un
silenzio intollerabile, le mie labbra dicevano con enfasi: «le iene!». Cristo
misericorde.

Tutto il passo, strutturato secondo le cadenze suggestive della
prosa d’arte, ¢ dominato dalla sensazione di una forza che 'nomo
ha scatenato, ed ora non & piii nelle sue facoltd dominare; Baldini
piange proprio perché si sente sradicato dalla sua umanita, ed essa
nulla pud su quanto succede intorno. Rimane una serie di vane do-

9. Ibidem, p. 9.
10. Si veda ibidem, p. 25.
11. Ibidem, pp. 29-30.
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mande, il desiderio di trovare una ragione alla morte e alla distru-
zione. Da questo momento, la guerra diventera per il protagonista
di Nostro Purgatorio un’esperienza del tutto inedita; il processo di
appiattimento e, per cosi dire, di distruzione della personalita di
Baldini proseguira ininterrotto sino alla fine.

Baldini proviene da una letteratura che, in qualsiasi evenienza
della vita, tende a mettere in primo piano come protagonista I’«io»
narrante; e in tal modo egli si accosta alla sua guerra. Ma grada-
tamente lo svolgersi degli eventi tende a cancellare questa funzio-
ne, a ridurre ["uomo cosa tra le cose, e ad eliminare la sua indivi-
dualita; Baldini stesso raggiunge, a sprazzi?, la coscienza di cid, e
in questo senso varca un limite che un Soffici non aveva potuto
superare. Ed ¢ parimenti significativo, che Baldini reagisca al diso-
rientamento in una maniera che ¢ molto vicina a quella di Soffici:
una reazione sentimentale ¢ ideologico-retorica, che tende ad acqui-
stare spazio col crescere progressivo della spersonalizzazione. Que-
sto risulta nei toni enfatici con cui viene descritta la figura del co-
mandante di battaglione " e nel paternalismo un po’ dispregiativo
che circonda le osservazioni sulla psicologia del soldato italiano ™.

Il culmine del processo di alienazione rappresentato in Nostro
Purgatorio ¢ raggiunto nella sequenza del ferimento in battaglia
dell’autore *°, quando egli si offre alla morte non per realizzare un
semplice olocauste in sé, ma perché ormai & giunto, senza drammi
visibili, a non dare pili nessuna importanza alla propria esistenza '

Nel momento che uno salta su dalla trincea e presto vede i vicini in corsa
piegar le ginocchia e cascare di qua e di 13, sente se stesso proprio come una
preda nuda, a puro olocausto.

L’essenziale di Nostro Purgatorio & in questa crisi al limite del-
lo scetticismo ''; il resto del volume non ha storia, proprio per il

12. «La guerra pci man mano m’ha imparato a dare un’importanza molto pit limitata
alle mie impressioni. Ma in quei primi tempi ero ancora, a me stesso, il protagonista»
(Idem).

13. [bidem:. pp. 41-42.

14. Ibidem, pp. 42 ss. Per analoghe considerazicni sulla psicologia del soldato italiano, e
sui mezzi per far aumentare il suo rendimento in guerra, rinfrancandone il morale, cfr.
B. Mussolini, Il mio diaric di guerra, Milano, 1923; rist. Roma, 1930, p. 152.

15. Nostre Purgatorio, pp. 56-57.

16. Ibidem, p. 56.

17. Difficile, a tale proposito, condividere le affermazioni di C. Di Biase (Antonio Bal-
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fatto che Baldini ha imparato a non essere piti protagonista della
vicenda, ed ha preferito seguirla dall’esterno come giornalista ™.
Lo spirito critico e il gusto del commento penetrante andranno
smarrendosi sempre di pil1; e queste note, iniziate sotto I'insegna
di un pacato ma vigile individualismo, si concludono con la rievo-
cazione dell’impresa dannunziana su Vienna e 'esaltazione di Be-
nito Mussolini.

A conclusioni molto simili a quelle di Baldini perviene Cesare
De Lollis nel suo Taccuino di guerra®, per quanto egli non sia an-
dato alla guerra con animo di letterato, e raramente sia dato di rin-
tracciare un diario pitt sobrio e spoglio del suo: annotazioni brevis-
sime, alcune delle quali indecifrabili, commenti scarni e ridotti al-
I'essenziale, al solo scopo di fermare un ricordo. Basta riportare

una pagina del taccuino, per dare I'idea di quello che fu la guerra
di De Lollis*:

31 dic.- 22 genn. Licenza. Tornato stanco da Roma.

21 gennaio 1917. Fermata, nel ritorno, a Belluno. Aeroplano, shrapnel,
scampanio, fuga.

22 febbraio. Ore 17 ca. Quattro proiettili passati sulla nostra casa e ca-
duti verso il cimitero inesplosi. Uno (quinto?) esploso presso I'Osp. tto.
In cucina con Cappelli ed Antonelli. Ho deciso di cambiare alloggio. Il ri-
fugio inaccessibile, perché sbarrato contro gli sporcaccioni che lo lordavano.
La scala & dei ... cucinieri.

24. Un 105 passato sul tetto & andato a finir nel cimitero presso due uo-
mini che scavavano una fossa.

25. Aeroplano austriaco, ore 10. Bossolo da 75 caduto davanti al tabu
(?) n. 19. E in mia proptieta.

3 marzo. Un soldato veneto dell’82, Zulian, ¢ arrivato mutilato delle due
gambe, da una granata non esplosa. E morto nella notte.

dini, Milano, 1973), secondo il quale «La prima guerta mondiale segna un punto fer-
mo nella vita e nell’atte di Baldini, anche se (o forse, prepric per questo) lo scrittore
la asccetta e poi la vive senza crisis (p. 29), oppure «Baldini ¢ linterprete raffinato e
semplice a un temno dell’accettazione cdella guerra da parte del soldato» (p. 47). Pilt
convincenti i rilievi di L. M. Personé in Owraggio ad Antonio Baldini, «Nuova Antolo-
gia», Anno 98°, vol. 487°, Fasc. 1945, gennaio 1963, pp. 92-95.

18. Come del resto ha notato il Pancrazi {(Ragguagli di Parnaso, Bari, 1941, pp. 174 ss.)
Cera fin da principio, in Nostro Purgatorio, il desiderio di sottrarsi aila descrizione de-
gli urti pitt violenti delia guerra, e di evitare la fase ultima e culminante di ogni av-
venimento.

19. Firenze, 1955. Una precedente edizione, incompleta e non sicura quanto al testo, era
stata data da A. Scarselli, in Cesare De Lollis a scuola e nella trincea. 11 suo taccuino di
guerra, Lanciano, 1941. L'esame del Taccuino & stato condetto sull’edizione 1955 e ad
essa si riferiscono i passi citati.

20. Ibidem, p. 23.
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Il motivo pil1 impressionante di questa pagina (il cui unico espe-
diente stilistico risiede nello stile nominale) e che si riproduce co-
stante per tutta la durata'del Taccuino, & la continua, ininterrotta
presenza della morte. E in un mondo dove la morte diventa legge
quotidiana, ci si pud sentire morti pur nella sopravvivenza fisica,
perché ad un certo momento questa & puramente casuale, e non
ha una connotazione propria che la differenzi dalla morte stessa.
La morte, che ¢ la vera protagonista del Taccuino di De Lollis, puo
presentarsi sotto le forme pil svariate, dovute ai casi pili impensa-
ti; essa ¢ sempre assurda, ma anche questa sua caratteristica ten-
de a perdere rilievo, a diventare normalita. Cid risulta ad esempio
dall’episodio della morte dei due soldati che accompagnano De
Lollis durante un momento di sbandamento delle linee italiane e
che, una volta pervenuti con lui a destinazione, vengono immedia-
tamente fucilati ®':

Il romano, prima di porgere le mani a catena, mi riconsegna il foglietto che
gli avevo dato perché i carabinieri non li fermassero per strada. Forse, spe-
rava che io li aiutassi. Ma lo potevo io fare? Forse eran veramente dei col-
pevoli.

L’autore, in questo caso, ¢ gia giunto a dare un peso relativo al-
la vita umana, e a celare dietro un «forse» ogni desiderio di chiari-
ficazione della realta e di difesa dei valori umani.

Nel Taccuino di quest’'vomo di cultura, neutralista ed alieno
dalla violenza?, si pud cogliere una progressiva disumanizzazione
che & molto simile a quella di Baldini: il passaggio da un mondo
in cui i valori umani conservano una dimensione ben salda e pal-
pabile, ad un modo di essere in cui il destino della persona assume
un ruolo soltanto comprimario. L’uomo che all’inizio del Taccuino
pud ancora rimproverare i soldati se uccidono gli animali®, & de-
stinato nel passaggio tra i vari avvenimenti, a scomparire; di tale

21. Ibidem, p. 47.

22. Circa 'impegno politico e culturale del De Lollis al tempo dell'intervento, la fun-
izone da lui esercitata attraverso la sua rivista «La Cultura», e la sua concezione della
guerra e dello stato, v. la Prefazione di M. Colesanti al Taccuino, pp. 1X-X11, € alcuni ar-
ticali del De Lollis e testimonianze sul medesimo riportate in Appendice al volume (pp.
99 ss.).

23. «3 maggio sera. Un soldato all’ingresso di Valparola, ha ucciso una camoscia che
aveva in corpo 4 piccoli. Miei rimproveri, parsi sciocchi agli altris (Taccuino di guerra,

p.5)
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metamorfosi compaiono rari lampi di coscienza®, rapidamente
sommersi dalla furia e dal premere dei fatti. Verso le ultime pa-
gine, De Lollis inclina addirittura a un sentimento che puo asso-
migliare a una sorta di cinica indifferenza®:
Lascio casa Due Pioppi. Ieri han ricevuto la nuova che il figliolo combat-
tente & disperso. N’importe. Ho largheggiato di mance e rasserenato 'am-
biente.

L’odio cercato e premeditato verso il nemico, non ¢ pil ormai
per l’autore un limite irraggiungibile *:
E cosl. Bisogna ispirare odio al soldato, perché il soldato non pud far la
guerra bene che odiando.

«Che triste orrida guerra risulta da questo diario spoglio di ogni
retorica, che rifugge da ogni lenocinio letterario, da ogni mitizza-
zione, da ogni atteggiamento superoministico, da ogni facile iro-
nia, e da ogni deformazione umoristical... si sente... il senti-
mento della miseria dell’uomo ridotto a numero e talvolta persi-
no a cosa» 2. Questa condizione di annullamento dell’'uomo ha
dunque provato De Lollis col suo Taccuino: scarna raccolta di ap-
punti a cui manca ogni compiacenza descrittiva e, il piti delle vol-
te, anche il commento stesso a cid che & descritto. Rimane il va-
lore dell’intuizione centrale, la medesima che da significato ai vo-
lumi di Soffici e di Baldini, e trovera il suo svolgimento piu esau-
riente con Guerra del 15 di Giani Stuparich.

11 senso della sconfitta morale si fara lampante in quei testi che
denunceranno in maniera esplicita la sopravvenuta crisi dei valo-
ri: Rubé di Borgese, ad esempio, e i Collogui con mio fratello del-
lo stesso Stuparich. Prima, perd, il filone dovra esaurire ed espri-
mere le altre possibili tonalitd: non si verifica cosi, almeno in un
primo momento, un’opera verticale di scavo, quanto piuttosto una
esplosione, in senso orizzontale, di comicita. Le opere di Fracchia
o Lussu si collocano solo in apparenza al polo opposto di quelle
esaminate fino ad ora; esse rappresentano un tentativo, diverso, di
prendere possesso del medesimo problema che interessa quanti
hanno scritto sull’assurdo. E che il comico nella letteratura di

24. «Un cavallo, sotto, nitrisce; e il suo nitrito par urlo di belva. Che tutta la natura
cambi?» (Ibidem, p. 81).

25. Ibidem, p. 86.

26. [bidem, p. 84.

27. F. Virdia, «La Fiera letteraria», X1, 3, 15 gennaio 1956 (puntini nostri).
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guerra possa essere una particolare filiazione dell’assurdo, & di-
mostrato dall’attacco iniziale de I/ sonatore di tamburo di Umber-
to Fracchia ®:

Verso la meta di giugno, due o tre settimane dopo I'inizio delle ostilita, la
7* batteria del 4° Reggimento Fortezza non era ancora riuscita a portarsi in
linea. Con 1 suoi quattro 149 G incuffiati e pitturati di verde (una truccatu-
ra che conferiva loro una cert’aria tra perfida e sorniona di vecchi serpen-
ti, i quali andassero in cerca della foresta di cui gia avevano preso il colore)
sbattendo i cingoli delle ructe come sandali di frati, essa si trascinava pi-
gtamente per le strade polverose della pianura, al seguito di tre sghanghera-
te trattrici a motore. Ogni giorno il suo comandante, un giovane capitano di
nome Tung, spediva un subalterno a questo o a quel comando di settore in
cerca di ordini. Ma nessuno aveva ordini da impartire a quella batteria sen-
za precisa destinazione; e pareva proprio che 1’avessero dimenticata, nel di-
sordine di quei primi giorni di guerra, o addirittura radiata dai quadsi del-
Pesercito combattente. Forse la localita che essa avrebbe dovuto raggiunge-
re non esisteva se non sulle carte dello Stato Maggiore nemico. Cosi, dopo
aver attraversato inutilmente cento o duecento chilometri di retrovie, il ca-
pitano Jung aveva deciso di far ritorno a piccole tappe al forte di M., dal
quale erano partiti; e per proprio conto inoltrava presso i} competente Mi-
nistero regolare domanda di essere esonerato da quel comando e trasferito
nell’artiglieria da campagna.

La 7* batteria scendeva dunaue lemme lemme dalle colline al mare, percor-
rendo il cammino inverso di tutto il rimanente dell’esercito. Le belle, spa-
ziose, solitarie strade del Veneto, erano trasformate in tumultuose fiumane,
la cui corrente risaliva a flutti, a ondate, dal mare alle montagne. Sfilavano
senza posa lunghi reggimenti di fanteria, colonne di artiglierie leggere, tut
te forbite e lucenti con le loro belle pariglie di maremmani come nei gior-
ai di parata, interminabili treni di autocarri e convogli di ambulanze; ed
ad ogni minimo tratto il capitano Jung, saltando dalla carretta che, al pas-
so zoppicante di una mula, la quale molto aveva ancora dell’asino, seguiva
fa batteria, doveva ordinare I'alt per lasciarli passare.

Del tutto assurda & la situazione assegnata alla batteria del ca-
pitano Jung; ma il contrasto tra I'uso cui questa dovrebbe essere
adibita e il suo incomprensibile vagare per le campagne venete,
genera un effetto di comicita, che & completato e reso possibile da
tutti gli altri elementi che vengono a comporre il quadro: la mili-
taresca baldanza di tutto il resto dell’esercito diretto verso il fron-
te, la sensazione di un oscuro e illogico destino che voglia farsi

beffe di un gruppo di uomini. L’effetto comico ¢ acuito, nelle pa-

28. Il sonatore di tamburo, in Piccola gente di citta, Milano, 1924. 1 passi citati sono
tratti da U. Fracchia, Romanzi e racconti, ivi, 1949, pp. s1o-562. 11 passo qui riportato
si trova a pp. 510-5I1.
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gine seguenti, dalla descrizione del capitano Jung, giovane avven-
turiero fremente dal desiderio di imprese spericolate, e dal com-
portamento delle autorita di fronte al caso inaudito rappresentato
da quella batteria®:

La lotta pitt aspra era con i comandi di tappa o con i depositi per il riforni-
mento dei viveri. Nessuno voleva nutrire quegli sbandati. I vecchi territo-
riali che regolavano il transito delle retrovie, vecchi colonnelli, vecchi mag-
giori della riserva, la cui autorita si misurava dagli alti berretti stranamente
posati sulle loro teste, non potendo ammettere che una batteria in piena
efficienza e non ancora provata dal fuoco ripiegasse senza ordini sulla pro-
pria base, le sbarravano il passo costringendola spesso a lunghe soste e in-
giungendole addirittura di tornare indietro. Essi non ascoltavano ragione.
Rigidi nelle consegne, sordi ad ogni approccio confidenziale, guardavano
quel giovane capitano e i suoi quattro cannoni dall’alto in basso, con difh-
denza e con sdegno.

«Dietro front! Marcs!».

Con Fracchia si assiste non soltanto al tentativo di dare della
tragedia della guerra un’interpretazione comica, ma anche di fare
del mondo militare, con le sue leggi e gli avvenimenti spesso assut-
di che ne derivano, un mondo poetico autonomo, basato non pil
sul resoconto immediato, ma sulla costruzione fantastica a distan-
za®. La parte iniziale del racconto che ¢ stata riprodotta, da una
idea di come avrebbe potuto prendere consistenza un tentativo del
genere: che significherebbe approfondimento di una condizione
umana, e insieme superamento del limite talora angusto dell’espe-
rienza personale. Ma lo spunto iniziale rimane purtroppo isolato:
la sua logica interna non si mantiene a lungo coerente con quanto
aveva fatto intravvedere al principio. Lo & ancora per la metamor-
fosi che si verifica nel capitano Jung quando, dopo che la sua bat-
teria & stata fatta mettere assurdamente in postazione in un campo
isolato, per capriccio di un generale incontrato lungo la strada, egli
perde inaspettatamente e gradualmente la carica guerriera che ne
aveva fatto un soldato di prim’ordine*':

Certo tutti si aspettavano grandi cose dal capitano Ippolito Jung: un vero
soldato! La guerra pareva fatta apposta per lui. Egli apparteneva a quella

29, Ibidem, pp. 511-512.

30. Per un csame della dimensione fantastica in Fracchia, indispensabile a una compren-
sione del suo «realismo romantico e fantastico», v. A. Gargiulo, Letteratura italiana del
Novecento, Fitenze, 1940; rist. ivi, 1958, pp. 515-525.

31. 1l sonatore di tamburo, p. 520 (puntini nostri).
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specie di uomini che, all’'occorrenza, mettono anche la miccia alle polverie-
re ... Con tuttocid il fervore di quei giorni non sapeva pil ritrovarlo. Pen-
sieri stanchi e malinconici succedevano ai suoi rari scatti di rivolta contro
la sorte, ed egli si figurava tutt’altra vita di quella che aveva sempre sogna-
to. In realtd i tempi degli entusiasmi eroici gli parevano lontani non di set-
timane, ma di anni.

Da questo momento il destino del capitano & segnato: egli spro-
fonda in un’abulia sempre pili compatta, fino a che ’amore per
Adele, una giovane vedova abitante in una villa vicina, gli fa defi-
nitivamente abbandonare ogni idea, nonché di gloria, di dovere
militare. Questa sezione narrativa, perd, sarad trattata in maniera
del tutto convenzionale, con accenti di eccessivo sentimentalismo
e toni macchiettistici.

Il racconto prosegue narrando due opposte trasformazioni:
quella del capitano gia accennata, e quella del soldato Scaramuzza,
che da grigio e mediocre borghese professore di batteria (lui & il
«sonatore di tamburo» che da il titolo al racconto), trova nella vi-
ta militare una forma di rigenerazione e di salute. Nel sottolinea-
re questa assurdita del caso & dunque lironia di Fracchia: ogni
cosa si svolge in modo contrario alla logica, quel regno dell’impre-
visto che & il mondo della guerra distrugge e rigenera a suo modo
i caratteri delle persone, che vengono private di ogni possibile au-
tonomia spirituale.

In chiave ironico-assurda & anche la conclusione del racconto:
quando tutti si sono ormai assuefatti alla nuova vita, e il capitano
Jung ricopre con sufficiente disinvoltura il nuovo ruolo di amante
sospiroso, ecco ’evento piu inatteso e meno opportuno, 'ordine
di partenza della batteria per il fronte. La macchina dell’esercito
ha voluto ancora una volta beffare gli uomini: né la beffa riguar-
dera il capitano soltanto, ma investira anche il secondo protagoni-
sta del racconto, il soldato Scaramuzza; egli non potra pilt godere
della nuova vita, perché Jung lo fara ricoverare all’ospedale come
musicomane. La presenza del soldato gli & divenuta insopportabi-
le, un incubo che gli ricorda il se stesso di un tempo e la sventura
della sua vita due volte troncata.

Ha scritto Eurialo De Michelis che «la guerra del Fracchia &
avventura, favola, anzi amabile stilizzamento dell’avventura e del-
la favola» *; in realtd, & una scoperta tragica che ¢ alla base de I!

32. E. De Michelis, Narratori antinarratori, Firenze, 1952, p. 145.
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sonatore di tamburo: anche qui, la guerra & diventata ormai qual-
cosa che non riguarda piti 'uomo: destinata a negargli in manie-
ra irrefutabile ogni naturale evoluzione e liberta, a frantumare nel-
la sua macchina inumana ogni aspirazione. Il limite di fondo di
tutta la produzione — almeno italiana — sull’argomento, consiste
nel fatto che di quel tragico non si arrivera mai a una presa di co-
scienza cosi radicale da intaccare ’ideologia di base, né cosi scon-
volgente da provocare consapevoli rivoluzioni sulla struttura nar-
rativa.



GIANNI NICOLETTI

SPAZIO SCRITTURALE

DELLA MISANTROPIA MOLIERESCA
Addenda per una regia’

1.

Nella ricerca di una indagine, la manifestazione critica ha sempre
una zona di inadempienza ovvera di travisamento dell’atto cono-
scitivo; sicché da quanto offerto a quanto ricevuto lo scarto non ¢&
solo disgiungimento momentaneo o eccessiva ellissi, ma eflettiva,
non marginale, non occasionale, separazione per vizio dell’attore
o del convenuto, — il lettore —, inarrestabile oscuritd che invade
I'una o Paltra parte in isolamenti non varcabili. Per chi scriva chi
scrive & la meta della insolubile equazione interrogativa, paritetica-
mente corrispondente a cosa legga chi legge. La pagina della esege-
si ha una estensione corporale non riferibile che attraverso nessi
evidentemente fallaci se da questo lato o da quello il legame si
spezza in ogni dove, e inserito il passo ovvero I’articolazione del
sistema scritto nel sistema secondo (del lettore), I’articolazione si
altera in eccesso o in difetto, idest si dissolve. Per alleviare a sif-
fatta patologia della critica non v’ha globale rimedio che forse in
luoghi pitr alti e troppo misteriosofici, e se non s’intende accedere
alla loro presuntiva apoteca rimane soltanto, esclusivamente, la
insperabile ma necessaria, — ’alternativa & morte — ripresa del di-
scorso: affinché sia reso maggiormente operativo ovvero meno inef-
ficace, se non da ambedue, da questo capo del colloquio. Ogni
organismo critico ha o dovrebbe avere una periferia e un centro.
In quest’ultimo, che sta quasi a forma di causa e fine dell’esplicito
e del sottinteso, — il vertice della comprensione univoca in cui ruo-
ta ogni divagazione equivoca — & possibile se non necessario, non
inutile se non utile, comunque eticamente esigibile, porre una chia-
rificazione o aggiungere al macchinismo della ricerca un’altra delle
infinite leve del potere di apprendere, appurare e distinguere. Cid
giustifica gli addenda et, — in buona fede — corrigenda.

1. Addenda al saggio, dedicato a Ettore Caccia, Moliére, il Contesto e la forma, 1973.
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Se la forma molieresca in palcoscenico ebbe contestuali circo-
stanze e nella unicita e singolarita del momento storico diede a un
pubblico di eccezione materia di risonanza, altresi di consonanza e
dissonanza ricevendone adeguata o pil spesso inadeguata, ingiu-
sta, inguaribile risposta, in quel punto del suo formalismo scrittu-
rale, — alias strutturale — sta I’asse del cercato quid del senso, della
«significazione», del meccanismo sistematico. E questo & genetico,
causale di sé medesimo, insieme storiograficamente svolgibile e og-
gi ripetibile, almeno concretabile in proposta per una regia non lu-
natica ma attualizzata con fondamento filologicamente edotto.
Quale &, pertanto, la collocazione ulteriore del linguaggio di Mo-
liere, innestato all’interno dei legami nati dalla contestualita, dal
rapporto teatro-corte-citta, dalla problematica morale e politica
che egli percepi intus et in cute, e che manifestando comunicod al-
altro da sé, — il mondo intorno? E come se ne possono desumere
meglio gli elementi, decalcificando il mero contenuto o commozio-
ne di allora, onde ricostituitlo in efficiente processo formale, nuo-
VO in quanto rivissuto?

La distinzione gia apparsa nell’indagine madre, di cui questi ad-
denda presumono di essere sezione, appare comprensibile, — e do-
vrebbe risultare una ratifica dello schema di parsimonia, avarizia
ed Arpagone nell’esempio dell’Avare — se ripartita in una stratifi-
cazione di tre linguaggi: quello secondario, o ufficialmente espres-
so; quello primario, sottointenzionale, fornitore di parallele ma-
nifestazioni rispondenti all’autentica situazione ambientale della
corte e della cittd; e quello stesso di Moligre, la sistemazione rela-
zionale del quale rispetto ai primi due & I’oggetto sempre preva-
lente di questa propaggine di studio.

Il linguaggio ufficiale stabiliva il livello voluto dalla congrega
dei maggiorenti, indubitabile mistificazione precostituita e dirigi-
stica, lex non scripta ma consuetudo organizzativo-sociale, istituto
della «bienséance» la cui conformazione risaliva grosso modo al
Richelieu. Era il linguaggio del potere piramidale non ancora sta-
tolatrico che unificava borghesia e aristocrazia in alleanze implici-
te ed esplicite, ideologia volutamente indeformabile e canonizza-
ta per autodifesa; erano i canali del dicibile, del decoroso, del «sa-
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voir-vivre: il regolismo del paradiso ordinatore in arte, la pietas
simulata nella frequente comunione, I'uso intensivo del direttore
di coscienza e consigliere spirituale, ’orgoglio ritualistico di caste
antiche e nuove, dei medici o dei cumulatori di capitali e mercan-
zie. Era un linguaggio secondario perché inautentico, non reale,
mediatore di percorsi fissi e conservazione, di apirazione a novelle
potenze, sfruttamenti mascherati e ipocrisie patenti: comunque un
linguaggio di «idées recues», codice di un apparato di governo.

Primario o reale, vero e sostanziale, era invece quello sovrastan-
te, quiddita a confronto della parvenza, mai pronunciato nelle uf-
ficialita, pensato e non manifestato che di rado: il linguaggio di un
mondo diverso destinato a fermentare nella crisi della coscienza
europea, a fingersi rivoluzionario prima di cadere in nuovi conset-
vatorismi, — ancora pit ineleganti: la sconquassata famiglia nella
sua concreta biologia, la donna accentratrice di appetiti, ’arran-
giamento peccato-penitenza, un bislacco disordine di coscienza, il
gretto materialismo, la tendenza a costituire corporative ed esigen-
ti alleanze. Questo linguaggio aveva meccanismi impastati di vol-
garita, basse insinuazioni, calunnie, dicerie, insulti, violenze e in-
intimidazioni; il suo strumento trasmettitivo era il libello; la sede
il salotto o I’atrio cortigiano riempiti dai sussurri e dalle maldicen-
ze. All’estremo poteva portare al carcere o al patibolo. Linguaggio
dettato dall’odio per un arrampicamento disturbato, per un intri-
go interrotto, aveva reazioni nevrotiche ed abnormi. La meta era
distruttiva. Negava al nemico derelitto questo mondo e si ripro-
metteva, quale vaso comunicante per sua insindacabile decisione,
di negargli anche I’altro con la mancata benedizione o il sotterra-
mento in terra non consacrata. Era il linguggio che con brutalita
colpiva fin nell’intimo e nel privato.

Hardouin de Péréfixe mimd il linguaggio secondario cattedra-
ticamente: il Tartuffe & una commedia pericolosissima, suscetti-
bile di nuocere alla religione in quanto con il «pretesto» di con-
dannare l’ipocrisia accusa gli autentici devoti. Le Boulanger de
Chalussay scrisse, — con qualche decenza parentetica — in linguag-
gio primario.

Moliere aveva bisogno di un linguaggio che stesse fra 'uno e
’altro, contro 'uno e contro I’altro, sotto I’uno e sotto ’altro, —
di un linguaggio infrascritto.
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Si dica pure un controlinguaggio, opposto all’'uno e all’altro, al
paludato essoterico e al farabuttismo esoterico, sotterraneo, reale
e primario, il quale tuttavia senza la mascheratura del secondario
non aveva maniera di incidere sul mondo, e di quello si serviva co-
me copertura, ostello, scudo giuridico, come di ghingheri e fron-
zoli di gala, comoditd della conversazione o pseudo-giansenismi o,
— secondo i casi — gesuitici aggiustamenti; Moliére aveva cio¢ biso-
gno di un linguagio terziario rispetto agli altri due, che senza quel-
li non aveva né causa né occasione o ragione, — come dire che sen-
za la circostanza la creatura umana non & in istato di essere, di
manifestarsi, d’imporsi, di perfezionarsi — un linguaggio di perso-
nae, situazioni drammatiche che nella imitazione e contaminazio-
ne, ancora, di quegli altri due, ne discoprisse la vilta senza perdere
in valore e senza edulcorarne troppo i termini. Una impresa pres-
soché disperata. Una intenzione di antropologia, — discorso intor-
no all’'uomo anzi allo «<homo» — che (absit iniuria verbis) ponesse
quasi un «piede di porco» fra i due linguaggi contestuali divari-
candoli, separandoli; e una volta ottenuti sia il secondario che il
primario disgiunti e per cid stesso resi comparabili, potesse farli
entrare in reciproca dissoluzione come ogni falsita che fonde a con-
tatto con ’ardente vero. Illusione letteraria? O prospettiva in-
gannatrice di un momento della storia, — ciascuno tenta di scrol-
larsi inutilmente le chimere selvagge del suo tempo — che faccia
sperare in una rivalsa sia pure a lungo tempo della scrittura, fidan-
do in un processo storico panlogistico del genuino? Ma aleatorio
¢ negare a Moliére poteri tanto estesi se non altro perché altrimen-
ti non si spiegherebbe per quale ragione (pili nel nostro paese con-
gegnato in policornute verita) sarebbe stato cosi spesso distorto in
commediante e trastullone, fabbricatore di risibili babbei, — da
Sganarello a Pourceaugnac al malato immaginario — ovvero di far-
seschi divertimenti, e improprio & non allineare i suoi giuochi sce-
nici in gallerie di dolorose tristezze, maschere spaventevoli, mora-
li distorsioni e distrofie, storpi, sciancati e ciotti della vita affetti-
va, etica, intellettiva, — in gallerie di mostri. Sia una ipotesi, alme-
no, per una regia in Italia meno disattenta a quel che era nella in-
teriorita sua il Moliere. E per lo storico un dilemma ulteriore: la
intelligenza, in questo quadro, acutissima di Luigi x1v, almeno as-
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sai regale in quella decina di anni, la sua cecita politica dall’altro
canto, — a meno che i favori stornati verso Lulli non fossero il pri-
mo segno di resipiscenza — se nel sostenere il suo geniale portavo-
ce spezzava si la coalizione aristocratica ma dava pane a quella bor-
ghese tanto affannata nell’ascensione, e spostando i termini pre-
parava le slavine, — vindici poi gli eterni e ricorrenti camaleonti.

Rimane il fatto che solo allargando la fessura fra Iignobile reale
e l'ufficiale parvente in alta calzatura, manto e parrucca, Moliere
trovava spazio scritturale. Una fessura di smorfie, abisso per le pa-
role bugiarde, a foggia di Sansone predisposto a morire insieme ai
filistei.

La galleria di mostri, per questo, & una prospettiva adatta a po-
chissimi uomini di teatro. Sta in potenza ma quasi mai o mai fu
espressa dato che il significato della veritd molieresca non fu inte-
ramente inteso nell’orrore che le compete.

Attori almeno due ingannati da un falso bacchettone deus ex
machina non ostante tutto esterno di una tragedia beffarda sulla
compera della salute spirituale: il ruffiano di un ignobile dio e le
sue larve; oppure un misantropo avviato a inevitabile misoginia ac-
canto a un suo amico aggiustatutto, un nontipardiesageraretroppo,
e a una sgualdrinella salottiera; oppure un impotente dongiovanni,
con servitore fatto di salario e bastonate, incanaglito fino al bacia-
pile, e cosi radicalmente ateo da non dubitare nemmeno in vista
della prodigiosa statua semovente; oppure una Agnés che si risve-
glia tutta istinto e odor di femmina al primissimo comparire di un
par di brache, bene imbottite al paragone di quelle cascanti del
protettore irrassegnabile alla rinuncia della frecciata virile; oppure
I’avaro specchiato nel forziere, o il malato immaginario cio¢ la poe-
sia, la intelligenza, la volonta dell’uomo e la sua umanita affogate
negli escrementi e nell’orina, fra purgativi e tubi clisterici, un com-
pratore della salute corporale parallelo, — ultramondo e mondo — a
quello del Tartuffe. C’¢ di che ridere? E quand’anche una regia
ridesse, trascinando al riso palchi e platea, di che riso si trattereb-
be? Non fosse che per dissacrare il tricentennale risibile farsesco
in Moliere. Perché nel testo quale linguaggio che si interpone fra
i due linguaggi contestuali non c’¢ schiettezza bensi lugubre risata
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di uomini in dissoluzione, di anime in putrefazione, di morbosi
processi febbricitanti e convulsioni barocche. Una umanita inqui-
nata dal linguaggio primario, e soltanto il raffronto con la vestizio-
ne parolaia secondaria pud trappare non, — ancora — la risata, ma
il ghigno o la smorfia sardonica.

5.

Due linguaggi, due facce dell’epoca di Luigi x1v al di fuori del-
le celebrazioni di rito; un terzo linguaggio e la necessita di uno spa-
zio scritturale. Moliére, nella scelta fatta, non aveva scelta. Avreb-
be compiuto un gesto etico di riflessione attraverso il confronto,
il raffronto, ’affronto. La sua comicita estratta dall’esperienza di
una tradizione scenica & quindi Padstrato di un momento filosofi-
co di riflessione. Il riso autentico, non la battuta estemporanea,
non & una fantasia evasiva: i lirici non sanno ridere; il riso non &
intuizionale, cantabile, arpeggiato, ma uno scarto fra l’esserci e il
dover essere, un sistema lessicale prodotto da disamina e riflessio-
ne. Quando lo scarto & abnorme si ride: semanticamente & un fat-
to di eccedenza, distanza, quantitativo e non qualitativo.

Nella fattispecie pare quindi che Moliére abbia innanzi tutto
colto assai presto la dimensione secondaria del linguaggio ufficia-
le, e, — seppure questo non sia, con le differenti motivazioni e gli
svariati svolgimenti analogo nei meccanismi a ogni fatto artistico
— desunto altresi il primario ne abbia denudato il corpus verbale in
corrispondenza a quello .Nulla di peggio per la quiete sociologica.
Nulla di meglio per la riuscita drammatica. L’'uomo del seicento
«classico» gli apparve degradato e quindi lo spinse lungo la scala
di ogni rispettibilita fino al recesso di una morale da cavernicolo.
Non basta dire che lo dissacrd perché lo annulld, — e la risata ne
permise allora la ingestione — uomo non pitt bensi macchina di im-
becillitd metafisiche, preziosistiche, matrimoniali, aristocratiche,
borghesi, gerontoiatriche, farmaceutiche e medicali. Ne fece un
animale non pili grazioso né benigno. Se Moliére attore era o ap-
pariva brutto e quasi deforme non sappiamo e non potremmo
sapere, ma piu era storpiato dalla realtd che mimava e quale gli
appariva. Fece alzare il sipario. Un bestiario inimmaginabile roto-
15 sul pubblico.

Per questo venne a lui la risposta sia primaria che secondaria:
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Pinsulto e I’anatema; la calunnia e linterdetto. Fino alla rottura,
alla dispersione dei resti mortali, all'ingiuria di esegesi acritiche
ridanciane.

Uno spazio scritturale di Moliére che, nella morsa, fu tragico.
Chissa se un giorno una regia novella, dopo avere attorto il suo
pubbhco in risata molieresca, non lo fara uscire dal teatro, a sipa-
rio chiuso, d1sperato del ridere e da quel riso 1ugubremente edotto
sulle ragioni misantropiche.



MARILLA BATTILANA SHANKOVSKY

LA TENTAZIONE DELL’ARTE

negli scrittori americani delle origini
(I1 Settecento)

Quasi a sottolineare con la suggestione di una coincidenza matema-
tica i grandi mutamenti racchiusi in grembo ad un futuro molto
prossimo, & proprio nell’anno 1700 che appaiono due primizie del
pensiero americano: una & I'opera di un mercante di Boston, Ro-
bert Calef, More Wonders of the Invisible World, in cui I'intera
storia della caccia alle streghe di Salem viene reinterpretata in chia-
ve razionaleggiante e quindi protestataria’; la seconda & data dal
primo scritto antischiavista pubblicato nelle Colonie, The Selling
of Joseph, di Samuel Sewall, gia citato nella prima parte del pre-
sente studio?. L’atmosfera spirituale, il clima culturale come an-
che semplicemente certi costumi esteriori di quella maggioranza
per cui ‘spirito’ e ‘cultura’ non erano parole capitali al di fuori del
éatto religioso o al pitt politico, vanno radicalmente alterandosi.
Mi sforzavo di dimostrare, in quella prima parte, come gia nel
‘500 si trovino — guardando controluce e leggendo fra le righe al-
cuni dei prodotti letterari pit significativi — i germi di quella sur-
rettizia accettazione e pitt tardi appassionata assimilazione delle
arti visive e dellincanto estetico in genere che costituiranno — ad
evoluzione compiuta del lento processo — uno dei motivi fonda-
mentali della narrativa e della saggistica di un Henry James®.

1. Tanto che servi da fonte storica principale ad Arthur Miller per la stesura del suo
dramma The Crucible, 1953.

2 M.B.S., «La tentazione dell’arte negli scrittori americani delle origini», in Aleneo
Veneto, Venezia, 11 1975.

3. Altre arti, come Ja poesia o la musica (e tutte le espressioni artigianali, ovviamente)
ebbero presto diritto di cittadinanza nella vita ¢ pella letteratura delle Colonie piu au-
stere, New England compreso: la poesia si faceva strada facilmente in nome dei sog-
getti morali o religiosi da cui prendeva spunto. In quanto alla musica, a patte la sua
caratterisiica pitt definita di bisogno istintivo (cfr. anche Etienne Souriau, «Art et Tra-
vail», pp. 11-18 in Zeitler, Rudolph, edit., Proceedings of the Sixth International Con-
gress of Aesthetics, Uppsala, 1972, p. 13), diede luogo a discussioni iniziali sull’oppor-
funita o meno di introdurla nei luoghi di culto, ma ebbe in seguito ampio favore come
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Mi era parso di notare in quella prima fase di ricerca sulle ori-
gini e sullo sviluppo del senso estetico visti attraverso la lettera-
tura, che essenzialmente quattro fossero le vie percorse dai fore-
fathers e loro immediati discendenti nell’inconscio cammino verso
un libero apprezzamento della bellezza in tutte le sue forme, non
piu sentito cioé come peccaminoso o disdicevole: la prima, e ai
loro occhi pili innocente, era data dalla contemplazione devota del-
le meraviglie del creato in quanto opera divina, autentico itinera-
rium mentis in Deum; una seconda poteva essere costituita dalla
irriducibile vanita umana, che spingeva anche i ‘santi’ del New En-
gland a non disprezzare troppo i begli abiti e gli ornamenti perso-
nali; una terza tendenza era 'attenzione sovente affascinata per
un paesaggio — molteplici tipi di paesaggio, dall’idillico all’orrido —
cosl nuovo e grandicso. Ultima, perché pili sottile e piti complessa
influenza fra le spinte atte a determinare una capacita di valuta-
zione, e poi di creazione, formale, la sensazione che si avverte pres-
soché onnipresente e pervasiva in questi scrittori delle origini — e
non soltanto in quelli, ma su su fino a poeti o prosatori U.S.A. con-
temporanei — di essere immersi in un paese di vastitd incommensu-
rabili nel significato etimologico, vallate pianure fiumi foreste, nul-
la o poco pare fatto a misura d’uomo, il muto dialogo fra uomo e
spazio implica la necessita inconscia di ridurre il secondo, di cat-
turatlo in sintesi apprensibili, calcolabili, godibili, di frantumarlo
per via fantastica in forme in qualche modo estetiche come la va-
stitd dello spazio stesso contemplato®. Si pud notare incidental-

mezzo di lode alla divinithd. Questo diede impulso non solo ad una corrispondente sen-
sibilita, ma alla fabbricazione stessa di strumenti musicali, di cui i tedeschi della Penn-
sylvania detennero a lungo il monopolio. Specialmente gli organi di David Tanneberg o
di Philip Fyring potevano rivaleggiare con i migliori d’Europa; (Thomas Jefferson Wer-
tenbaker, The Fouding of American Civilization, Scribner’s, 1949, p. 284). Tuttavia «II
primo organo che mai abbia risonato per la gloria di Dio in questo paese fu importato
da Londra nel 1713 da Mr. Thomas Brattle, uno dei fondatori della vecchia Chiesa di
Brattle Street a Boston» (Mary Caroline Crawford, Social Life in Old New England,
Little, Brown & Co., Boston, 1914, p. 151).

Verso la fine del 700 Ichabod Skinner scrivera un trionfalistico Discourse on music
(delivered Febr. 1796, at a singing lecture in North Bolton, printed by Hudson &
Goodwin, Hartford, pp.18) in cui asserisce fra laltro che tre facoltd fanno I'uomo
superiore agli animali: ragione, parola e musica. Dopo aver riconosciuto pienamente
il valore espressivo della musica, afferma altresi che non usarla nelle pubbliche ceri-
monie religiose «& non solo indecente, ma colpevole» (ibidem, p. 13).

4. Citavamo un’osservazione di Ernst Mundt (da Art, Form and Civilization, Univ of
California Press, 1952, p. 53) a riprova della nostra supposizione. A livello piti specifi-
camente psicologico, afferma Adrian Stokes (Inside Out, Faber, London, 1945, p. 54):
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mente, senza pretendere per ora di vedervi altro che una coinciden-
za, che i greci — abitanti di una terra di linee non grandiose — pur
al sommo della fioritura artistica non mostravano una particolare
sensibilitd spaziale nel distribuire i loro capolavori di statuaria e
di architettura nel piano urbano®. Ma gli abitanti del nuovo mon-
do non potevano non avvertire questo spazio superlativo come il
primo antagonista dell’io, la cosa in sé con cui si dovevano trovare
termini di rapporto, magari inizialmente attraverso espedienti este-
tici elementari quali il piano urbanistico a griglia di tante vecchie
cittd americane, o, molto pit tardi, quell’invenzione cosi tipica-
mente yankee che fu il grattacielo. E chiaro che molto spesso le
due tendenze, contemplazione degli aspetti naturali e senso o ri-
cerca spaziali, si sovrappongono e divengono complementari.

Fra le principali correnti del xviit secolo nel campo cosi indivi-
duato, alcune proseguono semplicemente quelle gia delineate nel
secolo precedente. Lungo il primo itinerarium ipotizzato trovere-
mo soprattutto le intense pagine di un campione della teologia cal-
vinista quale Jonathan Edwards, il quale, con il suo aesthetic ap-
proach to God, finisce anche per addentrarsi in considerazioni squi-
sitamente filosofiche sulla bellezza naturale ed artistica, e si colle-
ga cosl, in posizione primaria, a tutto quel fermento di meditazio-
ni e scritti sul bello, sul sublime, sulle sister arts in genere da cui
& caratterizzato il ’7oo inglese.

Un aggancio alla seconda via prospettata — quella pitt frivola
della vanita personale — fornisce tuttavia occasione per un pil or-
dinato esame cronologico dei testi.

Una delle novitd del xviit secolo fu, anche per le Colonie d’ol-
treatlantico, la regolare diffusione di alcuni settimanali e, dal 1781,
di almeno un quotidiano, il Pennsylvania Packet. Con i loro fre-

quenti annunci economici del tipo:

!
TImportati da Londra con I'Ultima Nave, ¢ in vendita dal Mercante Mr. A.

Faneuil nel suo Magazzino di King Street, Boston, Sete Veneziane a fiorami

«Tutti gli vomini esercitano un controllo immaginativo, una limitazione immaginativa
sul loro ambiente, abbracciando come meglio possono un piccolo mondo in accordo con
il bisogno di soddisfare il desiderio». Il controllo estetico, ciot Pinterpretazione e l'idea-
zione estetica si riferiscono dunque a casi particolari di una situazione generale.

5. Cfr. E. Mundt, op. cit., p. 59, dove nota una deficienza di relazioni spaziali nel piano
dell’Actopoli ateniese.
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di ultima Moda, in pezze sufficienti per un abito da donna;... (Bostorn Ga-
zette, Lun. 13 febbr. 1719)

oppure con le inserzioni intese a ritrovare dietro promessa di lau-
te mance oggetti preziosi perduti:

Un Anello fatto di Filo d’Oro, che si suppone preso dalla Casa di Sua Ec-
cellenza... (Boston Gazette, 30 maggio 1720)

...una Tabacchiera Ovale di Tartaruga con Bordi e Cerniera d’Argento. (The
New England Courant, 25 sett. 1721)

Un grosso Brillante caduto dal castone di un Anello dal dito di un Gentil-
uomo... (Boston Gazette, 7 giugno 1731)

ci preparano a scorrere senza sorpresa articoli letterariamente pre-
gevoli quali il pezzo non firmato, ma piuttosto garbato e brillante,
sulla moda, apparso il 10 gennaio 1732 in The Weekly Rebear-
sal:

Alcuni Autori accennano alla possibilita che questa Moda® debba la sua
Fortuna ad una Donna di Piacere, che fece ’Ampiezza del Portico un In-
vito agli Estranei perché visitassero il Palazzo: Altri ne ascrivono il merito

ad una giovane Creatura che aveva una troppo scarsa Risoluzione di pre-
servare la sua Innocenza, ma aveva abbastanza Arte per nasconderne la

Perdita.

L’Anonimo prosegue poi, rivelando cultura e buon gusto sul-

I’argomento:
Il Guardinfante, secondo alcuni Dipinti, e secondo la Storia medesima, &
vecchio quanto la Regina Elisabetta, di benedetta memoria... Il Corsetto &
una parte dell’Abito moderno per cui nutro un’invincibile Avversione, in
quanto da una Rigidezza all’intera Persona, che & priva di qualunque Grazia
e Nemica della Bellezza.

L’ignoto scrivente poteva essere ancora, tuttavia, un’eccezione,
in un ambiente dove — forse in omaggio anche al senso degli affa-
ri, oltre che alla sobrieta del retaggio puritano — pure case e ville
in vendita si reclamizzavano quasi costantemente con aggettivi qua-
li convenient, good, commodious, valuable, large, ma ben raramen-
te fine o anche handsome, e questo ben avanti lungo il corso del se-
colo. Puod anche apparire come un aspetto dell’ipocrisia puritana
possedere begli oggetti (nei testamenti, negli elenchi di aste del
tempo si fa spesso menzione di tappeti turchi, porcellane, specchi,
vetrerie, gioielli, incisioni), ma rifiutarsi di definirli tali.

La costante, amorosa contemplazione del paesaggio, che si fa

6. 11 cetchio (o i cerchi) di ferro o di balena per mantenere ampie e rotonde le gonne.
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osservazione minuziosa a volte, da luogo — pit direttamente che
negli autori del *600, cosi sovente impegnati a ricondurre immagi-
ni metafore e situazioni al divino — a raffigurazioni di una disin-
teressata suggestivitd sia in poesia che in prosa.

William Byrd of Westover, il geniale piantatote della Virginia,
rimase sempre molto legato ad ambienti e modelli inglesi in fatto
di abitudini personali e sociali, malgrado la sua capacita di scrive-
re con arte e con gradevole vivacita di argomenti americani; si in-
serisce dunque bene a questo punto del discorso dopo gli accenni
fatti a vanita e moda’. Quando parla ripetutamente nei suoi Diari
delle lezioni di disegno che prende da un Mr. Albin® o di come
acquistasse da lui alcune stampe, si comporta come un gentiluomo
inglese della sua epoca, in una Londra dove fece vari e prolungati
soggiorni.

2. Un suo contemporaneo, Hugh Jones, in The Present State of Virginia, paragona i
Virginiani (facoltosi) ai Londinesi; li descrive come bella gente di belle maniere e ben
vestita. Orientati nella generalitd in senso pratco e commerciale, si contavano fra loro
brillanti eccezioni in senso scientifico e artistico, anche se pochissimi consentirono a
rendere di pubblica ragione in vita i risultati dei loro studi, in omaggio a modelli di
comportamento nobiliari (H. Jones, The Present State of Virginia, 1724, in E.C. Sted-
man & E. M. Hutchinson, American Literature, Ch. Webster & Co., New York, vol. 11
1892, p. 280).

8. Acquarellista ¢ naturalista, autore di una Natural History of English Insects, Lon-
don, 1720.

In W.Byrd, The Lordon Diary and Otber Writings, Oxford U. P, New York, 1958,
troviamo riferimenti a Mr. Albin fra il 1717 e il 1718, alle pp. 49, 106, 183. Le lezioni
di disegno continuarono per due o tre mesi, poi si perdono almeno le nctazioni nel Dia-
rio al tempo del corteggiamento sfortunato di Mary Smith, mentre invece I’Autore non
trascura mai i suoi interessi letterari e linguistici.

Maggiore simpatia possono suscitare annotazioni come la seguente: [1718] «25 genn...
Citca alle sette [di sera] mi recai ad incontrare il Duca [di Argyll: W.B. era ben in-
trodotto negli ambienti aristocratici della capitale] al caffe e gli domandai il suo ri-
tratto, che egli mi promise». Sappiamo che, in realtd, un ritratto di questo nobiluomo,
dipinto da Kneller, fu portato dal Virginiano a Westover, a far parte della collezione
di ritratti di vari altri nobili da lui stesso fatti eseguire in Inghilterra. Aveva anche una
considerevole raccolta di stampe e di acqueforti, nonché ritratti di lui stesso e di vari
membri della sua famiglia. (Cfr. per questo anche Louis B. Wright, The Cultural Life
of Amer. Colonies, Harper, New York, 1957, p. 209).

Nelle Celonie del Sud i ritratti abbondavano, ma dipinti quasi tutti da artisti inglesi,
talvolta sulla base di una semplice descrizione del soggetto, il quale finiva sempre per
essere raffigurato come un aristocratico — o una dama ~ di corte. Venivano poi tradizio-
palmente atiribuiti tutti a Kneller, come ritrattista di maggior lustro all’epoca, nel
mondo inglese.

«Ritratti di membri della famiglia Byrd furono anche eseguiti da Charles Bridges, un
inglese che, da vecchio, nel 1735, si recd a Williamsburg (Va). H ritratto della secon-
da moglie di Byrd, Maria Taylor, fu invece probabilmente eseguito dallo stesso Bridges
nel 1724, prima di lasciare UInghilterra» (ibidem, p. 210}.
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Ma alcuni tratti suggeritigli dalla nuova terra in cui vive preva-
lentemente, non mancano di colpire il lettore curioso di sensazio-
ni estetiche inedite, almeno in rapporto al mondo americano. Co-
si nella History of the Dividing Line®:

Non lontano dal punto in cui lo oltrepassammo [il torrente Wicco-quoi
Creek] ¢’ una rupe molto piti alta di tutte le altre, che colpisce 1’occhio
con gradevole orrore e vicino a quella un’eco chiaccherona... .

Mentre da A Progress to the Mines possiamo citare una descri-
zione gia pre-romantica nelle sue forti linee chiaroscurate e nella
sua aspra naturalezza:

C’¢ una veduta selvaggia sia verso P'alto che verso il basso, poiché il fiumc
¢ pieno di rocce sulle quali la corrente si avventava con un mormorio ab-
bastanza sonoro da soffocare le note di una moglie brontolona ™.

!

L’attenzione per i suoni, oltre che per gli elementi visivi della
scena, si combinava originalmente con percezioni di spazio e di
prospettive anche nella gia citata History of the Dividing Line:

Questo gentiluomo abita a portata d’orecchio delle cascate del Fiume Ap-
pomattox, che producono un frastuono ogni volta che per caso una piena
manda a cadere una maggior quantitd d’acqua sulle rocce. Il fiume & navi-
gabile per piccole imbarcazioni sino alle cascate e a qualche distanza da quel-
le descrive un’ampia curva e scorre pressoché parallelamente al Fiume James
quasi fino alle montagne 2,

Dove si pud notare una spazialitd, o almeno spaziosita, ben do-
minata da una sottesa geometria, presente, prima che nel paesag-
gio, nella mente del riguardante.

Spazio e luce, invece che spazio e suono, costituiscono forse il
soggetto autentico di una lirica scritta nel 1707 da Benjamin Col-

9. Ossia il confine fra la Carolina del Nord e la Virginia, che W. Byrd contribui a pre-
cisare con una difficoltosa spedizione attraverso la zona paludosa nota come Great Dis-
mal Swamp: nel gennaio 1973, 50.000 acti della Great Dismal furono donati all’Asso-
ciazione per la Conservazione della Natura (Nature Conservancy) perché fossero tra-
sformati in parco nazionale per la protezione della fauna. Si tratta oggi di una delle
rarissime regioni selvagge esistenti negli Stati dell’Est.

10. W. Byrd, History of the Dividing Line, 1728, pp.533-597 in W.B., The London
Diary and Other Writings, cit., p. 594. Quel ‘gradevole orrore’ non pud non richiamate
alla mente I'Enguiry del Burke, naturalmente ante litteram.

11. W.B., A Progress to the Mines, 1732, pp.621-631 in The London Diary, etc., cit.,
p. 623.

12. W.B., History of the Dividing Line, cit., p. 595.
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man, bostoniano, a dispetto dell’ispirazione biblica dichiarata nel
titolo: A Poem on Elijab’s Translation. 1 versi iniziali sembrano
evocare i vasti cieli delle pianure americane:

“Twas at high noon, the day serene and fair,
Mountains of luminous clouds rolled in the air,
When of a sudden, from the radiant skies,... ®.

(Era di mezzodi, il giorno calmo e bello,/Montagne di nubi lumi-
nose rotolavano per I’aria,/Allorché d’improvviso dai cieli radio-
si...).

Radiosita che culmina nel verso esplosivo «Beams of ten thou-
sand suns shot round about» (Raggi di diecimila soli sfolgorava-
no intorno) e che fa pensare alla calura e al bagliore accecante dei
deserti .

In A Whaling Song di John Osborn (1713-53) — preservato nel-
la raccolta di Kettel, Specimens of American Poetry, 1829 — coe-
rentemente a quanto registrato sin qui, leggiamo:

Then as we turn our wandering eyes,
We view one constant show;

Above, around, the circling skies,
The rolling seas below “.

(Poi guardando in giro,/Vediamo un solo spettacolo costante;/
In alto, intorno, il moto circolare dei cieli,/ Il mare ondeggiante in
basso).

Immagine che, nella sua assolutezza, ancora una volta raggiun-
ge 'astrazione della forma — ma comunque attribuisce una forma
di valore visivamente estetico a spazi di per sé smisurati. E quan-
do una balena infuriata si rituffa nel mare

The waves in circles rise around,
And widening roll away *.

(Le onde s’alzano a cerchi intorno,/E allargandosi scivolano via).

13.B. Colman, A Poem on Elijab’s Translation, in Stedman & Hutchinson, op. cit., p.
296.

14. Anche Roger Wolcott, (Connecticut) ci da, con A Storm at Sea, 1725 (ibidem, p.
320) una sua visione apocalittica, di robustezza e grandiositd adatte ai nuovi climi.
Sullo stesso piano si potrebbe porre la potente descrizione in prosa di Thomas Prince
(Massachusetts), The Earthquake in Jamaica, 1755 (da «An Improvement of the Doc-
trine of Earthquakess, ibidem, pp. 328-30).

15.]. Osborn, A Whaling Song, ibidem, p. 364.

16. ibidem, p. 365.
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Il mare non & pit ‘di aspetto tremendo e pieno di alte colline e
valli profonde’ secondo la fantasia ingenua di un Francis Higgin-
son o di un Richard Mather ", ma il gi notato esprit de géométrie,
qui sottolineato dalla precisione scientifica del fatto, — dunque la
capacita di individuare o immaginare forme e moti geometrici nel-
lo spazio, attraverso i quali dominarlo mentalmente in bellezza,
partendo da spunti paesistici — fa intendere a quale stadio avanza-
to gia si trovassero inconsapevolmente gli abitanti del nuovo mon-
do, o per lo meno un’avanguardia fra essi, nella valutazione e nel
godimento della bellezza naturale, al di 12 di molte teorie corren-
ti nel mondo vecchio e nuovo.

A livello di teoria esplicita, troviamo infatti che Nathaniel A-
mes, gran redattore di Almanacchi dopo il piti famoso Franklin,
non oltrepassa, nell’Almanacco per il 1744, il concetto dell’arte
‘utile’ che ‘cambiera la faccia della natura dai Monti Appalachiani
all’oceano occidentale’, che edifichera palazzi con le pietre delle
cave e statue ‘a perpetuare ’onore di famosi eroi’**. Da un entu-
siasmo analogo era mosso il buon George Berkeley quando affer-
mava nella composizione in versi On the Prospect of Planting Arts
and Learning in America, 1730c., che ormai la Musa si era tra-
sferita «in distant lands» cioé per 'appunto nelle ‘regioni felici’ e
nella ‘vergine terra’ americana, dove

The force of art by nature seems outdone,
And fancied beauties by the true ¥,

17. Cfr. Parte prima del presente studio, cit.

18. N. Ames, Almanac for 1744, in Stedman & Hutchinson, op. ciz., pp. 427-8. In que-
ste varie esaltazioni della nuova terra ¢’® in genere pil originalitd che non nelle cele-
brazioni della bellezza femminile, che si svolgono a pit diretta imitazione dei modelli
inglesi: queste ultime finiscono quindi per restare in secondo piano: crediamo, anche
per la curiosita del lettore.

19. G. Berkeley, On the Prospect of Planting Arts and Learning in America, in Stedman
& Hutchinson, op. cit., p. 2. Questo sard ancora il parere di un Hector St. John de Cre-
vecoeur verso la fine del secolo, come espresso nelle Letters from an American Farmer,
1782, la dove parla della sua estasiata meraviglia, da naturalista ed artista insieme, di
fronte all’uccello-mosca: «Su questo uccellino la natura ha profuso generosamente i
suoi pil splendidi colori; I’azzurro pili perfetto, il pitt bel tono dorato, il rosso pilt bril-
lante, fanno eterno contrasto e contribuiscono ad abbellire le piume del suo capo mae-
stoso. La pilt ricea tavolozza del pittore pit lussureggiante non potrebbe inventare nien-
te di paragonabile alle tinte variegate, con cui questo uccello-insetto & decorato... L’ho
osservato con la pitt minuta attenzione. I suoi occhietti sembrano diamanti, che riflet-
tono luce da ogni parte...» (H. St. John de Crévecoeur, Letters from an American Far-
mer, Dent & Sons Ltd., London, 1951, p. 178-9).
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(La forza dell’arte pare sopraffatta dalla natura,/E le bellezze im-
maginate dalle vere),

secondo D’antica contrapposizione arte-natura non ancora oblitera-
ta dalla distinzione kantiana... Dove, inoltre

There shall be sung another golden age,
The rise of empire and of arts ».

(Sard cantata un’altra etd dell’oro,/Il sorgere dell'impero e delle
arti).

Nel 1758 il poeta James Ralph propone gia il problema dell’au-
tonomia ed autosufficienza economica di letterati e scrittori. Il suo
tract intitolato The Case of Authors by Profession or Trade Stated
pud venire in taglio per noi in quanto abbozza un invidioso para-
gone proprio con i cultori dell’arte pittorica®:

20.G. Berkeley, ibidem. Per il momento la situazione era assai meno ideale; William
Smith, newyorchese (The History of the Province of New York, 1757, in Stedman &
Hutchinson, op. cit., pp. 484-6) dice fra l'altio che nella sua cittd esistono club per i
gentlemen, mentre le dame frequentano concerti o riunioni sociali, sono graziose e ve-
stono bene. Ma, aggiunge, «Non & nulla che esse trascurino quanto la lettura, e in
veritd ogni altra arte per coltivare la mente — nel che, lo confesso, I'esempio P’abbiamo
dato noi... le testimonianze di cattivo gusto, nel pensiero e nella parola, sono visibili in
tutte le nostre manifestazioni, pubbliche e private».

Una simile autocritica, come noto, non avrebbe potuto applicarsi né a Boston né a Fila-
delfia. Quest’ultima, fra il 1750 e il 1755, assunse un’aria di eleganza che suscitava I'am-
mirazione dei visitatori anche europei (cfr. T.J. Wertenbaker, op. cit., pp.203-5). Be-
njamin Franklin lamentava ancora nella sua autobiografia la scarsita di provvedimenti
e istituti per Distruzione superiore; ma nel 1743 segnala comunque la fondazione di
ur’accademia e, 'anno seguente, su progetto suo proprio, di quella Philosophical So- -
ciety derivata in sostanza dal Junto Club della sua giovinezza (B. Franklin, Autobiogra-
phy, Pocket Books, New York, 1956, p. 135). Alle Colonie del Sud, e in particolare
alla Virginia con i suoi raffinati ‘feudatari’ abbiamo accennato parlando di William Byrd.

21. In veritd, tranne per pochi mestieranti, o pochissimi professionisti di successo, non
si pud dire che lattivitd del dipingere come trade fosse molto prospera e prestigiosa.
Un atteggiamento generale che mi sembra tutt’oggi perdurante in US. & costituito dal-
la tolleranza e dalla stima concesse all’artista soltanto in funzione del suo successo eco-
nomico: direi che & una costante del costume attraverso i secoli (cfr. Neil Harris, The
Artist in American Society, Simon & Schuster, New York, 1970; 1966 first edit.).

Gia nella prima meta del 700 troviamo — a parte i limners, di solito modesti paesag-
gisti e ritrattisti itineranti — taluni pittori, per lo pill provenienti dal’Europa, ben sta-
biliti nella loro professione nelle Colonie. Cosi John Smibert arrivd nel 1729 (in The
Weekly Rebearsal di Boston, in data 12 maggio 1735 leggiamo I'annuncio di una sven-
dita di acqueforti portate dall’Europa, riproducenti famose pitture di Raffaello, Mi-
chelangelo, Poussin, Rubens: gi2 collezionate da Smibert per suo studio. Le offriva ora
a prezzo di costo ad un pubblico evidentemente gia numeroso e capace di apprezzatle
almeno superficialmente). Justus Englehardt Kiihn operd fra il 1708 e il 1717 ad Anna-
polis nel Maryland. Jeremiah Theus, svizzero, si trovava nella Carolina del Sud nel
1735. Gustayus Hesselius si trasferi nel Delaware nel 1712. E ricorderemo gli incan-
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Ingegno e denaro si sono sempre fatti guerra. Eppure I'arte dello scrivere &
un’arte tanto come quella del dipingere o del guerreggiare. La penna, co-
me strumento, & almeno altrettanto importante che la matita; e... pud of-
fendere o difendere... quanto una spada 2.

Avendo tentato di dare un’idea, per quanto succintamente, di
cid che avviene nelle Colonie inglesi d’America agli efetti della
nostra ricerca fino alla meta del *700, pensiamo di poter affronta-
re il grande tema rappresentato dalla filosofia di Jonathan Ed-
wards, la quale, in certo modo, basterebbe essa sola a caratteriz-
zare il secolo, rispetto al precedente. Il discotso sviluppato da
Edwards nelle sue opere teologiche come nei suoi scritti privati,
dal Diary (1722-35) a The Great Christian Doctrine of the Ori-
ginal Sin Defended (1758) & imperniato, si pud dire, sul concetto
gia ricordato di una ‘ricerca di Dio per via estetica’: bellezza, per
questo convinto calvinista, & la principale qualitd divina. E an-
che, di conseguenza, il principio ispiratore della Creazione.

Anche Edwards si guarda intorno, e resta attonito, vien fatto
di suggerire, di fronte a quello che gia abbiamo chiamato il super-
lativo spazio americano e prorompe:

L’immensa magnificenza del mondo visibile nella sua inconcepibile vastita,
Pincomprensibile altezza dei cieli... non & che un segno della magnificenza
infinita, della sublimita e gloria del lavoro di Dio nell’ambito spirituale Z.

Per la sua seconda vista infatti, il creato & una foresta di simbo-
li: & la bellezza stessa di Dio che si riflette in esso e ci chiama at-
traverso molte bellezze materiali e particolari:

Piace a Dio osservare analogia nelle sue opere... e cosl ha costituito il mon-
do esteriore in analogia a quello spirituale... Gli & piaciuto stabilire una leg-
ge di natura in virtl della quale l'uniformiti e le mutue corrispondenze di
una bella pianta, e il rispetto che le varie parti di un edificio regolare sem-
brano avere I'una per 'altra, e il loro accordo e la loro unione, e il consen-
so o la concordia delle varie note di un tono melodioso, debbano apparire

belle #.

tevoli ritratti ‘primitivi’ di Robert Feke, mariner, di cui & noto I'anno di morte, 1767
e, appunto, la sua precedente attivitd marinaresca.

22.J. Ralph, The Case of Authors by Profession or Trade Stated in Stedman & Hut-
chinson, op. cit., p. 423.

23. J. Edwards, Images or Shadows of Divine Things, ed. Perry Miller, Yale U.P., New
Haven, 1948, p. 212.

24.J. Edwards, The Nature of True Virtue, Ann Arbor, Univ. of Michigan Press, Ann
Arbor Paperback, 1960, pp. 30-31.
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Degno di rilievo ci sembra — a comprovare 'autentica attenzio-
ne di Edwards per I’'ambiente che lo circonda, sia God-made che
man-made — il fatto che la stragrande maggioranza delle sue im-
magini siano prese dal mondo naturale, mentre le poche relative
alle arti, si riferiscono a quelle effettivamente coltivate sul suolo
americano: musica, architettura, ricami... Ad esempio, dove affer-
ma non essere la disposizione a riconoscere la bellezza nelle co-
se e nelle persone fisiche prova di santita:

Poiché altrimenti la delizia nella bellezza di quadrati e cubi e poligoni re-
golari, nella regolarita degli edifici e delle belle figure di un ricamo, cresce-
rebbe in proporzione alla virt delle persone *.

Per conto suo, in nome dell’intento etico-teologico, ma in gra-
zia della acuta attenzione con cui osserva la bellezza esteriore, fini-
sce per dare autentici precetti di estetica da non sdegnarsi nella
pratica di un’arte, ad esempio quando spiega, con parole sue, il
concetto della discordia concors:

Egli [Mr. Hutcheson] osserva che maggiore & la varieta, a parita di uni-
formitd, maggiore & la bellezza. Il che equivale a dire che quante pil cose
diverse si hanno in vicendevole accordo, tanto piti grande & la bellezza®.

e pit oltre:

La bellezza che consiste nell’evidente funzionalita di una cosa rispetto al-
'uso per cui & destinata e rispetto all’'unita del disegno ¥, non €& un genere
di bellezza diverso da questo. Poiché bisogna notare che un fattore che con-
tribuisce alla bellezza dell’accordo e della proporzione di vari elementi, & il
loro mutuo rapporto; stabilisce un nesso fra di essi e li presenta contempo-
raneamente allavista e alla riflessione, cosicché 'uno suggerisce I'altro alla
mente, e la mente & portata a confrontarli, e cosl ad aspettarsi e a desidera-
re 'accordo 2.

25.ibidem, p. 41. Con questo Edwards refuta la teoria di Francis Hutcheson, autore di
An Inquiry into the Original of Our Ideas of Beauty and Virtue, London, 1725: come
lo Shaftesbuty, Hutcheson identificava virth e senso morale o gusto per una bellezza
fatta di armonia e di proporzione. E, per lo Shaftesbury, Luciano Anceschi (Da Baco-
ne a Kant, Saggi di estetica, Ed. 11 Mulino, 1975) parla addirittura di riscatto estetico
della metafisica. 11 filosofo zmericano si oppone anche alla teoria soggettivista del bel-
lo propugnata da Edmund Burke (Inguiry into the Origin of Our Ideas of the Subli-
me and Beautiful, 1757): la bellezza vera, o primaria, o spirituale, si percepisce non
ponendosi a distanza come davanti a un quadro, ma solo attraverso la sensibilita. La
bellezza per Edwards & oggettiva rispetto all’io, ma si rivela alle persone a seconda
della loro disponibilitd al messaggio: cfr. Roland A.Delattre, Beauty and Sensibility in
the Thought of J. Edwards, Yale U.P., 1968, pp. 23-48; p. 196.

26.J. Edwards, The Nature of True Virtue, cit., p. 29.

27.C% in nuce tutta Vestetica di Emerson e del funzionalismo americano.

28. J. Edwards, The Nature of True Virtue, cit., pp. 29-30.
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o dove distingue diversi gradi di bellezza fra equality o likeness
(parita o similaritd), e proportion: quest’ultima piti complessa e
preziosa”. E le citazioni potrebbero continuare: il pur intransi-
gente pastore di Northampton fa entrare trionfalmente il termi-
ne tanto sconcertante per gli scrittori americani del *600, la sug-
gestiva e diabolica parola beauty, nel campo della letteratura pit
austera e del pilt genuino pensiero americani. Ma non siamo giun-
ti, con lui, che poco oltre la meta del *700, un secolo in cui, a par-
tire dal terzo decennio, si ha una pilt diffusa consapevolezza e cu-
riositd critica del fatto artistico anche su queste sponde.
Benjamin Franklin, I’equilibrato teista, non ha preconcetti che
non siano ispirati da un solido horse sense nei confronti delle arti.
Non si perita di enumerare fra le qualita del proprio padre il fat-
to che ‘sapesse disegnare bene’ e che avesse ‘qualche abilita nella
musica’ ®. Altrove loda la ‘bella regolaritd’ delle strade di Filadel-

29.J. Edwards, «Notes on the Mind», in Harvey G. Townsend, ed., The Philosophy of
J.E. from His Private Notebooks, Univ. of Oregon Press, 1955, p.62. La proporzio-
ne, vien fatto di osservare, era I'anima, fra laltro, di quella architettura neoclassica che
andava invadendo le Colonie e che pone in essere il primo stile ufficiale della futura
Confederazione.

Aggiungiamo qui alcuni altri cenni dell’autore ad aspetti ¢ problemi su cui non & pos-
sibile diffondersi nel testo. Ad esempio, ci pare capitale la sua asserzione secondo la
quale «quasi tutti gli uomini, anche quelli che sembrano infelicissimi, amano la vita,
perché non possono tollerare di non vedere pilt un mondo cosl bello ed amabile» (J. E.,
Images or Shadows of Divine Things, cit., p. 137): il mistico Edwards da un’interpreta-
zione di grande realismo psicologico dell’istinto di sopravvivenza, senza riferimento a sen-
so del dovere verso la divinita, ecc.

Altrove ci sorprende con la sua capacitd di individuare valori estetici 12 dove credevamo
che soltanto occhi moderni sapessero scoprirli, ciot in certi prodotti tecnologici: «...solo
quando la bellezza consiste nell’unitd del disegno, o nella funzionalita di una varieta di
elementi a produrte un determinato effetto, verso il quale tutti cospirano, come le varie
parti di una macchina ingegnosa e complicata, si ha una doppia bellezza, poiché si ha
un accordo ed una uniformita in doppio senso» (J. E., The Nature of True Virtue, cit.,
p. 30). A questo punto si potrebbe dubitare di una sua almeno inconsapevole parzialita
per I'avvenenza fisica, ma ci rassicura: in un corpo umano perfetto «vediamo, si, emana-
zioni delle divine petfezioni di Cristo, sebbene non sempre esse derivino dall’eccellenza
spirituale della persona che le possiede. Vediamo invece I'immagine di gran lunga pilt
propria della bellezza del Cristo nell’anima umana» (Miscellanies, Yale Collection of J.
Edwards Manuscripts, Yale Univ. Library, p. 108). Sfugge del pari al pericolo dell’este-
tismo, come spiega R. A. Delattre, op. ciz., p. 25: «Il correttivo contro I'estetismo nel pen-
siero di J. E. si trova nella sua definizione oggettivistica della bellezza e nella sua siste-
matica insistenza che virtl e santitd e bellezza spirituale si fondano non in un consenso
alla bellezza ma nel consenso all’essere. La bellezza & il primo principio dell’essere, ma
in ultima analisi deve risolversi nell’essere, piuttosto che il contrario». La pienezza del-
Tunita di essere e bellezza, poi, (ibidem, p. 44) si trovera solo in Dio.

30. Ben Franklin, op. cit., pp. 13-14.
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fia, ‘ampie, diritte e incrociantisi ad angoli retti’*': loda, ciog,
'urbanistica pit elementare. Del resto le sue vedute sono state
chiaramente sintetizzate da Constance Rourke:

Franklin aveva aggiunto la formulazione di un principio estetico in relazio-
ne alle arti comuni o pratiche quando disse, «Nulla & buono o bello se non
nella misura in cui & utile», e in questo aveva anticipato quella che siamo
abituati a pensare come una teoria moderna, ossia il funzionalismo *.

Non & chi non veda il sorprendente parallelismo di pensiero del
pragmatista — su questo punto come su molti altri — con la citata
affermazione analoga dello spiritualissimo Edwards.

Dalle poesie di Philip Freneau, anche da quelle in cui pit si
rivela il lato romantico della sua indole e della sua immaginazio-
ne — in una personalitd cosi ricca di contrasti o addirittura di con-
traddizioni — non si giunge a ricavare una ‘estetica’ compiuta: in
The Pyramids of Egypt®, 1769, si mostra colpito soprattutto dal-
la mole e dalla resistenza al tempo di those piles of wonder. La
notissima lirica The Power of Fancy, 1770, & una esaltazione del-
la liberta fantastica che pud interessare, tuttavia, qualsiasi espres-
sione d’arte, ma in modo abbastanza generico*.

Tl diario tenuto, pur senza intenzioni letterarie, dalla giovanissi-
ma Anna Green Winslow negli anni 1771-72 ci regala scorci as-
sai vivaci della vita privata di una distinta famiglia di Boston; An-
na, nata nel 1759, era stata mandata dalla Nova Scotia presso gli
zii Flizabeth ed Ebenczer Storer perché la sua educazione di si-
gnorina per bene® ricevesse l'ultima finitura. Con le sue pagine,
di cui la curatrice Alice Morse Earle ci conserva anche le incertez-
ze ortografiche, torniamo per un momento (e come potrebbe es-
sere diversamente?) al filone che abbiamo chiamato ‘della vanita’.
Anna ‘della vanita’ & incline a trovare tutto molto exciting nella
grande ed elegante casa degli zii, di cui viene data, nelle Note fi-

31. ihidem, p. 154.

32. C. Rourke, The Roots of American Culture, Harcourt, New York, 1942, p. 9.

33. Poems of Frenean, ed. by H. Hayden Clark, Hafner, New York, 1960, p. 204.

34. ibidem, pp. 206 ss. Di proposito non vengono prese qui in considerazione le poesie
pubblicate da Freneau dopo il 1800.

35. Socialmente la ragazzina era di buon ceppo, figlia di Joshua Winslow, alto ufficiale
delle Forze Britanniche nelle Colonie, ¢ di Anna Green, sorella di Elizabeth Green Sto-
rer. I genitori, che ebbero altri due figli, erano primi cugini: forse per questo una qual-
che deficienza congenita — di cui non & traccia o premonizione nel diario — la condusse
a morte appena adolescente.
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nali, un’accurata descrizione, tratta da altro Jowrnal contempo-
raneo . La ragazzina & spesso occupatissima con i dettagli del suo
abbigliamento, che appare chiaramente di stampo francese*” o con
la sua parrucchetta, che, misurata da una zia con I'orlo del grem-
biule, si rivela pit1 alta che non sia lungo il suo visetto dalla radi-
ce dei capelli al mento *. Esiste un accenno ad una forma di espres-
sione artistica®: la papirotamia, uno dei passatempi preferiti del-
la zia Sarah Deming. La dotta commentatrice ci spiega di che si
trattasse: profili — di persone, di paesaggi o altro — ritagliati in
carta monocroma *’. Questa forma di arte decorativa era molto di
moda in epoca coloniale e veniva anche insegnata! Del resto che
il saper disegnare, dipingere o suonare qualche strumento musi-
cale fosse considerato in linea di massima un simpatico accom-
plishment, ma niente di pit, risulta da svariate testimonianze: da-
gli annunci economici, dove si reclamizzavano i relativi insegna-
menti, di solito per young Gentlewomen and Children, alle pagi-
ne della nascente narrativa americana di fine secolo. Ma, quando
si trattava di scegliere una professione, I’aspirante pittore incon-
trava una violenta opposizione *'.

Comunque, Anna Green Winslow guarda alla vita, anche in
grazia di mode seguite con slancio e degli artistici passatempi che
vedeva praticare, in modo ben diverso da altri due fanciulli — figu-
re indirettamente letterarie — Sam e Betty Sewall — che, nel Dia-
rio del loro padre, un secolo prima, appaiono come sovente terrifi-
cati dalla religione puritana, ossessionati dall’idea della morte e
della dannazione, fino a forme isteriche, cose purtroppo allora
non infrequenti fra i molto giovani.

Nella copiosa corrispondenza della famiglia Adams (1761-
1778, Harvard U.P., 1963) troviamo alcune significative affer-
mazioni di John Adams, il futuro secondo Presidente degli Sta-
ti Uniti*. Con lui entriamo in pieno clima di nazionalismo:

36. Alice Morse Earle, Notes to the Diary {(1771-72) by A.Green Winslow, Houghton,
Mifflin & Co., Boston, 1900, p. 96, nota 28.

37 .A. Green Winslow, op. cit., p. 17 (4 genn. 1772).

38. ibidem, p. 71 (25 maggio 1772).

39. ibidem, p. 33 (22 febbr. 1772).

40. A. Morse Eatle, Notes, cit., p. 108, nota 50,

41. Cfr. M. Caroline Crawford, op. cit., p. 141, come pure, passim, il gia ricordato vo-
lume di Neil Harris, The Artist in Amer. Soc.

42. E da notare che quasi tutti i membri dell'illustre famiglia lasciano dei ritratti, di
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John Adams to Abigail Adams

Filadelfia, 27 aprile 1777
...Penso che non solo la Storia dovrebbe svolgere il suo Compito, ma anche
Pittura, Scultura, Statuaria e Poesia dovrebbero contribuire a rendere di
pubblica ragione per il Mondo e per i Posteri i misfatti dei nostri Nemici...
a cui dovrebbero far da contrasto la Gentilezza, Tenerezza, Umanita e Fi-
lantropia, che hanno contraddistinto la condotta degli Americani verso i
loro Prigionieri.

Si dovrebbero coniare, secondo Adam, «Medaglie d’Oro, At-
gento e Rame in Memoria delle spaventose Crudelta di questa
Guerra» *. Con le quali asserzioni auspica, fra I’altro, la nascita in
terra statunitense di arti che non vi erano ancora coltivate, cioe
scultura e statuaria (non si capisce bene la distinzione che egli fa
tra le due); il primo scultore della nuova Confederazione in realta
doveva arrivare solo nel secolo seguente: quel William Wetmore
Story di cui Henry James scrisse una biografia, che & anche un in-
teressante studio della societd anglo-americana formatasi in Italia,
soprattutto a Firenze e a Roma. A meno che non si vogliano con-
siderare — come taluno propone — prime cronologicamente in
quell’arte le sorelle Patience e Rachel Lovell, modellatrici in ce-
ra, il cui studio lo stesso Adams visito.

L’allora brillante alto ufficiale e funzionario della neonata Am-
ministrazione, aveva — come risulta da queste lettere, — una note-
vole diffidenza per le arti belle, in nome del solito ‘pericolo mo-
rale’ di super-raffinatezza e poi di corruzione, che esse potevano
rappresentare. Ma ne riconosce, in chiave etico-utilitaria, il pote-
re di suggestione, quindi decidera di approfittarne per fini ‘supe-
riori’. Accettd cosl di essere posto in una Commissione, con B.
Franklin e con Jefferson per preparare una medaglia d’oro in me-
moria della resa di Boston all’Esercito Americano, e in altra Com-
missione per I'ideazione di un Gran Sigillo degli Stati Uniti*. In
questo gli fard eco, ben pitl tardi e pilt esplicitamente un John
Dewey, quando scrivera:

Di solito non si includono le arti, le belle arti, fra le condizioni sociali de-

cui si trovano solo rari accenni nelle loro lettere e nei diari, tanto per conservare un’abi-
tudine dei forefathers puritani...

43. Adams Family Correspondence (1761-1778), Harvard U.P., 1963, Vol. 11, p. 225.
44. Di questo parla alla moglie Abigail nella lettera del 14 agosto 1776 (ibidem, vol.
11, pp. 96-98), accennando alle varie proposte e ai disegni di un paio di artisti in pat-
ticolare: Du Simititre, pittore e antiquario svizzero, e il francese Gribelin.
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terminanti per le istituzioni democratiche e la libertd personale. Gli stati
totalitari la pensano ben diversamente e in realtd... le opere d’arte... sono i
pit convincenti fra i mezzi di comunicazione in grazia dei quali si sommuo-
vono sentimenti e si formano opinioni *.

Fin qui non si & parlato di scrittori narrativi o drammatici per
I'unico ma categorico motivo che non ne esistevano, sino, appun-
to, agli ultimi decenni del ’7o00.

In quella che passa per la prima commedia di questa letteratu-

ra, The Contrast di Royall Tyler (rappr. 1787), a parte una co-
stante presa in giro delle frenesie per la moda, vi & un solo accen-
no, del tutto convenzionale, agli antichi greci come lodevoli che-
rishers of arts and sciences*®. Mentre in The Power of Sympathy
(1789) — forse il primo romanzo anglo-americano — si ha una sel-
va di riferimenti alle fize arts: esse devono far parte della cultura
di una lady¥; nel contempo anche un ricamo pud essere apprez-
zato come arte*®. Oppure, durante una discussione su Les Maxi-
mes di La Rochefoucault, si trapassa ad un parere occasionale sul-
la ritrattistica in pittura, considerata, una volta ancora, in termi-
ni utilitari e psicologici:
«E dovere di un pittore produrre una somiglianza», disse Worthy. «E un
pittore abile», esclamd mio padre, continuando la metafora, «mettera in
luce le qualita generose e metterd in ombra quelle che disonorano Puma-
nita».

Ma Worthy definisce questo adulazione® ed & lecito credere
che lautore stesso, attraverso il personaggio, spezzasse una lancia
per una ritrattistica di realismo anche psicologico: tanto pill scri-
vendo un romanzo di ‘sentimento, seduzione, suicidio’ quale The
Power of Sympathy... Nel quale si vantano poi le bellezze di un
parco ‘progettato’ con eleganza e semplicita, mettendo in valore
le attrattive e prospettive che si offrivano naturalmente intorno *:
e non si pud non ricordare che siamo nel secolo di «Capability»
Brown.

45. ]. Dewey, Freedom and Culture, Putnam’s Sons, New York, 1939, pp. 9-10. Ibidem
porta ad esempio la Chiesa cattolica, che usd sempre e tuttora usa lo aesthetic appeal.
46. R Tyler, The Contrast, pp. 13-47 in American Drama (an anthol.) edit. by Alan S.
Downer, Crowell Co., New York, 1960, p. 35.

47. W.Hill Brown, The Power of Sympathy, Columbia U.P., New York, 1937, vol. 1,
p.58.

48. ibidem, vol.1, pp. 72-4.

49. ibidem, pp. 55-56. 50. ibidem, pp. 26-7; p. 29; p. 35.
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Un’altra opera narrativa contende da pochi anni a questa parte
a The Power of Sympathy il pregio di ‘primo romanzo america-
no’: si tratta di Mr. Penrose, storia di avventure marinare e di
esilio su un’isola deserta — quindi con inevitabili punti di contat-
to con il Robinson Crusoe — scritta da William Williams (1727-
91), pittore professionista, nato in Inghilterra, dove anche mori,
ma vissuto lungamente nell’America coloniale®. Qui scopriamo,
a mio parere, un aggancio con 'arte figurativa che non ¢ meno si-
gnificativo per essere fuggevole: esplorando la costa su cui ¢ ca-
pitato, il protagonista naufrago si addentra in una caverna. Al-
I’interno, dice,
Mi sedetti e trovai un pezzo di legno tagliato in forma di maschera. Dun-

que, riflettei fra me, non scno il primo essere umano che abbia visitato que-
sto posto ¥,

Sentiamo che qui parla il pirtore Williams, il quale non ‘sce-
glie’ di trovare resti di cibarie o di un fald, né armi od oggetti uti-
li, e nemmeno reliquie umane a segnalare il passaggio di altra crea-
tura della sua specie, ma istintivamente attribuisce ad una produ-
zione artistica primitiva un significato pilt interessante di quello im-
maginabile in ogni altra traccia umana. In questo senso oscuro e
quasi psicanalitico (un adleriano potrebbe vedervi una dichiara-
zione di superiorita dell’arte sulla vita, nella valutazione di chi la
pratica), Williams esprime forse un suo parere sul ‘peso’ delle
arti visive come segno e perfino presenza sostituitiva dell’'umano.
E, poiché non si trovano nel romanzo tracce di teorizzazione su al-
cuna arte, una volta di pitt possiamo essere indotti a concludere
che il secolo dei lumi sentiva a volte molto meglio che non ragio-
nasse per lo meno in questa materia e su queste sponde.

Lasciando che Royall Tyler lamenti nel suo romanzo The Aige-
rine Captive (1797) «the imbecility of contemporary patrona-
ge»®. ricadiamo nel convenzionalismo con Susanna Rowson che
in Charlotte Temple (1791) presenta Miss Eldridge, futura ma-
dre della protagonista, intenta a decorare la montatura di un ven-

s1. W. Williams, Mr. Perrose, introd. and notes by David H. Dickason, Indiana U. P,
Bloomington, 1969. L’opera era stata pubblicata per la prima volta in Inghilterra nel
1815 e poi praticamente dimenticata.

52. ibidem, p. 59.

53. R. Tyler, The Algerine Captive, 1797, Introd. by J.B.Mocre, Scholars’ Facsimiles
and Reprints, Gainsville, Fla., 2 voll. (from the London edition of 1802), p. 151.

441



taglio nella prigione per debiti dove vive con il padre; il quale
spiega al giovane Temple, che diverra suo genero:

Siamo qui da quasi un anno e mezzo. Ho rinunciato alla mia mezza paga per
soddisfare i creditori, e mia figlia mi mantiene con il suo lavoro: qualche
volta ricamando, talvolta dipingendo *.

E questo il primo incontro fra i genitori di Charlotte. La pittu-
ra & messa accanto al fine needlework come mezzo di sostenta-
mento, ed & arte applicata: non ci si solleva da quel basso oriz-
zonte dell’arte praticata per un qualche fine utile. Ma quell’atti-
vita — ’episodio emblematico a cui da luogo: la lacrimuccia che
cadendo sulla rosa dipinta la scolora, facile metafora per una gio-
vinezza che appassisce nel dolore® — viene coinvolta nell’intrec-
cio, nell’innamoramento all’origine dell’esistenza di Charlotte
Temple. Non compare invece nessun dipinto nella storia sfortu-
nata fra Montraville, il seduttore, e Charlotte. Mentre il giovanot-
to riconoscera Julia Franklin, la ragazza di cui veramente si inna-
mora, da un ritrattino della madre di lei, a cui Julia rassomiglia: ¢
questo che gli da occasione di parlarle, che fa da elemento cata-
lizzatore in un amore ricambiato ™.

Anche la Rowson, consapevolmente o no, riserva dunque un
posto d’onore nell’intrecciarsi di fatti e sentimenti alla pratica o
agli oggetti d’un’arte. Rimane dubbio se si debba vedervi una
componente vagamente magica, sulla base di un suggerimento an-
cestrale concernente le origini stesse propiziatorie e rituali della
pittura, o se ’atteggiamento della scrittrice avesse a che fare con
la sua propria esperienza esistenziale, solo lievemente alterata: la
Rowson infatti si era guadagnata la vita a volte anche come attri-
ce o come insegnante di musica e danza.

In conformita allo spirito settecentesco, chiudiamo il discorso
tornando a pagine di carattere saggistico: ci attirano, ben piui che
le poesie di Timothy Dwight, autorevole accademico e verseggia-
tore del gruppo degli Hartford Wits, i suoi voluminosi Travels in
New England and New York, scritti a cavallo dei due secoli. Bar-
bara Miller Solomon afferma nell’Introduzione:

s54.S. Rowson, Ch. Temple, ed. by Clara & Rudolf Kirk, Twayne Publ., New York,
1964, P. 49

55. ibidem, p. 42.

56. ibidem, p. 107.
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Turista ben consapevole, Dwight... faceva fresche scoperte delle bellezze
naturali di montagne e spiagge pit tardi date per scontate... Dwight fu uno
dei primi scrittori amercani a sottolineare I’attrattiva estetica dei luoghi che
descriveva ¥'.

Nelle sue visioni paesistiche, anche pilt chiaroscurate o selvag-
ge, c’® sempre un vigile senso della distanza e della prospettiva.
Pid prezioso il caso in cui il senso dello spazio & reso in modo ori-
ginalissimo — e di cui sarebbe interessante trovare riscontri ade-
guati, ove ne esistano, in altre letterature — attraverso una succes-
sione di suoni: mi riferisco al passo in cui Dwight parla di una
cascata nell’Hudson che riempiva

la regione circostante di un frastuono simile al rombo lontano dell’oceano.
Questo suono riecheggiava nei numerosi torrenti che da ogni parte si preci-
pitavano gili per le montagne. Nel frattempo i grandi banchi di ghiaccio...
che scendevano lungo il corso del fiume, di tanto in tanto urtavano contro le
rive. Il rumore prodotto da quell’impatto, dapprima a malapena discernibi-
le, si ampliava a poco a poco nel suono maestoso di un alto tuono, e poi
lentamente descresceva fino a perdersi del tutto... Nulla poteva essere pil
favorevole a questa combinazione di solenni mormorii della vuota profon-
dita che si apriva sotto di noi. Ogni montagna pareva dare una risposta;
e il rumore sembrava vagare tortuosamente attraverso ogni vallata, finché ci
giungeva in ripercussioni successive *.

Quando questo sofisticato turista delinea visioni cittadine, si
rivela ben provvisto di cultura architettonica e urbanistica. Sa ad-
dentrarsi in dettagli tecnici con proprieta di linguaggio, o azzarda,
con elegante sprezzatura, concetti estetici; ad esempio dove parla
del Piscataqua Bridge:

Questa & di gran lunga la struttura piti interessante del genere che abbia
mai vista. Come il viso di un ritratto accortamente composto & circondato
da oggetti tali da lasciare che locchio riposi sul principale, e che la mente
riceva un’impressione unitaria *.

57.B. Miller Solomon, Intro. to Travels in New England and New York by Timothy
Diwght ,Harvard U. P., 1969, 4 voll.; Vol.1, p. xxvL. Depo tutto quanto ¢ stato detto,
come ovvio nen siamo molto d’accordo con la seconda parte dell’apprezzamento citato.
58. T. Dwight, op. cit., vol. 111, p. 304.

59. ibidem, vol. 1, p. 304. In fatto di arti visive Timothy Dwight si mostra persona as-
sai evoluta: c¢’& da chiedersi se un’influsnza positiva su di lui potesse avete avuto suo
cognato Willizm Dunlap, ritrattista e commediografo newyorchese, nonché storico del-
la nascente arte statunitense. Il nostro ‘viaggiatore intellettuale’ era pure ben al cor-
rente di quanto avveniva nel campo della pittura in America, il che prova affermando:
«I pittori di questa nazione sono stati stimati e onorati in Gran Bretagna. Una grande
reputazione & stata conquistata da West e da Copley, da Trumbull e da Stuart. Come
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In questo cenno all’unitd di effetto, Dwight fa qui da pendant
al non mai abbastanza ricordato J.Edwards (v. presente studio,
nota 29, terzo pf) 1a dove questi invoca ‘una varieta di elementi
a produrre un determinato effetto’. L’originalita di Edwards re-
sta superiore per le implicazioni dinamiche e funzionali del para-
gone (la ‘macchina ingegnosa e complicata’); in pittura la conve-
nienza di un ‘centro focale di attenzione’ per il riguardante deve
essere stata avvertita, se non teorizzata, fin da epoca abbastanza
remota... %

Come si & visto fin qui, le convinzioni estetiche dominanti negli
scrittori del ’7oo coloniale e immediatamente post-rivoluzionario
si rifanno in larga parte alle vecchie teorie dell’arte imitatrice del-
la natura, della ‘creazione rivale’, dell’arte ‘utile’ (didattica, cele-
brativa, commemorativa, ecc.). Ma vi & anche un tipo di atteggia-
mento subconscio verso la bellezza naturale e verso i prodotti ar-
tistici che affiora in talune pagine come ricerca spaziale, e tentati-
vo di definire forme mentali di cui il paesaggio ¢ soltanto spunto-
base, o come valutazione istintiva dell’opera che oltrepassa di gran
Iunga il freddo commento razionale. Ma con Timothy Dwight —
e con una personalitd quale quella di Jonathan Edwards nell’am-
bito pil1 prettamente filosofico — siamo ormai alle soglie dell’’8o0,
non solo per certi fremiti della sensibilita rispetto ai problemi del-

ritrattista, si ritiene, Stuart non & stato mai, o forse raramente, superato. Diversi altri,
pitl giovani di questi, stanno pure distinguendosi rapidamente.

La scultura, per quantc mi risulta, non & mai stata tentata qui. Ma l'incisione ha gia
fatto grandi progressi e ancora pill sta avanzando» (ibidem, vol.1v, p. 233).

60.Si pensi a certi gruppi statuari della Grecia classica o ellenistica, convergenti verso
una figura o un volto centrali; alle composizioni bizantine in cui giganteggia la divini-
t3 fra cerchi e teorie di angeli e santi; alla ritrattistica rinascimentale, ecc. Del tutto di-
versa & Ja storia del principio di unita di effetto in letteratura: di solito si indicano i
primi teorici in A. W, Schlegel per la produzicne drammatica (Uber dramatische Kunst
und Literatur, 1809-11) e in E. A. Poe per la lirica (The poetic principle) e per il rac-
conto (recensione ai Twice Told Tales di N. Hawthorne). Per quanto riguarda Coleridge,
esiste (J. A. Appleyard, C.’s Philosophy of Literature, Harvard U.P., 1965, p. 203) «la
strategia dei critici che rielaboranc la distinzione [fra immaginazione primaria e se-
cendarial in termini di un pilt ampio principio di unitd» da essi riscontrato nel pensiero
del poeta. Strategia che mi pare giustificata anche da alcuni passi specifici di Biographia
Literaria (Everyman’s, 1962), p.173: «The poet, described in ideal perfection,»... fino
a p. 174, «and forms all into one graceful and intelligent whole» in cui dice che il poe-
ta deve cresre unity in variety. A p. 173 troviamo il concetto della poesia lirica breve.
E nel successivo cap. xv (ibidens, p. 176) ribadisce la necessita della unity of effect nel
corso di una analisi critica di Venus and Adonis.
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la forma, ma anche per talune geniali intuizioni estetiche destina-
te a suggestiva maturazione, appunto, nel XI1x secolo, con i roman-
tici e tardoromantici europei e con i trascendentalisti americani.

APPENDICE

Per limiti di spazio non si & potuto che accennare al fervore di ricerche e
scritti di carattere estetico che caratterizza il 7oo inglese (e infinitamente
meno quello americano), mentre sarebbe stato interessante condurre una
sorta di studio comparato: nelle Colonie, poi Stati Uniti, d’America, i pit
colti tendono D'orecchio verso il filosofico ronzio d’oltreatlantico, e se ne
& vista traccia diretta nelle notate reazioni di J. Edwards sul piano teorico.
In linea generale, mentre il concetto pili interessante ¢ originale che va enu-
cleandosi nei futuri stati della Confederazione & quello del funzionalismo, in
Gran Bretagna Papporto di Shaftesbury (1671-1713), che per noi si incen-
tra sul concetto di forma interiore e su quello di disinteresse del piacere e-
stetico, foriero dello sviluppo kantiano, determina il solco principale della
ricerca, di cui sono forse riscontrabili riflessi nei ricordati commenti alle
visioni paesistiche di The Power of Sympathy o a paesaggi naturali ed ur-
bani dei Travels di Dwight, ma anche molto prima si pu6 avere un sospetto
di tale influenza leggendo le disinvolte e serene pagine contemplative di spi-
riti “illuminati’ quali William Byrd o George Berkeley.

Per il resto, nelle isole inglesi, si insiste sullo studio del gusto del fruitore
(vedansi e.i., William Hogarth, The analysis of beauty, written with a view
of fixing the fluctuating ideas of taste, 1753; Frances Reynolds, An enguiry
concerning the principles of taste, 1785; Archibald Alison, Essays on the
nature and principles of taste, 1790, 1812, 1815; Alexander Thomson, The
Paradise of Taste, in versi, 1796; et al.) accentuando quindi il carattere sog-
gettivo dell’emozione estetica, come avveniva del resto nella Enguiry del
Burke.

Questo, non senza preoccuparsi del possibile pericolo morale: di contro
ai citati Shaftesbury e Hutcheson che tendono a identificare senso del bello
e senso morale, Samuel Hall, ad esempio, scrive An attempt to show that
a taste for the beauties of nature and the fine arts has no influence favou-
rable to morals, 1785, 1791. E, ancora nel 1800, John Robert Scott si pre-
occupa dello stesso problema in un suo Essay on the influence of taste on
morals, a dissertation, 1800.

445



NOTE E RASSEGNE

CARLO CORDIE

L’esteta «filogolpista»

e il liberale «disarmato»
(Carlo Placci e Benjamin Constant)

Una figura che certamente, se avesse avuto a disposizione a Firenze inediti,
corrispondenza e documenti vari, avrebbe attirato 'attenzione di Ettore
Caccia & quella di Carlo Placci: in memoria del giovane collega scomparso,
a me caro anche perché caro al sempre compianto Mario Marcazzan, mi sia
permesso di raccogliere alcune note e di riesumare un articolo del Placci sul
«Regno» del 1904.

Dalla figura signorile, enigmatica, eccezionale per conoscenze di uomini e
di terre di tutto il mondo del Placci alcuni hanno gia detto, in attesa che i
documenti affidati alla Biblioteca Marucelliana in Firenze siano adeguata-
mente consultati e studiati. Del Placci autore (specialmente per In automo-
bile, del 1908) forse non tengono sempre conto le storie letterarie; del mu-
sicista e del conversatore (da vero «cortigiano moderno», come venne defi-
nito) pochi ormai hanno preciso ricordo tra le nuove generazioni. Nato a
Londra® nel 1861 dallitaliano Gennaro Flacci e dalla spagnola Mari Gua-
dalupe Ruiz de Villegas, mor} a Firenze, in piena guerra. A chi non abitava
nella cittd del fiore e non aveva interessi culturali particolari (legati alle vi-
cende e agli uomini del «Marzocco», per esempio) la notizia non pervenne
nemmeno. Consigliata da Carlo Pellegrini, che tante profonde radici ha sem-
pre nella conoscenza della cultura fiorentina del nostro secolo, Auda Pru-
cher sta studiando da anni le numerose carte inedite della Marucelliana per

1. Auda Prucher, nello studio che pili avanti sara ricordato, a p. 258, n. 3, dice il Placci
nato a Londra nel 1862. Monique de Taye-Henen, nel libro di cui dard sotto le indi-
cazioni, a p. 42, n. 160, lo menziona come nato nel Perl, il 23 novembre 1861. Que-
st’ultima localitd pareva essere quella esatta a Giovanni Papini, nell’articolo dedicato
al Placci, Il collezionista di nomini (nel volume Passato remoto, 1885-1914, Firenze,
L’Axco, 1948, p. 173: «Era di famiglia romagnola ma era nato credo nel Perli, dove, a
quanto mi dissero, i suoi avevano fatto fortuna col commercio del guano»). Nel Chi é?
formigginiano, 11 ed. del 1931, p. 609, ad nomen, su fonti evidentemente, ccme per uso,
date direttamente dall’autore all’editore, il Placci & definito giornalista e nato a Londra
appunto il 23 novembre 1861; si ricorda che ha scritto saltuariamente in vari giornali
e riviste letterarie; pili spesso nel «Marzocco» e nel «Corriere della sera»; e si regi-
strano, oltre In automobile, i libti Un furto, romanzo, Milano, 1892, e Mondo monda-
no, ivi, 1898. Per la critica si rinvia a Ugo Ojetti, Cose viste, vol.1, ora, con gli altri
volumi della serie, raccolto in una sola silloge.
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un esame complessivo dei rapporti con la cultura francese in generale: in
essa ci sard anche posto per la critica d’arte e la saggistica, in cui il gentiluo-
mo del villino di via Alfieri eccelleva, specialmente nelle riunioni degli ami-
ci e degli ospiti. Egli era appunto in rapporto con la societa pit illustre e
pit raffinata d’Europa, e lettere sue, se titrovate presso gli eredi dei desti-
natari, non mancheranno di mettere in evidenza la sua cultura di poliglot-
ta. Intanto si deve appunto a Auda Prucher uno studio, del 1967, su Placci
stendhaliano . Non mi resta che rinviare ad esso per le notizie e i giudizi
espressi su una figura cosi singolare e cosi caratteristica nella cultura cosmo-
polita della Firenze dei primi lustri del secolo.

Dall’estetismo al nazionalismo il passo non & grande, e, per quanto la col-
laborazione del Placci al «Regno» di Enrico Corradini (con Giovanni Pa-
pini redattore capo) non sia stata rilevante dal lato politico, essa non & sfug-
gita a chi ha esaminato il periodico nazionalista fiorentino, nato quasi un
anno dopo il «Leonardo» di Papini e Prezzolini e vissuto, con ostentata di-
sarmonia’, anche contemporaneamente all’«Hermes» di G.A.Borgese. In
una sua ricerca sul Corradini e sulle origini del fascismo nel «Regno», la
studiosa belga Monique De Taye-Henen*, nel 1973, ha avuto modo di ri-
cordare il Placci per due articoli apparsi sul «Regno»: uno di essi, merite-
vole di alcune osservazioni particolari, sara messo da me in appendice alla
presente nota’. Non consta che scritti politici del Placci, appatsi sul «Re-
gno», siano stati riesumati da parte di antologisti del periodico fiorentino®,

Arbelet, Adolphe Paupe et Léon Bélogou), in «Stendhal Cluby, 1X, 1966-7, pp. 259-279.
3. Si veda Vecchio e nuovo nazionalismo di Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini, Mi-
lano, Studio Editoriale Lombardo, 1914: nella prefazione del Prezzolini, pp. I1-111 e note
relative.

4. Monique De Taye-Henen, Le nationalisme d’Enrico Corradini et les origines du fa-
scisme dans la revue florentine «Il Regnos (1903-1906), préface du prof. R.O.]. Van
Nuffel (Montreal-Paris-Bruxelles, Didire, 1972, «Essais et critiques», 16) a p.42 e n.
160, nel cap.1v, Le groupe des «mineurss. Dal lavoro della studiosa e di alcuni suoi
limiti, forse inevitabili, nell'informazione ho dato notizia ne «Il pensiero politico», V1I,
1974, pp. 151-2 (dove & da correggere, in bozze da me non corrette, Giacomo Amendola
in Giovanni Amendola). Mi permetto di citare, perché a esso s’intona anche la presente
riesumazione, il finale della mia scheda bibliografica: «L’eccessiva preponderanza di
elementi letterari del Corradini e del Papini nel ‘Regno’ (e anche di altri collaboratori
di non piccola nomea) mostra la scarsa saldezza della impostazione politica del perio-
dico. Il movimento nazionalistico facilmente sfociava nella retorica; di qui la strada era
aperta per avventure rischiose per le sorti del Paese. Le colpe letterarie diventarono col-
pe politiche. Come tali sono soggette al giudizio della storias.

5. M. De Tave-Henen, op. cit., p. 42, n. 160: «B. Constant e le idee liberali (livre paru
a Paris, Plon, 1904), le 28 aolit 1904».

6. Del Placci collaboratore del «Regno» naturalmente non si tien conto, nemmeno per
VIndice dei nomi e nelle Notizie bio-bibliografiche, nell’antologia «Leonardo», «Hermes»,
«Il Regno», a cura di Delia Frigessi, 11 ed. (Torino, Einaudi, 1960, «Saggi, 262», vol.1
della serie «La cultura italiana del ’9oo attraverso le riviste»).
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anzi che la figura del letterato e critico sia almeno registrata fra quelle dei
collaboratori. Non & comunque da dimenticare che il Placci nel 1904 orga-
nizzd nel suo salotto un contraddittorio fra due uomini politici di ben di-
versa tendenza, il Corradini e Gaetano Salvemini’. (In qualche fotografia
di gruppo, accanto al Salvemini, si nota il Placci: in recenti pubblicazioni
essa & stata raccolta come un documento del passato, e, come tale, merita
che la registriamo).

L’articolo sul Constant e le sue idee liberali mostra che il Placci poteva
essere buon beylista, in quanto ammiratore di Napoleone; ma per l'autore
dei Principes de politique e del Cours de politique constitutionnelle (e non
solo dell’Adolphe e di quanto si conosceva del Journal intime) il nazionali-
smo pilt o meno patriottico, nonostante il velame d’un cosmopolitismo e-
stetizzante, gli ha impedito di comprendere alcuni principi del primo Otto-
cento, a cui & legato il Risorgimento italiano. Anzi ha dato esca ad alcune af-
fermazioni alquanto legate a bei gesti, fino all’ammirazione per colpi di Sta-
to e simili, che I'idolo Gabriele, passando dalla poesia all’azione, non avreb-
be esitato un giorno a fare suoi, almeno come prova generale, salvo ripie-
gare dinanzi ad un concorrente pilt forte ma anche pit abile.

APPENDICE (con note di C. Cordié)

BenjaMIN CONSTANT E LE IDEE LIBERALI
(Beniamin Constant et les idées liberales, par Georges de Lauris, Paris,
Plon-Nourrit et C', 1904)".

Chi di noi gusta i romanzi veramente grandi e si occupa un po’ sul serio
di critica, non & un adoratore appassionato di Benjamin Constant? Nella
storia della letteratura francese, quel suo meraviglioso capolavoro di Adol-
phe sta quasi alla pari per merito in mezzo alla Princesse de Cleves e all’ope-
ra di Stendhal. E quella la via maestra del romanzo di anima di primissimo
ordine che usava e che non usa pili: niente parole parolaie, ma ricchi sot-
tintesi tra le righe: caratteri agenti, sententi e pensanti tutto in uno per
acuta introspettivitd rivelata non si sa come, senza fermarsi mai su sedie di
laboratorio fisio-psicologico, affinché l'autore li misuri ed analizzi con osten-
tazione e comoditd: insomma processi invisibili, profondi ed intuitivi di
simpatia umana e di conoscenza d’anima che filtrano misteriosamente in noi
senza loppressione del vocabolo, o la noia dello studio, o la glacialita del-
Pesame ovvio.

7. G. Papini, Passato remoto, cit., p. 172.

1. «Il Regno. Rivista settimanale politica artistica letteraria» (Firenze), a.1, n. 40, 28
agosto 1904, pp. 5-6. Mi valgo della raccolta della Marucelliana: quella della Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze & in via di restauro per l'alluvione del 1966.

11 volume di Georges de Lauris era in origine una tesi di dottorato in diritto, Benjamin
Constant et les droits individuels (Paris, Rousseau, 1904).
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Mi ricordo, quando la mia ottima amica, Dora Melegari, ebbe la fortuna
di presentare al pubblico il Journal intime di Benjamin Constant?, come ci
buttammo tutti sopra con aviditd, godendone, credendo di trovarvi il com-
mento vissuto di Adolpbhe! Con entusiasmo non minore divoreremo tra
poco tempo un’inedita e preziosa corispondenza di amore, che un’altra si-
gnora sta preparando, quella di Madame de Staél col Constant®’. Eppure
per i contemporanei il romanzo amoroso nella vita dello scrittore di Lau-
sanne ebbe I'importanza di un pettegolezzo sublime, come accade a qual-
siasi relazione tra personaggi illustri: e Adolphe non mise immediatamen-
te 'autore nella cerchia dei pochi altissimi romanzieri di ogni tempo. La
ragion d’essere del Constant, la sua posizione ufficiale, quel che contava in
lui era Pazione parlamentare, erano gli opuscoli e i discorsi economici e po-
litici, era il suo trattato di Politica Costituzionale. Chi di noi pero si cura
di conoscere quel lato della sua attivitd mentale? Sappiamo che esiste e
basta.

Ben venga dunque il volume del Conte Giorgio de Lauris, il quale ci ri-
sparmia Iunghe e tediose letture, attesoché & un abile sunto, pieno di cita-
zioni, una recensione in grande, eccellentemente compilata, dell’opera po-
litica del Constant.

Essa ahimé non & fatta per fanatizzarci! Se leggessimo del romanziere pitt
prossimo erede di Stendhal, Tolstoi, i soli scritti politico-sociali, saprem-
mo amarlo? Il Constant per me appartiene alla categoria numerosa degli
spiriti veri in arte, e falsi in politica. Egli & un accademico del libertinismo,
tutto Adamo Smith, molto protestante d’idee, molto Canton de Vaud, cte-

2. A cura di Dora Melegari vennero pubblicati il Journal intime de Benjamin Constant
et lettres & sa famille et a ses amis {Paris, Ollendorf, 1895, e ristampa ivi, Albin Michel,
1928). Il Journal era uscito dapprima nella romana «Revue internationale», diretta da
A.Fantoni e dalla Melegari stessa, tomi x111-xiv, 1887, con note biografiche molto im-
portanti, di Adrien de Constant — pubblicate postume dalla figlia, contessa Piickler-
Branitz —, pp. 8191 € 944-947. Su posteriori ritrovamenti di parti del diario e succes-
sive pubblicazicni si veda Benjamin Constant, a cura di C.Cordié (Milano, Hoepli,
1946 [in realtd, 19451, «I propilei», 1), pp. 42-43. Pur tenendo conto dell'importanza
del «Journal intimes précédé du «Cahier rouge» et d’«Adolphes, a cura di Jean Mistler
(Monaco, Editions du Rocher, 1945, «Grands et petits chefs-d’ocuvre», 4, e 11 ed,,
1946), ormai bisogna ricorrete solc ai Journaux intimes, Edition intégrale des manuscrits
autographes publiée pour la premitre fois avec un index et des notes par Alfred Roulin
et Charles Roth (Paris, Gallimard, 1952), opera posteriormente raccolta in B. Constant,
Oeuvres, Texte présenté et annoté par A. Roulin (ivi, stesso ed., 1957, «Bibliotheque
de la Pléiade», 123).

3. 11 Placci allude all’opera allora annunziata, Leztres de Madame de Staél @ Benjamin
Constant, pubblicate per cura della baronessa de Nolde e nella versione di Charlotte
Harwood in «The Critic and Literary World», maggio-giugno 1907, e in volume New
York-London, Putnam, 1907, €, in fine, raccolta nell’originale nelle Lettres de Madame
de Staél & Benjamin Constant publiées pour la premitre fois en original par Madame
la Baronne de Nolde avec une Introduction et des Notes par Paul L. Léon, Avant-Pro-
pos de Gustave Rudler (Paris, Kra, 1928).
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dente nel progresso legalitario ad oltranza, anti-Chiesa Romana, contrario
alle congregazioni cattoliche, all’istruzione religiosa del popolo qualora i
governanti, i dirigenti non condividano la sua medesima fede, assai indi-
vidualista, ostile al concetto che la proprieta sia inviolabile, pur deploran-
do se & troppo estesa e desiderandola sminuzzata, cercatore coscienzioso di
garanzie che assodino la responsabilitd dei ministri, favorevole alla liberta
dell’industria, ad ogni forma di concorrenza libera, entusiasta soprattutto
della libera stampa ma, con assenza puritana di logica, eccettuata I'oscena,
fautore di una magistratura ben pagata ed inamovibile, ammiratore del-
Pistituzione del giurl, avverso agli abusi dei tribunali militari che giudica-
no ancora i borghesi, animato dall’inevitabile segreta antipatia per il mili-
tarismo in un ordinamento civile ecc. ecc.

Da queste indicazioni, buttate 13 alla rinfusa, e da altre ancora, alcune
buone, alcune utopiche, alcune irritanti, si pud ricostruire il tipo del citta-
dino avanzato ed illuminato del suo tempo, eminentemente laico, eminente-
mente intellettuale, lidealista che confonde i benefizii delle liberta private
coi danni di certe liberta pubbliche, il sognatore che, partendo da un con-
cetto troppo eccelso dell’nomo generico, ha lingenuita di credere che il
«liberale» conservera sempre il senso intimo dell’abnegazione, la facolta
del sacrifizio, € non degenera, come & avvenuto e doveva, in un egoista dal
programma del solo tornaconto. A farla breve, Benjamin Constant & altret-
tanto ideologo quanto la sua buona amica, Madame de Staél, al cui ascen-
dente deve la sua formazione mentale®. Ora I'ideologia non & una nobile
ma perniciosa caratteristica della cerebralitd femminile? Il Constant percio
& un «metafisico», come diceva di lui Napoleone. Egli & il romantico dottri-
nario a priori della ricetta liberale, fresca fresca allora, che tutto rimedie-
ra, accordera, armonizzera, a vero dire, assai pitt scusabile del dottrinario 4
posteriori dell’etd nostra, al quale I'insuccesso sperimentale di quasi un se-
colo di liberta politiche ed economiche non ha ancora dissigillato gli occhi
riguardo alla fallacia di certe istituzioni, alla poca fissita di certi indirizzi,
ed all’'ubbia di certe speranze.

Come & naturale, la nota dominante dei suoi scritti, battuta e ribattuta,
intonata in cento modi, & I’errore di cid che sia arbitrario. Quando ha detto
«I’Arbitraire», ha pronunziato il massimo biasimo col massimo tono di di-
sprezzo. All’affermazione sua che «!’arbitrario & I'assenza di regole, di limiti,
di definizioni, di tutto cid che & preciso» si potrebbe opporre che appunto
questa sua non metallica rigidita ne fa un istrumento politico personale, fine,
elegante, forte, efficacissimo. Se i piccoli arbitrii son vessanti, i grandiosi at-

4. Nella vasta letteratura critica, che concerne ideologia, politica e magari «metafisica»,
si vedano almeno, pet 'influsso di Madame de Charritre sul Constant, Gustave Rudler,
La jeunesse de Benjamin Constant, 1767-1794 (Paris, Colin, 1909) e, per I'influsso della
Staél, Beatrice W. Jasinski, L'engagement de Benjamin Constant. Amour et politique
(1794-1796), Paris, Minard, 1971).
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ti d’arbitrio possono riuscire d’una utilita stupefacente. La Storia Politica
non & piena di soluzioni felici, arbitrarie, dovute a trovate di qualche uo-
mo di governo? Molte cose grandi in politica non sono state edificate, nel-
Vancien régime, da Enrico 1v e da Richelieu, senza aspettare i controlli e
le garanzie reciproche dei regimi moderni? Inoltre «l’arbitrario & una cosa
negativa» per il Constant: mentre potrei citare chissd quali sottili critiche,
in cui quello stato di liberta, a lui si caro, cotesto modo d’essere liberale
vien considerato come una negazione, e I'elemento positivo invece ¢ rappre-
sentato dall’inventiva senza regola di qualche genio politico, che non rifug-
ge dallaudacia illegale, dalla prepotenza produttiva, all’occorrenza dal col-
po di Stato.

I1 volume del Laaris chiude con un bellissimo brano del 1829, un anno
prima della sua morte, in cui il Constant si vanta di aver difeso per quaran-
ta anni il medesimo principio, «libertd in tutto, in religione, in filosofia, in
letteratura, in industria, in politica»°. Ed & vero che questo principio egli
I’ha sostenuto e spinto sotto e mediante qualunque forma di governo, col-
la repubblica, con Luigi xviii, col Napoleone dei Cento giorni, con Luigi
Filippo. Gli spiriti volgari potranno rimproverargli di aver servito troppi
padroni differenti: ma quando & per consigliar loro una identica linea di
condotta a pro’ di un’idea stimata benefica, non sparisce forse una parte
dell’odiosita?

Al suo illustrissimo contemporaneo, al grande Talleyrand, quanto non
fu pitt acerbamente ancora rimproverato il successivo adattamento a sovrani
diversi! Egli & passato per un Girella emerito, e nient’altro. Eppure, come
effetto, la sua azione sublimemente patriottica & stata ben pit importante
di quella del Constant. Gia tra quei due corre il divario che separa uno tra
i pilt colossali uomini di stato d’ogni tempo da un semplice ingegno di apo-
stolo liberale come ne esistono tanti. Non solo: vi & in piu lo specialismo
politico di ciascuno che ha differenza di valore in sé.

Poiché ¢ quasi lecito asserire che, per il bene d'una nazione, un bell’atto
imponente di politica estera ha un’efficacia maggiore di qualsiasi bell’atto di
politica interna. Ad ogni modo, per la grandezza della Francia, nel 1815, la
campagna fatta dal Constant nei Débats per sostenere il governo di Luigi
xvir, perché prometteva «plus de chances pour la liberté» che il dispoti-
smo napoleonico, ed il susseguente appoggio dato a Napoleone perché, con-
tro al previsto, liberaleggiava, hanno contato infinitamente meno della mi-
racolosa potenza dimostrata dal Talleyrand al congresso di Vienna, allorché

5. Mélanges de littérature et de politigue de M. Benjamin Constant (Paris, Pichon et
Didier, 1929), p. vI della Préface. Cito dalla rara edizione originale, che, insieme con una
lettera inedita del Constant, il medico umanista Bruno Pincherle, di Trieste, volle farmi
pervenire post mortem tramite suo fratello avv. Gino. E mi sia permesso di inserire il
nome dell’amico stendhaliano, tanto caro a Pietro Paolo Trompeo, nella presente co-
municazione, stesa in memoriam di Ettore Caccia.
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rimise in piedi il prestigio della sua nazione caduta per le terre, e nell’in-
teresse di essa ebbe il coraggio di ostacolare il ritorno del suo amico e pro-
tettore Napoleone, insistendo sulla permanenza di Luigi xviir al potere®.
Ora questi atti, che sembrano brutti, considerati colla visione miope del-
la moralitd privata, acquistano qualcosa di ideale ma di piuttosto sterile,
troppo indiretto, troppo astratto, quando sono messi al servizio di un prin-
cipio creduto assoluto, mentre & certamente provvisorio. Invece procura-
no risultati duraturi, magnificamente fruttuosi, se applicati alla soluzione
di problemi diretti, concreti, particolari, immediati, esclusivi, volti ad un
solo oggetto, al trionfo della Patria’.
Carro Pracci

6. 11 Placci, ammiratore di Napoleone, avrebbe dovuto spiegare il comportamento «po-
litico» (e non estetico, ammirazione per grandi uomini compresa) del Talleyrand nei
confronti di Napoleone al Congresso di Vienna. Ma la sua incertezza di valutazione
storica sard la stessa del nazionalismo italiano alla vigilia dell’intervento, pro Triplice o
pro Alleati. Per quanto riguarda la complessa figura del Talleyrand rimando, per como-
dita, ad alcune mie pagine raccolte in Chateaubriand politico ed altri saggi su uomini
e idee dell’Ottocento francese (Messina-Firenze, D’Anna, 1959, «Universitd degli studi
di Messina, Pubblicazioni della Facoltd di Magistero», 3), pp. 79-89, Storia e leggenda
del Talleyrand: scritto, che — insieme con una Nota bibliografica — costitui la prefa-
zione alle Memorie di Talleyrand, traduzione e scelta di Domenico Bartoli (Milano, Riz
zoli, 1941, «Il caffé delle Muse», 12, e successive edizioni o, piuttosto, ristampe). E da
aggiungere almeno il Talejran del Tarle, del 1957, uscito nella traduzione italiana di
Emilio Frisia (Milano, Peltrinelli, 1958): il Talleyrand & considerato come il tipico rap-
presentante della rivoluzione borghese. Tra le testimonianze su di lui sono riportate
quelle di un napoleonico, Stendhal.

7. Sull’importanza del pensiero del Constant nell’ambito del liberalismo e, in genere,
della societd moderna ¢’¢ tutta una letteratura, e basti, per I'Italia, ricordare le pagine
del Croce. Ma si citino, perché recenti e non ancora a sufficienza conosciuti dalla criti-
ca, lavori e edizioni di Ephraim Harpaz: anzitutto la monografia L'école libérale sous
la Restauration. Le «Mercure» et la «Minerves, 1817-1820 (Gengve, Librairie Droz,
1968, «Travaux d’histoire éthico-politique», XvI) e, quindi, pubblicati con introduzio-
ne, note e commenti, B. Constant, Recueil d’articles. Le «Mercures, la «Minerve» et la
«Renommée» (1972, in due tomi, stessa collezione, xx11) e B. Constant et Goyet De
la Sarthe, Correspondance 1818-1822 (1973, stessa collezione, XXVvI).
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ANNE DE VAUCHER-GRAVILI

Claude Aveline et Albert Camus

Alger 1937
(avec un inédit de Camus)

Le 20 février 1937, Claude Aveline, écrivain déja célebre’, tient a Alger, a
la Maison de la Culture de cette ville, une conférence inaugurale sur Ana-
tole France, révolutionnaire. Albert Camus, alors 4gé de vingt-trois ans, li-
cencié en philosophie et rédacteur 2 «Alger-Républicain» est un des fonda-
teurs de la Maison de la Culture? d’Alger, dont il vient d’étre nommé le
Secrétaire Général®. Avant la conférence d’Aveline* qui doit inaugurer
officiellement le centre de culture antifasciste, dans une réunion préparatoi-
re qui est une sorte de «prise de contact» avec un public trés dense et cha-
leureux S, Camus déclare avec fermeté I'importance du nouveau réle de l'in-

1. Camus dans son texte parle expressément de «célébrité». Claude Aveline, de son vrai
nom Fugene Avtsine, fils d’émigrés russes est né a Paris, le 19 juillet 1901. Grand ad-
mirateur de l'ceuvre d’Anatole France il fait la connaissance du célebre écrivain en
1919. A pariir de ce momentl3 et jusqu’a la mort de ce dernier, il sera admis dans
son intimité. Anatole France lui donne une formation humaniste de gauche et lui mon-
tre la route & suivre: en effet ds 1933, mais surtout A partir de 1936, Claude Aveline
s= jette dans la lutte sociale. Auparavant Claude Aveline est déja connu du public pa-
risien pour avoir écrit de petits ouvrages dans une lumi¢re francienne. En 1930 il saf-
firme avec les deux tomes de Madame Maillart, premidre partie de sa Trilogie: La Vie
de Philippe Denis, puis avec un Roman: Le Prisonnier et deux romans policiers, La
Double Mort de Frédéric Belot (1932) et Voiture 7, Place 15 (1937).

2. Camus précise en termes trés clairs le but de cette institution: «La Maison de la
Culture... prétend servir la culture méditerranéenne. Fidele aux prescriptions générales
cencernant les Maisons du méme type, elle veut contribuer 2 I'édification dans le cadre
régional d’une culture dont Vexistence et la grandeur ne sont plus 2 démontter». In
«Jeune Méditerranée», n. 1, avril 1937.

3. «Sur la scéne, le conférencier, M. Camus, Secrétaire Général de la Maison de la Cul-
ture, est entouré d'un bureau mixte (deux femmes, deux hommes), ce qui corespond
aussi 4 un état d’esprit neuf». In «L’Echo d’Alger», 10 février 1937. Art. de Lucienne
Jean-Darrouy.

4. Cette conférence d’Aveline & Alger était une des étapes d’une grande tournée de
conférences organisée A pattir de la Maison de la Culture de Paris, en février 1937. Sur
le théme d’Anatole France révolutionnaire Aveline parla A Saint-Etienne, Lyon, Cham-
béry, S* Hilaire du Touvet, Grenoble, Aix-en-Provence, Marseille, Toulon, Hyéres, Nice,
Alger, Sousse, Sfax et Tunis. Cf. notes inédites de Claude Aveline.

5. «Pour cette prise de contact s'est rassemblé un auditoire nombreux et nouveau par
sa composition, comprenant des intellectuels de tous les échelons, Les professeuss de
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tellectuel; s’il n’arrive pas 2 modifier I'histoire, 'intellectuel peut et doit
agir «sur ’homme qui lui-méme fait Phistoire»®, Ce jeune homme passion-
né et tourmenté, déchiré entre sa nature méditerranéenne et son aspiration
a un engagement qui ne peut que le déraciner, ira accueillir «au débarqué
de I’hydravion», le romancier parisien. C’est 1a qu’il remettra ou conféren-
cier le texte” de «présentation» d’Aveline qu’il a lu la veille sur I’antenne
de Radio-Alger®. Nous reproduisons le «prospectus»® qui présente A nos
yeux, en dépit ou plutdt i cause de la jeunesse de Camus, un trés vif in-
térét aussi bien pour éclairer les personnages de cette rencontre, I’atmosphe-
re qui les anime et les entoure que pour expliquer les caractéres de leurs
oeuvres respectives.

PRESENTATION DE CLAUDE AVELINE™

par
Albert Camus
et dite par lui
sur antenne de Radio-Alger

le 19 février 1937

Chers Auditeuts,

On annonce la venue a Alger de ’écrivain Claude Aveline.

Vous le connaissez tous peu ou prou.

Louis Martin-Chauffier nous le présente comme «Un grand garcon

mince, un peu courbé, a 1'air doux et presque timide, parlant sans
5 violence, ... mais persuasif et charmeur».

C’est I'influence de Anatole France qui amena Claude Aveline 2 la

littérature et a Paction. Editeur, en méme temps qu’essayiste, c’est

seulement aprés avoir connu le vieil écrivain que Claude Aveline

publia les ouvrages qui ont fait sa célébrité. «Le Prisonniers, «Ma-

facultés et les étudiants de premiére année s’y coudoient. Atmosphére régénérée et trés
sympathique». In «L’Echo d’Alger», 1o février 1937. Art. de Lucienne Jean-Darrouy.
6. «Car, en effet, s’il n’appartient pas a l'intelligence de modifier 'histoire, sa tache pro-
pre sera alors d’agir sur ’homme qui lui-méme fait I'histoire. A cette tiche, nous avons
une contribution 4 donner. Nous voulons rattacher la culture a la vie».

Albert Camus in «Jeune Méditerranée», n. 1, avril 1937,

7.Ce texte nous a été communiqué par Claude Aveline que nous remercions tres vi-
vement ici.

8. Camus avait rédigé lui-méme le texte de présentation. Cf. notes inédites que Claude
Aveline a bien voulu nous adresser en réponse a nos questions.

9. Le terme est de Claude Aveline, Idem, notes inédites.

10. Nous reproduisons exactement le texte qui nous a été remis par M. Claude Aveline.
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10 dame Maillart», «La fin de Madame Maillart», etc...
On croit d’ordinaire que ce sont les grands sentiments qui font la
vie d’'un homme. Et pourtant c’est aux impondérables du coeur, 2
ses frémissements subtils et sans cause que nous devons le meilleur
et le plus tragique de nous-mémes. Cela, Claude Aveline I’a com-

15 pris, $’il s’attache & un étre c’est & la fois pour ce qu’il enferme et
pour ce qui le renferme — au prisonnier tout autant qu’au conqué-
rant —. Des heures tissées tout le long des battements d’une montre,
les mille détails précis qui frangent tous nos gestes (tapis usés, ri-
deaux de couleur mal définis) ... voild le champ ol creuse la sensi-

20 bilité d’Aveline.

Le miracle, c’est qu’une pareille sensibilité, si prés de se reployer,
de se confondre avec le vieil individualisme des svmbolistes, ait
pourtant retrouvé le chemin de la vie. Une fois de plus, c’est I'indi-
vidu qui fait route vers les hommes. C’est toujours 2 la faveur d’un

25 raidissement contre soi qu’on prend conscience de ses vérités secre-
tes. En se tournant vers la misére du monde, Aveline a entrevu la
fécondité de son propre drame. C’est une chose émouvante et sin-
guliere que de voir une époque si riche en individus, oser tant de
gestes de fraternité. Aveline est de ceux qui, loin de leurs inquiétu-

30 des personnelles, tentent de tracer une route vers Pesprit et la jeu-
nesse du monde. Ceci explique son oeuvre: son ardeur, son dpreté
secréte, son mépris et dans le méme temps ses nuances, sa tendres-
se, et la délicatesse de son style. Cet équilibre singulier, c’est 2 Ana-
tole France qu’il en donne tout le mérite.

35 Aussi pouvons-nous nous attendre a ce que la conférence annoncée
pour lundi prochain a la salle Pierre Bordes sur Anatole France
précisément, soit particuliérement intéressante et révélatrice.
(Ce texte n’a encore jamais paru jusqu’ici 30.05/71).

Certes, nous sommes en présence d’un texte rapidement élaboré et qui
n’était pas destiné a la publication. Il ne faut donc pas oublier son caracte-
re hitif et les circonstances qui Pont inspiré. Mais une lecture attentive ré-
véle toutefois un certain nombre de caractéres significatifs. On remarquera
tout d’abord que la présentation est composée de deux éléments essentiels:
une premidre partie ol le jeune Camus donne, avec une certaine sécheresse,
les informations nécessaires pour les auditeurs et une deuxie¢me partie, beau-
coup plus personnelle, ot il évoque la personnalité de Claude Aveline avec
un accent beaucoup plus vibrant et, pourrions-nous dire, autobiographique.

C’est donc d’un ton un peu sec que le jeune Camus commence sa présen-
tation de Pécrivain parisien. La deuxiéme phrase:

«Vous le connaissez tous peu ou prou»

est un cliché qu’utilisent fréquemment, encore aujourd’hui, les journalistes
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et nous apparait comme du remplissage. Immédiatement apres, Camus prend
de Passurance et fait appel & deux autorités pour situer mieux le conféren-
cier. Tout d’abord Louis Martin-Chauffier ! qui, quelques jours auparavant
a fait un «portrait animé» de Claude Aveline dans I'’hebdomadaire «Ven-
dredi» .

Camus ne connait pas 'orateur qui va inaugurer la Maison de la Culture.
Il est bien obligé de faire appel au témoignage de quelgu’un d’autre. On a
Pimpression qu'en évoquant I'apparence physique et le charme d’Aveline,
celui-ci veut se préparer lui-méme 2 la rencontre toute proche. Pour passer
a la biographie littéraire, Camus prononce le nom d’Anatole France suivant
ainsi les indications fournies par Louis Martin-Chauffier. Le nom de l'au-
teur du Lys Rouge ne s’accompagne d’aucune appréciation si ce n’est celle
de «vieil écrivain» qui est loin d’étre élogieuse. Cette absence de commen-
taite autour du nom d’Anatole France dénonce, semble-t-il, une réserve
inexprimée, une absence certaine d’enthousiasme . La période est d’ailleurs
peu propice 4 France, dont 'oeuvre est tombée presque totalement en dis-
grice dans les années qui suivent sa mort, en 1924. Les jeunes gens com-
me Camus devaient trouver que ce dictateur des Lettres, qui avait trop long-
temps régné, était largement dépassé et dépourvu d’intérét. Comme un
écho 2 cette réticence, on trouve une réponse implicite dans ce que dira Ave-
line, le lendemain, dans sa conférence sur Anatole France révolutionnaire.

11, Louis Martin-Chauffier, né en 1894 est le grand ami de Claude Aveline.

Le Prisonnier est d’ailleurs dédié 3 la femme de 1’écrivain, Simone Martin-Chauffier.
Romancier, essayiste il est connu pour avoir écrit Jeux de I'dme (essai) et L'homme et la
béte (souvenirs de déportation), Correspondances apocryphes (pastiches), La Fissure, Pa-
trice ou Uindifférent, I’Epervier (romans), Msmoires du Philippin (souvenirs). Ancien
président du Comité National des Ecrivains. Grand prix national des lettres en 1957,
Cfr. Pierre de Boisdeffre, Histoire vivante de la littérature d’aujourd’bui 1938-1958. Pa-
ris, le Livre Contemporain, 1958, p. 260.

12. Portraits animés — Claude Aveline - in «Vendredi», 5 Février 1937. Camus con-
dense en modifiant Uordre des phrases et certains mots du texte de Martin-Chauffier.
Voici le texte exact: «Privé des dons de Porateur, il [Claude Avelinel parait peu dans
les meetings; mais il multiplie les conférences. I ne bouleverse pas, il persuade et il
charme. A le voir, a 'entendre, on ne le dirait pas si engagé, si inflexible. Ce grand
garcon mince, un peu courbé, & air doux et presque timide, parle sans violence, sans
éclat, il ne s’étale pas». Nous ne pouvons reprocher 3 Camus de passer sous silence
les réserves nuancées de Martin-Chauffier; devant présenter un conférencier il ne peut
pas dire que ce n'est pas un orateur. Les deux adjectifs qu’il choisit — «persuasif et
charmeur» — scnt donc parfaitement admissibles d’autant plus que Martin-Chauffier,
dans son article, fait A plusieurs reprises I'éloge du charme et de la courtoisie de Clau-
de Aveline.

13. D’autant plus que le texte de Martin-Chauffier parle clair 2 ce sujet: «Anatole Fran-
ce qu’il [Claude Aveline] fréquentait lui apprit quun sentiment révolutionnaire au-
thentique, audacieux et ferme pouvait s’allier a 1’élégance de Pesprit et 2 la beauté sa-
vante de la langue». Idem.
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De méme que pour Voltaire et pour Victor Hugo Anatole France, dés sa
mort, a provoqué contre lui la plus violente et la plus injuste réaction. Ces
immenses statues dressées sur la montagne, il y avait en effet tout un coté
de la vallée qu’elles couvraient de leur ombre. Et le jour ou elles disparais-
sent, o les veux accoutumés a leur présence s’étonnent de ne plus les voir,
tous les gens de Pombre enfin délivrés, aboient en choeur: «Mais de quelle
statue s’agit-il? Quelle statue cherchez-vous? Il n’y en a pas, il n’y en a
jamais eu ™.

Camus n’a pas lair de vouloir s’attarder sur le mérite d’Anatole France,
mais n’oublions pas le coté «prospectus» de cette présentation. Il est bon de
rappeler aussi que la conférence avait été demandée par un groupe de jeu-
nes avant la fondation de la Maison de la Culture . Camus explique donc
que c’est Anatole France qui ameéne Claude Aveline «a la littérature et a
Paction». L’affirmation est un peu schématique, le probleme étant plus com-
plexe comme on peut Pimaginer . Mais on ne saurait en faire grief & Ca-
mus, obligé de parler en temps limité. Quelques lignes plus loin, un détail
retient notre attention et nous parait intéressant: en énumérant les ouvra-
ges qui font la célébrité» d’Aveline, Albert Camus les cite dans P'ordre sui-
vant: Le Prisonnier, Madame Maillart, La Fin de Madame Maillart; les ti-
tres ne sont pas présentés dans l'ordre chronologique '’ mais ceci n’aurait
qu’une importance relative si 'on ne savait pas qu’il existe tout un pro-
bléme critique sur la parenté qui existerait entre ce roman d’Aveline et
PEtranger d’Albert Camus'®. Nous essaierons de donner ailleurs  une ré-

14. Cf. extraits de la conférence de Claude Aveline publiés dans «Jeune Méditerrande»,
n. 1, Avril 1937, p. 1. Cette conférence a été publiée par le Groupe SAVOIR, un des
nombreux groupements affiliés & la Maison de la Culture de Paris. Conférence n. 13 des
«Conférences 1937-38». Archives privées de Claude Aveline.

15. Cfr. le témoignage écrit de Catherine Lerouvre dans la revue d’Oran «Simoun», n. 31,
1960, PP. 34-35.

«Vers la fin de 1936 nous avicns invité Claude Aveline & faire une conférence sur les
dangers d’une guerre proche. Nous avions a cette occasion, envoyé a Camus une lettre
laborieusement éerite en commun bii démontrant combien nous devons étre encouragés
et combien sa présence nous aideraits.

16. La vocation littéraire de Claude Aveline se précise dés 1916 au contact de Lucien
Besnard. Auteur dramatique 2 ses heures, Besnard écrit une pidce avec le potte André
Rivoire, En outre il a le mérite d’encourager les jeunes A écrire. C'est chez celui-ci que
le jeune Aveline regoit pour ses dix-huit ans sa premiére oeuvre imprimée: un poeme
en prose intitulé D’Argent et de Pourpre, publié sous le pseudonyme de Claude Aveli-
ne. A partir de 1920 Aveline devient secrétaire de I’érudit Adolghe Van Bever et son
désir d’écrire s’affirme au contact des oeuvres d’André Gide et de Georges Duhamel
quil publiera en 1922, devenant ainsi le plus jeune éditeur du monde. Cf. notes iné-

dites de Clande Aveline.

17. Madame Maillart et la Fin de Madame Maillart sont les deux premiers volumes de
la Trilogie et paraissent en 1930. Le Prisonnier est publié en 1936.

18. «Dés Paccueil, Camus m’a parlé du Prisonuier, publié un an plus t6t dans I’hebdo-
madaire «Vendredi» avec les admirables illustrations de Berthold Mahn... 11 lavait dé-
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ponse 2 cette question. Nous nous limitons a souligner ici cette «premiere
place» que Camus donne spontanément au Prisonnier.

Apres avoir donné ce bref apercu de «’homme et I'oeuvre», Camus assu-
me un ton tout 2 fait différent, plus vibrant et plus passionné. Il abandon-
ne I’écrivain dont il doit parler pour se livrer a une sorte de confession, de
déclaration de principe. Nous voyons déja percer dans ces quelques lignes
le romancier de P'absurde qu’il deviendra. On voit se profiler déja la sil-
houette de ses anti-héros. C’est la mort des grands sentiments et des géants
romantiques. «On croit d’ordinaire que ce sont les grands sentiments qui
font la vie d’'un homme». Camus refuse cette croyance tres traditionnelle
et opére une sorte de renversement: la grandeur de ’homme, son véritable
sentiment tragique ne se trouve pas dans de grandes entreprises mais dans
«les impondérables du coeur, dans ses frémissements subtils et saus cau-
se»®. Dans le mot cause, nous ne pouvons pas ne pas percevoir une ambi-
valence car le mot cause veut dire & la fois motivation et engagement. Aus-
sitdt aprés cette profession de foi sur le sentiment absurde de I'existence,
Camus associe Aveline, sans autre forme de proces, A cette «idéologie»: «ce-
la, Claude Aveline I’a compris». Il est difficile de se rendre compte si cette
phrase du jeune Camus est sincére, s’il a vraiment cru voir dans la pensée
de Pauteur du Prisonnier cette option; ou bien s’il profite de 'occasion qui
lui est donnée pour exprimer sa vision personnelle du monde. Claude Ave-
line est un rationaliste, un homme des Lumiéres et son humour tient beau-
coup plus du «nonsense» ou de l'ironie voltairienne que de I’absurde exis-
tentiel *,

La phrase qui suit semble confirmer le malentendu. Camus affirme avec
une formule treés efficace — qui s’applique beaucoup plus 4 lui-méme qu’a
Aveline — 4 notre avis — que ce dernier, lorsqu’il s’attache a un étre c’est
a la fois pour ce qu’il enferme et ce qui le renferme. 1l s’agirait en somme
d’aimer d’un amour égal la victime et le bourreau et, comme ajoute Camus,
«le prisonnier et le conquérant» %, ce qui n’est pas le point de vue de Clau-
de Aveline qui croit a la justice et au libre-arbitre ® et qui, s’il étudie avec

couvert 13, puis relu, presque aussitdt en volumes». Cfr. interview-préface a la réédition
du Prisonnier en 1969, Club de la Femme.

19. Un prochain article sera consacré & une étude comparée des deux romans.

20. C’est nous qui soulignons.

21. Voltaire compte parmi les auteurs préférés de Claude Aveline, La premiére oeuvre
qui figure, dans la bibliographie de celui-ci s’intitule précisément: Lorsque Candide fut
parti (1922).

22. L'opposition entre Je prisonnier et le conquérant est assez singuliere: il ne s’agit pas
4 premidre vue de deux contraires. On peut étre conquérant sans étre oppresseur. On
peut se demander 8’il n’y a pas une trace du célébre roman d’André Malraux, Les Con-
quérants, parus en 1928.

23. Nous pensons surtout aux écrits politiques recucillis dans les Devoirs de UEsprit,
Paris, Grasset, 1945.
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une passion d’analyste les étres malfaisants, ne manifeste pas a leur égard
le méme «attachement» que pour les victimes. La distance morale est tou-
jours présente dans 1'oeuvre romanesque de Claude Aveline.

Camus décrit ensuite en termes suggestifs le «matériel» romanesque des
livres de Claude Aveline; ici encore le critique parle déja du romancier qu’il
deviendra: ces «heures tissées tout au long des battements d’une montre»
sont bien toutes ces heures anonymes et obscures qu’André Gallon passe
dans sa chambre d’hotel . Mais ce sont aussi les heures de Meursault, 2 la
fois précises mais vides de sens, que le personnage n’arrive a cerner qu’a
travers les chiffres ou les aiguilles d’une montre. De méme, «les mille dé-
tails précis qui frangent tous nos gestes» (ligne 17) évoquent clairement le
récit de Meursault qui enregistre d’une maniére obsédante les gestes et les
événements les plus dérisoires de sa vie car il a perdu le secret d’une hié-
rarchie des valeurs. Le décor que nous transmet Camus est celui de «tapis
usés» et des «rideaux de couleur mal définis» (ligne 18, 19)%. C’est la cham-
bre d’hétel grisitre dont la propreté est douteuse et ou le prisonnier écrira
sa confession 4 Philippe Denis. Ce sont «les chaises de paille un peu creu-
sées et 'armoire dont la glace est jaunie» que 'on trouve dans ’Etranger®.
Mais c’est aussi le décor de la chambre de Roquentin, de toutes ces pieces
sordides ot I'intellectuel devient peu a peu «I’homme sans qualités». Il est
évident que dans cette présentation du monde «avelinien», Camus ne pen-
se qu’au Prisonnier, les deux autres romans qu'il cite sont d’une inspiration
tout a fait différente et se situent dans la tradition réaliste ™. Meursault,
comme André Gallon, est une «premire personne» isolée qui juge sa vie
avant de la quitter et qui a perdu, comme Gallon, tout instinct de conser-
vation®. Mais I’éloge de Camus ne s’arréte pas sur cette évocation déses-
pérée, Certes, le constat de la condition humaine n’a rien de réjouissant.
Mais le «miracle» est possible et consiste & conjurer le désespoir et a refu-
ser «le vieil individualisme des symbolistes» (ligne 22). C’est le mérite que

24. «Voila sept ans que je n’ai plus de montre; j’ai oublié la mienne sur ma table de
nuit, le jour de mon arrestation, et elle a été vendue avec le reste». In Le Prisonnier,
p. 31. Toutes les citations sont faites d’apres la réédition du Mercure de France, 1971.
25. André Gallon dit plus précisément: «Mon rideau jaune un peu sale et mal trans-
patent, ne me permet pas de bien voir», p. 13.

26. L’Etranger, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1962, p. 1137.

27. Ces deux romans seront d’ailleurs révisés et réimprimés en un seul volume: Mada-
me Maillart, Paris, Emile-Paul, 1949. La vie de Philippe Denis (par commodité nous
Pappelons la Trilogie) est une sorte d’éducation sentimentale et intellectuelle, née de la
fusion entre une expérience authentique reconstruite par I'imagination de l'auteur et
des idées directrices de sa conception du monde. Philippe Denis est & orée de sa vie
d’adulte et il parcourt les étapes difficiles du bonheut et de la connaissance de soi.
28. «Je n’ai pas & repartir dans la vie: je suis mort depuis sept ans, c’est mon cadavre
qui partle, qui marche en attendant ’heure de la vengeance. Une fois accomplie, tout
s’en ira pourrirs. Le Prisonnier, p. 12.
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Camus reconnait 3 Aveline, le mérite d’avoir «rctrouvé le chemin de la
vie» (ligne 23). Cette expression, vague et conventionnelle 2 premiére vue
est expliquée par la phrase suivante. Le «chemin de la vie», c’est le refus
de la démission, du défaitisme et de la mort, c’est retrouver le chemin de la
solidarité humaine. Cette notion de wie, difficile i saisir, revient a plusieurs
reprises dans I'oeuvre de Camus®. L’auteur de I’Etranger cotrige ainsi la
premiére affirmation qu'il avait faite sur ce qui était le meilleur de ’homme,
a savoir «les impondérables du coeur»: (ligne 12) ici, dans un deuxiéme
temps, il parle des vérités secrétes (ligne 25) de 'homme dont on prend
conscience grice 4 un «raidissement contre soi» (ligne 25). Nous trouvons
déja esquissée la double attitude qui ne cessera de marquer la pensée de
Camus: scepticisme prudent dun cbté® et engagement stoique de 1'au-
tre®. C’est cet humanisme de la révolte dont on a largement parlé. Cette
révolte, ce «raidissement contre soi», c’est aussi ’expérience d’Aveline qui,
«en se tournant vers la misére du monde» (ligne 26) peut rendre «fécond
son propre drame» (ligne 26, 27). Et ces gestes dont parlait Camus tout 2
Pheure, ces gestes qui s’exercaient sur «des tapis usés» dans la solitude gri-
sitre des chambres d’hotel, se transforment en «tant de gestes de frater-
nité» (ligne 28). Dans ces derniéres phrases de Camus, on per¢oit une ré-
sonance épique, ’écho de cette époque qu’on a appelée «I’ere de Pengage-
ment». L’auteur de I’Etranger exprime de facon pénétrante la contradiction
qui déchirait les intellectuels européens et frangais en particulier, au cours
des années 1933-1939.

Il vy 2 quelque chose de prophétique dans I’étonnement et I’admiration
de Camus pour tous ces individus qui osent se lancer dans un combat fra-
ternel. C’est en cffet une chose émouvante et singuliére de voir des héros
de I'énergie solitaite participer A des combats collectifs. C’est a travers cet-
te contradiction que ’on peut comprendre I'ampleur du désastre et de la
déception des «Mandarins» d’aprés 45. En relisant Malraux, avec les yeux
d’aujourd’hui, on comprend que son individualité était plus forte que son

29. «J’aime cette vie avec abandon et veux en parler avec liberté; elle me donne l'or-
gueil de ma condition d’hcmme. Pourtant on me l'a souvent dit: il n’y a pas de quoi
étre fier. Si, il y a de quci: ce soleil, certe mer, mon coeur bondissant de jeunesse, mon
corps au goit de sel ¢t 'immense déccr ol la tendresse et le génie se rencontrent dans
le jaune et le bleu. Clest a conquéric cela qu'il me faut appliquer toute ma force et mes
ressources». Cité par Pierre de Boisdeffre dans Les Ecrivains d'aujourd’bui, PUF.,
1969, P. 34.

30. Dans cette conférence qu'il avait tenue quelques jcurs auparavant, le 8 février 1937
sur la Nouvelle Culture Méditerranéenne ’écrivain faisait une observation symptomati-
que: «Jai parlé d’une nouvelle civilisation et non d’un progrés dans la civilisation. 1l
serait trop dangereux de manier ce jcuet malfaisant qui s’appelle le Progrés. Voir note
n. 4 in «Jeune Méditerranée», bulletin mensuel de la Maison de la Culture d’Alger, n. 1,
Avril 1937.

31. «La fidélité supérieure qui nie les Dieux et souléve les rochers». In Le Mythe de
Sisyphe Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1962, p. 198.

462



adhésion 4 une cause fraternelle. Chez Camus aussi, on pressent cette dis-
sonance, cette absence d’espoir dans les entreprises humaines. D’ailleurs, la
derniére phrase du paragraphe, qui met le point final a I’éloge d’Aveline,
montre bien 'indécision et incertitude de I’engagement de Camus tout au
moins 2 ce moment-1a*. Nous sommes en 1937 et depuis 1933 les événe-
ments les plus dramatiques ont bouleversé I’Europe, de la prise de pouvoir
d'Hitler a la guerre d’Espagne®. Claude Aveline dans sa conférence sur
Anatole France révolutionnaire n’hésitera pas a situer son discours a un
moment précis de 'Histoire, dans le combat antifasciste des partis de gau-
che® dans une critique adressée ouvertement aux «gens de droite» ®, et
'image que Claude Aveline donne d’Anatole France est celle d’'un militant
qui a eu une longue histoire et une évolution toujours plus & gauche *. Ca-

32. Ce qu'il a dit & cette époque dans sa conférence sur la Nouvelle Culture Méditerra-
néenne, est significatif: «Le rdle de I'intellectuel est difficile & notre époque. Ce n’est
pas 4 Iui qu'il appartient de modifier Phistoire. Quoiqu’on en dise, les révolutions se
font d’abord et les idées viennent ensuite. Par la il faut un grand courage aujourd’hui
pour se déclarer fidéle aux choses de Lesprit. Mais du moins ce courage n’est pas inu-
tile [...1 S’il wappartient pas A lintelligence de modifier I’histoite, sa tiche prepre sera
alors d’agir sur Phomme qui lui-méme fait Phistoire. A cette tiche, nous avons une
contribution A donner. Nous voulons rattacher la culture 4 la vies. In «Jeuns Méditer-
ranée», idem, p. 5.

33. A un moment ot la guerre d’Espagne devient inexpiable et fanatique Albert Camus
évoque ce pavs en des termes presque «touristiques». Il parle «d’hommes qui hurlent
dans les cafés chantants d’Espagne» (p. 3) des places désertes & midi en Espagne (p. 4).
De facon un peu plus séricuse il ose dire «ce que nous voulons, ce n’est pas le menson-
ge qui triompha en Ethiopie mais la vérité qu’on assassine cn Espagne» (p. 4). 11 par-
le aussi, pour finir, «d’un collectivisme méditerranéen [...] qui se joue dans le bassin
méditerranéen et en Esvagne a Iheure qu’il est» [..1. Le rdle essentiel que puissent
jouer des villes comme Alger et Barcelone, c’est de servir pour leur faible part cet aspect
de la culture méditerranéenne qui favorise ’homme au lieu de I'écraser (p. 5). «Jeune
Meéditerranée» idem, p. 3-4-5.

Remarquons toutefois les termes vagues et peu engagés que choisit Camus alors que
tous les intellectuels de ces années 1936-1937, de Malraux 8 Hémingway, a Bernanos et
3 Aveline se sont engagés totalement dans la lutte contre le franquisme.

2.4. Aveline n’hésite toutefois pas 2 critiquer les partis de gauche qui, «par une incom-
préhensible crédulité, ont accepté les ignobles calomnies des partis de droite. Ils se
sont privés pendant dix ans d’un de leurs meilleurs soutiens. Ils avaient pour eux le
plus célebre écrivain francais et méme, par la place qu’il occupait a la fin de sa vie, le
plus célebre écrivain du monde, et ils n’en ont rien fait». In Anarole France Rivolu-
tionnaire, conférence, n. 13, idem, p. 1.

35. Sic, extrait de la Conférence de Claude Aveline publié dans «Jeune Méditerranée»,
n. 1, Avril 1937.

36. A la fin de sa conférence Claude Aveline cite cette phrase d’Anatole France écrite
dans le Salut aux Soviets publié par «’Humanité» 3 l'occasion du cinquieme anniver-
saire de la Révolution: «S’il est encore en Europe des amis de la justice, qu’ils saluent
avec respect le cinquiéme anniversaire de cette Révolution qui, aprés tant de siécles,
apporta 4 P'univers le premier essai d'un pouvoir qui gouverne par le peuple, pour le
peuple. Nés dans I'indigence, grandis dans la famine et la guerre, comment les Soviets
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mus est beaucoup plus vague et on peut s’en étonner quand il parle d’une
route vers Uesprit et la jeunesse du monde. Phrase imprécise et plutdét am-
bigué qui pourrait s’appliquer & n’importe quoi. Cet enthousiasme confus
et incertain, nous le retrouvons dans le texte déja cité de la Conférence sur
la Civilisation Méditerranéenne®. On est un peu surpris de voir que dans
cette Europe menacée par le nazisme, quelqu’un puisse encore exalter ce
«gofit triomphant de la vie, ce sens de I'écrasement et de I'ennui, les places
désertes 2 midi en Espagne, la sieste, voild la vraie Méditerranée» *. Et en
arriver méme 2 distinguer le visage du fascisme allemand du fascisme ita-
lien, de trouver dans le fascisme italien le charme miraculeux de la Médi-
terranée ¥.

Ainsi s’achéve ce texte a plusicurs égards déconcertant. La dernidre ex-
pression lachée par Camus est cet équilibre singulier qu’il attribue a loeu-
vre d’Aveline et qui apparait comme 1’aspiration inquigte et tourmentée du
jeune intellectuel d’Alger. On sait que cet enracinement algérien® restera
un des facteurs déterminants de la personnalité de Camus qui se sentira tou-

eussent-ils pu accomplir leur grand dessein et réaliser la justice intégrale? Du moins ils
en ont posé le principe. Ils ont jeté les semences qui, si les destins les favorisent, se
répandront sur Ia Russie et féconderont peut-étre un jour 'Europe». Idem, p. 11-12.

37. Dans cette conférence sur la Civilisation Méditerranéenne Camus s’applique a faire
la différence entre la notion de latinité, fruit «d’un traditionalisme vain et saps avenir»
qui débouche sur «les nationalités qui apparaissent alors, seulement 2 I’heure de la dé-
cadence» — clest le «narionalisme du soleil» — et la notion de Méditerranée qui est
«la négation méme de Rome et du génie latin» [...] qui est «ce golt triomphant de la
vie» dans des paysages écrasés de soleil [...] une civilisation vivante et bariolée, con-
crete [...] transformant les idées 2 son image et recevant les idées sans changer sa
propre nature». In «Jeune Méditerranée» idem, p. 4-5.

38.In la Nowuvelle Culture Méditerranéenne, idem, page 4.

39. «Regardons encore plus prés. Pour ceux qui ont vécu a la fois en Allemagne et en
Ttalie, c’est un fait évident que le fascisme n’a pas le méme visage dans les deux pays.
On le sent partout en Allemagne, sur les visages, dans les rues des villes. Dresde, ville
militaire, étouffe sous un ennemi invisible. Ce qu'on sent d’abord en Italie, C’est le
pays. Ce qu'on voit dans un Allemand au premier abord, c’est Phitlérien qui vous dit
bonjour en disant: «Heil Hitler!». Dans un Italien, c’est 'homme affable et gai. Ici
encore la doctrine semble avoir reculé devant le pays — et c’est un miracle de la Médi-
terrande de permettre 2 des hommes qui pensent humainement de vivre sans oppres-
sion dans un pays 2 la loi inhumaine» .Idem, p. 4.

40. Bien plus tard, au cours de la guerre d’Algérie Camus aura des réactions contradic-
toires et surprenantes. Cfr. & ce sujet le témoignage de Jean Pluyéne: «A Stockholm,
en 1957, a P'occasion de la remise de son prix Nobel une jeune Musulmane du F.L.N.
(Front de Libération Nationale) le prit violemment & partie: je n’ai jamais, répliqua-til,
parlé 3 un Arabe ou A I'un de vos militants comme vous venez de me parler publi-
quement.., J’ai toujours condamné la terreur. Je dois condamner aussi un terrorisme
qui s’exerce aveuglément dans les rues d’Alger, par exemple, et qui un jour peut frap-
per ma mere... Je crois 4 la justice, mais je défendrai ma mere avant la justice». In
«Magazine Littéraire», n.67/68 Septembre 1972. Déchiré par le drame algérien Ca-
mus ne pouvait accepter la solution de Yindépendance.
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jours un «étranger» au milieu des intellectuels de la métropole.

La personnalité de Claude Aveline, dont 'oeuvre romanesque est loin
d’avoir eu le succes de I'oeuvre du jeune homme qui le recoit a Alger, appa-
rait beaucoup plus forte et cohérente. 1l n’est pas question de juger deux
talents mais d’évoquer deux silhouettes d’intellectuels militants. C’est en ce
sens que ce petit texte, qui n’a pas 2 premidre vue de valeur littéraire, un
écrit improvisé d'un jeune débutant, présente & nos yeux un trés grand
intérét.



IRINA DOLLAR

La conoscenza di Pirandello
in Russia e in Unione Sovietica

La prima conoscenza di Pirandello in Russia risale al 1905 e concerne la tra-
duzione della novella Lumie di Sicilia*. 11 racconto restd senza eco e la pos-
sibile curiosita del lettore russo per 'opera di Pirandello non fu alimentata
da altre «primizie» fino al 1911, quando vennero pubblicate le traduzioni
di Nel segno? e La buon’anima®.

Una relazione molto dettagliata, e in massima parte esatta, di quanto &
comparso dello e sullo scrittore siciliano, dal 1905 al 1968 in Russia, viene
offerta da B. G. Reizov *, in un articolo pubblicato nel 1970 °, non scevro
di qualche compiacimento per il livello culturale russo e talvolta un po’
sproporzionato, e tuttavia ridimensionato, o meglio contraddetto, a poche
righe di distanza.

Si legge, ad esempio, con riferimento alle citate traduzioni del r911: «da
questo momento appaiono ogni anno numerose traduzioni delle novelle»
(s &togo vremeni efegodno pojavljajutsja v russkich perevodach po neskol™
ko novell) . A ben vedere si tratta di ben poca cosa e, precisamente, di una
sola novella (La giara) nel 19127 e di cinque, pilt una piccola raccolta, nel

1. Sicilijskie limony, in «Vestnik inostrannoj literatury», mart (1905).

2.Po risunku, in «Vsemirnaja panorama», 97-98 (1911), trad. E.Bogdanovskaja.

3. Eé pokojnyj muz, in «Vestnik inostrannoj literatury», aprel’ (1911).

4.B. G. Reizov (nato nel 1902) & un noto romanista, che si & dedicato di preferenza al-
la letteratura francese e solo marginalmente, ma non per questo con minore compe-
tenza, a quella italiana ¢ inglese. Pregevoli i suoi saggi su Balzac, Zola, Flaubert, Sten-
dhal; lodevoli quelli su Shakespeare, W. Scott, Goldoni, la novella italiana dal 1860 al
1914, Pirandello. E fautore dell'influsso reciproco delle culture dei singoli paesi. Nel
suo saggio sul romanzo di Pirandello Il fu Mattia Pascal questo concetto viene ribadi-
to, e si pud dire che contenga in nuce gli argomenti che verranno poi sviluppati dalla
Volodina (v. nota 37) e dalla Topuridze (v. nota 38); forse non & azzardo supporre che
gli studi su Pirandello delle due letterate siano nate dai suggerimenti che il Reizov
offriva.

5.B.G. Reizov, Luigi Pirandello v Rossii, in Iz istorii evropejskich kul’tur, izd. Lenin-
gradskogo Universiteta, 1970. 11 saggio & la ristampa, leggermente ritoccata, dell’artico-
lo comparso nella rivista «Russkaja literatura», 3 (1967), pp. 267-273, pubblicato in oc-
casione del centenario della nascita di Pirandello.

6.B. G. Reizov, Luigi Pirandello... cit., p. 436.
. Zban, in «Vestnik inostrannoj literatury», sentjabr’ (1912).
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1913 %. Nessuna novella verra pubblicata nell’anno di guerra 1914 € una so-
la nel 1915 °. Stranamente — se si tiene presente quanto detto sopra — pri-
ma di riportare i titoli delle novelle pubblicate nel 1916 il Reizov soggiun-
ge: «Da questo momento le traduzioni di Pirandello si fanno sensibilmen-
te pitt rares (V &to vremja perevody iz Pirandello pojavljajutsja znalitel’no
reze) ; affermando poi che nel 1916 comparvero due novelle, mentre nel
1917 ne comparve una sola!'; ma — conclude, e cerca cosi, evidentemente,
di trovare qualche giustificazione al fatto — «era 'anno della Rivoluzione
Socialista di Ottobre».

A onore dei traduttori delle prime novelle va detto che il rispetto per
P’opera dello scrittore in Russia & molto maggiore di quanto non sia nello
stesso tempo in Italia quello per gli scrittori russi. Le traduzioni russe so-
no condotte su testi originali, rese con fedeltd e garbo notevoli, mentre non
si inorridird mai abbastanza di fronte alle prime traduzioni di Dostoevskij
e Tolstoj, per non citare che i nomi pilt noti, elaborate sulla base di discu-
tibili traduzioni francesi.

I1 Reizov, in una nota del suo articolo, osserva che molti titoli delle no-
velle sono tradotte «inesattamente», in quanto i traduttori hanno dovuto
cercare termini o espressioni corrispondenti pidt al testo che alla lettera
(Mnogie novelly Pirandello perevodilis’ u nas pod netonymi nazvanijami)
e si riferisce, come & probabile, a Nel segno, tradotto con Po risunku, a La
buon’anima tradotto con E& pokojnyj muz, a L'uccello impagliato con Po-
beda, a Ignare con Po prichoti sud’by, ma questo & in realtd piuttosto un
merito che non un demerito dei traduttori, dal momento che lo spirito &
reso come meglio non si potrebbe. (Data questa tradizione & incomprensi-
bile come sia potuto accadere che nella Breve Enciclopedia Letteraria So-
vietica, nella voce «Pirandello», il titolo della novella La morsa sia stato
tradotto con Ukus! v. Kratkaja Literaturnaja Enciclopedija, M. 1968, t. 5,
p-751).

Ad altri appunti le versioni russe non si prestano; ma indubbiamente le
difficolta di traduzione non erano poche, se le tre traduttrici (E. Bogdanovs-
kaja, E. Sestakova, O.Kobyljanskaja) ben presto abbandonano il campo
per dedicarsi a altri autori, e resta sulla breccia il solo Pervuchin, che & an-

8. Ego vdovy, in «Sovremennyj mir», 7 (ijul’) (1913), trad. M. K. Pervuchin; Lunnyj svet,
ivi, trad. M. K. Pervuchin; Zivaja i mértvaja, in «Sovremennik» maj (1913), trad. E. Ses-
takova; Pobeda, in «Sovremennik», ijun’ (1913), E.Sestakova; Istina, in «Russkaja
Mysl’», kn. 9 (1913), trad. O.Kobyljanskaja; Sicilijskie rasskazy, sobr. in «Russkoe bo-
gatstvo», nojabr’ (1913), trad. O. Kobyljanskaja.

9. Michelina, in «Sovremennyj mir», 1o (1915), trad. M. Pervuchin.

10. B. G. Reizov, Luigi Pirandello... cit., p. 346.

11. Po prichoti sud’by, in «Vestnik inostrannoj literatury», fevral’ (1916); Ten’ in «So-
vremennyj mir», 11 (1916), trad. A. Sul’'man; Zafarnetta, in «Vestnik Evropy», kn. 7-8
(1017), trad. M. Vatson.
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che I'autore del primo ed unico articolo critico su Pirandello in quel tempo.
L’articolo, che porta come titolo Lettera da Roma™ & una «corrisponden-
za» e riguarda, prima che Pirandello stesso, la triste, secondo larticolista,
situazione delle lettere italiane. Egli sottolinea il perdurate della crisi, at-
tribuendone la causa alla scomparsa di scrittori che considera di un certo
livello: «Sono morti De Amicis, Barrili e la Serao (ma qui soggiunge «ne
fisi¢eski, no kadestvenno») [...] Si & sminuzzata e ha ridotto in frantumi il
suo gid in partenza piccolo talento, Grazia Deledda; ha perso il senno il
«divino» e «inimitabile» d’Annunzio; Capuana s’¢ fatto opaco».

E scrive pit avanti: «Il posto dei romanzieri di un tempo & stato occu-
pato dai novellieri. I1 posto del libro & stato preso dal numero annuale del-
la rivista e perfino dal giornale». Quest’ultima osservazione suona strana,
espressa da un russo, dal momento che anche i romanzi di Dostoevskij ave-
vano visto la luce in riviste, e per di pill a puntate, senza che ne venisse
sminuito il valore. Ma Pervuchin cerca di dimostrare come ’arte dello scri-
vere stia «imborghesendo» in Italia; e sostiene infatti che anche il mercato
librario & «ultra-borghese», che la maggior parte dei novellieri italiani si
compiace di adattare i propri scritti alle esigenze di questo mercato, non
creando, ma fabbricando le proprie opere.

Nel tentativo di dare una visione panoramica della letteratura italiana
contemporanea, riferisce che il futurismo & nato dall’esigenza di reazione
«al marciume dell’ambiente piccolo-borghese», tuttavia, sostiene, «nemme-
no i futuristi si dedicano ad una vera creazione artistica, per cui una nuova
letteratura sta gia sorgendo, e di questa fa parte Luigi Pirandello». Ma Per-
vuchin tralascia di parlare di raggruppamenti letterari e preferisce fare ri-
ferimento a ricordi personali, riportando un colloquio avuto con lo scritto-
re italiano. Viene cosi messo in rilievo come Pirandello si considerasse al-
lievo di scrittori russi: «Cerco di imparare a scrivere come Cechov. Cerco
di scoprire i temi per le mie novelle, secondo il metodo del vostro Gor’kij.
Cerco di osservare e vedere la vita non attraverso le vecchie lenti di chissa
chi, ma con i miei occhi, per conoscere la sua essenza e la sua verita» .
Tuttavia, dice Pervuchin, questo metodo porta Pirandello a trattare pro-
blemi che riguardano gli angoli pitl oscuri, pitt miseri dell’Ttalia meridio-
nale; temi di lotte sociali, dell’emigrazione, della lotta con i baroni, ecc.,
temi che lo fanno deviare verso argomenti pericolosi, se non proibiti.

Si direbbe che il critico si sia lasciato prendere la mano nell’accostare Pi-
randello agli scrittori russi, tanto da confondere situazioni russe e italiane.
«Se potesse lavorare in condizioni pitt favorevoli, Pirandello potrebbe di-
ventare uno scrittore di grande valore politico, uno scrittore sovversivo»
(buntar’ i krusitel’). Che Pervuchin faccia una certa confusione pare ancora

12. M. K. Pervuchin, Pis’mo iz Rima, in «Sovremennyj mir», 7 (1913), pp. 131-137.
13. M. K. Pervuchin, Pis'mo... cit., p. 133.
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pilt evidente in quest’altra osservazione: «In alcune novelle narra con un
tono strano... non capisci se rida, o no... E se ride, non & davvero un riso
spensierato: & un riso attraverso invisibili lagrime». Ma queste parole, qua-
si un luogo comune, non sono usate per richiamarsi a Gogol’, sebbene a
Saltykov Séedrin. Anche se egli soggiunge che non intende fare un vero e
proprio confronto, ma solo accostare i due scrittori, e si giustifica dicendo
che si tratta di altre tradizioni, di altra storia, che v’& un altro respiro nel-
P’italiano, il richiamo resta infelice. Quasi se ne rendesse conto, Pervuchin
fa un’ultima riserva: «& vero che entrambi gli scrittori si rivolgono agli
strati sociali pitt bassi (k nizam), tuttavia, forse, si tratta di analogie solo
esteriori». Resterebbe da aggiungere: esteriori, si, e superficiali.

Se infine Pirandello & contrapposto sia alla letteratura ricca di trita ro-
manticheria, come quella di Annie Vivanti e Carola Prosperi !, sia a quel-
la scalmanata e roboante dei futuristi, & perché, e di questo gli va reso me-
rito, Pervuchin ha intuito che gli strascichi di quella letteratura che sono
presenti in Pirandello, si esauriranno e saranno sopraffatti dal suo talento.
Rimane valida, pertanto, I’asserzione conclusiva, che egli portera nella let-
teratura italiana una corrente nuova, come rimane il fatto che Pervuchin &
P'unico critico di Pirandello fino al 1923, quando, ripetiamo, dopo ben die-
ci anni, nella rivista «Sovremennyj Zapad» compare un articoletto anoni-
mo, Drammaturgia italiana, in cui viene parafrasato quanto pubblicato in
«Italia che scrives 5. Nulla di originale in sé, tuttavia molto di interessan-
te per il lettore russo, che, finalmente, ha notizie sul nuovo genere di Pi-
randello: il teatro.

Nella medesima rivista viene anche pubblicata la traduzione di Sei per-
sonaggi in cerca di autore, ma solo 'anno successivo ¢, per cui, le prime
notizie delle innovazioni introdotte da Pirandello nel teatro cadono in un
terreno esclusivamente teorico, ¢ forse non a tutti accessibile, e si pud pre-
sumere che se la curiosita del lettore pud essere soddisfatta, Iinteresse &
solo stuzzicato. Va detto che la situazione che si verifica in Russia non &
peggiore di quella di altri paesi, che oggi annoverano tra la letteratura stra-
niera tradotta 'opera omnia di Pirandello, almeno per quanto concerne la
priorita delle traduzioni nel campo teatrale, dove Pirandello ha riscosso i
successi maggiori.

E in ogni caso curioso che si parli di drammaturgia italiana, che si scriva

14. «..gde rabotajut ital’janskie Verbitskie v lice Annie Vivanti i Karoly Prosperi, bed-
njage Pirandello ne mesto» M. K. Pervuchin, ivi, p. 137.

15. Ital’janskaja drama, nella rubrica ‘Teatr’, in «Sovremennyj Zapad», 2 (1923) pp.
240-241.

16. Sest’ dejstvujuilich lic v poiskach aviora. Nenapisannaja komedija, in «Sovremennyj
Zapad», kn. 1(5) (1924), pp. 44-90, trad. E. Lazarevskaja. Nella stessa rivista nella ru-
brica «Teatr» compare una nota Sovremennaja ital’janskaja dramaturgifa a firma c., pp.
215-216.
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di Pirandello, osservando come domini il campo teatrale, che si sottolinei
come superi i connazionali (anche se poi, in generale, si nomina come suo
predecessore e ispiratore il solo Rosso di San Secondo), che si esaltino ori-
ginalitd e la profonditd dei drammi pirandelliani, e che poi ci si riduca a
darne i riassunti — pochi anche quelli — e che per contro nessuno si prenda
la responsabilita di portarli sulla scena, che & la loro sede naturale. N¢, nei
cinquant’anni che seguono, per arrivare all'epoca nostra, Pirandello ha mai
avuto lonore di essere stato rappresentato da compagnie teatrali russe o
sovietiche, eccezione fatta per il Teatro Accademico di Riga, il quale nel
novembre 1970 (regista Ju.Bebri§) ha messo in scena Sei personaggi in cer-
ca di autore . Eppure le compagnie italiane che negli anni 1962, 1963,
1964 € poi, 1968, 1970, 1971 hanno portato Pirandello a Mosca, Lenin-
grado e Minsk, hanno riscosso un successo strepitoso **. Una giustificazione
della mancata inclusione di Pirandello nei programmi teatrali cerchera di
dare Lunadarskij, come vedremo pill avanti, ed era veramente necessario
che lo facesse, perché Pirandello stesso gli aveva inviato la traduzione (ese
guita da Mar’janov) del suo ultimo dramma — Questa sera si recita a sog-
getto — e chiesto di perorare la sua causa per una messa in scena a Mosca.

Pit1 vicino, in senso cronologico, alla traduzione del primo dramma, &
il romanzo Si gira ©, che non suscita echi, ma & rimarchevole per la tradu-
zione che segna linizio della collaborazione di due traduttrici, Rubcova ¢
Tal’, i cui nomi ricompariranno insieme fino al 1927; loro sara anche la
prima traduzione dell’altro romanzo, Il fu Mattia Pascal ™.

Una seconda traduzione della novella La morta e la viva® & il pretesto
per inserire nella rivista un articolo di A.Efros su Pirandello? — in cui

1

17.La notizia compare in un trafiletto della rubrica ‘Chronika’ in «Teatr», 6 (1971),
p. 124.

18. Per la prima volta Eduardo De Filippo porta a Mosca e Leningrado Il berretto a
sonagli nel 1962; la compagnia di De Lullo, Falk, Guarnieri, Valli vi porta nel 1963
Sei personaggi in cerca di auntore; nel 1964 a Mosca e a Minsk Squarzina porta il Tea-
tro Stabile di Genova con Ciascuno a modo suo e nel 1968 la compagnia Albertazzi-Pro-
clemer porta a Mosca e Leningrado Come tu mi vuoi (Quando alla fine dello spettaco-
lo gli applausi sembravano non voler finire, la Proclemer si esibisce recitando in russo
la lettera di Tat’jana dall'Eugenio Onegin di Puskin). Nel 1971, sempre a Mosca e Le-
ningrado, il Teatro Stabile di Catania con Turi Ferro porta Liola e Il berretto a sonagli.
19 La prima traduzione del 1925 di G. V. Rubcova e Z. O. Tal’, porta il titolo Vertitsja,
che male rende il i gira italiano, come viene giustamente rilevato dalla Dobrovol’skaja,
nel suo articolo Luigi Pirandello en U.R.S.S. Pour le centenaire de sa naissance, pub-
blicato in francese nella rivista «Oeuvres et opinions», 7 (1967), pp.136-138; il ro-
manzo viene ripubblicato qualche tempo pit tardi come Drevnik Serafino Gubbio kino-
operator.

20. Dvatdy umersij & il titolo della prima versione in russo della Rubcova € Tal’, ed.
Petrograd, 1926; la seconda Pokojnyj Mattia Pascal, tradotto da Rubcova e Rykova,
red. perevoda Ju. Korneev, uscira a Leningrado per I'ed. Chud. Lit. nel 1967.

21. Zivaja i mértvaja, in «Zapad i Vostok», kn. 111 (1926), trad. Elsa Triolet.

22. A. Efros, Luigi Pirandello, in «Zapad 1 Vostok», kn. 1-11 (1926), pp. 43-46.
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Pautore, tuttavia, si riallaccia in primo luogo al dramma poco prima pub-
blicato: articolo interessante, perché & all’incirca contemporaneo ad un
altro articolo analogo, del Kulle %, ed ha il privilegio su quest’ultimo di es-.
sere ampiamente citato dal Reizov *.

Si noterd come il 1926 sia ’anno di una critica, per cosi dire, di ‘segnala-
zione’ e di inquadramento di Pirandello nella letteratura europea, e il 1931
I’anno di una critica pili autorevole, che cerca di dare dell’opera di Piran-
dello una valutazione in prospettiva politica.

Efros si vale, come se ne era valso I’anonimo autore dell’articolo del «So-
vremennyj Zapad», di fonti italiane — Prezzolini, questa volta — per dire
che Pirandello domina il teatro italiano; ma cionondimeno si sofferma sulla
prosa, forse perché piti nota in Russia, mettendone in rilievo in primo luo-
go lo psicologismo.

In una luce nuova appare il colorito espressionista di Pirandello con-
frontato con il Kaiser e, successivamente, nuova & la negazione dell’influsso
di Dostoevskij. Clamoroso & il giudizio negativo sui drammi, che IEfros
esprime basandosi sul presunto gusto dei russi, per cui si salverebbe sol-
tanto la commedia Sei personaggi in cerca di autore (mogut nam ponravit’-
sja — dice — e, quindi, & molto tenua la sua approvazione), mentre sono ine-
sorabilmente condannate Enrico IV, Ognuno a modo suo (KaZdyj po svoe-
mu) e Come prima meglio di prima (Kak preide, no lulSe, éem preide),
che sembrano cariche di ingenuitd (naivoymi, ¢toby ne skazat’ prostova-
tymi).

L’articolo di R. Kulle — dieci pagine a doppia colonna — consiste di otto
capitoletti, in cui ’autore analizza la posizione della cultura italiana in seno
a quella europea. Egli ironizza sulla tendenza degli italiani a considerarsi
custodi delle culture dell’antichita, e sul conseguente risultato di conqui-
stare un posto solo tra le antichitd da museo, mentre nella tecnica, come
nella vita sociale e politica, domina Darretratezza.

11 Kullé insiste sulle difficolta che uno scrittore incontra per conquista-
re, se non la gloria, almeno qualche successo, tra tanta mania di glorifica-
zione degli antichi, e ricorda che il solo d’Annunzio vi & riuscito facilmen-
te, ma non sa, o non vuole, cogliere I'occasione per denunciarne i motivi.
Sostiene poi che nella lotta si sono fiaccati scrittori di vaglia come Fogaz-
zaro, Verga, Ada Negri e persino il «geniale» Carducci, per concludere che
¢ tanto piu notevole che il successo abbia arriso a Pirandello, sia pure al
quinto decennio di vita e al secondo dalla prima pubblicazione dei suoi
libri,

Alla solita affermazione che il successo di Pirandello & dovuto al teatro,
ma che non sono da sottovalutare le novelle, il Kullé fa seguire un giudizio
nuovo: che ciot lo scrittore si sia guadagnato un posto nelle lettere italia-

23. R.Kulle, Luigi Pirandello, in «Novyj Mir», 10 (1926}, pp. 158-166.
24. B. Reizov, Luigi Pirandello... cit., p. 347.
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ne anche per una caratteristica, quasi un difetto, che si puo rilevare anche
in Dostoevskij: il non essere brillante. La brevitd delle novelle, secondo il
Kulle, farebbe accostare Pirandello a Maupassant; ma la fondamentale dif-
ferenza dello stile non permetterebbe di trovare in lui un modello. I1 pre-
testo dell’influsso di Dostoevskij e Tolstoj su scrittori come Fogazzaro, Ver-
ga, Ciampoli, oltre che su Pirandello, da agio al critico di ricordare I'inte-
resse che in Italia si mostra per la letteratura russa; e tuttavia, anche nel
soffermarsi sulla brevitd di certe novelle di Pirandello, sulla mancanza fre-
quente in esse di una vera e propria trama (patla infatti di «schizzi», «fram-
menti di vita senza inizio né fine», di novelle che finiscono senza finire, ma,
piuttosto, interrompendosi), puntualizzando la tragicita di alcune situazio-
ni, la mancanza di un eroe che lanci sfide agli uomini e al cielo, incapace di
opporsi a un inesorabile processo vitale nell’ambiente in cui vive, nonostan-
te tutto questo, il nome di Cechov, come possibile o anche lontano ispira-
tore, non compate.

Quanto al romanzo, il Kulle ritiene che in questo genere Pirandello si
inserisca nel filone del romanzo tradizionale italiano, e nomina il Manzoni,
nel quale intravede un ricordo di Walter Scott, e accenna poi a Tolstoj e
Dostoevskij. Parlando del protagonista del Mattia Pascal come di un «ca-
davere vivente» il Kullé fa presumere di avere intuito una qualche aflinita
col soggetto trattato da Leone Tolstoj; ma invano si cerca lo sviluppo di
questa fuggevole allusione. Il contenuto del romanzo viene esposto con suf-
ficiente chiarezze, ma la conclusione che si tratti di un problema impostato
alla maniera di Dostocvskij, per I'unica ragione che nel romanzo si trova-
no motivi (in particolare quellc del gioco della roulette, con la descrizione
della tipica psicologia del giocatore) gia trattati dal romanziere russo, de-
lude, e certamente non mette il lettore russo sulla strada giusta per capire
Pirandello.

1l concetto che la vita & terrore e follia, & un concetto, secondo il Kulle,
che si ripete in Vertitsja e in Mattia Pascal. «..la vita & follia, una follia
organizzata da folli» — questa & un’interpretazione personale dello scrittore
«contagiato dalle teorie del relativismo filosofico, cosi diffuso negli ultimi
decenni nella filosofia idealistica europeas. E, del resto, sostiene l'articoli-
sta, & proprio una particolare follia quello, a cui anela lo spettatore euro-
peo: «La mostruosa, sdoppiata e squilibrata coscienza degli europei di og-
gi, pretende un vino forte e una profonda ebbrezza dal teatro [...] I tea-
tro deve o esaltare o deprimere al massimo grado, purché allontani dal-
la consueta routine, non importa se ti getta nel baratro pitt profondo o se
ti solleva ad altezze vertiginose, purché ti faccia girare la testa!».

Cosi, su un sentiero che si snoda tra follia e morte, si muoverebbe dun-
que tutto il mondo, con personaggi che si distinguono da manichini solo
grazie alla maschera che nasconde il loro volto, e non esprimono tutto quel-
Jo che Pautore sa. Infine lo stile: il Kullg, non si capisce bene perché, de-
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nuncia una certa pesantezzae e frammentarietd delle novelle; Peccessivo
psicologismo dei romanzi; dei drammi, invece, esalta la leggerezza architet-
tonica, la vivacitd del dialogo, il dinamismo dell’azione, I’originalita della
forma. Ma con tutto cid, il Kulle definisce Pirandello un decadente, un ar-
tista borghese, che sintetizza le incertezze e i dubbi della coscienza del mon-
do borghese europeo. Traendo spunto dai meriti stilistici, si legge, tutta-
via, che «se nell’arte non conta solo quello che si dice, ma anche come lo
si dice, indubbiamente Pirandello merita il successo che gli viene tributato».

Gli anni che vanno dal 1925 al 1928 sono i piit fecondi di traduzioni, sia
di singole opere, sia di raccolte ®, mentre un vuoto segnano i tre anni suc-
cessivi, benché compaia qualche recensione, stringatissima, che fa pensare a
semplici segnalazioni di libri appena usciti di stampa, Va ricordata la sola
recensione di Loks %, non perché spicchi per lunghezza o originalitad, ma
perché si sofferma sulla stessa opera, su cui, poco pitt tardi, rivolgera la sua
attenzione Massimo Gor’kij: L’esclusa.

11 Loks inizia il suo articoletto in tono ironico, facendo rilevare il con-
trasto tra la copertina del libro e il suo contenuto. «I lettori — scrive — se-
dotti dal titolo e dall'illustrazione che compare sulla copertina, saranno de-
lusi quando, anziché un romanzo frivolo, troveranno una narrazione triste
e seria di una tragedia familiare. [...] Una finale da melodramma & evitato
solo grazie all’arte di Pirandello, tuttavia [...] il romanzo manca di humor,
di leggerezza, molti episodi sono vere lungaggini».

La presentazione, dunque, & veramente sconsolante, e ci si chiede con
quale criterio il Loks dica salvo il genio dell’autore, dopo una simile stron-
catura.

Il caso volle che quasi contemporaneamente uscisse la seconda versione
in russo del medesimo romanzo; che forse sarebbe passata inosservata, no-
nostante la critica negativa del Loks, se il fatto non fosse caduto sott’occhio
a Gor’kij, al quale qualche discordanza tra le due traduzioni fece venire in
mente di confrontarle con il testo originale. Ii risultato dell’analisi si legge

25.1926: I tre pensieri della sbiobbina, trad. da Rubcova e Tal’ con T'ri mysli gorbun’i;
S¢astlivey trad. E. K. Brodersen (raccolta di novelle); Tragedia odinokogo éeloveka (La
tragedia di un personaggio) trad. Tal’ e Rubcova; Bliznecy (Come gemelle) raccolta di
novelle con trad. di A. A. Andreeva; Kandelora (Candelora) raccolta di novelle di Pi-
randello, Papini, Bontempelli, la traduzione & di L. Petrova, la prefazione di V1. Lidin. -
1927: Tak %it’ nel’zja (Pena di vivere cosi), raccolta i novelle, trad. T. A. Glikman;
V moléanii (In silenzio), raccolta di novelle, trad. Rubcova e Tal’. ~ 1928: Svad’ba na
pochoronach, trad. T. A. Glikman; raccolta di novelle Lunnaja bolezn’, con prefaz. di
P. S. Kogan, che Reizov segnala come Dal neso al cielo, mentre il racconto che da nome
alla raccolta russa & Mal di luna, in realtd una delle novelle della raccolta italiana Dal
naso al cielo; infine il romanzo L’esclusa pubblicato col titolo di GreSnica nella trad. di
Rykova e Rubcova, ed. Priboj e poi col titolo Otverfennaja nella trad. di Zin. L’vovskij
e E. Koc, ed. Vremja.

26. K. Loks, Greinica L. Pirandello, recenzija in «Novyj Mirs, 2 (1929), pp. 286.
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nell’articolo pubblicato in Knuiga i Revoljucija®, e rispecchia perfettamen-
te P’atteggiamento dello scrittore di fronte all’arte: «Un libro & il prodotto
del lavoro umano; il lavoro & la base della cultura e merita rispetto. De-
turpare il prezioso lavoro altrui & delittuoso». Tale conclusione non & frutto
di uno sguardo superficiale al romanzo e alle sue traduzioni, ma di un’ana-
lisi meticolosa. Gor’kij cita, accostando passi delle traduzioni russe e lori-
ginale italiano, rilevando come persino il ritratto di un personaggio diventa
irriconoscibile. Un esame meticoloso, ma... Gor’kij conosce I'italiano, anche
se non domina perfettamente la lingua, e formula giusti appunti a tradu-
zioni approssimative, ma poi cade egli stesso in piccoli errori, o, forse, a
causa di eccessivi impegni, non si cura di rivedere il proptio scritto in boz-
za, con il risultato che nella rivista si trova un «escludere» traslitterato con
una ¢ russa, al posto della 7 italiana, e una traduzione del titolo russo «Gres-
nica» con «pecatrice», derivata da «pecato». Anche se si trattasse di refu-
si bisogna ammettere che non potevano essere pill inopportuni; tanto pitt
se si tiene presente una citazione di Gor’kij da CernySevskij: «Smotri na
knigu, kak na chleb tvoej dusi», a conclusione della considerazione che «il
lettore operaio non legge solo per passatempo, ma per istruirsi» (ne dlja
razvledenija, a dlja samoudenija).

Molto a proposito il Reizov, nel gia citato articolo, ricorda come la paro-
la di Gor’kij, in merito alle traduzioni di opere straniere in lingua russa,
fosse in quel momento tenuta in massima considerazione e sfruttata per im-
postare successivamente la teoria e la pratica della traduzione.

Dalla polemica di Gor’kij, che prende di mira soprattutto la versione del
la Rubcova e della Rykova, il nominato critico prende spunto per spezzare
una lancia in favore della prima traduttrice. Egli ricorda che & «una tradut-
trice di molte opere di Pirandello», «ottima conoscitrice della letteratura
italiana», la quale ha redatto nel 1930 (appunto subito dopo I'articolo di
Gor’kij) una Letteratura italiana contemporanea, in cui, ha «perfettamente
colto il pensiero centrale dell'opera di Pirandello e giustamente valutato le
fonti letterarie e sociali» %

1l non celato apprezzamento per I'opera della Rubcova, mentre non una
parola viene spesa per la Rykova, suona, a nostro avviso, come un’arringa
a difesa della prima e, forse, contiene implicitamente la condanna della se-
conda, il cui nome, infatti, non comparira pilt tra i traduttori di Pirandello,
fino al 1967, quando verra pubblicata la nuova traduzione di 1l fu Mattia
Pascal. Senza voler togliere alla Rubcova i meriti che ha, va perd detto che
il volume (kniga) di letteratura italiana citato dal Reizov, altro non ¢, che
un libricino di formato assai ridotto, e in cui di notevole c’¢ solo il fatto

27. M. Gor’kij, O knigach, in «Kniga i revoljucija», 6 (1929), pp. 7-9. Larticolo fu ri-
stampato in «Internacional’naja literatura», 5-6 (1940), pp.218-219.

28, G. V. Rubcova, Sovremennaja ital’janskaja literatura, 1929 (sulla copertina 1930),
pp. 37; a Pirandello sono dedicate le pp. 29-37.
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che delle complessive 37 pagine ben otto siano dedicate a Pirandello. (Una
parte di queste pagine verranno pil tardi rielaborate dalla Rubcova per P’ar-
ticolo premesso alla raccolta di opere drammatiche Obnatennye maski (Ma-
schere nude) del 1932).

A poca distanza di tempo dall’articolo di Gor’kij, compare nella stampa
Particolo di una altro personaggio della cultura sovietica, che ha occupato un
posto di rilievo nelle lettere russe — Lunacarskij . L’impostazione del suo
articolo differisce fondamentalmente dagli altri apparsi sino allora, per il
tono deciso di chi sa esattamente quello che vuole, ma anche di chi cono-
sce 1 limiti della propria autoritad. Primo scopo reale dell’articolo, a cui perd
non viene fatto cenno, & rispondere a Pirandello ®, facendogli capire per-
ché non poteva ancora essere incluso nel repertorio teatrale russo, pur di-
chiarandosi Lunadarskij stesso favorevole; questo il motivo per cui smenti-
sce Paccusa di misticismo che era stata rivolta al dramma Questa sera si re-
cita a soggetto e denuncia contemporaneamente I'ottusitd di certi comitati:
«...si compiono talvolta nel giudicare le opere pirandelliane, grossi errori di
valutazione. Cosi, uno dei nostri comitati per il repertotio, ormai dimenti-
cato, respinse un lavoro di Pirandello per il suo misticismo. In realtd di mi-
stico non c’era niente. [...] Il problema non & nello straniarsi di Pirandello
dal materialismo, nel supporre sia pute a modo suo, I’esistenza di un mon-
do degli spiriti o qualcosa del genere: in Pirandello (ciog nelle sue opere) &
impossibile trovare la minima traccia di qualsiasi spiritualitd o qualsiasi
religiositd. L’elemento fondamentale della sua drammaturgia & la funzione
dell’illusione nella vita».

E significativa la valutazione che Lunacarskij da del dramma di cui si
erge a difensore: «E certo che in nessun’altra opera Pirandello ha raggiunto
un livello d’arte cosi eccelso come in questo acrobatico equilibrio tra illu-
sione e realtd e cid che piut conta, tra la parvenza della realtd scenica e la
verita artistica...». Cid non toglie che egli dichiari il contenuto piccolo-bot-
ghese e poi soggiunga: «Ma non & possibile negare a quest’opera qualche
punto di contatto con la nostra ideologia. Possiamo soltanto riconoscere che
la sua tematica & per noi superata». 1l punto focale dell’articolo resterebbe
cosi in secondo pianod, se non si tenesse presente come tra i generi letterari
Lunatarskij prediligesse le opere teatrali, specialmente il dramma. «Ma la
forza della tematica pirandelliana esula da quest’opera. [...] Il suo prota-

29. A. V. Lunalarskij, Poslednjaja p’esa Pirandello, in «Vestnik inostrannoj literatury»,
1 (1930), pp. 116-121; l'articolo venne ristampato in «O teatre i dramaturgii», 1958, ed
& stato tradotto in italiano da G. Crind (Giorgio Kraiski), per la «Rassegna Sovietica»,
genn.-marzo (1967), pp. 20-27.

30. Ioulia Dobrovel’skaja, v. nota 19; a p. 137 si legge: «Il est interessant de noter que
deux ans auparavant (e cicé nel 1930 - 1.D.) Pirandello avait de sa propre initiative, en-
voyé sa derniére piece Questa sera si recita a soggetto (1929), dans la traduction auto-
risée de Marianov, 4 Anatole Lounatcharski, en lui demandant de la revoir et de re-
commander sa mise en scéne 2 Moscou».
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gonista & lo stesso teatro. Ecco il vero protagonista dello spettacolo e difh-
cilmente qualcuno ha mai mostsrato con tanta evidenza la potenza illusio-
nistica del teatro». L’insistenza con cui Lunalarskij difende quest’opera di
Pirandello fa pensare che egli voglia nel contempo difendere il teatro stes-
so e la sua fede nel teatro. Forse & anche la difesa di un’idea che egli aveva
avanzato a Lenin e che questi distrusse con poche parole. Ci riferiamo ad
uno scambio di messaggi che intercorse verso la fine dell’agosto 1921 tra
Lunaarskij e Lenin a proposito del Teatro d’Arte, che il primo riteneva
necessario salvare. Nella lettera in cui Lunaarskij chiede a Lenin un breve
colloquio, egli cerca di presentare le cose nel modo pitr favorevole; e tutta-
via, temendo un rifiuto di Lenin, usa un tono tra umile e sottomesso e ri-
corre ad un’immagine dalla tinta macabra, sperando cosi di strappare il con-
senso. Ma ci voleva ben altro per commuovere Lenin: nel ’21 erano tali e
tanti i problemi da risolvere che cedere un uomo della capacita di Lunacars-
kij al teatro sarebbe equivalso a una imperdonabile quanto assurda debolez-
za . Con larticolo esaminato, quindi, sembra che Lunacarskij si voglia
prendere una certa rivincita ideale. D’altra parte, sapendo che rischia anche
qualche accusa, si cautela con frasi come questa: «...nel parlare del tema di
quest’opera teatrale che ci viene offerta da Pirandello in una cornice raffi-
nata, possiamo dire che essa rappresenta un certo interesse psicologico e so-
ciale, pur essendo sostanzialmente superata per il nostro paese».
L’entusiastico appello di Lunacarskij alla valotizzazione del teatro trova,
nell’ambito del teatro pirandelliano, un’eco nella Rubcova, che cura un’edi-
zione, che uscird due anni pit tardi, col titolo Obnaiénnye maski (Masche-

31.V.I.Lenin i A.V.Lunalarskii, Perepiska, doklady, dokumenty, vol. 8o di «Litera-
turnoe Nasledstvo», 1971, pp.310-313, Lettere nn. 220-221.
La lettera di Lunadarskij & del 25/8, e ne diamo qui uno stralcio, che riteniamo rile-
vante: «Caro Vladimir Ili& [...] Non potreste essere tanto buono, da concedermi la
direttiva di sollevare il problema non seguendo la linea di partito (davvero, vogliamo
smettere di esaminate, seguendo la linea di partito problemi di secondo e terzo ordi-
ne), ma seguendo la linea sovietica, il problema di una vera e ampia (su scala euro-
pea) la soluzione del problema del Teatro dell’Arte. [...] Ma se cid non fosse possibile,
scrivetemi — non si pud — oppure datemi un colpo di telefono, oppure ditemi durante
il nostro prossimo colloquic «non si pud», ed io saprd che il Teatro dell’Arte & stato
deposto nella bara, in cui soffocherd. Almeno saprd che cid & stato fatto con piena co-
scienza e consapevolezza, perché si ha I'impressione che una cosa viene fatta con piena
chiarezza e consapevolezza, solo quando essa & stata presentata direttamente a Voi e
quando Voi avete pronunciato il Vostro si, oppure no.

A. L. Lunadarskij.
1! telefonogramma di risposta del 26/8, fu del seguente contenuto:
Al compagno Lunacarskij
Impossibilitato ricevervi, perché ammalato.
Consiglio deporre nella bara tutti i teatri.
1! commissario del popolo per listruzione ha il compito di occuparsi non di teatro, ma
di istruzione elementare (a obudeniem gramote).

Lenin.
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re nude)*, nella cui prefazione molto ampia — si tratta di 25 pagine — da
un quadro del processo evolutivo di Pirandello scrittore, dedicando alcune
pagine al confronto tra il drammaturgo italiano, il russo Andreev e l'irlan-
dese Synge, riservando il maggior spazio al teatro del grottesco e delle ma-
schere.

All’argomento delle maschere si riallaccera alcuni anni pit tardi il DZivi-
legov ® in uno smilzo articolo, in cui tuttavia schizza con competenza sia il
problema degli schermi illusionistici nel teatro sia lo stato di grazia dell’au-
tore mostrato nella sua maturitd artistica nel romanzo I/ fu Mattia Pascal.

Nei seguenti trentacinque anni si pud dire che pit nulla compare su Pi-
randello, quasi tutto gia fosse stato detto: ma si pubblicano ancora tradu-
zioni e compare qualche recensione *.

32, L. Pirandello, Obnaiénnye maski, perevod i vstupitel’naja stat’ja G. V. Rubcovoj, ed
‘Academia’, 1932. Il volume contiene sette commedie: Durak (L’imbecille), Obnaénnye
odevajutsia (Vestive gli ignudi), Zizn’, kotoruju ja tebe daju (La vita che ti diedi), Eto
tak (Cosi & ‘se vi pare’), Katdyj po svoemu (Ciascuno a modo suo), Segodnja my im-
provisireum (Qggi si recita a soggetto), Genrich IV (Enrico IV ). Scrive la Dobrovol’-
skaja (v. nota 19) «Ce fut le professeur Stéphane Mokoulski qui entreprit le premier
I’analyse des oeuvres de Pirandello en 1931, dans un essai intitulé La littérature italien-
ne. Par la suite, ce remarquable conaisseur de la littérature et du théitre étrangers fut
chargé de la composition du recueil des piéces de Pirandello (1960)». Si tratta di una
brochure con pagine di piccolo formato (12x17), a cura della Biblioteca dell’Enciclopedia
Letteraria (Kommunisti¢eskaja Akademija Biblioteki Literaturnoj Enciklopedii, S.S.
Mokul’skij, Ital’janskaja literatura, Gos. Chud. Lit., M.-L., 1931, pp. 73). Meno di una
pagina & dedicata a Pirandello. Va perd ricordato che & una ristampa della voce #tal’-
janskaja literature dell’Enciclopedia letteraria sovietica (direttore resp. V.M. Frice, e
alla sua morte red. capo A.Lunadarskij). Tra i collaboratori dell’Enciclopedia figurano
anche DZivelegov (per alcune voci della letteratura italiana) e N.Rykova (per alcune
voci della letteratura francese) negli ultimi volumi. La raccolta di drammi del 1960
comprende sette opere; 'ed. € Iskusstvo.

33. A. DZivelegov, Luigi Pirandello, in «Internacional’naja literatura», 3 (1935), pp.
125-127.

34.1935: Letucaja mys (1l pipistrello), nel mensile illustrato «30 dnej», n. 6, trad. M.
Umanskaja; Mucha (La mosca) e Nekotorye objazatel’stva (Certi obblighi) trad. A.
Jasnaja in «Internacional’naja literatura» n.3. — 1936: Veer (Il ventaglio) trad. M.
Umanskaja, in «30 dnej», n. 5. — 1957: (scrive Reizov: «Alcuni anni dopo la fine del-
la guerra Pirandello ritorna nella letteratura sovietica» — gli «alcuni anni» sono dodi-
ci, ma dall’ultima traduzione passano diciannove anni): Dobraja duSa (La buon’anima),
in «Inostrannaja literatura», n. 6, trad. L. Verdinin; Veer (Il ventaglio) in «Don», n.
6, trad. L. VerSinin. — 1958: Novelly - una raccolta di 37 novelle con prefazione di N.
Elina, trad. N. Trauberg, Ja. Lessjuk, L. VerSinin, G. Rubcova, G. Breitburd, R. Chlo-
dovskij, L. Saporina, V. Cernjacvskij. Alcune di queste novelle sono tradotte per la pri-
ma volta. — 1960: P’esy — 7 commedie, di cui solo VEnrico IV gia tradotto prima, con
prefazione di N. Elina, ed. Iskusstvo; 7 novelle, tutte inedite in russo, nella raccolta
Ital’janskie novelly (1860-1914), trad. A. Smirnova e Ju. Kotneev, con prefaz. B. Rei-
zov, ed. Gos. Lit. Izdat. - 1967: Pokojnyj Mattia Pascal (Il fu Mattia Pascal), trad. G.
Rubcova e N. Rykova, red. perevoda Ju.Korneev, pref. B.Reizov, ristampata in Iz
istorii evropejskich kul’tur, 1970, pp.331-345.
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Ben poco si trova a proposito del premio Nobel assegnato a Pirandello;
solo qualche notizia di sfuggita, e qualche riga di cronaca compare alla mor-
te dello scrittore, segnalata — tra Paltro — sulla «Literaturnaja Gazeta» da
uno scialbo necrologio, nel quale trapela il disagio e la disapprovazione per
I’adesione di Pirandello al fascismo . Nessuno osa analizzare il problema
a fondo.

Nell’ultimo decennio sono tre i saggi meritevoli di essere ricordati: un
articolo introduttivo alla nuova (seconda) edizione di Il fu Mattia Pascal
di B. Reizov nel 1967 %, quello della Volodina, comparso nelle «Izvestija
Akademii Nauk» nel 19653 e lultimo, il pitt ampio, pubblicato in volu-
me, della Topuridze nel 1971 *. Quest’ultimo studio & il contributo pit
valido che la critica sovietica abbia prodotto per Pirandello, eppure, appar-
so nel 1971, non ha avuto che una recensione nella rivista «Teatr» (1972,
n. 5).

11 saggio della Volodina U istokov ‘jumorizma’ Luigi Pirandello & segna-
lato da Reizov, nell’articolo pitt volte qui citato (v. nota 4), come «otli¢no
osna$énnaja stat’ja»; e il giudizio & equo, ma forse un poco avaro, perché,
oltre ad una bibliografia discretamente aggiornata, possiede una critica
valida. Da notare che larticolista cita quasi sempre di prima mano, non
Croce perd, che conosce attraverso Calendoli (Pirandello, 1962).

La Volodina ritiene che la spinta ad occuparsi di filosofia ed estetica pos-
sa essere venuta a Pirandello dalle lezioni di filosofia sentite a Bonn, e cita
a proposito i saggi di M. Adank (Pirandello e i suoi rapporti col mondo te-
desco, Aarau, 1948) e C. Andersson (Arte ¢ teoria. Studi sulla poetica del
giovane Pirandello, Stockholm-Upsala, 1966).

La Volodina non si accontenta della informazione generica che Pirandel-
lo supera il verismo, ma precisa che se i veristi ponevano ’accento «sull’am-
biente che veniva inteso in senso lato e determinante la psicologia del per-
sonaggio, Pirandello lo sposta sull’uomo, sul suo mondo interiore e soprat-
tutto sul riflesso che la realtd getta sulla sua coscienza» (p. 339). In questo
modo il fatto (fakt) perde di valore, divenendo una specie di fatalita, «una
forza dell’ambiente» che non si pud capire fino in fondo, né spiegare. «Il
fatto penetra nella vita del personaggio e ne turba il ritmo consueto». Pi-
randello mostra il valore della casualitd, come risulta dagli esempi della
Volodina, gia nel romanzo L’esclusa, dove la drammaticitd viene creata dal
fatto che ’ambiente viene spinto in secondo piano, mentre spicca la perso-
nalita della protagonista Marta Ajala. Si verifica un contrasto tra I’ambien-

35. «Literaturnaja Gazeta», 1937, 0. 3 (639), necrologio redatto da Carlo Rossi, ristam-
pato col titolo Pirandello — poet otéajanija in «Internacional’naja literatura», 1937, n. 2.
36.v. nota 34.

37.1.1. Volodina, U istokov ‘jumorizma’ Luigi Pirandello, in Izvestija AN SSSR, OLiJa,
1968, t. XXVIII, vyp. 4, ijul-avgust, pp. 336-347.

38. E. 1. Topuridze, Filosofskaja koncepcija Luigi Pirandello, 1971, pp.133.
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te, che assume il significato della tradizione, e Marta, che & sola con la sua
coscienza. «Pirandello ironizza sul concetto che del fatto da D’estetica natu-
ralista e lo considera solo casuale e illusorio». Viene cosi citato A. Janner
(Pirandello, Firenze, 1964)%, il quale riferisce che Pirandello stesso defini
il romanzo L’esclusa come umoristico e si lamentd perché il pubblico dei
lettori non ne avesse inteso il senso vero.

L’ironia, nota la Volodina, non era certo elemento nuovo; e si richiama a
Capuana e Flaubert, rispettivamente ai personaggi Giannina ¢ Emma Bova-
ry, ma sottolinea che Pirandello non solo sminuisce la tragicita nella con-
clusione del romanzo, ma la sfrutta «per mostrare la vita come un gioco,
in cui idee, pareri, o meglio illusioni, si scontrano».

La crisi di coscienza, secondo la Volodina, ha le sue radici nel caos della
realta italiana, e da qui sorge il problema della solitudine dell’individuo. A
questo punto l'articolista cita Nordau e la sua Malattia del secolo ricordata
dallo stesso Pirandello, quando nel suo articolo Arte e coscienza di oggi toc-
ca il problema della solitudine della personalitd. «L’analisi della generazio-
ne contemporanea si trasforma in Pirandello in analisi della coscienza con-
temporaneas. Si cita Salinari per rilevare come Pirandello sentisse la crisi
della coscienza e ne intendesse le cause storiche, sociali, culturali e psico-
logiche molto piti profondamente di altri scrittori a lui contemporanei, co-
me d’Annunzio, Fogazzaro o Pascoli. Cosi ¢ colta 'occasione per dire che
Pirandello interviene contro le correnti simboliste, mistiche ed altre, che
egli riunisce nell’espressione «fiera della follia universale».

L’evoluzione del pensiero di Pirandello dal positivismo al relativismo &
visto riflesso nelle novelle della raccolta Amore senza amore e nel romanzo
Il turno, dove l'incapacitd del singolo di adeguarsi o inserirsi nell’ambiente
esterno tocca il suo vertice, E la via che porterd in ultima analisi all’assut-
do. Dal confronto dei due romanzi L’esclusa e Il turno risulta, sempre a
detta della Volodina, che partendo da posizioni analoghe si giunge a conclu-
sioni profondamente divergenti: nel primo ci sono due spiegazioni di un
medesimo fatto, nel secondo di un fatto tante spiegazioni quanti sono i pet-
sonaggi. L’irrazionalita e il caos vanno moltiplicandosi, finché scompare per-
fino il conflitto tra personalitd, individuo e societd e tutto & lasciato al caso
(p- 346). Il romanzo che Pirandello aveva definito «comico-umoristico» toc-
ca contemporaneamente la farsa e la tragedia, sicché finisce per sfiorare il
vero e proprio assurdo.

L’articolo si conclude con un cenno ad Alberto Cantoni, che viene consi-
derato «predecessore e maestro di Pirandello nella sfera dell’estetica del-
I"umorismo». L’esperienza di Cantoni sarebbe stata sfruttata da Pirandello
nei suoi scritti successivi; e centro ne diventano, a detta della Volodina,

39.Si tratta della 2.ed. del volume edito per la prima volta nel 1948, il quale riunisce
i vari saggi gia pubblicati in rivista negli anni 1939-44.
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«gli stati d’animo (dugevnye sostojanija) avulsi dalla societd e dall’ambien-
te».

11 lungo saggio della Topuridze (che si articola in sette capitoli, non sud-
divisi da sottotitoli particolari, ma solo separati 'uno dall’altro da asteri-
schi, si estendono per 131 pagine e analizzano dettagliatamente I'opera di
Pirandello attraverso le sue novelle, i romanzi, i drammi, dai pil noti e
significativi ai minori) meriterebbe uno studio a sé, tanti sono gli argomen-
ti trattati, tanto & interessante il metodo di indagine. Pud darsi che la To-
puridze, come la Volodina, sia stata indirizzata dai precedenti saggi del
Reizov, ma certo & che ha saputo trarre partito da quei saggi e ha appro-
fondito la conoscenza della cultura italiana del tempo, come testimonia il
primo capitolo, posto quasi a introduzione del volume, in cui si fa la cro-
nistoria del «Problema Pirandello»: se, ciog, si pud parlare di un Pirandel-
lo pensatore, ossia se ha senso patlare di una filosofia di Pirandello e se
esiste un Pirandello scrittore e artista accanto ad un altro Pirandello filo-
sofo. La risposta ¢ gia implicita nel titolo del saggio; resta da aggiungere
che Pautrice ritiene che si tratta di un pensiero originale. In questa sua po-
sizione consiste la polemica con la Elina, come osserva anche I. Chimsias-
vili®, e quel che piti conta, con Tilgher, il quale considerd Pirandello se-
guace di G. Simmel, mentre — ricorda E. Topuridze — il pensiero di Piran-
dello era gia stato espresso nelle sue opere, quando le teorie di Simmel non
erano ancora state pubblicate.

Non meno profonda & la conoscenza che la Topuridze ha dell’esistenzia-
lismo, di Sartre, della letteratura francese contemporanea: qui appunto tet-
mina Iarco entro il quale & condotta I'indagine su Pirandello.

La bibliografia che si trova alla fine del volume non rispecchia che una
parte delle letture fatte dalla Topuridze, che dimostra di essersi informata
meticolosamente su tutte le critiche apparse su Pirandello e non solo in lin-
gua italiana o russa. Non & trascurata la polemica tra Pirandello e Croce, né
quanto scrisse Gramsci; in particolare & sottolineata la valorizzazione data
quasi esclusivamente al teatro dialettale, I'intellettualismo di Pirandello che
condiziona il suo influsso su certe sfere culturali piti che su quella specifica
dell’arte, il possibile godimento estetico di certe opere, accanto al disprez-
70 «civile», situazione verificatasi per Marx nei confronti di Goethe. E am-
piamente riportato e commentato il contributo portato sul problema da
Angioletti, Salinari, Gobetti, De Castris, Ferrante, Sciascia, Vallone, Alva-
1o, Abbagnano ed altri. Interessante il punto di vista della Topuridze sulla
posizione di Pirandello in patria, stretto da ogni parte da avversari che in
fondo non lo avevano capito e, professando fedi diverse, lo avevano disprez-
zato: Amendola - Croce - Tilgher - Mussolini. Del problema spinoso del-
Padesione al fascismo la Topuridze da un’interpretazione personale; ritie-

40. I Chimgiagvili, Teorija dramaturga i ego iskusstvo, recensione allo studio di E. To-
puridze, in «Teatr», 1965, n. 3, pp. 139-140.
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ne che ’adesione fosse dovuta a «fattori sociali» e che i motivi che fecero
mostrare un’«apparente fedeltd» al regime fossero «profondamente persona-
li». Ma D’adesione al regime fascista si sarebbe mutato in profonda avver-
sione, come starebbero a dimostrare due episodi: ’avere strappato la tes-
sera del partito al ritorno dal Brasile, e il desiderio di essere cremato e di
far spargere le sue ceneri al vento: due manifestazioni di una scelta sicura,
quella della liberta.

Non & un caso che fondamentale sia per la Topuridze il problema dell’uo-
mo e della libertd, che portano alla solitudine e all’angoscia esistenziale. Il
pensiero di Pirandello si oppone alla filosofia neo-idealistica perché & im-
postato sull'uomo concreto, sulla sua esistenzialitd, e non su un «io» tra-
scendentale, rappresentazione di una forza metafisica. Viene sottolineato
come Pirandello insista sull’aspetto negativo dell’esperienza umana, ac-
centuando Passurditd della vita, la solitudine dell’individuo e I’incomuni-
cabilitd, ma anche Pimpossibilita di essere se stesso senza il mondo ester-
no, che tuttavia & sempre nemico, perché la consapevolezza dell’essere si
manifesta come angoscia.

L’impossibilitd di realizzarsi determina la fuga da sé, nella morte, nella
follia, nell’autoinganno, con l'assunzione di una maschera. E nella masche-
ra si cela, evidentemente, la soluzione del problema, se a epigrafe del suo
saggio sono riportati versi di Blok (da Balagantik):

Guarda!... Ora tolgo la maschera!
E tu vedrai che sono senza volto!

seguiti dall’ammonizione:
4
|

...tu sei destinato ad esprimere le idee degli altri:
ma essi non sanno enunciare quello che dici tu.
Guai a te, se dovessi suggerire agli uomini

i loro segreti, folli pensieri.

La maschera pud essere rappresentata simbolicamente, come in I/ treno ha
fischiato o in Il berretto a sonagli, in Certi obblighi, o in modo pil pale-
se come in Vestire gli ignudi, Cosi é (se vi pare), o in La carriola, Il fu Mat-
tia Pascal, Enrico IV. La conclusione sembra alla Topuridze sempre la stessa:
I'impossibilita di penetrare le immagini che vengono date ad ognuno dagli al-
tri fa perdere ad ognuno la possibilita di riconoscersi. La via di uscita, allora,
& una sola: la follia, vera o fittizia che sia. Gli atti liberi dell’'uvomo saranno
sempre intesi come folli, perché turbano la consuetudine. In questo tipo
di libertd, vista come infrazione della logica, & vista ’analogia dei perso-
naggi di Pirandello con quelli di rappresentanti esistenzialisti, come Camus
(Caligola), Anouilh (Antigone) e Sartre.

La Topuridze insiste a lungo sull’analogia della concezione di Pirandello
con quella degli esistenzialisti, ricordando come ad esempio il concetto
dell’individuo irrepetibile, chiuso nel proprio microcosmo, la concezione
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drammatica dell’essere si ritrova in Heidegger, sebbene in Pirandello non
ci sia via che spieghi perché il mondo umano e la sua storia siano indispen-
sabili all’uomo per esistere. Né si trova una soluzione al rapporto tra esse-
re e il nulla; e in Pirandello appunto il nulla & Pessere. Nella concezione
della sostanza dell’essere, Pirandello si accosterebbe alla concezione di Sar-
tre, dove Pessere & primario, chiamato 'essere in sé, ed &, come in Piran-
dello, passivo, immobile, fuori del tutto. Di negazione in negazione, di nul-
la in nulla, si giunge in Pirandello, dice la Topuridze, all’ultimo fine — la
ricerca della libertd. L’'uomo non & un essere completamente determinato,
& sempre un personaggio in cerca dell’autore, nella speranza di poter esse-
re egli stesso autore della propria sorte.

In conclusione, i personaggi che non sono soddisfatti della vita che ¢ sta-
ta loro data dall’autore ne cercano un’altra, che forse si cela come possibi-
le in loro stessi; ma Pirandello, sempre a detta della Topuridze, non sa tro-
vare la via che possa unire 'uvomo a quel mondo materiale, mondo dei
rapporti sociali ed economici da cui egli stesso lo ha strappato.

Ultimo problema & quello del posto e del ruolo dell’arte nella vita uma-
na. Ma anche qui la soluzione appare negativa.

La concezione della realtd dell’arte, come realizzante la vera essenza del-
la personalitd, & «straordinariamente simile alla concezione dell’arte» di
Miguel Unamuno. Sembra che gli autori dei Sei personaggi in cerca di au-
tore e di Nebbia si siano ripetuti. Viene citato a questo proposito Unamu-
no: «La personalitd contiene sempre in sé anche quella personalita che vor-
rebbe essere»; e appunto questa personalitd & «il vero principio creativo e
la vera personalita».

Ma — & questa la conclusione senza uscita che la Topuridze sottolinea —
se Parte assicura all’artista e al suo personaggio la libertd, la possibilita di
essere se stessi e anche 'immortalitd, 'essere che comprende in sé persino
la verita assoluta e obbiettiva, essa non pud offrire, e tanto meno assicura-
re, la comunicabilitd con gli aleri.

La tragedia pit terribile, la tragedia della solitudine, permane. «Cosi la
concezione di Pirandello non solo precorre alcune tendenze dell’esistenzia-
lismo, ma giunge alle deduzioni logiche estreme» e, dopo aver citato T.
Oiserman, la Topuridza afferma: «Come gli esistenzialisti, Pirandello in-
terpreta la crisi dell’individualismo borghese come la crisi della personalita
umana in generale e percid non pud trovare alcun mezzo che superi questa
crisi. La consapevolezza dell'impossibilitd di trovare una base e un senso
all’esistenza condiziona il profondo pessimismo della concezione filosofica
di Pirandello e ne fa una delle piti evidenti e tipiche espressioni della crisi
della coscienza individualistica borghese».

La Topuridze non aggiunge altro, ma & chiaro che la condanna di una
concezione filosofica & Pesaltazione di tutta I'opera di Pirandello scrittore
e drammaturgo.
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REMO FACCANI

Appunti di versologia

1.1.«I bambini (idem per i giovani movimenti letterari) son curiosi di ve-
dere cosa c’¢ dentro i cavalli di cartone. Il lavoro dei formalisti ha messo
sotto gli occhi di tutti le interiora dei destrieri e degli elefanti di cartape-
sta». Sono parole di Kak delat’ stichi', lo straordinario «manualetto di re-
torica» 2 che Majakovskij diede alle stampe nel 1926. Durante quegli ul-
timi dieci anni le forme poetiche erano state certo tra i «visceri» che — per
restare in metafora — il bisturi formalista aveva esplorato con pill accani-
mento.

1.2. La prova di maggior impegno era venuta forse da Roman Jakobson, or-
mai a Praga, con il libro dedicato alle metriche ceca e russa (ma di fatto al-
la teoria generale del verso)®. Jakobson sollevava, in particolare, un proble-
ma di estremo interesse: quello del rapporto fra la «naturas, lo «spirito»
di una determinata lingua e i caratteri del sistema di versificazione ad essa
relativo.

Il ceco, con le sue particolarita fonologiche e col suo accento «debole
sia oggettivamente che soggettivamente» ¢, si sarebbe detto il terreno ideale
per lo sviluppo di una metrica quantitativa; eppure, nella poesia letteraria
ceca, a partire dal Romanticismo e per tutto 'Ottocento aveva dominato
il verso sillabo-tonico. Secondo Jakobson, non c’era che una via d’uscita:
alla «teoria dell’assoluta adesione del verso allo spirito della lingua, della
non resistenza della forma al materiale», bisognava contrapporre la «teoria
della violenza organizzata della forma poetica nei confronti della lingua»°.

1. Vladimir Majakovskij, Izbrannye stichotvorenija v dvuch tomach, vol. 1, Moskva 1960,
p- 454.

2.La definizicne ¢ di Alfredo Giuliani, recensore di Vladimir Maiakovski, Come far
versi, Roma 1061, in «Il Verri», 1, 1962, p. 98. Aggiungerei che lo stesso titolo maja-
kovskiano sembra echeggiare le predilezioni terminologiche formaliste per il «come &
fatio».

3.Roman Jakcbson, O cefskom stiche, preimuséestvenno v sopostavienii s russkim,
Moskva-Berlin 1923.

4. N. S. Trubeckcj, recensione a Roman Jakobson, op.cit., in «Slavia», 11, 1923-1924,
p. 457.

5. Roman Jakobson, op. cizt., p. 16.
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Recensendo da Vienna, nel marzo del 1923, il saggio jakobsoniano, N.
S. Trubeckoj (Trubetzkoy) si diceva d’accordo, fatto perd salvo il principio
che «la pazienza della lingua ha un limite», in quanto «il numero delle vio-
lenze possibili e ammissibili &, per una data lingua, sempre circoscritto» °.
Nell’ambito di queste possibilita teoriche, a determinare la scelta di un
certo sistema di versificazione a preferenza di altri, saranno essenzialmente
dei «fattori storico-culturali» (autorita dei classici, tradizioni poetiche, in-
fluenze straniere ecc.)’.

2.1.La validita di queste idee pud essere sperimentata prendendo in esa-
me la rivoluzione metrica che nella prima meta del Settecento portd, in
Russia, al trionfo del sistema sillabo-tonico su quello puramente sillabico di
importazione polacco-ucraina. I manuali continuano a insistere sulla scarsa
«congenialita» del sillabismo alla lingua russa®. Ma che cosa significa, si &
chiesto recentemente Michail L. Gasparov, dire che «un dato verso si con-
f3 a una data lingua»? «Due cose, a quanto sembra: 1.l’clemento fonda-
mentale del sistema di versificazione figura nel sistema fonologico della lin-
gua; 2.1l sistema di versificazione possiede una ‘capienza verbale’ sufficien-
te ad accogliere i tipi fondamentali delle parole ritmiche della lingua».
Cosi, & incompatibile col verso russo, ad esempio, la metrica quantitati-
va, oppure l'obbligo di un tessuto prosodico costituito «di sole parole
monosillabiche o eptasillabiche» °.

Il sillabismo non contravveniva a «nessuno di questi due requisiti». Si
potrebbe anzi affermare che la sua sostituzione «fu il passaggio da un si-
stema versuale piu libero ad uno che incatenava maggiormente la lingua»,
che — per dirla con Jakobson — la metteva sul «letto di Procuste dell’iner-
zia ritmica» 1% e fu anche il passaggio da un verso che si realizzava «solo
conformandosi al vocabolario naturale della lingua» ad uno che si attuava
facendo proprie «nuove specifiche esigenze» metriche. Ci si muoverebbe
dunque — come sempre nelle «fasi iniziali dell’instaurazione di un verso
in una letteratura» — nel senso di un «ritmo sempre piu rigoroso» e ten-
denzialmente lontano da quello «naturale» della prosa (si ha motivo di cre-
dere, per altro, che «l’assenza di una netta delimitazione fra il verso e la
prosa, nel sillabismo, fosse compensata da una netta demarcazione a livel-

6. N. S. Trubeckoj, op. cit., p. 459.

7. Ibid. Un discorso del genere &, naturalmente, ovvio quando si tratti di fenomeni co-
me, ad esempio, la «rima ricca» francese (saisie-Poésie, buvait-duvet [Valéryl), russa
(god-nevzgéd, sméchom-s méchom [Blok]), neogreca (xepl-xarpol, AUTNUEVT-TIEQUIEVEL
[Kavafis]).

8. Cfr., ad esempio B. O. Unbegaun, La versification russe, Paris 1958, p. 22.

9. M. L. Gasparov, Russkij sillabieskij trinadcatisloinik, in Metryka stowiariska, a cura
di Z.Kopezynska e L. Pszczotowska, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdarisk 1971, p. 59.

10. Roman Jakobson, op. cit., p. 16.
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lo linguistico, e precisamente sul terreno della sintassi»)'. Questa infatti,
con I’adozione del nuovo sistema sillabo-tonico, pare semplificarsi in rap-
porto diretto al complicarsi e accentuarsi del ritmo.

2.2. Alle spalle del sillabo-tonismo russo c’erano il Buch von der deutschen
Poeterey (1624) di Martin Opitz, che aveva introdotto il verso giambico e
trocaico in una poesia letteraria tedesca dominata allora dal verso sillabico
di derivazione romanza 2, e il Versuch einer kritische Dichtkunst (1730) di
Johann Christoph Gottsched, «Opitz redivivas» ®. Delle due prime formu-
lazioni teoriche russe, il Nowyj i kratkij sposob k slofeniju rossijskich sti-
chov di Vasilij Trediakovskij & del 1735, e del 1739 il Pis’mo o pravilach
rossijskogo stichotvorstva di Michajlo Lomonosov. Come il tedesco, il
russo & una lingua ad accento libero; eppure, tra questa particolarita e il
verso sillabo-tonico non esiste un legame necessario.

2.3. 1 sillabo-tonismo si & affermato in letterature slave basate su lingue ad
accento fisso, come quella ceca (gia lo si & visto) e quella polacca (verso la
metd dell’Ottocento)*. Neanche il francese moderno perd, col suo accen-
to di frase che prevale sull’accento di parola, pud considerarsi realmente
negato a un tale sistema di versificazione. Ne sono una prova, ad esempio, i
versi anapestici del poeta belga ottocentesco André van Hasselt:

Qu’on me donne une plume d’une aile
De ton ange qui veille sans bruit

A c6té du chevet ol ma belle

Tu réves la nuit...; ®

11. M. L. Gasaprov, op. ¢it., pp. 59-60.

12.Cfr. V.M. Zirmunskij, O nacional’nych formach jambiteskogo sticha, in Teorija
sticha, a cura di V.E. Cholevnikov, D .S. Lichalev, V. M. Zirmunskij, Leningrad 1968,
p. 15.

13. Vd. Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal pietismo al romanticismo
(1700-1820), Torino 1964, p. 105.

14. Vd., ad esempio, V. E. Cholsevnikov, Russkaja i pol’skaja sillabika, in Teorija sticha,
cit. pp. 41 ss.

15. La citazione & tratta da Pierre Guiraud, Essais de stylistique, Paris 1969, p. 237. Qui
e in seguito mi occupo essenzialmente di aspetti metrici, trascurando per ragioni di spa-
zio i fattori propriamente ritmici; vorrei perd segnalarne uno, troppo spesso ignorato
dai versologi: mi riferisco ai «limiti di parola» (word-boundaries, slovorazdely), la cui im-
portanza si pud cogliere, ad esempio, nella seguente quartina delle Egipetskie nodi di
Puskin:

..Strastéj nebpytnaja sila. vt lusrou_ul o
Kipéla v sérdce molodém.... XV NEY | L
1 gristnyj vzér ostanovila R l A VR VINAY)
Carica gérdaja na ném... WXV XY i I

[..La forza vergine delle passioni
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la puskiniana «canzone del Presidente» nella riscrittura in tetrametri giam-
bici francesi di Marina Cvetaeva:

...Donc, Peste, gloire, gloire a Toi!
Sans nul espoir, sans nul effroi

Nous te voyons venir, & Reine!

Et, main en main, sans nul remords,
Des Filles-fleurs buvons I’haleine —
Peut-étre — celle de la Mort

(e si veda, a riscontro, la traduzione di Louis Aragon, in «normali» octo-
syllabes:

...A toi, Peste, 2 toi soit louange!

A nous point n’est la tombe étrange,
Ton appel ne peut nous troubler.
Moussant nos verres d’un seul geste,
Fille-fleur, ce baiser volé

Nous donne peut-étre la Peste)';

testi di Alain Bosquet, sempre in tetrametri giambici, come Arbre:

Tu es plus souple que le zebre.

Tu sautes mieux que ’équateur.
Sous ton écorce les vertébres

font un concert d’oiseaux moqueurs.
Javertirai tous les poetes:

il ne faut pas toucher aux fruits;
c’est 13 que dorment les cométes,

gli ribolliva nel giovane cuore...

Ed ecco il suo sguardo malinconico

su lui fissd 1’altezzosa regina...]
(vd. A.N.Kolmogorov, A. M. Kondratov, Ritmika poem Majakovskogo, «Voprosy jazy-
koznanija», 3, 1962, pp. 67-68).

Si tenga presente che qui e in seguito i simboli \_,, __, _» equivalgono rispettiva-
mente a: «tempo debole (in levare)», «tempo forte (ictus)», «ictus che coincide con
una sillaba tonica».

16. Cfr. VijaZ, Vs. Ivancv, O jazykovych pritinach trudnostej perevoda chudoiestvenno-
go teksta, in Aktual’nye problemy teorii chudofestvennogo perevoda. Materialy Vseso-
juxnogo simpoziuma (25 fevralja 2 marta 1966 g.), vol.11, Moskva 1967, pp. 260 ss.;
idem, O cvetaevskich perevodach pesni iz «Pira vo vremja éumy» i «Besov» Pulkina,
in Masterstvo perevoda, 1966, Moskva 1968, pp. 391 ss. La strofa citata suona, nell’ori-
ginale puskiniano:

. Itdk — chvald tebé, Cumad!

Nam ne stra$nd mogily t'm4,

Nas ne smutit tvoé prizvan’e!

Bokily pénim driéiZno my,

I dévy-rézy p’ém dychén’e,

Byt’ méZet... plnoe Cumy!

488



et 'océan s’y reconstruit.

Tu es 1éger comme un tropique.
Tu es plus sage qu'un poisson.
Dans chaque feuille une réplique
est réservée pour ma chanson.

Des qu’on t’adresse la parole,
autour de toi s’éléve un mur.

Tu bats des branches, tu t’envoles:
C’est toi qui puniras I'azur .

3.1. Nell’affermarsi del sillabo-tonismo in Russia ebbe un peso determi-
nante, da un lato, il prestigio della cultura letteraria tedesca, e dall’altro,
il successo dell’attivitd poetica di Lomonosov, la cui prima «ode trionfale»,
Na vzjatie Chotina (1739), ricalcava del resto — in fatto di tema, «genere»,
impianto strofico — un’ode di Christian Giinther **. La rivoluzione metrica
sillabo-tonica, insomma, veniva a porsi nel solco delle riforme volute da
Pietro il Grande e ne seguiva I'orientamento. Sia pure con qualche decen-
nio di ritardo, il rifiuto programmatico della cultura «pre-petrina» finiva per
coinvolgere lo stesso terreno della teoria del verso. Non per niente, il cul-
to di Pietro, la sua apoteosi, costitul il Leitmotiv delle odi celebrative lo-
monosoviane:

...Egli fu un nume, fu il tuo nume, o Russia:
membra terrene assunse nel tuo grembo
da superne regioni a te scendendo...”

17. M. L. Gasparov, 2 cui ho segnalato questa lirica e fornito alcuni ragguagli bicgrafi-
ci sul suo autore, trova interessante il legame sia di Bosquet che di Van Hasselt col
Belgio, e quindi con un’ipotizzabile percezione «germanizzante» della lingua francese
(cfr. lettera del 16.5.7974). In ogni caso, mi sembra decisivo il fatto che il francese non
sia stato lingua materna né di Van Hasselt (Olandese trapiantato in Belgio da ragazzo),
né di Besquet (nato da genitori russi trasferitisi in Belgio quando il figlio aveva sei an-
ni), né tanto meno della Cvetaeva (emigrata in Francia a trentatré anni), e che, d’altra
parte, questi poeti abbiano avuto una madrelingua ad accento libero. A proposito di
tetrametro giambico (circa 'uso che si fa qui della parcla «tetrametro, vd. R. Jakobson
et B. Cazacu, Analyse du poéme Revedere de Mibail Eminescu, in Cachiers de lingut-
stique théovigue et appliquée, 1, Bucuresti 1062, p. 49), ricordo che le sue caratteristiche
si ritrovano anche in uno sporadico novenatio italiano, dentro testi in «versi liberi» (di
fatto, polimets'ci); un bell’esempio ce lo fornisce Biagio Marin:
...Quel liguido to nome sensa franze
no vogic che niscun lo diga,
lo dise apena, co’ fadiga,
el mar c6 sora i dossi 'l pianze.
(El to nome xe sorso d’aqua crara).
18. Cfr. V. M. Zirmuskij, op. cit., p. 16.
19. ..On kog, on bog tvoj byl, Rossija,
On &eny vzial v tebe plotskija,
Sc$ed k tebe ot gornich mest...
(Na den’ texoimenitstva v. kn. Petra Feodoroviéa).
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Vana fu in sostanza lopposizione di Antioch Kantemir dall’Occidente,
dove lavorava alle sue splendide satire, passando dal verso di tredici silla-
be con cesura patossitona, modellato sullo trzynastozgtoskowiec polacco (dal-
lo schema 00000Ss//00008s™:

Goéciu, siadZ pod mym liciem,//a odpoczni sobie,
Nie dojdzie cie tu stofice,//przyrzekam ja tobie...”
Jan Kochanowski, Na lipg),

a una sua variante pit flessibile, con cesura ossitona o proparossitona

(... V karete razdivsisja,//kogda serce s gnévu
Tred¢it, vsech blagoslovljit’/nud’ pravu i lévu...?

K umu svoemu),

sotto l'influenza del nuovo verso di tredici sillabe «trocaico»
(oo vt

Ne vozméino sérdeu, dch!/ne imét’ pedéli;
Od tdkozde esé//plikat’ ne prestili...? Trediakovskij, Elegija).

3.2. E stato scritto che, «se le satire di Kantemir fossero riuscite a creare
una qualche tradizione» in Russia, la loro lingua «poteva dar inizio a un
periodo completamente nuovo nella storia del russo letterario» . C’¢ da
pensare che in tal caso neppure la storia del verso russo sarebbe stata la
stessa: probabilmente, i sistemi sillabico e sillabo-tonico avrebbero trovato
il modo di convivere, oppure si sarebbe imposto un sillabo-tonismo meno
rigido, meno radicale, forse analogo a quello ucraino. Ma allorché, nel 1752,
apparve finalmente — postuma — la prima edizione del testo russo (e per
giunta manipolato) delle satire di Kantemir, in Russia — per quanto riguar-
dava la teoria linguistica e letteraria — il gioco ormai era fatto.

4.1.Come in ogni fenomeno culturale, anche nei sistemi di versificazione
abbiamo di fronte il contrastarsi e combinarsi di tendenze eterogenee, che
tuttavia possono a volte produrre singolari «convergenze» tipologiche. E
significativo, in questo senso, il caso del dol’nik, nome dato dagli studiosi

20. Nella versologia polacca il segno «o» corrisponde a «sillaba indifferentemente atona
o tonica»; «il segno «S», a «sillaba obbligatoriamente tonica»; il segno «s», a «sillaba
obbligatoriamente atonas.

21. Siedi, ospite, sotto il mio fogliame, e riposa:
qui non ti raggiungera il sole, te lo prometto...

22. ..Tronfio in carrozza, mentre il cuore ti crepa di rabbia,
obbliga la tua mano destra e la sinistra a benedire tutti...

23. Non pud il cuore, ahimé!, sfuggire all’angoscia,
ché nemmeno gli occhi ancora han cessato di piangere...
24.G. O. Vinokur, Izbrannye raboty po russkomu jazyku, Moskva 1959, pp. 121-122.
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sovietici a un verso con un numero prestabilito di icfus (di «accenti», se tut-
ti gli ictus sono realizzati®), intervalli atoni («tempi deboli») di una o due
sillabe tra un ictus e Paltro, un segmento atono iniziale («anacrusi») oscil-
lante da zero a due sillabe (mentre la lunghezza del segmento atono finale &
indifferente dal punto di vista metrico, cosi come in tutta la poesia russa
non sillabica)®. Le due varieta di dol’nik pit in uso sono quelle a tre ictus
(«trimetro»: o/2 _1/2 _1/2 2) e a quattro («tetrametro»: o/2 __
1/2 _1/2 _ 1/2 )%

4.2. Dopo qualche isolato esperimento ottocentesco sulla scia del verso ac-
centuativo inglese e tedesco, il dol’nik si & imposto in Russia nel primo
trentennio del nostro secolo. Che sia da considerare un metro a sé, «senti-
to» come tale dai poeti, lo dimostrano i calcoli statistici condotti dal ma-
tematico Andrej N. Kolmogorov e da un suo collaboratore sul tetrametro
dol’nit con tutti e quattro gli ictus realizzati. «Nel linguaggio russo cor-
rente gl’intervalli atoni di una o due sillabe tra una sillaba accentata e la
successiva sono un 60%». Se si considera una sequenza di quattro parole
ritmiche, dotate ciot di un proprio accento autonomo, «la probabilita che
tutti e tre gl'intervalli fra le loro sillabe toniche risultino di una o due sil-
labe & pari grosso modo a (0,6 ~0,2»; e le probabilita che quattro sequen-
ze analoghe assumano per caso le caratteristiche di quattro tetrametri dol’-
nik & «approssimativamente uguale a (0,2)*~0,002». A meno di una pre-
cisa «tendenza alla regolaritd, su cinquecento quartine soltanto una potreb-
be risultare formata da dol’nik» 7.

4.3.Ecco una quartina di trimetri dol’nik (Uictus centrale del secondo ver-
so non & realizzato):

Solnce ##ét vysékie stény,
Krysi, pléséadi i bazary.
O, jantdrnyj mrdmor Siény

I molé¢no-bélyj Karrdry!...”

(N. Gumilev, Piza);

25. Esempi italiani di mancata realizzazione dell'icfus centrale si incontreranno piu sot-
to, al punto 4.5: «caccidre la malinconia» (Gozzano), «findstra che non s'illamina»
(Montale) ecc.

25a. Un intervallo ¢ un segmento atono pud comprendere anche «parole ritmiche» fun-
zionalmente atone («atonizzate»); cfr., nel frammento pavesiano citato pili avanti (al
punto 4.5), I'atonizzazione di erba: «di erba séeca e di luce che cudce adagion.

26. Si vedano in particolare, sul dol’zik, A. N.Kolmogorov, A. V. Prochorov, O dol’nike
sovremennoj russkoj poezii, «Voprosy jazykoznanija», 6, 1963, € 1, 1964; M. L. Gaspa-
rov, Russkii trechudarnyj dol’nik XX v., in Teorija sticha, cit.

27. A.N. Kolmogorov, A. M. Kondratov, Ritmika poem Majakovskogo, cit., pp. 71-72.

28. 1l sole brucia le alte mura,
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ed ecco una quartina di tetrametri dol’nik (non & realizzato il penultimo
ictus del terzo verso):

...Ja s¢dstliv./Zvenjd$c¢ego mdrsa vodd
otndsit/télo moé nevesémoe.
Ja zndju —/otnyne i navsegdd
vo mné/mindta/éta vot sdmaja...”
(V1. Majakovskij, Viadimir II'i¢ Lenin).

In Poslednjaja no&’ E.Bagrickij alterna invece tetrametri e trimetri dol’-
nik (con abbondanza di ictus non realizzati):

...Moé okné vychedilo v sid,
I v stimerki, skvoz’ listv1,
Sinéli gdzovye rozki

Nad vy¢veskami pivnych...*

Si veda infine, dal poemetto majakovkiano Pro éto, ’episodio «Presnenskie
miraZi», in cui gruppi di quattro tetrametri dol’nik riuniti in due distici si
avvicendano, con un limpido effetto di contrasto, a quartine di versi giam-
bici (tetrametri e trimetri alternati: uno sfondo ritmico che riassorbe Iir-
regolarita del verso kudrinskimi vyskami [ o__A o] e rende
«ambigua» la percezione del colon terminale stavanek, interpretabile sia co-
me 2 __, con l'ultimo ictus non realizzato, sia come £\, e in questo
caso il colon zastavy net & da intendere non pitt come « 2\ _2, ma come
w £, con net enclitico, atonizzato)':

Begt 1 vizu—/ vsém v vidd
kudrinskimi vy$kami

sebé navstrééu/sdm/ida

s poddrkami podmyskami.

Ma¢t krestdmi na budre raspldstan,
kordbl" kiddet balldst za balldstom.
Bud' prokljdta,/opusto$énnaja légkost'!
Domédmi oskalila skdly dalékost’.

Ni ljdda, ni zastdvy net.

i tetti, le piazze, i mercati.
Oh, marmo di Siena giallo-ambra,
marmo bianco-latte di Carrara!...

29. ..Son felice./I’acqua di una sonante marcia
trascina/il mio corpo senze peso.
Lo so: /per sempre da adesso in poi
mi restera dentro/questo medesimo/istante...
30. ..La mia finestra dava sul giardino,
e nel crepuscclo, tra i varchi del fogliame,
ardevano turchini i becchi a gas
sopra le insegne delle birrerie...

31. Cfr.: A.N. Kolmogorov, A. M. Kondratov, op. cit., pp. 68-69.
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Gorjat snega,/i gélo.

I tél'ko iz-za stdvanek

v ogné igdlki élok.

Nogim v perekdt,/tormozimi na bystsrye
vstavali stény, okndmi vystrojas’.

Po stéklam/téni/figlirkami tira

vertélis’ v okné,/zazyvili v kvartiry.

S Nevy ne svédit gldz,/prodrdg,

stoft i Zdét—/ pomogut.

Za pérvyj vstrélnyj za pordg

zakidyvaju nogu.

V perédnej p'janyj prosvétrival brédni.
Strezvél i dérnul stremgldv iz perédnej.
Z41 zalivélsja mindty dvé:

— Medvéd',/medvéd’,/medvéd’,/medv-é-e-e-e... —%.

4.4.In un verso dalle caratteristiche del dol’nik mi sono imbattuto facen-
do ricerche sulla metrica polacca. Il trimetro compare in Polonia agl’inizi
del Novecento nella poesia di Jan Kasprowicz, come dimostra, in particola-
re, la quasi totalita delle liriche di Ksigga ubogich:

Ta sama chodze droga,
Sciezkami temi samemi,
Lata mnie spedzi¢ nie moga

32. Corro e vedo/che visto da tutti
lungo le torri di piazza Kudrinskaja
sto venendo/incontro/a me stesso
con i doni sotto le braccia.
Supine nella tempesta le croci degli alberi,
la nave getta zavorra dopo zavorra.
Sii maledetta, svuotata levita!
Scogli-case digrignd la lontananza.
Non ¢’¢ piut gente, né cinta daziaria.
Nevi che scintillano,/deserto.
E solo da dietro le imposte
avvampano gli aghi degli alberi natalizi.
Contro i piedi, a incepparne la corsa,
si levavano muri allineandosi in finestre.
Sui vetri/ombre/come sagome da tirassegno
volteggiavano alla finestra,/invitavano a entrare.
Non stacca lo sguardo dalla Neva,/& intirizzito,
sta Ii e aspetta che lo soccorrano.
Nella prima soglia che mi si presenta
butto dentro una gamba.
Un ubriaco nel vestibolo dava aria alle idee sconnesse.
Tornd sobrio e se la batté dal vestibolo a precipizio.
Nella sala si strilld per due minuti buoni:
— Un orso,/un crso,/un orso,/un 0-0-0-0r...
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Z mej udeptanej ziemi... *
(Ta sama chodze droga).

I primi esempi di tetrametro datano invece dagli anni venti e tradiscono
Pinfluenza della poesia futurista e rivoluzionaria russa:

ziemia — czarna kula brauninga
wycelowana w niebieski brzuch
ziemia — charlie na skating ringu
ktérv toskotem sie opit az pucht!...®

(Anatol Stern, Ziemia na lewo).

4.5.Ma la possibilitd di una lettura in chiave di dol’nik esiste, a mio pa-
rere, anche per certi testi della poesia italiana contemporanea. Esempi di
trimetro dol’nik sono reperibili in Gozzano:

«...Nervi... Rapallo... San Remo...
cacciare la malinconia;
e se permette faremo

qualche radioscopia...»
(Alle soglie);

in Montale:

...La vita che di barlumi
& quella che sola tu scorgi.
A lei ti sporgi da questa
finestra che non s’illumina.
(Il balcone),

S’empi d’'uno zampettio

di talpe la limonaia,

brilld in un rosario di caute
gocce la falce fienaia...

{Nella serra);
in qualche lirica lucana di Albino Pierro:

Chille ca vire & na cose
cchitt granne asséi d’u mére;
na cosa ’ucente, nu séue

33. Percorro la stessa strada,
oli stessi identici sentieri:
gli anni non possono sottrarmi
la terra che ho sempre calcato...

34. la terra — nero proiettile di browning
mandato a centrare il ventre dei cieli
la terra — chatlie su uno skating-rink
inebriato di chiasso fino gonfiarsi...
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ca II’¢ cchili duce ’a pardue... (Allé tutt cose ci sonete).

A esiti di tetrametro dol’nik (con anacrusi bisillabica) si apre il «verso nar-
rativo» di Pavese in componimenti come Estate:

C’% un giardino chiaro, tra mura basse,
di erba secca e di luce, che cuoce adagio
la sua terra. E una luce che sa di mare.
Tu respiri quell’erba. Tocchi i capelli...*

4.6. Lascio agli italianisti di indagare sulla genesi del «dol’nik italiano»:
in ogni caso la sua esistenza non dovrebbe venir ignorata da chi traduce
in italiano poesia russa moderna, il giorno che ci si proponesse un massimo
di rigore e di aderenza ritmica. Quanto alla matrice del «trimetro dol’nik» di
J. Kasprowicz, essa va cercata nell’ottonario (ofmiozgloskowiec) «a tre ac-
centi» del secolo scorso®.

E indiscutibile per altro che il dol’nik (russo) si connette ai metri ternari;
questi perd, se originariamente lo hanno influenzato, ne hanno a loro volta
subito Pinfluenza. I metri ternari di regola non tollerano «omissioni d’ac-
cento», ciod ictus non realizzati; ebbene, senza I'azione del dol’nik difficil-
mente si spiegherebbero, ad esempio, versi anfibrachici come i seguenti di
Pasternak:

...Crez dévstvennyj, neprochodimyj trostnik
Nagrétych derév'ev, siréni i strdsti...

...I nébo spekdlos’, upav na kusék
Krovoostanivlivajuslej drniki...

...Vokzil'naja sitoloka ne pro nds...”

(Marburg).

35. Ancora pill spesso, tuttavia, i testi di Lavorare stanca si avvicinano, dal punto di vi-
sta ritmico, al faktovik, un altro verso russo novecentesco affine al dol'nik, con interval-
1i atoni fra un ictus e Paltro oscillanti da una a tre sillabe (cfr. M. L. Gasparov, Tak-
tovik v russkom stichoslozenii XX v., «Voprosy jazykoznanija», 5, 1968).
36. Gli accenti vi sono distribuiti secondo queste tre varianti:
I s Y 7 2 AR
Oo_s 2 a 2 A I
I_s 2,1 4 1.
(Cfr. gli ottonari pascoliani non «trocaici» de La tovaglia:
...Lascia che vengano i morti, 0r2 7211
i buoni, i poveri morti... 1,1 72 1)
37. ..attraverso una vergine, impenetrabile giuncaia
di alberi scaldati, di lilla e di passione...
..E il cielo si aggrumava cadendo sopra un blocco
di emostatica arnica montana...

..I1 trambusto delle stazioni non fa per noi...
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E il segno di una vitalita che non ha riscontri, almeno per il momento,
nelle altre varianti «nazionali» di dol’#ik messe a fuoco in queste righe.

5.0.Dovendo trarre una conclusione, direi che se la teoria del verso deve
giustamente essere considerata parte della linguistica generale, I'evoluzio-
ne delle forme metriche di una letteratura rientra a pieno diritto nella sto-
ria della sua lingua *.

38. Il rapporto — cut gid s’& accennato — del verso con la lingua (e col suo ritmo «natu-
rale», prosastico) sembra svolgere un ruolo fondamentale nella diacronia delle forme
metriche. Su questo tema, M. L. Gasparov avanza una suggestiva ipotesi di lavoro, vali-
da — mi sembra - non solo per la situazione russa. «All’epoca dellinstaurazione di un
verso nazionale [in Russial, — scrive egli nella lettera gia citata, — la tendenza ad ‘al-
lontanarsi’ dal ritmo naturale fu prevalente: essa condusse il verso russo dal pre-sillabi-
smo al sillabo-tonismo e dal primo sillabo-tonismo, con una distribuzione ‘naturale’ de-
gli accenti sugli iczus, al tardo sillabo-tonismo, con la canonizzazione di poche varianti
ritmiche (il tetrametro giambico ad accento quasi obbligatorio sul secondo piede, i me-
tri ternari...): insomma, al verso del secondo Ottocento». A conferma di una mia con-
statazione, Gasparov aggiunge poi che sul finire dell’Ottocento in Russia «comincia a
prevalere una tendenza opposta: la tendenza ad ‘avvicinarsi’ al ritmo naturale; essa pe-
rd si muove ormai ad altri livelli: in direzione del verso libero attraverso il dol’nik e
il verso accentuative. Ii verso libero & il limite estremo che sia dato raggiungere in que-
sto processo di avvicinamento al ritmo naturale (ma tale estrema naturalezza del ver-
so & perlopitt compensata da un’estrema ‘innaturalezza’, complessita dello stile, del me-
taforismo). A questo punto dovrebbe seguire un nuovo movimento dalla ‘naturalezza’
al rigore artificiale; & tuttavia ancora presto per intuire a quali livelli esso si manife-
sterar.
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MARZIO MARZADURI

Angelo De Gubernatis russista®

A Ettore Caccia, in memoriam

Sterminato poligrafo, polygraphe italien si battezzd lui stesso nel Diction-
naire international des écrivains du Jour', Angelo De Gubernatis si interes-
sO e scrisse delle cose pilt svariate, fu sanscritista, indologo, mitografo, pe-
dagogo, biografo, italianista, etnografo, geografo, storico, russista, autore
inoltre di liriche, drammi, romanzi, memorie, fondatore e direttore di una
dozzina di riviste, organizzatore di congressi, mostre, spedizioni >. Una figu-

* Cotreggendo dopo due anni dalla consegna le bozze di questo lavoro, debbo segnalare
che nel frattempo & uscito il volume di Zlata M. Potapova, Russko-ital'janskie literatur-
nye svjazy, M. 1973, la cui documentazione (mi riferisco alle pagine dedicate ad Angelo
De Gubernatis) coincide in parte con quella da me addotta, anche se le conclusioni
risultano divergenti.

1. A. De Gubernatis, Dictionnaire international des écrivains du Jour, Florence 1888, p.
+87. De Gubernatis si definisce anche «un travailleur infatigable, un lutteur indompta-
ble, un idéaliste incorrigible», ivi, p. 788.

2. Su De Gubernatis manca tuttora uno studio complessivo. Fra gli scritti, in buona par-
te necrologi, si vedano: C[iardi] — D[urpél, A. De Gubernatis, in «Giornale della So-
cietd Asiatica Italiana», 1912, Xxxv; E.D’Angelo, A. De Gubernatis, in «Rivista enci-
clopedica contemporanea», 1913, 1, 1; Rlenier], A. De Gubernatis, in «Giornale sto-
rico della letteratura italiana», 1913, Lx11; G. Mazzoni, Rapporto dell’anno accademico
1912-1913..., in «Atti della R. Accademia della Crusca», 1912-1913; J. Clarette, Un ita-
lien ami de la France, in «Le Temps», 7 mars 1913; A. De Gubernatis, in «Rivista degli
Studi Orientali», 1913, vi; G.A.Borgese, A. De Gubernatis, in «Annuario della R.
Universita di Roma», 1913-1914; B. Croce, Angelo De Gubernatis, in La letteratura del-
la nuova Italia, V, Bati 1939; A. Lancellotti, Angelo De Gubernatis. Centenario di un
grande enciclopedico dell’ottocento, in «Libro italiano», settembre 1940; P.Ciureanu,
Niccolé Tommaseo ed Angelo De Gubernatis, in «La Rivista Dalmatica», 1939, 1v, €
1940, 1; 1d., Alecsandri, Hardeu si De Gubernatis, in «Suflet ruménesc», 1952, 1; Id,,
Renan, Taine, e Brunetiére nelle lettere ad alcuni amici italiani, in Saggi e ricerche su
scrittori francesi, Genova 1955; P. Toschi, Saggi di letteratura popolare, Venezia 1943,
pp. 261 ss.; G. Cocchiara, Popolo e letteratura in Italia, Torino 1959, pp. 354-360. Per
una bibliografia dei suoi lavori cfr. «Rivista degli Studi Orientali», 1913, v, pp. 226-233
[per gli studi di orientalistical; «Rivista teatrale italiana», X11, 1913, pp. 41-42 [per i
lavori teatralil; D. Casati, Dizionario degli scrittori d’Italia. 11, Milano s.d., sub voce
[bibliografia generical; A.Lancellotti, Angelo De Gubernatis. Centenario di una gran-
de enciclopedico dell’ottocento cit.; A.De Gubernatis, Dictionnaire internationale des
écrivains du Jour cit., sub voce. Notizie biografiche su De Gubernatis si trovano in
Omaggio dei discepoli ammiratori e colleghi al professore conte Angelo De Gubernatis
nel cinquantenario del suo insegnamento, Roma 1911; A. De Gubernatis, Proemio au-
tobiografico, in Dizionario biografico degli antori contemporanei, Firenze 1879; 1d., Fi-
bra. Pagine di ricordi, Roma 1900.
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ra fuori tempo in una cultura specializzata, almeno tendenzialmente, come
quella positivista. E infatti I'acclamato conferenziere, I'ambasciatore della
cultura italiana nel mondo, 1’adulatore adulato della corte, che gli conferi
il titolo ambitissimo di conte, venne considerato da buona parte degli stu-
diosi italiani contemporanei con distacco e sufficienza, quando non peggio.
«Il destino di quest’uomo che pur lavorando tanto ha fatto progredire qua-
si punto il sapere, in nessuna direzione, & un destino crudelmente melanco-
nico» 3, scriveva alla sua morte il «Giornale storico della letteratura ita-
liana».

11 suo genio, se cosi si pud dire, non si espresse nell’indagine scientifica,
per la quale difettd di metodo e di pazienza, o nella creazione artistica, co-
me egli credeva, ma nel fiuto che egli ebbe per quanto di nuovo circolava
nell’aria d’Furopa, e nella capacitd di divulgarlo attraverso articoli e com-
pilazioni. V’era in lui se non la consapevolezza, il sospetto almeno del ritar-
do e dell’angustia provinciale della cultura italiana, e, accanto, la romantica
aspirazione a una sorta di «universale Zollverein degli spiriti», che congiun-
gesse, a pari diritti, le tradizioni classica e orientale, le letterature colta e
popolare. Immagine perspicua di questo confuso ideale era il villino che si
fece costruire a Firenze, e al quale assegnd emblematicamente il nome di
Vidya — che in sanscrito significa sapienza —, dove s’intrecciavano gallerie
rinascimentali e merli medievali, timpani classici e bifore gotiche, terrazzi
orientali e torri cimmerie, bugnato fiorentino e cupolini indiani, medaglio-
ni alla Luca della Robbia e colonne a fiore di loto, palme ed edera; all’inter-
no affreschi pompeiani, bassorilievi indiani, calchi greci, iscrizioni latine, ri-
tratti di Dante, Manzoni, Budda Krishna, Apollo, Umberto 11.

Nell’ampio e disordinato disegno di sprovincializzazione della nostra cul-
tura va inserita Pattivitd che egli svolse per far conoscere in Italia la lette-
ratura russa, negli anni "o e ’8o del secolo scorso, attraverso i giornali che
diresse, o ai quali collabord, e i due suoi maggiori lavori di compilazione,
il Dizionario biografico degli autori contemporanei e la Storia universale
della letteratura, attivita che di fatto inaugurd la russistica moderna in Ita-
lia. Prima di parlarne & necessario accennare alle circostanze biografiche che
sollecitarono i suoi interessi verso il mondo russo, e ricostruire, sia pure
sommariamente, la rete di rapporti con studiosi e scrittori russi che con-
diziond, come vedremo, le scelte letterarie e i giudizi critici di questo sin-
golare russista part time. Occorre infine dire che la Russia e la sua gente
per De Gubernatis significarono assai pitt di una rivelazione culturale, per
quanto drammatica e contrastata. Nelle sue memorie scriveva:

vi & qualcosa di veramente strano in questa legge di fatalitd, quasi di ne-
cessita inesorabile e di volonta incosciente, che ha dato impulso a tanta par-
te della mia vita. Io ne sono ancora stordito quando ci penso; ed anche ora,

3. R[enier], A. De Gubernatis cit., p. 286.
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istintivamente, quando mi si presenta, per la prima volta, alcun Russo, io
mi domando pur sempre, in secreto, con una specie di terrore religioso:
«Mi portera egli del bene o del male?». Quasi nessun Russo essendo passa-
to indifferentemente nella mia vita *.

Nel 1863, a ventitré anni, Angelo De Gubernatis iniziava a Firenze l'in-
segnamento universitario nella cattedra di lingue ariane, alla quale era sta-
to chiamato dal ministro della pubblica istruzione Michele Amari. Insod-
disfatto della monotona vita di studioso che gli si spalancava dinanzi, alla
ricerca di un bel gesto romantico, di «un’occasione di morir presto, di mo-
rir bene, di morir solo, rumorosamente, per tutti» >, come ricordava tre lu-
stri pilt tardi, egli subi il fascino infausto di Michail Bakunin, conosciuto
in casa del profugo magiaro Ferenc Pulszky, la sera del 31 gennaio 1865:

egli [Bakunin] sedeva tonante e sovrastante innanzi ad un immenso tazzo-
ne di thé [...] Si adunava per lo pitt intorno a lui un circolo di persone at-
tente alla sua parola dotta, faconda e spiritosa. Egli aveva veduto molti uo-
mini e molte cose, e discorreva volentieri e con intelligenza di filosofia he-
geliana. Una sera, accortosi che io gli prestavo pill vivamente ascolto, pro-
segul a parlare, dirigendosi sempre a me che non gli ero ancora stato pre-
sentato, come se volesse affascinarmi con lo sguardo. Ad un tratto discor-
rendo dello Schopenhauer s’interruppe, dicendo: «Ma perché vi parlo io
delle dottrine di Schopenhauer? Ecco chi ve ne pud dire di pil, perché puo
mostrarci dove lo Schopenhauer aveva preso le sue idee», e indicd me: mi
trovai scoperto e mi lasciai prendere all’amo °.

Poiché De Gubernatis, interrogato sulle sue opinioni politiche, affermava
con enfasi d’essere per un mondo «d’eguali, non solo innanzi alla legge, ma
anche innanzi alla questione del pane» ’, Bakunin gli propose d’entrare in
una societh segreta, che avrebbe dovuto riunire le disperse forze liberali
per opporle alla «tenebrosa congiura degli stati» *:

Il gran serpente mi aveva ormai avvolto nelle sue spire fatali; resistetti un
poco, ma finalmente dichiarai che, ove si fosse trattato di una rivoluzione
sociale immediata, io sarei entrato nella sua Societd segreta’.

La sera stessa egli inviava al Ministero una lettera di rinunzia alla catte-
dra universitaria, che gli «era costata dieci anni di lavoro indefesso» . Ini-
ziava cosi D'attivita cospirativa di De Gubernatis, che si risolse nello scrive-
re un inno «stampato alla macchia sotto il titolo La Sociale, nel progetta-
re un corso di «lezioni di storia popolare fiorentina, spiegata in senso re-

4. A. De Gubernatis, Fibra cit., p. 406.

5. A. De Gubernatis, Proemio autobiografico cit., p. XXL.

6.1bid., p. xx. 7. 1bid., p. xx.

8.1bid., p. xx. 9. Ibid., pp. XXI-XXIL,

10. Ibid., p. xx11. La lettera di dimissioni venne pubblicata su la «Civilta italiana» di
Firenze del 12 febbraio 1865.
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pubblicano e socialistico» !, e nel cercare di catechizzare, senza troppo suc-
cesso, alcuni giovani artigiani. La passione rivoluzionaria di De Gubernatis
si esaurl rapidamente: nel maggio del 1865 aveva gid abbandonato la so-
cieta, dopo «aver fatto contro essa un fiero discorso, che avrebbe forse po-
tuto costarmi la vita» 12,

Anche se di questo episodio non si sa molto, pare poco verosimile che
le cose siano andate come De Gubernatis racconta, che cioé il suo discot-
so davanti all’assemblea dei «fratelli» aveva «obbligato Michele Bakunin a
sciogliere la Societa segreta» ©* ¢ ad andarsene da Firenze, dove «non era
pit aria per luis . Il rivoluzionario russo non aveva mai preso troppo sul
serio questo giovanotto vanitoso e inquieto. Tre anni pit tardi, quando il
caso li avvicind di nuovo, Bakunin ne parlava in una lettera a Giuseppe
Fanelli, il compagno di Pisacane, come di «une assez pauvre téte [...] dé-
nuée de discernement et de critique [...] mais, aprés tout [...] un honnéte
garcon» .

Nel frattempo Pavel Bakunin, fratello di Michail, e sua moglie Natalija
avevano fatto conoscere al De Gubernatis una loro cugina, Sof’ja Bezobra-
zov (o0, seguendo la grafia da lei adottata, Sofia Besobrasoff), a Firenze per
studiare musica e pittura, con la quale, dopo alcune titubanze, si sposera
nel maggio del 1865 nella chiesa russa di Napoli, con rito slavo-ortodosso.
Sofia apparteneva a una ricca famiglia di nobili, con terre nella regione di
Tver’, dove erano pure le proprietd dei Bakunin, e di Mosca; il fratello,
Vladimir P. Bezobrazov, era un brillante economista liberale, che divenne

11. Ibid., p. XXIII. 12. Ibid., p. xx1v. 13. Ibid., p. xx1v.

14. A. De Gubernatis, Fibra cit., p. 239. De Gubernatis nelle sue memorie (Proemio au-
tobiografico e Fibra) cerca di far passare la sua adesione alla Societd bakuniniana come
un episodio di esaltazione giovanile e molte cose deforma, ironizzandole, di altre ta-
ce. Tuttavia, per quanto faziosa, & la sola fonte. Fra gli storici che si sono occupati
di questo episodio, vedi: M. Nettlau, Bakunin e I'Internazionale in Italia, Ginevra 1928
[reprint, Roma 19701, pp. 41-48, 114-115; N. Rosselli, Mazzini e Bakunin. Dodici anni
di movimento operaio in Italia, Torino 1972; E. Conti, Le origini del socialismo a Fi-
renze. (1860-1880), Roma 1950, pp. 71-82; A.Romano, Storia del movimento socialista
in Italia. I. L’unita italiana e la prima internazionale. 1861-1871, Bari 1966, pp. 154-163,
201-209; P.C.Masini, Storia degli anarchici italiani. Da Bakunin a Malatesta, Milano
1974, p. 22.

15. Lettera del 29 maggio 1867, riportata da E.Zoccoli, L’Anarchia. Gli agitatori. Le
idee. I fatti, Milano 1907, p. 110. De Gubernatis, saputo dall’amico Giuseppe Lignana,
professore all’'Universitd di Napoli, che il prefetto di quella citta accusava Bakunin di
fabbricare e di spacciare biglietti di banca falsi, s’era affrettato a comunicarglielo. Pro-
fittando dell’occasione gli aveva fatto anche un po’ di predica, al che Bakunin gli rispo-
se, indignato, che la sua lettera, o meglio la parte moralizzante di questa, gli era parsa
la missiva di un pazzo. Le lettere di Bakunin al «cher ami et cousin Angelo», com’egli
lo chiamava, sono state pubblicate, nel testo francese originale, da E. Conti, Alcuni do-
cumenti relativi al soggiorno fiorentino di Michele Bakunin (1864-1865), in «Movi-
mento operaio», 1950, 5-6. Su questo episodio e su Bakunin confronta anche A.De
Gubernatis, Fibra cit., pp. 219-239.

500



pitt tardi accademico e senatore. Sard questa «dama colta e gentilissimay,
come la definird Ivan S. Turgenev ¥, a dischiudere le porte del mondo rus-
so al De Gubernatis. Traduttrice di Lermontov, Turgenev, Aleksej K. Tol-
stoj, V. Kretovskij (N.D. Chvos¢inskaja) e Aleksej M. Zemé&uznikov, colla-
boratrice e ispiratrice del marito, che introdurra nella societa intellettuale
di Mosca, dove furono una prima volta nell’estate del 1869, fara della pro-
pria casa un centro per la comunita russa che soggiornava, piti o meno sta-
bilmente, a Firenze, in quegli anni meta d’obbligo nell’itinerario europeo
dei russi colti.

Fra i numerosi russi con cui De Gubernatis ebbe rapporti di amicizia o
di studio rammenteremo solo i piti significativi. Nel 1862, a Berlino, dove
s’era recato per seguire le lezioni di Franz Bopp e Albrecht Weber, aveva
conosciuto il futuro grande filologo e linguista Aleksandr A. Potebnja, dal
quale aveva appreso i primi rudimenti di sanscrito e «al quale, in compen-
s0, io facevo leggere la Divina Commedia» '"; al ritorno in Italia i rapporti
fra i due erano cessati. Molto pitt importante doveva risultare I'incontro con
Pinsigne italianista Aleksandr N. Veselovskij, che visse a Firenze dall’au-
tunno del 1864 al termine del 1867, e che, egli stesso ricorda, conobbe De
Gubernatis «in un circolo di russi» ** nei primi mesi del 1865. Il comune
interesse per le fiabe, o novelline come allora si diceva, e 'adesione d’ambe-
due alle teorie di Max Miiller, le cui Lectures on the Science of Language
stava traducendo il pistoiese Gherardo Nerucci, trasformd Pincontro in un
fecondo sodalizio intellettuale. De Gubenatis aiutd lo studioso russo nelle
ricerche attorno al motivo della «fanciulla perseguitata», indicandogli, fra
I’altro, una variante piemontese, e ospitd nella «Civilta italiana», da lui di-
retta, il primo lavoro di Veselovskij in Italia, La Griselda del Boccaccio e la
novella russa. L’amicizia si guasterd alcuni anni pilt tardi, allorché Vese-
lovskij, guarito dalla giovanile passione miilleriana, recensira sfavorevolmen-
te Zoological Mythology ®. Agli inizi degli anni *7o venne a Firenze lo sto-
rico Michail P. Dragomanov, che si leghera in modo durevole allo studioso
piemontese. Nel 1872, celandosi dietro lo pseudonimo di Ukraino, pubbli-
¢d sulla «Rivista Europea» di De Gubernatis una rassegna sulla letteratura
piccolo russa, la prima in una lingua occidentale; pitt tardi, da Kiev o dal-
Pesilio ginevrino, invierd articoli e corrispondenze per la stessa rivista. Al
termine del 1874 a Firenze, o a Roma, De Gubernatis s’incontrd con Fédor

16. Cfr. lettera di Turgenev a G.N. Vyburov, 28 avgusta (9 sentjabrja) 1873, in LS.
Turgenev, Pol. sobr. soé. Pisma X, M-L., 1965, p. 146. Quanto alla congettura che la
«dama» sia Sofia De Gubernatis, cfr. pp. 552-553 dell’'opera citata, e Turgenevskij sbor-
nik, IV, M. 1968, p. 352.

17. A. De Gubernatis, Fibra cit., p. 180.

18. A. N. Pypin, Istorija russkoj etnografii, II, SPb. 1891, p. 426.

19. Cfr. A.Veselovskij, Sravnitel'naja mifologija i eé metod. Angelo De Gubernatis,
«Zoological Mythology», 1872, London, in «Vestnik Evropy», 1873, 10.
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F. Buslaev, il rappresentante pilt autorevole in Russia della scuola mitolo-
gica, il pit vicino quindi alle sue posizioni, come appare dagli Appunti di
mitologia slava, che Buslaev scrisse per la «Rivista Europea», e dalle lette-
re ossequiose e deferenti che inviava®.

«Alla Mitologia Zoologica», scriveva De Gubernatis, «debbo la soddisfa-
zione d’aver conosciuto il rimpianto conte Alessio Tolstoj» *!. Assieme a
Turgenev, Aleksej K. Tolstoj fu lo scrittore russo che egli stimod maggior-
mente (e questi, d’altra parte, sembrd apprezzare i suoi drammi, in parti-
colare il Romolo). Si frequentarono con assiduita nell’inverno fra il 1872 e
il 1873, trascorso da Tolstoj a Firenze; una sera anzi, ricorda De Guber-
natis:

al conte Alessio Tolstoi riserbai, in casa nostra, una lieta sorpresa. Convo-
cata, pertanto, una societd intellettuale, invitai pure il gentilissimo poeta
russo Alessio Gemcitisnikoff [Zeméu#nikov] e Dillustre poeta polacco Teo-
filo Lenartowicz; avendo poi tradotto del Tolstoi una scena della sua tra-
gedia Tvan Grozni, del Gemcitisnikoff alcune brevi liriche, del Lenartowicz
una scena della sua Commedia infernale, salutai, I'uno dopo laltro, i tre
poeti, e lessi le mie versioni. Questo improvviso li commosse; il Tolstoi ar-
rossi, I per 1i, come un fanciullo; ma poi, avendo compreso ed amato la
mia natura entusiastica, egli pose in me un affetto vivissimo, che durd sino
alla sua morte 2,

Nella primavera del 1874 De Gubernatis fece una conferenza sul poeta
russo al Circolo Filologico di Firenze; I’anno successivo lo stesso onore toc-
cd ad Aleksej M. Zeméuznikov, presente in sala e festeggiatissimo.

Col Turgenev, che in Italia non era pil tornato dopo il 1859, si conobbe
a Parigi nel maggio del 1878, al ritorno da Oxford, dove si era recato, su
invito di Max Miiller, per alcune conferenze sul Manzoni. Come appare da
tre brevi lettere dello scrittore russo 2, conservate nel fondo De Guberna-
tis, 'incontro fu preceduto da una serie di equivoci e di appuntamenti man-
cati, che ricordano, non si sa sino a qual punto maliziosamente, i titubanti
eroi dei suoi romanzi. A quel tempo tuttavia De Gubernatis non era pil1 un

20. In una lettera senza data, ma di poco successiva al febbraio 1865, quando usci lar-
ticolo, Buslaev scriveva a De Gubernatis: «Smisuratamente mi rallegro che notizie, da
me cavate nelle tradizioni nostrali, possono servire a propagare nell’Occidente d’Euro-
pa la considerazione e la stima delle nostre cosiddette barbare nazioni, e la mia mode-
sta persona abbia contribuito qualchi pochissimi grani nella bilancia di quella stima»,
Carteggio De Gubernatis, Biblioteca Nazionale Centrale, Firenze, cass. 19, ins. 33.
21. A. De Gubernatis, Proemio autobiografico cit., p. XXVIII.

22, A. De Gubernatis, Fibra cit., p. 355.

23, Le tre lettere sono scritte in francese e recano queste indicazioni: Paris, Lundi soir;
Jeudi, 23 mai, midi; Vendredi, 9 1/2 du mat. Che si riferiscano all'incontro del maggio
1878, incontro attestato pilt volte da De Gubernatis (cfr. Proemio autobiografico cit.,
p. xxx1; Il Nichilismo, in «Nuova Antologia», 1878, 40, p. 7), mi pare indubitabile. Le
lettere, tuttora inedite, furcno segnalate per la prima volta da Z. Potapova, Neizvestnye
pis’ma 1. S. Turgeneva ital’janskim literatoram, in «Voprosy literatury», 1968, 1I.

502



nome nuovo per Turgenev. Nel 1872 Sofia De Gubernatis aveva chiesto al-
lo scrittore, che era amico del fratello Vladimir, ’autorizzazione a tradur-
te in italiano Veénye vody, apparso quell’anno stesso nel «Vestnik Evropy».
Rispondendole Turgenev si dichiarava «...flatté de voir que vous vouliez
bien m’admettre dans la Revue que M. De Gubernatis dirige avec tant de
distinction» 2, anche se pareva dubbioso quanto all’opera con cui veniva
presentato al pubblico italiano. Nel gennaio del 1877, quando il «Vestnik
Evropy» pubblicd la prima parte di Nov’, De Gubernatis s’era rivolto allo
scrittore per alcune notizie biografiche, in vista di una conferenza sul ro-
manzo che aveva in animo di fare al Circolo Filologico. Nella risposta Tur-

genev scriveva:

Je vous prie de m’excuser de n’avoir pas répondu plus t6t a votre bonne
et bienveillante lettre [...] Ce que vous me dites m’honore et me flatte in-
finiment; je suis fier de la sympathie que mes écrits ont pu inspirer a une
ame telle que la vbtre. Mais je n’ai presque pas de renseignements a vous
donner; pour bien dire, je n’ai pas de biographie; ma vie extérieure a €té
aussi uniforme et méme monotone que possible; et vous savez vous-méme
combien il est difficile de donner un résumé par écrit de ce qui se passe
dans Pintérieur d’une conscience. Une causerie d’un couple d’heures — voila
ce qu’il faut — et ce qu’il n’est pas impossible que j’aie un jour avec vous;
car il serait trop triste de penser que je ne reverrai plus jamais votre beau
pays que je n’ai plus visité depuis sa régénération [...].

Je crois que ce qui a déterminé la direction de ma carridre littéraire — ¢a a
été le milieu du servage dans lequel j’ai passé toute ma jeunesse et qui m’a
inspiré la plus violente aversion.

Permettez-moi de me féliciter d’étre entré en relation avec un homme, qui,
comme vous, tout en comptant parmi les plus éminents de son pays, se
sent tant d’amitié pour le mien .

1l 16 marzo 1877, lusingato dall’ampio articolo che De Gubernatis gli
aveva dedicato sulla «Nuova Antologia», gli scriveva ancora:

Jai 2 vous faire mes meilleurs remerciements pour Darticle si plein de bien-
veillance que vous avez consacré & mon roman et que je viens de recevoir.
Mon roman — vous ne U'ignorez probablement pas — a été I'object d’attaques
trés violentes de la part de la presse russe; je suis d’autant plus heureux
d’entendre des paroles moins séveres, émanant d’une autorité telle que la
votre %.

24. Lettera di 1.S.Turgenev a Sofia Besobrasoff De Gubernatis, Moscou, 15/3 juin
1872. Carteggio De Gubernatis cit., cass. 125, ins. 17. La traduzione russa di questa
lettera, come pure di quelle indicate nelle note 25 e 26, & stata pubblicata da Z. Potapo-
va (Neizvestnye pis'ma cit). Acque di primavera fu la seconda opera di Turgenev a
essere tradotta in italiano. Tre anni prima infatti il quotidiano fiorentino «La Nazio-
ne» aveva pubblicato la versione anonima di Dy, senza autorizzazione dell’autore.
25. Lettera di I.S. Turgenev ad Angelo De Gubernatis, Paris, mercredi, 7 Fév. 1877.
Carteggio De Gubernatis cit., cass. 125, ins. 17.

26. Lettera di 1. S. Turgenev ad Angelo De Gubernatis, Paris, vendredi, 16 Mars 1877.
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Lo scrittore russo con cui De Gubernatis ebbe maggiore intrinsichezza fu
tuttavia Pétr D. Boborykin, a quel tempo noto in occidente per gli articoli
sul nichilismo e sulla filosofia positiva, pubblicati su riviste inglesi e fran-
cesi. Si conobbero a Firenze agli inizi del 1874, dove Boborykin era giunto
con un «petit mot d’introduction aupreés de vous — de la part de M. Stassu-
léwitc [Stasjulevi¢], directeur du Messager de I’Europe»?, e dove rimase
sino al termine dell’anno, lavorando a uno dei suot tanti romanzi. Nel di-
cembre del 1874 Boborykin scriveva al De Gubernatis:

Mi propongo di sottometterle fra due mesi, un articolo sul «Criticismo rus-
so», dove io dipingo un quadro succinto del movimento critico dal Belinski,
accennando anche i difetti principali del nostro giornalismo letterario. Cre-
do che tale studio offrira un certo interesse ai lettori italiani .

Con questo lavoro Boborykin iniziava la sua collaborazione alle riviste di
De Gubernatis, di una delle quali, piu tardi, diverra il corrispondente let-
terario dalla Russia.

Vanno aggiunti a questi gli innumerevoli altri russi con i quali De Gu-
bernatis ebbe rapporti non fugaci; per rimanere nell’ambito fiorentino, ram-
mentiamo Aleksandr A. Herzen, il figlio del grande rivoluzionario, che vis-
se a Firenze dal 1863 insegnando fisiologia all’Istituto Superiore, e che col-
labord alle sue riviste, il geografo Cichadev, la marchesa Incontri, che I'aiu-
to traducendo parte dei testi russi della Storia universale della letteratura,
Larina Smirnova Poggio, la moglie di Alessandro, che gli forni materia per
Particolo La donna russa, Sof’ja Potemkin, «il piti soave fantasma di donna
che mi sia apparso nella vita, una giovane principessa russa, di origine cau-
casica, dallo sguardo di gazzella» %, che gli ispird '«idillio indiano» Savitri.
Vi & poi lo sterminato carteggio che De Gubernatis scambid con letterati,
politici, studiosi e giornalisti massimi e minimi del proprio tempo, nel qua-
le sono presenti oltre un centinaio di corrispondenti russi .

Da ultime abbiamo lasciato Elizaveta P. Bezobrazova e Sof’ja A. Nikiten-
ko, le sue informatrici per la letteratura russa. Elizaveta Bezobrazova, mo-
glie di Vladimir P. Bezobrazov e quindi cognata di De Gubernatis, & fra
le figure femminili piti suggestive della cultura russa ottocentesca. Avendo
trascorso I'infanzia e la giovinezza in vari paesi dell’Europa occidentale, co-

Carteggio De Gubernatis cit., cass. 125, ins. 17.

27. Lettera di P.D. Boborykin ad Angelo De Gubernatis, Florence, 15 Janvier 1874.
Carteggio De Gubernatis cit., cass. 14, ins. 46.

28. Lettera da Vienna, 7 dicembre 1874. Carteggio De Gubernatis cit., cass. 14, ins. 46.
29. A. De Gubernatis, Fibra cit., p. 297.

30. Fra gli altri: M. A. Bakunin, I. A. Baudouin de Courtenay, P. D. Boborykin, Vladi-
mir P.Bezobrazov, Elizaveta D.Bezobrazova, F.I.Buslaev, M. P. Dragomanov, G.P.
Danilevskij, Ja.K.Grot, A. M. ZeméuZnikov, A.A.Kraevskij, P.L.Lavrov, O.F.Mil-
ler, A.F.Pisemskij, A.N.Plei¢eev, Ja.P.Polonskij, A.K.Tolstoj, Vs.S.Solov’ev, M.
M. Stasjulevié, A.N. Veselovskij, I.S. Turgenev.
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nosceva perfettamente I'inglese, il francese e il tedesco e aveva inoltte una
vastissima cultura letteraria, politica ed economica; ma la timidezza, 1’abi-
tudine alla discrezione, e ancor pin il timore di recare nocumento alla car-
riera politica del marito le avevano impedito di trarre un qualsiasi vantag-
gio pratico dalle sue conoscenze *'. Allorché, cedendo alle sollecitazioni di
De Gubernatis, accettd di scrivere per riviste occidentali, preferi celarsi die-
tro uno pseudonimo, o addirittura lasciare anonimi i propri lavori. II suo
primo articolo, Giovanni Turghenieff, usci sulla «Rivista Europea» nel di-
cembre del 1869, firmato Tatiana Svetoff. Con questo nome negli anni suc-
cessivi pubblico su «Nouvelle Revue», «Revue Suisse», «Contemporary Re-
view», «Journal de Economistes», «Journal des Débats» articoli di lette-
ratura russa, tedesca o inglese, saggi di politica, di storia, di economia, ap-
prezzati dai contemporanei per la ricchezza di informazioni e per la stcu-
rezza dei giudizi. L’ampio carteggio con il De Gubernatis rivela come la
Bezobrazova, sino alla morte nel 1881, fu la sua principale collaboratrice.
Oltre agli articoli, a una decina di corrispondenze sulla letteratura russa,
che apparvero sulla «Rivista Europea» firmate U., ai consigli e alle indica-
zioni, essa contribul anche, probabilmente, a stendere il piano della sezio-
ne russa del Dizionario biografico degli autori contemporanei, assieme a
Sof’ja Nikitenko. Questo lavoro & tuttavia giustamente legato al nome del-
la sua giovane amica Sof’ja, figlia dello studioso e critico letterario Alek-
sandr V. Nikitenko, la quale approntd la quasi totalita delle voci russe. Pur
travagliata da angustie economiche e da malattie — negli ultimi anni era qua-
si cieca — Sof’ja continud, dopo la morte di Elizaveta, a informare De Gu-
bernatis sulle novita letterarie russe, senza perd mai accogliere le sollecita-
zioni di questi a divenire una regolare collaboratrice delle sue riviste *.

De Gubernatis non contribui solo a far conoscere la letteratura russa in
Ttalia, ma per qualche anno informd anche i russi della vita politica, sociale
e letteraria italiana. Nell’estate del 1869, mentre si trovava in Russia, si
era rivolto a Michail M. Stasjulevi¢, direttore del «Vestnik Evropy», pro-
ponendogli corrispondenze dall’ltalia. Fu Elizaveta Bezobrazova a sugge-
rirgli la rivista moscovita, alla quale collaborava il marito, e a raccomandar-
lo a Stasjulevi¢, del quale era amica. Per il suo indirizzo liberale il «Vestnik
Evropy» era infatti assai vicino alle posizioni di De Gubernatis, come ver-
ra sottolineato nella voce che, dieci anni pit tardi, il Dizionario biografico...
dedicherd a Stasjulevié:

come direttore della grande Rivista, che, nelle sue mani, ha tanto prospe-
rato, diede prova di un gran senno nella scelta degli argomenti non meno

31. Cfr. Russkij biografileskij slovar’, II, New York 1962 (reprint), sub voce.

32.In una lettera del 14/27 Novembre [1883] gli scriveva: «L’état précaire de ma
santé m’empéche d’accepter votre offre flatteuse de devenir votte correspondent régu-
liers. Carteggio De Gubernatis cit., cass. 92, ins. 24.
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che de’ collaboratori, e nel mantenerle un carattere moderato, ma costante-
mente liberale *.

Stasjulevi¢ accolse la proposta di De Gubernatis, ¢ gli rispose:

Vous me demandez sur le sujet de Votre premitre correspondance [...]
mais c’est la vie sociale d’Italie, qui Vous répondra mieux que moi*.

Quello che l'interessava maggiormente erano i rapporti «entre les libé-
raux et les cléricaux» e il concilio. A questi argomenti De Gubernatis dedi-
¢d il suo primo articolo, Vselenskij sobor i sovremennye liberaly i katoliki,
che apparve nel numero di dicembre del 1869. L’onorario venne fissato in
duecento franchi a collaborazione.

Le corrispondenze non sempre soddisfecero Stasjulevi¢, che avrebbe vo-
luto una maggiore attenzione ai problemi politici. Nel settembre del 1870
gli scriveva delle sue perplessita su una corrispondenza appena ricevuta:

elle me paraissait trop spéciale en vue des grandes questions qui agitent le
monde entier et sourtout 1'Italie. J’étais encore étonné que Vous pouviez
désapprouver la marche sur Rome *,

Lo invitava inoltre a mutare il tema della successiva, che De Guberna-
tis avrebbe voluto dedicare al teatro italiano:

tout le monde sera mécontent si nous parlons tranquillement d’un sujet
si paisible et amusant, quand I'Italie se prépare de jeter par terre le césa-
risme et le papisme ensemble *,

Nel numero di ottobre del 1873 il «Vestnik Evropy» ospitava la recen-
sione di Veselovskij a Zoological Mythology; lo stesso Veselovskij, in una
lettera al D’Ancona di quei giorni, ne riassumeva cosi il contenuto:

E uscito finalmente pochi giorni fa un articolo mio (44 pag.) intorno alla
mitologia del De Gubernatis; vi misi in sul principio ed alla fine molte gen-
tilezze allindirizzo dell’autore e della scienza italiana. Cercai di far di mo-
do, che la critica appaia diretta non contro il De G[ubernatis] in specie,
quanto contro certi metodi della scienza mitologica in genere; ma disotto, a
tutto questo volume feci una critica molto severa ¥,

Questa stroncatura di un amico, su una rivista amica, amareggid De Gu-

33. A. De Gubernatis, Dizionario biografico degli autori contemporanei cit., sub voce.
34. Lettera da Kissingin, 6/18 juillet 1869. Carteggio De Gubernatis cit., cass. 118,
ins. 45. Per le corrispondenze e gli articoli di De Gubernatis sul «Vestnik Evropy», po-
co meno di una ventina fra il 1869 ¢ il 1874, cfr. Katalog furnala «Vestnik Evropy» za
25 let, 1866-1890, SPb. 1891, pp. 18, 24, 30, 37, 43, 50.

35. Lettera da St. Pétersbourg, 6/18 sept. 1870. Carteggio De Gubernatis cit., cass.
118, ins. 45. 36. 1bid.

37. Lettera del 22 ottobre 1883. Cfr. M. Manzaduri, Lettere di Aleksandr N. Veselov-
skij al D’Ancona e al Carducci, in «L’Archiginnasio», 1967, LXII, p. 400.
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bernatis, che a lungo meditd una risposta, senza poi farne nulla; soprattut-
to perché Stasjulevi¢, al quale s’era rivolto, gli fece prontamente sapere che
non I'avrebbe pubblicata in quanto «l’article de M.W. [Monsieur Veselovs-
kij] ne contient rien d’offensant; au contraire la conclusion de Iarticle est
tres honorable pour I'auteur» ®. Nella medesima lettera aggiungeva:

Je voulais Vous prier de remplacer les correspondances régulieres par des
articles de fond. La vie politique en Italie ne présente pas beaucoup pour
les correspondances [...] Je Vous remercie [...] pour tout ce que Vous
avez fait pour notre revue et j’espére que cette nouvelle forme de collabo-
ration sera tout-a-fait dans votre gout.

S’interruppe cosi la collaborazione di De Gubernatis alla rivista mosco-
vita, che pubblicd due soli altri suoi lavori, rifiutando fermamente, se pur
cortesemente, tutte le proposte dell’inesauribile studioso piemontese. I1 di-
minuito interesse per le cose italiane spiega solo in parte questo brusco ben-
servito, molto piti verosimilmente furono il carattere eccentrico, a volte per-
sino paradossale, assunto da De Gubernatis dinanzi ai problemi politici e
culturali italiani, a lasciare insoddisfatto il direttore del «Vestnik Evropy».

Lo speciale rapporto instaurato da De Gubernatis con il «Vestnik Evro-
py» ebbe un peso notevole nella diffusione e nella conoscenza della lette-
ratura tussa in Italia. I collaboratori e gli amici russi di De Gubernatis
provenivano tutti dalla cerchia della rivista moscovita: F.F.Buslaev, M.
P. Dragomanov, A. N. Veselovskij, A. N. Tolstoj, A. M. Zem¢uznikov, I.S.
Turgenev, P.D. Boborykin, E. D. Bezobrazova, S. A. Nikitenko (traduttri-
ce delle sue corrispondenze italiane); le ultime due in particolare nei loro
lavori rifletterono, spesso acriticamente, i gusti, le tendenze e gli indirizzi,
non solo letterari, della rivista russa.

Anche se aveva gia fondato e diretto vari periodici, fra i quali nel 1865
«La Civilta italiana», dove erano apparsi larticoletto di Veselovskij su una
novella del Boccaccio e la versione in prosa approntata dalla moglie Sofia
del Demon lermontoviano ¥, fu solo nel 1869, allorché assunse la direzio-
ne della torinese «Rivista contemporaneax, che De Gubernatis poté dar cor-
po al suo proposito di un organo culturale che rivaleggiasse con la celebre
«Revue de Deux Mondes». Per «scuotere I'Ttalia dal suo profondo letargo
intellettuale» & necessario mostrarle come «al di 13 d& nostri monti e dé no-
stri mari vi sono alcuni popoli civili, al contatto dei quali potremmo farci
assai migliori», scriveva nel primo numero®.

38. Lettera da St. Pétersbourg, 1/13 nov. 1873. Carteggio De Gubernatis cit., cass. 118,
ins. 45.

39. A. Wesselofsky, La Griselda del Boccaccio e la novella russa, in «La Civilta italia-
na», 1865, 10. Il Demonio. Racconto orientale di Lermontoff, trad. di Sofia De Guber-
natis Besobrasoff, in «La Civiltd italiana», 1865, 8, 9, 10.

40. De Gubernatis diresse la «Rivista contemporanea nazionale italiana» di Torino dal
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Il merito principale della «Rivista contemporanea» & d’aver fatto cono-
scere in Italia Tolstoj e Dostoevskij. Nel numero di gennaio il «corrispon-
dente da Moscas, M. A...ff*, nell’articolo I/ conte Leone Talstoy e il suo
nuovo romanzo La pace e la guerra tentava di spiegare ai lettori italiani le
ragioni del successo, fra il pubblico russo, del nuovo romanzo di Tolstoj,
di cui era appena uscita la quarta parte. Non & un romanzo storico, osserva-
va, ed & improprio persino designarlo romanzo, privo com’® d’intreccio, di
«eroe ed eroina principali», ma piuttosto una «serie di quadri di costumen».
Per definirne la costruzione ricorreva a una analogia con la vita:

L’autore s’& proposto di riprodusre 'immagine fedele della vita, ove non si
esprime intiero un vero dramma, ma dove tutto s’allarga e s’intreccia e il
fine di un episodio ne genera un altro *.

Sei mesi pit tardi, nel numero di agosto, sempre firmato M. A...ff, usci-
va Particolo Dasztaievsky e le sue opere, che si apriva con il raffronto, di cui
poi si abusera, fra 'opera di questi e quella di Tolstoj:

Quanto quest’ultimo [Tolstoj] intende a pingere la vita sempre sul vivo,
a rilevarne con minima esattezza i minimi affetti, le minute buone qualita
e i minuti difetti, tanto Dasztaievsky si tormenta I'ingegno a discoprire fe-
nomeni anormali, mostruositd d’ogni maniera, cosi in bene come in male;
in una parola il conte Talstoy si compiace nelle regole e Dasztaievsky rico-
nosce le sole eccezioni, anzi una strana eccezione ¥.

L’autore si soffermava poi a discorrere dei romanzi Uwiliati e offesi e
Colpa ed espiazione (Prestuplenie i nakazanie), rilevando del primo il «co-
lore fantastico e sentimentale» e la riduzione dei personaggi a putre «finzio-
ni dell’immaginazione senza alcuna realtd oggettiva», del secondo i baratri

gennaio al novembre del 1869. In tale periodo la rivista ospita i seguenti lavori sulla
letteratura e sulla cultura russe: M. A..ff, Il conte Leone Talstoy e il suo romanzo La
pace e la guerra, gennaio; Guerra ¢ pace. Romanzo del conte L. N. Talstoy, [trad. ano-
nima], gennaio e febbraio; I/ canto del forzato russo in Siberia [trad. anonima], feb-
braio; N. Danilewski, La Russia é Europa, [trad. anonima], giugno; T. Lenartovicz, Sur
Varticle de M. Danilewsk: «La Russia & Europa», agosto; M. A.ff, Dasztaievsky e le
sue opere, agosto; Delitto ed espiazione di T. Dasziaievsky, [trad. anonimal, agosto; A,
De Gubernatis, Italia e Russia (Primo schizzo da alcune note nell’album di viaggio),
ottobre.

41.Una quindicina d’anni pilt tardi De Gubernatis s’attribul il merito d’aver fatto co-
noscere «primo [ ...] in Europa» il romanzo di Tolstoj, «scrivendone e recandone estrat-
ti abbastanza estesi, fin dal 1869» (cfr. «Nuova Antologia», 1887, 93, p. 145). Poiché
a quel tempo non conosceva ancora il russo, che inizid a studiare nell’estate del 1869,
P’articolo su Tolstoj, e quello su Dostoevskij, vennero molto verosimilmente scritti in
collaborazione con la moglie.

42. M. A..f, Il conte Leone Talstoy e il suo nuovo romanzo La pace e la guerra cit.,
p-97-
43. M. A fl, Dasztajevsky e le sue opere cit., p. 271.
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psicologici di «un’anima corrottas ¥, Seguivano alcune pagine tradotte da
Vojna i mir e da Prestuplenie i na/eazame

Al termine del 1869 De Gubernatis lasciava la «R1v1sta contemporanea»
e fondava a Firenze la «Rivista Europea», che dirigera sino al 1876. Creata
ex novo, senza quindi compromessi con un passato pilt o meno glotioso da
difendere e continuare, questa rivista, nel cui titolo era gia palese il pro-
gramma, rappresentd il primo riuscito tentativo in Italia di un’informazio-
ne ricca e articolata sulla letteratura russa contemporanea . L’elemento di
maggior novita furono le corrispondenze: sotto le diverse designazioni «Da-
Pietroburgo», «Nostra corrispondenza russa», «Notizie letterarie di Rus-
sia», «Nuove pubblicazioni russe», anonime o firmate U. (Elizaveta Bezo-
brazova), M. D. (Michail Dragomanov), P., nei sei anni in cui la rivista
visse ne apparvero poco meno di una trentina. A queste va aggiunta la ru-
brica «Notizie letterarie slave», dove scrissero L. L. (il russista francese
Luis Léger, che ne era il responsabile), A. W. (probabilmente lo storico
polacco A. Wolynski), M. D. (ancora Dragomanov) e V. V.

Il punto di vista al quale aderivano i collaboratori era quello, come gia
abbiamo detto, espresso dal «Vestnik Evropy», con venature pit radicali
in Dragomanov; troviamo ripetuti riferimenti alle nuove opere di Pisem-
skij, Aleksej Tolstoj, Nikolaj Uspenskij, Saltykov-Séedrin, Ostrovskij, Tur-

44.1bid., p. 275.

45.La «Rivista Furopea», diretta da De Gubernatis dal dicembre 1869 al dicembre
1876, pubblicd gli articoli: T.Svetoff, Giovanni Turghenieff, 1869 1,1; Id., Les Alle-
mands en Russie, 1871, 1,3; Ukraino, Il movimento letterario ruteno in Russia e in
Galizia, 1872, 1,3, e 11,1; A.De Gubernatis, Il conte Alessio Tolstoi, 1873, 11,2; A.
Provenzal, Pushkin giudicato da Castelar, 1874, 1,x; L.Léger, La langue russe, 1875,
1,2; T. Buslaeff, Appunti di mitologia slava, 1875, 1,3; A. De Gubernatis, Alessio Gem-
citisnikoff, 1875, 1,3; P. Boborykin, Del criticismo russo, 1975, 11,2 e 11,3; B. Pavlovic,
Lettera sull’articolo del «Corriere italiano» sulla letteratura russa, 1875, IV.1; Auto-
biografia di Alessio Tolstoi [E una lettera di Tolstoj a De Gubernatis, in data 4 marzo
1874, alla quale seguono una lettera di Turgenev, una di autore anonimo e il necrolo-
gio di Stasjulevi¢, ripreso dal «Vestnik Evropy»], 1875, 1,1; T. Svetoff, Lo spiritismo in
Russia, 1876, 11,1. Le corrispondenze: U., Corrispondenza da Pietroburgo, 1870, 1,2;
U., D4 Pietroburgo, 1870, 1,3; U., Da Pietroburgo, 1871, 1,2; U., Da Pietroburgo, 1871,
1,3; [Anonimol, La letteratura russa nel 1870, 1871, 11, 1; [Anommo] Da Pietroburgo,
1871, 11,3; U., Nostra corrispondenza russa, 1871, 1V,1; U Nostra corvispondenza russa,
1871, 1,3; U., Noséra corrispondenza russa, 1872, 1IL,T; P Da Pietroburgo, 1973, 1,3;
M.D,, Notizz'e letterarie di Russia, 1973, 11,3. Le rubriche «Nuove pubblicazioni rus-
se», o «Notizie letterarie russe», anonime o firmate M. D.: 1870, 11,2; 1870, 111,2; 1871,
1,1; 1871, 11,25 1871, 11,3; 1871, 11,3; 1872, 1,3; 1872, I,1; 1872, I1,3; 1873, L,I; 1873,
I1,3; 1873, 111,2; 1873, 11L,3; 1874, IL,3. La rubrica «Notizie letterarie slave» dall’ottobre
del 1873 in quasi tutti i numeri. E infine le traduzioni: Lettere ad un amico. Articoli
inediti di Alessandro Herzen (padre), tradotte e presentate da A. A. Herzen, 1871, 1,3
e 1,1; G. Turghenieff, Acque di Primavera, trad. di S. De Gubernatis, 1872, I11,2. pro-
segue sino al 1873, 11,1; A.Tolstoi, Il Drago. Racconto del secolo VII, trad. di S.De
Gubernatis, 1875, 1,1; V.Krestowski, Lz signora Midneff, trad. di S.De Gubernatis,
1876, 1,3 e ILI.
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genev, V. Krestovskij, Gonéarov, Nekrasov, e ai saggi di Pypin, Dragoma-
nov, Kostomarov, Antonovi¢, Sergej Solov’ev, mentre non sono nemmeno
menzionati Dostoevskij, del quale in quegli anni apparvero Besy e Podro-
stok, e Leskov, che fra il 1870 e il 1876 pubblicd i suoi lavori piu signifi-
cativi. All’ultima parte di Vojna i mir venne dedicata una corrispondenza
estremamente critica, in cui si parlava di «generale disapprovazione con
cui fu accolto questo ultimo volume» #. «Lo scopo del libro», scriveva U.,
«appare unicamente la dimostrazione di una nuova tesi di filosofia della sto-
ria che il Talstoy propone contro i suoi avversari, i cultori della Kulturge-
schichte». Ma «il sistema filosofico» di Tolstoj «& sterile e degno di riso» ¥;
e concludeva affermando che il carattere «burlesco di tali elocubrazioni in-
genera una tristezza profonda in tutti gli ammiratori del conte Talstoy» ®.

Gli scrittori prediletti dalla «Rivista Europea» furono Aleksej Tolstoj e
Turgenev. Il fascicolo di dicembre 1869, con il quale la rivista iniziava la
sua attivitd, ospitava larticolo di Tatiana Svetoff Giovanni Turghenieff, il
primo lavoro sullo scrittore in lingua italiana, e fra i primi in Europa occi-
dentale. Secondo autrice,

tutte le fasi, per le quali successivamente & passata la societd russa, si pos-
sono riscontrare nelle opere complete di Turghenieff ¥.

Ma egli diede

qualcosa di piti che non sia una fedele ma semplice pittura di costumi. 11
nostro autore non si ritenne pago d’osservare e di riprodurre esattamente i
tipi quali esistevano realmente nella societd; egli invece, quando gli elemen-
ti che li componevano erano ancora sparsi ed erranti nella coscienza dei no-
stri contemporanei, i raccolse, li battezzd con un nome caratteristico, li
presentd al pubblico meravigliato dicendo: ecco quello che voi siete ora, ed
ecco dove voi andate *.

E concludeva individuando le peculiarita di Turgenev nel «saper creare
senza allontanarsi dalla veritd oggettiva» e «nel restare fedele [...] ai co-
stumi e agli interessi di ogni giorno, senza farsene un interprete passivo» .

De Gubernatis pubblico gli articoli 11 conte Alessio Tolstoi e Alessio Gem-
ciusnikoff, derivati dalle conferenze al Circolo Filologico. Su sua richiesta
i poeti gli avevano inviato profili dettagliati delle proprie vicende biografi-
che e artistiche®?. Aleksej Zem&uZnikov aveva allegato all’autobiografia al-

46.U., Da Pietroburgo, in «Rivista Europea», 1870, 1,3, p. 47.

47.1bid., p. 48.

48.1bid., p. 48.

49. T. Svetoft, Giovanni Turghenieff cit., p. 84.

so0.1bid., p. 84.

st. 1bid., p. 84.

52.La lettera di Tolstoi venne pubblicata da De Gubernatis alla morte dello scrittore
(v. 0. 45); quella di Zem&u#nikov, ancora inedita, si trova nel Carteggio De Gubernatis
cit. cass. 62, ins. 86.
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cune liriche, da Iui tradotte in francese. Su questo materiale De Guberna-
tis lavord piuttosto liberamente — al punto che Zem&uznikov gli rimprove-
rerd parecchie mende —, alternando citazioni di versi, notizie biografiche, lun-
ghe digressioni sulla insondabile natura dell’'uomo russo, inconsistenti pole-
miche contro il realismo. Per Tolstoj escogitd la formula di poeta liberale
nel quale «’ideale & la pit bella e la pill viva realtd» *, mentre individuava
nella «desolata elegia» e nella «satira arguta e sanguinante» le linee fon-
damentali della creazione di Zem&uZnikov *.

Fra gli altri lavori dedicati alla letteratura e alla cultura russe, apparsi sul-
la «Rivista Europea», si segnalavano quelli di Dragomanov, Buslaev e Bo-
borykin, nei quali venivano affrontati argomenti inediti per I'Italia; in par-
ticolare P’articolo di quest’ultimo, dove si tracciava uno schizzo rapido e
preciso della critica letteraria russa da Belinskij a Michajlovskij.

Nell’autunno del 1876, al ritorno da Pietroburgo, dove aveva partecipa-
to ai lavori del 11 Congresso di orientalistica, De Gubernatis apprese che
in sua assenza la «Rivista Europea» era stata venduta a Piero Pancrazi. Si
dimise e dal dicembre dello stesso anno passd a scrivere la «Rassegna di let-
teratura straniera» sulla «Nuova Antologia». «Per allargare tra noi la co-
noscenza delle letterature straniere», si legge nella sua prima rassegna, ¢
necessario informare gli italiani di quanto di nuovo e d’interessante si scri-
ve altrove, in particolare «di quei libri che piu facilmente possono essere
letti in Italia, voglio dire dei francesi soprattutto, poi degli inglesi e dei
tedeschi, senza tuttavia rinunciare al vantaggio di qualche escursione nelle
meno note letterature finitime» *.

Per cid che concerne le cose russe, De Gubernatis rivolse la sua attenzio-
ne verso gli studi di economia, politica, storia e diritto, poiché, scriveva, «&
bene cessare di declamare contro il colosso russo per cominciare a studiare
come sia fatto» . Esortazione d’apprezzabile buon senso, alla quale, tutta-
via, non sempre s’adeguera, lasciandosi sopraffare dallo sdegno verso il ni-
chilismo e I’autocrazia, negatori di quei valori di liberta e civilta, di cui egli
si sentiva certo palladio. Per la letteratura bisognerd attendere gli anni
80, allorché il romanzo russo dilagherd in Francia e quindi in Europa.
Nel 1884 De Gubernatis raccomandava le traduzioni francesi La guerre et
la paix e Le crime et le chdtiment, con queste parole:

53. A. De Gubernatis, Il conte Alessio Tolstoi cit., p. 409.

54. A. De Gubernatis, Alessio Gemcitisnikoff cit., p. 295.

55. A. De Gubernatis, Rassegna di letteratura straniera, in «Nuova Antologia», 1876,
33, p- 857

56. A. De Gubernatis, A. Sorel, La question d’Orient au XVIII siécle, in «Nuova An-
tologia», 1878, 42, p. 355. In questa rubrica, che tenne sino al 1888, De Gubernatis re-
censi lavori sulla Russia di A.Rambaud, E. Leher, A.Leroy-Beaulieu, L.Léger, L. Si-
chler, M. de Vogiié, S.Branicki, V. Bezobrazov, M. Dragomanov, L. Pashkoff, G. Thom-

son.
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Ebbi la prima ventura di farli conoscere in Italia or sono quindici anni, nel-
la «Rivista Contemporanea» di Torino, quando apparvero in russo, e quin-
di di darne alcuni brani tradotti. Mi rallegro dunque ora che questi tesori
di una letteratura nazionale, passati in lingua francese, siano diventati pa-
trimonio universale, e impegno ogni colto lettore italiano non solo a legger-
li, ma a procurarseli, perché simili capolavori non possono mancare nelle
librerie di alcuno studioso. Nessun romanziere & certamente andato piu in
12 del Tolstoi e del Dostojewski nella potenza di ritrarre le sensazioni pit
intime e la psicologia non ha mai servito meglio I'immaginazione poetica ¥

Sulla «Nuova Antologia» De Gubernatis scrisse una serie di articoli de-
dicati a Turgenev, Dostoevskij, Katkov, al nichilismo e alla donna russa *.
Ben tre si riferivano a Turgenev. Il primo era I’ampia recensione a Nov’. 11
romanzo in Russia irritd reazionari e democratici, a difenderlo furono solo
i collaboratori del «Vestnik Evropy», ai quali soprattutto piacque la figura
di Solomin. Pure De Gubernatis prediligeva Solomin, fra tatti gli eroi tur-
geneviani:

un uomo positivo, sagace, prudente, che si risolve a trar partito dalla liber-
ta di cui si gode, per prepararne una maggiore, con quei mezzi legittimi che
procaccia il lavoro saviamente ordinato e diretto *.

Per De Gubernatis Solomin e gli altri personaggi di Nov’ non sono «tipi
ideali», bensi «tipi caratteristici», che «Turgenev ha creato sopra qualche
figura vivente» ®. Ne deriva che:

da questi tipi noi possiamo argomentare, con sicurezza, lo stato di una par-
te della societa russa [...] Il suo romanzo & tanto vero che, mutati i nomi,
potrebbe riuscire un libro di storia autentica del nostro tempo» .

A Turgenev era legato anche Particolo sul nichilismo, che rifletterebbe
una conversazione del loro incontro a Parigi nel 1878. In tale occasione
Trugenev gli avrebbe riferito la circostanza da cui scaturl la prima idea di
Otcy i deti:

Il Turghenieff notd una nuova tendenza nella gioventl russa, la vide spe-
cialmente personificata in un giovane ch’egli conobbe e che gli fece una viva

57.A.De Gubernatis, Le crime et le chitiment, par Dostoiewski (Paris, Plon). La
guerre et la paix, par Léon Tolstoi (Paris, Hachette), in «Nuova Antologia», 1884, 78,
p. 714.

58. A. De Gubernatis, Giovanni Turghenieff ed il suo ultimo romanzo: La terra vergine,
1877, 34; 1d., La donna russa, 1878, 38; 1d., Il nichilismo, 1878, 40; 1d., Romanzieri
contemporanei. 1. Teodoro Dastaievski, 1881, 56; 1d., Giovanni Turghenieff, 1883, 71,
Id., Michele Katkoff, 1887, 94.

59. A. De Gubernatis, Giovanni Turghenieff ed il suo ultimo romanzo: La terra ver-
gine cit., p. 664.

6o.1bid., p. 681.

61.Ibid., p. 682.

512



impressione, e, come sogliono fare i grandi artisti, sopra quella base reale
cred un tipo ideale. Egli viaggiava nell’anno 1860 tra Pietroburgo e Mosca;
nella sua vettura della strada ferrata s’incontrd con un giovane dottore di
medicina, certo Andreeff, ora morto, il quale si occupava specialmente di
epizoozia. Discorrendo con quel giovane il Turghenieff rimase sorpreso nel-
avvertire la sua profonda assoluta indifferenza per tutto cid che nella vita
suole sedurci. Negatore ostinato, formidabile e tranquillo, egli trovava che
tutto & vanita e illusione nel mondo, od ipocrisia. Non odiava neppure gli
uomini; ma disprezzava le cose del mondo [...]. Il nostro romanziere psi-
cologo comprese bene che sotto quel pessimismo ci covava una minacciosa
malattia sociale; che ’Andreeff non doveva, non poteva esser solo in Rus-
sia, e ch’egli, anche senza predicare, anche senza stampar nulla, avrebbe na-
turalmente e rapidamente fatti molti proseliti attorno a sé .

Abbiamo riportato queste righe poiché divergono in alcuni particolari
non insignificanti da quanto lo scrittore aveva scritto sulla genesi del ro-
manzo in Po povodu «Otcov i detej».

Nel terzo e pit celebre articolo, Giovanni Turghénieff, pubblicato alla
morte dello scrittore nel 1883, De Gubernatis tentava un profilo critico del-
Popera turgeneviana, la cui caratteristica peculiare individuava nella capa-
citd di cogliere le tendenze sociali emergenti del proprio tempo («nessuno
possedeva in una forma piti squisita quella specie di fiuto ideale [...] per
cui si riesce a prevedere le evoluzioni e le rivoluzioni» ©), attraverso la crea-
zione di «tipi i quali [...] parevano esprimere piti fedelmente il carattere di
tutto un mondo e le idee e i sentimenti propri di quel mondo» ®. T limiti
sarebbero invece la povertd d’intreccio e d’immaginazione dei suoi roman-
zi, e il non aver saputo inventare «uno spirito liberale, un uomo superiore
russo, amantissimo del suo paese e capace di tracciargli I'ideale di una vita
nuova, del quale s’innamorassero specialmente i giovani» ©.

Queste affermazioni rivelano la confusione di De Gubernatis fra il con-
cetto di tipo, ripreso dai russi e applicato meccanicamente, e quello di
«letteratura civile» fatta di nobili esempi, al quale continud ad aderire
per tutta la vita. Cid appare con evidenza ancora maggiore nell’articolo su
Dostoevskij, un autore che gli era assai meno congeniale, e per il quale adot-
o le formule di «naturalismo cristiano», o «naturalismo nichilistas. In che
cosa consistesse il naturalismo di Dostoevskij lo chiariva un lungo e tedio-
so raffronto con Zola, di cui riportiamo Iessenziale:

Egli [Dostoevskij] rappresenta il mondo qual &, senza scelta, onde non
esclude da’ suoi racconti certe pitture che possono destare il nostro ribrez-
z0; la lettura de’ suoi romanzi stanca quanto la lettura de’ romanzi dello

62. A. De Gubernatis, Il nichilismo cit., pp. 7-8.

63. A. De Gubernatis, Giovanni Turghenieff cit., p. 328.
64.1bid., p. 332.

65.1bid., p. 334.
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Zola. 1 suoi romanzi non sono mai fusi in un solo tutto artistico ed armo-
nico; vi & in essi una successione di scene e di descrizioni, ora vivaci e po-
tenti, ora prolisse ed affaticate, che mancano talora di proporzioni. Il Da-
staievski e lo Zola hanno in comune i loro difetti, ma non gia i loro pregi,
perché sento nello scrittore russo la coscienza di un grande scrittore appas-
sionato per la virtl e per la giustizia, che non sono riuscito a scoprire nel-
lo scrittore francese %.

Le «asprezze di linguaggio», 'uso di «mezzi artistici» poco «estetici» era-
no giustificati dalle finalitd etiche, infatti

se il Dastaievski avesse adoperato altro linguaggio non sarebbe stato forse
compreso dal suo popolo russo sul quale voleva produrre un grande effetto
morale molto pilt che estetico 7.

Da questa griglia meschina, di liberale laico e virtuoso, tutto il resto
scappa: la prefazione ai Brat’ja Karamazovy & «nebbiosa», «confusa», «scu-
citar; «vago e indeterminato» l'ideale di Dostoevskij, che inoltre «inclina-
va al misticismo, e alcuna volta non fu interamente padrone della sua ra-
gione»; per finire: «invece di uno scrittore liberale lo si crederebbe un
campione della santa inquisizione» .

Nel 1883 De Gubernatis fondd a Firenze la «Revue Internationale», un
bimensile scritto interamente in lingua francese. E la piit ambiziosa e inu-
tile delle riviste degubernatisiane; con un programma culturale confuso, in
cui si favoleggiava di una «monarchia delle lettere», collaboratori di indi-
rizzi disparatissimi, vivacchid in un generico eclettismo sino al termine del
1886, quando De Gubernatis ne abbandond la direzione ad A. Fantoni e
D. Melagari, che la trasformeranno in un giornale politico ed economico ®.

La parte migliore, come sempre nelle riviste di De Gubernatis, erano le
«Correspondances de 1’étranger». Sotto varie designazioni ne apparvero una
ventina dalla Russia, firmate Lector, e J. de Latour, pseudonimi, probabil-
mente, dello scrittore Petr D. Boborykin ™. Esse offrivano un quadro ac-

66. A. De Gubernatis, Romanzieri contemporanei. 1. Teodoro Dastaievski cit., p. 431.

67.1bid., p. 431.

68.1bid., p. 434.

69. Negli anni in cui fu diretta da De Gubernatis la «Revue Internationale» pubblico
gli articoli: Dora D’Istria, Les épopées russes, 1883, 1,1 e 1,3; M. Achkinasi, Ivan
Tourguéneff et les révolutionncires russes, 1884, 1,5; W.Lamansky, Le panslavisme,
1884, 1,6; M. Achkinasi, Un critique russe: Bélinsky peint par Tourguéneff, 1884, 1v,6;
P. Boborykin, Le culte du peuple dans la littérature russe contemporaine, 1885, Vi,6;
M. Achkinasi, Les Juifs devant la lois russe, 1886, 1X,7. Xd., La mére d’Ivan Tourgué-
neff..., 1886, X,2, 3, 4. Corrispondenze («Lettre de Saint-Pétersbourg», «Cronique russe»,
«Lettre de Russie») apparvero in: 1883, I,1; 1883, 1,2; 1884, 1,4; 1884, 1,5; 1884, I1,1;
1884, 11,6; 1884, II1,2; 1884, IL,6; 1884, 1v,1; 1884, 1v,6; 1884, V,1; 1885, v,3; 1885
v1,1; 1885, VI,2; 1885, viI,2; 1885, viI,3; 1885, viil,2; 1886, x,1; 1886, X,5; 1886 XI,
3; 1886, XII,1.

70.Sof’ja Nikitenko, cui De Gubernatis aveva chiesto di collaborare alla nuova rivi-
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curato e vivace della vita letteraria e artistica petroburghese e moscovita,
segnalando i nuovi lavori di Saltykov-Sedrin («le plus populaire et le plus
hardi des écrivains russes» ™), Ostrovskij, Grigorovi¢, Pisemskij, V. V. Kre-
stovskij, K. K. Arsen’ev, la scomparsa di Ivan S. Aksakov, Kostomarov, la
fine, non certo naturale, degli «Oteestvennye zapiski» («C’est par un re-
quiem que nous allons commencer notre correspondance d’aujourd’hui. Un
des organes les plus influents de notre presse, une de nos plus anciennes et
de nos meilleures revues vient d’expirer...» ), informando sulle mostre dei
peredviiniki, sull’attivita musicale di Cajkovskij, Rubinstein, ecc.

Sulla «Revue Internationales» apparvero articoli sull’epos russo di Dora
D’Istria, nom de plume della prolifica scrittice rumena Elena Ghika, su
Turgenev di Michail O. Askinazi, noto poi collo pseudonimo di Michel De-
lines, sulla letteratura popolista di Boborykin; e traduzioni, naturalmente
in francese, da Lev Tolstoj, Nekrasov, Markevid.

Con la «Revue Internationale» si concluse lattivita di De Gubernatis
come divulgatore della letteratura russa in Italia. Nelle riviste che dirigera
pitt tardi rarissimi saranno i contributi dedicati a questo argomento.

I contemporanei rimproverarono al De Gubernatis la «grafomania mor-
bosa», i lavori prima scritti che ideati. E tuttavia proprio a uno di tali la-
vori fatti alla brava, egli deve buona parte della sua modesta fama. Inten-
diamo il Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, archetipo dei
molteplici dizionari che approntd poi, e ancora oggi utile strumento di con-
sultazione. Nella «Licenza», che accompagnava I'ultimo dei venti fascicoli,
apparsi mensilmenti dall’inizio del 1878, De Gubernatis scriveva:

col Dizionario io m’ero proposto principalmente due scopi, quello di racco-
gliere tutte le notizie che si potevano avere del movimento contemporaneo
degli studi in Italia, per mostrare all’estero che anche da noi si lavora e si
studia, e quello di far pervenire, in pari tempo, ai miei concittadini che in--
contrano pur tante difficoltd a procurarsi notizie dai paesi stranieri, una no-

sta, cosi gli rispondeva il 4/16 novembre [1883]: «Vous n’avez nulle idée, cher ami,
du désarroi qui régne chez nous dans toutes les branches de notre vie sociale, par con-
séquent dans la littérature qui n’en est qu’un reflet. De 12 P'absence totale de critiques
et une grande quantité de défenseurs plus ou moins convaincus de causes souvent indi-
gnee de défense [...]. A présent ie puis seulement vous conseiller de vous adresser 2 Bo-
borikine: peut — étre pourrez — vous vous artanger avec lui. S’il n’est pas plus... que
les autres, il a du gbut, de la facilité et sait écrire en frangais». La stessa Nikitenko il
21 décembre/2 janvier [1883-1884], gli scriveva: «Je suis contente cu consentement de
Boborikine 3 devenir votre correspondents. Carteggio De Gubernatis cit., cass. 92, ins.
24. Vi & inoltre un telegramma, senza data, spedito da Mosca e indirizzato «Florence
revue Internationale. Angelo De Gubernatis», in cui & detto semplicemente «Accepte
merci. Boborykin», che parrebbe confermare la nostra ipotesi, cfr. Carteggio De Guber-
natis cit, cass. 14, ins. 46.

71. Lector, Lettre de Saint-Pétersbourg, in «Revue Internationale», 1883, 1,2, p. 362.
72. Lector, Lettre de Saint-Pétesbourg, in «Revue Internationale», 1884, 11,2, p. 120.
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tizia degli scrittori piti notevoli di quei paesi ™.

Per far questo s’era sobbarcato a un’immane fatica:

Richiesi direttamente di notizie forse duemila scrittori stranieri, e in Italia
[...] senza eccezione tutti i professori d’Universita, tutti i membti di acca-
demie reali, molti professori delle scuole secondarie, molti scrittori, de’ qua-
li m’era giunto il nome ™.

Sulle 4525 voci di «scrittori viventi» che costituiscono il dizionario, 243
sono di russi, la rappresentanza straniera pitt folta, dopo quelle tedesca,
francese e inglese; ma mentre

per i francesi, gli inglesi e i tedeschi esistevano gia, in gran parte, biografie
stampate, per tutti gli altri paesi dovetti procurarmi direttamente notizie
dagli scrittori stessi, o da persona amica e intelligente, capace di renderme-
ne conto ”.

Con il centinaio di voci dedicate a romanzieri, poeti e critici (le restanti
sono di giuristi, geografi, giornalisti, storici, fisici, chimici, ecc.) il Diziona-
vio offre il primo ragguaglio sulla letteratura russa contemporanea apparso
in Italia. Vi troviamo tutti gli autori, di una certa notorietd, attivi al tet-
mine degli anni 7o, con le sole rilevanti eccezioni di Suchovo-Kobylin, Za-
sodimskij, Zlatovratskij, degli ormai vetusti Glinka e Vjazemskij, e, fra i
critici, di Leont’ev e Strachov. Per converso, gli scrittori rappresentati han-
no tutti ancor oggi I’onore di una menzione, sia pure fuggevole, nelle storie
letterarie. La scelta sicura e accurata non vuol certo dire equanimita di giu-
dizio, ché, a questo proposito, il Dizionario si rivela faziosissimo: alle voci
ricche e dettagliate di Gon&arov, Turgenev, Majkov e Ostrovskij, fanno ri-
scontro I'insignificante profilo di Lev Tolstoj e le poche righe di Fet, Le-
skov, Pisemskij. Il punto di vista & ancora una volta quello «liberale» del
«Vestnik Evropy», che si esprime nelle scelte (gli autori privilegiati sono
tutti collaboratori della rivista moscovita) e nell’atteggiamento polemicissi-
mo verso reazionari e democratici, ai quali rimprovera la faziosita e 'intol-
leranza. Cosi di Katkov scrive:

capo d’un partito russofilo, noto specialmente per la sua intolleranza e per
la violenza del suo linguaggio ™.

Mentre del collaboratore di CerniSevskij, Antonovié:

i suoi articoli critici e polemici non privi di energia e di originalita spirano
una tale intolleranza e sostengono idee tanto radicali, che [...] ebbe soltan-
to un numero molto ristretto di ammiratori 7.

73. A. De Gubernatis, Dizionario biografico degli autori contemporanei cit., p. 1273.
74.1bid., p. 1272.

75.1bid., p. 1272.

76. 1bid., sub voce.

77. 1bid., sub voce.
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E del grande critico populista Michajlovskij:

ingegno sottile e vigoroso, sfortunatamente egli pecca, insieme con la mag-
gior parte dei letterati russi della giovane scuola, per tendenze troppo esclu-
sive verso 'utile. Non conosce altro e vorrebbe proibire a tutti di conosce-
re qualunque sia cosa fuori dalle questioni sociali .

De Gubernatis richiese ai vari scrittori russi notizie sulla loro attivita.
Una di queste lettere, a Lev Tolstoj che mai rispose, & stata pubblicata re-
centemente ™, mentre fra le carte del fondo De Gubernatis si trovano le ri-
sposte dettagliate di Ples¢eev, Pisemskij, Polonskij ®. Abbiamo gia detto
che la sezione russa del Dizionario, la pit coerente e unitaria dell’opera,
venne approntata in gran parte da Sof’ja Nikitenko, che inviava le voci gia
pronte per la pubblicazione. La malattia la costrinse ad abbandonare il la-
voro ¥ che venne portato a termine, probabilmente, da Sofia e Angelo De
Gubernatis. Questo spiega le mende e i vuoti di alcune lettere (la P in par-
ticolare), solo parzialmente corretti ¢ integrati nel «Supplementos.

Compiuto il Dizionario De Gubernatis si gettd in un’altra «grandiosa in-
trapresa»: una storia universale della letteratura, scritta interamente da lui,
che usci in 22 volumi nella «Biblioteca scientifico letteraria» di Hoepli fra
il 1883 e il 1886. Lo sterminato materiale era ripartito per generi letterari,
di ognuno dei quali si tracciava la storia ab initio e si forniva, in distinti vo-
lumi, un florilegio. Secondo I'autore I'opera avrebbe dovuto realizzare I'i-
deale goethiano della Weltiteratur. A Goethe si richiamava pure L. de
Saint-Ours, che concludeva una lunga recensione adulatoria dando a De

Gubernatis il merito di

avoir ptésenté une idée encyclopédique sous une forme claire, simple, acces-
sible 2 toutes les intelligences; d’avoir condensé en des pages attrayantes
des résultats d’études ardues; d’avoir réalisé [...] le grand desideratum de

Goethe &.

Un ben diverso giudizio dava Aleksandr Veselovskij in una lezione tenu-
ta all’'Universita di Pietroburgo l'otto ottobre 1884, che ci & giunta attra-
verso gli appunti, fedeli e accurati, di un allievo:

non sappiamo se sia questa la storia universale della letteratura sognata da

78.1bid., sub voce.

9. Cfr. Tolstoj i zarubeinyj mir, «Literaturnoe nasledstvor, 75, I, M. 1965, pp- 313-314.
80. Cfr. Carteggio De Gubernatis cit., cass. 100, ins. 12; cass. 101, ins. 4; cass. 10T,
ins. 34.

81. «Quel chagrin pour moi de n’avoir pas pu vous setvir jusqu’a la fin dans la pénible
entreprise du Dizionatio», scriveva a De Gubernatis il 25 octobre/6 novembre 1880.
Carteggio De Gubernatis cit. cass. 92, ins. 24.

82. L. de Saint-Ours, Une bistoire universelle de la littérature, in «Revue Internationa-
le», 1885, VLI, p. 67.
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Goethe; pare invece fuor di dubbio che il suo piano non corrisponda a una
concezione nuova, ma a qualcosa di stantio, e che manchi di un’idea viva e
organica. Come se dopo aver sezionato un grande corpo vi mostrassero net-
vi e muscoli, sicché I'immagine e la memoria di quello fossero soppiantati
dai barattoli e dai preparati anatomici. Che cosa sia la storia della lettera-
tura per Pautore e leditore, non lo sappiamo davvero. L’esposizione tra-
scotre dal dramma alla lirica, all’epos, cosa che si potrebbe anche sostenere
su di un piano strettamente formale; ma I’autore non sostiene e non dimo-
stra nulla: il succedersi & puramente casuale, ed & evidente che egli non vi
assegna alcun significato ®.

In questo coacervo trova posto anche la letteratura russa. Nella Storia
del romanzo una cinquantina di pagine sono devolute a Gogol’ e a Turge-
nev, mentre gli altri narratori russi sono solo menzionati. Gogol’ ¢ detto
«il piti ardito fra i romanzieri russi contemporanei» ¥, e Turgenev il mag-
gior scrittore russo «per temperanza, senso della proporzione, squisitezza
di locuzione ed eleganza di atteggiamento» ¥, Nella Storia della poesia epi-
ca le pagine dedicate all’epos russo sono una parafrasi accurata, quando non
una citazione diretta, di Lz Russie épique del francese A. Rambaud. Com-
pilatori sono i capitoli sulla lirica e sul teatro russi, nelle rispettive storie.
11 volume pili originale e interessante dell’opera & la Storia delle novelline
popolari, con parecchi testi russi (del resto De Gubernatis aveva appreso la
lingua russa traducendo da Afanas’ev, e raccogliendo fiabe dalla viva voce
dei contadini, a Naskovo nel 1869 %). I volumi antologici raccolgono tra-
duzioni di Aleksej Tolstoj e Gogol’ (Florilegio drammatico), Zukovskij,
Kol’cov, Pugkin, Lermontov, Nekrasov, Majkov, A. Tolstoj e A. Zem&uZni-
kov (Florilegio lirico), Polevoj, Gogol’, Lermontov e Turgenev (Florilegio
romantico), il treno di Jaroslavna dal Canto di Igor, due byliny, alcune stro-
fe dellOnegin (Florilegio epico).

Pud stupire che il successo del romanzo russo in Italia, inaugurato dalle
traduzioni di Anna Karenine (Torino 1886) e di Dal sepolcro dei vivi (Mi-
lano 1887) coincida con I’appartarsi definitivo di De Gubernatis dalla let-
teratura russa, che tanto aveva contribuito a far conoscere. Nei cinque lu-
stri che dal 1887 vanno alla sua morte, nella valanga di scritti dedicati a
questo argomento troviamo un solo lavoretto di De Gubernatis: poche ri-
ghe, pudicamente firmate con le iniziali, a introduzione di alcune liriche di
Aleksej Zemé&uznikov, un poeta cosi anacronistico da parere persino re-
moto ¥,

83. A. Vesclovskij, Iz lekcij po istorii eposa. Cto takoe istorija vseobilej literatury?, in
Istorieskaja poetika, L. 1040, p. 447.

84. A. De Gubernatis, Storia del romanzo, Milano 1883, p. 280.

85.1bid., p. 285.

86. Cfr. A. De Gubernatis, Fibra cit., pp. 398-399.

87.A.D.G., Alessio Gemcitsnikoff, in «Natura ed Arte», 1892, 8. Ricordiamo altri la-
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A questo silenzio concorsero motivi diversi. Con la «Revue Internationa-
le» e con la «Rivista Contemporanea», riapparsa pet pochi numeri nel 1888,
s’era concluso il progetto, perseguito per anni, di un giornale che «allargan-
do la nostra cultura nazionale, per mezzo della conoscenza delle letterature
straniere, diminuisca le distanze che ci separano da ogni popolo civile» ¥; e
s’era concluso male, perché, nonostante il belletto cosmopolita, c’era nelle
due riviste un’insopportabile aria di vecchio e di provinciale. La passione e
la curiosita di De Gubernatis si dirigevano ora verso altri campi: la geogra-
fia, la pedagogia, la demologia, e soprattutto I'italianistica. D’altra parte la
sua principale informatrice di cose russe, Elizaveta Bezobrazova, era morta;
morti erano pure i prediletti Aleksej Tolstoj e Turgenev; malata Sof’ja Ni-
kitenko; emigrato in Bulgaria Dragomanov: i suoi legami con il mondo rus-
so erano divenuti esilissimi. Vi fu poi un episodio, grottesco e patetico al
contempo, che sconvolse la vita di De Gubernatis, trasformandolo per una
decina d’anni in un bracciante della cultura, alla ricerca affannosa di denaro
per tacitare i creditori. Nel 1890, volendo celebrare il sesto centenario del-
la morte di Beatrice, aveva organizzato a Firenze una grande mostra delle
attivitd muliebri, I'Esposizione Beatrice, nella quale aveva impegnato buo-
na parte delle proprie sostanze. Dalla cosa pensava di ritrarre successo mon-
dano e qualche vantaggio finanziario. Ma imperito com’era, si lascio raggi-
rare e fini col dover fuggire da Firenze, e, peggio ancora, vendere le proprie
terre e il castello, acquistato per dare lustro al titolo comitale, onde pagare
i debiti pit urgenti. Argutamente ricordava il Croce, si rovind «come non
pochi altri, per una donna, ma — e questa fu la sua originalita — per una
donna che non si sa se sia mai esistita» ®.

Una ragione di tale silenzio, forse la principale, va cercata nella estranei-
ta di De Gubernatis al romanzo naturalista russo, e, in primo luogo, al suo
pitt popolare campione, Lev Tolstoj, come appariva con evidenza da una
«Rassegna» pubblicata sulla «Nuova Antologia» nel 1887, I'ultimo lavoro
in cui egli discorreva diffusamente di letteratura russa, pertanto una sorta
di testamento spirituale. Presentando ai lettori italiani Le roman russe di

vori di De Gubernatis, che hanno attinenza con la letteratura e con la civilita russe:
Il romanzo contemporaneo. Le Anime morte, in «Il Politecnico», 1v, 1, 1, 1866, pp.
114-117; Il romanzo contemporaneo. I padri ed i figli, «Il Politecnico», 1866, IV,11,4
DD. 489-494; Schizzi di letteratura russa, in «Gazzetta letteraria», 1879, 8; la prefazione
alla bella antologia di E.W.Folques ¢ D.Ciampoli, Russkie melodii, Lipsia 1881; La
Russia contemporanea, pubblicato in appendice al fortunato e famoso La Russia con-
temporanea descritta e illustrata da Dixon, Biancardi, Verascaguine, Maynet, Milano
1877-1880; Una prima traduzione italiana dal russo sconosciuta, in «Nuova rassegna di
letterature moderne», 1906, 9-10, pp. 756-757- Vi sono poi gli innumerevoli riferimenti al
folklore e alle tradizioni culturali russe nei libri che De Gubernatis dedicd alla mito-
grafia comparata, ai costumi dei popoli indoeuropei, alla etnografia.

88. A. De Gubernatis, Proemio, in «Rivista contemporanea», 1888, 1, p. 8.
89. B. Croce, Angelo de Gubernatis cit., p. 409.
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Vogiié, De Gubernatis coglieva il pretesto per un processo ingiusto, a tratti
persino acrimonioso, al Tolstoj maturo. Ma seguiamone I’argomentazione.
Reso omaggio al libro di Vogiié («un modello perfetto di critica evocatrice
e ravvivatrice del genio degli artisti» cosicché «chiunque voglia penetrare
lo spirito [...] del romanzo russo, sa gia dove mettere le mani»)®, egli
rammentava:

sono stato forse primo, per caso, in Europa, a far conoscere il romanzo rus-
so di Leone Tolstoi, La Guerra e la Pace, scrivendone e recandone estratti
abbastanza estesi, fin dal 1869 [...], ma cid che scrive un italiano in Italia,
non ha, putroppo, nell’etd nostra, la fortuna d’interessare I'Europa, e la glo-
ria di Tolstoi in Europa non venne proclamata se non dopo che il visconte
de Vogiié, dopo aver letto il capolavoro del grande romanziere, lo rivelo
dal primo tribunale letterario del nostro tempo al mondo civile *'.

Tuttavia, secondo De Gubernatis, il Vogiié aveva «esagerato I'importan-
za di questo romanziere», infatti:

La Guerra e la Pace & una epopea romantica molto slegata, con tutti i difet-
ti del romanzo storico, e le sue belle qualita; all’Anna Karenine si potrebbe-
ro facilmente opporre parecchi romanzi del Dickens non inferiori e condot-
ti con lo stesso metodo; ne’ due grandi romanzi di Tolstoi sono descrizioni
e osservazioni di una grande bellezza; ma linsieme del primo libro manca
d’armonia, il secondo d’elevatezza; ed entrambi stancano il lettore per una
certa prolissita 2.

Nel complesso «lo strepito che si fa da due anni a Parigi attorno al suo
nome» gli pareva «soverchio» *.

11 dissenso con lo studioso francese era profondo e sostanziale. De Gu-
bernatis non credeva alla primauté russe dans le roman réaliste, e quindi
neppure alla funzione che il Vogiié assegnava ai russi, nei riguardi della
letteratura occidentale. Per De Gubernatis il romanzo russo era una inven-
zione francese, una «voga» che «passera»:

To non ho tutta la fede nell’avvenire della letteratura russa che spiega il
Vogiié; essa mi sembra aver dato pressapoco tutto cid che poteva dare; &
difhcile che in Russia esca ancora qualcosa di originale» *.

In queste righe & forse la chiave per cogliere le ragioni del silenzio, per-
sino sdegnoso e risentito, che De Gubernatis conservera negli anni succes-
sivi.

90. A. De Gubernatis, Histoire de la littérature russe, par Léon Sichler. Le roman russe,
par le vicomte E. M. de Vogiié. Mes mémoires, par le comte Léon Tolstoi, in «Nuova
Antologia», 1887, 93, p. 144.

o1.1bid., p. 145.

92.1bid., p. 151.

93.Ibid., p. 151.

94. Ibid., p.147.
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Volendo trarre un consuntivo della sua attivitd come divulgatore della
letteratura russa in Italia occorre evitare il raffronto con il Vogiié, e por
mente invece alla conoscenza che di tale letteratura si aveva da noi al termi-
ne degli anni ’60, allorché De Gubernatis assunse la direzione della «Rivi-
sta Contemporanea»: alcune traduzioni da DerZavin, Karamzin, Puskin,
Kozlov, Krylov, Bulgarin, e, per quanto riguarda la storia letteraria, I'am-
pio saggio di Carlo Tenca Della letteratura russa — il lavoro pit bello e ap-
passionato scritto nell’ottocento italiano sull’argomento —*, e la Storia del-
la letteratura russa di Stefan P. Sevyrev, nella versione di Giuseppe Rubi-
ni %, Non era mutato molto da quando, nel 1826, Giuseppe Montani si la-
mentava d’essere «poco meglio informato degli studi de’ russi che di quelli
de’ cinesi» 7. Nelle riviste di De Gubernatis appatvero tradotti, direttamen-
te dall’originale secondo un costume che poi si perdera, Lermontov, Lev e
Aleksej Tolstoj, Dostoevskij, Turgenev, Krestovskij, ZeméuZnikov, Minskij
(ai quali vanno aggiunti gli autori pubblicati nei florilegi della Sroria uni-
versale della letteratura); esse inoltre ospitarono le prime regolari corrispon-
denze letterarie sulla Russia, articoli su Pudkin, Turgenev, Dostoevskij,
Aleksej e Lev Tolstoj, Zem&uznikov, la critica russa, I’epos russo, la lette-
ratura ukraina, la mitologia slava, il populismo, il nichilismo, il panslavi-
smo, fornendo un quadro, forse smorzato dei contrasti pitt violenti e fecon-
di, tuttavia abbastanza ricco e dettagliato, della letteratura e della cultura
russe di quegli anni.

95. Apparve sul «Crepuscolo», nei numeri di aprile, maggio, giugno 1852; quindi rac-
celto in C. Tenca, Prose e poesie scelte, 11, Milano, 1888.

96. Alla versione italiana, che usci a Firenze nel 1862, contribul lo stesso Sevyrév.
97. M[ontanil, Fables russes de M. Kriloff, in «Antologia», 1826, 23 b, p. 103.
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SERGIO PEROSA

Fitzgeraldiana I1

Continua il boom fitzgeraldiano; e non tanto per gli echi e le polemiche
suscitati dalla riduzione cinematografica del Grande Gatsby, quanto per cre-
scita interna, per un costante aumento dell’interesse intrinseco verso lo
scrittore. Dal 1971 ad oggi!, in poco pilt di tre anni, sono usciti quasi una
ventina di nuovi titoli di e su Fitzgerald. Si corre il rischio della saturazio-
ne e in certi casi ci si avvicina al pericolo della speculazione editoriale: fatte
queste debite avvertenze, non c’¢ dubbio perd che il fervore di iniziative e
di studi ha grandemente contribuito a farci meglio conoscere lo scrittore e
il suo valore. Se ¢’¢ un’osservazione generale da fare sull’apporto complessi-
vo di tutti questi volumi, & che, per consenso quasi unanime e sempre pil
diffuso, la sua statura di classico (non poi tanto minore) del Novecento vie-
ne decisamente confermata e ribadita.

La compilazione di Matthew J. Bruccoli e Jackson R.Bryer, F. Scots Fitz-
gerald in His Own Time: A Miscellany (The Kent State University Press,
1971, pp. 481; rist. in paperback, New York, The Popular Press, 1974, pp.
481), che raccoglie ogni scritto giovanile, ogni contributo sparso ed ogni
pur minima affermazione pubblicata dello scrittore, parte in fondo da quel
presupposto e contribuisce notevolmente alla superstizione moderna che
vuole si conservi ogni foglietto, frammento e riga dello scrittore arrivato.
La raccolta & messa assieme, curata ed annotata con grande perizia, compe-
tenza e completezza; rimane semmai il sospetto che la completezza sia per-
sino eccessiva, anche se il valore documentario del libro & indiscutibile. Vi
sono pubblicate (nella prima parte) tutte le poesie giovanili di Fitzgerald, le
liriche e i libretti da lui scritti per i musicals universitari, gli articoletti umo-
ristici con cui aveva contribuito alle riviste universitarie, le recensioni scrit-
te da giovane. Le prime cose non aggiungono gran che a quanto si sapeva
di lui; piti utili e interessanti, sia in sé che per la luce che gettano sulla sua
formazione letteraria, sono invece le recensioni: in particolare quelle su
H. L. Mencken e su Three Soldiers di Dos Passos (1921), quella su Wood-
ward Boyd (1922, coi suoi riflessi personali: «The book is formless. In first

1. I! richiamo ¢ alla mia precedente rassegna «Fitzgeraldianax», in Annali di Ca’ Foscari,
vol. x, fasc. 1-2, 1971, pp. 313-318.
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novels this is permissible, perhaps even to be encouraged, as the lack of a
pattern gives the young novelist more of a chance to assert his or her in-
dividuality, which is the principal thing», p. 137) e quella su Sherwood An-
derson (1923), o infine quella gia nota del 1926, «How to Waste Material.
A Note on My Generation», in cui Fitzgerald appare fra i primi ad apprez-
zare e divulgare scrittori poi divenuti «classici» come lo E.E. Cummings di
The Enormous Room o Vallora sconosciuto Hemingway di In Our Time. Da
queste recensioni traspare non solo il gusto sicuro, ma la notevole informa-
zione letteraria di Fitzgerald, testimoniata anche dalle interviste, dalle au-
tointerviste e dagli scritti autobiografici qui riprodotti, che ce lo mostrano
ad esempio pienamente consapevole di Conrad, Wells e James e delle loro
implicazioni tecniche?, di Spengler e delle tensioni sociali e culturali che
sottilmente minavano la sua epoca, di cui fu rappresentante tanto quanto
critico spietato.

Non altrettanto utile e interessante appare la ristampa di alcune sue bre-
vi introduzioni, delle sue lettere ai giornali e persino dei suoi soffietti edito-
riali: che si potranno magari vedere come anticipazione di codesto nuovo
«genere» letterario (su cui in Italia ha teorizzato fra il serio e il faceto Al-
berto Arbasino) ma non contribuiscono poi molto al nostro apprezzamento
dello scrittore. La seconda parte del volume raccoglie invece una serie in-
teressante di recensioni e articoli usciti su Fitzgerald durante la sua vita,
che servono a chiarire alcuni aspetti della sua «{ortunax»: i critici contem-
poraneci, anche di grido (tranne qualche eccezione) sembrano aver dopotut-
to preferito This Side of Paradise a The Great Gatsby e non aver poi trop-
po trascurato Tender is the Night. Sconcertante & piuttosto I'ignoranza di-
mostrata da certi necrologi che concludono il volume, mentre non troppo
elevata appare la qualita delle parodie di cui lo scrittore fu vittima nel suo
tempo.

Un discorso pitt lungo, che esula perd dai limiti di questa rassegna, meri-
terebbero i due epistolari usciti recentemente: Dear Scott/Dear Max. The
Fitzgerald-Perkins Correspondence, ed. by John Kuehl and Jackson R.
Bryer (New York, Scribner’s, 1971, pp. 282) e As Ever, Scott Fitz—. Let-

2. Cfr. Pintervista del 1924, p. 268: «'My third novel’, he says, is just finished and quite
different from the other two in that it is an attempt at form and refrains carefully from
trying to ‘hit anvthing off’. Five years ago the new American novels needed comment
by the author because they were facing a public that had had very little but trash for
a hundred years — that is to say, the exceptions were few and far between and most
of them were commercial failures. But now that there is an intelligent body of opinion
guided by such men as Mencken, Edmund Wilson and Van Wyck Brooks, comment
should be unnecessary; and the writer, if he has any aspirations toward art, should try
to convey the feel of his scenes, places and people directly ~ as Conrad does, as a few
Americans (notably Willa Cather) are already trying to do’». Cfr. anche p. 244 (Men-
cken e H.G. Wells), p. 250, p. 264, p. 270 (riferimenti a Conrad, Joyce, la Stein), p.
272 (Dreiser), pp. 275-6 (su Spengler), ecc.
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ters Between F. Scott Fitzgerald and His Literary Agent, Harold Ober.
1919-1940, ed. by Matthew J.Bruccoli (Philadelphia, Lippincott, 1972, pp.
441). Entrambi illuminano, sia dal punto di vista umano che da quello pro-
fessionale, due relazioni fondamentali di Fitzgerald — la prima col suo lun-
gimirante editor presso la casa editrice Scribnets, la seconda con I'agente
letterario; due relazioni durate tutta una vita con due uomini il cui affetto,
la cui tolleranza umana e il cui genuino interesse costituirono per Fitzgerald,
specie negli anni bui del crollo psicologico e dell’insuccesso, sostegno e ba-
luardo, difesa e incoraggiamento.

Parecchie delle lettere scambiate con Perkins (che scopri e segui Fitzger-
ald fin dal 1920) erano gid apparse altrove®. Presentate assieme, esse non
solo tracciano D'itinerario di un vero e proprio sodalizio letterario ma per-
mettono di seguire la lenta maturazione umana e letteraria di Fitzgerald, il
quale chiarisce di volta a volta a Perkins il perché di certe sue scelte lette-
rarie*, mentre d’altro canto 1’editor interviene direttamente a far si che
Fitzgerald modifichi e renda il pill possibile compatta la struttura di Gatsby
(«it was you who fixed up the structure, not me», gli scrivera 1’autore, p.
118) e lo sostiene con ogni mezzo, psicologico e finanziario, perché conduca
a termine Tender is the Night. Negli ultimi anni della sua vita, Fitzgerald
finira per sospettare un disinteresse nei suoi riguardi anche in Perkins, ac-
cusandolo di non voler favorire 'uscita di un volume omnibus che lo ripor-
tasse all’attenzione del pubblico. Ma sono proprio queste loro lettere a mo-
strare 'inconsistenza di tale sospetto e a confermare invece la lealtd e la
comprensione intellettuale che caratterizzd il rapporto dell’edizor (un editor,
va ricordato, quasi leggendario per la dedizione e la capacita nel suo ruolo)
con il suo autore.

L’epistolario con Ober (pitt corposo e pubblicato in trascrizione diploma-
tica, che conserva le sottolineature, le idiosincrasie e i veri proprio errori

3. The Letters of F.Scott Fitzgerald, ed. by Andrew Turnbull, New York, Scribner’s,
1963, pp. 615; Editor to Author. The Letters of Maxwell E. Perkins, selected and ed.
by John Hall Wheelock, New York, Scribnet’s, 1950, pp. 315.

4. Cfr. pp. 27-8 per This Side of Paradise; p. 47 («My one hope is to be endorsed by
the intellectually élite & thus be forced on to people as Conrad has»); pp. 61, 70, 90,
93-94 per Gatsby, fra Daltro nel suo rapporto con Dreiser; pp. 111 e 151 per Conrad
(di cui conosceva il saggio su James; «Conrad has been, after all, the healthy influence
on the technique of the novel»); p. 126 per la sua conoscenza di Ford Madox Ford; p.
194 per la difficolta delle sue conquiste letterarie; p.203 per il suo ideale letterario:
«the attempt [...] to recapture the exact feel of 2 moment in time and space exempli-
fied by people rather than by things — that is, an attempt at what Wordsworth was
trying to do rather than what Keats did with such magnificent ease, an attempt at a
mature memory of a deep experience» (mio corsivo); p. 263 per Spengler («I read him
the same summer I was writing ‘The Great Gatsby’ and I don’t think T ever quite
recovered from him. He and Marx are the only modern philosophers that still manage
to make sense in this horrible mess», 6 giugno 1940). ~ L’epistolario si sofferma anche
sul concepimento e la stesura del romanzo abortito su Philippe.
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di ortografia degli originali) & altrettanto importante per chiarire la vicenda
umana e lo sviluppo letterario dello scrittore, Il rapporto, com’® noto, sfo-
cid nel 1939 in una rottura — chiaramente provocata e quasi voluta da
Fitzgerald, come incomposta reazione al primo rifiuto di anticipargli nuovi
fondi da parte di Ober. Ober subi il colpo con ammirevole compostezza e
dignitd, e queste lettere testimoniano non solo della correttezza del suo
comportamento, ma della generositi umana e finanziaria con cui Ober so-
stenne per anni lo scrittore, anticipandogli costantemente, anche nei mo-
menti per lui pitt difficili della Depressione, somme da capogiro. L’incompo-
sta reazione di Fitzgerald si legge oggi come chiara indicazione del terribile
stato psicologico dei suoi ultimi anni; svincolata da questa incresciosa con-
clusione, la serie di lettere ¢ telegrammi® fra i due si pone, da un lato, come
illustrazione del ruolo e dell’operato dell’agente letterario esemplare, e dal-
I’altro come sottolineatura costante dell’affannosa, disperata corsa dello scrit-
tore per fare quadrare i bilanci. Fin dall’inizio Fitzgerald s’era posto nella
condizione di dover scrivere per saldare i debiti, e in ogni momento della
sua carriera il pot-boiler reclama la precedenza sull’impegno artistico.

C’¢ un che di ossessivo e di tragico in questa sua corsa contro il tempo
e le scadenze finanziarie — una corsa che & come il filo rosso di questo epi-
stolario, punteggiato ad ogni pagina da conti e rendiconti, richieste di de-
naro, telegrammi di ricevuta o di disperazione, frenetici appelli e ventilati
propositi di maggiore oculatezza subito smentiti dai fatti. Esso offre ma-
teriale di prima mano per lo studio della professione dell’uomo di lettere
fra le due guerre, con i compensi gonfiati degli Anni Venti e il crollo degli
Anni Trenta, il filo del rasoio su cui cammina nei suoi rapporti con le ri-
viste (le porte si chiudono al secondo «fallimento», ciod dopo il secondo
rifiuto, p.264), e cosi via. Permette inoltre una migliore cronologia delle
opere fitzgeraldiane — talvolta completate e consegnate all’agente molto pri-
ma della Joro comparsa in volume o rivista (cio vale soprattutto per i rac-
conti di Basil e Josephine, scritti nel 1928-30, o per certi bozzetti ritenuti
pit tardi) — e offre spesso conferma del carattere autobiografico di certi suoi
scritti (come ad esempio «Babylon Revisited», cfr. p.175, o il racconto
«Financing Finnegan», p.403). Affascinanti sono poi certe dolorose auto-
difese di Fitzgerald negli anni oscuri del crack-up (pp. 209-10, sugli «orrori»
del 1934, 0 p.233 sulla sua poverta in quel periodo), nonché certi apercus
sui suoi rapporti con Zelda, e le prove che gli spunti per i racconti gli veni-
vano talora offerti dall’ufficio di Ober.

Qui & documentata la sua attivita professionale che, com’® noto, lo met-
teva in posizione critica nei riguardi delle pretese letterarie della moglie

5. Anche quand’era nei debiti fino al collo, Fitzgerald preferiva il telegramma alla let-
tera, anche per le cose di minor conto; Ober doveva sempre pil spesso fargli paziente-
mente la predica sugli sprechi inutili — un tocco di umanita nel dilagare delle preoccu-
pazioni economiche.
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Zelda. Con Zelda, Fitzgerald aveva perd collaborato in certi articoli e rac-
conti, apparsi sotto il suo nome per lucrare pitt alti compensi, ma in realta
scritti a due mani o addirittura quasi totalmente dalla moglie. Queste «col-
laborazioni» vedono ora la luce nel volume Bits of Paradise. 21 Uncollected
Stories by F. Scott and Zelda Fitzgerald. Selected by Scottie Fitzgerald Smith
and Matthew J.Bruccoli (London, The Bodley Head, 1973, pp. 386), che
comprende un articolo scritto a due mani, tutte le storie pubblicate di Zelda
(nove) e undici racconti del marito precedentemente sparsi in riviste. L’in-
teresse & pil che altro documentario — sia ai fini di una pitt precisa valuta-
zione del ruolo e delle capacita letterarie di Zelda, sia per quanto riguarda
la fedelta di Fitzgerald ad una determinata tematica e le significative anti-
cipazioni dei suoi romanzi che si ritrovano nei racconti (come ad esempio
«Love in the Night», 1925, «Jacob’s Ladder», 1927 e «The Swimmerss,
1929, nei riguardi di Tender is the Night).

Il volume interessa soprattutto lo specialista, il «patito» di Fitzgerald o
chi prediliga le curiosita letterarie. Pil utile risulta il volume che raccoglie
i quattordici racconti incentrati sulle figure dei due adolescenti Basil e Jo-
sephine, The Basil and Josephine Stories, ed. by John Kuehl e Jackson R.
Bryer (New York, Scribners, 1973, pp. 287: il numero dei racconti di Fitz-
gerald raccolti in volume & ora di 107 su un totale di circa 160 pubblicati
in volume e/o riviste). In varie occasioni, anche con lincoraggiamento di
Maxwell Perkins, Fitzgerald aveva pensato di raccogliere in volume unita-
rio 1 suddetti racconti, decidendo poi di pubblicarne solo otto in Taps at
Reveille (1935), considerandoli inferiori alle previsioni, un po’ troppo im-
maturi e tali da richiedere troppe revisioni. Da altri suoi appunti inediti &
evidente perd che la concezione delle due serie di racconti scaturiva da una
visione unitaria, e la loro pubblicazione in volume vuol far giustizia di
questa sua volonta. La documentata introduzione dei due curatori delinea
con sobrieta le ragioni della loro intrapresa e gli intrecci tematici che lega-
no i vari racconti o «episodi» fra loro, e con altri racconti. La lettura, per
il conoscitore di Fitzgerald, non risetva poi sorprese — la freschezza di que-
sti scritti & strettamente parallela alla loto semplicita e, in sostanza, super-
ficialitd; la nostalgia del passato e dell’infanzia che vi & espressa & un po’
il modo per esorcizzare o tenere a bada il presente, e cioé gli anni della ma-
lattia di Zelda e della faticosa composizione di Tender is the Nigh:.

I modi e i tempi della composizione di questi racconti ricevono luce dal-
la costosa pubblicazione in facsimile di quell’incredibile «libro mastro» che
Fitzgerald tenne quasi ininterrottamente per tutta la vita: F.Scott’s Fitz-
gerald’s Ledger, A Facsimile. Introduction by Matthew J. Bruccoli (Wash-
ington, D.C., NCR/Microcard Editions, 1972, pp.189, numerate come
nell’originale). Anno dopo anno, lo scapestrato e apparentemente scriteria-
to Fitzgerald aveva tenuto con scrupolo da ragioniere questo minuzioso re-
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gistro diviso in cinque sezioni. Nella prima (pp.2-17) aveva tabulato, su
due pagine divise verticalmente in quindici colonne un «Record of Pub-
lished Fiction — Novels, Plays, Stories» (1919-1938), in cui di ogni suo
racconto, romanzo o dramma annotava la data di composizione, la rivista e
la data di pubblicazione (americana e inglese), la pubblicazione in volume
(americana e inglese), le riduzioni per il teatro o lo schermo (con relativa
fonte), le osservazioni relative ¢ la disposition, ossia la fine ultima. Nella se-
conda sezione (pp. 51-77) registstava anno per anno il «Money Earned by
Writing Since Leaving the Army» (1919-1937); nella terza una «Published
Miscelani [sic] (including movies) for which I was Paid» (1919-1936, pp.
103-5), nella quarta i «Guadagni di Zelda» (1922-1934, p. 143); nella quin-
ta stilava infine una «Outline Chart of My Life» (1896-1935, pp. 151-89).

Codesto libro mastro & di deliziosa consultazione e grande importanza
per lo studioso di Fitzgerald. La biografia se la delineava egli stesso in ter-
za persona, evidentemente per i posteri, registrando anno per anno, e poi
mese per mese di ogni anno, le esperienze cruciali e i momenti decisivi del-
la sua vita, con tanto di giudizio sintetico sul significato di ciascun anno.
Traspare da qui sia il fascino esercitato su di lui dalla giovinezza che il sen-
so incombente del disastro che lo perseguita per tutta la vita e diventa uno
dei motivi pi caratteristici della sua narrativa; sia ossessione del succes-
so e della ricchezza che il suo senso acuto del luogo e del tempo, dei legami
fra la sua vicenda personale e il periodo storico. «The Crash! Zelda & Amer-
ical», annota egli stesso, o ancora: «Zelda breaks. The novel finished. Hard
times begin for me slow but sure. Ill health throughout» (per il 1934).

£ un documento umano e letterario che scopre le carte pitt intime dello
scrittore. Altrettanto istruttivi sono i resoconti dei suoi guadagni: in ascesa
dal 1920 al 1923, in declino finché compone ed esce Gatsby (1925), in asce-
sa, incredibilmente, fra il 1929 e il 1931 (da 32 a 37 mila dollari di reddito
annuale); poi il crollo a 15 mila nel 1932 e a 1o mila nel 1936, quando il
ledger termina®. La tavola della «Published Fiction» & poi una miniera di
informazioni per il critico — non solo ai fini di un’accurata cronologia e bi-
bliografia, ma perché ci fa entrare direttamente nel laboratorio dello scrit-
tore, che elenca trenta racconti come stripped (ciod smantellati per usarne
frasi o personaggi nei romanzi), e di altri sei ci annuncia la volonta di can-
cellarli («scrap»), apparendo in ogni caso come convinto e consapevole
professionista della penna. C’¢ persino il sospetto che la tenuta di questo
«libro mastro» si basasse su delle brutte copie.

6. Risulta fra laltro evidente da qui come ben poco gli fruttassero globalmente i ro-
manzi. Fitzgerald visse dei proventi dei racconti, delle riduzioni cinematografiche e della
sua attivith come sceneggiatore cinematografico a Hollywood in varie occasioni, com-
presi gli ultimi anni della sua vita. (N.B. Le pagine che non figurano nel nostro som-
mario non compaiono nella riproduzione in facsimile del Ledger, essendo andate per

dute).
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Di analoga importanza risulta la pubblicazione in facsimile del mano-
scritto del Great Gatsby: The Great Gatsby. A Facsimile of the Manuscript,
ed. with an introduction by Matthew J.Bruccoli (Washington, D.C., Mi-
crocard Editions Books, 1973, pp.xxxv-338), che include anche pagine o
frammenti rifiutati dall’autore, nonché le stesure olografe o dattiloscritte
delle modifiche e delle aggiunte intervenute fra il manoscritto e il volume a
stampa del 1925. I’introduzione stabilisce la cronologia della concezione e
composizione del romanzo, chiarendo come racconti tematicamente paralle-
li quali «Winter Dreams» e «The Sensible Thing» si inseriscano anche cro-
nologicamente fra la concezione e la stesura del romanzo. Concepito nel
giugno 1922, questo era stato cominciato nell’aprile e finito nel settembre
del 1924, riveduto nell’ottobre e inviato a Perkins nel novembre dello stes-
so anno; era poi stato drasticamente rivisto nelle prime bozze (gennaio-feb-
braio 1925, a Roma), in base anche alle indicazioni di Maxwell Perkins che,
come si accennava, contribuiva a determinare la bilanciata struttura del li-
bro e il senso di mistero e incertezza che aleggia su Gatsby.

Per accennare alle modifiche e agli interventi di maggior spicco, si no-
terd come la celebre «luce verde» sul molo di Daisy, la figura di Dan Cody
e il riferimento a El Gtreco non figurassero nel Ms. originario, dal quale
venivano espunti particolari riguardanti una forse eccessiva disponibilita di
Nick a favorire gli incontri fra Daisy e Gatsby e l’esplicita ammissione che
Daisy era al volante dell’auto che travolge Myrtle (la verita, nel romanzo,
& soltanto intuita da Nick). Nelle prime bozze, i capitoli centrali (6-7-8) ve-
nivano quasi riscritti: le informazioni sul passato di Gatsby (raccolte nel
Ms. nel cap. 8) venivano spezzettate e disseminate nel corso di questi e dei
precedenti capitoli, mentre veniva resa pilt drammatica e convincente la sce-
na decisiva dello scontro fra Tom e Gatsby a New York (cap. 9)”. Spezzet-
tando e rendendo indirette le informazioni sul passato di Gatsby, Fitzgerald
riusciva anche, su quelle prime bozze (le seconde le avrebbe riviste solo Per-
kins), a mettere a fuoco il suo comportamento nel presente — sia nei riguar-
di di Nick (cap. 4, la loro convetsazione in auto; cap. 5, I'offerta di un la-
voro confidenziale), sia nei riguardi di Daisy (I’ostinazione a credere di po-
ter ripetere il passato, cap. 8) e dei propri «associati» (cap.9). Se i suggeri-
menti di Perkins lo mettevano in condizione di «sistemare la strutturay, di
assolutamente suo Fitzgerald aggiungeva I'atmosfera, i tocchi d’ambiente e
la tensione narrativa di un romanzo fra i piu significativi del Novecento.
Averne a disposizione il manoscritto & condizione privilegiata per uno stu-
dio approfondito, non mera concessione sentimentale.

7. A p.xxxur dell’Introduzione Matthew J.Bruccoli offre un ottimo diagramma delle
modifiche a cui si accenna qui. Si noterd ancora di sfuggita come in origine Fitzgerald
indicasse la fonte della ricchezza di Gatsby nel racket delle estotsioni, «squeezing mon-
ey out of taxi-drivers and drunks and poor bums» (cap.7 del Ms.), mentre in seguito
la collega al contrabbando di liquori e alle «stolen securities» — due attivitd gid molto
meno «disdicevoli» delle precedenti negli Anni Venti.
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Sull’onda della sua infaticabile attivita di critico e bibliografo fitzgeraldia-
no, Matthew Bruccoli ha apprestato anche un completo apparato testuale
per un’edizione del Great Gatsby: Apparatus for F. Scott Fitzgerald’s The
Great Gatsby (Columbia, South Carolina University Press, 1974, pp. 140) -
apparato che permette a ciascun lettore di costruirsi o ipotizzare privata-
mente quell’edizione critica del romanzo che non pud essere pubblicata per
le limitazioni del copyright®. L’introduzione storica sulla composizione del
libro deriva ampiamente (per esplicita ammissione: e non potrebbe essere
altrimenti) dall’introduzione di Bruccoli al Facsimile del manoscritto, su cui
si & gia riferito. Seguono sezioni di note testuali, emendamenti proposti o
rifiutati, annotazioni sulla copia d’autore del romanzo, collazioni varie (fra
bozze e prima edizione; collazione storica; con ledizione della Scribner
Library). Molto utili si rivelano la sezione sul «pedigree» delle edizioni, e
quella di vere e proprie note esplicative (che chiariscono i vari riferimenti
geografici, storico-sociali, ecc., del testo), nonché le cartine che ricostruisco-
no la possibile geografia della vicenda.

L’idea del «do-it-yourself-kit», diciamolo pure, lascia perd piuttosto per-
plessi; cosi come pud rendere perplessi la recentissima pubblicazione di una
«concordanzay del romanzo: A Concordance to F.S. Fitzgerald’s The Great
Gatsby, compiled by Andrew T.Crosland, with an Introd. by Matthew J.
Bruccoli (Detroit, Gale Research Co., 1975, pp-425: «A Bruccoli Clark
Book»), condotta con tutti i crismi apparenti della scientificitd fornita dal
computer ('IBM 360/65; stampa del’IBM 1403). In realta, non rivela nul-
la di quanto gid non si sapesse sul romanzo, e sembra anzi ridutlo a mero
oggetto di annotazione notarile. Sprigiona un senso di gelo. Si rischia
inoltre di iniziare il processo di mummificazione del classico; e nonostan-
te la mia ammirazione per il libro, il timore & che a trattarlo troppo come
un classico si finisca per ingenerare pitt fastidio che consensi.

Non ¢’& dubbio invece che la bibliografia fitzgeraldiana curata sempre da
Matthew J.Bruccoli, F. Scozt Fitzgerald: A Descriptive Bibliography (Uni-
versity of Pittsburgh Press, 1972, pp. 369), sia da salutare come legittimo
contributo e imprescindibile presupposto di una valutazione storico-critica
dello scrittore. Mette per la prima volta le cose in chiaro; stabilisce ordine
e cronologia; da il senso dello sviluppo e del momento storico; ci fa tocca-
re con mano Pevoluzione della narrativa fitzgeraldiana. Vi sono elencate so-
lo le opere di Fitzgerald (escludendo le opere su di lui, tranne nel caso che
contengano suoi materiali fino allora inediti), eppure il numero di titoli e di
pagine & gia imponente.

8. E il primo volume di una nuova collana, diretta dallo stesso Bruccoli (Scape, South
Carolina Apparatus for Definitive Editions), che intende fornire «all the bibliographical-
textual material for a definitive edition, keyed to an existing text», quando non sia pos-
sibile pubblicare tale edizione. I singoli titoli verranno approvati dal Centet for Editions
of American Authors (CEAA).
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La prima sezione comprende le sue pubblicazioni in volume e in pamphlet,
e va da A1 a Asg4, includendo le pubblicazioni occasionali, postume o di
keepsakes. Particolarmente azzeccata sembra la scelta di riprodurre fronte-
spizio, copertina e dust-jackets dei volumi di romanzi e racconti: in queste
illustrazioni si coglie concretamente il senso culturale e soprattutto stori-
co delle opere, di cui in certi casi si ristampano anche passi o punti di pat-
ticolare importanza bibliografica (come ad esempio la conclusione di The
Beautiful and Damned pubblicata in rivista, diversa da quella del volume;
cfr. p. 37). La seconda sezione elenca 81 contributi a libri e pamphlets, men-
tre nella terza figurano 326 contributi a riviste e giornali. Trentatré sono le
interviste (quinta sezione) e cinque i soffietti editoriali; trentuno le pubbli-
cazioni di Zelda. Fra le dieci appendici, si segnalano quelle sulle sceneggia-
ture (otto) e gli «assignments» cinematografici (diciannove), sui film (dieci)
desunti dalle sue opere, e infine sui contratti (altra testimonianza interes-
sante sull’aspetto professionistico dello scrittore). Ma qui non si vuol dare
I'impressione che siano il numero o la statistica ad avere la meglio; 'utilita
precipua della bibliografia sta nel fatto che vi si pud contemplare nella sua
totalitd, e nella sua evoluzione, la produzione fitzgeraldiana.

Qui siamo sul versante accademico. In una zona non ben definibile, che
sta fra I'interesse erudito, il revival biografico-sentimentale e la strenna na-
talizia che pud suscitare il sospetto della speculazione editoriale, si situa il
volume edito da Matthew J.Bruccoli, Scottie Fitzgerald Smith e Joan P.
Kerr, The Romantic Egoists. A Pictorial Autobiography from the Scrap-
books and Albums of Scott and Zelda Fitzgerald (New York, Scribner’s,
1974, pp. 246, sfarzosamente illustrato). E un libro magnificamente pro-
dotto, dove i motivi di soddisfazione eguagliano quelli di perplessita. E an-
nunciato come una autobiografia, ed in parte lo &, perché si basa sulle testi-
monianze dirette, i taccuini e gli album di fotografie e di ricordi che entram-
bi i personaggi tenevano con cura maniacale e I’evidente convinzione che
sarebbero passati ai posteri; ma ritorniamo evidentemente alla biografia di
due personaggi, con gli equivoci che ¢id pud comportare.

Nella breve introduzione, la figlia Scottie Fitzgerald Smith ha ragione di
sostenere che si tratta di un tributc da tempo dovuto ai genitori e di un
tentativo di vederli coi loro stessi occhi, di far raccontare finalmente a loro
la loro storia, senza omettere nulla di cid che potesse apparire anche poco
lusinghiero, e senza includere nulla nel testo o nelle illustrazioni che non
fosse autobiografico. E rallegra sentire che per quanto la riguarda dovreb-
be trattarsi dell’'ultima di una serie di recenti riesumazioni. In effetti, ormai
¢ disponibile tutto. Ma & proprio la sfarzositd del libro, e la sua concomi-
tanza con anno del film su Gatsby a far sospettare che possa contribuire a
riesumare o a rimettere in circolazione (fin dal titolo) la leggenda dei gio-
vani bellissimi e scapestrati, vittime di un crudele ma romantico destino,
ecc. ecc.: una leggenda che si credeva ormai sepolta. Cid che si guadagna
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in informazione si rischia di perdere qui in confusione di intenti. Occorre
riprendere ancora una volta I'opera faticosa di sceverare cid che appartiene
alla leggenda e all’epoca, alla ricerca nostalgica e magari al culto del passa-
to, da cid che pertiene allo scrittore.

La documentazione biografica & qui completa, e le fotografie sono magni-
fiche e sorprendenti. Quale evidenza maggiore dell’incapacita congenita di
Fitzgerald a sillabare che trovarsi di fronte i suoi Brittish Critisism e Rivier-
ra [sic]? o quale miglior conferma del lato commerciale a cui dovette o
volle piegare il suo talento delle illustrazioni ingiallite delle riviste di suc-
cesso per cui scriveva, e della compagnia che vi trovava? o ancora, come
poter ancora dubitare del loro senso del luogo e del tempo, della acutissi-
ma penetrazione di Fitzgerald, che gli faceva cogliere le rivoluzioni di una
epoca nelle infinitesimali modifiche di enfasi o di comportamento sociale,
nei cambiamenti delle frasi fatte e delle esclamazioni, delle fogge dei vesti-
ti o dei cappelli?

11 volume ha altri momenti e pagine di grande interesse: un inedito del
1924 («The Pampered Men», sui registi cinematografici, ricco di puntuali
osservazioni); la riprova della mal ripagata generosita di Fitzgerald verso i
colleghi scrittori; la conferma della sua consapevolezza storica del Nove-
cento; la dimostrazione del favore con cui Tender is the Night veniva ac-
colto nel 1934 dagli scrittori contemporanei; I'eleganza con cui nel 194r il
«New Yorker» rimetteva a posto i frettolosi e poco informati estensori dei
necrologi. Al suo centro, fisico e metaforico, & la migliore sorpresa: la ri-
produzione a colori dei dipinti di Zelda — allucinati e stravolti, straniti e
straniati, specchio di un animo e di una personalitd malata, facile terreno
di caccia per lo psicanalista®, e tuttavia toccante grido e testimonianza di
umanita. Va anche detto che il libro parla esplicitamente della malattia di
Zelda, riconosce finalmente I'esistenza dell’abortito romanzo di Fitzgerald,
In the Darkest Hour, ed & equanime sui suoi ultimi anni ad Hollywood. Si
chiude, con perfetta linearita, sulla nota terribile della morte di Zelda nel-
I’incendio della clinica in cui era ricoverata, a cui fa perd da contraltare lo
scritto conclusivo di Bruccoli — «Fitzgerald’s Posthumous Vindication» —
che & una sorta di peana sul rovesciamento della fortuna critica dello scrit-
tore e sulla sua attuale popolarita sia fra i lettori che fra i critici®.

Detto questo, sembra davvero che non resti pitt nulla da dire - & tutto li

1

9. Vi & ad esempio una «paper doll» di Fitzgerald con le ali, i guanti ed un’ombrella
nella mano destra, gonnellino rosa, camicia bianca, calze verdi e scarpe nere, col volto
e Pespressione alla Tom Mix. Angoscioso & lautoritratto di Zelda (circa 1932)-

10. Fitzgerald & attualmente tradotto in 35 lingue. Gatsby & tradotto in 33 lingue, €
l'edizione Bantam del romanzo & stata stampata in un milione e mezzo di copie (dal
1925 a oggi ne sono state stampate tre milioni e mezzo di copie). Dal 1950 ad oggi si
contano pitt di 40 volumi critici e biografici su Fitzgerald; piti di 1200 articoli {ra il
1965; non si contano pitl le tesi di laurea; i libri di e su Fitzgerald occupano ormai
dieci scaffali, qualcosa come 400 volumi.
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sotto 1 nostri occhi, si pud toccare con mano, vite vissute e dissipate, il
senso tangibile dell’epoca e dei suoi protagonisti. Ma rimane la sensazione
di disagio: non perché si siano scoperti segreti fin troppo ovvi o ben noti
scheletri nell’armadio, ma perché un’operazione del genere, esaurita I’eufo-
ria e la curiositd natalizia, rischia di naufragare con le altre strenne. Non
che tale eventuale naufragio possa ormai coinvolgere lo scrittore: ma il sal-
to indietro nel tempo avviene sul filo dell’equivoco, e comporta pericoli di
regressione anche critica.

Nel frattempo, perd, i critici per fortuna tengono bene. Negli ultimi tre-
quattr’anni almeno un paio di contributi sembrano di primissimo ordine.

Sul versante della ricerca prevalentemente biografica (non perd fine a se
stessa, bensi volta al migliore intendimento dello scrittore) si segnala un
centributo originale sia nella forma che nella sostanza di Tony Buttitta,
After the Good Gay Times. Ashville—Summer of ’35. A Season with F.
Scott Fitzgerald (New York, The Viking Press, 1974, pp. 173). Parte del
materiale qui raccolto e unificato era apparso precedentemente in giornali
e riviste, a partire da un’intervista con lo scrittore del 1935 . Concentran-
do la sua narrazione sul periodo di meno d’un anno durante il quale era sta-
to in dimestichezza e diretto contatto con lo scrittore, Buttitta fa magistral-
mente rivivere il Fitzgerald di quell’anno cruciale, il 1935, in cui toccava il
fondo dell’insuccesso e della solitudine. Dal suo luogo di osservazione e di
incontro — la «Intimate Bookshop» di Ashville, nel basement dell’albergo in
cui alloggiava Fitzgerald — Buttitta rievoca con felicitd narrativa I'aspetto
fisico, le preoccupazioni e le ossessioni, le parole e i gesti dello scrittore in
declino o per lo meno al bivio. E lo fa con tale partecipazione e leggerez-
za, senza concessioni al colore o alla retorica, che tutt’a un tratto anche il
Fitzgerald degli anni bui, fra la delusione di Tender is the Night e 'ultimo
viaggio a Hollywood, acquista finalmente un volto ed una fisionomia.

Non solo: con garbo e discrezione, ma senza falsi pudori, grazie alla sua
posizione cruciale e alle confidenze ricevute, Buttitta getta un rivelatore fa-
scio di luce su un aspetto poco noto o comunque non molto esplorato di
Fitzgerald — la sua pruderie e assieme la sua irrequietezza sessuale, il suo
senso di inadeguatezza, fomentato forse dagli atteggiamenti della moglie, e
al tempo stesso la sua sorprendente «innocenza» sessuale, da cui solo le av-
venture di quell’estate 1935 e il susseguente soggiorno a Hollywood sem-
brano averlo guarito. Quella di Buttitta & una storia che a volte sfiora toni
e coloriture romanzesche, dato il carattere delle avventure qui per la prima
volta svelate e narrate dal di dentro®. Ma ogni studioso di Fitzgerald, io

11. Oltre ai vari articoli precedentemente apparsi in giornali e riviste, i primi due ca-
pitoli del libro erano apparsi nel 1972 nel Fitzgerald/Hemingway Annual. Gran parte
del presente libro & basato su ricordi personali e note prese a quel tempo (1935).

12. Ad un’intensa relazione con una giovane «Rosemary» (sposata), segul quella con una
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credo, deve essergli grato per aver fatto luce su questo periodo e su questo
aspetto in ogni senso cruciale della parabola umana ed artistica dello scrit-
tore (che infatti in The Last Tycoon si sbarazza di certi impacci sessuali
presenti invece in The Great Gatsby e Tender is the Night).

Fra biografico e critico & il nuovo bel volume di Arthur Mizener, F. Scott
Fitzgerald and His World (London, Thames and Hudson, 1972, pp. 128,
con 135 illustrazioni). Mizener condensa qui in maniera rapida e leggibile
i dati essenziali della biografia, intrecciandoli sagacemente ai momenti cru-
ciali dello sviluppo dello scrittore. Come negli altri volumi della stessa col-
lana, le illustrazioni accompagnano con una sorta di narrazione visiva il te-
sto, che pur concedendo molto all’aspetto umano della vicenda fitzgeraldia-
na ne rivendica la serietd ed il valore letterario per quanto riguarda non so-
lo The Great Gatsby, ma anche The Beantiful and Damned e in particolare
Tender is the Night e The Last Tycoon. 1 difetti strutturali di Tender, scri-
ve Mizener, sono «insignificant besides the book’s richness, its depth and
penetration of understanding, its verbal brilliance. In a much more organic
way than in Gatsby, he makes the fate of his chosen people an image of
the fate of Western society» (p.93); «The Last Tycoon is, in the richness
of its verbal structure, superior to anything Fitzgerald ever wrote» (p. 114).
E finito Patteggiamento quasi di scusa con cui il critico «serio» parlava di
Fitzgerald; le ultime pagine del libro di Mizener (pp. 109-115) sono di equi-
librata e franca valutazione dei suoi meriti e della sua importanza letteraria .

Posso accennare solo di sfuggita a due altre pur pregevoli pubblicazioni.
La raccolta di saggi curata da Kenneth Eble nella serie «Contemporary Stud-
ies in Literature», F.Scott Fitzgerald. A Collection of Criticism (New
York, McGraw-Hill, 1973, pp. 152), ha molti dei pregi e pochissimi dei di-
fetti di consimili pubblicazioni. Aggiornata nella scelta, si apre con una
reminiscenza biografica di Elizabeth Beckwith MacKie, e poi dedica gran
parte dei contributi allo studio delle singole opere, da quelle di apprendista-
to a The Last Tycoon, alternandoli ad alcuni saggi piti generali, come quel-
lo di Mizener su Fitzgerald e gli Anni Venti o quello di Midge Decter,
" «Fitzgerald at the End». Di particolare spicco, anche per quanto si diceva
sopra, & il saggio di Eble stesso «The Craft of Revision: The Great Gats-
by», che grazie al suo rigore e alla sua concisione conserva tutt’oggi intatta
la sua validita. Di difficile valutazione e collocazione & invece il volume di
Howard Greenfeld, F. Scott Fitzgerald (New York, Crown, 1974, pp. 136),

donna che pare abbia liberato Fitzgerald dalle inibizioni: si trattava in pratica di una
«call girl», conosciuta anche dallo Buttiita, al quale riferi molti particclari della sua
relazione; con sgomento di Fitzgerald, era anche di sangue misto. Dalle conversazioni
con Fitzgerald riferite da Buttitta risultano chiariti certi suoi principi letterari (lostili-
t agli scrittori realisti e «proletari» del periodo) e ribaditi certi suoi precorrimenti cri-
tici, nonché il suo professionalismo di scrittore.

13. Spiace perd notare nel testo pidt di qualche errore di data e discrepanze fra il testo
e le didascalie di alcune illustrazioni.
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piana e scorrevole narrazione della vita e dell’opera dello scrittore, che nel-
la sua semplicitd si sospetta scritta per un pubblico, diciamo, di studenti
medi. E se cosi fosse, sarebbe un nuovo segno della consacrazione di Fitz-
gerald a classico del Novecento.

A tale consacrazione contribuiscono decisamente i due contributi critici
a mio avviso di maggior spicco di questi ultimi anni. Il libro di John F.
Callahan The Illusions of @ Nation. Myth and History in the Novels of F.
Scott Fitzgerald (Urbana, University of Illinois Press, 1972, pp. 221) si rac-
comanda come il volume in cui Fitzgerald & maggiormente messo in rela-
zione con il contesto storico e le componenti mitico-culturali dell’America,
di cui offre disincantata testimonianza e una critica tanto lucida quanto ar-
tisticamente efficace. Fitzgerald & visto come espressione di un’esperienza
non tanto o non solo individuale, quanto storica e mitologica dell’Ametica:
egli coglie ed oggettivizza temi e problemi non personali, ma nazionali. Sia-
mo esattamente agli antipodi dell’interpretazione che vede in lui il fanciullo
viziato e scapestrato degli Anni Venti. La sua preveggenza e penetrazione &
finalmente rivendicata: «Fitzgerald has been on my mind as a novelist who
captured the complexity of the American idealist, the frailty of his histo-
rical and psychic awareness together with his ‘willingness of the heart’.
Fitzgerald’s men express within their lives that national failure of contact
between the individual and the institutional structutes of his culture» (p.
VII).

Callahan procede dall’analisi della «creazione di un mito americano» se-
condo cui «storia e mito funzionano assieme» come sogno e come incubo.
In tale prospettiva Gatsby «schizza ’evoluzione dell’America» da Eden a
«vallata di cenere» (p.12), e va riconosciuto il carattere relativo del punto
di vista di Nick, della morale che egli ricava dalla storia: «We [have] to
see his judgment and prediction as true, inevitable, or universal only given
the cultural context he and those in his fable have chosen for their world»
(p.57)". Quanto all’altro romanzo,

not only is Tender is the Night richer in focus, technique, texture and sym-
pathy than The Great Gatsby, but its roots go far deeper into American ex-
perience, not to mention the imperial system. The novel anatomizes the
disintegrations and metamorphoses of personality and consciousness in a
fragmenting Western world order from 1917 to 1930. Indeed, complexities
of consciousness, history, and form in Tender is the Night not only evoke,
but sometimes create American culture (p.63).

In tal senso, Callahan giustamente preferisce la versione riveduta, crono-

14. Cfr, anche: «Here [nel saggio «My Generation», pubbl. postumo nel 19681, and I
think in the pages of Gassby, Fitzgerald notes the cycle of American culture and the
symptoms of its disease. [...] In The Great Gatsby Fitzgerald would have us regard
Carraway’s absolute finalities and closed prophecies with Yeats’s ‘cold eye’» (p. 61).
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logica, del romanzo su basi forse per la prima volta convincenti: «Fitzgerald,
I think, changed structures because he perceived historical context rather
than impressionistic form as the novel’s unifying mode» (p.68); il «vero
inizio» per Dick Diver & il suo viaggio in Europa, la sua vicenda & il pro-
dotto e il riflesso di una vicenda storica. Callahan dedica cinque capitoli al-
Ielucidazione di questi principi e delle complessita storico-mitologiche del
romanzo che in tale lettura appare giustamente non gid, come si credeva,
una sorta di revival nostalgico di un mondo tramontato, ma la sofferta de-
nuncia di un male storico e metastorico inerente all’esperienza americana.
Qui, del resto, come in The Last Tycoon

Fitzgerald shows how idealism, when dependent upon a desire to be admir-
ed and accepted by those in power, is subverted and paralyzed by the ac-
tual conditions and values of America because these very values have been
cherished in secret by the idealists themselves. [...] The meaning of Fitz-
gerald’s novels is that the aesthetic impulse has got to be continuous and
not just a moment in opposition to the rest of life. There must be a com-
mitment to otherness and to that harmony dependent upon connecting
oneself to the world. [...] The essential, about himself, about his wife and
child, about his talent and his nation, commanded his loyalty. To the end
his compassionate imagination sought a dialectic which could integrate his-
tory and self — and change both — through the social form of the novel

(p-215).

La conclusione non potrebbe essere pitl esplicita e pitt decisa. Un analogo
atteggiamento percorre e condiziona ogni pagina dell’ottimo volumetto cri-
tico del francese Jean Bessiere Fitzgerald: la vocation de I'échec (Paris, La-
rousse, 1971, pp.255). Bessiére organizza il suo libro per rapidi capitoli,
entrando subito in argomento e sviluppandolo con uno stile tagliente. E
un sollievo, dopo le consuete indigestioni di gergo critico, leggere la sua pro-
sa scattante e nervosa, vigile e tesa; cosi com’® un sollievo notare la soste-
nutezza concettuale e intellettuale della sua argomentazione. E un esempio
dell’intelligenza critica francese applicata senza presunzione.

Le citazioni dovrebbero qui moltiplicarsi. Dalle prime che danno il tono:

Le romantisme de Fitgerald se résout dans Iespoir d’imposer sa volonté au
monde, de découvrir ou de créer une réalité qui puisse étre adéquate aux
attentes de lindividu (p.29); Victime de sa societé, il en apercoit les dé-
fauts, mais conserve 'image d’une Amérique ou le grandeur de Lincoln se-
rait compatible avec l'avidité matérielle (p.31)",

15. «L’art qui est d’abord une fuite ou le moyen de racheter un défaut personnel, re-
vient a la vie pour dessiner les limites de étre, et définir 'ambiguité du réel et du moi.
De méme que PEurope est le dernier refuge [...] de méme la vocation artistique [...]
nait d’une deception face au monde, et participe de ses anomalies. Le réve ne prévaut
contre rien: la création révéle la laideur et la maladie, qui marquent et la réalité socia-
le et la réalité privée. Par son oeuvre, Fitzgerald pénétre au coeur des ses illusion per-

sonelles et de celles de son époque. $’il est un romancier si bien accordé a son temps,
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a quelle puntuali su This Side of Paradise («un récit d’idées construit com-
me un roman d’aventures») il quale «confond le récit d’une recherche et
celui d’une éducation dont la progression et I’équilibre inversent les régles
du gente» (p. 65). Da quelle che fanno giustizia del patetismo di The Beau-
tiful and Damned.:

Le héros de Fitzgerald est souvent morbide: il choisit d’&tre vaincu, mais
réclame d’étre reconnu comme le jouet de l'injustice des événements et des
hommes. Souffrir est sa vocation et sa maniére de protester; par son hu-
miliation, il entende dénoncer les défauts de la societé. Ne se donnant ja-
mais les moyens de la victoire, il assimile I’autodestruction 4 un processus
de destruction qu’il subirait malgré lui (p. 82),

a quelle che definisco Gatsby:

L’argument de The Great Gatsby combine une histoire d’amour et d’ambi-
tion, une tragédie morale, une satire de moeurs et 'exposé d’un double fait
divers. [...] Tournée vers le futur, 'action est motivée par le seul passé; le
héros, Gatsby, est prisonnier du présent ot il est tué. Dans le temps d’une
été se concentrent les vérités de toute une vie; la densité et la tension du
texte résultent de la juxtaposition des définitions contraires du personnage
principal et du jeu des perspectives, créé par les rappels biographiques.
Sous le signe de Phistoire américaine et de Benjamin Franklin, la mort de
Jay Gatsby résout les oppositions qui organisent le récit et définissent le
réel: passé et futur, romanesque et societé, amour et argent {p. 1o1).

Anche per Bessiere, come per Callahan, Gatsby «met I’Amérique face 2
elle méme» (p. 113); e se la sua analisi di Tender is the Night & forse meno
brillante e pit convenzionale , anche per lui The Last Tycoon «achéve la
critique de la réalité américaine entreprise par Fitzgerald», lasciandoci la
sua agghiacciante lezione: «le créateur est devenu pouvoir d’ordre; le mon-
de — Hollywood — est comme une maison hantée ol il faut se résigner a
vivre. Naguére embelli par ’extravagance et la futilité de la richesse, le
réel present maintenant les signes de ’anormal et de la mort» (p. 163). Nel-

c’est qu’il a vu dans sa propre vie, comme dans celle de ses contemporaines, un men-
songe» (p. 40). Si veda del resto la suggestiva divisicne in capitoli adottata da Bessiere.

16. Cfr. anche: «Le drame nait, contre la volonté des personnages, de la duplicité crée
par le hazard au sein du réel. [...] Seul le narrateur est capable de parole, puis d’inter-
pretation, dans un univers truqué, ol le héros est victime de faux-semblants et de I'ab-
sence de réalité» (p. 122); «Parce qu’il est capable de rendre compte des aspects con-
traires de la vie, le narrateur échappe au dilemme dont meurt Gatsby, mais il affaiblit sa
volonté» (p. 125).

17. «En lui [Dick Diver], espoir de tout un continent est détruit. [...] Son charme est
sa force et sa malheur; sa victoire consomme sa défaite. Le récit de la tendresse est aus-
si celui de la violence» (p. 136); «Tender is the Night présente I'auto-destruction et la
destruction comme la seul créaticn qui soit permise & ’homme. Pour miex étre ruiné,
Dick fabrique de la beauté» (p. 161).
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le parti conclusive Bessiere si lascia forse prendere la mano dalla sua faci-
lita di parola e da un certo quale eccesso di speculazione filosofica, che of-
fusca (anche per le troppe ripetizioni ed insistenze) la chiarezza dei risul-
tati. Resta perd la ricchezza e la varieta degli spunti critici e delle osserva-
zioni di cui abbanda il libro e la convinzione, ormai acquisita, del carattere
storicamente e culturalmente motivato dell’ispirazione di Fitzgerald:

Les romans de Fitzgerald sont des contes moraux; la critique de la réalité
s’achéve en une lecon de pessimisme et d’humilité (p.233).

L’homme américain est perdu dans un continent trop grand; dans la splen-
deur de la ville, il a cru trouver la solution a ce délaissement, a cette stu-
peur, qui font de lui un déraciné; dans la liberté et la richesse, il a espéré
pouvoir dominer son isolement; dans le développement économique, il a
voulu trouver les signes de I’absolu; dans I'Histoire, il a lu la possibilité de
posseder le temps. Tous les personnages de Fitzgerald rusent avec la de-

stinée (p.234).

Tous les héros tentent d’arracher leur existence 2 sa précarité; l'oeuvre,
comme celles de T.S. Eliot et de Joyce, est marqués par la recherche d’'un
ordre qui, & défaut de sé confondre avec I'absolu, efface le chaos par la
répétition eternelle (p.248).

Se per giungere a questi risultati si & dovuti passare per un lungo cam-
mino fatto di fraintendimenti, esitazioni e travagli critici, ne valeva la pena.



GIUSEPPE TAVANI

Per una delimitazione
dello spazio letterario catalano

1. Per fare la storia letteraria di un gruppo nazionale cui corrispondano una
data struttura socioeconomica e sovrastrutture politiche e culturali autono-
me, sard per lo pil sufficiente analizzarne, in una corretta prospettiva so-
cioculturale, i prodotti letterari previamente selezionati in base al sistema
di funzioni che ne fissi 'appartenenza ad un «corpus» storicamente deter-
minabile. Una procedura, questa, che pud risultare valida — salvo il proble-
ma delle inevitabili interferenze — anche quando la forma espressiva adot-
tata coincida non con un idioma specifico € di per sé caratterizzante, ma con
una o piu lingue di cui fruiscano contemporaneamente altri gruppi nazio-
nali o altre comunita statali,

Se, al contrario, mancano le strutture di base che elevano il gruppo a co-
munitd autonoma e autogestita (dotata ciod di un minimo di potere deci-
sionale — per quanto circoscritto esso possa poi configurarsi nella pratica),
il compito pit urgente dello storico della letteratura consistera nel ricono-
scere e delimitare, con la necessaria chiatezza e precisione, ’ambito — non
previamente individuato dall’esistenza di quelle strutture — al quale atte-
nersi al finc di rendere coerentemente e concretamente storica e storicistica
la propria indagine sulle manifestazioni letterarie, sulla loro concatenazio-
ne sincronica e diacronica, sui loro riflessi e sulle loro motivazioni socio-
culturali. Questa esigenza metodologica risulta ineludibile quando si tratti-
no letterature di gruppi nazionali minoritari inglobati in stati plurinazio-
nali centralizzati, dove la politica maggioritaria abbia per obiettivo — tacito
o palese — lo strangolamento delle minoranze linguistiche e culturali, gia in
precedenza private di ogni autonomia economica e politica. Questo &, in
particolare, il caso della cultura letteraria catalana.

Una storia della letteratura catalana esige dunque, al pari di ogni altra
storia letteraria di «nazioni senza statoy, la preliminare e corretta identifica-
zione delle coordinate che ne determinano le specificita e I’autonomia espres-
siva: cid proprio in quanto lo spazio storico, geografico e linguistico in cui
essa & destinata a muoversi non &, o meglio non & piu, quello di un gruppo
economicamente, giuridicamente e politicamente organizzato secondo le esi-
genze e in conseguenza delle vicissitudini interne di una data comunita so-
ciale. Alla letteratura catalana manca, in altri termini, il sostegno di isti-
tuzioni idonee — sul piano economico, politico e giuridico — a dirimerne
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senza troppe ambiguitd e incertezze i confini, a fornirle gli strumenti e le
motivazioni per il suo sviluppo, a favorire e a giustificare il perpetuo ripro-
porsi e adeguarsi di quella trama fitta e complessa di rapporti linguistici, di
elaborazioni teoriche, di sovrastrutture ideologiche, di tensioni sociali, di
fondamenti economici da cui traggono in massima parte alimento — e in cui
di rimbalzo si riflettono — non solo la letteratura in senso lato, ma la stes-
sa ricerca letteraria individuale, il singolo irripetibile prodotto artistico.

Eppure, nonostante la gravita di tali limitazioni, la letteratura catalana
vive da oltre quattro secoli, tra alterne fortune, al di fuori e ai margini di
ogni organizzazione statale: vive, si direbbe, per forza propria, priva com’®
di basi giuridico-istituzionali, spogliata persino (soprattutto negli ultimi
duecentocinquant’anni, e con I’eccezione del breve periodo repubblicano) del
supporto di una propria ufficialita linguistica, sia pure soltanto a livello re-
gionale, e di propri organismi per la gestione di tutto il vasto settore delle
attivitd culturali; vive in una sua faticosa ma quotidianamente riconseguita
solidarietd, nonostante le sia disconosciuta e anzi vietata piena giurisdizio-
ne sull’intero territorio dal quale ha derivato e deriva la propria energia —
un territorio smembrato delle sue parti periferiche e sottoposto all’azione
centrifuga di forze i cui interessi antiunitari sono stati e continuano ad es-
sere artificiosamente sollecitati; ha vissuto anche alla macchia in vari mo-
menti della sua storia, passata e soprattutto recente, quando scrivere o an-
che solo parlare catalano era un delitto contro «la lengua del imperio» e di
conseguenza contro lo stato.

Una vitalitd cosi prorompente e irriducibile della sovrastruttura lettera-
ria non pud certo essere ammessa se non in rapporto con una struttura di
base altrettanto vigorosa, pur se esclusa dalla legalita politica: una struttu-
ra atta ad alimentare sovrastrutture proprie, distinte da quelle dello stato
ufficiale e anzi in aperta e spesso fortunata concorrenza con esse. E gli in-
dizi dell’esistenza di questa struttura di base sono in effetti facilmente rile-
vabili anche da un breve purché non superficiale contatto con il contesto
culturale catalano di oggi.

La manifestazione piti appariscente ne & la lingua, la quale non si pre-
senta affatto, come potrebbe supporsi (e si suppone tra noi anche a livelli
culturali di rilievo), nelle fattezze di un oggetto da museo, di fruizione ri-
stretta a pochi esperti e a qualche nostalgico rievocatore di glorie passate;
né in quelle di parlata rozza, atta a manifestare appena, e con qualche goffag-
gine, le necessita contingenti di una comunit ristretta e isolata e del suo di-
sadorno vivere quotidiano; e neppure come lingua in via di congelamento
o peggio di costante e inarrestabile depauperamento, al pari di altre par-
late di antica e memorabile tradizione letteraria, oggi ridotte al rango di
dialetti e coinvolte in un processo di progressiva estinzione — cui non pon-
gono rimedio i generosi e ripetuti sforzi attuati da alcune minoranze di in-
tellettuali protesi a farle rivivere. Il catalano di oggi ¢, al contrario, un si-
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stema linguistico in espansione, il mezzo comunicativo ed espressivo, unico
ed efficace a tutti i livelli, di un gruppo nel cui seno efficientismo e cautela,
consumismo e risparmio, modernita e tradizione entrano in costante e di-
namico equilibrio. Di questa vivacita della lingua, capace di rigenerarsi e
di adeguarsi alle nuove realta senza il sostegno della scuola né il supporto
dei mezzi di comunicazione di massa — radio, televisione, cinema, stampa
quotidiana sono dominio pressoché esclusivo del castigliano —, chiunque
abbia saputo «vedere» Barcellona o qualsiasi altra cittd catalana coglien-
done la realtd al di sotto della vernice turistica, avra potuto rendersi am-
plamente conto di persona.

Uno strumento linguistico cosi duttile, dinamico, aperto (ripetiamo, sen-
za il sostegno — altrove considerato essenziale — della scuola e dei mass-
media) alle esigenze della vita moderna, & gid di per sé sufficiente a testi-
moniare Pesistenza di una comunita consapevole della propria individualita
storica e culturale: ma di questa radicata coscienza di gruppo possono facil-
mente additarsi altre manifestazioni non meno probanti.

Gia Pierre Vilar! ha rilevato la singolare contraddizione tra la storia
ispanica e quella europea in genere: la Spagna, stato unitario dalla struttu-
ra antica e in apparenza solidamente centralizzata, sotto 'impulso dei «ri-
sorgimenti» nazionali del secolo scorso ha mostrato la stessa tendenza alla
disgregazione avveratasi in quegli incoerenti agglomerati di nazionalita di-
verse che erano Pimpero austroungarico e 'impero ottomano, e si & avviata
al ricupero delle strutture politiche medievali proprio mentre gli antichi re-
gni tedeschi e le repubbliche e i principati italiani finivano col fondersi in
stati unitari e centralizzati. In realta, il discorso & ancora pili complesso:
non solo la Spagna, infatti, ma tutti gli stati costituitisi imperialisticamente
in compagini violentatrici delle strutture autonomistiche regionali soprav-
vissute al medio evo, hanno cominciato nel secolo scorso a rivelare, dietro
I’apparente solidita monolitica, la debolezza intrinseca alla loro stessa natu-
ra e alle modalitd della loro formazione. Il primo stimolo & stato fornito
dall’esaltazione romantica del principio «nazionale», che ha travolto gli ag-
glomerati pitl eterogenei — quali appunto gli imperi austroungarico e otto-
mano — e ha scosso le compagini di formazione centralizzata meno recente,
risolvendo in una confederazione di repubbliche socialiste autonome lo sta-
to autocratico consolidato in Russia da Pietro il Grande e avviando le «na-
zioni» catalana e basca (in tono minore quella galega) a svincolarsi dallo
stato, altrettanto autocratico e accentratore, creato in Spagna dalla monar-
chia borbonica: uno svincolamento, questo, attuato negli anni precedenti la
guerra civile e poi annullato dalla reazione fascista. Ma al primo stimolo ne

1. P. Vilar, Catalunya dins UEspanya moderna. Recerques sobre els fonaments econdmics
de les estructures nacionals (trad. catalana di La Catalogne dans UEspagne moderne,
Recherches sur les fondements économiques des structures nationales), 1, Barcelona 1964,

p- 49.
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& seguito un altro, offerto stavolta dal processo di decolonizzazione dei pae-
si del terzo mondo, che non solo ha parallelamente agito sulle zone di colo-
nizzazione interna delle unita statali di Francia e di Gran Bretagna (fino a
ieri inattaccabili, almeno in apparenza, dai germi del separatismo regionale),
ma ha fornito anche nuove, pitt moderne ed efficaci motivazioni ideologiche
al movimenti autonomisti € separatisti dello stato spagnolo.

2. Mai interamente sopito neppure dalla vittoria militare di Filippo v e dei
Borboni di Spagna e Francia (1714) e dalla fine ~ sancita nel decreto di
«Nova Planta» (1716) e nei precedenti e ancora piu radicali provvedimenti
repressivi attuati nel Rossiglione francese (1700) e nel regno di Valenza
(1707) ~ delle residue forme di autonomia politica, linguistica e culturale
sopravvissute all’unione con la Castiglia, il particolarismo catalano si rin-
salda agli inizi dell’Ottocento ritrovando, nella rivendicata autonomia di
lingua e cultura, non solo e non tanto Iincentivo al risveglio di una coscien-
za nazionale, quanto soprattutto la chiave per farsi movimento di popolo,
sprovincializzandosi progressivamente fino ad acquisire di nuovo piena e
incontestabile dignita internazionale: quella chiave invece mancherad sem-
pre al felibrismo elitario provenzale e occitanico, nato da matrici filologi-
ste e rimasto esercitazione per pochi, almeno fino alla contestazione sessan-
tottesca ¢ alla conseguente presa di coscienza, da parte della classe operaia,
del peso autocratico e repressivo di ogni centralismo, sia politico-economico
che linguistico-culturale.

Anche qui, Pesperienza diretta & ampiamente elucidativa: non occorre
rifarsi alle affermazioni, che potrebbero essere recate in dubbio, di autori
catalani, per accertare la diffusione, a tutti i livelli, di questa coscienza par-
ticolarista. Le constatazioni che lo stesso Pierre Vilar2, osservatore distac-
cato e obiettivo, ebbe a compiere prima e subito dopo la guerra civile, e le
verifiche che & possibile effettuare oggi in ogni settore della vita di relazio-
ne, coincidono nel risultato: Desistenza di una precisa volonta di essere ca-
talani, di una aspirazione orgogliosa al mantenimento di questo particolari-
smo e al suo riconoscimento in forme di ufficialitd pitt o meno accentuate, si
manifesta dovunque, nelle citta e nelle campagne. Si & gia detto della vitali-
ta della lingua: si aggiunga che, dopo secoli di obbligatorieta del castigliano
e di esclusione del catalano dall’insegnamento e da ogni altra forma di pre-
senza legale nel paese, non c’¢ catalano (o quasi) che non consideri il casti-
gliano una lingua straniera e che non la patli e non la scriva con tutte le in-
certezze e le approssimazioni con cui si parla e si scrive una lingua stranie-
ra; e perfino gli scritti ufficiali, obbligatoriamente redatti in castigliano, ri-
velano spesso — nella trama sintattica e lessicale — il calco o la traduzione
da una originaria stesura (anche solo mentale) in catalano. Cosi come, do-

2. Op. cit., 1, 50-61.
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po secoli di inserimento in uno stato dominato dall’elemento castigliano, non
c’¢ catalano (o quasi) che non adoperi, parlando non solo con altri catalani
ma spesso anche con le autorita castigliane, esclusivamente la propria lingua,
e che anzi non la preferisca in ogni altra occasione — disposto eventualmen-
te a pagare questa sua preferenza subendo le ingiurie, le percosse, 'arresto,
la detenzione, I'esclusione dai pubblici uffici con cui ’autorita centrale ten-
ta inutilmente di soffocare ogni manifestazione di catalanismo che esuli dal-
la pura esibizione folcloristica.

Ma il discorso pud agevolmente allargarsi ad altre espressioni, non lin-
guistiche (o non esclusivamente linguistiche), di questa coscienza di grup-
po. Eccezionale, e per noi impensabile, & ad esempio la diffusione e la po-
polarita di cui godono, a tutti i livelli sociali, i grandi poeti catalani viven-
ti, anche quando la lettura — come nel caso di Salvador Espriu — ne sia tut-
t’altro che agevole. E non ci si riferisce tanto alla loro fortuna editoriale,
quanto all’effettiva «presa diretta» che essi esercitano sul pubblico, sia at-
traverso la «nova cangé» nel cui ambito molti testi dei poeti maggiori ven-
gono assunti, musicati ed eseguiti dai cantautori pilt popolari (come Rai-
mon — poeta egli stesso — noto anche in Italia), sia per altri canali ancora
piti immediati. Altrettanto elucidativo, anche se collocato ad un livello piu
elitario, & il successo ottenuto da rappresentazioni di testi drammatici come
quelli di Joan Oliver, spesso in cartellone per decine di repliche consecuti-
ve, o dalla Ronda de mort a Sinera allestita (1965) da Ricard Salvat su te-
sti poetici di Espriu e da dieci anni riproposta, sempre con lo stesso con-
senso di pubblico, in ogni sala piccola o grande di citta e di provincia.

3. L’elemento coesivo, la forza che ha perpetuato, oltre la crisi dello stato-
nazione, la coscienza dei catalani di costituire una «societd», sono da indivi-
duare, secondo Vicens i Vives?, nello spirito «pattista» della Catalogna me-
dievale, cio® nel concetto giuridico della contrattazione e del patto costitu-
zionale tra la collettivita e il monarca, al quale si & costantemente adeguato
I’ordinamento sociale e politico catalano dal 1x al xviir secolo. I1 pattismo,
fondato sulla franchigia e sulla libertd di entrambi i contraenti, & nato tra
le montagne dell’originario nucleo pirenaico come elemento basilare di un
sistema feudale di frontiera, nel quale il pericolo sempre incombente co-
stringeva il sovrano a cercare e a rispettare il patto, mentre dava al vassallo
un potere di contrattazione sconosciuto altrove in Europa: il primitivo pat-
to a due per la concessione di feudi e allodi in cambio di servizi minuziosa-
mente stabiliti si amplia poi, con ’'ampliarsi del territorio, ai municipi e al-
le corporazioni di mestiere, fino a divenire il perno dell’ordinamento costi-
tuzionale, I’elemento regolatore dei rapporti tra la monarchia da un lato e
il «popolo» (nobilta, clero e comuni) dall’altro, la consuetudine che attra-

3.J. Vicens i Vives, Noticia de Catalunya, Barcelona 1954 (cito dalla 4° ed,, ivi 1969,
pp. 107-20).
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verso le dissertazioni teoriche di giuristi e filosofi si svilupperd in norma di
diritto e si fisserd in dogma. «Allora questa mentalitd pattista si incrostd
nel midollo stesso della nostra struttura sociale e politica, fino a farsi ma-
niera di essere, fino a diventare una concezione del mondo rimasta inalte-
rata attraverso le vicissitudini storiche degli ultimi due secoli»*. La norma
pattista, limitatrice inflessibile della sovranita del principe e bandiera del-
l’autonomia giuridica contro l'assolutismo trionfante nell’Europa del Cin-
que e Seicento, sopravvive nel ricordo e nella mentalita catalana anche quan-
do il potere di contrattazione del popolo viene annullato con la forza da Fi-
lippo v di Spagna: e sopravvive appunto come coscienza di gruppo autono-
mo e unitario dotato di una propria personalitd giuridica, come consape-
volezza di essere membri «liberi» di una comunita libera temporaneamente
privata — con la violenza — delle sue franchigie secolari, ma non del diritto
di possederle e di richiamarsi ad esse appena possibile. In definitiva, dun-
que, il pattismo, se da un lato ha contribuito fortemente alla perdita del-
lindipendenza in quanto basato «sull’acquiescenza all’autorita legittima-
mente costituita, sulla responsabilitd assoluta del governante nei confronti
del governato, sull’accettazione da una parte e dall’altra delle norme del
gioco sociale, economico e politico concordemente stabilite» >, cio¢ in de-
finitiva sul «patto di buona fede» che soccombe necessariamente alla mala-
fede e alla violenza, ha perd avuto il merito di mantenere saldi i legami tra
i membri della parte soccombente, consci del loro buon diritto a discutere
e a contrattare con l'autoritd i problemi di interesse comune. Se oggi la
contrattazione & possibile solo sul terreno economico, in cui i catalani sono
pitt forti dell’autorita centrale e riescono ad avere voce in capitolo, cido non
vuol dire che essa non venga almeno tentata anche in altri campi: e la par-
venza di liberta culturale e linguistica di cui attualmente fruiscono i paesi
catalani & il risultato — magro ma importante — di queste faticosissime e per
lo pit1 deludenti contrattazioni.

4. Tuttavia, come si & accennato, non sempre i catalani hanno dovuto fare
a meno di una propria organizzazione statale; e se, dal Cinquecento e so-
prattutto dal Settecento in poi, una storia letteraria catalana deve giustifi-
care la propria esistenza, in quanto manifestazione vitale di un’esperienza
collettiva e non esercitazione necrologica di gruppi di intellettuali avulsi
da un contesto autenticamente popolare, per i secoli precedenti il retroterra
socioeconomico & facilmente individuabile in uno stato catalano indipen-
dente e arbitro di sé, la cui struttura & stata costantemente caratterizzata
da una orizzontalita rappresentativa decentrata di tipo parlamentare, imper-
niata sul confederalismo e sulla delega di poteri, sull’unita e sulla salvaguar-
dia dei diritti e dei privilegi locali, in aperto contrasto con la verticalita au-

4.1bid.) p. 110.
5.1bid., pp. 119-20.
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toritaristica e monoliticamente accentrata degli stati contermini. Semmai qui
il problema & quello di delimitare, all’interno della confederazione catalano-
aragonese, le aree geolinguistiche e sociolinguistiche di pertinenza lettera-
riamente catalana.

L’espansione catalana nel Mediterraneo, fondata su un’organizzazione
commerciale che aveva il proprio supporto in un petfetto status giuridico,
non & stata il risultato di una politica di conquista e di assoggettamento
(d’altronde irrealizzabile per un paese di mezzo milione di abitanti) bensi di
trapianto nelle terre «colonizzate» del modo d’intendere il rapporto tra
Pautorita e la comunita, cioe del pattismo come formula di sovranitd col-
lettiva, e della delegazione di poteri come strumento di attuazione del pat-
to: una concezione imperialista del tutto nuova, per la quale «l’impero era
al servizio di tutti i suci membri e non soltanto della porzione pili eminen-
te e preponderante» ®; una ccncezione imperialista che introduceva in Sar-
degna il metodo parlamentare e insegnava ai sardi quali fossero i loro di-
ritti dinanzi alle possibili «esuberanze» autoritarie del luogotenente regio;
una concezione che dava ai siciliani coscienza della loro unitd nazionale e
istituiva nell’isola la replica delle pit efficaci istituzioni rappresentative ca-
talane.

Una «colonizzazione» di questo tipo non poteva non rispettare, con cura
scrupolosa, le consuetudini e le tradizioni locali dei popoli confederati, ri-
nunciando programmaticamente ad annetterli all’area culturale catalana.
Quando la «colonizzazione» assume una diversa fisionomia, divenendo in
parte anche linguistica e culturale (a Napoli, con Alfonso il Magnanimo,
ciod con un sovrano del tutto castiglianizzato) il mutamento avverra ad
opera di una corte ormai definibile a buon diritto castigliana, che irradiera
sull’Italia meridionale e insulare la propria lingua e la propria cultura, non
gia la lingua e la cultura catalane.

La delimitazione dello spazio letterario catalano nel medioevo dovra dun-
que tener conto soprattutto delle coordinate sociolinguistiche, dei punti
ciod in cui all’organizzazione politica e alla struttura economica dello stato
si sottende un raggruppamento sociale linguisticamente catalano. In altri
termini, la poesia di un Federico 111 o gli scritti di un Jofre de Foixa, anche
se implicano — i secondi pitt della prima — la conoscenza episodica dei poeti
siciliani del periodo svevo (indizio semmai di un contatto di culture), non
bastano a far rientrare la Sicilia nello spazio letterario catalano poiché la
cultura catalana in Sicilia & fatto che si manifesta e si risolve nell’ambito
della corte catalana di Palermo, senza nessuna vera partecipazione locale, e
va pertanto considerata come una semplice propagginazione della sovrastrut-
tura letteraria catalana. In chiave di contatto tra culture va inteso ancora
di pid Pincontro catalano-occitanico nella regione di Montpellier, in cui

6.1bid., p. 137.
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non si & mai avuta, a causa della precarietd dei rapporti politici ed econo-
mici tra la monarchia catalana e i suoi vassalli provenzali, una vera e pro-
pria simbiosi socioculturale — neppure nel corso dell’esistenza, peraltro ef-
fimera e tormentata, del regno di Maiorca —, ma soltanto una giustapposizio-
ne di sovrastrutture, e di strutture, con prevalenza di quella trobadorico-
feudale sull’altra didascalico-mercantile: la stessa giustapposizione prodotta-
si inizialmente, ma risolta poi in modo diverso, nella Catalogna propria-
mente detta.

5.Nel descrivere in via preliminare i confini territoriali nel cui ambito si
manifesta una «letteratura catalana» sard pertanto necessario prescindere
da queste zone di espansione politica e considerare esclusivamente I’area in
cui si sviluppa e si consolida, attraverso modificazioni anche rivoluzionarie,
una struttura socioeconomica specificamente catalana: che & poi ’area com-
prendente, oltre al Principato (e ciot alla Catalogna primitiva situata a sud
dei Pirenei), il Rossiglione, le Baleari e l'antico regno di Valenza.

A rigore di termini, anche quest’area dovrebbe essere considerata il ri-
sultato di un processo di espansione che ha preso avvio dal nucleo origina-
tio pirenaico e di qui, da questa «possibilitd di nazione»’, si & allargato a
raggera sui due versanti dei Pirenei (una «frontiera» che non & mai stata
tale, neppure politicamente, fino al 1659). Solo che espansione, in questo
caso, non ha significato tanto trasferimento di strutture politico-economiche
tra popolazioni fornite di proprie tradizioni culturali e di proprie sovrastrut-
ture linguistiche e letterarie, quanto piuttosto popolamento o ripopolamen-
to di zone abbandonate e divenute desertiche nel corso del lento e sangui-
noso cammino della Riconquista, o abitate, in parte, da genti di stirpe, lin-
gua, cultura e religione nettamente antinomiche, le quali venivano man ma-
no respinte, decimate, emarginate o ridotte in schiavitii, e in parte da genti
della stessa lingua che non solo non recavano intralcio, se non in rari epi-
sodi periferici e in misura trascurabile, all'insediarsi della struttura e delle
sovrastrutture catalane, ma anzi contribuivano attivamente alla loro isti-
tuzione e al loro sviluppo.

Alla solidarieta collettiva, cui & affidato oggi il compito di rimediare alle
carenze strutturali di base provocate dalla mancanza di autonomia decisiona-
le, politica ed economica (oltre che culturale), e che reagisce alla coercitiva
pressione snazionalizzatrice dei dominatori rafforzando la coesione linguisti-
co-culturale della collettivita, corrispondeva dunque nel medioevo — e fino a
tutto il Quattrocento — una struttura socio-economica atta a darsi le proprie
sovrastrutture e a giustificarne, essa sola, I'esistenza: tra 'altro, a costituire
e ad alimentare una letteratura. Sembra lecito dunque, anche nel caso della
Catalogna, parlare di nazione e di letteratura nazionale: mentre non & pos-

. Meglio, forse, che «opportunité de nation» («oportunitat de nacié»), che & T'espres-
sione usata da P. Vilar, op. cit., 1, 165.
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sibile definire «nazionale», ad esempio, la letteratura retoromanza (che non
ha dietro di sé né una nazione né una coscienza di gruppo) o quella iammin-
ga (sostenuta da una coscienza di gruppo ma non da una tradizione «na-
zionale») o quella dei «félibres» provenzali (che non ha avuto tradizione na-
zionale né & stata sostenuta da una coscienza di gruppo, ma si & caratteriz-
zdta come espressione esoterica di una limitata élite intellettuale e di con-
seguenza si & dissolta con il suo dissolversi).

Letteratura nazionale, dunque, in quanto prodotto di una struttura sal-
damente radicata nello spazio geografico, linguistico, sociale di uno stato ca-
talano perpetuatosi poi in coscienza di gruppo. Questa coscienza, soprav-
vissuta pressoché indenne, pur tra alti e bassi, nella Catalogna propriamen-
te detta (tra i Pirenei e 'Ebro), ha tuttavia conosciuto momenti di atte-
nuazione alle due estremitd dell’antico stato, nel Rossiglione e nell’area di
Valenza e Alicante, dove la pressione assimilatrice rispettivamente dello
stato francese e dello stato spagnolo ha inciso pilt a fondo sulle tendenze
catalaniste. Francese dal 1659, il Rossiglione, il cui confine coincide a nord
con il limite di espansione linguistica catalana (a sua volta collimante con
antiche frontiere etniche, amministrative ed ecclesiastiche), ha conosciuto
dalla rivoluzione borghese del 1789 alla prima guerra mondiale una fase di
decatalanizzazione concomitante con il suo progressivo e infine radicale as-
sorbimento nell’orbita economica di Parigi; pit tardi tuttavia, e soprattutto
negli ultimi anni, cioé¢ da quando la crisi dell’economia agricola della regio-
ne otienta di nuovo il mercato rossiglionese verso Barcellona, si assiste ad un
opposto processo — ormai molto avanzato — di ricatalanizzazione. Quanto
all’antico regno di Valenza, inizialmente pit al riparo del Principato dall’in-
fluenza castigliana e rivale di Barcellona in prosperitd economica e cultu-
rale (nella storia letteraria catalana Quattro e Cinquecento sono dominati
dalla presenza valenziana), esso ha conosciuto momenti di notevole sfasa-
mento rispetto alla Catalogna propriamente detta, dapprima conservando
pitt a lungo di questa la sua fisionomia, poi — con 1’avvento dei Borboni -
perdendola pili rapidamente, fino alla quasi completa castiglianizzazione con-
seguente all’asservimento economico della regione valenziana a Madrid. La
separazione geopolitica dalla Catalogna, proseguita anche durante lespe-
rienza autonomista catalana degli anni venti-trenta di questo secolo, e ag-
gravata dalla pressione accentratrice dello stato falangista, ha portato la frat-
tura quasi al punto critico, e solo di recente la comparsa di una intelligent-
sia di lingua catalana, capace di superare il provincialismo folcloristico cui
la cultura valenziana sembrava inesorabilmente condannata, ha avviato un
processo lento e faticoso di rinazionalizzazione, peraltro ostacolato dal for-
te castiglianismo della borghesia locale, infeudata a Madrid, e dai tentativi
separatisti fomentati dall’autoriti centrale in nome di una pretesa «lingua
valenziana» e di una altrettanto improbabile «letteratura valenziana».

Per le Baleari, il discorso & pitt semplice anche se complicato da un’effet-
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tiva autonomia culturale. Il particolarismo delle isole, se ha agito da una
parte nel conservare separato il destino di Maiorca e di Minorca da quello
comune dell’area catalana, ha rappresentato perd anche un bastione effica-
ce contro linflusso castigliano, rafforzato per di pit — nella Minorca del
Settecento — dalla breve ma fruttuosa dominazione inglese: il pericolo, qui,
viene semmai dall’interno, dalla tendenza all’autocastiglianizzazione conse-
guente allo sviluppo abnorme, caotico dell'industria turistica, che minac-
cia di soffocare, devitalizzandoli, gli stimoli culturali autoctoni.

Parlando di letteratura catalana dovremmo dunque, in conclusione, di-
stinguere tra sovrastruttura letteraria di uno stato-nazione e sovrastruttura
letteraria (dal Cinquecento in poi) di una nazione senza stato: in quest’ul-
tima saranno in particolare da includere la letteratura della Catalogna pro-
priamente detta e quella delle Baleari, cui andranno assimilate — oltre al-
la letteratura valenziana del xvI secolo — le manifestazioni posteriori, meno
numerose e di carattere per lo pitt popolaresco ma comunque riflettenti, sul
piano letterario, una data situazione socioculturale, della stessa Valenza e
in parte anche del Rossiglione, le quali d’altra parte trovano a Barcellona il
proprio interland naturale e il proprio «mercatox».



NEREO VIANELLO

Ancora sulla prima edizione di Dante: Foligno 1472

Uno dei libri del primo secolo della stampa pitt famosi e apprezzati & senza
dubbio l'edizione di Foligno del 1472 della Commedia di Dante: 'origine
della sua fama coincide con l’interesse dei bibliofili e degli storici per I'in-
cunabolistica e con il rinnovarsi degli studi di esegesi dantesca che, auspice
il Vico, trova riscontro nella Cominiana del 1727 di Giannantonio Volpi,
corredata della prima bibliografia dantesca.

Opera di Evangelista Angelini di Trevi (compositore umbro, con conse-
guenze sul colorito linguistico) e di Johann Numeister (che usciva dall’offi-
cina di Gutenberg e Schiffer e che aveva collaborato con quest’ultimo alla
creazione del Psalterium del 1457), la Folignate risalta sulle altre due quasi
contemporanee edizioni del poema, di Venezia (gia assegnata a Jesi) e di
Mantova, anch’esse del ’72 ma indipendenti e successive: altrettanto im-
portanti nella storia della cultura ma meno originali e interessanti per il
disegno dei caratteri e Parchitettura della pagina.

Entro al tema fra ogni altro pili suggestivo della storia del libro ch’¢ il
passaggio dal manoscritto alla stampa, Emanuele Casamassima, nel volume
La prima edizione della Divina Commedia: Foligno 1472, Milano, Edizioni
il Polifilo, 1972 («Documenti sulle arti del libro. Collezione diretta da E.
Casamassima e A. Vigevani», 1X) pone e risolve vart quesiti che si riferisco-
no alla qualitd tipografica dell’edizione, alla sua ascendenza al modello ma-
noscritto ¢ alle caratteristiche linguistiche del testo.

La scelta del carattere di stampa, I'antiqua, cioé la scrittura degli umani-
sti, propria dei testi classici, ripresa a Firenze nella cerchia di Poggio Brac-
ciolini e poi a Subiaco e 2 Roma (Konrad Sweynheym e Arnold Pannartz) e
diversamente a Venezia (Vindelino e Giovanni da Spira e Nicolas Jenson),
sta a significare che fin dagli inizi della tipografia, Dante (come anche il
Petrarca) & sentito, anche nella forma della lettera, come «classico», sullo
stesso piano degli autori latini e dei Padri della Chiesa.

Tn base allo studio delle varianti di lezione tra i medesimi fogli di esem-
plari diversi Casamassima stabilisce la successione dei momenti della stam-
pa e, anche in presenza di modificazioni nei criteri estetici e in seguito alla
decisione di aumentare il numero delle copie (intervenuta a tiratura ini-
ziata), documenta la presenza, almeno per la prima parte dell'Inferno, di due
diverse tirature.
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Su elementi di sicura indagine paleografico-codicologica e filologica (ciog
della tradizione del testo) lautore individua in uno dei «Danti del Cento»
— il manoscritto Lolliniano 35 della Biblioteca del Seminario di Belluno —
Pexemplar unico, fedelmente seguito, dell’edizione di Foligno, che per I'alta
qualificazione testuale e tipografica, riscatta il limite provinciale della citta:
opera onesta anche se non troppo diligente, certo non priva di errori, ma
tuttavia testimone di una tradizione pilt sicura di quanto non si sia fino ad
oggi ritenuto, e comunque migliore (Folena) della pit famosa Aldina cura-
ta dal Bembo (1502).



RECENSIONI

M. P. ALekSEEV: Slovari inostran-
nych jazykov v russkom azbukov-
nike XVII wveka, Izdatel'stvo
«Naukas, Leningrad 1968, pp.
154; R. CH. TuGUSEVA: Vnejazy-
kovye faktory v razvitii torgovoj
leksiki, «Vestnik Leningradskogo
universiteta», 20, 1971, pp.124-
130; N. M. IsporaTov, Pervye
anglo-russkie slovari v Rossii, ibid.,

pp. 131-141.

«In Reuslant wirt weder lateini-
sche, hebriische, noch griechische
Sprache geiibet noch gebraucht... Sie
gebrauchen ihre eigene Sprache und
kiinnen keine andere Sprache»: co-
si scriveva Uopritnik tedesco di Ivan
il Terribile Heinrich von Staden; e
un giudizio quasi identico & espres-
so da Grigorij Koto$ichin circa un
secolo dopo, per l'epoca dello zar
Aleksej Michajlovi¢. Non sorprende
troppo, dunque, che molti storici
della cultura linguistica russa — in-
clini evidentemente a ritenere decisi-
vo, anche sotto questo riguardo, lo
spartiacque rappresentato dal regno
di Pietro il Grande — si siano affret-
tati a dare credito a simili afferma-
zioni, retrodatandone magari la va-
lidita sino al Medioevo, per azzarda-
ta che potesse apparire I'ipotesi di
un «vuoto» lessicografico di propot-
zioni cosi vaste. Bisogna invece rico-
noscere che spesso, nella Russia pre-
petrina, si tendeva piuttosto a un ri-

fiuto «ufficiales delle lingue stranie-
te in quanto portatrici di una «cul-
tura estraneax, non «ortodossa». Co-
si, per restare nel Seicento, Aleksej
Michajlovi¢ metteva in guardia il pa-
triarca di Antiochia Macario ibn az-
Za‘Im, in visita a Mosca, dall’«insoz-
zarsi le labbra e la lingua» con I’«im-
monda favella» turca; e qualche an-
no piu ‘tardi, durante un concilio, il
patriarca di Mosca Nikon accusera
Paisio, metropolita di Gaza, che si
era permesso una treplica in latino,
di «contaminare» i presenti rivelan-
do propensioni o simpatie ereticali
(vd. Ju. M. Lotman, B. A. Uspenskij,
O semiotiteskom mechanizme kul -
tury, in Trudy po znakovym siste-
mam, v, Tartu 1971, p. 156).

In realta, i manoscritti via via e-
mersi dagli archivi, benché non an-
cora passati al vaglio di un’analisi si-
stematica, delineano un quadro ben
diverso da quello generalmente sup-
posto. Fra il xur e il xvir secolo la
lessicografia russa ha prodotto una
variopinta congerie di azbukovniki,
alfavity inostrannych jazykov, glos-
sari, nomenclature, onomasticona.
Cosi, un codice quattro-cinquecente-
sco gia di proprietd del Sofijskij so-
bor di Novgorod, elenca fra l'altro
un certo numero di idiomi stranieri
e di le prime lettere dei rispettivi al-
fabeti, sulla cui esattezza & tornato
recentemente O. Pritsak: quelle, per
esempio, della scrittura «suriana», e
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cioe siriaca («alef be» = aleph, bé),
della scrittura «jugora», cioé uigura
(«afaka vasaka» = afaxa wasaga: a-
leph, f = B, x, w, s, q), della scrit-
tura «permianay, ciog¢ paleokomi, de-
stinata a sopravvivere in ambito re-
ligioso fino al xvir secolo («a bur»
= an /a/, bur /b/).

I nomi delle lettere paleokomi
vengono dati per esteso nella sezio-
ne immediatamente successiva dello
stesso codice («Ose imena slovom
azbuky per'mskyja»). Poco piu sotto,
invece, ci s’imbatte in un conciso vo-
cabolario russo-«tataro» («Se tatar-
sky jazyk»), che per molti versi ti-
chiama alla memoria il celebre Co-
dex Cumanicus del 1303, appartenu-
to anche al Petrarca. A dire di Prit-
sak, la sua stesura originaria avreb-
be avuto luogo a Rostov Vladimirskij
Velikij per iniziativa del vescovo lo-
cale Kirill (1231-62), che manten-
ne relazioni abbastanza strette con
I’Orda d’Oro. Sembra infatti di do-
ver parlare di lessico non gia tataro,
ma qipéaq (polovziano, cumano), re-
lativo dunque alla lingua turca in uso
alla corte del gan. Del resto, un al-
tro glossario manoscritto affine, e
composto nel x1-x1v secolo, il Tolk
jazyka poloveckogo, registra la defi-
nizione «sarrakine - polovéane, reke
tatarove», che ci appare illuminante,
aldila delle ipotesi e delle polemiche
di K. Gronbech, P. Pelliot, A. Za-
jaczkowski intorno all’etimologia di
quel sarrakine ‘Saraceni?’ (: paleo-
turco sariy ‘giallo’? Cfr. polovéane/
polov'ci/ polovey:  antico-russo  po-
lov” ‘giallo chiaro’; ‘color paglia-pu-
la?’ [Slovar'-spravoénik «Slova o
polku Igoreves», fasc. 4, Leningrad
1973, p.141]. Sul valore simbolico
del ‘giallo’ si vedano le nuove ricer-
che di E. S. Semeka in Trudy po zna-
kovym sistemam, Vv, cit.).

Una serie di altri «vocabolari» &
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dedicata al lessico medio-greco:
splendida, in particolare, per ricchez-
za e rigore filologico, la Reé’ tonko-
slovija greteskogo, che Max Vasmer
volle compilata da un Russo di gran-
de erudizione, forse sul Monte A-
thos, verso la fine del Quattrocento.
Un Azbulnyj paterik del secolo xviI
riporta voci e frasi del dialetto fin-
nico della Carelia. Isolati elementi
baltici sono sparsi in parecchi azbu-
kovniki dello stesso periodo: si ve-
dano, ad esempio, alcune denotazio-
ni di ‘pane’, |donos| e |meise| (qui
e in seguito figurano convenzional-
mente tra barre verticali le traslit-
terazioni di forme non russe date nei
manoscritti con le lettere dell’alfa-
beto cirillico): nel primo caso, con
ogni probabilita, ci troviamo dinan-
zi al genitivo singolare della voce
corrispondente al lituano moderno
ddona, mentre nel secondo viene
spontaneo il rinvio a forme lettoni
e antico-prussiane; un altro baltismo
¢ forse incorporato nell’espressione
«|sody|..., rek$e grjady [‘aiuole’]»:
cfr. il lituano sédas (nom. pl. in -7)
‘giardino’.

A vpartire dal xvir secolo, nella
mutata trama dei rapporti interna-
zionali, la lessicografia russa si orien-
ta sempre di pitt verso le lingue del-
I’Europa centro-occidentale (e sap-
piamo che un vocabolario italiano-
russo dell’epoca era tra i codici pe-
riti nell’incendio di Mosca del 1812).
Della meta del Seicento & appunto il
manoscritto Kniga Azbukovnik, pre-
sentato da Michail P. Alekseev in
un prezioso libretto fittissimo di da-
ti e di notizie. A ricopiarlo se non a
compilarlo fu uno «Stefan Vasilev
syn», posadskij felovek di Jaroslavl’;
le sue particolaritd linguistiche, tut-
tavia, si richiamano piuttosto, come
vedremo, a un’area russa nord-occi-
dentale.



La parte conclusiva del documen-
to, che & anche 'unica riprodotta e
analizzata da Alekseev, elenca anzi-
tutto gli alfabeti della Polonia, del-
PInghilterra («aglinskaja zemlja») e
del Brabante («barabanskaja zem-
lja»), inteso — per cosi dire — come
una sineddoche, come una designa-
zione dei Paesi Bassi tout court. Se-
guono alcuni numerali inglesi in let-
tere cirilliche, i nomi dei giorni del-
la settimana e un pit folto gruppo
di numerali in «brabantino» (olan-
dese), e poi — affiancati dagli equiva-
lenti russi — vocaboli, sintagmi, fra-
seologismi sia «brabantini», sia — in
minor quantita —inglesi. Chiude I’ Az-
bukovnik di Stefan un frammento,
reso con caratteri chiaramente polo-
nizzanti (cz per &, sz per §, Z per %,
ecc.), della «scabrosa» Pritéa o sta-
rom muie i molodoj fene in una va-
riante finora sconosciuta: 1’alfabeto
latino vi svolge funzioni crittografi-
che, cifratorie (cosi come, ad esem-
pio, la scrittura glagolitica nella Rus-
sia medievale e, pil tardi, nei Balca-
ni), ammesso naturalmente che non
si tratti di un innocente esercizio di
trascrizione.

Benché gid in questo sia possibile
cogliere quasi un riflesso di certe pre-
dilezioni di un’epoca in cui — per dir-
la con Svétla Mathauserovd (Uméls
poesie v Rusku 17. stoleti, in Acta
Universitatis Carolinae. Philologica,
1-3 [ = Slavica Pragensia, 1x], 1967,
pp. 169-170) — «l’alfabeto era dive-
nuto il modello dell’universo», pure
non c’¢ dubbio che I'interesse mag-
giore suscitato dall’Azbukovnik di
Stefan si riconnette ai suoi «vocabo-
lari» e a quanto essi ci restituiscono
di un otizzonte linguistico e cultura-
le che si attaglia bene, nel suo insie-
me, a un Russo di posade, di «sob-
borgo», dedito alla mercatura, e al
suo informatore occidentale, goss’

«brabantino» fornito di una somma-
ria conoscenza della lingua inglese
(sugli sviluppi semantici del termine
gost’, nel lessico commerciale anti-
co e medio russo, dall’originario
‘mercante straniero’, si vedano le in-
teressanti osservazioni di R. Ch. Tu-
guseva).

L’ Azbukovnik (al pari degli anti-
chi «vocabolari inglese-russo», su cui
si sofferma N. M. Ispolatov) pud si-
curamente venir utilizzato con pro-
fitto anche sul terreno germanistico.
e Alekseev non manca di segnalare
alcuni fatti interessanti sotto questo
profilo. Nella partitura russa del te-
sto, la sola che mi preme scandaglia-
re, si osserva anzitutto un netto pre-
dominio delle forme non pleofoni-
che sulle pleofoniche (I'eseguita del
«campione», perd, consente deduzio-
ni non troppo significative statistica-
mente): drevo (baem), glava ‘testa’
(hoeff), grad ‘cittd’ (dorpt ‘villag-
gio’!) — nonostante la presenza, qual-
che riga sopra, dell’'omofono grad
‘gradine’ (bagel) —, viasy (bar), di
contro a korova (koye). Travasi pa-
leorussi mediati dallo slavo-ccclesia-
stico sono, poi, zercalo (speygel),
no$é (nacht), ezero (stewater = stil-
water?). S’incontra il doppione o —
|glas| (sic), destinato per altro a re-
sistere lungamente: «Citajut oko
vse, chot’ govorjat vse glazy», scrive-
ra Trediakovskij in pieno Settecento;
ma l'innovazione glaz nel senso di
‘occhio’ & attestata gia in un glossa-
rio russo-greco del xv-xvi secolo:
«glaz-matija [ = pata]». La scelta
pii sorprendente, nel campo degli
arcaismi, & tuttavia kamyk ‘pietra,
scoglio” (sten).

Molto pili spesso, com’e logico a-
spettarsi, il linguaggio dell’ Azbukov-
nik di Stefan si materia di rinvii a
una precisa sfera oggettuale e am-
bientale; diviene corposo, magari
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«tecnico», nel tentativo di fissare con
maggiore o minor sagacia cortispon-
denze semantiche tra referenti non
sempre commensurabili. Il turcismo
di matrice persiana anbar ( >ambar),
radicatosi nella lingua russa ancora
a cavallo del 1500, & giustapposto —
abbastanza angustamente, per la ve-
rith — a bocht, mentre k[a]mer vie-
ne affiancato a klet (= klet' <klét’;
quanto alla mancata registrazione
grafica del tratto «molle» nelle con-
sonanti finali, ’Azbukovnik di Ste-
fan ne fornisce pit di un esempio:
poed, sjad, piséal, ecc.). A indicare
I“acquavite’ troviamo gorelka (slem-
wyn) e vino, secondo l'uso secente-
sco abituale: il termine vodka, pur
diffuso dalle ricette, stentava anco-
ra ad allignare nel linguaggio corren-
te (si vedano glosse e testimonianze
dell’epoca: «gorelcke [sic, in carat-
teri latini] — aqua vitae — Brant-
weins; «U zemskogo starosty ... pri-
njato 19 vedr vina gorelki», e si-
mili).

Uno dei nuclei tematici maggior-
mente svolti nell’ Azbukovnik, attra-
verso una terminologia oggi perlopit
estinta, desueta o regionale, & quella
che si riferisce al vestiario, ai tessu-
ti, alle monete, alle unitd di misura.
Si menzionano le voci odnorjadka
(mantel), stupni (skon: si confronti
la coeva glossa tedesca «Stupny [sic,
in caratteri latini] — Schue oder Pan-
toffeln»), puksi (brock). Quest’ulti-
mo termine, un germanismo entrato
nel russo per tramite finnico (: esto-
ne piiks/piiksid), e rimasto confina-
to al Nord, era noto col valore di
‘attrezzo (rete?) da pesca’; ma il si-
gnificato di ‘calzoni’, che gli attri-
buisce I’Azbukovnik e che deve con-
siderarsi il pilt antico, trova riscon-
tro nei libri contabili cinque-secen-
teschi di monasteri della Carelia e
del Mezozer'e: «...Sukno prostoe dal
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tri altyna, da s3il pukdy..», «..Nil
kupil puksi, da sukno sem lokot...»;
e d’altra parte, il legame semantico
‘calzoni’ — ‘nassa’ & di facile inter-
pretazione.

Incontriamo il nominativo plurale
efimki (|tala8| [ = dollars1): la pa-
rola efimok aveva cominciato a dif-
fondersi nella prima meta del Seicen-
to come designazione del ‘tallero’
{con cui aveva in comune la deriva-
zione linguistica: il toponimo au-
striaco Sankt-Joachimsthal) e, ben
presto, di tutte le monete equiparate
al tallero che avevano corso in Rus-
sia. Vengono ricordati il postav (en
stuck), un’unitad di lunghezza per i
tessuti corrente nel secolo xviI, e
Varsin (elen), innovazione turco-ira-
nica che si afferma nella «metrolo-
gia» russa verso il 1600 al posto di
lokot'.

Particolarmente indicativa & la pre-
senza di $njak (bodt). Nel senso di
barca, il germanismo $wnjak/Snjaka/
sneka compare gia nelle cronache me-
dievali di Novgorod e Pskov. Come
voce arcaica, §njak sopravvive ancor
oggi sulla costa del Mar Bianco e
lungo il litorale di Murmansk (Dal’
lo annotd ad Arcangelo), e non sem-
bra probabile che sia mai uscito dal-
Pestremo Nord-Ovest russo.

Tra le forme verbali dell’Azbukov-
nik meritano un cenno est’ nel senso
di ‘si’ (ja), che potrebbe contribuire a
una verifica delle interpretazioni va-
smeriane circa la sua provenienza dal
gergo militare e il suo preteso rap-
porto — a livello di etimologia popo-
lare — con l'inglese yes, e isti ‘man-
giare’ (|eten’| [ = etenl), una va-
riante dell’sst’ che Dal’ rilevod in pa-
recchi dialetti russi, compresi quelli
occidentali e settentrionali, e di cui
Iryda Grek-Pabisowa ha constatato
la sopravvivenza fino ai giorni no-
stri nel parlare russo dei Vecchi Cre-




denti della Masuria e del Podlasie,
gli antenati dei quali emigrarono in
Polonia dai territori di Pskov e
Novgorod tra il Sette e 1'Ottocen-
to (Rosyjska gwara starowiercéw w
wojewddztwach olsztyiiskim i biato-
stockim, Wroctaw - Warszawa - Kra-
kéw, 1968): come si sa, il passaggio
di /e/ (</&/) a /i/ davanti a con-
sonante palatalizzata & tra i fenome-
ni che caratterizzano certe aree dia-
lettali russe del Nord.

E abbastanza naturale che non
manchi un’espressione come Fkarty
igrati (sic; sperem sicuramente per
spelen), considerando che le carte da
gioco furono introdotte in Russia
dall’Occidente proprio nel xvi1 seco-
lo, e si ha notizia di navi straniere
che per esempio ne sbarcarono ad
Arcangelo «4860 dozzine» di mazzi
nel 1671; «7 tonnellate», «1305
dozzine» di mazzi, «2 casse» nel
1673, ecc. In un punto dell’Azbu-
kovnik 1'Olandese sembra approfit-
tare delle oggettive difficoltd di co-
municazione per burlarsi del suo in-
terlocutore, fornendogli come equi-
valente «brabantino» di car’ moskov-
skii un improbabile acke pepel, che
ha tutta l'aria di uno sberleffo all’in-
dirizzo di Aleksej Michajlovié.

Un certo spazio & concesso anche
all’onomastica vera e propria: sul
versante russo troviamo, in partico-
lare, GriSa e Mikula, nomi di perso-
na tipici del Nord-Ovest, dove per
giunta risultano attestati molto pri-

Karr Bertau: Deutsche Literatur
im europiischen Mittelalter, C.H.
Beck, Miinchen 1973, pp. 1432.

Uscire dalla crisi del concetto di sto-
ria della letteratura con la convin-
izone che una storia letteraria si pos-
sa fare e sia cosa utile & un’acquisi-

ma di quanto sostenga Alekseev (a
partite dal Quattrocento il primo,
dalla fine del Cinquecento il secon-
do),: e dire, per esempio, che la va-
riante Grifka & in una gramota nov-
gorodiana su corteccia di betulla, la
141, del x111 secolo («U Sidora u Ta-
duja u Ladopgi polozile Griiska
[sic1 s Kostoju. A vo tobolacho. A
Griski koZjuche, svita, sorocica, $ja-
pka...»), ¢ Mikula, addirittura gia in
una, la 109, del secolo x1 («Gramo-
ta ot” Ziznomira k” Mikule. Kupil”
esi robu Pléskove...»).

Questi antroponimi, di uso cor-
rente e popolare, compaiono nell’Az-
bukovnik di Stefan — attirativi forse
per associazione — al seguito di una
onomastica prevalentemente sacrale
{(Ivan, Matfej, Petr, Pavel, Ijuda, Ija-
kov, Abram, Isak, Isus ecc.), e pre-
cedono una costellazione di vocaboli
dalle connotazioni bibliche e cosmo-
goniche: nebo, zemlja, Bog, solnce,
mésjac, zvézdy. Cosi, ci si potrebbe
stupire incontrando, non tante righe
pill sotto, alcune fra le pitt grezze in-
giurie del mat russo: sukin rod, blja-
din syn, mater [ = mater'] tvoju.
Ma anche in cid PAzbukovnik & piu
che mai espressione del suo tempo:
la mescolanza di lessico dei livelli
pit diversi sta alla base del magna
linguistico che circola anche nella
miglior letteratura del Seicento russo
{e non solo russo): basti pensare al
vidkanie avvakumiano.

Remo Faccani

zione importante, poiché il dubbio
non investi solo I’'ambito letterario,
ma l’intera area della storia in ge-
nerale. Questo appare evidente se al-
la storia si pensa come al processo
‘culturale’ di una societd e alla let-
teratura come ad un aspetto di que-
sta ‘cultura’. La scepsi nata intorno
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al concetto di storia letteraria non &
quindi che un aspetto di quella piu
vasta scepsi rivolta ad intaccare i
fondamenti di ogni storia, dalla filo-
sofia alla musica all’arte, e, in ulti-
ma analisi, di quella che siamo abi-
tuati a considerare ‘la storia’. Va da
sé che se si considera positiva una
soluzione del problema che rivaluti
il concetto di storia, ci si rende altre-
si conto che sussistono ancora insu-
perati i due massimi pericoli in cui
rischia di incorrere chi faccia della
storia, in qualsiasi ambito si muova:
il nozionismo da un lato, Pinterpre-
tazione preliminare dei fatti dall’al-
tro. E proprio in posizione di guar-
dia tra questi due pericoli che si svol-
ge la storia letteraria del Medioevo
tedesco di Karl Bertau, anche se e-
gli pare aver I’occhio rivolto soprat-
tutto al secondo pericolo e rivolgere
ogni suo sforzo a far si che i giudizi
nascano il pill possibile spontanea-
mente dalla conoscenza dei fatti. Ed
& questo, forse, che al primo contat-
to col libro disorienta il lettore, il
quale si sente quasi sommerso da
una grande abbondanza di informa-
zioni tra le quali talvolta il nesso
sfugge, o & sotterraneo tanto che a
stento lo si riconosce.

I fatti sono veramente molti, perché
Pintento di Bertau & di presentare
la letteratura tedesca del Medioevo
nelle sue molteplici connessioni: con
gli eventi storici in primo luogo, e
con levoluzione del pensiero reli-
gioso e filosofico, con le manifesta-
zioni dell’architettura, dell’arte figu-
rativa e della musica. Intento vera-
mente ciclopico, se si pensa in quan-
ti rivoli diversi si dirami, ad esem-
pio, la filosofia medievale, quanti
contrasti  diversifichino all’interno
anche della sola scolastica le scuole
dei conventi; o se si pensa quanto
divergenti siano tra di loro gli stes-
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si movimenti ereticali anche quando
nascano da un’unica esigenza. Ma la
difficolta dell’assunto appare in tutta
la sua gravita proprio nel rapporto
coi fatti storici e proprio perché I'au-
tore non vuole interpretarli, ma sem-
plicemente presentarli al lettore e
lasciare ad esso il compito di stabi-
lire il nesso che corre, ad esempio,
tra la fisura di Eleonora d’Aquitania
e la tradizione trovadorica e del Min-
nesang, o tra la vicenda di Abelardo
e Eloisa e I’amore proibite di Tri-
stano e Isotta. Anche fatti di pit va-
sta portata sono soltanto suggeriti,
come lincrinarsi dell’ordo medieva-
lis e il frantumarsi dell’unitd cultu-
rale che le prime scuole di ispirazio-
ne carolina avevano instaurato nel
mondo occidentale: oppure sono in-
dicati chiaramente solo nei titoli che
assumono una funzione paradigmati-
ca, come la triplice «translatio» (bu-
manae polentiae, sapientiae e reli-
gionis) dal centro dell’impero alla
Francia (capp. X111, X1v, xv). E mol-
to facile perd in questo mare di fat-
ti perdere il filo conduttore, ed oltre
al lettore, anche I'autore corre il ri-
schio di abbandcnarsi al piacere del-
la vicenda spicciola, dell’aneddoto, e
forse ne & consapevole quando ac-
cenna nella Vorbemerkung al piacere
che gli ha procurato la scrittura del
libro (p. vI).

Se questo & il pericolo derivante
dal nozionismo, non meno incomben-
te & il pericolo dell’implicita inter-
pretazione. Il lettore se ne accorge
quando vede il secolo d’oro del Me-
dioevo tedesco, il Duecento, propen-
dere in modo totale ed esclusivo ver-
so la cultura francese, si che difficil-
mente si sfugge all’impressione che
Chrétien de Troyes sia il padre del
poema cortese tedesco. L’impressio-
ne non & né giusta né giustificata dal
testo, ma non v’¢ dubbio che Ber-



tau soggiace volentieri al fascino del-
la cultura francese del xi1 secolo, fa-
scino a cui & difficile sfuggire, certa-
mente, ma che non dovrebbe far di-
menticare che almeno un altro set-
tore della letteratura tedesca & in-
vece pili aperto verso oriente che
verso occidente, si pensi al Nibelun-
genlied, per esempio, e ai suoi lega-
mi con la tradizione fiabistica russa,
gia rilevati tempo addietro dal Pan-
zer !,

Ma se anche si pud non essere
sempre d’accordo con la scala di va-
lori che sottende la trattazione dei
singoli componimenti (per cui sem-
bra ad esempio che i poemi religio-
si del 1x secolo o gli epici del xi1 e
X111 siano sbrigati un po’ troppo fret-
tolosamente in confronto ai poemi
cortesi, che pur non sempre interpre-
tano e rappresentano il loro momen-
to culturale come accade per il Par-
zival e il Tristan), se anche la volon-
ta di sfuggire al nozionismo da un
lato e alla preconcetta interpretazio-
ne dall’altro crea talvolta serie dif-

Emirio NAREz FERNANDEZ: El dimi-
nutivo (Historia y funciones en el
espafiol cldsico y moderno) — Ed.
Gredos S.A. Madrid, 1973 (pp.
458).

Il saggio di Néfez Fernindez fu
argomento di una tesi nel 1954 e,
anche se 'autore si & deciso a pub-
blicarlo vent’anni dopo, diciamo su-
bito che ¢i & sembrato tutt’altro che
«un parto tardivo della montagna».
Tale deve averlo giudicato anche Ra-
fael Lapesa, che ne ha curato la pub-
blicazione e che gia lo conosceva da
tempo, avendolo menzionato in una

1. F. Panzer, Das russische Brautwerber-
mirchen im Nibelungenlied, in PBB Lxxi1,

ficolta al lettore, si deve tuttavia ri-
conosce che il libro di K. Bertau ha
il merito di aver impostato la storia
letteraria del Medioevo tedesco co-
me storia di un aspetto della cultu-
ra del tempo, e aver considerato pet-
cid il fatto letterario nella pit stretta
connessione con gli eventi storici,
con le manifestazioni delle arti figu-
rative, con evoluzione del pensie-
ro filosofico e religioso. In tal senso
la letteratura appare nella sua realtd
di elemento inseparabile dell’unita
culturale del suo tempo. E se que-
sto & vero sempre, per il Medioevo
si impone con nitidissima evidenza
poiché tale unitd era assurta a livel-
lo cosciente nei pensatori che Pave-
vano teorizzata e codificata, e si im-
poneva come regola agli artisti che
instauravano gli stessi principi nu-
merici alla base dell’architettura co-
me della musica e della poesia men-
tre gli stessi simboli, investiti di va-
lidita religiosa, circolavano da un am-
bito all’altro dell’arte e del pensie-
ro. LAura MANCINELLI

nota della sua «Historia de la len-
gua espasiola».

L’autore considera il diminutivo
come un segno linguistico usato dal-
Pinterlocutore o dallo scrittore con
un particolare significato intenziona-
le e ne studia le «vicisitudes» attra-
verso 1’opera dei pitt eminenti gram-
matici e stilistici, dal Nebrija ad A-
mado Alonso.

Si pud constatare cosi che lo stu-
dio del diminutivo, attraverso i tem-
pi, ha attirato gli specialisti che han-
no voluto cogliere in esso non solo la
differenza tra i diversi suffissi espri-
menti il significato concettuale di

1950, e di id. Das Nibelungenlied. Entste-
bung und Gestalt, Stuttgart 1955.
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piccolezza, ma anche mettere in lu-
ce il suo carattere chiaramente assio-
logico o valutativo. Gli sforzi degli
studiosi — sembra tuttavia sottolinea-
re il nostro — non sono stati sempre
validi: basti pensare ai giudizi nega-
tivi di un purista della lingua quale
fu Fernando de Herrera, nel xv1 se-
colo, o a quelli altrettanto critici di
un Antonio de Capmany y Palay,
agli inizi del x1x secolo. Nella stes-
sa grammatica della Real Academia
o in quella di Andrés Bello si presen-
ta il diminutivo come un suffisso di
«tamafio», criticandone a volte 1’uso
come troppo «familiare».

Nafiez Ferndndez sembra invece e-
sternare una certa simpatia per A-
mado Alonso, che nel saggio Nocidz,
enocion, accién y fantasta en los di-
minutivos ribadisce il concetto se-
condo cui Pidea di «tamafio reduci-
do» non & la principale e nemmeno
la prima ad imporsi, nei diminutivi.
Anche noi, come il Néfiez Ferndn-
dez, giudichiamo «magistrale» il sia
pur breve, ma esaustivo saggio di A-
mado Alonso e pensiamo. che non
vadano del tutto errati certi gram-
matici che tendono a sostituire il ter-
mine di «diminutivo» con quello di
«apreciativo», perché ritengono che,
nella maggioranza dei casi, «los for-
mantes facultativos comunes a su-
stantivo v adjetivo» indichino «el
modo que el hablante tiene de mar-
car su afectividad como positiva o
negativa, segtin el aprecio que haga
del nombre a cuyo lexema se afiade
el formante facultativos.

Niéfiez Ferndndez, quando passa a
studiare «El diminutivo en los tex-
tos», ne prende in considerazione
tutti gli aspetti — da quello assiolo-
gico a quello concettuale — ¢ ne pun-
tualizza tutte le funzioni: da quella
ponderativa a quella ironica, da quel-
la lirica a quella umoristica, da quel-
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la estetica a quella immaginativa o
a quella prevalentemente «attiva»,
come nel caso di certi vocativi o di
parole atte a captare la benevolenza
di colui cui sono rivolti.

Per arrivare a tale puntualizzazio-
ne, il nostro passa in rassegna le o-
pere e gli autori pill rappresentativi
della letteratura spagnola, con una
carrellata che va dal xv secolo all’e-
poca contemporanea.

La serieta e la minuziosita con cui
Pautore fa la sua analisi sono davve-
ro lodevoli. E se la serietd non vie-
ne mai meno, possiamo asserire che
la minuziositid non & mai pedantesca,
ma sempre necessaria, e che, di au-
tore in autore, va arricchendosi di
annotazioni e di apprezzamenti chia-
rificatori che ampliano e sondano il
gioco grammaticale e semantico dei
diminutivi, infondendo loro una vi-
vacita insospettata e indiscutibile.
Nafiez Ferndndez scruta nei testi co-
me il biologo scruta nel microsco-
pio. Infatti — sembra volerci sugge-
rire - se & logico che sia il testo quel-
lo che spiega il vero significato di un
vocabolo, & senz’altro vero che solo
nel contesto e dal contesto ci si pud
rendere conto di quali siano le for-
ze vive di una lingua.

Ad esempio — spiega 'autore, ri-
ferendosi ad un passo del «Didlogo
de la lengua» di Juan de Valdés (pp.
178-179) — un diminutivo come
«mujercilla», se & separato dal te-
sto, pud essere interpretato dalla
quasi totalitd dei patlanti con una
sfumatura spregiativa, mentre & del
tutto ingiustificata tale interpretazio-
ne nei casi in cui essa va riferita so-
lo a persone povere di spirito o ap-
partenenti al popolo. Cosi pure quan-
do, in Fray Luis de Ledn, s’incon-
trano le varianti «piecillo» e «pie-
cecillo» si pud dimostrare come la
prima forma venga usata, nei testi,



con un’intensa carica affettiva, men-
tre la seconda svolga pili una fun-
zione descrittiva. Quello che conta,
comunque, ¢ che tali varianti, do-
vute a forme ritmiche difficili da de-
finire, almeno nei testi scritti, ser-
vono «para apreciar el estado de in-
determinacién, aparicién y sustitu-
cién de unas formas por otras al sor-
prender un estado de lengua en un
momento dado, y podemos ver cé-
mo algunos sufijos sufren una espe-
cializacién al unirse a una expresién
concreta o a una forma especial del
tema, con la vocal diptongada o sin
diptongar, lo cual indica hasta qué
punto perviven unos hédbitos de de-
rivacién y aparecen Otros nuevos»
(p. 207).

Il diminutivo, insomma, non & pilt
una forma grammaticale statica o ste-
reotipata, ma qualcosa di vivo e di
mutevole che si adatta perfettamen-
te al carattere dell’opera in cui &
presente e alla circostanza che I’ha
originato: questo & quanto afferma
e dimostra Néfiez Ferndndez.

Egli si & preoccupato anche di riu-
nire in dati statistici la frequenza dei
vari suffissi diminutivi negli autori
e nei testi studiati: una formula po-
sitiva, quest’ultima, se consideriamo
lo speciale tipo di lavoro che stiamo
esaminando. Grazie ad essa, infatti,
si & in grado di valutare, attraverso
i diversi indici di presenza, non solo
la trasformazione e la prevalenza di
una forma su di un’altra, ma anche
di capire quanto e come la preferen-
za data ad un suffisso piuttosto che
ad un altro dipenda intimamente dal
testo e dall’autore.

Il nostro conclude ammettendo la

impossibilita di risolvere il problema
circa la «precedenza o posterioritd
del valore assiologico su quello no-
zionale di «pequefiez», e afferma che
«lo caracterfstico del diminutivo con-
siste en participar de ambas nocio-
nes, la pequefez real o fingida, y lo
axioldgico, en dosis distintas, v fun-
damentalmente lo definitorio del di-
minutivo radica en su caricter fun-
cionalmente camalednico; por otra
parte, se pliega como ningin otro si-
gno a las exigencias de las funciones
del lenguaje gracias a la facilidad con
que vierte la intencionalidad del ha-
blante» (p. 379).

1l diminutivo per Néfez Ferndn-
dez & e rimane un segno linguistico
indivisibile nella sua entita e pud es-
sere compreso pienamente solo in un
determinato contesto, proprio per-
ché questo suo essere «camalednico»
lo sottrae agli imperativi di qualsia-
si regola generale per sottometterlo
ad esigenze sociali, geografiche, rit-
miche e storico-culturali che riguar-
dano un’epoca, un ambiente o un
autore in particolare.

Convincenti ci sono sembrate le
asserzioni di Ndfiez Ferndndez — an-
che per I’'abbondanza della documen-
tazione — e da parte nostra aggiun-
giamo che il saggio si segue con ve-
ro e crescente interesse. Lo giudi-
chiamo positivamente per la chiarez-
za con cui & stato condotto e per I'a-
cume delle interpretazioni, valide a
richiamare D'attenzione e a risveglia-
re linteresse non solo dello studio-
so pilt esperto, ma anche del lettore
piti impreparato sull’argomento.

EMILIETTA PaNizza
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Bopo GurmiLLER: Un dltro auto-
grafo di Lorenzo Spirito Gualtieri,
in «Studi e problemi di critica te-
stuale», IT 1971, pp. 213-221; ID.,
Picta poésis ovidiana, in Renatae
litterae. Studien zum Nachleben der
Antike und zur europiischen Re-
naissance (Festschrift fiir A. Buck),
Frankfurt 1973, pp. 171-192; ID.,
Lateinische und volkssprachliche
Kommentare zu Ovids Metamor-
phosen, in Der Kommentar in der
Renaissance hrsg. von A. Buck und
O. Herding, Boppard 1975, pp.
119-139; ID., Die literarische Uber-
setzung im Bezugsfeld Original-Le-
ser (am Beispiel italienischer Uber-
setzungen der Metamorphosen O-
vids), in «Bibliothéque d’humani-
sme et renaissance», XXXVI 1974,
pp. 233-251.

Nessun altro libro di poesia in-
fluenzd cosi profondamente la cul-
tura occidentale, dal suo rinnovarsi
in Francia nel x11 secolo fino all’eta
barocca, quanto il capolavoro ovidia-
no, che fu per oltre sei secoli la fon-
te prima del sapere mitologico e la
chiave d’accesso alle pill diverse im-
plicazioni della letteratura e delle ar-
ti figurative. Ma nelle Metamorfosi
si vedeva anche un modello d’arte
narrativa e di bello stile, un manua-
le di moralitd e di sapienza e un te-
soro di cognizioni storiche e natura-
li, cosi ch’esse furono divulgate, ol-
tre che in un gran numero di mano-
scritti e di stampe in latino, anche in
moltiplicate traduzioni: la fortuna
in volgare dell’opera ebbe forse il
suo culmine nell'Ttalia del ’s00,
quando uscirono non meno di cin-
que traduzioni complete e numerose
traduzioni parziali. La critica ha mo-
strato di interessarsi soprattutto del
volgarizzamento trecentesco di Arri-
go Semintendi da Prato (stampato
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nell’Ottocento) che, insieme con al-
tri volgarizzamenti da classici latini
divulgati nella prima meta del seco-
lo, ebbe grande importanza per lo
sviluppo della prosa d’arte italiana:
minore rivelandosi finora 1'attenzio-
ne dei nostri studi sulle traduzioni e
i rifacimenti stampati nel ’500.
L’autore degli articoli, che sta
preparando un volume sull’argomen-
to, contribuisce a far meglio cono-
scere questo aspetto della fortuna di
Ovidio. Nel primo egli descrive 1’au-
tografo, rinvenuto nella Biblioteca
Nazionale di Napoli, del volgarizza-
mento in terza rima di Lorenzo Spi-
rito Gualtieri, che & forse il princi-
pale rappresentante della poesia vol-
gare nella Perugia del ’400: da un
confronto con la stampa perugina
del 1519 risulta che questo testo mi-
ra a sostituire ai dialettismi dell’ori-
ginale le forme letterarie toscane,
con l'intenzione di adeguare I'opera
al nuovo ideale linguistico dell’'uma-
nesimo volgare. Il secondo articolo
segue, attraverso ’Europa, la fortu-
na delle Métamorphoses d’Ovide fi-
gurée stampata nel 1557 a Lione da
Jean de Tournes, con incisioni di
Bernard Salomon e versi attribuiti a
Barthelémy Aneau. Questo elegan-
tissimo volume, ch’® tra i pit belli
del Rinascimento francese, con la
sua sintesi calligrafica di pittura e
poesia, cred — probabilmente sotto
Pinflusso dei libri emblematici — un
nuovo tipo di rifacimento dell’Ovi-
dio maggiore che, con ulteriori tra-
sformazioni, ebbe grande successo
soprattutto in Germania; nella let-
teratura italiana questo rifacimento
letterario-figurativo delle Mezamor-
fosi fu introdotto dal poligrafo fio-
rentino Gabriele Simeoni, che nel
1559 fece stampare presso lo stesso
de Tournes il suo Metamorfoseo di
Ovidio, figurato & abbreviato in for-



ma d’Epigrammi (ristampato nel
1584). Il terzo articolo pud esser
considerato un nuovo contributo al-
lo studio dei rapporti tra latino e vol-
gare nella prima meta del ’s500: il
G. studia I’'Ovidio metamorpboseos
vaulgare di Giovanni de Bonsignori
(1375-1377), stampato a Venezia nel
1497 da Giovanni Rosso per Lucan-
tonio Giunta (poi ristampato piu vol-
te), principale fonte della traduzio-
ne in ottava rima di Nicold degli A-
gostini, del 1522, analizzando i mo-
duli interpretativi dei miti. Egli po-
ne a confronto questo genere di com-
mento, destinato a un pubblico mag-
giore di quello cui era destinato il
primo commento latino, pubblicato
pochi anni prima e largamente diffu-
s0, dell'umanista veneziano Raffaele
Regio (Venezia, Bernardino Benagli,
1493), per mettere in rilievo la di-
versita dei livelli culturali delle due
destinazioni, una di educazione uma-
nistica e D’altra di cultura letteraria
volgare-toscana: fino al Cinquecento

inoltrato al largo pubblico, special-
mente italiano, bastavano volgariz-
zamenti didattici e divulgativi senza
ambizioni letterarie, scritti per lo pil
nel Tre e nel Quattrocento (solo ver-
so la meta del secolo, col trionfo del-
I'umanesimo volgare, verra superata
la tradizione medioevale). I rifaci-
menti ovidiani di Ludovico Dolce
(1553) e di Giovanni Andrea della
Anguillara (1561) ~ di cui si occupa
il quarto articolo — hanno intendi-
menti dichiaratamente letterari: so-
no traduzioni poetiche e quasi imita-
zioni in gara con loriginale, elabo-
rate non solo in una lingua diversa,
ma in «un diverso sistema di forme
e di generi letterari» (Folena): ispi-
randosi al poema pit letto del tem-
po, I’Orlando furioso, assecondano
le disposizioni dell’attesa di un pub-
blico di cultura e di lingua volgare
avido ormai di opere poetiche, dota-
to di senso estetico e fiero delle pro-
prie tradizioni letterarie.

NEREO VIANELLO
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Toscana nel regime fascista (1922-
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ditore, 1971, pp.657-675. (Inte-
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gio-giugno 1969, pp. 3-19. (Tradu-
zione di Ubaldo Bardi del racconto
tratto da Racconti vagabondi. Se-
gue la relazione di un incontro tra
la Matute e il Bardi).
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gnola pubblicati in Italia).
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