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GIUSEPPE BELLINI 

MIGUEL DELIBES: DOS FACETAS DE SU NARRATIVA 

Hace ya varios anos escribia yo sobre Miguel Delibes y su obra, al traducir 
algunos de sus cuentos y novelas breves, gue reunia bajo el titulo de uno dc 
sus libros, Siesta con l'ento sud \ subrayando algunos motivos fundamentales 
de la narrativa del escritor vallisoletano. Bondadosamente escribiria anos mas 
tarde Delibes gue, junto con otro critico, Maurice E. Coindreau, habiamos «vis
to claro» y le habiamos «ensenado» a verse a él, gue, hasta el momento, «litera
riamente al menos», se desconoda. 

Dentro de los contados éxitos editoriales gue Miguel Delibes tuvo en Italia 2 

acaso este librito sea el gue mas contribuyo a darle a conocer, en un momento 
en gue la atenci6n de las editoriales italianas seguian rumbos mas ligados a un 
realismo claramente protestatario, autores gue, como ]uan Goytisolo o Cela, 
Sanchez Ferlosio o Aldecoa, la Matute o la Martin Gaite, Luis Gytisolo o Fernan
dez Santos, Garda Hortelano o L6pez Pacheco, representaban la «novedad», la 
improvisamente descubierta actualidad dc la narrativa espafìola, frente a un 
pasado ocupado casi por completo, en el imaginario de los lectores y los criti
cos italianos, por la figura dc Unamuno, de Pio Baroja, de Pereda, Palacio Valés 
y Gald6s. 

Dentro del ambito académico, naturalmente, todo era distinto, porgue De
libes representaba la gue se puede llamar la «novedad dentro dc la continui
dad». Cela, muerto Baroja, no dudaba en reconocer en él a su maestro 3; Deli
bes, sin declararlo, iba revelandose en su obra hijo directo del gran Don Pio, 
del cual seguia la independencia frente al medio literario, una originalidad sin 
artificios modernizantes aparatosos, en la expresion y en la estructura de sus 
novelas, una libertad de juicios gue lo alejaba dc ruidosas agresividades, una 

'M. DEuBEs, Siesta con vento Sud, Milano, Nuova Accademia Editrice, 1959. 

2 Cfr. ibid., pp. 14-15. 

3 Cfr. J.c. CELA, Don Pio Baraja, México, Ediciones De Andrea, 1958. 
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reflexi6rt profunda acerca de la sustancia misma del ser humano y su aventura 
vital, dentro de un medio que lo hacia naturalmente personaje dramatico, co
mo dramatica es siempre la vida humana. 

Como Pio Baroja sus personajes procedfan de medios sencillos, frecuente
mente eran seres marginados, como los nifios, o gente del campo, o bien de la 
ciudad, pero incluidos ya, por su condici6n social o la edad, dentro de la margi
naci6n. Su realismo, si asi podemos llamarlo, era un "realismo humano", mas de 
denuncia dc la condicion interna del hombre que de su situaci6n materia!. Una 
condicio n en la que se demostraba por completo una injusticia mas profunda, 
que no necesitaba razones econ6micas o politicas para ser tal, sino que depen
dfa totalmente de la radical injusticia de la organizacion del mundo, entendien
do muy claramente por mundo el espafiol, o mejor el castellano, dentro del cual 
se mueven los personajes de Delibes, generalmente insertados en un paisaje ru
ral de natural sugesti6n, no de funcion simbolica como para la famosa «Genera
ci6n del '98», sino vigorosamente fortalecedor, interpretado sin ret6rica. 

No se proponia, el escritor, regeneraci6n alguna en forma directa, sino que 
cl lector era llamado visiblemente a participar del drama, a formarse su juicio 
personal, a fortalecer sus convicciones o ahondar en sus dudas, sus certezas o 
sus inseguridades, con piena libertad. Porgue el hombre es lo gue es, y nada 
mas. Y acaso en esto consista el pesimismo que en mas de una ocasi6n asoma 
en los lihros de Dclibes, la angustia gue domina no solamente sus primeras 
pruebas narrativas, novelas como La sombra del clPrés es alargada, El camino 
oMi idolatrado hijo Sisi, sino que se hace patente en toda su obra posterior. 

Escribfa el propio narrador que al equilibrio entre temura y realismo, notas 
a las que se agrega cl humor, a partir de El camino, individuadas por Coindreau, 
a la angustia existencial y la preocupaci6n por la muerte, subrayadas por mi, él 
hubiera afiadido «una nueva caracteristica»: la «propensi6n a novclar los me
dios rurales y las gentes sencillas», propension que algunos cnticos le habian 
«afeado» 4, pero que él estimaba que no tenia nada de censurable, y afiadia: 

«[ ... ] Entiendo que la buena novela puede ser, indistintamente, mral o 
urbana, y, por atra parte, preocupaci6n siempre viva en mi ha sido el ha
llazgo de valores estables, de valores materiales permanentes y, hasta el 
dia, no encontré otra menos enganoso que la naturaleza. En lo que ata
ne a mi preferencia por las gentes primitivas, por los seres elementales, 
no obedccc a capricho. Para mi la novela es el hombre y el hombre en 
sus reacciones auténticas, espontaneas, sin mixtificar, no se da, a estas al
turas de civilizaci6n (?), sino en el pueblo l... l» '. 

4 M. DEllBES, "Pròlogo" a Obra Completa, Barcelona, Ed. Destino, 1964, I, p. 8. 
'lbid., p. 9. 
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Son afirmaciones importantes, que explican no solamente el mecanismo in
terior del novelista, sino también su equilibrio, como lo explica su reconoci
miento de que la maldad, los vicios, se dan en cualquier parte, no solamente 
en la ciudad, sino tamhién en el campo, aunque, segun afirma, «el campesino 
no es responsable de elIo; en cambio, el vicio urbano es un vicio mas conscien
te; un vicio no fraguado, salvo en ciertos estamentos, por la sordidez y la incul
tura, sino por el tedio y el refinamiento» 6. Segun Delibes, extremando esta po
sicion personal, «Los pecados campesinos son, pues, no solo mas primitivos 
que los urhanos sino también mas disculpables. Ya 'sensu contraria', la virtud 
campesina, no solo es mas fragante que la urhana, sino ademas mas merito
ria» '. O sea que todo es mas primitivo, espontaneo, sin los refinamientos o las 
perversiones de la sociedad ciudadana. 

Lo cual confirma la intima adhesion del escritor al medio rural, su innega
ble «propension hacia la naturaleza», dec1arada 8 y documentada concretamen
te en los numerosos libros dedicados a la caza, desde Diario de un cazador, 
hasta El ultimo coto, donde ya entra un sentido profundo de lo irrepetible, 
una nota mas de angustia del hombre Delibes, quien ve pasar los anos, desapa
recer personas y animales - los perros que acompanan al cazador son también 
personas - y siente acabado el periodo de su actividad cinegética, la del vigor 
fisico. 

Porque la caza es, para el verdadero cazador, un ejercicio, es vivir metido en 
la naturaleza, es llegar a su casa satisfecho por un dia feliz, aun sin haber caza
do ninguna pieza. Se inauguran ahora «Tiempos de desolacion» 9, puesto la in
diferencia del poder ante la destruccion de las especies. 

Delibes, gran cazador, es un convencido defensor de la naturaleza. También 
en esto, desde siempre, es "actual", porque entiende la caza no como ejercicio 
irresponsahle, sino conforme al orden de la naturaleza para su conservacion. 
El largo elogio a la vida del campo, opuesta a la vida de la ciudad, nada tiene 
que ver con el antiguo «menosprecio de corte y alabanza de aldea», ni con la 
«vida retirada», formas retoricas que no corresponden al sentido vital de la pa
sian campesina de Delibes. A través de su obra la naturaleza recupera su di
mension dominante y su funcion regeneradora. La caza es la activacion positiva 
de la vida y en ella se dan los tres «ingredientes» que Delibes considera «inex
cusables para la novela: Un Hombre, un Paisaje, y una Pasion» lO. 

G M. DELIBES, "Pr6Iogo» a Obra Completa, Barcelona, Ed. Destino, 1966, II, p.S. 

-Ibidem. 

'Ibidem. 

9 M. DELIBES, El ultimo coto, Barcelona, Ed. Destino, 1992, p. 243. 


lO M. DELIBES, "Pròlogo» a Obra Completa, cit., II, p. 9. 
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Afladiria un ingrediente mas: el idioma. Porque Delibes es un gran domina
dor del castellano, del cual conoce los mas intimos secretos. En este ambito, 
me parece, el escritor desarrolla otra operacion ecol6gica: la de conservar la 
expresion mas caracteristica de un idioma tan rico, resuscitando un vocabula
rio destinado si no a desaparecer a quedar ignorado, no a través de una opera
cion arqueologica, sino proyectando en la pagina toda su vitalidad originaI. Si 
en Cipn afios de soledad el mundo de Macondo «era tan reciente, que muchas 
cosas carecian dc nombre y para mencionarlas habia que senalarlas con el de
do» '\ el mundo de Delibes es tan viejo y rico que no se necesita inventar na
da. No se trata de retorica, sino de contar las cosas llamandolas con sus nom
bres, dando a la frase toda su expresivielael. 

La posici6n de Miguel Delibes frente al supuesto "progreso" queela patente
mente elenunciada en su discurso al ingresar en la Rea! Academia 12. El progre
so no pueele ser elestruccion sino equilibrio; escribe: «En rigar, antes que me
nosprecio de corte y alabanza de aldea, en mis libros hay un rechazo de un 
progreso que envenena la corte e incita a abanelonar la alelea» 13. Lo cua!, sus
tancialmente, significa que al hombre se le ha enfriado el carazon H Por eso 
hace falta devolverle la esperanza a través de libros «transparentes», en los que 
se refleje «la unica etapa que realmente merece la pena vivirse, la unica edad 
en la que las debilidades son observadas sin acritud y el diario contacto con la 
mezquindad y la muerte, toelavia no han formado en el alma una costra de es
cepticismo» 15: la eelad de la adolescencia. Una adolescencia que pueele prolon
garse hasta por toda la vida. En una tesis reciente su autora escribe: 

"La felicità dell'uomo sulla terra è, in sostanza, la meta alla quale aspira
no lo scrittore e le sue creature di finzione. A volte questo intenso aneli
to cii vita si placa, per alcuni personaggi, nell'incontro con l'amore, ma si 
tratta sempre di una soluzione transitoria. La vera risposta al bisogno cii 
amore e di un equilibrio interiore si rivela felicemente nell'incontro con 
Dio» 16 

o mas sencillamente, con palabras del cura de El camino: «La felicielad no 
esta, en realidad, en lo mas alto, en lo excelso; esta en acomodar nuestros pa
sos al camino que el Senor nos ha senalado en la Tierra. Aunque sea humil-

G. GARCÌA MARQCEz, Cien afios de soledad, Buenos Aires, Sudamericana, 1968 (7a ed.), p. 9. 
12 M. DELIBES, S. o.s. (El sentido del progreso desde mi ohra), Barcelona, Ed. Destino, 1976. 
13 Ibid., p. 76. 
14 lbid., p. 82. 

1S M. DELIBES, "Pròlogo» a Obra Completa, cit., l, p. 19. 
>c, R. U,"OITI, L'ultimo Delibes: uno scrittore di jiTmle al mondo, Milano, Università Cattolica 

dci S. Cuore, 1994. 
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de» 17. Lo cual no significa resignacion pasiva, sino que cada uno tiene que lle
nar el papel que le corresponde. Por csto no cxisten en las novelas de Miguel 
Delibes seres excepcionales, héroes o superhombres, sino una normalidad de 
personajes que corresponde a una realidad crefule. 

La obra literaria de Delibes se desarrolla entrc la preocupacion por la exis
tencia - llamarla angustia existencial podria prestarse hoya equivocaciones - y 
un mensaje de esperanza, que expresan directamentc cl paisaje o los mismos 
personajes. Algunas dc sus novclas representan cabalmcnte estas dos facctas, a 
veces presentes en un mismo libro, a veces no. Bien lo vemos en La boja roja, 
momento alto de comprensiòn por el drama de la vejez. Como de costumbre, 
los personajes son minimos, sin caracteristicas espccialmente remarcables; 
personajes como hay muchos: aqui un anciano, como sabemos, que acaba de 
jubilarse, y una criada, campcsina basta, analfabeta, scncilla y sin embargo ex
presiòn de una bondad natural que la induce a compasion hacia el pobre hom
bre, del cual instintivamente intuye el drama. 

Con habilidad el narrador nos representa el tipo humano del anciano a tra
vés de repeticiones que indican su desgaste fisico y menta!. La memoria se de
bilita; la vision del mundo que tiene es el desastre: «Estamos sentados sobre 
un volcan», es elleit-motiv que nos acompatìa a lo largo de toda la novela. Pero 
el viejo no ha abdicado de su orgullo; no se hace ilusiones y observa concien
temente el progresar del abandono, el cansancio que su presencia produce en 
los demas, la mala soportacion de sus discursos repetitivos, que por otra parte 
vierten sobrc nimiedadcs, y se hace a un lado. Es cuando el terror a la soledad 
se apodera dc él y le induce a buscar remedio en la compatìia de la criada, a la 
cual, a la postrc, queclara honclamente ligado, como a una hija. 

Una serie de escenas animan la novela dandole una dimension desgarrado
ra sobre el tema del hombre agotado, inutil una vcz llegado a viejo. La mas 
acertada es la de la jubilacion, quc concluye con la entrega de una medalla de 
plata. La timidez la vence el viejo con el vino, y es cuando su discurso, que no 
se aleja dc los temas de su quehacer ordinario, se hace prolijo, pesado y acaba 
por cansar a! auditorio. El drama se acentua con la representacion del escaso 
respeto de los jovenes hacia los viejos. El ridiculo aumenta el sentido de la tra
gedia, establece distancias entre lo humano y lo inhumano. 

Delibes escribe paginas de antologia sobre la debilidad del hombre, su pro
gresivo desmoronamiento, la maldad impiadosa del pr6jimo; penetra la situa
cion desamparada elel individuo que ha perelido la fuerza y cl optimismo de la 

17 M. DELIBES, F.l camino. cn Obra Completa, cit., I, p. 345. 
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juventud y esta cercado por la soledad, agobiado por el sentido de la muerte 
proxima. La fiesta para el pobre don Eloy no es tal, se transforma en una farsa; 
sus companeros de un tiempo son una chusma malvada; de repente el ritmo 
se acelera, envuelve todos en una prisa irrracional: 

«El sefior Alcalde se coloco apresuradamente el gaban, el sombrero y los 
guantes y, al momento, todos le imitarono En la puerta Martinito, el del 
coche-manga, le palmeo los hombros al viejo Eloy y le guifi6 un ojo: 
'Que la duerma usted bien, don Eloy', dijo. Y todos rieron» 18. 

A veces matan mas las palabras que las armas. Comprendemos como im
provisamente se apodera del pobre festejado un frio terrible, un frio interior. 
Delibes sabe penetrar en las profundidades mas ocultas del animo humano. 
Ese frio que atormentara por todo el resto de su vida al viejo es el frio de las 
humillaciones y el abandono: «y volvio a descender sobre el viejo el frio, un 
frio extrano que le nacia dentro del cuerpo y se ramificaba luego por las venas 
y los musculos y los nervios para escapar a la noche a través de la piel [ ... ]» 19. 

Como telon de fondo un panorama «conveniente». Delibes es un habil pin
tor de ambientes. La melancolia que exhala la es cena se aviene con la tristeza 
de la noche, donde la visibilidad se anula, las personas pierden dimension con
creta, se vuelven fantasmas, no son mas que eco sordo de palabras. Envuelto 
en la soledad el viejo, como un personaje de Fellini, el de Amarcord, o el Faus
to barojano de Las tragedias grotescas, siente una desolacion profunda, carras
pea para afirmar su presencia, mientras el foco de la calle arranca «de la puntita 
de su nariz unos vivos destellos» 20, eterna gota a punto de caer que caracteriza 
la vejez. Continuamente la Desi tendra que avisarle al senorito que saque el pa
nuelo para secarsela. Ahora «una fina neblina aun sin cuajar, ascendia del cauce 
del do y el fondo de la calleja era como un tabique brumoso. Oyo las pisadas 
de sus companeros perderse en la distancia [ ... ] 21. 

Escena de honda melancolia. Delibes denuncia eficazmente, con el drama 
de la vejez, el de la ingratitud filial. Los hijos, en la sociedad moderna, fundada 
sobre el egoismo, se desentienden de sus padres, cuando ellos necesitadan 
mas comprension y compania. Humanamente se explica el desesperado refu
giarse del viejo Eloyen la cocina, su conversar con la criada, a la que, como un 
padre, aprende a leer y escribir. Dos infelicidades se juntan, porque también la 
Desi es una victima: ha fracasado en su sueno de amor. Dos infelices se unen 

18 M. DEuBEs, La hoja roja, Barcelona, Ed. Destino, 1959, p. 18. 

19 Ibid., p. 19. 

20 Ibidem. 

21 Ibidem. 
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para resistir el embate de la soledad. La mujer inculta, en su instintiva bondad, 
comprende el ch-ama del viejo, cuando éste le ofrece su compania, y la acepta: 

"Ella vacilò y; tìnalmcnte, tomò un vaso y lo apurò hasta el fondo. Al ter

minar, sus manos temblaban y en sus ojos obtusos se habia hecho re

pentinamente la luz. Puesta en pie, mir6 d6cilmente al viejo, que tam

bién se habia levantado, y sus ojos se llenaron de agua. Dijo apenas con 

un hilo de voz: 

- Como usted mande, senorito» 22. 


Una vez mas del ambito rural llega la salvaci6n. La comprensi6n, si no el 
amor, rescata de la brutalidad. La tierra madre produce hijos comprensivos, en 
los cuales la ciudad no logra agotar los sentimientos primordiales. El mensaje 
de Delibes es, al final, positivo: la solidaridad vence el miedo a la muerte; la 
salvaci6n viene de la gente del campo, gente que se ha criado en contacto sen
cillo con la naturaleza. Delibes penetra con ternura personajes y situaciones, 
presentandonos valores inéditos en los humillados y ofendidos. 

Gran tema del escritor vallisoletano es la muerte, de tan honda raiz hispani
ca. Yo me atreveria a aventurar aqui una comparaci6n con Quevedo, gran can
tor del limite humano. No cabe duda de que Delibes ha leido y meditado al 
gran escritor del siglo XVII, como lo han lefdo y meditado en nuestro siglo 
gran parte de los escritores y poetas de Espana y de América. La visi6n de la 
muerte en Delibes es, sin embargo, radicalmente distinta, porque no incide en 
lo metafisico, sino que es pretexto para denunciar la negatividad de los vivien
tes, frente al drama que ella implica. Lo vemos en Cinco horas con A1ario: aqui 
la muerte es motivo para que se nos revele en su gastada intimidad una mujer, 
y con ella toda una serie anonima de personajes. 

Suele afirmarse que Cinco horas con Mario es la obra maestra de Delibes y 
ciertamente es una de las mas relevantes de sus novelas, habil entramado de 
medios expresivos, situaciones y sentimientos. Los personajes san, como siem
pre, corrientes, minimos, a veces puras comparsas que se pierden, al estilo ba
rojano, a lo largo del camino. Protagonista pasivo el muerto, presencia aterra
dora, y activo la viuda, que durante cinco horas de vela, releyendo los parrafos 
de la Biblia subrayados por el marido, va rememorando su propia vida conyu
gal, recriminando acerca de su «infelicidad» de mujer que el esposo ha descui
dado por sus libros, sin darle siquiera el gusto de un coche. 

La frustraci6n del personaje, de horizontes cerrados, se concretiza en du
dosas amistades y sobre rodo en el recuento de oportunidacles perclidas, de 

22 Ibid., p. 236. 
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deseos superficialmente vencidos, una casi claudicacion epis6dica, una resis
tencia «beata» a tentaciones ocultas, que todavia asoman en la insistida obse
sion por un seno que abulta dentro del jersey. No hay en esta mujer dimension 
espiritual alguna, nada ha comprendido de las inquietudes de su marido y ma
nifiesta solo una «beateria» superficial que confunde con la honradez. Su vida 
matrimonial la ha vivido superficialmente: un matrimonio fracasado, con un 
hombre que ha muerto, segùn ella, en el momento menos oportuno, como si 
la lì1uerte tuviera momento oportuno. 

Las paginas maestras son muchas en la novela y sobre todo lo son las que 
introducen ellargo monologo interior de la viuda, que arranca siempre de un 
pasaje de la Biblia, como hara mas tarde con el Discours de la métode Alejo 
Carpentier, enEI recurso del método (1976), sobre el tema de la dictadura. 

La treintena o poco mas de paginas que constituyen el comienzo de la no
vela rd1ejan de manera novedosa y maestra la superficialidad del clima, la in
consistencia de los sentimientos, denuncian la falsedad de las relaciones hu
manas, en un momento critico como es el de la muerte. Porque para la mayo
ria de la gente la muerte es un accidente enojoso, y acaso Delibes no baya lle
gado nunca, en su obra, a representar con tanta babilidad el inquietante con
traste, sobre el tema, con la superficialidad de la sociedad urbana. 

Las expresiones mas banales se suceden para destacar la irrealidad del cli
ma. Asturias definia la muerte un «estar sin estar» que siempre produce inquie
tud 20. En la novela de Delibes no hay tal; besos, abrazos y apretones no expre
san afecto, sino «circunstancia»: «Los bultos llegaban y salian. El desague era 
permanente; una renovacion bigiénica» 24. La viuda «Se inclinaba primero del 
lado izquierdo y, luego, dellado derecbo y besaba al aire, al vado, al buen tun
tun. 'Gracias, querida, no sabes cuantisimo te lo agradezco'» 25 

Hasta el idioma se vuelve superficial, las personas pierden sus facciones, son 
meros bultos. Y de repente, superado el marco que encierra la escena funebre, 
comienza la que podriamos definir autodestrucciòn de la mujer, a través de un 
largo monologo interior, que nos revela una nulidad vulgar, victima de repeti
das frustraciones, expresion de una sociedad que funda su decoro mas en la ex
terioridad que en cualidades morales auténticas y considera, como la viuda Car
men, el libro y el estudio una pérdida de tiempo que no renta, ni sabe distin
guir el significado moral de términos como «Cruzada» y «Guerra civil». 

Domina la novela un protagonista silencioso: el muerto. El insistido «No pa
rece un muerto», las frases recurrentes «Se mueren 10s buenos y quedamos los 

M.A. ASruHTAS, Hombres de maiz, Buenos Aires, Editorial Losacla. 1949. p. 37. 
M. DEI.lIlES, Cinco boras con Mario, Barcelona, Ed. Destino, 1989 (P ed. 1966), p. 27. 

" lbid., p. 30. 
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malos» 26, «No somos nadie» 27, con pocas variantes, las ponderaciones de la 
bondad del cl ifu nto , cosas rituales en ocasiones de este tipo, y el aparente 
asombro que se expresa en el «ayer le vi», denuncian, con la inconsistencia de 
las relaciones humanas, el instintivo rechazo de la muerte, sin aclvcrtir su signi
ficado profundo. 

Delibes vuelve, a! fina! de la novela, al clima inicial, cuando ya vienen por el 
difunto «Ios chicos de Car6n» - como los llama, con involuntario humor negro la 
viuda -, y concluye habilmente su representaci6n de la superficialidad y la in
comprensi6n. Una vez mas el ambiente ciudadano muestra su carencia de senti
mientos auténticos. Muy distinta es la muerte en el ambito rural. Ellector va ins
tintivamente a las paginas de El camino, donde, protagonistas los adolescentes, 
todo es comienzo, descubrimiento, abertura, hasta en el mistcrio de la muerte, 
adhesi6n al ambito sano en el que uno ha nacido, como Daniel, cl Mochuelo, 
que, al momento de dejar el valle, «comprendia que dos cosas no deben scpa
rarse nunca cuando han logrado hacerse la una a! modo y mcdida dc la otra» 28. 

Delibes ha declarado que su «obsesi6n por la naturaleza» es «una de las 
constantes» de su obra 29. Yen efecto la naturaleza penetra profundamente en 
todos sus libros: novelas, diarios, textos dedicados a la caza. Una antologia se
ria imposible, tantos son y tan preciosos e irrenunciables los puntos en que la 
naturaleza interviene. Por elIo los libros de este escritor «respiran», huelen a 
campo, capturan allector, lo sostienen hasta en las situaciones mas complica
das. A veces no hacen falta descripciones, es suficiente un dialogo sencillo, se
co, como en ese texto extraordinario que es La caza de la perdiz roja, en cu
yo comienzo el paisaje es solo evocado por la alusi6n a la perdiz: 

«moja, jefe? iA qué ton le dice usted roja a la perdiz? 

- Se dice mja, ~no? 


En cl rostro de Juan Gualberto, el Barbas, se dibuja un gesto socarr6n, 

displiccnte. Alza los hombros: 

- iHombrc, por dccir! 

- La perdiz tiene pico rojo, ~no? 


-Aver. 

- Y las patas rojas, ~no? 


-Aver 

_ Entonces ...» 30. 


26 Ibid., p. 13. 
27 Ibid., p. 294. 
28 M. DELIBES, El camino, en Obra Completa, cit., I, p. 449. 
29 M. DELIBES, «Pròlogo» a Obra Completa, cit., II, p. 8. 
30 M. DELIBES, La caza de la perdiz mja, en Obra Completa, cit., 11, p. 349. 
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Otras veces la descripci6n es morosa, insiste en los detalles, como en El 
disputado uoto del seiior Cayo, cuando Victor, el diputado, comprende que 
su obra es inutil, pues ha ido «a redimir al redentor>,li , y se deja ganar por el 
ambiente: 

<Nictor se asomo caute!osamente al borde de! abismo. De pronto, c! sol, 

que desde hacia rato pugnaba con las nubes, asomo entre ellas y c! pai

saje, adormecido hasta entonces, adquiriò relieve, animado por una in

s6lita riqueza de matices. La miracla ensofiaclora cle Vietor ascencli6 cles

dc el cauce dc! do basta la flor amarilla, estriclente, cle las escobas, a las 

hojas coriaceas, espejeantes abora, del bosque cle robles y, finalmente, se 

detuvo en lo alto, en los dentados tolmos, agrupados en volumenes arbi

trarios pero con una cierta armonia de conjunto. De lo mas profundo 

elc! valle !legaba el retumbo solemne, constantemente renovaelo, dc las 

torrenteras dc! do. Perrnaneciò un rato en silencio. Al cabo, repitiò en 

voz baja, como un murmu!lo: 

- Es increfule 

[... ] La miraela dc Vietor siguiò ahora c! curso del do y se detuvo en un 

pozo verde, transparente, a la vera ele un frondoso nogal. Dijo: 

- Pues a mi no me importaria instalarme aqui para los restos con la mu

jer que me quisiera» ". 


Es el descubrimiento del paraiso perdido, el encuentro con la felicidad po
sible. Contrasta la vision negativa del paisaje urbano, que concluye la novela 
como un fracaso: 

"La Aveniela, como e! resto de la ciuelael, salvo espaciados grupos que en
traban y salian cle las discotecas y cafeterias, estaba clesierta. El pavimen
to negro, mate cle humeclacl, hacia mas mezquina la luz, lo que contras
taba con el aire festivo de los pasquines cn las fachadas y los millares de 
octavillas multicolores dcsparramaelas por el suelo>' . 

En cl campo, se cnticndc, no todo es puro. También cl scnor Cayo odia, co
mo en la ciudad. El odio y la violencia estan en todas partes, pero en el campo 
son instintivos, no elaborados, y por ella comprensibles humanamente. El lla
mado «cainismo» 34 no ha sido rescatado por el progreso material de la urbe. 

El narrador nos depara, en El disputado uoto del senor Cayo, una via de 
salvaci6n, con el regreso a la naturaleza, a los sentimientos primordiales, a la 
autogestion de si mismos, a la moderacion. Ha afirmado Delibes que para él «la 

" M. DETIBES, El disputado voto del serior Cayo, Barcelona, Ed. Destino, 1990 (sa ed.), p. 166. 

\è Ibid., p. 77. 

"Ibid., p. 171. 

" Cfr. sohre el tema JM. J'vL\RTiNEZ, Delibe.\~ una elegia a la muerte de la cultura rural, «Ar


hor", 106,415-416,1980, p. 392. 
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novela es el hombre y el hombre en sus reacciones auténticas, espontaneas, 
sin mixtificaf» 55. Asi el senor Cayo: tiene defectos y virtudes, como cada hom
bre, pero mas virtudes que defectos, como el que vive en contacto constante 
con la naturaleza, naturaliter sana. 

Delibes le queda fiel constantemente, la levanta por encima de todo lo po
sitivo. Para él constituye el consuelo en la desgracia. Si en Cartas de amor de 
un sexagenario voluptuoso el amor es un sentimiento discutible, un juego 
que acaba en el desengano y la soledad - «Mis personajes no son asociales, [ ... ] 
insociables ni solidarios, sino solitarios a su pesar», escribe 36 -, en Senora de 
mjo sohre fondo gris el-amor es permanencia, lucha contra la muerte, plenitud 
vital que, a pesar del dolo l', vive y fortalece en el recuerdo. 

Ligado a la experiencia personal mas dolorosa del escritor, este libro, elegia 
y celebracion, es uno de los mas significativos y tiemos de Miguel Delibes. 
Amado Nervo celebro su esposa en La amada inm6vil, Neruda cant6 con 
acentos desesperados la posible ausencia de Matilde en los Cien sonetos de 
amor, Delibes evoca con temura y emocion, en Sefiora de mjo sobre fondo 
gris, las perfecciones morales de su esposa: un libro dedicado a una presencia 
viva, exaltacion de la mujer perfecra, correspondiendo a un deseo intimo de 
homenaje, superado el trauma. Para hacerlo Delibes ha dejado pasar el tiempo 
que «era necesario no para olvidar, sino para re crearlo sin venirme abajo» 37. 

Escribiendo este libro Delibes nos proporciona una vez mas un mensaje de 
esperanza que, fundado en la autenticidad del sentimiento, va mas alla de la 
muerte y conserva intacta la presencia de un ser que determino el curso de to
da una vida, de toda una familia. Mujeres como éstas «no tienen derecho a en
vejecer»: solo la muerte las rescatal~. 

Arte transparente el de Miguel Delibes, que intenta rescatar la narrativa es
panola de toda tendencia brumosa, criptica, segun él mismo declara: «aun creo 
en los destinos individuales y no acepto, por tanto, aquello de que a una época 
confusa deba servirsela un arte confuso [ ... ]» 39. 'lampoco acepta, lo demues
tran sus libros, que se le impida al hombre la salvacion, pues esta al alcance de 
la mano, solo que deje de creer ciegamente en el absurdo concepto de un pro
greso que no es sino limitacion y destruccion. Por ella su denuncia, por ella su 
indicacion de la unica via posible hacia la salvacion: la vuelta a la naturaleza. 

lS M. DELIBES, «Prologo» a Obra Completa. cit., I, p. 9. 
M. DELIBES, Un mundo que agoniza, Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1991, p. 162. 

r R. GARCÌA, Elegia de Delibes a la muerte de su mujer, «El Pais», 4 dc octubre, de 1991, p. lO. 
38 M. DELIBES, Sefiora de rojo sobre fondo gris, Barcelona, Ed. Destino, 1991, p.15I. 
39 M. DELIBES, La censura de prensa en los afios '40 (j! otros ensayos), Barcelona, Ed. Destino, 

1985, p. 112. 
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RENÉ LENARDUZZI 

UN TEST INTEGRADO BASADO EN LA TRANSFORMACION 

DEL DISCURSO DIRECTO EN INDlRECTO 1 


1. -	 El test como instrumento de evaluaci6n y los nuevos enfoques didacticos 
en la ensenanza de las lenguas extranjeras 

La aplicaci6n de tests o pruebas objetivas en el momento de la evaluaci6n 
se ha convertido en un uso frecuente y consolidado en la ensenanza de las 
lenguas extranjeras y la bibliografia existente al respecto es hoy abundante, e
lio nos exime de considerar una vez mas sus ventajas y desventajas; incluso 
porque la vigencia de esta praxis es el sintoma mas evidente de la utilidad de 
este tipo de pruebas. Sin embargo, los nuevos enfoques didacticos que inclu
yen la ensenanza de los aspectos comunicativos-pragmatico, ademas de los 
espedficamente linguisticos, han hecho trastabillar la seguridad de los tests 
derivados del enfoque estructural americano y se ha sentido la necesidad de 
superar los limites de 10s llamados tests factoriales 2 que centran el interés en 
un solo aspecto de la lengua, ya sea el fonético-fonoI6gico, el morfol6gico, el 
sintactico o elléxico. Este tipo de test, si bien es utilisimo para practicar y pa
ra evaluar la adquisici6n particularizada de estructuras, resulta insuficiente, 
sin embargo, para medir la competencia comunicativa global del alumno. En 
el momento de la producci6n de mensajes, ya sea orales o escritos, no es sufi

1 El presente trabajo fue seleccionado y presentado como ponenc:ia en cl congreso internacio
na! organizado por la Universidad de Salamanca sobre «El Estudio del Espaftob que se llevo a cabo 
del 28 al 31 de octubre de 1991. Desde entonces ban aparecido nuevos trabajos sobre el discurso 
directo e indirecto que ofrecen utiles observaciones que pueden contribuir a la elaboraci6n del ti
po de test que proponemos en este articulo. Entre ellos queremos citar particularmente: lv1ArnONA

DO, c.: Discul'sO directo y discul'sO indil'ecto. Madrid, '];lUrus, 1991; RFYES, G.: Los procedimientos 
de cita: estilo dil'ecto y estilo indil'ecto, Madrid, Arco libro, 1993. En ambas obras es posible en
contrar ademas una am plia bibliografia sobre el tema. 

2 En la eleccion de la nomenclatura técnica seguimos a LANC1A, M.: Il testing di lingua stranie
ra, Firenze, La Nuova Italia, 1983. 
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ciente que éste sepa combinar de acuerdo con la normativa gramaticallas pie
zas constituyentes de los paradigmas que conforman el sistema de la lengua; 
necesita también una competencia pragmatica, sociolingiiistica, textual; nece
sita, en sintesis, eso que es la base de la teoria de los actos de habla: saber 
«hacer cosas con las palabras». 

A medida que un alumno aprende una L.E. 3 va incorporando cl c6digo y 
10s subc6digos de los hablantes nativos de dicha lengua y es necesario que se
pa distinguir las diferencias entre el uso oral y el uso escrito, los registros lin
giiisticos a los que pertenecen ciertas f6rmulas, estructuras sintacticas o piezas 
léxicas. Si el ensefiante quiere aplicar rigurosamente un enfoque comunicativo 
no debe descuidar los actos de habla, es decir, las estructuras basicas con las 
cuales en L.E. se realizan los actos de saludar, pedir, invitar, agradecer, justifi
carse, etc. y sus variantes sociocontextuales. Por supuesto que a la hora de eva
luar el aprendizaje, estos contenidos no pueden dejarse de lado, y en tal caso 
los tests tradicionales , e incluso otros mas «modernos» introducidos por el es
tructuralismo resultan insuficientes. 

El presente trabajo tiene como objetivo proponer un tipo de test de eva
luaci6n para la ensefianza-aprendizaje del espafiol como lengua extranjera 
que satisfaga las necesidades de los nuevos enfoques didacticos. Se trata, des
de luego, de un test integrado \ es decir de aquel tipo de pruebas cuya ejecu
ci6n requiere el uso simultaneo de una o mas habilidades o componentes lin
giiisticos. 

2. - La tran~formaci6n del discurso directo en indirecto en la ensenanza de 
una L. E. 

La experiencia docente nos ha ensefiado que uno de los ejerClclos mas 
completos para practicar una lengua consiste en transformar un discurso di
recto en indirecto 5 y viceversa. En efecto, esta actividad exige la puesta en mo
vimiento de todo el sistema de la lengua: correlaci6n de tiempos verbales, de
icticos personales, locativos y temporales, formas léxicas, etc. En otras pala
bras, exige la observaci6n del c6digo que rige la estructura a nivel oracional y 

, La sigla L.E. esta por dengua extranjera". 
4 Algunos preficren llamarlos tests integrativos o pragmciticos. Sobre el tema puede consultarse 

LANCIA, M.: Op. cit., pp. 149 Y 55. donde, ademas pueden encontrarse otras refercncias bibliograflcas. 
5 De aqul en ade/ante se usaran 105 términos discurso directo/inclirecto o esulo directo/indirec

to para hacer referencia a una misma particularidad del texto. 
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transoracional e, incluso, otros factores extralinguisticos que intervienen en la 
comunicaci6n oral yescrita: convenciones sociales, rasgos estilisticos, etc. 

La estructura del discurso indirecto consiste en un verbo introductivo 
mas un nexo y una proposici6n subordinada que transcribe con ciertas 
transformaciones gramaticales el enunciado del discurso directo. Los cam
bios relativos al modo y tiempos verbales y a las determinaciones de perso
na, espacio y tiempo pueden establecerse de manera bastante precisa y no 
presenta mas dificultades que las de poseer cierta competencia linguistica 
gramatical. Sin embargo, en el caso de algunas expresiones de la lengua, de 
tipo exclamativo o exhortativo, es necesario recurrir a transformaciones es
tructurales mas bien complejas e imprevisibles, como puede verse en estos 
ejemplos: 

(1) (a) i Arriba Butragueno!l! 
(b) El publico gritaba estimulando al jugador. 

(2) Ca) iAh!, iya estas aqui? 
(b) Pepe se sorprencli6 de que Luis ya hubiera llegado. 

Por otra parte, si tenemos en cuenta el verbo introductor nos encontramos 
que, ademas de los llamados verbos «neutros» como: decir, preguntar, res
ponder, contestar, etc. existen otros que describen el tipo de intervenci6n o 
sintetizan la intenci6n comunicativa del discurso reproducido: exigir, re
comendar, suplicar, aceptar, etc. Esto da lugar a que con el pasaje de un 
texto en discurso directo al indirecto y viceversa se pueda evaluar tanto la 
comprensi6n pragmatica del discurso como la competencia léxica del alumno; 
ademas de las competencias comunicativas y sociolinguisticas que reflejen el 
tipo de relaci6n entre los hablantes, la ilocuci6n, la perlocuci6n y muchos 
otros aspectos. Tales caractensticas hacen de la transformaci6n del discurso di
recto en indirecto un ejercicio complejo pero suficientemente rico e interesan
te para evaluar el dominio de una lengua. 

En la praxis de la ensefianza, sin embargo, esta actividad carece de la venta
ja de una corr~cci6n rapida y objetiva, ya que las variantes textuales posibles y 
aceptables son numerosas. Es por eso que hemos tratado de aprovechar las 
ventajas que ofrece este tipo de ejercicio adecuandolo a un formato 6 de test, 
de manera tal que resultara rapido y facil de corregir. 

6 El término "formato» (del inglés:format) seiìala el aspecto externo del test, la forma y la ex
tensi6n de los ejercicios, modo de presentaci6n y estructuraci6n generaI de la prueba. Como ya 
hemos aclarado, seguimos la nomenclatura de LANCIA, M.: Op. cit., p. 19. 
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3. -	 Un test integrado basado en!a transformaci6n del discurso directo en 
indirecto y viceversa: 

3.1. - Caracteristicas ge nerales: 

El test que aquf presentamos ha sido elaborado como parte de una prueba 
de evaluacion final (lèst de progreso ') para un curso de espafìol con enfogue 
situacional comunicativo en el cual se habia adoptado como manual Esto Fun
ciona (A) 8 Y algunos de los textos en estilo directo esuin tomados de dicho 
manual o del correspondiente Libro de! Profesor. Ha sido suministrado a un 
grupo dc alumnos del Centro Linguistico Interfaco!tà de!!'Università di Vene
zia junto con otras pruebas de comprension auditiva, comprension de la lectu
ra, etc. El objetivo del test era evaluar la competencia adquirida por los alum
nos a nivellingi..ilstico y pragmarico. 

El formato de este test presenta dos apartados, cada uno de los cuales 
esta compuesto por un enunciado y tres items subdivididos, a su vez, en tres 
partes: a) rcferencias situacionales; b) texto gUla; c) prueba propiamente di
cha. 

La diferencia entre el primer y segundo apartado consiste en gue la prueba 
propiamente dicha de uno se hace sobre un texto en estilo directo y la del 
otro, en cambio, sobre un texto en estilo indirecto. 

Consideramos este formato solo como uno de los tantos posibles en este 
tipo de test. Lo presentamos con la conviccion de gue la praxis dc la ensefìan
za permite revisar y reelaborar dicho formato dc acuerdo con las necesidades 
del grupo al cual se suministra. AI respecto nos detendremos en cl apartado 
3.3 dc este trabajo para considerar posibles adaptaciones. 

Pasaremos a un comentario mas detallado dc cada una de las partes arriba 
citadas: 

3.1.1. - El enunciado: 

Tratandose de pruebas para grupos que tienen un conocimiento basico del 
espafìol esta redactado en L.E. y debe reunir las condiciones indispensables pa
ra el enunciado de todo test, es decir: ser claro, conciso yexhaustivo. 

" Se entiende por test de progreso aqucl tipo de prueba que sirve para verificar c! aprendizaje 
dc un cleterminado ciclo de lecciones y que esta estrechamente relacionado con un programa y 
los materiales usados en c! desarrollo dc! mismo. L~'lCL\, M.: Op. cit., p. 14. 

R EQuPo PRAC;"": Fsto Funciona, CU1:çO Comunicativo de Eçpanol para Extranjeros, Madrid, 
EDI 6, 19H6. 
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3.1.2. -Las referencias situacionales: 

Como el test se presenta sin otro soporte audiovisual que la escritura, care
ce, en consecuencia, de ciertas informaciones acerca del contexto comunicati
vo. Hemos considerado oportuno, si no necesario, el apoyo de una breve refe
rencia situacional que especifique lugar de la accion, identidad, tipo de rela
cion entre los hablantes o cualquier otro dato pertinente a la comprension 
pragmatica y que no se encuentre implicitamente referenciado. Se trata, en 
otras palabras, de un «titulo» que cataforiza datos utiles para entender el texto 
y realizar después el ejercicio requerido. 

3.1.3. -El textoguia: 

Consiste, como ya hemos explicado, en un texto en estilo directo o en esti
lo indirecto, segun esté en el primer o en el segundo apartado. Los textos en 
estilo directo presentaran minidialogos entre dos, tres y no mas interlocutores 
y la intervencion de cada uno debe estar grafica y claramente identificada, ya 
con el guion de dialogo, ya con un signo cualquiera (asterisco, punto bIanco, 
punto negro, etc.) o con el nombre o sefias de los interlocutores. Desde luego, 
el dialogo debe reflejar lo mas fielmente posible la lengua espafiola hablada. 
Los textos en estilo indirecto deben estar redactados en forma simple, prefe
rentemente con los verbos de la oracion principal en pretérito indefinido 
aunque esto no es indispensable - y usando los verbos mas adecuados para 
traducir los actos linguisticos. 

3.1.4. - La prueba propiamente dicha: 

Se trata técnicamente de la ya clasica prueba de completar los espacios deja
dos en bIanco (fill in) en un texto que transforma el texto guia en discurso direc
to o discurso indirecto. Sin embargo, en nuestro caso, existe una notable diferen
cia entre el clasico test de rellenado de frases (fill in) e, incluso, del mas moderno 
cloze test 9. En efecto, el fill in sirve para evaluar la competencia linguistica solo 
a niveI oracional; el cloze test a nivel oracional y transoracional, pero en general 
se aplica sobre textos discursivos escritos. En este nuevo tipo que estamos pro
poniendo, como ya vimos, podemos evaluar no solo la competencia linguistica a 
niveI oracional y textual sino también la competencia comunicativa global, los co

9 El «cloze test" consiste en un texto o fragmento de texto en el cua! se ha eliminado una pala
bra cada cinco, siete u otros interva!os regulares que el a!umno debed. completar. Sirve para eva
luar la comprensi6n de la lectura, la producci6n escrita, etc. LANCIA, M.: Op. cit., p. 105. 
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digos de la lengua oral y de una lengua mucho mas formal como es la del discur
so indirecto, que posee algunas de las caracterfsticas de la lengua escrita. A esto 
se debe afladir gue en el fill in, en generaI, las oracionesaparecen descontextua
lizadas; desventaja que se supera en el c10ze test ya que se trata de completar 
los espacios dentro de un texto que de por si tiene sentido completo. En la prue
ba del discurso directo / discurso indirecto el alumno tiene, ademas del contexto 
textual, el texto guia que lo ayuda a encontrar las palabras que faltan, condiciona 
la elecci6n de una palabra en lugar de otra, lo cual restringe el margen de las po
sibilidades y permite una mayor objetividad en la correcci6n. 

En cuanto a la presentaci6n y caracteristicas de las pruebas valen aqui las ob
servaciones hechas en el apartaclo anterior. En el momento de la redaccion se 
recomienda usar en lo posible giros o expresiones equivalentes a las del texto 
guia y no exactamente las mismas. Respecto a las palabras eliminadas que el 
alumno debera completar, es necesario que no interfieran en la comprensi6n 
global del texto-prueba. Se elegiran palabras de las distintas categorias gramatica
les: verbos, sustantivos, adjetivos, adverbios, etc.; como asi también los conecti
vos textuales, perifrasis verbales, locuciones, frases hechas, f6rmulas coloquiales, 
interjecciones, etc. que el alumno haya aprendido durante las clases para que la 
evaluacion cubra un espectro lo mas amplio posible del sistema linguistico. 

Otro criterio a tener en cuenta en la elecci6n de las palabras que el alumno 
debera completar es el de la contrastividad entre L.E. y la lengua materna de 
los alumnos, seleccionando con preferencia aquellos elementos que resultan 
asimétricos en ambos idiomas. 

Respecto al numero de los espacios en bIanco a rellenar dependera obvia
mente de la extensi6n del texto; pero, dado que el mismo debe ser mas o me
nos breve, consideramos una variante entre un minimo de cinco y un m:iximo 
de diez palabras por cada item. 

3.2. -Analisis descriptivo de dos items del modelo ejemplo: 

Para ilustrar mas concretamente el funcionamiento de este tipo de test ana
lizaremos con detenci6n dos items tomados respectivamente del primer y se
gundo apartado 10: 

3.2.1. - Primer apartado 

Referencia situacional: Acaban de conocerse y se estan dcspidiendo 

lO Ver elApéndice que se adjunta al presente trabajo. 
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Texto guia: 

Ordonez - Mire, tome mi tarjeta. Si me nccesita, ihombre!, no lo dude y illameme Ud.! 
Gutiérrez - Gracias. Aqui tiene Ud. la mia. 

Prueba propiarnente dicha: 

Ord6i'iez le dio su tarjeta y le dijo que si lo .. ................ no ....................... en 

.. ..................... . Gutiérez ....................... lo ....................... y le la 


3.2.1.1. - La referenciasituacional: 

En este caso precisa la circunstancia que contextualiza el dialogo sin dar 
otros particulares sobre la identidad y tipo de relacion entre los hablantes ya 
que tal es datos se desprenden facilmente del dialogo. Para un italofono, sin 
embargo, hay dos dificultades: la perifrasis acabar de + inflnitivo, que en 
lenguaitaliana requiere una estructura distinta, yel verbo "despedirse" que, 
aun teniendo una forma equivalente no presenta analogia lexicomorfologica ni 
una frecuencia de uso como en espanol. 

3.2.1.2. - El texto guia: 

Presentado en estilo directo, consiste en un dialogo entre dos personas 
con una intervencion cada una. Los hablantes estan identificados con sus res
pectivos apellidos para subrayar el cardcter forma! de la relacion interpersonal. 
El registro ora! esta marcado por el uso de formas apelativas (mire, iHombre!, 
Ud.). La funcion comunicativa "entregar una cosa" aparece en dos de sus 
versiones posibles: el imperativo del verbo tornar y la formula: Aqui + verbo 
tener + SN. 

3.2.1.3. - La prueba propiamente dicha: 

Consiste en completar los espacios vacfos en cl texto que reproduce el de 
la guia en forma de discurso indirecto. Como resulta logico se han eliminado 
todas las formulas exclusivamente coloquiales. Las verbos aparecen en tiempo 
pasado (pretérito indefinido) que exigird aplicar la correlacion de los tiempos 
verbales. La expresion en imperativo «No lo dude, ... , llameme» se ha transfor
mado en la estructura dudar en + infinitivo; las formulas de agradecimiento 
y de entrega de una cosa se cambian por 10s verbos respectivos a dichos actos 
linguisticos. Para terminar, se requiere en los sitios correspondientes comple
tar con el pronombre personal dativo de tercera persona <<se» y el pronombre 
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posesivo de tercera persona «suyo». En total son siete los espacios que se de
bera llenar para resolver la prueba. 

3.2.2. - Segundo apartado 

Referencia situacional: Antes de salir. 

Texto guia: 

La senora le orden6 a su hija que se pusiera el sombrero porque hacfa mucho sol y le 
pidi6 que no volviera tarde y que al volver se acordara dc llevarle el peri6dico. 

Prueba propiamente dicha: 

Madre: - Hija, cuando salgas ........................ el sombrero porque ........................ mu
cho sol. iAh! Y, por favor, mira, no ... ..................... .. ...................... tarde y al volver no 

........................ olvides ................................................ el peri6dico. 


3.2.2.1. -La referencia situacional: 

Se limita a describir la circunstancia ya que los demas datos necesarios para 
realizar el ejercicio estan impHcitos en el texto. 

3.2.2.2.- El texto guia: 

En Este caso se trata, como se ha acIarado, de un discurso indirecto con 
verbos introductores que transcriben la intenci6n comunicativa del hablante 
(ordenar, pedir) y que estan conjugados en pretérito indefinido que, en la co
rrelaci6n de tiempos verbales exige formas de imperfecto de imperativo de 
verbos irregulares que el alumno debera reconocer (pusiera, pidi6). 

3.2.2.3. -La prueba propiamente dicha: 

Pasa a discurso directo el texto guia, con la intervenci6n de uno solo de los 
interiocutores. Para los actos de ordenar y pedir el discurso directo requiere, 
en Este caso, el uso de verbos en forma imperativa; se trata, come se puede 
ver, de verbos irregulares (ponerse, volver). La proposici6n «Oe pidi6 que) se 
acordara de» se ha cambiado por el imperativo negativo equivalente «no te 01
vides de» en el que el alumno debera completar el pronombre personal cuasi 
reflejo de segunda persona (te) y la preposici6n (de) regida por la forma ver
baI. Se ha eliminado también el verbo correspondiente al deictico llevar dçl 
texto guia para evaluar si el alumno ha entendido e incorporado el uso de lds 
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verbos llevar y traer, que en lengua italiana funcionan de otro modo. Los 
otros espacios allenar exigen el verbo hacer en presente de indicativo y el 
cuantificador muy. En esta prueba son siete también los elementos que el 
alumno debera completar. 

Los otros items de este test modelo han sido redactados siguiendo los mis
mos criterios y permiten evaluar si el alumno ha a1canzado los objetivos pro
puestos en el curso. Demas esta decir que se ha puesto especial cuidado en no 
inc!uir ninguna estructura que no estuviera comprendida dentro de los conte
nidos desarrollados en clase y que antes de suministrar este test los alumnos 
habian realizado ejercicios de pasaje del discurso directo al indirecto y vicever
sa, en forma oral, en forma escrita e - incluso - en forma de test parcial mas o 
menos simi! a éste, a fin de que la técnica no resultara desconcertante y se pro
dujeran problemas de interpretacion. 

3.3. - Posibles adaptaciones del test: 

Si bien hemos elegido para presentar el test un formato modelo de dos 
apartados con las caracteristicas descriptas hasta aqui, éste no lo interpretamos 
como una forma rigida e inalterable. Creemos en la posibilidad de modificarlo, 
ya sea simplificandolo, ya sea enriqueciéndolo con la eleccion de otras tipolo
gias textuales mas alla de las del dialogo oral y su version en discurso indirecto; 
o incluso - con la incorporacion de apoyo técnico audiovisual. Consideramos 
que lo espedficamente relevante es la estructura tripartita del item, compues
to por la referencia situacional, el texto guia y la prueba propiamente dicha; es
tructura que funciona como un modulo en el cual se puede identificar este ti
po de test que estamos proponiendo. Respetando este modulo es posible in
troducir distintos cambios de acuerdo con las necesidades de la evaluacion. 
Una modificacion interesante consiste en proponer espacios donde no sea ne
cesario inc!uir ningun signo linguistico, como «distractor» para comprobar si 
han sido superadas ciertas interferencias entre L.E. y lengua materna; esto es 
particularmente valido para el uso de las preposiciones (en italiano, por ejem
pIo, existe la estructura pensare di + infinitivo cuyo correspondiente en es
panol es pensar + (2) + inflnitivo) o para el uso de algunos determinantes 
(en italiano los posesivos antepuestos van acompanados de articulo, en espa
noI no; el indefinido "otro" no admite articulo indeterminado mientras que el 
equivalente "altro" del italiano si). Si se adopta este recurso es indispensable 
advertir al alumno que hay espacios donde no falta nada. Sugerimos otras mo
dificaciones factibles: 
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3.3.1. -Simplificaci6n: 

Hemos dicho que el formato de nuestro modelo puede ser simplificado; en 
efecto, el docente puede elaborar un test con un solo apartado donde los tex
tos-guia sean sòlo de discurso directo y, por consiguiente, el texto de la prueba 
en discurso indirecto, o viceversa. Una prueba en la que el alumno deberà 
comp!etar los espacios de un dialogo que el texto guia comenta en discurso in
directo puede servir, por ejemplo, para evaluar la competencia en el conoci
miento del còdigo oraI. Si se elige, en cambio, presentar items como los del 
apartado 1 de nuestro modelo, se podra evaluar la competencia linguistico gra
matical a nivel oracional y transoracional. Es inùtil decir que el nùmero de 
items no es necesariamente de tres; en el caso de elaborar un formato con un 
ùnico apartado el numero de items puede ser incrementado segùn el criterio 
del enseiiante. 

3.3.2. - Uso de distintas tipologias textuales: 

De acuerdo con el nivei y las caracteristicas del curso es practicable, como 
dijimos, la elecciòn de textos-guia pertenecientes a distintas tipologias textua
les, incluso que el texto-guia y el texto de la prueba estén en discurso directo o 
indirecto; en tal caso se evaluaria la competencia sobre los registros de lengua 
y sobre los condicionantes pragmaticos de la comunicacion. Se trata, sin duda, 
de una prueba para un niveI bastante avanzado y para un curso con objetivos 
muy especificos. Menos complicado puede resultar, en cambio, un item donde 
al texto guia sea un articulo o fragmento de un articulo periodistico y el texto 
de la prueba reproduzca un dialogo entre dos personas que comentan la noti
cia. En fin, también aqui la necesidad y creatividad de quien elabora el test 
pueden sugerir cambios diversos. 

3.3.3. - Incorporaci6n de medios audiovisuales: 

Con respecto a la incorporaciòn de medios audiovisuales, plausible siem
pre y cuando el alumno esté habituado a usarlos, estimamos que puede ser 
una solucion òptima ya que a través de los mismos el acto comunicativo resul
ta mas «auténtico» que con el simple canal de la escritura. Con un medio audio 
o audiovisual se controla ademas la comprensiòn auditiva, habilidad funda
mental entre los objetivos de un curso comunicativo. La forma mas practicable 
si se quiere incorporar instrumentos técnicos es suministrar el texto guia con 
una grabaciòn audio o video (reproduciendo, por ejemplo, una conversaciòn, 
un noticioso, un anuncio, un fragmento de una conferencia, etc.) que se pre
sentara trasladado a discurso indirecto y en forma escrita en el texto de la 
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prueba. También en este caso, por supuesto, el docente puede encontrar otras 
tantas formas de aprovechar los medios audiovisuales para enriquecer la eva
luaci6n; queda siempre a discreci6n del mismo la viabilidad o no de tales mo
dificaciones. 

3.4. - Ventajas e inconvenientes de este test: 

Después de todo lo dicho hasta aqui queremos hacer algunas reflexiones 
sobre los aspectos positivos, pero también sobre algunos inconvenientes, que 
puede presentar este test. 

3.4.1. - Ventajas: 

- Permite verificar la competencia linguistica a nivei oracional, transoracio
nal e incluso pragmatico-textual satisfaciendo asi las necesidades de evaluaci6n 
de cursos con un enfoque comunicativo. 

- Posibilita - gracias al texto guia - prever las respuestas con bastante preci
si6n y, por lo tanto, garantiza un amplio margen de objetividad en la correc
cion, facilitando al mismo tiempo esta tarea. 

- Inc1uye tanto el c6digo de la lengua arai como el de la lengua escdta con 
todas sus particularidades estructurales y sociolinguisticas. 

- Aclmite el apoyo de subsidios audiovisuales que hacen mas «auténtica» la 
reproducci6n del acta comunicativo. 

3.4.2. -Inconvenientes: 

- La elaboraci6n de la prueba resulta un tanto delicada en la elecci6n de los 
textas guias y su pasaje a otra forma de discurso. Esta exige por parte del do
cente una competencia de hablante nativo (o casi) y una especial atenci6n en 
la elecci6n de las palabras que eI alumno debera insertar al realizar el test. 

- No se puede aplicar sino a estudiantes que hayan seguido un curso con 
enfoque pragmatico comunicativo y hayan practicado la técnica de trasladar el 
discurso directo al indirecto y viceversa. 
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APÉNDICE 

TEST INTEGRADO DISCURSO DIRECTO / DISCURSO INDIRECTO 

(1) 

1) Lea los dialogos y complete después con una sola palabra en cada espacio los textos 
que transcriben dichos dialogos en estilo indirecto. 

1.1.) Acaban de conocerse y se estan despidiendo: 
Ord6iiez - Mire, tome mi tarjeta. Si me necesita, ihombre!, no lo dude y illameme Ud.'. 
Gutierrez - Muchas gracias. Aqui tiene Del. la mia. 

Ord6iiez le dio su tarjeta y le dijo que si lo ...................... no ...................... en ..................... . 

..... ........... ...... Gutiérrez ...................... lo ...................... y le ...................... la ...................... . 


1.2.) Reprochando a un amigo 
José: - iHombre!!, Luis, desde que te casaste te pasas el dia encerrado en casa. Por lo 

menos llevamos tres meses sin salir de noche juntos. 

Me dijo que desde que yo me ................................ siempre ........................................... en 

casa, que ya ...................... unos tres meses que no ...................... juntos. 


1.3.) En una excursiulZ: 
Luis: - iQué bien haber venido! iQué buena idea has tenido! 

Pepe: - iHa sido idea suya! 

Aldo: - Si, si, lo habia propuesto yo, porque sabia que valia la pena. 


Luis ..................... muy contento ...................... la excursi6n y le dijo a Pepe que ..................... . 

tenido ..................... buena idea. Pepe le explic6 que ...................... idea no ..................... sido 

....................... . ......... de Aldo. 


(2) 

2) Lea los siguientes textos y complete después con una sola palabra en cada espacio 
los dialogos que los reconstruyen en estilo directo 

2.1.) Pepe necesita un coche: 
Pepe le pidi6 el coche a Luis porque el suyo no funcionaba bien. Luis se disculp6 porque 

no podia dejarselo ya que lo necesitaba él. 

Pepe: - iMe ............................................ coche? El ...................... no ...................... bien. 

Luis: - ............................................ ; ............................................ 10 ...................... yo. 
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2.2.) Esperando a una amiga: 
Elena estaba preocupada porque Ana no llegaba; y su amigo Angelle dijo que no se pu

siera nerviosa, que ya veda que llegaba de un momento a otro. 

Elena: No ...................... posible que Ana ...................... no ...................... llegado. lLe 


................... pasado algo? 

A:ngel: - Vamos, mujer, no .................................................. nerviosa. Ya .............................. .. 

aver que ........................ en ........................ momento. 


2.3.) Antes de salir: 
La senora-le orden6 a su hija que se pusiera el sombrero porque hacia mucho sol y le pi

di6 que no volviera tarde y que al volver se acordara de llevarle el peri6dico. 

Senora: - Hija, cuando salgas ...................... el sombrero porque ...................... mucho sol. 

iAhi Y, por favor, mira, no ............................................ tarde y al volver no .............................. .. 

olvides ............................................ el peri6dico. 


CLAVE PARA LA CORRECION Y EVALUACION DEL TEST 

Apartado 1: 
1.1. - necesitaba - dudara/dudase -llamarlolle - se - agradeci6 - dio/entreg6 - suya. 
1.2. - habia - casado estaba - hacia - saliamos. 
1.3. - estaba - con - habia - una -la - era - suya - sino. 
Apartado 2: 
2.1. - prestas/dejas - eVtu - mio - funciona -lo - siento - es - que - necesito. 
2.2. - es - todavia/aun - haya - habci - te - pongas - vas -llega - cualquier. 

2.3. - ponte - hace/hay - vuelvas - tan/muy - te de - traer/traerme. 

(Las palabras separadas por barra indican que hay dos posibles respuestas acertadas). 
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RECENSIONI 

Associazione ispanisti italiani. Scrittura e riscrittura. Traduzioni, refundicio
nes, parodie e plagi, Atti del convegno di Roma, 12-13 novembre 1993, Ro
ma, Bulzoni, 1995, pp. 296. 

I «congressi» della nostra AISPI si fanno ogni tre anni; in essi si elegge il nuovo diret
tivo; durante il triennio possono aver luogo «convegni». 

Congressi e convegni possono privilegiare il ritrovarsi dei soci, ed ammettere che 
ognuno presenti una nota di dimensioni prestabilite, ma su tema libero, owiamente ri
ferito ai nostri studi <<Ìspanistici»; o possono proporre temi o metodi, in modo da dare 
una maggiore organicità agli atti che ne risultano. Il convegno del novembre 1993 è sta
to organizzato con questo secondo criterio, proponendo un tema definito, che privile
gia il testo, ma anche abbastanza ampio da permettere inserzioni di altri interessi. I ven
tiquattro scritti raccolti riguardano in qualche modo il tema proposto; sintomaticamen
te tre dei collaboratori citano Palimpsestes. La littérature au second degré di Gerard 
Genette, 1982 (cf. 154, 187,267); ma alcuni si riferiscono piuttosto a confronti tra espe
rienze umane, o a diverse interpretazioni di un fatto, o a svolgimenti di <<generi lettera
ri». Devo confessare che questa forma di evasione mi risulta congeniale. Certo, se ci in
teressiamo di «letteratura» ci interessiamo di testi; ma a me è sempre piaciuto risalire 
dal testo all'uomo, ed anche all'ambiente, fisico, sociale, storico-fattuale. Un tema pre
fissato può anche sembrare a qualcuno un compitino da svolgere. 

Ventiquattro scritti, dunque. Una quantità forse troppo modesta per dedurre dei da
ti statistici atti a individuare i caratteri dell'ispanismo italiano d'oggi. Ma ho tentato di 
farlo. Dei 24 collaboratori 16 sono donne e 8 uomini; per quanto riguarda la distribuzio
ne geografico-linguistica, 14 si occupano di «testi» spagnoli, 9 di ispanoamericani, uno 
di portoghese. 

Non riferirò qui di tutti i ventiquattro scritti, naturalmente; né di quelli che mi han
no convinto di più, né di quelli che mi sono sembrati più deboli. 

Semplicemente, riferirò di alcuni. 
Uno scritto non tratta di «scrittura e riscrittura», ma di La teoria de la traducci6n 

en Ortega; è di Francisco José Martin. Rimontiamo a tempi lontani, al 1937, diciamo ai 
miei tempi. Ma Ortega scrisse cose che bisogna ancora tener presenti. La lingua è un 
tentativo di esprimere il pensare; non sempre ci riesce. Ogni lingua è fatta anche di si
lenzi. Come tradurre il silenzio? La traduzione non dà l'opera, è uno sforzo senza fine. 
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Siamo prigionieri della lingua che usiamo. Non è possibile tradurre, ma è necessario 
tentare l'impossibile. Martin non dice, non è possibile che dica, qualcosa di molto nuo
vo a proposito della teoria orteghiana della traduzione; ma lo segnalo perché risulta al 
di fuori dell'atmosfera del convegno e la integra. 

Forse per una ragione analoga cito lo scritto di Adelia Lupi su La traduzione italia
na di La gloria de don Ramiro, che riflette la sua esperienza diretta di traduttrice 
dell'opera di Enrique Larrcta. Sostenuta dal vecchio libro di Amado A1onso, la Lupi vive 
intensamente l'esperienza del tradurre, e si schiera per il «tradire bene». Come diceva 
Walter Benjamin, bisogna cercare di inserire nella propria lingua, anche scuotendola, lo 
spirito della straniera. 

Ciò che piu ha chiamato la mia attenzione nel volume è L'attività di traduzione degli 
ebrei spagnoli in Italia di Laura Minervini, che si afferma come cultrice di una zona di 
studi che da decenni mi rimprovero di non aver sufficientemente approfondito, mentre 
quasi mi si imponeva, dal momento che sono un ispanista che vive a Venezia, con Ferrara 
e Livorno centro, nei secoli XVI e XVII, dell'attività tipografica e anche di traduzione degli 
ebrei e dei marrani d'origine iberica. La presenza di questi fu importante per la diffusione 
della letteratura, del teatro, in genere della cultura iberica in tutta l'Europa. Gli ebrei ave
vano nel sangue il culto per il «testo», il testo per eccellenza; e per il tradurre. 

Ho cercato nell'aggiornatissima bibliografia della Minervini la citazione del mio scrit
to Sulle prime traduzioni spagnole dei Sonetti del Petrarca, ma non l'ho trovata. Forse 
quel mio abbozzo (pubblicato in Premio Città di Monselice per una traduzione lette
raria, 4, 1975,55-63) suggerisce ancora; comunque in esso non tenevo conto dello stu
dio di Cecil Roth su «Salusque lusitano», pubblicato già nel 1943 (The jewish Quartely 
Review, Philadelphia, XXXIv, 65-85) e citato dalla Minervini. «Salusque lusitano» è identi
ficato da Roth come Samuel Usque, marrano portoghese, rifugiatosi a Ferrara nel 1540, 
figlio di Abraham Usque, famoso per aver stampato, come tipografo editore, la Bibbia di 
Ferrara ed opere della letteratura portoghese. 

Samuel si trasferì nel 1558 a Venezia, dove pubblicò la sua traduzione del Petrarca; e 
poi alla corte del sultano, dove ebbe rapporti coll'ambasciatore inglese, al quale scrisse 
in italiano. Così abbiamo «a Portuguese Jew of Spanish extraction resident in Thrkey 
communicating to the English ambassador - in Italian» (84). Immaginate un po' se è 
possibile studiare i rapporti letterari (anche letterari; direi particolarmente letterari, 
quando si tratta di tipografi-traduttori) tra la penisola iberica e !'Italia Ce l'Europa in ge
nerale) senza tener conto degli ebrei e dei marrani sefarditi. 

Franco Meregalli 

La oda. II Encuentro Internacional sobre Poesia del Siglo de Oro (Sevilla
C6rdoba, 16-21 de noviembre de 1992), eelie. Begofia L6pez Bueno, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 1993, pp. 418. 

A nadie se le escapa que para !legar a entender correctamente la literatura de cual
quier periodo un elemento fundamental es, sin duda, el perfecto conocimiento del sis
tema de géneros en eI que sus realizaciones practicas, las obras, se insertan. 
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Todo género Iiterario tiene dos niveles que no son en realidad sino las dos caras de 
la misma moneda y que como tal hay que estudiarlas en relacion y por separado al mis
mo tiempo para llegar a tener una perfecta visi6n del conjunto: un nivei sincronico y 
otro diacronico. En efecto, todo género tiene una cristalizacion practica en un momen
to dado que se basa tanto en la tradicion anterior, es decir, en el conjunto de realizacio
nes concretas que una serie de autores, a los que se considera prestigiosos, han hecho 
de ese género en cuestion hasta un momento dado, como en las diversas preceptivas 
te6ricas que lo definen y dan una serie de reglas para su perfecto conocimiento e imita
cion. Ademas, todo género es una realidad en constante evolucion y como tal es un 
continuo de variaciones c innovaciones que se van insertando en el esquema basico de 
la tradici6n de tal manera que lo van haciendo evolucionar y que, a veces, puedenllegar 
a desnaturalizarlo tanto que acaban por constituir uno nuevo. 

Pues bien, el estudio sistematico de los diversos géneros que forman el sistema de 
la poesia del Siglo de Oro es el campo de estudio de una serie de especialistas que, en 
torno a las universidades de Sevilla y de Cordoba, se han dado cita para profundizar de 
manera exhaustiva en estos temas. El primer encuentro se desarro1l6 en 1990 y tuvo co
mo argumento monografico la siIva. De él salio un interesant1simo volumen lleno de 
propuestas y aportaciones de gran valia sobre uno de los géneros mas revolucionarios 
dc ese sistema. Ahora ha aparecido el segundo ejemplar, correspondiente al encuentro 
de 1992, bajo el titulo dc La oda. La misma coordinadora del volumen, Begofìa Lopez 
Bueno, en su «presentaci6n» indica que en parte la elecci6n de este argumento fue una 
imposiciém de las conclusiones del congreso precedente: «El estudio de la silva [ ... ] nos 
hizo entrar en una luz de interdependencias de géneros en la poesia del Siglo de Oro 
que se abria como un enorme abanico dc posibilidades. En parte era normal que asi su
cediera, porque a eso conduce el analisis de cualquier comportamiento genérico (que 
debe ser forzosamente visto en la tension del sistema), pero de manera excepcionalla 
silva ponia al descubierto un mundo complejo de relaciones [ ... ] Muchos caminos eran 
susceptiblcs dc ser recorridos. Yentre ellos el de la oda>, (p. 5). 

Efectivamente basta un analisis somero de la poesia aurea espafìola para darse 
cuenta de que las relaciones entre los diversos géneros (o subgéneros) eran estrechisi
mas hasta llegar, a veces, a una aparente confusion. Esta situacion que era en parte con
secuencia de la mezcla de los sistemas genéricos dci petrarquismo y del clasicismo, se 
fue intensificando con cl tiempo, en especial a finalcs del siglo XVI y principios del XVII. 
Ejemplo paradigmatico de esta realidad es el caso de la oda, género de tradicion clasica 
que, sin embargo, desde sus primeros pasos en el Renacimiento espanol de la mano de 
Garcilaso sufrio las interferencias de otros géneros también de gran prestigio, en espe
cial de la cancion petrarquista. 

El proceso de constituci6n de un modclo estable de la mano sobre todo de fray Luis 
de Leon, y su establecimiento como canon de un cierto tipo de composicion de tema 
ético-moral que tenia su forma métrica basica en la lira no impidio que en Herrera se ge
neralizase la confusion oda/cancion, confusion que esta presente ya, por ejemplo, en cl 
término «cancion alirada» con el que se designa a muchas composiciones del periodo. 
Por otra parte estas interferencias llegaron a su extremo cuando la oda vio modificado el 
modelo luisiano y paso a definir un tipo de composicion larga de tema heroico o religio
so que sera cl que triunfe sobre todo durante cl Neoclasicismo y cl Romanticismo. 
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Estos y otros temas se desarrollan de manera sistematica en los trece estudios que 
componen el volume n sea como visiones de conjunto del problema, sea como estudio 
particularizado de la forma en la que éste se encarna en autores o momentos concretos. 
Ademas, el analisis se estructura en tres grandes bloques: «Precedentes clasicos y con
temporaneos», «La oda espanola en el Siglo de Oro» y «'fraductores y tratadistas», cuyos 
meros titulos nos dan una clara idea de las lineas fundamentales de los argumentos 
desarrollados asi como de la amplitud de los puntos de vista desde los que viene visto el 
problema. La categoria y merecida fama de los estudiosos espafloles y extranjeros que 
firman los articulos son una ulterior garantia de la validez de los mismos y del volumen 
en su conjunto, por no hablar de la coordinadora del mismo, Begona L6pez Bueno, sin 
duda una de las mayores especialistas en la poesia espanola del Siglo de Oro. 

En definitiva, creo que estamos ante uno de las proyectos mas ambiciosos y necesa
rios que en el campo de la poesia aurea se han realizado en los ultimos anos y; al mismo 
ticmpo, ante uno de los que esta dando resultados practicos mas interesantes. Del 
dcsarrollo futuro de estos «Encuentros Internacionales» esperamos lo antes posible 
nuevos resultados que nos permitan a todos un mejor y mas profundo conocimiento 
de nuestra poesia del Siglo de Oro. 

JaimeJ. Martinez 

O. Bresson, Catalogue dufonds hispanique ancien (1492-1808) de la Biliothè
que Sainte-Geneviève de Paris. Préface d'Augustin Redondo. Paris, Publica
tions de la Sorbonne, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, pp. 411. 

I problemi delle biblioteche interessano da molto tempo il Centre de Recbercbe sur 
l'Espagne des XV/e et XVIIe siècles (CREUS - URA 1242 du CNRS); perciò è stato ben ac
colto il progetto di Odette Bresson, responsabile della Biblioteca Sainte-Geneviève, di 
catalogare i fondi ispanistici. La redazione del catalogo ha richiesto lunghi mesi, ma ha 
permesso varie scoperte e importanti precisazioni e chiarimenti. 

L'abbazia di Sainte-Geneviève, fondata nel VI secolo, alternando periodi di splendo
re e di decadenza, fu riformata nel 1148, quando vi giunsero i canonici di Saint-Victor, 
seguaci della regola di S. Agostino, che furono obbligati a tenere una scuola di copisti e 
una biblioteca che ben presto si arricchì grazie a legati e donazioni, ma una successiva 
gestione deplorevole causò la sparizione di buona parte del patrimonio. 

Nel 1619 il re Luigi XIII affidò l'abbazia al cardinale François de la Rochefoucauld il 
quale, in vita e in morte, donò all'abbazia la sua biblioteca e le sue carte personali. 

La biblioteca si sviluppò considerevolmente con il padre Du Molinet (1675-1687) 
che creò il «cabinet de curiosité» che rese celebre l'istituzione. 

Nel XVIII secolo la Biblioteca fu arricchita da numerosi legati, il più importante elci 
quali, quello dell'arcivescovo de Reims Charles Maurice Le Tellier, portò alla Biblioteca 
seelicimila stampati. 

Alla metà del XVIII la Biblioteca divenne pubblica. Risparmiata dalle ire della rivolu
zione, che invece distrussero l'abbazia, la Biblioteca ebbe una saggia direzione che fa
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vorì l'ampliamento dei fondi che aumentarono vistosamente soprattutto quando fu no
minato amministratore Claude-François Daunou, futuro direttore degli archivi imperiali 
(1804). Grazie alle sue amicizie personali i doni dello stato crebbero e la Biblioteca rice
vette molti libri e incunabuli confiscati al Papa Pio VI e alla romana famiglia Albani. 

Il presente catologo riporta le opere scritte in spagnolo e stampate tra il 1492 (data 
del volume più vecchio) e il 1808 (partenza dalla Spagna delle truppe napoleoniche) in 
possesso della Biblioteca. 

La curatrice illustra con ricchezza di particolari i criteri seguiti nella catalogazione, 
citando, con molta onestà scientifica, libri e manuali a cui è ricorsa. 

Chiudono il volume gli indici: quello di editori, traduttori, autori di prefazioni, ecc. 
«<auteurs secondaires»), l'indice degli stampatori e dei librai, l'indice delle città in cui 
sono state stampate le opere, l'indice cronologico, l'indice degli incisori e illustratori, 
l'indice delle provenienze, e la statistica, accompagnata da un grafico, della presenza in 
Biblioteca della produzione editoriale dal 1492 al 1808. 

Questo meritevole lavoro si aggiuge ad altri simili, utilissimi strumenti nelle mani 
del ricercatore, e rivelatori di tesori bibliografici nascosti per secoli nella polvere delle 
biblioteche. 

Donatella Ferro 

Maria Paola Miazzi Chiari, I manoscritti teatrali spagnoli della Biblioteca Pala
tina di Parma. La collezione CC N 28033, Parma, Università degli Studi, 
1995, pp. 212. 

Nella collana La ciuiltà delle scritture della Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Univer
sità di Parma, è appena uscita, come quattordicesimo volume, l'edizione postuma del 
lavoro di Maria Paola Miazzi Chiari, curata da Piero Menarini e Giuseppe Paglia come 
omaggio alla collega scomparsa. 

È un catalogo la cui stesura dattiloscritta risale a una ventina d'anni fa, ed è ora pub
blicato senza modifiche dei curatori che si sono limitati ad intervenire solo nella siste
mazione alfabetica delle schede. 

Nell'Introduzione la Miazzi Chiari spiega le finalità e i limiti del lavoro. Dagli 86 vo
lumi della collezione Diferentes Autores del fondo spagnolo della Biblioteca Palatina di 
Parma ha estratto 104 manoscritti riferibili ai più importanti autori del teatro spagnolo 
del Siglo de oro. 

Poiché moltissime opere risultano anonime, oppure compaiono sotto nomi fittizi, i 
vari catalogatori antichi si sono cimentati in avventate attribuzioni. Solo con il Barrera 
(1860) e successivamente con Antonio Restori (1891), Antonio paz y Melia (1899-1902) 
eJuli:in Paz (1934-35) si seguirà nella catalogazione con criterio più sistematico. 

La curatrice si è proposta di compiere una rassegna sintetica che dia una visione si
nottica e di insieme delle principali attestazioni e indicazioni attributive. Non pensa di ri
solvere gli enormi problemi e ribadisce la sua intenzione di fornire con le schede della 
Palatina i termini di un primo approccio per una «mise au point» delle diverse situazioni. 
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Il lavoro consiste nella elaborazione di schede con la descrizione esterna dei soli te
stimoni parmensi, e, per le attribuzioni, con la ripresa di tutti i nomi degli autori a cui i 
vari catalogatori attribuiscono i testi, e le proposte di tutti i titoli con i quali può appari
re una stessa commedia. Solo in alcuni casi la Miazzi rileva le discordanze tra il testo e le 
descrizioni dei vari catalogatori e cerca di dimostrare eventuali coincidenze. 

Vengono fornite minuziose indicazioni bibliografiche dei cataloghi e indici utilizzati 
(lO), e un elenco di commedie che la curatrice considera, limitatamente ai cataloghi 
consultati, «verosimilmente presenti solo nella Biblioteca Palatina». 

Dopo la chiave di lettura inizia l'elenco delle commedie ognuna delle quali è accom
pagnata da una minuziosa scheda bibliografica. 

Chiude l'opera un Indice dfii nomi che compaiono nei manoscritti. che in realtà è 
un indice degli autori. 

L'opera è indubbiamente utile perché razionalizza e ordina materiale interessante 
raccolto o, meglio, abbandonato, in volumi polverosi. 

Donatella Ferro 

Pedro Quiroga, Coloquios de la verdad, introduco y edic. Daysi Ripodas Arda
naz, Valladolid, ICI-Seminario americanista de Valladolid, 1992, pp. 165. 

Sin duda uno de los efectos mas beneficiosos del pasado Quinto Centenario ha si
do el redescubierto interés por muchos textos relacionados con los primeros tiempos 
de la América colonia!. En este sentido tanto estudiosos como editoriales han realiza
do una meritoria actividad de reedicion y recuperacion de textos a menudo no sufi
cientemente conocidos cuando no casi absolutamente olvidados. Este es el caso de los 
Coloquios de la verdad de Pedro Quiroga cuya reciente edicion nos proponemos re
sefiar aqu!. 

Fue el dialogo uno de los géneros de mayor éxito editorial y de publico de los siglos 
XVI y XVII. A elio contribuyeron factores de muy diverso tipo: en primer lugar el presti
gio literario que le proporcionaban sus muchos y validos antecedentes disicos (Cice
ron, Séneca, Luciano, etc.) asi como su éxito entre los mayores nombres del humanis
ma europeo (Pontano, Valla, Castiglione, y sobre todo, por lo que se refiere al caso es
pafiol, Erasmo, etc.), ademas, se vio favorecido por la facilidad con la que, debido a sus 
mismas caracteristicas intrinsecas, podia servir como vehiculo de transmision de ideas, 
ensefianzas e ideologias. Por otra parte su caracter dialogico, en la medida en la que ale
jaba, aparentemente, al autor de las opiniones que los diversos personajes expresaban, 
suponia una proteccion frente a la censura y a las posibles represalias de la autoridad ci
vii o ec1esiastica. 

Estas y otras caracteristicas hicieron del dialogo renacentista cl género por exce
lencia en el que tratar cualquier tema de actualidad intentando al mismo tiempo 
compaginar la necesaria profundidad y seriedad del discurso con la posibilidad de ac
ceder a un publico amplio. Asi se expHca que fuera cl medio utilizado para intervenir 
en algunas de las mas importantes polémicas del siglo y, como no poelia ser menos, 
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en la que quiza fuese la de mayor repercusi6n sea en su época que hist6ricamente: la 
que tuvo como centro de atencion la conquista y colonizacion de América. En este 
sentido los Coloquios de Quiroga suponen un documento de gran importancia por 
la variedad de informaciones que nos ofrece, lo que hace aun mas imperdonable su 
olvido. 

En su muy interesante y completo estudio preliminar, Daysi Rlpodas Ardanaz ha
ce, ademas de un detallado y exhaustivo estudio sobre la biografia de su autor, un de
tenido recorrido por las principales caracteristicas del texto. En primer lugar centra 
su atencion en su caracter de documento historico comparando algunas afirmacio
nes que se hacen en el dialogo con otros textos representativos de su época. En este 
sentido nuestra obra se inserta perfectamente, como ya he senalado, en la polémica 
sobre la actuaci6n de los espanoles en América y sobre sus derechos sobre los nue
vos territorios conquistados en el Nuevo Mundo. Esta, que tuvo como centro la acti
vidad y la obra del padre Las Casas, encontr6 en Quiroga un eslab6n importante a la 
hora de resumirla. Efectivamente, la posibilidad de introducir varios personajes, cada 
uno de los cuales tiene una vision del problema, le permite al autor exponer la reali
dad del Peru colonial desde distintas perspectivas. Asi, mientras que Justino repre
senta al espafiol conquistador que s610 desea hacerse rico, Barchi10n seria el coloni
zador arrepentido, que dedica su vida a la religi6n y a la defensa de los naturales, y 
Tito es un indio que, ante los malos tratos y la divergencia que encuentra entre las 
ensenanzas de la religi6n y la practica de los hechos de los espafioles, ha decidido 
quitarse la vida. 

Con este expediente Iiterario, Quiroga tiene la oportunidad de hacer una puesta al 
dia de la situaci6n real que él conoce directamente yante la cual, si bien no directamen
te, no deja de tomar partido. En este sentido la suya es una defensa del indio que si 
bien esra en la lfnea de Las Casas no puede ser considerada como mero apéndice suyo. 
Quiroga se nos presenta como mas critico con los indios y mas propenso a aceptar la 
bondad ultima de la colonizaci6n, aunque no por ello deja de criticar con gran severi
dad las masacres y desafueros que cometian los encomenderos. 

No olvida tampoco la autora que a pesar de este caracter documentallos Coloquios 
son, antes que nada, una obra literaria y en este sentido repasa el contexto en el que se 
insertan asi como la tradicion del género dialogistico en América. Especial interés le 
merece a la estudiosa los paralelismos entre el tipo de discurso que desarrolla en la 
obra Tito, con la figura del «villano del Danubio» de fray Antonio de Guevara, asi como 
la presencia de elementos literarios caracteristicos, por otra parte, del género, como 
sonlas facecias y cuentecillos, asi como de los refranes y las citas bfulicas. 

Asi pues, una interesante y esclarecedora introducci6n que, unida a la revision del 
texto, necesaria debido a los abundantes errores que tenia la por otra parte unica edi
cion que existia hasta el momento, la del padre Zarco Cuevas de 1922, y a la valfa in
trinseca de .la obra hacen de esta edicion de los Coloquios de la uerdad de Pedro 
Quiroga un texto imprescindible para los especialistas y para el gran publico interesa
do en uno de los momentos mas conflictivos y, al mismo tiempo, mas brillantes de la 
historia moderna. 

JaimeJ, Martlnez 
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A. 	Pargueras Maya, La teoria poética en et manierismo y barroco espafioles, 
Barcelana, Puvill Libros SA, 1989, pp. 482. 

Dobbiamo tutti essere grati a Porqueras Mayo per i suoi preziosi contributi editoria
li. Nel 1986 era apparso il suo ponderoso libro La teoria poética en et Renacimiento y 
manierismo esparlOles (Puvill, Barcclona) che pubblicava 50 testi dal Quattrocento al 
16]9, con un lungo studio introduttivo. Gli ha fatto seguito, sempre da PuvilI, nel 1989, 
un secondo volume, La teoria poética en et manierismo y barroco espaftotes, di quasi 
500 pagine. Si tratta di 37 testi, dal 1621 a c. 1690, corredati da due appendici, uno stu
dio preliminare e vari indici. Anche se sono trascorsi parecchi anni, vale la pena segnala
re il libro per la sua importanza. 

I:enorme materiale é tratto da Suarez de Figueroa, Lope, Diego de Colmenares, 
.J .P.Martin Rizo, Balbuena, Jauregui, Diaz de Rivas, Luis de Carrera, José Pellicer de Tovar, 
Juan Lerin y Garda, F. de Vera y Mendoza, B. Leonardo de Argensola, M. Vazquez Sirue
la, Quevedo, Juan de Robles, Cascales, Tomas Andrés Cebrian, Salcedo Coronel, Manuel 
de Faria, D. Gutierre Marqués de Careaga, Suarez de Figueroa, Antonio L6pez de Vega, 
Gracian, Fonseca de Almeida, 'n'ilIo y Figueroa, Juan de Zabaleta, Caramuel, L6pez de 
Cuéllar, Félix de Lucio Espinosa, Bances Candamo. I brani hanno lunghezza variabile; 
l'ordine è strettamente cronologico. I testi talvolta sono noti, come il Discurso poético 
di]auregui, spesso rari, talvolta inediti. 

Conosciamo da tempo l'instancabile attività di Porqueras Mayo in questo campo e le 
sue doti di segugio bibliofilo, e ancora una volta gli manifestiamo il nostro pieno ap
prezzamento. 

Quanto alla prefazione, sfilano, anche qui in ordine cronologico, analisi e commenti 
antologici, in una sorta di medaglioni sciolti, con spunti suggestivi su ogni autore, e tal
volta con,precisi riferimenti ai loro rapporti reciproci, come nel caso di Lope e Colme
l1areS e di]auregui e Diaz de Rivas. 

In queste dense pagine introduttive si sarebbe forse desiderato un andamento me
no analitico e meno legato alla successione di profili sciolti, e invece più proclive a sin
tesi storiografiche e al tracciato delle linee direttrici di una evoluzione di settant'anni. 
Per esempio, con quella massa di materiale in parte eterogeneo, sarebbe stato illumi
nante raccogliere sistematicamente tutte le reazioni a Gòngora, al quale vengono dedi
cate molte pagine, dal rapporto col volgo a quello tra oscurità e chiarezza, e per il quale 
molto giustamente, a p.11, si osserva che si converte in un nucleo obbligato di posizio
ni teoriche. l\elle polemiche con Colmenares, molto ammirato da G6ngora, Lope loda, 
di G6ngora, il talento, non lo stile (p.17). Per il Discurso poético di Jauregui l'anticulte
ranismo - per il quale appaiono cenni polemici a Juan de Mena (p.22) e al Boccaccio 
(p.23) -, è posto giustamente da Porqueras in rapporto col rifiuto che, dopo un iniziale 
abbagliamento, ne manifesta il volgo. A sua volta Diaz de Rivas (pp.25-28) ammira la 
qualità artistica di Gongora e il «deleite» procurato. 

Molto spazio viene dedicato a Vera y Mendoza (pp.29-37), col rapporto tra poesia e 
filosofia e i cenni ali' antichità della poesia stessa. Poche pagine a Gracian, con un sugge
stivo cenno al «despejo», che prefigura il «no sé quò> (P.52). Un po' anacronistico l'uso 
delle parole «stilistiGI» per Vazquez Siruela (p.37) e Quevedo (p.38) e <<impressionismo» 
per Quevcdo (ivi) e Manucl dc Faria (p.42). 
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Si tratta insomma di un libro estremamente importante per la ricchezza del materia
le e i molti commenti che sfilano nello studio introduttivo. Ma, a rischio di ripetermi, mi 
rifaccio a una opinione già da me manifestata nella mia recensione al primo volume del
la serie (in «Rassegna iberistica» 29, ottobre 1987). Un plauso deciso per la silloge così 
abbondante e attenta a materiale anche raro e inedito, e di cui sentiva la necessità ogni 
studioso del Seicento, che ne esce molto grato a Porqueras Mayo. Accanto a ciò mi per
metto il suggerimento che, appunto per questo, essa diventerebbe più preziosa non so
lo per il lettore di testi ma per chi è interessato a un quadro complessivo, se lo studio 
introduttivo si fosse soffermato di più nel tracciare linee storiografiche, evoluzione dei 
concetti e delle posizioni, anche rapporti con l'Italia, lungo un periodo così denso e sfu
mato della storia della teoria poetica spagnola, da Lope a Bances Candamo. 

Lore Terracini 

Maria de Zayas y Sotomayor, Novelle amorose ed esemplari, Torino, Einaudi, 
1995, pp. XXI-340. 

Nella preziosa collana «I millenni» dell'Editore Einaudi appare oggi questo gioiello 
della narrativa spagnola del secolo XVII, dovuto a una misteriosa autrice, della quale 
neppure sono certe le datc entro le quali si è soliti racchiudere la sua vita: 1590-1661. In
fatti, più che scarse sono le notizie intorno alle sue origini e alla sua vicenda terrena. Era 
certamente nobile e una della poche donne di sicura cultura della sua epoca; figlia di un 
capitano, don Fernando, dell'Ordine di Santiago, e di una non meglio identificata dama, 
Ana Barosa, sembra abhia vissuto a Napoli agli inizi del secolo XVII, quando, tra il 1610 e 
il 1616, era vicerè il conte di Lemos, in quanto il padre militava ai suoi ordini. Lo dimo
stra la vasta conoscenza dell'ambiente napoletano nella novella La forza dell'amore. 

Se scarse sono le notizie hiografiche, abbondanti sono invece le testimonianze circa 
la fama di cui godette la Zayas come scrittrice. Le sue Novelas amorosas y ejemplares 
apparvero nel 1637 e subito furono tcsto di appassionata lettura; dieci anni dopo veni
vano pubblicati i Desengafios amorosos, che non solo ravvivarono l'interesse pcr la pri
ma raccolta, ma lo accentuarono e tanto che ben presto furono numerose, oltre alle rie
dizioni, le versioni, le traduzioni, in Francia e in Inghilterra, ma anche le sfacciate appro
priazioni: è il caso di Scarron. Per quanto riguarda !'Italia non si ha notizia di traduzioni, 
cosa, del resto, spiegabile con la diffusa conoscenza dello spagnolo, per forza di cose. 
Solo in epoca attuale se n'è occupata Alessandra Melloni, in un saggio critico su Il siste
ma narrativo di Maria de Zavas (Torino 1976). 

La struttura dei due libri, i cui testi sono ora riuniti nel volume einaudiano curato da 
Sonia Piloto di Castri - e dalla stessa introdotto molto puntualmente -, impreziosito da 
splendide riproduzioni a colori eli dettagli pittorici di Zurbara.n, segue quella posta di 
moda in epoca remota dal Decamerone del Boccaccio. È quindi un prodotto tardo di 
tale influenza, ma valido e inoltre assai ardito, se consideriamo l'ambiente in cui vide la 
luce e la condizione dell'autrice, in un mondo rigidamente maschilista, dove le poche 
donne cui con difficoltà fu permesso, in sostanza, di scrivere, furono suore, come Santa 
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Teresa e suor Maria de Agreda - nota per la sua corrispondenza con Filippo N -, la mes
sicana suor]uana Inés de la Cruz, la colombiana Madre Castillo. 

Orgogliosamente rivendicatrice del diritto della donna all'intelligenza, alla parola, al
la creazione letteraria, a un ruolo personale nella vita è la Zayas fin dall'iniziale apostro
fe al lettore: «Non dubito, caro lettore, che ti potrà stupire che una donna abbia l'im
prontitudine non solo di scrivere un libro, ma anche di pubblicarlo. [ ...] Non dubito, ri
peto, che molti saranno propensi ad attribuire alla follia la mia audacia nel voler pubbli
care questi scarabocchi, dato che sono donna, e una donna, secondo l'opinione di qual
che sciocco, è considerata un essere incapace. Tuttavia, spero che ci sia chi, magari per 
pura cortesia, non vorrà considerare il mio libro una stranezza e neppure considerarlo 
una follia». 

L'autrice si chiede perché un uomo debba essere considerato saggio e una donna 
no, se la materia di cui sono fatti è la stessa, e si dà una risposta convincente: <<A parer 
mio, l'unica risposta a questa domanda si trova nella crudeltà o tirannia degli uomini 
nel tenerci rinchiuse e nel non concederci maestri. [ ... ] se coloro i quali ci hanno alleva
to, invece di darci il cambri per cucire e i disegni da ricamare sul telaio ci avessero dato 
libri e precettori, ora saremmo idonee a occupare gli stessi posti di responsabilità degli 
uomini e le cattedre universitarie». 

Non contenta, la Zayas avanza ancora l'idea di una possibile superiorità della donna 
sull'uomo: «E forse saremo più avvedute, perché abbiamo per natura una mente più 
fredda, dato che la nostra intelligenza è fatta di umori umidi». 

Un personaggio deciso, «de armas tomaf», si direbbe in Spagna, come del resto lo 
sarebbe stata poi in Messico suor ]uana: ricordiamo la celebre «redondilla» nella quale 
rimprovera duramente agli uomini di essere loro la causa della debolezza delle donne: 
«Uomini stupidi che accusate / la donna senza ragione / senza vedere che siete l'occa
sione / di quanto voi incolpate». Ma la Zayas non è solo attenta alla rivendicazione fem
minile: essa ha una visione ben chiara del fatto letterario e difende sin dall'inizio la sua 
coscienza di stile, uno stile che ripudia le astrusità per farsi espressione vigorosa, subito 
comprensibile, vicina al modo di esprimersi corrente, senza tuttavia trascurare le esi
genze dell'eleganza, la bellezza della frase, l'effetto, ma curando soprattutto ['immedia
tezza della resa. 

Nella cornice cortigiana e raffinata di una riunione di gentiluomini e di dame, tesi 
nel loro conversare a rallegrare un'amica indisposta, si dipanano questi interessanti die
ci racconti, o dieci «meraviglie», in cui si avvicenda la voce narrante, prima delle donne, 
poi dei cavalieri. Gli argomenti sono quelli dei casi d'amore, degli intrighi che coinvol
gono uomini e donne, fino alle estreme conseguenze e a soluzioni spesso violente. Le 
vicende si susseguono, nella narrazione, con ritmo incalzante, prevalentemente dram
matico. Le figure che vi compaiono non sono incolori, hanno una loro ben definita di
mensione. Talvolta le protagoniste femminili appaiono invase da un ardore di segno po
tremmo dire romantico. Ma spesso sono astute, violente, ingannatrici, beffarde, se viste 
dal narratore maschile, mentre quando è una dama che racconta, essa tende a sfumare 
le tinte, a presentare più vittime che abili streghe. 

Il tutto condito da un erotismo che non si manifesta in descrizioni corpose, bensl 
resta sotteso, o si esprime per fini allusioni, ma sempre avvertibile pienamente, mai 
censurato da una male intesa tendenza moralizzante. 
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Ciò nonostante, nel passato, critici del livello del TIcknor e del Pfandl avevano dura
mente riprovato, proprio per le presenze erotiche, le novelle della Zayas, accusandole il 
primo di «sconcezza c inverecondia», il secondo definendole «libertina enumerazione» 
di avventure amorose, frutto di un «realismo deviante», che a volte degenerava in «osce
na leggerezza», Accuse ampiamente, e giustamente, superate, oggi, quando la «prude
rie» non è più di moda. Non senza ragione il Garcia Lorenzo ha scritto: «poche volte, 
per non dire mai, si è dato nella nostra letteratura un maggiore contributo in favore del
la condizione personale e sociale della donna, contributo fatto con sincerità, forza satiri
ca e amenità non priva di malizia». Un apporto che neppure il grande teatro contempo
raneo, di Lope, di Tirso e di quanti altri drammaturghi si voglia, ha mai avuto la minima 
intenzione di dare, convintamente immerso nei tirannici preconcetti dell'onore e della 
donna come causa prima del peccato e in sostanza essere inferiore. 

Il lettore può inoltrarsi, quindi, tranquillo, in questo giardino dell'amore, contrasta
to o felice, drammatico o idilliaco, rappresentato in una serie di narrazioni sempre ac
cattivanti, che propongono un mondo ben ancorato alla sua realtà, costantemente po
sto sotto accusa. 

Giuseppe Bellini 

Kenneth Krabbenhoft, El precio de la cortesia. Retorica e innovacion en Que
vedo y Gracian. Un estudio de la «Vida de Marco Bruto» y del «Graculo 
Manual y Arte de Prudencia», Salamanca, Ediciones Universidad de Sala
manca, 1994, pp. 133. 

Codice, un tempo, di produzione della letteratura aurea, la retorica si è ormai tra
sformata in suo efficace e potente strumento d'analisi. Dinanzi agli indiscutibili risultati 
conseguiti, l'autore si propone di estendere argomenti ed analisi di matrice retorica an
che ai manuali di prudenza cortigiana. Secondo l'ispanista americano né la Vida de 
Marco Bruto (pubblicato nel 1644, anche se iniziato nei primi anni del decennio prece
dente), né l'Oraculo Manual y Arte de Prudencia (stampato nel 1647) sono stati stu
diati nell'amhito della retorica dell'invenzione. Molti lavori su Quevedo e Gracian, pro
prio perché realizzati prima dell'attuale renaissance degli studi retorici, hanno infatti 
concesso assai poco all'ars inveniendi intesa come pratica che abbraccia tutti gli aspetti 
della produ:l.ione testuale, dalla selezione dei tòpoi alla strutturazione dell'argomento fi
no all'elaborazione delle figure dell'elocuzione. 

La prima parte del libro, emblematicamente intitolata ratio dispositionis, consta di 
due capitoli nei quali viene esposto l'ordine e la disposizione delle idee che caratteriz
zano la struttura globale della Vida de Marco Bruto e dell'Oraculo Manual. L'opera di 
Quevedo è, come si sa, solo apparentemente costruita come traduzione e commento 
alle Vite di Plutarco. È infatti limitativo soffermarsi, facendo nostra l'aspra critica di G6n
gora al Quevedo-traduttore (deficienze confermate anche da recenti studi), sul valore 
della traduzione. I frammenti di Plutarco, la loro trasposizione (il texto) va invece misu
rata in quel non riproporsi in modo gratuito ma secondo un piano rigoroso nel quale la 
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retorica guida le omissioni e le aggiunte. Strutturato quindi come frammento tradotto 
(o adattato) e commento, il libro mostra la propria peculiarità nel saper alterare la rela
zione che tradizionalmente esiste tra texto e discurso, ovvero nell'ampliare gli elementi 
appena abbozzati nelle fonti e, soprattutto, nell'imbrigliare nella riscrittura, nel 
discurso, lo stesso texto. Un'attitudine nei confronti del texto che consente a Quevedo 
di adattare la bibliografia esemplare di Plutarco ad un diverso contesto retorico, ren
dendo così possibile comparare i protagonisti di cospirazioni molto diverse. Il texto di
venta quindi una sorta di pungolo che permette di cogliere stretti vincoli tra gli accadi
menti delle Idi di marzo ed il tentativo di tradimento (documentato con una nuova ed 
inedita lettera) del Gran Capitém, Gonzalo Fermindez de Cordoba, nei confronti di Fer
nando el Catolico. Discurso che diventa vero e proprio texto e che in alcune occasioni 
trasforma il cavaliere dell'Ordine di Santiago in personaggio del senato romano ed in 
oratore coetaneo di Cicerone. 

Situatosi nello stesso terreno di produzione dell'auctoritas lo scrittore ha buon gio
co nel modificare molti tratti che contraddistinguono i personaggi della Vita Bruti e di 
leggervi così, in filigrana, la pusillanimità del governo di Felipe III ed, a partire dagli an
ni Trenta, anche del regime Felipe N-Olivares. 

Se il libro di Quevedo arriva a competere apertamente con il dramma romano, i tre
cento aforismi dell'Oraculo Manual, costituiti da due parti (un'epitome ed un com
mento) tenute assieme dall'uso del medesimo stile laconico, ripropongono la struttura 
texto-discurso con la differenza che l'autore del testo e quello del discorso sono la stes
sa persona. Krabbenhoft, dopo aver posto l'attenzione sugli aspetti ossimorici del titolo 
stesso e dopo aver sottolineato la stretta relazione tra stile oracolare e formato delle pri
me edizioni, si sofferma sul senso da attribuire alla pseudonimia con la quale viene pub
blicato il libro. Secondo lo studioso, la pseudonimia va ben oltre l'intenzione di proteg
gersi dalla censura ecclesiastica. La sua funzionalità è «parte de una estrategia retorica 
semejante a las adaptaciones textuales realizadas por Quevedo en la Vida de Marco 
Bruto» (p. 53). Di contro quindi a quanti, per anni, hanno sostenuto che l'opera è una 
compilazione stesa da Lastanosa di aforismi spillati da altri testi del gesuita, finendo per 
negarle qualsiasi carattere di creazione intenzionale, l'autore assume la pseudonimia 
come aspetto portante della ratio dispositionis dell'Oraculo Manual. Il «sotterfugio» 
prospetta all'aragonese la possibilità, negandosi a se stesso, di espropriare il proprio no
me e la propria autorità. 

La seconda parte del libro, intitolata ratio inventionis, s'intrattiene inizialmente sul 
ruolo svolto dall'antitesi, ben più di una semplice figura dell'elocuzione, e dal chiasmo, 
tropo che meglio esprime la complessità del «método de invencion», soprattutto in 
Quevedo. Chiasmi ed antitesi che a Quevedo consentono di scorgere nella vita di chi, 
come Marco Bruto, «empezo sabio y acabo tonto», l'essenziale insicurezza dell'etica 
stoica e a Gracian di rinvenire nella riformulazione della sindéresis, che certo non ap
partiene né a Bruto né a Cesare, un elemento d'equilibrio nella complessa alchimia de
gli opposti che alimenta la coscienza del cortigiano. 

Successivamente l'autore, esaminando alcuni dei principali concetti e tòpoi maneg
giati nelle due opere, quali per esempio lo specchio, la medaglia, la moneta, la statua, 
sottolinea la corrispondenza tra il carattere lapidario degli aforismi dell'Oraculo Ma
nual e l'apparato iconografico utilizzato per rappresentare la Vìda de Marco Bruto. Affi
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nità che, pur nelle palesi differenze tra i due testi, viene colta soprattutto nei mutamenti 
subiti dal materiale utilizzato allorché entra nella ratio inventionis che intesse le due 
opere. Trasformazioni che, ben espresse dalla graciana configurazione oppositiva imita
ci6n-emulacion, ci ricordano come anche gli scrittori di «literatura prudencial" non fos
sero estranei a quella schiera di poeti che cercarono, mutando, o meglio riaccordando, 
i precetti antichi, di «convertirse en chisicos». 

Un'attenta lettura evidenzia come lo studioso americano sia effettivamente riuscito, 
trasformando la retorica in potente strumento d'analisi dei due testi, a conseguire in 
modo persuasivo importanti obiettivi (testimoniata anche dalla suggestiva destrezza di 
saper riproporre nel titolo stesso del volumetto, El PreGio de la cortesia, la tensione 
concettuale che è propria delle due opere analizzate). Purtuttavia, non va taciuto come 
la poca attenzione risen-ata da Krabbenhoft al potente impatto emotivo suscitato 
dall'assassinio di Enrico il Grande, confermato da molti poemi scritti in occasione della 
morte del re e da molte fonti intermedie della letteratura plutarchiana, rischia di lascia
re sullo sfondo il senso più profondo dei procedimenti retorici impiegati per applicare 
una sentenza, un detto esemplare o un segmento di testo poetico, antico o moderno, 
alla scrittura del nuovo discorso. Da questo punto di vista, sarebbe infatti stato opportu
no concedere qualcosa di più alle differenze tra il testo di Quevedo e quello di Shake
speare, owero ai motivi che orientano la scelta tra le diverse opzioni offerte agli autori 
dell'ingegnoso uso e adattamento della dotta erudizione. Nondimeno, se il discurrir 
por elecci6n, teorizzato da Gracian, prospetta un orizzonte ancora gravido di feconde 
prospettive, una certa perplessità, (tutta giocata a livello retorico) ci assale nel constata
re che alla forza suasiva del titolo non sempre corrisponde un puntuale repertorio di ar
gomentazioni già esposte, venendo così scompigliato l'ordinato e rincuorante catalogo 
de sabiduria che ogni buon lettore, «como discreta abeja», ha faticosamente gustato. 
Stupisce, per esempio, che l'autore non tenga in debita considerazione l'intero scenario 
di quanti hanno rivendicato la coerenza stilistica della Vida de l'vlarco Bruto CM. Gen
dreau sì, ma soprattutto e precedentemente J. Riandière La Roche e M. Roig-Miranda). 
Ma ancor più disorientato rimane il lettore allorché, entrato nella sapida dispensa della 
memoria graciana, s'accorge che Krabbenhoft, oltre a ritenere (erroneamente) che la 
pseudonimia venga infranta con la terza parte de El Criticon, «unica ocasi6n en que una 
obra suya apareci6 bajo su nombre verdadero» (p. 54), non fa alcuna menzione a chi (B. 
Boloqui) ha da tempo dimostrato, ben al di là della mera e forse troppo rassicurante fun
zione retorica, la concreta esistenza di Lorenzo Gracian, fratello dell'autore dell'Oraculo 
il1anual. 

Felice Gambin 

José Ortega Spottorno, lIistoria prohahle de los Spottorno, Madrid, Siddharta 
Mehte Ediciones, 1992, pp. 284. 

Giunti alla vecchiaia, ci si rivolge naturalmente ai ricordi. José Ortega Spottorno, per 
esempio, pensa ad un orologio che gli rubarono su un tram «en la posguerra>, (p. 142), 
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un orologio che era stato del nonno materno Juan Spottorno Bienert (1850-1939). Ri
corda che il nonno gli diceva che i cantonalisti di Cartagena e Murcia del 1873 (quelli 
evocati da Galdos e da Sender) non gli rubarono, quando egli e i suoi dovettero fuggire 
da Cartagena, perché erano loro avversi. «Mira», gli aveva detto; "este reloj lo dejé en mi 
mesilla de noche al salir de Cartagena y, cuando volv1, alli lo encontré intacto. Galvez 
era muy honrado y no tolcro desmanes ni pillajes a sus partidarios». 

Non tutte le famiglie hanno avuto un rapporto diretto cogli avvenimenti storici, ma 
«la biografia de esta familia es, a la vez, un repaso y una interpretacion de ese siglo, de
sde la guerra de la Independencia hasta el desastre del 98 •• (p.1I). In effetti, gli Spottor
no furono al centro della vita di Cartagena, che non a caso fu per secoli un centro della 
storia iberica, fin dall'epoca, appunto, di Cartagine. 

Così noi riviviamo qui, da un punto di vista parziale ma estremamente concreto e 
vibrante, la storia spagnola del secolo XIX. Si tratta talora di ricordi comunicati da una 
persona viva, dal nonno, dalla zia. Talora l'autore sente il bisogno di integrare il ricor
do con la ricerca erudita, e interviene con la congettura: questo spiega il «probable» 
del titolo, un atto di cautela che dovrebbe essere ovvio, ma che non sempre è in altri 
operante. 

Fonte principale dei ricordi indiretti di Ortega Spottorno è la zia «Encarna», prima 
cugina di sua madre, in quanto figlia di Ricardo, fratello primogenito di suo nonno Juan. 
Encarna (1871-1960) racconta ciò che le raccontava Encarnacion Bienert (1814-1900), 
moglie del «patriarca» degli Spottorno, Bartolomé Spottorno y de Maria (1814-1882). 

Bartolomé Spottorno era figlio di Bartolomeo Spotorno, che al sopravvenire dei gia
cobini francesi che volevano sopprimere la vecchia repubblica di Genova abbandonò la 
sua terra (Celle Ligure, l'isola di Bergeggi). Costeggiando era giunto in Spagna; era a 
Cartagena nell'inverno 1801. Poco sappiamo di quel trasferimento, e il nostro don José 
è particolarmente costretto a ricorrere alla congettura, al «probable». Certo quei primi 
anni del secolo XIX furono terribili per Cartagena: la febbre gialla uccise nel 1804-inizio 
1805 un quarto dei suoi abitanti; i morti di Trafalgar erano in buona parte marinai di 
Cartagena. Ma nel 1813 il figlio di Bartolomeo, Giovanni, sposò una ragazza di Cartage
na, che aveva un cognome italiano, de Maria, perché suo nonno paterno veniva egli pu
re dalla Liguria. 

Dal matrimonio nacque Bartolomé, che si chiamò Spottorno, non Spotorno (mia 
congettura: il parroco, o chi per lui, si disse che gli italiani avevano la mania delle con
sonanti doppie, e credette di far bene raddoppiando la t: un caso di ultracorrezione). La 
nonna Encarnacion raccontava a Encarna che suo marito Bartolomé le ricordava la gioia 
che egli ebbe quando seppe che Riego aveva costretto Fernando VII ad accettare la co
stituzione di Cadice. Era il mese di gennaio (del 1820) e Bartolomé aveva sei anni. A 
Cartagena, cosa inaudita, nevicava. Cartagena si affrettò a proclamare la costituzione di 
Cadice. La festa liberale, si sa, durò un triennio; nel 1823 intervennero i centomila figli 
di San Luigi, e cominciò la "década ominosa». Nel 1833 morì Fernando VII e fu procla
mata regina Isabella, ma coll'opposizione di suo zio, Carlo: col regno di Isabella (che 
nel 1833 aveva tre anni) comincia la guerra carlista. 

Nel 1833 Bartolomé Spottorno ottenne la patente di pilota di nave, premessa del 
suo avvenire di armatore. Vanno dopo Encarnacion Bienert (Bienert era un cognome 
che veniva dai Sudeti, dove si parlava tedesco) conobbe, nel primo ballo della sua vita, 
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Bartolomé, il quale portava avanti l'azienda commerciale di suo padre, molto ammalato, 
e collaborava da tempo colla ditta Bienert. 

Disse a Encarnaci6n, mentre ballava con lei rigodone, che a Parigi stava diventando 
di moda una nuova danza, la polca; però non era un buon ballerino. Invece parlava di 
politica e d'affari con grande partecipazione. La nonna Encarnaciòn ricordava come egli 
era entrato a casa Bienert, entusiasta e senza chiedere permesso, annunciando che 
Mendizabal era divenuto presidente del Governo. Nel 1836 ebbe luogo la «desamortiza
ci6n»: Spottorno fu uno dei borghesi che approfittarono della pacchia; fece anche parte 
della «Milicia Nacional» di Cartagena, di cui nel 1844 sarebbe divenuto capitano. Un 
giorno «si dichiarò» a Encarnaci6n Bienert, e quando questa lo disse a «mamana», la zia 
che le faceva da madre, notò che era molto contenta. Le nozze avvennero nel 1840. 
Non fecero un viaggio di nozze; passarono la luna di miele nella «casa de campo» di An
tonio Bienert, La Palma. Stava cominciando la febbre mineraria. Si scoprivano giacimen
ti di piombo argentifero. Bartolomé acquistò giacimenti ed azioni di società minerarie. 
Per alcuni anni la Spagna fu la maggiore produttrice di piombo del mondo. Venivano in
vestimenti da Barcellona, da Madrid e dall'estero. Bartolomé diventò anche console 
onorario di diversi paesi, tra cui la Prussia (1849). Le vicende politiche spagnole si riflet
tevano sulla vita di Cartagena, ma Bartolomé non vi si comprometteva. Nel 1851 si inau
gurò la ferrovia Madrid-Aranjuez. José de Salamanca, che controllava l'impresa ed aveva 
contatti con Bartolomé, invitò questo e naturalmente Encarnaci6n. Passarono giorni fa
volosi a Madrid. L'inaugurazione ebbe luogo in febbraio, coll'intervento della regina. A 
cinquanta chilometri all'ora! (Era la premessa della collaborazione tra Salamanca e Spot
torno per la ferrovia da Madrid a Cartagena.) Negli anni sessanta Bartolomé si entusia
sma per Primo Lo aiuta a fuggire in Algeria in un momento critico. Nel 1868, con la Rivo
luzione di settembre che scaccia Isabella, Bartolomé diventa «alcalde» di Cartagena; lo 
resta solo per due mesi, poiché non si presenta alle elezioni. 

Nel 1873 Cartagena diventa il centro cantonalista, Bartolomé Spottorno, come con
sole dell'Impero tedesco, deve intervenire nell'incidente tra una nave da guerra tedesca 
e i cantonalisti; evita il peggio, ma è malvisto da questi. Fu di nuovo «alcalde» nel 1881, 
ma si dimise nel febbraio 1882; pochi mesi dopo moriva. 

Ai ricordi di Encarna seguono nel libro di Ortega Spottorno i ricordi dell~ sue con
versazioni col nonno Juan, che aveva studiato legge a Madrid, era entrato nel servizio 
giuridico della marina militare, era stato in servizio a Cartagena e a Madrid, e si era mes
so nella riserva nel 1918, essendo alla vetta del "Cuerpo juridico de la armada» a Madrid. 
Fu certo perché il nonno Juan era un giudice della marina militare che un suo lontano 
parente lo informò di sue profonde preoccupazioni. Il lontano parente era l'ammiraglio 
Cervera, la cui squadra fu sconfitta il 19 aprile 1898 dagli statunitensi. Della inevitabilità 
di essa, che fu sentita come una profonda umiliazione nazionale da tutti gli spagnoli, 
Cervera era già consapevole nel marzo 1896. E sapeva che avrebbero dato la colpa a lui. 
«Cuando los pueblos estan desorganizados, sus gobiernos eque son el producto de esa 
desorganizaci6n) lo estan también, y cuando viene el desastre lògico no quieren ser sus 
causas verdaderas, sino que siempre gritan itraici6n!» (p. 193). 

«Encarna», oltre ai ricordi della nonna, racconta al figlio di Rosa anche i suoi. Era fi
glia di Ricardo, il primogenito di Bartolomé. Ricardo era console onorario di Russia; ma 
nel 1876 gli si presentò l'occasione d'esserlo davvero, e in grande (spendendo di tasca 
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propria). Nel 1876 giunse, con una flotta russa, a far visita alla Spagna, il terzo figlio del
lo zar Alessandro II. Encarna aveva cinque anni, ma si ricordava ancora da vecchia 
dell'accoglienza fastosa che suo padre fece nel palazzo degli Spottorno ai russi: non 
badò a spese (e del resto non vi badava in generale, sicché, morto il patriarca, il patri
monio degli Spottorno evaporò). 

E così siamo giunti a Rosa Spottorno Topcte, che sposò il 7 aprile 1910 José Ortega 
y Gasset, a ventisei anni, dopo un fidanzamento durato sei; e che ebbe da lui tre figli e 
morì a novantasei anni nel 1980. Nella mia recente Introduzione a Ortega y Casse! (Ba
ri, Laterza, 1995) rilevavo che non di rado siamo poco informati delle circostanze più 
concrete della vita di Ortega; qui è documentata qualcuna di tali circostanze. 

Prima era la zia Encarna che testimoniava di ciò che le raccontava sua nonna ed an
che di ciò che aveva visto personalmente. Poi don José riferisce ciò che egli ha saputo 
dal nonno Juan; ora egli racconta a suo nipote ciò che sa dei suoi genitori. Per il nipote 
José Ortega y Gasset è il bisnonno; si rivolge dunque alle generazioni che vivranno nel 
secolo XXI, dopo aver interloquito con quelle che vissero nel XIX. 

Gli Spottorno e gli Ortega, racconta, appartenevano alla borghesia liberale; vivevano 
della loro professione; non erano ricchi. Il fidanzamento tra Ortega y Gasset e Rosa 
Spottorno durò a lungo perché il bisnonno, prima di sposarsi, aveva bisogno di uno sti
pendio sicuro, che raggiunse nel 1908. Le nozze ebbero luogo nella cappella di cui il pa
dre della sposa aveva l'uso per il suo alto rango nel «Cuerpo juridico de la Armada», a 
Madrid, in Plaza de Colòn 3. José Ortega y Gasset aveva individuato il mezzo con cui un 
«agnostico» poteva sposarsi con rito cattolico; nemmeno Dolores Gasset, sua madre, 
molto cattolica, rilevò niente di meno che conveniente; José Ortega y Gasset si impe
gnava a dare ai figli una educazione cattolica. I primi due anni gli sposi vissero a Mar
burg, in Germania, dove nacque il primogenito, Miguel German; Soledad, la seconda, 
nacque a Madrid nel 1914. E tuo nonno, io, racconta don José, nacqui pure a Madrid nel 
1916. La bisnonna Rosa raccontava della sua nativa Cartagena; si ricordava, ad esempio, 
dei reduci della guerra di Cuba, che sbarcavano sconfitti e miserabili, molti zoppi o sen
za una mano.Lei vedeva il fidanzato alla «Colonia», allora molto lontana dal centro eli 
Madrid: José prendeva il tram fino a Ventas, poi proseguiva a piedi. Era elegante, di 
quell'eleganza che consiste nel non farsi notare. Durante il lungo esilio, dopo lo scop
pio della guerra civile del 1936, «alquilaron en Paris un piso amueblado en la me Gros, 
donde se fueron albergando muchos amigos y parientes que salfan de Madrid practica
mente con lo puesto: mi abuela Dolores y su hija, la da Rafaela, mi abuelo Spottorno, la 
familia de mi tio Manuel Ortega Ca la que habian asesinado treinta y cinco parientes en 
La Mancha»> e via dicendo (p. 232). Chi comprava e cucinava? La bisnonna Rosa, che 
certo non era abituata a questo, da giovane; ma lo faceva con naturalezza e buon umo
re. L'esilio è stata la maledizione di molte generazioni di spagnoli; e l'esule «comete el 
error de creer que su pais permanece sìempre igual... 

Pero yo he observado que en muchas parejas exiliadas fue la mujer quien mantuvo 
la mora]" (p. 233). Quando gli Ortega si trasferirono a Buenos Aires e poterono permet
tersi una «mucama» Rosa si mise a tradurre dal francese per Espasa-Calpe argentina al
cuni libri: sapeva bene il francese, era quasi bilingue. <No creo que mis padres tuvieron 
una relaciòn admirable»; Rosa assicurò a José Ortega y Gasset quella famiglia accoglien
te di cui aveva bisogno. Gli Ortega furono amici di molti «matrimonios»: «los Vela, los 
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Marafi6n, los Hernando, los Zuloaga, en cuya residencia-estudio-museo de Zumaya pa
saron ambos muy buenos ratos durante los veraneos». 

Sono, questi, appunti che non hanno un diretto rapporto col «pensiero» di Ortega; 
ma non lo hanno con Ortega? Lui era un uomo, era la sua vita, come ognuno di noi. Il 
suo «pensiero» esistette in quella circostanza. Don José Ortega Spottorno ci fa capire 
qualcosa della sua vita. Altro ci potrebbe dire. Ed io lo ricordo nei contatti che ebbi con 
lui venti e più anni fa, quando ad esempio mi annunciava che sarebbe presto uscito un 
nuovo giornale, che si sarebbe chiamato El pais. 

Franco Meregalli 

Paul Preston, Franco, «Caudillo de Espana», Madrid, Grijalbo, 1994, pp. 1043. 
Paul Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, Milano, Mondado

ri, 1995, pp. XII-976. 

Avendolo visto in una vetrina di libreria, ho subito acquistato il libro di Presto n in 
traduzione italiana, anche per il suo prezzo sorprendentemente ridotto: evidentemente 
la tiratura è molto alta. Mi san messo a leggerlo: «si legge come un romanzo». Natural
mente mi rincresceva di non poter leggere l'originale inglese, ma a Venezia non lo tro
vavo, e avevo troppa fretta per ordinario ed aspettarlo; a ridurre la mia diffidenza per le 
traduzioni soprawenne il fatto che invece ebbi accesso alla traduzione spagnola: dal 
confronto tra le due traduzioni potevo dunque, in caso di perplessità, congetturare 
l'originale. 

Certo la traduttrice italiana, Carla Lazzari, non ha molta confidenza coll'ambiente spa
gnolo: confonde Palma de Mallorca con Las Palmas, ad esempio (cf. p. 142); o chiama 
Azafia capo dello Stato citando il suo discorso del 7 giugno 1931: in quell'epoca Azafia 
era ministro della guerra, non capo dello Stato. Sembra comunque che abbia una piena 
conoscenza della lingua da cui traduce, e qualche sua evidente imprecisione deriva caso 
mai dalla sua scarsa conoscenza della gerarchia militare. In qualche caso il confronto col
la traduzione spagnola pone in chiaro il suo specifico desiderio di mettere in cattiva luce 
Franco e la destra. A pagina 90 leggiamo che «la stampa di destra sttillò», mentre la tradu
zione spagnola reca «proclam6»; a p. 98 Franco si comporta con «gelido cinismo», men
tre la traduzione spagnola parla di «frialdad gladal». Si tratta comunque di qualche ecces
so di zelo, che in sostanza va nella direzione voluta dall'autore. In ogni modo, preferisco 
qui citare la traduzione spagnola, owiamente più vicina all'oggetto, benché le citazioni 
dirette di Franco siano meno mumerose di quanto d si possa aspettare. 

Paul Preston, nato a Liverpool nel 1946, ha dedicato tutta la sua vita alla storia politi
ca spagnola di questo secolo, conformemente alla diffusa tendenza degli studi inglesi 
ad un accentuato specialismo. Che egli sia a proposito della vita di Franco documentato 
bene al di là di ogni biografo precedente è indubitabile. Non solo conosce gli scritti a 
stampa di e su Franco, ma ha esplorato archivi spagnoli e non spagnoli. È stato a contat
to con molti personaggi che conobbero Franco molto da vicino: tra essi Serrano Sufier 
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(al quale va, sembra, la sua specifica stima intellettuale e morale: cf. n. p. 586) e Laurea
no L6pez Rod6 (sulla cui importanza insiste in modo che mi pare caratteristico). 

Ancor prima di avere l'esperienza diretta di queste mille pagine mi sono chiesto 
quali condizionamenti siano da attendere da un inglese che parla di Franco. Se uno leg
ge il libro su Mussolini di Denis Mack Smith si rende subito conto del suo accanimento 
contro Mussolini come inglese. Mack Smith nacque nel 1920 e Mussolini aveva fatto co
se sgradevolissime agli inglesi quando egli era un adolescente, cioè aveva l'età emotiva
mente più incontrollata, le cui emozioni restano nel fondo di una persona anche quan
do l'adolescente è divenuto adulto, in questo caso uno storico che naturalmente vuole 
essere «oggettivo». Preston poté essere influito dall'atteggiamento di Bevin, o per me
glio dire del partito laburista che Bevin cerca di placare (cf. p. 708); ma non poteva ave
re, come adolescente inglese, specifiche emozioni antifranchiste. Che sia inglese e non, 
ad esempio, di New York spiega comunque che, dopo aver osservato che «se ha espe
culado mucho sobre la ascendencia judia de su familia (n. p. 19), non fa parola del suo 
atteggiamento o non atteggiamento nel confronto degli ebrei, che senza dubbio lo di
stingueva da Hitler, ed anche da Stalin e da Mussolini. 

Preston studia adeguatamente il rapporto di Franco con la famiglia. Franco si sentì 
molto più vicino alla madre che al padre, uomo di costumi sessualmente disordinati. Fu 
protettivo nei confronti del fratello Ram6n, malgrado il suo passato di anarchizzante e 
massone, quando egli passò ai nazionali, sapendo che Francisco ne era il capo: cosa che 
gli causò difficoltà con uno dei suoi principali generali, Kindehin (cf. p. 249). Suo padre 
visse sotto il suo dominio da ubriacone, spesso ingiuriandolo pubblicamente. Convive
va con una amante. Morì nel febbraio 1942. Francisco non volle vedere questa amante, 
«con vengativa crueldad», afferma Preston (p. 569). Cosa doveva fare? Accogliere a brac
cia aperte la donna che aveva portato via suo padre a sua madre, con un così bel risulta
to? Mi pare che Preston in questo caso, anche in questo caso, si dimostri prevenuto: è 
"progressista>' parlar male di Francisco Franco, in qualsiasi modo, con qualsiasi pretesto. 
Certo, Francisco Franco non aveva interesse a mettere molto in evidenza la morte del 
padre, di tale padre; ma il calcolo in questo caso mi pare del tutto giustificato. 

Il padre lo aveva portato a Toledo nel 1907: lì Francisco frequentò l'accademia mili
tare e nel luglio 1910 divenne sottotenente. Dei 381 iscritti del 1907 ne furono promos
si 312, e Francisco risultò duecentocinquantunesimo. Il risultato non lasciava prevedere 
un avvenire brillante. Fu assegnato a un reggimento della sua città natale, El Ferrol, do
ve visse vicino alla madre, mentre il padre era a Madrid. Nel febbraio 1912 ottenne di 
essere inviato a Melilla: in Africa passò dicci dei quàttordici anni seguenti. In Africa si 
combatteva davvero; c'era la possibilità di essere promossi per meriti di guerra, e Fran
cisco mostrò un grande coraggio: già nel 1914-15 era capitano; nel 1917 Alfonso XIII 
personalmente lo promosse maggiore: a 25 anni era qualcosa di eccezionale. Fu trasferi
to a Oviedo, dove conobhe colei che sarebbe diventata sua moglie, Carmen Polo. Nel 
1920 divenne comandante di una «banclera» del «Tercio de Extranjeros»: disciplina fer
rea, spietata. A Annual, tra Ceuta e Melilla, le truppe spagnole erano state sconfitte dal 
capo marocchino Abd-el-Krim; furono mandati rinforzi, che furono comandati da Fran
co. Franco ebbe successo contro Abd-el-Krim; divenne un eroe nazionale. Nel 1926, a 
34 anni, era generale: cosa assolutamente straordinaria. L'Africa, i suoi massacri, forse 
l'esempio del nemico restarono al fondo dell'esperienza di Franco: per comandare bi
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sogna essere temuti; per vincere occorre una disciplina ferrea. La sua durezza nei con
fronti degli sconfitti sorprendeva gli europei. Basti dire che nell'ottobre 1940 un uomo 
come Himmler, il capo delle SS tedesche, espresse (cf. p. 489) il suo sconcerto per le 
proporzioni della repressione di Franco: «creia que tenia mas sentido incorporar a los 
militantes de la clase ohrera al nuevo orden que aniquilarlos». Kindelan rimproverò a 
Franco le proporzioni della repressione; e Franco, benché solidamente alla testa della 
Spagna «nazionale», reagì con la sua «proverbiale cautela» alle critiche del collega (pp. 
558-559). Franco non era stato uno dei promotori della insurrezione; gli altri generali lo 
scelsero come capo per la sua fama, per l'appoggio che a lui specificamente offrivano 
Hitler e Mussolini, per il successo del ponte aereo che nel luglio-agosto 1936 gli con
sentì di trasferire i suoi legionari oltre lo stretto, benché questo fosse controllato dalla 
marina restata fedele alla repubblica. 

Preston sembra giungere alla conclusione che furono soltanto le circostanze che 
consentirono a Franco di sopravvivere (cf. p. 659). Così dicendo egli si contrappone alla 
propaganda franchista che la attribuiva a «una gran hahilidad o intuici6n» Oa traduttrice 
italiana traduce, invece che «intuici6n», «incommensurabile capacità visionaria» (p. 531 
della trad. it.). Mi sembra che Preston semplifichi alquanto. Certo furono le circostanze; 
ma tra le circostanze era anche il carattere di Franco, spietato e prudentissimo allo stes
so tempo; per esempio, abbastanza realista da rendersi conto della debolezza, soprat
tutto militare e alimentare, della Spagna. Durante la guerra civile egli agiva pensando 
più alle conseguenze delle operazioni militari sul morale dei combattenti e della popo
lazione che alle convenienze puramente militari. Così la guerra civile si prolungò ben 
oltre il previsto, ma il risultato fu quello che Franco voleva. Preston non ha una grande 
idea dell'intelligenza di Franco, e in qualche modo ha ragione; ma cosa vuoI dire «intel
ligenza»? Nelle sue circostanze, Franco voleva vincere, poi sopravvivere; questo voleva
no da lui i suoi seguaci; questo ottenne. Può essere più intelligente essere sconfitti; ma 
Franco non voleva essere intelligente in questo modo. Franco irritava tutti, da Hitler a 
Samuel Hoare, con l'impressione di sicurezza di se stesso che dava. Il fatto è che gli altri 
volevano che facesse come volevano loro: in tal modo sarebbe stato «intelligente». 
Nell'ottohre 1944 scrisse una lettera per Churchill. La lettera rivelava, secondo Preston 
(p. 644) una "sorprendente miopia»; però ammette che tale sorprendente miopia anda
va nel senso degli interessi di Franco. Era così miope? Churchill comprendeva che in 
quel contesto Franco gli conveniva. 

Inevitabilmente la parte centrale dell'opera, quella che parla di Franco mentre que
sti gestisce direttamente il potere, occupa uno spazio molto ampio ed è più coinvolgen
te gli awenimenti storici; Franco non vi può essere visto nella sua solitudine di uomo. 
Più propriamente biografica appare l'ultima parte, i capitoli finali, 25-27, in cui vediamo 
Franco sempre più volutamente isolato, anche se sempre storicamente determinante, 
in quanto delega poteri ad altri, li lascia fare, va a pesca e a caccia, ma può sempre to
gliere le deleghe, scegliere altri a cui lasciar fare; e lo fa. Possiamo dire che in tal modo 
diresse la Spagna dal 1953 (data dell'accordo con gli Stati Uniti sulle basi militari) alla 
morte: ventidue anni in un ritiro sempre maggiore. 

Franco si considerò sempre indispensabile; per lui i suoi nemici erano i nemici della 
Spagna, i comunisti e i massoni; pensava, dice Preston, che la gente lo amasse. Alla fine 
del 1955 Pedro Lain Entralgo, rettore dell'università di Madrid, sembrò riuscire nel suo 
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tentativo di fargli capire le tensioni che si manifestavano nella gioventù universitaria: la 
morte di Ortega y Gasset, awenuta nell'ottobre 1955, aveva occasionato tra gli studenti 
l'espressione di inquietudini. «Los estudiantes sabfan muy poco de Ortega; pero él sim
bolizaba el pensamiento critico y la libre circulacion de las ideas» (p. 802). Per Ortega 
Franco nutriva un «enconado desprecio» (p. 804). In lui e nei suoi sentiva «aquel tufillo 
o hedor masonico que caracterizo a nuestros aiios tristes» (pp. 804-5). 

Franco voleva anzitutto sopravvivere, e soprawisse. Pur mantenendo i suoi criteri di 
valutazione, sapeva rendersi conto di una parte di ciò che succedeva. In ultima analisi, 
riusciva a capire di non essere in grado di capire i fenomeni economici e finanziari. Si af
fidò ai tecnici deU'Opus Dei. Certo non aveva ragione la sua propaganda di attribuire il 
«miracolo economico» degli anni sessanta al suo genio; ma c'era in lui «un sencillo senti
do comun». Eisenhower lo visitò, nel dicembre 1959, e fu, come altri americani, colpito 
da «la tranquilidad, la modestia y la falta de ampulosidad», che non faceva pensare a un 
dittatore. Più tardi Eisenhower «especul6 candidamente si Franco no llegarfa a ganar 
unas elecciones libres en el improbable caso de que las celebrara alguna vez» (1845). 

La lunga sopravvivenza di Franco assicurò un bene di cui ora sappiamo apprezzare 
!'importanza decisiva: la stabilità. L'alternativa alla «dittatura» può essere la «libertà», ma 
può anche essere il caos. 

Franco diceva di non essere un dittatore; diceva che in Spagna c'era una «democra
zia organica». Parole. Dai conigli nascono conigli; ma non c'è una specie animale che si 
chiami «dittatori». Per certi aspetti Franco assomigliava più ad altri militari messisi in po
litica (Pétain, De Gaulle, Eisenhower, Peron) che ai militanti politici giunti al potere as
soluto (Lenin, Mussolini, Hitler, Stalin). Certo ognuno era molto diverso, come persona 
e in quanto si collocava in un contesto diverso. Nel complesso, Preston forse, rassicura
to dalla sua imponente, difficilmente superabile documentazione, tende a giudicare da 
un suo punto di vista (di laburista inglese) compatto: giudica troppo; fa spesso il pro
cesso alle intenzioni. Credo anch'io che Franco non avesse l'intelligenza di un primo 
della classe; che avesse le sue chiusure; che non poteva arrogarsi il diritto di occupare a 
vita il potere. Comunque il suo animo, come quello di ognuno, resta al limite imper
scrutabile; e questa imperscrutabilità deve essere rispettata anche dal ricercatore più 
documentato. L'edizione italiana dichiara sulla copertina il libro «la biografia definitiva» 
di Franco. Non c'è nulla di definitivo, tranne forse la perplessità, uno stato d'animo che 
non è certo caratteristico di Paul Preston. 

Franco Meregalli 

* * * 

Antonella Rotti, Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, Bulzoni, Roma 1994, 
pp. 176. 

All'America, intesa come serbatoio di opportunità negate, è legato, come tutti san
no, uno dei tanti Cervantes «que no pudieron ser» e che con le troppe cicatrici lasciate 
dalla loro inesistenza hanno profondamente segnato la vita reale dell'autore del 
Quijote. Come la critica, da Américo Castro in poi, ha fin troppo insistentemente rico
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nosciuto e sottolineato, l'esclusione fu per il grande romanziere un'esperienza ripetuta 
e fondamentale, strettamente intrecciata alle ragioni della sua scrittura. Se poi ci spo
stiamo dalla vita all'opera, cioè da Cervantes al rapporto Cervantes-Quijote, l'idea che 
alle esclusioni patite e ricordate possano corrispondere «dimenticanze» e «capitulos 01
vidados» appare a dir poco stimolante e suggestiva. La storia intertestuale della ricezio
ne passa in questo modo dal malevolo mondo delle continuazioni apocrife (Avellane
da!) all'omaggio costituito dalle integrazioni apocrife, cioè all'uso dei personaggi e del 
libro come cornice narrativa non tanto di nuovi episodi, quanto di nuove letture e di 
nuovi percorsi, in bilico tra omaggio e riflessione. Le imprese, gli incontri e le medita
ciones contenuti nel mondo dei «capitulos olvidados» si intrecciano cosi alla storia 
«maggiore» di una "fortuna» alla quale i «capitulos olvidados» prestano l'apparente au
tonomia testuale e il pretestuosissimo corpus di una scrittura assolutamente autentica, 
ma per definizione irrisolta e seconda. La lista di questi paradossali «ensayos» cervanti
ni conosce ovviamente un sinfin di variazioni, letterarie e non (dalla Commedia del
l'Arte al romanzo inglese del Settecento, da Unamuno e Ortega ai più ambiziosi tenta
tivi di «riduzione» cinematografica). In questo plurisecolare catalogo di variazioni su te
ma i Capitulos que se le olvidaron a Cervantes dell'equadoriano Juan Montalvo 
(1895) hanno un posto di tutto rilievo. Prima di tutto perché, valorizzando il punto di 
vista ispano-americano, il cervantismo di Montalvo distingue con chiarezza tra mitolo
gia culturale spagnola e mitologia nazionale ispanica. Poi perché, più di altri episodi, i 
Capitulos montalviani dimostrano un notevole grado di consapevolezza riguardo ai 
meccanismi del proprio «afiadirse» ad un corpo testuale nella cui fruizione convivono 
da sempre e per esplicita volontà dell'autore (è sufficiente pensare al gioco tra la se
conda parte e la pretesa continuazione di Avellaneda) la più totale apertura e la più 
maniacale codificazione. 

Le tracce di entrambe le originalità risultano assai opportunamente evidenziate e se
guite con fine sensibilità critica e notevole cognizione di causa nel recente saggio di An
tonella Rotti, Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, che, scegliendo di collocarsi 
dal punto di vista dell'equadoriano, evita le pericolosissime secche dell'ambiguità cer
vantina. Da questo punto di vista non c'è dubbio chc un alter ego più alter di Cervantes 
Montalvo avrebbe faticato a trovarlo: nell'autore dei Capitulos di ambiguità ce n'é ben 
poca e quasi mai nel senso cervantino del termine. Dentro e fuori dalla scrittura, il 
mondo di Montalvo appare infatti dominato dalla totalizzante esperienza di una lunga 
lotta politica contro la tirannia (Gabricl Garda Moreno prima e Ignacio Veintemilla poi) 
e, di conseguenza, da relazioni amicus-hostis e da rapporti a somma zero, senza troppe 
sfumature e problematizzazioni. Neppure l'ironia sembra essere il suo forte. Nella sua 
scrittura ci sono troppa passione polemica, troppa violenza espressionista, troppa mo
rale e troppo poco equilibrio e misura perché vi sia spazio per un registro autentica
mente ironico. Fin dal prologo, il modello di giustizia del Don Chisciotte di Montalvo è 
più dantesco che cervantino: «Los perversos, los infames han de pagar la pena de sus 
obras: diganlo si no emperadores, reyes, papas, tiranos (III), obispos, curas, malvados 
grandes y pequefios que Dante Alighieri ha hecho muy bien de poner en el profundo» 
(corsivo mio). Montalvo si sente così vicino a Dante che, nel finale del prologo, dichiara 
di scegliere Cervantes come proprio Virgilio, facendosi guidare dall'autore del Chisclot
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te «por las oscuras regiones de la lengua de Castilla», così come Torres Villarroel si era 
fatto guidare da Quevedo nelle sue Visiones y visitas por la corte. 

Nella ricostruzione tematica che A. Rotti propone per spiegare la vena polemica del 
cervantismo di Montalvo (temi personali, filosofici, letterari), il prologo dei Capitulos, 
già pubblicato come ultimo dei Siete tratados (1882) e significativamente intitolato El 
Buscapié, viene dunque a costituire una sorta di prototesto, a mezza via tra il bilancio 
preventivo e la dichiarazione di intenti. Si tratta di un lungo saggio che richiama in sen
so antidittatoriale la lettura antimonarchica che Adolfo de Castro aveva proposto nel 
1848 pubblicando a Cadice un apocrifo secondo prologo del Quijote, intitolato appun
to Buscapié. A differenza di Adolfo de Castro, Montalvo non colloca però il proprio Bus
capié all'altezza del primo Quijote, bensì del secondo, affrontando direttamente il tema 
dello scarto tra la vocazione polemico-narrativa dei continuatori apocrifi, che dell'eroe 
cervantino strumentalizzano la fortuna (Avellaneda), e quella saggistica degli interpola
tori (se stesso), il cui intervento mira semmai a strumentalizzare la lettura, annotando il 
testo cervantino per sottolinearne l'attualità. Fortuna e lettura sono in questo senso 
due aspetti legati nei fatti, ma profondamente distinti nella teoria e nelle intenzioni. La 
fortuna, che scandalosamente arride all'apocrifo di Avellaneda, suscita indignazione 
perché, come nei testi medioevali, è cieca, ingiusta e insensibile alla virtù. A questo 
punto Montalvo sembra essere ad un passo dal neo-stoicismo cervantino «<dobla tu ca
pa y siéntate sobre ella», per intenderci), ma è un passo che non ha la serenità per com_o 
piere, e infatti preferisce imboccare la via della lamentazione profetica, minacciando 
vendetta contro coloro che la sorte ha sfacciatamente favorito. 

Nella seconda parte del saggio, la Rotti si addentra nel mondo dei Capitulos, affron
tando insieme due problemi che la critica aveva finora inopportunamente tenuto separa
ti: quello dci tempi di redazione e quello dell'evoluzione del progetto e, quindi, dell'au
tore. Sulla scia di Noel Salomon, la Rotti vede nei Capitulos un'opera «composta a più ri
prese: una specie di diario letterario», in cui si riflette una psicologia assai più articolata di 
quella c0m.unemente associata alla monolitica immagine del Montalvo catilinario. 

Le vicende narrate nei Capitulos si inseriscono, come !'invettiva contro Avellaneda 
contenuta nel prologo lasciava supporre, nel tessuto narrativo della seconda parte «<tra 
il diciassettesimo e il settantaquattresimo capitolo della seconda parte», conclude Rotti 
dopo una puntigliosa analisi della segnaletica intertestuale) e sono spesso pretesto per 
lunghe inserzioni di taglio saggistico e per la presentazione di efficaci personaggi secon
dari, attraverso i quali Montalvo può mettere tra parentesi la cornice chisciottesca per 
scendere sul terreno dell'attualità e dare libero sfogo alla propria vena di polemista, at
taccando e ridicolizzando il mal clero, la dittatura e !'ipocrisia della critica erudita. 

I! gioco purtroppo non funziona altrettanto bene con i personaggi principali, inca
paci sia di trarre forza dalla cornice, che di liberarsi dal suo condizionamento. Mentre 
Don Chisciotte rimane imprigionato nella trappola saggistica e oscilla, irrisolto, «tra 
!'imitazione c !'innovazione», Sancho si appiattisce sullo stereotipo popolare e «si vede 
ridotto ad una specie di pagliaccio», a mezza via trapicaro egracioso. 

Nonostante le buone intenzioni, Montalvo finisce spesso per cedere alle facili 
strumentalizzazioni che il suo Buscapié rinfacciava all'aborrita continuazione di Ave
llaneda. Nonostante ciò appare sincero il suo tentativo di proporre Cervantes e i clas
sici della letteratura spagnola, dalle origini al Settecento (Alfonso X, la Celestina, la 
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novela picaresca, Jovellanos etc.), come modelli irrinunciabili per la lingua e la lettera
tura ispanoamericane. 

Marco Cipolloni 

Lourdes Royano Gutiérrez, Las novelas de Miguel Angel Asturias desde la 
teoria de la recepcion, Valladolid, Secretariado de Publicaciones, Universi
dad, 1993, pp. 299. 

Affrontare lo studio della narrativa attraverso il filtro della teoria della ricezione 
comporta un cambio di prospettiva: non si tratta più di analizzare semplicemente il va
lore di un'opera letteraria, ma di stabilire come il lettore, nuovo oggetto della ricerca, si 

. ponga di fronte all'opera stessa. 
In questo dettagliatissimo lavoro, completato altresì da un'accurata bibliografia, 

Lourdes Royano Gutiérrez si propone il difficile compito di applicare tale teoria ai ro
manzi di Miguel Angel Asturias, con lo scopo di situarli adeguatamente nel contesto del
la «moderna tradici6n occidental» (p. 15). Il proposito dell'autrice, comunque rivelatore 
di come lei stessa abbia recepito la narrativa elel Nobel guatemalteco, non appare di 
semplice realizzazione e, pertanto, giustifica l'ampia introduzione che precede lo studio 
vero e proprio promesso dal titolo. 

Sebbene schematico, il primo capitolo, riguardante la storia della teoria de la recep
ci6n, è di grande utilità per ricordare brevemente le posizioni dei maggiori studiosi in 
materia (da Barthes a Eco, da Jauss a Iser) e per spiegare come, nel tempo, si sia rag
giunta sempre maggior consapevolezza del ruolo del lettore nel decretare il successo di 
un'opera letteraria. Sia lo studio impostato secondo criteri liguistici, ermeneutici o so
ciologici, il risultato indica sempre il pubblico come interprete del codice proposto dal
lo scrittore. Ne segue che, variando zona geografica e culturale, varierà anche l'acco
glienza riservata a un autore. 

A queste considerazioni si deve il secondo capitolo, dedicato al romanzo ispanoa
mericano del nostro secolo e alle sue alterne fortune in Europa: è forse la parte più de
bole del libro, in cui si nota un'eccessiva propensione alla semplificazione di concetti
chiave. A p. 81, ad esempio, viene fornito un breve elenco dei principali elementi distin
tivi delle aree ispanoamericane, le quali altrimenti rischiano, secondo l'autrice, di essere 
confuse; leggiamo così che il Messico e il Guatemala hanno in comune civiltà evolute 
come gli aztechi e i maya, o che Argentina e Uruguay condividono l'impronta di cosmo
politismo che deriva dallo stesso flusso di immigrazione. Le medesime generalizzazioni 
si ritrovano nella panoramica della civiltà maya, nella trattazione dello spagnolo d'Ame
rica e addirittura nella presentazione di Asturias; il tono divulgativo adottato in questa 
parte non si trova in accordo con il carattere scientifico che dovrebbe avere il lavoro. È 
invece apprezzabile che l'autrice ritorni continuamente sulla distinzione tra successo 
commerciale e successo cii ricezione, elementi spesso saldamente connessi tra loro, ma 
non necessariamente coesistenti. 

Il terzo e ultimo capitolo affronta finalmente lo studio sistematico dei romanzi di 
Miguel Angel Asturias secondo la teoria sopra esposta. Ogni opera, preceduta da una 
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breve introduzione, è analizzata in cinque fasi, delle quali propongo una breve sintesi: 
1) Rorizonte de espec/ativas, ossia i propositi e le opinioni dell'autore (autorecepci6n) 
o, in alcuni casi, sue indicazioni circa come affrontare il testo; 2) Distancia estética, ov
vero lo scarto rispetto ai modelli più comuni di riferimento; 3) Lector implicito come 
elemento di controllo del lettore; 4) Efecto estético sul lettore; 5) Rorizonte de vado, 
ossia in che misura il lettore stesso deve intervenire per spiegare i vuoti creati dalla giu
stapposizione di diversi piani di realtà. 

Ciò che può sembrare un esercizio teorico un po' sterile si rivela invece un utile 
strumento di comprensione di punti ancora oggi largamente dibattuti, come, ad esem
pio, le diverse posizioni della critica rispetto a Hombres de ma{z o le perplessità di 
fronte al cambio stilistico presente nella trilogia bananera. 

Lo studio non propone soluzioni. Ciò che vuole limitarsi a fornire, e lo fa pienamen
te, è una prospettiva più ampia del campo di indagine che offre la narrativa asturiana. 
Citando le parole clell'autrice, scopo ultimo dell'indagine è far sorgere «una nueva crIti
ca, que consiste no en intuir lo que fue, sino en justificar lo que ha siclo» (p. 270). 

Antonella Rotti 

José PabIo Feinrnann, L'esercito di cenere, Firenze, Giunti, 1995, pp. 208. 

Poco noto o del tutto sconociuto in Spagna, lo scrittore argentino José Pablo Fein
mann ha avuto invece una vasta diffusione, negli anni recenti, in Italia. Infatti, questo di 
cui ci occupiamo è il suo quarto libro di narrativa pubblicato da un eclitore italiano. Pre
cedentemente sono apparsi, presso FeltrinelIi Gli ultimi giorni della vittima (1992), 
!xesso Zanzibar Amaro, non troppo (1994) e Il cadavere impossibile (1995). 

Feinmann è nato a Buenos Aires nel 1943 e si è dedicato alla filosofia dapprima, in
segnando questa disciplina all'Università della capitale, prima cii esserne espulso clal go
verno di Isabelita Per6n, quindi al giornalismo e alla sceneggiatura cinematografica e te
levisiva, ma anche con intensità alla narrativa, con particolare passione per il genere fan
tastico-tragico caratteristicamente rioplatense, che ha le sue lontane origini in Poe, e 
una realizzazione locale straorclinaria negli ormai famosi Sei problemi per don Isidro 
Parodi, cii Borges e Bioy Casares. 

Ma Feinmann segue un problema tutto suo, che è quello cii dar risalto nei suoi ro
manzi alla dimensione tormentosa dell'incomprensibilità ciel senso vero dell'esistenza 
umana. l\ìon per nulla vi è nel romanzo di cui trattiamo, fin dal titolo, il richiamo alla ce
nere. La disperata storia del colonnello Andrade, eroe scomodo dell'Indipencienza, con
finato con il suo reggimento nel deserto, per attendere a un nemico invisibile, è come 
una lunga, sfibrante anticamera della fine. La cenere, che ad un certo punto della mar
cia verso il nulla, nella terribile atmosfera clclluogo, copre la truppa, ha il significato cii 
una premonizione: che la marcia conduce solamente alla morte. 

I! tenente Quesada, che, dopo un duello d'onore, raggiunge il Settimo Cavalleria, 
comandato da un enigmatico e crudele personaggio, il quale gode cii straordinario 
ascendente sui soldati, avrà il suo destino segnato fin dal primo momento. Se sfugge al
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la morte nel primo duello, in realtà non sfugge che momentaneamente ad essa: morirà, 
infatti, in un altro duello pretestuosamente rivendicatore, alla fme della sua avventura, 
in un giorno d'autunno, «tenue ma caldo»: «Era un brutto giorno per morire», dirà il 
dottor Forrest, ma giustamente sottolineerà un altro dei padrini, Benjamin Villalba, «ac
cendendosi un lungo sigaro inglese», che «Lo sono tutti». 

Il romanzo, in cui si alternano nella narrazione la prima e la seconda persona, obbli
gando positivamente il lettore a un esercizio attivo di individuazione delle voci parlanti, 
è una lunga epopea dell'inutilità dell'esistere. La frustrazione e il risentimento, la deso
lazione del paesaggio, pure suggestivo in questo aspetto desertico, la violenza della ra
gione frastornata, sono i motivi portanti dell'opera, che ha il suo nucleo generatore nel
la filosofia dell'irreale, perseguito attraverso la follia. Frustrato, risentito, violento e folle 
è il colonnello, che sfoga sui suoi uomini una disciplina militare sanguinaria. 

I tempi duri dell'inizio del secolo XIX in Argentina sono rappresentati con una ten
sione che comunica angoscia, non disgiunta da emozione, al lettore, ed evoca sullo 
sfondo le campagne disperate ed eroiche delle mal equipaggiate truppe comandate da 
Bolfvar nel nord e da San Martin nel sud del subcontinente americano. Feinmann in 
questo opera abilmente, senza peraltro trasformare il suo libro in un romanzo storico; il 
clima è ancora eco dci momenti epici della guerra. 

Lo stesso colonnello Andrade è la vivente testimonianza dci valore militare, ma co
me accade per tutti gli eroi, è divenuto ingombrante ed è tenuto in sospetto e sottopo
sto perciò a stretta sorveglianza, ai confini del deserto, tanto più che i suoi soldati lo ob
bediscono ciecamente. La storia si ripete di continuo c si trasforma in tragedia umana. 

«Il tema dci mio romanzo>', ha dichiarato a Vanni Blengino lo scrittore, nell'intervista 
ora posta a postfazione del libro edito da Giunti, nella valida traduzione di Giovanni Lo
renzi - rendiamo al traduttore tutto il suo merito - «è la percezione del Nulla», ma «at
traverso la persecuzione e la follia», non attraverso l'attesa, come ne Il deserto dei Tar
tari di Luzzati, testo al quale alcuni critici hanno accostato L'esercito di cenere. Fein
mann ha anche detto di non aver voluto fare, nel suo romanzo, «colore locale», «lettera
tura latinoamericana», perché queste cose già le hanno fatte, bene Garda Marquez e 
male i suoi seguaci. E tuttavia, per quanto le intenzioni dello scrittore siano queste, il 
romanzo è chiaramente legato, non dirò al colore locale superficialmente inteso, ma a 
una realtà locale che, dal contrastante c contrastato mondo uscito dalla guerra d'indi
pendenza, porta chi legge a pensare a tempi più recenti, c!m'e una parimenti criminale 
follia, alla ricerca del nemico inesistente, ha provocato tanti lutti. Vale sempre ciò che il 
grande Asturias non si stancava di affermare: per quanto lo tenti, lo scrittore latinoame
ricano non può rimanere indifferente alla dura realtà che lo circonda. Del resto, che 
senso avrebbe questo Esercito di cenere, se non implicasse una attualità che ne accen
tua il significato profondo, rendendo vivo il problema del disorientamento delle co
scienze nel mondo argentino? 

Ma ogni implicazione è fatta dal narratore con misura straordinaria, in modo tale 
che non appesantisce l'opera e si insinua per via naturale in chi legge. La dimensione 
interna dei pochi personaggi principali si staglia efficacemente su una indifferenziata 
massa umana, quella della truppa, ed è finalizzata ai risultati esposti. La trama appare es
senziale, piuttosto un motivo, e ciò che veramente conta è la problematica cui i perso
naggi danno vita: problematica tormentosa del mondo latinoamericano che ancora non 
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vede nulla di certo nel suo destino, nonostante siano trascorsi quasi due secoli dall'epo
pea dell'Indipendenza. 

Proprio per questo senso vasto di frustrazione, più che a Il deserto dei Tartari, 
L'esercito di cenere fa pensare a quello straordinario romanzo dello scoraggiamento e 
della delusione che è El General en su laberinto, di Garda Marquez, dove protagonista 
è Simon Bolivar nei giorni del suo confuso vagare, scortato da un ridotto drappello di 
soldati e ufficiali fedeli, per le terre colombiane, scacciato da Bogotà e non accettato nel 
Venezuela: una lunga peregrinazione che conclude con la morte del Libertador. 

Giuseppe Bellini 

Marco Antonio Flores, En elfilo, Guatemala, Ed. Palo de Hormigo, 1994, pp. 203. 

La lectura de la novela de Marco Antonio Flores, En el filo, produce una sensacion 
analoga a la que deja la vision de las pellculas del cineasta norteamericano Quentin Ta
rantino. La estetizacion dellenguaje soez, la estetizacion extrema de la violencia (baldes 
de sangre sobre el espectadorllector) con tonos hiperrealistas, cl ambiente delincuen
cial y el estricto apego a la accion, sin sesgos reflexivos, son las caracteristicas comunes 
a ambos autores. Alguien ha sefialado que todos estos rasgos son propios del arte post
moderno. Puede ser, pero es una calificacion que no tiene importancia, al menos en el 
caso de la novela de Flores. 

El argumento se relata en pocas lineas. Se trata de la desarticulacion de una organi
zacion guerrillera por parte del ejército. Uno de los miembros de la agrupaci6n subver
siva es capturado, decide cambiar de bando, y, una vez convertido enmiembro ciel ejér
cito, capitanea la captura y asesinato cle sus ex-compafieros. 

Llama mucho la atencion la escasez de comentarios sobre la obra. Su tematica con
temporanea y el modo de tratarla, el instinto narrativo del autor, la fuerte impresi6n 
que provoca en ellector, son elementos que estimulan la reflexi6n y que, sobre todo 
para la novela centroamericana, obligan a una serie de consideraciones. 

Flores puede considerarse un narrador consagrado, en el senti do de que nadic dis
cute su talento y su oRcio. Bien se sabe que una obra de este controvertido escritor ga
rantiza una lectura por lo menos interesante. Su punto de vista, precisamente por ser 
tan personal (casi autobiografico), constituye una promesa literaria que casi nunca de
frauda. La pasion y la rabia con la que sigue enfrentando sus argumentos centrales, el 
amor y la violencia, contagian al lector y lo capturan en el seguimiento de las historias 
contaclas. 

Pongamos de lado la critica excJusivamente técnica de la obra. No porque no haya 
nada qué decir, sino porque percibo la urgencia de enfocar algunos de los temas toca
cios por Flores. Son los temas del final de una guerra, con su balance moral en los so
brevivientes. Recuerdo las palabras de Primo Levi, cuando evoca a los que sobrevivieron 
a los campos de concentraci6n. Después de la natural euforia que se siente por haberse 
salvado, los afortunados van siendo invadidos por un sentimiento intenso de culpa, 
sentimiento que se va agravando con el pasar de los afios, hasta hacerlos sentir parado
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jicamente responsables de la muerte dc sus companeros de infortunio. Ese desaliento 
esencial ha conducido al suicidio a muchos de los ex-detenidos en los lager nazis. Efec
to letal, postergado: el campo de concentracion que sigue funcionando a pesar de 105 
anos que han pasado. 

La novela de Flores se emparenta con la novela noir norteamericana. Si los protago
nistas, en lugar de ser guerrilleros, fueran delincuentes comunes, el efecto seria e1 mis
mo. Porque ha desaparecido todo rastro de ideologia en ellos, y lo que les queda es la 
sola accion militar. Para decido con una paradoja, la pura accion es su ideologia, y, a un 
cierto punto, la sobrevivencia se convierte en el principal ideai dc estos hombres <<al 
desgarriate", como dice la expresion mexicana a la que acude cl novelista. El monologo 
de uno de los pocos sobrevivientes resulta, en un cierto sentido, escalofriante, por la 
ausencia del unico elemento que lo podia salvar: los ideales que se supone lo movieron 
a entrar a la guerrilla. No hay nada de eso, sino el ansia de salvar el pellejo, de largarse, 
de quitarse de encima la persecucion policial. En eso, nada lo diferencia de un delin
cuente cualquiera. 

Lo mas parecido a una reflexion ética se encuentra en el capitulo 19, clave para la 
comprension delnovelista y de su mundo imaginado. Alli, Rogelio, otro sobreviviente, 
logra seducir a una mesera. La perspectiva del proximo acto sexual desencadena en e! 
personaje un horizonte de futuro y le comienza a borrar la obsesi6n de la culpa: «La 
muerte de los compas s6lo fue una etapa en esta lucha que no puede detenerse. Y él 
esta vivo y el futuro es de los vivos». (p. 189). Contra esta ausencia de valores a largo 
plazo, sorprende que los unicos que declaman (no se sabe cuan ir6nicamente) su ideo
logia anticomunista son los m ilitares , que se autoconciben como hombres de honor y 
patriotismo (p. 86). 

El mismo Rogelio hace una severisima critica a la organizaci6n revolucionaria, a la 
que acusa dc indisciplinada, corrupta e inconsciente. Los términos dc la acusacion es
tm en el plano de la eficacia. Los desbarataron por ineptos para la ejercitacion militar y 
eso parece ser el centro de la preocupaci6n de Rogelio. No hay, en ese estadio dc su re
flexi6n, una preocu pacion de orden politico que se relacione de alguna manera con el 
pais en el que esta viviendo. 

Mc parece que e! eje ético de la novela se encuentra precisamente aqui. Por el argu
mento, uno podria inclinarse a pensar que el tema centrai seria e! de la lealtad (o su 
exacto negativo: la traici6n). En realidad, cada capitulo esta «en e! filo» de una disyunti
va: de una parte, los que aguantan (la tortura, las penas, la persecuci6n)j de la otra par
te, los que no aguantan esa tremenda presi6n. Asi pues, la lealtad esta condicionada por 
esa capacidad de «aguante», que no es otra cosa sino una versi6n extremada de! valor 
mas alto que parece presidir a la nove!a y preocupar al narrador: la virilidad o su ausen
ciao No s610 los hombres, aun las mujeres aparecen con «atributos» muy viriles: audacia, 
soportaci6n, combativiclad. Los que sucumben pasan al enemigo. Y pierden la virilidad. 
La recobrada potencia sexual de Rogelio, el sobreviviente y virtual continuador de la lu
cha, frente a la impotencia sexual del Tigre, e1 traldor, resultan como una especie de 
ilustraci6n alegorica de los ejes dc significaci6n de la novela. 

Allado de estas consideraciones, no puede dejar de anotarse la impresi6n generai 
que dèja la obra. Para un lector comun, para una persona que no estuvo implicada di
rectamente en la militancia revolucionaria o contrarrevolucionaria, la sensacion de es
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cualidez, de amargura y de desilusiòn resulta descontada. Una ciena imagen quiso asi
milar a estos «muchachos» o «compas" con el viejo concepto del «estudiante», un tòpico 
literario del idealismo y la heroicidad. La novela de Flores destroza tal impresiòn. Sus 
revolucionarios no se diferencian en nada ni de sus enemigos ni de la delincuencia co
mun. Puesto que no tengo elementos de juicio para valorar si ello corresponde o no a 
la realidad, propongo que tal planteamiento deriva de una elecciòn literaria: al optar 
por ese tipo de novela intensa, antipsicològica y centrada en la acci6n, sobre todo en la 
violencia, la parentela con su arquetipo norteamericano la obliga al cinismo y a la in
transigencia narrativas. En todo caso, la consecuencia tragica de todo es la pregunta: si 
esto era la revoluciòn, si estos eran los revolucionarios, ~valian la pena tanto sufrimien
to y tanta sangre? 

Dante Liano 

Gabriel Garda Marquez, Diatriba de amor contra un hombre sentado, Barce
lona, Grijalbo Mondadori, 1995, pp. 80. 

Diatriba de amor contra un hombre sentado è il testo scritto per l'opera teatrale 
dallo stesso titolo, rappresentata per la prima volta in Colombia, il 23 marzo del 1994, al 
'teatro Nazionale, in occasione del IV Festivale Iberoamericano di teatro. 

In linea con la versatilità letteraria di Marquez, che va dal romanzo fantastico al poli
ziesco, storico, d'amore... , questo libro è il primo nel suo genere. 11 testo è costituito da 
un accorato e veemente monologo iperfemminista, riscritto più volte - la prima nel 
1987 - che qui vede la sua versione definitiva. 

La breve pièce - ottanta pagine - si concentra nella figura di Graciela, una donna in 
procinto di festeggiare, in una citta dei Caraibi, le nozze d'argento con il marito, che ta
ce per tutto il tempo e solo alla fine si rivela essere un manichino seduto su una poltro
na inglese intento a leggere il giornale. 

L'idea di parlare ad un manichino non è del tutto originale; in ambito iberico ricor
do il racconto El hombre que saZia por las noches di Juan José Millas nella raccolta Ella 
imagina. Qui si tratta del simbolo di «un marido embalsamado detras de un periòdico» 
(p. 22) come afferma la stessa Craciela. 

La didascalia iniziale ci fornisce alcune notizie utili sull'ambientazione della scena 
data da una stanza da letto di buon gusto e sobria, di una casa molto ricca, adatta da far 
da sfondo ai vari mutamenti di umore della donna. Ci si informa, inoltre, che il dramma 
si svolge in una città dei Caraibi, con 35 gradi all'ombra e novanta per cento di umidità 
e che questo inizia al ritorno della coppia da una ennesima cena sociale. 

Il dialogo della donna si riduce ben presto ad un soliloquio, a tratti violento, che ini
zia con uno scoppio di rabbia: «iNada se parece tanto al infierno como un matrimonio 
fdizi» (p. 11) e ripercorre la storia del sentimento che l'ha legata al marito. Si tratta di un 
matrimonio iniziato venticinque anni fa, celebrato nella miseria e nell'ostracismo da par
te dei genitori, con la promessa da parte dello sposo che avrebbe consacrato ogni minu
to della sua vita per preparare le nozze d'argento del matrimonio più felice della terra. 

56 



Il marito, Jaraiz de la Vera, donnaiolo impenitente, discendente di una nobile fami
glia, alla morte del padre, eredita il titolo e i denari, abbandona la vita proletaria e rien
tra nei ranghi. 

L'attuale marchesa de la Vera gli rimprovera il voltafaccia e il ritorno, lento ma sicuro 
del marito nel tipico modello del maschio latino e, guardandosi allo specchio Gracie1a 
osserva la sua bellezza sfiorita e il monologo si fa struggente: «Si no fuera por los ama~ 
neceres, sedamos j6venes toda la vida. Es cierto: uno envejece al amanecer. ( ...) Porque 
si el dia nos sorprende en la calle con la ropa de fiesta nos echa encima un chaparr6n 
de anos que no volvemos a quitarnos jamas». (pp. 19,20). Craciela ripercorre la vita tra
scorsa insieme e rimpiange i tempi difficili, quando avevano l'opposizione dei genitori 
che, forse, cementava ulteriormente la loro unione. I ricordi accorrono e si arriva alla 
maturità e ai tradimenti del marito, soprattutto a una donna in particolare che: «(...) Pe
ro no me vendnis ahora con que ella es distinta cada vez, si por poco no esta cumplien
do contigo las mismas bodas de plata que cumplimos nosotnJs» (p. 30). 

In queste poche pagine Marquez si rivela uno scrittore sensibile alle problematiche 
delle donne, gran conoscitore dei rapporti di coppia.· È pur vero che le problematiche 
qui esposte sono ormai di dominio comune e accettate, almeno formalmente, da tutti. 
Forse è la seconda parte che rivela ancor più la sensibilità quando Graciela evidenzia la 
sua gelosia e il senso di possesso nei riquardi del marito unito alla profonda umiliazio
ne, provocata dal rifiuto del marito di unirsi con lei e questo esaurisce in Graciela ogni 
ulteriore aspettativa e pazienza. 

Gracie1a decide di abbandonarlo e di vivere da sola prima però - com'è prevedibile 
-incendia il giornale che finge di leggere lo sposo - distruggendo così l'oggetto impos
sibile da possedere - e l'imperturbabile manichino-marito «acaba de convertirse en ce
nizas» (p. 80). 

Susanna Regazzoni 

Enrique Noriega. Libreta del centauro copulante, Guatemala, Ediciones del 
Cadejo, 1994, pp. 60. 

No es la abundancia una caracterfstica significativa en la poesia de Enrique Noriega 
(Guatemala, 1949). Cuatro libros de poesia de gran brevedad y, cada composici6n, un 
epigrama cuya significaci6n se condensa en alusiones. Ya desde el tltulo de su ultima 
plaquette aparece la autoironia, ese llamado al lector para que comparta una escueta 
sonrisa sobre si mismo. No es casual, como no son casuales ninguno de sus tftulos. 
Existe una racionalidad dialogante detras del indice del libro, que, s610, podria confor
mar una composici6n mas. Hay dos poesias que sirven de pr61ogo y dos que cierran el 
volumen. En el centro, dos secciones: «En la inconmensurable soledad del yo» (subdivi
dida ésta en <<Cl) la pompa» y «b) se destruye») y «Lujuria del centauro» (también subdi
vidida: <<Cl) et Fénix» y «b) tropieza»). 

Noriega vue1ve sobre el tema er6tico, centrai en su producci6n, junto con el tema 
de la nostalgia. S610 que, aqui, su lenguaje ha sufrido un ligero cambio de matiz: los 
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juegos de palabras, las complicaciones sintacticas, el arduo trabajo sobre la organiza
ci6n de la materia lingi.iistica, si bien no estan ausentes, ceden el paso a versos mas dia
fanos, de buscada claridad. Pareciera una investigaci6n de la poética de la sencillez 
[«Quiero creer que soy I Como el manzano ( . .) o que soy como el cielo I despejado 
por la noche / Con sus mites de estrellas / Quiero creer que / Cuando te digo te amo / 
te amo te amo», p. 14J que desemboca también en una madurez humana, natural, coe
tanea. De ese modo, la poesia «La rosa puntual» (p. 24) invita sabiamente a no explicar 
la vida, sino a decida «con labios que se besan». Porque <<la vida viene y pasa como nu
bes sin mas nada I que nubes pasando como nubes». La explicaci6n de lo que es la vi

da consiste en no explicarlo, porque s610 el engarce de metaforas puede dar una expli
caci6n, y el ritmo de esas metaforas acumuladas se cierra en forma perfecta: <<la vida es 
esta rosa que te doy no por rosa sino por vidal La rosa puntualI>. 

El rapido acabarse de la relaci6n se registra con recurso al humor. A su servicio, las 
alusiones a una cierta cultura compartida resultan ir6nicas. Asi, un poema se titula 
,Conti go y con Silvio Rodrfguez a considerable volumen» y la ruptura de la relaci6n es 
desencadenada por la lectura de un libro de Fromm. El centauro de! titulo, en cambio, 
es una imagen que se recoge en un breve poema, casi aforistico y que recoge la imagen 
aristotélica del hermafrodita primigenio. El centauro es la uni6n dc hombre y mujer en 
e! acto de amor, y la poesia dedicada a éste es una de las mejores de la colecci6n. Las 
imagenes de mar y tierra se mezclan «<Oh dulce mirada de arena en reposo y de bar
co encallado», p. 45) en un ritmo de escansi6n casi clasica. Enfatico, y en su énfasis, ca
si c6mico, el burocratico poema que sanciona el final de todo. Muy contemporaneos, 
los amantes tachan con una «x,> todos sus recuerdos, hasta tropezar con la frase que no 
se atreven a tocar: <<Ytosfue ganando lo que nunca/ Qued6 clausurado» (p. 52). A ese 
punto, los recuerdos se cierran. 

El epilogo resulta fulminante y memorable. Como frecuentemente sucede con No
riega, e! titulo se debe incorporar a la poesia: "YRECUERDA Y RECUERDA/LA RESPUES~ 
TA I Si algun escéptico te llegara a preguntar / Que para qué te sirvi6 la poesia / Aho
ra ya lo sabes I Te sirvi6 para que ella te amara». No me parece que haya mucho que 
buscar como significados rec6nditos. Un poeta alcanza los objetivos mas altos de su ta
rea: e! lenguaje transparente y de apariencia sencilla. El estilo metaf6rico, dc novedad y 
abundancia, aparece oculto detras dc la meridianidad de la poesia. Porque Enrique No
rieqa ya no es un poeta que promete, sino un poeta formado y maduro, duefio de su 
oficio y capaz de decir limpiamente lo que no se puede decir, esto es, la poesia. 

Dante Liano 

Jacques Roumain, Signori della rugiada, Roma, Edizioni Lavoro, 1995, pp. LI-193. 

L'interesse di alcuni editori italiani per la narrativa latinoamericana va arricchendo di 
giorno in giorno il catalogo dei titoli disponibili nella nostra lingua. Non si tratta sola
mente dell'area continentale, con giustificata prevalenza per la narrativa argentina e per 
quella messicana, anche femminile, ma dell'area caraibica, che si esprime nelle lingue 
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spagnola e francese. Recente è l'apparizione di un'opera significativa dell'haitiano René 
Depestre, L'albero della cuccagna; ora è il caso di un capolavoro da tempo consacrato 
di tale narrativa, Signori della rugiada, di Jacques Roumain, pure haitiano, che appare 
per le cure di Alessandro Costantini, cultore attento di letterature dell'area, che al ro
manzo, tradotto con competenza e buongusto, premette un'ampia introduzione dedi
cata alla storia della narrativa di Haiti, e in essa allo scrittore di cui presenta il romanzo. 

La figura di Jacques Roumain si impone nel periodo che va dal 1930 alla prima metà 
del '40 circa. Infatti egli muore improvvisamente nel 1944 e il suo capolavoro narrativo 
vede la luce postumo. Sono, quelli accennati, anni particolarmente difficili per il paese 
caraibico. Gli Stati Uniti vi mantengono una dura presenza dal 1915 al 1934, dominando 
ogni aspetto della vita nazionale, originando corruzione e insicurezza e incoraggiando 
l'awento di regimi forti, come quello di François Duvalier, il famigerato «Papà Doc». 

L'occupa,done straniera determina, nella giovane intellettualità haitiana, una rivolta 
politico-culturale che porta alla valorizzazione dell'elemento indigeno e dei legami 
d'origine con la cultura afticana, come affermazione della nazionalità e della propria ori
ginalità, orgogliosamente contrapposte all'innaturale invadenza straniera. È in questi 
anni che il marxismo si diffonde nell'isola. ]acques Roumain, apartenente a una famiglia 
che contava e che nel passato aveva dato al paese anche un presidente, diviene un viva
ce attivista politico e nel 1934 è uno dei fondatori del partito comunista haitiano. 

La storia di persecuzioni, imprigionamenti ed esili si ripete anche nei suoi riguardi. 
Fuggito in Europa egli completa la sua formazione a Parigi, in seguito studia etnologia e 
paleontologia alla Columbia University Nel 1941 il suo ritorno in patria costituisce un 
fatto di enorme rilievo per l'intellettualità del paese, che in lui vede il coraggioso difen
sore della dignità patria e della sua cultura, l'autore di opere di vasta diffusione, quali La 
Proie et l'ombre (1930), LesJantoches (1931), La montagne ensorcelée (1932). 

La sua categoria di grande narratore sarà confermata da Gouverneurs de la Rosée, 
quando apparirà dopo la sua morte, awenuta nell'agosto del 1944, per emorragia, in 
realtà in circostanze non ancora chiarite oggi. Sarà proprio Gouernatori della rugiada 
a dare il segno della maturità artistica della narrativa haitiana, anche dal punto di vista 
linguistico; infatti nel suo romanzo Roumain realizza una sintesi felice tra il francese ed 
il creolo, costruendo un capolavoro che va oltre il realismo linguistico, per dare un'im
magine convincente e «magica» di un mondo di gente umile, ma enormemente ricca 
spiritualmente. 

La terra, madre e matrigna, come la definiva Neruda, ma sempre nutrice dell'ingrata 
progenie umana, per l'incoscienza dell'uomo, disboscatore dissennato, ha cessato di es
sere produttiva; l'acqua scompare e tutto diviene polvere che non dà frutto. I tempi fe
lici della fratellanza finiscono e l'odio, quando non il delitto, ne prendono il posto. 

È quanto trova Manuel, il protagonista, al suo ritorno al paese, dopo un lungo pe
riodo di duro lavoro a Cuba per la raccolta della canna da zucchero. Cosciente della du
ra condizione dell'uomo nella sua terra, egli lotterà, tuttavia, per ricostruire il clima di 
un tempo, nel rispetto del fondo religioso della sua gente, ma non di rado opponendo
si ad esso. 

La ricerca, e il ritrovamento, dell'acqua è ricerca e ritrovamento della vita e della fra
ternità. Una poesia semplice colora l'azione del personaggio; anche l'amore vi contri
buisce, ma il segno finale è quello della tragedia. La morte di Manuel, assassinato a tra
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dimento, conclude la vicenda, ma l'acqua è ritrovata, la terra tornerà a fiorire e a pro
durre, gli animi ritrovano l'antica bontà. Il miracolo è avvenuto per volere dell'uomo. 

Il messaggio di Jacques Roumain non poteva essere più chiaro, né più semplice, se 
vogliamo, ma ciò che fa il libro attraente, un libro che si legge dalla prima all'ultima pa
gina senza interruzione, con un godimento estetico continuo, è la poesia dell'espressio
ne, magistralmente resa nella traduzione italiana. 

Esattamente è stato detto che Governatori della rugiada è «il racconto della vittoria 
progressiva della vita sulla morte» e, con parole del prefatore, «della parallela scomparsa 
degli intermediari tra l'uomo e il suo fare, affinché egli possa assumersene da solo la re
sponsabilità, diventando cosi un "signore della rugiada", della terra che lavora, cioè padro
ne del proprio destino». Ma, al disopra del messaggio, sta la ricchezza della rappresenta
zione del microcosmo, dei personaggi, grandi nella loro insignificanza, soprattutto le don
ne, sulle quali da sempre sembra riposare la vera grandezza del mondo e la sua salvezza. 

Ritrovata l'acqua che vivificherà di nuovo la terra, la nuora - nuora di fatto e come 
tale accettata -, con saggezza che si impone sul dolore, rimette in moto la vita: «Una 
sottile lama d'argento avanzava nella pianura e i paesani la accompagnavano gridando e 
cantando. [ ... ] "Oh Manuel, Manuel, Manuel, perché sei morto?" gemette Delira "No", 
disse Annaisa e sorrideva attraverso le lacrime, "no, non è morto". Prese la mano della 
vecchia e la premette dolcemente contro il suo ventre, in cui si muoveva la nuova vita». 

Giuseppe Bellini 

Teresa RUlz Rosas, El copista, Barcelona, Ed. Anagrama, 1994, pp. 123 

Dopo la pubblicazione della collezione di racconti El desvan (1989) Teresa Ruiz Rosa 
(Arequipa, Perù 1956), traduttrice e lettrice di lingua spagnola presso l'Università di Fri
burgo, entra di prepotenza nel panorama letterario con il romanzo El copista, finalista 
(ex equo con De Madrid al cielo di Ismael Grasa) al XII Premio Herralde de Novela 
(1994). La giuria composta da Salvador Clotas, Juan Cueto, Luis Goytisolo, Esther Tus
quetz, Jorge Herralde ha voluto sottolineare l'originalità dell'opera, primo risultato di si
cura importanza di una scrittrice più che promettente e dalle capacità tecniche evidenti. 

Con l'espediente del manoscritto ritrovato (in effetti sono due le lettere), vengono 
date due interpretazioni del medesimo avvenimento: una storia infausta di sfrenatezza 
che distrugge la vita di tre persone legate, loro malgrado, da un'attrazione fatale. 

A narrare la prima versione dei fatti è Amansio Castro, copista devoto e ammiratore 
ventennale di Lope Burano, famoso compositore peruviano della seconda metà del se
colo ventesimo. Alla morte del maestro viene ritrovata, tra le sue carte, una lettera invia
tagli da Castro che spiega la tragica passione suscitata in lui da Marisa Mantilla, fidanzata 
del compositore. Fin dal primo momento di quell'afoso mattino d'estate limense, quan
do la ragazza si reca a casa sua per sollecitare la consegna dei tre «movimenti» necessari 
per l'imminente concerto, il povero copista dall'esistenza «palida» e «desteiìida» (p. 22) 
viene letteralmente stregato. Proprio come gli era stato vaticinato da Serafin Churunga 
«brujo de los buenos» (p. 43), egli cade vittima dell'intollerabile bellezza di «su Marisita» 
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ep. 35): i capelli vaporosi, la bocca che avrebbe voluto baciare sino alla morte, i «muslos 
duros y lozanos, ligeramente arqueados como los muslos de las amazonas» (p. 44), gli 
occhi di «nina juguetona» ep. 45), ogni dettaglio lo attrae irrimediabilmente. 

Per quattro anni e mezzo la ragazza, dalla perversa quanto fertile fantasia, lo tor
menta sistematicamente, scatenando in lui un maremoto di passione tumultuosa e irre
frenabile. Relegato al ruolo di «voyeuf» silenzioso, nascosto agli occhi del maestro, ma 
ben visibile a quelli di Marisa, particolarmente eccitata dalla sua presenza, egli è «co
stretto» ad assistere al gioco amoroso tra i due amanti. Alla fine, per liberarsi del malefi
cio, il copista ricorre alla terapia dell'amico stregone che, operando sulla foto della ra
gazza, ne deturpa in modo spaventoso il bel volto. 

La lettera si chiude con la notizia dell'irrimediabile deturpazione di Marisa, scom
parsa da una settimana con la scusa di recitare in una telenovela a Caracas, in realtà 
segregata in casa di Amancio che, per giunta, l'ha messa incinta - e con le dimissioni dal 
lavoro di copista. «Y cl bueno del copista Amancio, con ese aspecto de no matar ni una 
mosca muerta, cl santo, el paciente, el que s610 copia» (p. 73), si è preso, alla fine, la 
propria rivincita. 

Tredici anni dopo, in seguito alla morte per incidente aereo dell'attrice limense 
Claudia Febes, viene ritrovata una lettera, scritta da Marisa per giustificare all'amica la 
propria assenza dalla città e per far giungere, indirettamente, proprie notizie all'amato 
Lope, «para que ame de lejos, - come essa stessa spiega - lo que nos uni6 antes de que 
yo conociera a Castro» (p. 123). 

Siamo di fronte ad un'ulteriore versione dei fatti testé narrati; cambia il punto di vi
sta anche se non muta il soggetto del racconto, che ruota intorno alla morbosa passio
ne amorosa. La ragazza vuole scoprire i misteri del piacere puro, «ese monstruo frio 
que te cala hasta cl alma hasta el horror y que te petrifica los sentimientos» (p. 78). 

L'occasione gliela fornisce proprio l'innamorato, il maestro Lope, inquieto per non 
avere ancora ricevuto gli spartiti «galeotti». Il mezzo per il raggiungimento dell'estasi, 
invece, è incarnato dall'altrettanto «famoso» copista, uomo mansueto e passivo, con
dannato a riportare con caratteri minuti e precisi la creatività altrui. Tuttavia, c'è qualco
sa che incuriosisce Marisa in quel personaggio «impertinente y sereno a la vez, apagado 
y con exabruptos de audacia, de sembiante desdenado y gris, cuya existencia pasaba tan 
desapercibida como indispensable era para los estrenos de Lope, sus conciertos, su 
musica. Su vida» (p. 89). 

Divenuta cliente della sarta Hermelinda, sorella di Castro, essa non perde occasione 
per farsi spiare, per stimolare nel copista un desiderio crescente, conscia che mai egli le 
avrebbe messo un dito addosso senza permesso. Stimolata dalla vanità, Marisa esaspera 
il gioco, eccitata dagli occhi vogliosi del copista nei quali vede condensati gli sguardi di 
milioni di uomini. Anche quando fa l'amore con Lope il ricordo di quegli occhi, «tan in
crustados en la frente, tan acunados en el espacio, - scrive la protagonista - me aturdia 
sobremanera y exaltaba mas mi fiereza que mi dulzura con Lope. Entoces fue que de
cidi procurar tenerlos siempre delante» (p. 95). 

In virtù del proprio carattere istrionico, e contagiata dal desiderio che quegli occhi 
le comunicano, essa vorrebbe anche cadere fra le braccia del copista, ma ciò significhe
rebbe rompere !'incantesimo della reciproca attrazione: entrambi agiscono come dei 
posseduti in balia di poteri occulti. 
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Ed è proprio per un maleficio che la bellezza di Marisa svanisce irrimediabilmente: 
per ironia della sorte lei, che si è fatta convincere a bere una pozione per debellare la 
decadenza fisica, ora ha il volto, il collo, «el escote y parte de los senos y media espalda 
y ellado izquierdo del vientre", macchiato di un colore «marr6n caca o arcilla» (p. 120) 
particolarmente visibile, per contrasto, sulla sua carnagione chiara. Come se non bastas
se «transformada en batracio - confessa la ragazza, in uno sfogo d'ira contro Castro - y 
con el vientre creciéndome por su culpa, a consecuencia de una «violaci6n» tan anodi
na que ni siquiera merece tenerse en cuenta» ep. 122), essa continua ad essere innamo
rata del musicista. 

Al di là della tematica amoroso-erotica, comune ad una determinata tipologia di 
scrittura al femminile che proprio in essa trova affermazione e liberazione, ciò che 
emerge, con particolare novità, è l'ironica incursione nei meandri della vanità, della ri
cerca esasperata della bellezza e del piacere, conclusasi nel fallimento fisico/morale dei 
protagonisti, travolti dalla casualità degli eventi. Una casualità che, come si legge 
nell'epigrafe del libro, coinvolge maggiormente coloro che pianificano i propri atti «y al
cazan lo opuesto a su meta: aquello que mas temian, lo que buscaban evitar». La morale 
della storia è più che mai rispettata ed esaltata dal senso di ridicolo che guida le azioni 
individuali sia verso il sublime, sia verso l'abisso. 

Silvana Serafin. 

Mario Vargas Uosa, Il caporale Lituma sulle Ande, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 287. 

Scrittore, e narratore, instancabile, Mario Vargas L10sa ha pubblicato nel 1993 un 
nuovo romanzo, Lituma en los Andes, che ora viene proposto in scorrevole traduzione 
italiana da Rizzoli, con il titolo esplicativo di Il caporale Liluma sulle Ande, e in bella 
veste tipografica. 

La questione dei titoli nelle traduzioni è sempre complessa, ma qui, forse, il solo ri
chiamo a Lituma, personaggio che compare nel più importante dei romanzi dello scrit
tore peruviano, La casa verde (1965), non era sufficiente per il lettore italiano. Infatti, 
pochi lettori in Italia conoscono ora, probabilmente, il romanzo citato, tradotto ai tempi 
del giovane Vargas Llosa, nel 1970, da Enrico Cicogna, un benemerito per quanto ri
guarda la diffusione del romanzo latino americano in Italia e al quale si deve, tra l'altro, 
la scoperta e la fortuna nel nostro paese di Cent'anni di solitudine, di Gabriel Garda 
Marquez. 

Il caporale Lituma è ora, nel nuovo romanzo, spettatore e al tempo stesso protago
nista di un periodo di grande difficoltà per il Perù, quello della gueniglia di «Sendero lu
minoso», nel momento più crudele della sua manifestazione. Vargas L10sa non ha rispar
miato critiche durissime all'attività dei rivoluzionari maoisti del suo paese, soprattutto 
nei tempi che hanno preceduto la sua decisione di entrare nella politica attiva e di pre
sentarsi candidato alla presidenza della repubblica. 

Neppure ha risparmiato critiche altrettanto dure a personaggi che ritiene respon
sabili del deterioramento della situazione di convivenza umana nell'America Latina, 
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tra essi non solo Castro, ma un poeta come il nicaraguense Ernesto Cardenal, dura
mente denunciato nel precedente romanzo, Historia de Mayta (1984), severa requisi
toria, in sostanza, contro la sinistra, per il fallimento dei grandi ideali, sconfitti dal set
tarismo. 

Posizione certamente discutibile, che è stata aspramente rimproverata allo scrittore 
come un tradimento del suo precedente impegno, ma alla quale Vargas Llosa rimane fe
dele, anche ne Il caporale Lituma sulle Ande, preoccupato per !'imbarbarimento della 
lotta politica nel Perù, per le numerose vendette e gli assassini che in nome di una male 
intesa lotta di rivendicazione, in realtà esprime l'irresponsabilità e la barbarie, dà spazio 
ai peggiori istinti criminali di una vasta setta di allucinati, giovani, uomini e donne, ma 
anche, come ai tempi delle nostre «Guardie nere», di ragazzini spietati e fanatici, frutto 
di un violento imbonimento pseudo-ideologico. 

Utuma, caporale della Guardia Civil, insieme a un sottoposto, il giovane Tomas, non 
si fa illusioni. Ogni ora può essere l'ultima; il loro piccolo presidio, al seguito di un can
tiere che costruisce una strada sulle Ande, è in balia degli eventi. «Sendero luminoso» 
può distruggerli in ogni momento, e già sono sparite tre persone. È questo il mistero 
che assilla il caporale: conoscere dove esse sono finite, perché sono sparite. 

I! giallo si mescola abilmente a una lunga e appassionata storia d'amore. La guardia 
Tomas, di scorta precedentemente a un trafficante di droga, era intervenuta per evitare 
maltrattamenti alla bella ragazzza con la quale il bos si intratteneva con violenza sadica, 
e lo aveva ucciso. Ora, nelle lunghe notti dominate dalla possibilità della morte, egli 
evoca il fatto e la sua vicenda di amante a sua volta della donna. Davanti alla curiosità 
comprensibile, fortemente erotizzata, del caporale, ogni sera egli richiama momenti 
della sua avventura amorosa, finita con l'abbandono da parte della donna. 

È l'unica distrazione per Utuma: poter sognare amplessi straordinari, possessi elet
trizzanti, mentre fuori la notte rappresenta il terrore, la fatalità, la morte, e il giorno è 
un inutile indagare tra esseri chiusi nel loro segreto, indios e meticci abbrutiti, terroriz
zati dai possibili interventi dei «senderisti», ma soprattutto legati a un segreto comune, 
che alla fine il caporale scoprirà: gli scomparsi sono stati sacrificati agli spiriti del luogo, 
perché la strada potesse essere costruita senza pericoli, ciò che invece non avviene. Un 
Perù misterioso e conturbante in pieno secolo XX. 

La lunga storia d'amore della guardia Tomas ha improvvisamente un imprevedibile 
esito felice: nel desolato paesaggio andino una figura femminile avanza: è l'amante che 
ritorna: essa dichiarerà finalmente all'uomo il suo amore. 

Una trama bene ordita, sempre interessante, quella del romanzo, uno stile succoso, 
accattivante, che invoglia alla lettura. Vargas Llosa, non v'è dubbio, è uno degli scrittori 
latinoamericani più dotati, nuovo sempre in ognuno dei suoi libri> anche dal punto di 
vista della struttura e dello stile. Attraverso il protagonista, il narratore coinvolge anche 
suoi testi precedenti, quel capolavoro che resta ancora oggi La casa verde, ma anche, 
per la meravigliosa donna di cui si è innamorato Tomas, la commedia La Chunga 
(1986), quasi a sollecitare il lettore e riprenderli in mano. 

Ciò che colpisce, in particolare, è la continua dichiarazione d'amore verso il Perù, 
fatta per interposta persona, l'esaltazione non tanto di un mito> quanto di una realtà di 
valori eterni, che si affermano nella storia, passata e presente, e nel paesaggio delle An
de, di fronte alla deprecata ottusità di coloro che, privi di sentimenti> dominati 
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dall'odio, «Manca solo che si mettano a succhiare il sangue e a mangiare la carne cruda 
della gente», come si esprime scoraggiato l'aiutante del caporale. 

Giuseppe Bellini 

* * * 

Gil Vicente, Farsa di Inés Pereira, a cura di V Caratozzolo, Parma, Pratiche Edi
trice, 1994, pp. 120. 

Con questa edizione dell'Auto di Ines Pereira la bella Biblioteca Medievale dell'edi
tore parmense si arricchisce di un testo che, come il suo autore, è solo liminarmente 
spagnolo e medioevale, avendo le sue radici proprio in quell'espansione atlantica che 
delle nozioni di medioevo e ispanità determina l'autocoscienza e la conseguente e re
trospettiva invenzione. Al medioevo inteso come luogo retoricamente identificabile 
guardano semmai, per volontaria scelta del curatore, le strategie esegetiche proposte 
per l'interpretazione di un testo che intenzionalmente colloca se stesso e il proprio ge
nere tra folclore e letteratura, popolo e corte, tradizione e storia. Sospesi tra due mondi 
e volti alla ricerca di un sistema di valori capace di rendere amministrabili i conflitti tra 
l'uno e l'altro, i toni parodici del teatro vicentiano si prestano, ovviamente, ad una lettu
ra «ideologica», giustificando, sul piano critico, tanto l'ottica medievalizzante di cui si 
parlava, quanto la ricomparsa di uno strumentario esegetico (da Propp a Bacthin) che 
dopo una lunga fase aurea (in cui lo si applicava a tutto e a tutti, senza pietà alcuna) 
aveva più di recente conosciuto una parallela e altrettanto inopportuna eclissi. 

Fin dal titolo, traducendo auto confarsa, cioè passando attraverso il filtro interpre
tativo proposto dalla didascalia che precede il testo nella Copilaçam del 1562, la lettura 
di Caratozzolo sceglie di far prevalere l'intenzione parodica e le ragioni della ricezione 
sulle originarie valenze teatrali e performative del testo. In questo senso l'accento posto 
sulla fortuna del teatro vicentiano in forma di literatura de cordel più che di rappre
sentazione e le considerazioni sul suo carattere di «satira di regime», pragmatica e antiri
voluzionaria, segnano i punti di riferimento, l'orizzonte e gli intenzionali e consapevol
mente assunti limiti di un discorso critico volutamente orientato e saldamente ancorato 
alla fecondità euristica delle proprie scelte categoriali. 

Il paragone tra Vicente e Brecht, indicato da Saraiva nel 1960, apre così la via ad un 
lungo excursus sulle forme della dialettica culturale tra ceti dominanti e ceti subalterni 
e alla disincantata consapevolezza che la frontiera tra i due ambiti è, nel mondo premo
demo, assai problematica. La «farsa» di Inés, registrando il fallimento delle illusioni ro
mantiche e l'opportunistica accettazione di un matrimonio di convenienza, oltre a con
tenere un'esplicita parodia eli molti generi alti (bucolico, cortese-cavalleresco, etc.), pre
senta una duplicità strutturale che attiva importanti meccanismi di paroelia intratestua
le. La prima parte può infatti «essere vista come una versione semiseria eli un intreccio 
cavalleresco», consentendo anche forzature interpretative di taglio protofemminista, ma 
«nella seconda parte della farsa si registrano cambiamenti sconvolgenti», che rendono 
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impraticabile ogni interpretazione «rivoluzionaria». Perciò, «Il senso globale della Farsa 
consiste nella rappresentazione del conflitto tra esperienza e inesperienza», cioè nella 
contrapposizione tra i sogni della figlia (il cui nome «Inespereira» è assonante con «inex
periencia») e il pragmatismo della madre, contrapposizione mediata da Lianor, che con
siglia a Ines di farsi libera scegliendo un marito ricco, stupido e sottomesso (cioè un asi
no, simbolo di fecondità e bestia da soma, piuttosto che un cavallo, trasparente metafo
ra del cavaliere e del codice cavalleresco). 

A margine di questo convincente percorso maggiore resta, lucidamente indicata, ma 
solo parzialmente esplorata, l'intenzione perlocutoria che collega il registro parodico al
le strategie della letteratura didascalico-esemplare Oa nota che precede il testo nella Co
pilaçam del 1562 rimanda a «un exemplo comum» che dice: «preferisco un asino che 
mi porti che un cavallo che mi disarcioni») e che Caratozzolo orienta, via refranero, 
verso una interessante ma assai discutibile funzione difuero comun, trasformando la 
cosiddetta «tìlosofia vulgar» in una sorta di codice orale dello ius gentium. Il riferimento 
al refranero si porta dietro, ovviamente, una parentesi erasmiana sulla volubilità delle 
donne e un opportuno rinvio alle teorie di Huizinga sulla funzione mediatoria e dilato
ria dei generi epitalamici nell'economia del desiderio che domina l'autunno del Me
dioevo. 

Quanto al testo, parcamente annotato con opportuni rimandi alla letteratura critica, 
la versione proposta privilegia le esigenze del lettore moderno e si dimostra intenzio
nalmente poco sensibile alle problematiche specificamente testuali, linguistiche e filolo
giche, interamente demandate all'edizione di riferimento (C. Almeida Ribeiro, Lisboa, 
1991), rispetto alla quale Caratozzolo si limita a modernizzare la punteggiatura e ad in
cludere la citata didascalia della Copilaçam, essenziale ai fini della proposta interpreta
zione parodica, perché per la prima volta documenta e rende esplicita l'ascrizione del 
testo al genere farsa (<<A seguiente farsa de folgar foi representada, etc.»). 

Marco Cipolloni 
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BolletLinode C.I.R.VI, 21, II (1990). 

Cadernos de estudos linguisticos, Universidade Estadual de Campinas, 26 (1994). 

Castilla, Universiclad de Valladolid, 18 (1993). 

Il confronto letterario, Università di Pavia, 22 (1994). 

Criticon, Presses Universitaires du Mirail, 60, 61 (1994). 

Cuadernos de traduccion e interpretacion / Quaderns de traduccio i interpretacio, 

Universitat Autònoma dc Barcelona, 11/12 (1989-91). 
Dicenda, Universidad Complutense di Madrid, 12 (1994). 
Dispositio, The University of Michigan, 44 (1993). 
Estudios, Instituto Tecnologico Autonomo dc México, 38 (1994). 
Estudios de investigacion jranco-espanola, Universidacl de C6rdoba, lO (1994), Il 

(1995). 
Estudos ibero-americanos, Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul, 20, 1 

(1994). 
f-Jumanitas, Universiclacl Nacional de Tucuman, 25 (1994). 
Iberoamericana, 55-56 (1994). 
Letras de Deusto, Upiversiclad de Deusto, 66 ( 1995), 67 (1995). 
Letrasdehoje, 98 (1994),99 (1995), 100 (1995). 
Livius, Universidad de Leon, 3, 4 (1993). 
L'Ordinaire Latino America in , Université de Toulouse-Le Mirail, 154 (1994), 155 

(1995). 
Palaver, Università di Lecce, 6-7 (1993). 
Quaderni ibero-americani, 76 (1994). 
Reuista chilena de literatura, Universidad de Chile, 45 (1994). 
Revista de dialectologia y tradiciones populares, 49, 20 (1994). 
Revista de llengua i literatura catalana, gallega i vasca, UNED Madrid, 2, 3 (1994). 
Revista Iberoamericana, The University of Pittsburgh, 168-169 (1994). 
Strumenti critici, 77 (1995). 
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Libri: 

AA.W.,Algunspoetesa 'Jèrrassa, Terrassa, Mirall de Glaç, 1994, pp. 12. 
AA.VVV /mages de la femme en Espagne aux XV/è et XVIIè siecles. Des traditions aux 

renouvellements et à l'émergence d'images nouvelles. Etudes réunies et présentées 
par Augustin Redondo. Paris, Publications de la Sorbonne. Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, 1994 pp. 423. 

F AYALA, Gli uswpatori. A cura di L Dajini, Roma, Biblioteca del Vascello, 1995, pp. 187. 
A. BARTRA, Cançons de la llum salvada, Terrassa, Mirall de Glaç, 1995, pp. 24. 

O. 	 BRESSON, Catalogue du fonds hispanique ancien (1492-1808) de la Bibliothèque 
Sainte-Geneviève de Paris. Préface d'Augustin Redondo. Paris, Publications de la 
Sorbonne. Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994, pp. 411. 

]. 	GARcÌA-MEDAl.L, Casi un siglo de formacion de palabras del espanol (1900-1994). 
Guia bibliografìca, Universitat de València, 1995, pp. 166. Anejo XIII de la revista 
Cuadernos de Filologia. 

M. IBARZ, La palmera de blat, Barcelona, Quaderns Crema, 1995, pp. 208. 

F WKA, Un metge rural. Traducci6 de ]osep Murgades. Barcelona. 

FF LOPEZ ALO'lSO, César Val/ejo, las trazas del narrador, Universitat de València, 1995, 


pp. 202, Anejo XI de la revista Cuadernos de Filologia. 
R. 	LORETELU, Storie di vagabondi. Dai libri del picaro ai romanzi del Settecento, Tori

no, Eurelle Edizioni, 1993, pp. 208. 
C. 	MARTiN GAlTE, La stanza dei giochi. Traduzione di Michela Finassi Parola. Milano, La 

Tartaruga Edizioni, 1995, pp. 182. 
C. 	MARTiN GAlTE, Nuvolosità variabile. Introduzione di M.V. Calvi. Traduzione di M. Fi

nassi Parola. Firenze, Giunti, 1995, pp. 182. 
M.P. 	MlAZZI CHIARI, / manoscritti teatrali della Biblioteca Palatina di Parma. La colle

zione CC N 28033, Parma, Università degli Studi di Parma, 1995, pp. 212. 
S. 	MRozEK, La vida dzficil. Traducci6n de Bozena Zaboklicka y Francese Maravitlles. Dar

celona, Sirmio, Quaderns Crema, 1995, pp. 208. 
A. 	 RESENDE DE OUVEIRA, Depois do espectaculo trovadoresco, Lisboa, Ed. Colibri, 1994, 

pp. 467. 
A 	Rrc6s, Uso, funci6n y evolucion de las construcciones pasivas en espanol medieval, 

Universitat de València, 1995, pp. 246, Anejo XII de la revista Cuadernos de Filo
logia. 

M. 	RoMAN FERI\ÀNDEz, Aportaci6n a los estudios sobre el 'calo' en Espana, Universitat de 
València, 1995, pp. 210, Anejo XV de la revista Cuadernos de Filologia. 

]. ROTH, Hotel Savoy. Traduccion de Feliu Formosa. Darcelona, Sirmio, Quaderns Crema, 

1995, pp. 200. 
R. SOLSONA, Ull de bou, Barcelona, Quaderns Crema, 1995, pp. 224. 
G. VICENTE, Farsa di /nés Pereira. A cura di V. Caratozzolo. Parma, Nuova Pratica Editrice, 

1994, pp. 129. 
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PUBBLICAZIONI 

del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 


dell'Università degli Studi di Venezia 


1. 	 C. Romero, Introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes ......................... L. 35.000 

2. 	 Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801, in possesso delle biblioteche 
veneziane (a clIra di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) .... L 6.000 

3. 	Alvar Garda de Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de Juan II 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) .............................. L. 5.000 

4. 	 Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200 
5. 	 C. Romero, Para la edicion critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y 

notas) ........................................ . ................................................................ L. 15.000 
6. 	Annuario degli Iberisti italiani ....................................................................... esaurito 


RASSEGNA IBERISTICA 

Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 


n. 1 (gennaio 1978) 
n. 2 (giugno 1978) 
n.3 (dicembre 1978) 
n. 4 (aprile 1979) 
n. 5 (settembre 1979) 
n. 6 (dicembre 1979) 
n. 7 (maggio 1980) 
n. 8 (settembre 1980) 
n.9 (dicembre 1980) 
n. lO (marzo 1981) 
n.ll (ottobre 1981) 
n. 12 (dicembre 1981) 
n. 13 (aprile 1982) 
n. 14 (ottobre 1982) 
n. 15 (dicembre 1982) 
n. 16 (marzo 1983) 
n. 17 (settembre 1983) 
n. 18 (dicembre 1983) 
n. 19 (febbraio 1984) 
n. 20 (settembre 1984) 
n. 21 (dicembre 1984) 
n. 22 (maggio 1985) 
n. 23 (settembre1985) 
n. 24 (dicembre 1985) 
n. 25 (maggio 1986) 
n. 26 (settembre 1986) 
n. 27 (dicembre 1986) 

L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 7.000 
L. 7000 
L. 7.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 9.000 
L. 9.000 
L. 9.000 

L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 

n. 28 (maggio 1987) 
n. 29 (settembre 1987) 
n. 30 (dicembre 1987) 
n. 31 (maggio 1988) 
n. 32 (settembre 1988) 
n. 33 (dicembre 1988) 
n. 34 (maggio 1989) 
n. 35 (settembre 1989) 
n. 36 (dicembre 1989) 
n. 37 (maggio 1990) 
n. 38 (settembre 1990) 
n. 39 (maggio 1991) 
n. 40 (settembre 1991) 
n. 41 (dicembre 1991) 
n. 42 (febbraio 1992) 
n. 43 (maggio 1992) 
n. 44 (dicembre 1992) 
n. 45 (dicembre 1992) 
n. 46 (marzo 1993) 
n. 47 (maggio 1993) 
n. 48 (dicembre 1993) 
n. 49 (aprile 1994) 
n. 50 (agosto 1994) 
n. 51 (dicembre 1994) 
n. 52 (febbraio 1995) 
n. 53 (giugno 1995) 
n. 54 (novembre 1995) 

L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 13.000 
L. 13.000 
L. 13.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 25.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 

Direttore: Giuseppe Bellini 


VoI. I (1967) L. 12.000 VoI. XII (1982) L. 15.000 

VoI. II (1969) 
Vll. III (1971) 

L. 12.000 

L. 10.000 

VoI. XIII-XIV (1983) 
VoI. XV-À'VI (1984) 

L. 25.000 
L. .32.000 

'.'01. IV (1973) 

VoL V (1974) 

VoI. VI (1975) 

Val. VII (1976) 

L. 10.000 

L. 12.000 

L. 10.000 

L. 10.000 

VoI. XVII (1985) 
VoL XVIII (1986) 
VoL XIX (1987) 
VoI. XX (1988) 
VoI. XXI (1990) 

L. 15.000 
L 18.000 
L. 12.000 
L. 30.000 
L. 20.000 

Vol.VIII (1978) L. 15.000 Val. XXII (1991) L. 15000 
VoI. IX (1979) L. 15.000 Val. XXIll (1992) L. 15.000 
Val. X (1980) L. 15.000 VoI. XXIV (1993) L. 15.000 
Val. XI (1981) esaun'to VoI. XXV (1994) L. 16.000 

PROGETTO STRATEGICO c.r-;.R.: "ITALlA-AMERICA LATINA:' 
diretto cia Giuseppe Bellini 

Edizioni facsimilari: 
1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione cii G.B. De 
Cesare; 2 - D. Ganciuccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli, 
Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fermindez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 
Occidentali, a cura cii A. Pérez Ovejero; 6 - B. cie Las Casas, Istoria o brevissima 
relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura cii J. Sepuivecia 
Fernanciez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias, introcluccion de T. Han-era; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle 
Indie (1539-1553), a cura cii F. Surdich; 9 - lIistorie del S. D. Fernando 
Colombo, introci. di G. Bellini; Lope cie Vega, El Nuevo Mundo descubierto por 
Crist6hal Col6n, a cura di S. Regazzoni. 

Atti: 
1 - L'America tra reale e meraviglioso: scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura 
di G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, 
a cura di A. Caracciolo Aric6; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione: 
l'Italia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra 
l'America iberica, l'Italia e la Sicilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini 
dell 'altro mondo. L'incontro con i popoli americani nella cultura italiana 
ed europea, a cura di A. Melis; 6 - L'immaginario americano e Colombo, a 
cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando ma::,~ mas se sabe, a cura di 
p. L. Crovetto; 8 - Il letterato tra miti e realtà del Nuovo lv[ondo: Venezia, il 
mondo iberico e l'1talia, a cura di A. Caracciolo Aricò. 
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CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«I.ETIERATURE E CULTURE DELL'AMERICA lATINA» 

Collana di studi e testi diretta da 

Giuseppe Bellini e Alberto Boscata 


Volumi pubblicati: I Serie: 1- G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'Italia e 
l'America di lingua spagnola; 2. - A. Albònico, Bibliogra:fìa della storiograjìa e 
pubblicistica italiana sull'America Latina: 1940-1980; 3. - G. Bellini, Bibliograjìa 
dell'ispano-americanismo italiano; 4. - A. Boscolo - F. Giunta, Saggi sull'età 
colombiana; 5. - S. Serafin, Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica; 6. - F. 
Giunta, La conquista dell'El Dorado; 7. - C. Varela, El Viaje de don Ruy Lopez de 
Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ; 8. - A. Unali, La «Carta do 
achamento» di Pero Vaz de Caminha; 9. - P. L. Crovetto, Naufragios de Alvar 
Nuiiez Cabeza de Vaca; lO. - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni americane di 
C Afonso; 11. - A. Albònico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica della 
conquista del Perù; 12. - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civiltà; 
13 - L. Laurencich - Minelli, Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperta 
dell'America. Il Manoscritto di Ferrara; 14. - G. Bellini, Sor juana e i suoi misteri. 
Studio e testi; 15. - M.V. Calvi, Henuin Cortés. Cartas de Relacion. 

Nuova Serie. Diretta da Giuseppe Bellini 
"Saggi e ricerche"; 
1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y 
funcionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - M.W, Studi di Iberistica in 
memoria di Alberto Boscolo, a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la 
Littéralure Nahuatl; 5 -M.W, Cultura Hispanica y Revolucion francesa, edicion al 
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la 
Conquista; 7 - P. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - J. M. de Heredia, 
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa 
espaftola en la América de la Colonia; lO - A. N. Marani, Relaciones literarias entre 
Italia y Argentina; Il - Las Vanguardias tardias en la poesia hispanoamericana, a 
cura eli L. Sainz de Medrano; 12 - Descripcion de las Grandezas de la Ciudad de 
Santiago de Chile, a cura di E. Embry; 13 - L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali 
in Spagna (1885-1913); 14 - Maschere. Le scritture delle donne nelle culture 
iberiche, a cura di S. Regazzoni e L. Buonomo; 15 - Narrativa venezolana attuale, a 
cura di J. Gerendas e J. Balza; 16 - Dalle armi ai garofani. Studi sulla letteratura 
della guerra coloniale, a cura di M. G. Simòes e R. Vecchi. 

''Memorie Viaggi e scoperte": 

1 - P. Tafur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile. 

Studio introduttivo eli G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristojòro Colombo; 3 - G. 

Caraci, Problemi ve!>pucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull'Età Colombiana; 5 - G. 

Foresta, Il Nuovo Mondo ; 6 - P. Fernanelez de Quiros, Viaje a las Islas Salomon 

(1595-1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d'Alva Ixtlilxochitl, Orribili 

crudeltà dei conquistatori del Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione, 

introduzione e note di E. Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio 

introductivo y seleccion ele S. Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del 

Perù e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 
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LETTERATURE IBERICHE E LATINO-AMERICANE 

Collana diretta da Giuseppe Bellini 

1. 	 Bellini, G.: De Tiranos, Heroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M A 
Asturias. 

2. 	 Cerutti, F.: Hl Gueguence y otros ensayos de literatura nicaraguense. 
3. 	 Donati, c.: Tre racconti proibiti di Trancoso. 
4. 	 Damiani, B.M.:JorgeDe Montemayor. 
5. 	 Finazzi Agrò, E.: Apocalypsis HG. Una lettura intertestuale della Paixao 

segundo e della Di::,'Sipatio HG. 
6. 	 Liano, D.: La palabra y el sueno. Literatura y sociedad en Guatemala. 
7. 	 Minguet, Ch.: Recherches sur les structures narratives dans le «Lazarillo 

de Tormes». 
8. 	 Pittarello, E.: <Espadas como labios», di Vìcente Aleixandre: prospettive. 
9. Profeti, M.G.: Quevedo: la scrittura e il corpo. 

lO. Tavani, G.: Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas. 

11. 	 Neglia, E.G.: El hecho teatral enHispanoamenca. 
12. 	 Arrom, J.J.: h'n el fiel de America. Estudios de literatura hispanoamericana. 
13. 	 Cinti, B.: Da Castillejo a Hernandez. Studi di letteratura spagnola. 
14. 	 De Balbuena, B.: Grandeza mexicana. Edici6n critica de José Carlos 

Gonzalez Boixo. 

15. 	 Schopf, F.: Del vanguardismo a la antipoesia. 
16. 	 Panebianco, c.: L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer. 
17. 	 Serafin, S.: La natura del Perù nei cronisti dei secoli XVI e XVII 
18. 	 Lagmanovich, D.: C6digos y rupturas. Textos hispanoamericanos. 
19. 	 Benso, s.: La conquista di un testo. Il Requerimiento. 
20. 	 Scaramuzza Vidoni, M.: Retorica e narrazione nella ''Historia imperial" di 

Pero Mexia. 
21. 	 Soria, G.: Fernandez De Oviedo e il problema dell'Indio. 
22. 	 Fiallega, c.: <<Fedro Paramo»: un pleito del alma. Lectura semi6tico

psicoanalitica de la novela de Juan Rulfo. 
23. 	 Albònico, A: Il Cardinal Feden·co «americanista» 
24. 	 Galeota Cajati, A.: Continuità e metamorfosi intertestuali. La tematica del 

«diabolico» fra Europa e Rio de la Plata. 

72 



24 bis Scillacio, N.: Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente 
trovate. Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo 
Micci. 

25. 	 Regazzoni, S.: Spagna e Francia di fronte all'America. Il viaggio geodetico 
all 'Equatore. 

26. 	 Galzio, c.: L'altro Colombo. A proposito di El arpa y la sombra di Alejo 
Carpentier. 

27. 	 Ciceri, M.: Marginalia Hispanica. Note e saggi di ispanistica. 
28. 	 Payr6, R.].: Viejos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccion, introduccion 

y glosario de Laura Thm. 
29. 	 Grafia, M.C.: La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa 

argentina del siglo XIX 
30. 	 Stellini, c.: Escn'turas y Lecturas: "Yo El Supremo». 
31. 	 Paoli, R: Tre saggi su Borges. 
32. 	 Ferro, D.: L'America nei libretti italiani del 700. 
33. 	 Antonucci, F: Città/campagna nella letteratura argentina. 
34. 	 Monti, S.: Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub. 
35. 	 Liano, D.: Ensayos de literaturaguatemalteca. 
36. 	 De Cesare G. B.: Oceani Classis e Nuovo i'v/ondo 
37. 	 Sigilenza y Gongora C. de.: Infortunios di Alfonso Ramirez 
38. 	 Lorente Medina, A.: Ensayos de literatura andina. 
39. 	 Cusato, DA: Dentro del Laherinto. Estudios sohre la estructura de "Pedro 

Paramo". 
40. 	 Rotti A.: Montalvo e le dimenticanze di Cervantes. 
41. 	 Rodriguez 0.: Ensayos sobre poesia chilena. De Neruda a la poesia nueva. 
42. 	 Rossetto B.: Manuel Mujica Lainez. Il lungo viaggio in Italia. 
43. 	 Cusato DA: Di diavoli e arpie. L'arte narrativa di José Antonio Garda 

Bldzquez. 
44. 	 Ballardin P.:José Emilio Pacheco. La poesia della speranza. 

TRAl'vfom: a cura di Ermanno Caldera 


Teatro inédito de magia y «gran espectaculo» 


1. 	 De La Cruz, R.: Marta abandonada y carnaval de Pans. Edici6n y notas 
de Felisa Martin Larrauri. 

2. 	 L6pez de Sedano, ].1.: Marta aparente. Edici6n, prefacion y notas de 
Antonietta Calderone. 

3. 	 De Grimaldi, J.: La pata de cabra. Edici6n y notas de David T. Gies. 
4. 	 Brancanelo el Herrero. Edicion y notas de ].A.Barrientos. 
5. 	 Bances Candamo, F: La Piedra filosofai. Introduccion, texto critico y notas 

de Alfonso D'Agostino. 
6. 	 El diablo verde. Edici6n, introducci6n y notas de Pilar Barastegui. 

.. 
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ASSOCIAZIONE ISPANISTI ITALIANI 

REPERTORIO BIBLIOGRAFICO DEGLI 

ISPANISTI ITALIANI 


1992 


a cura di PAOLA ELIA 

Volumen de 367 pags., editado en Italia en 1993. Ofrece nombres, direccio
nes y grado académico de 324 hispanistas italianos y su producci6n biblio
grafica hasta el ano 1992 incluido. 

Por informaciones y pedidos, escribir al secretario de la AISPI, prof. Aldo 
Albonico, via Melloni 49,20129 Milano, Italia. 

QUADERNI IBERO-AMERICANI 
Semestrali di attualità culturale Penisola Iberica e America Latina 


Direttore: Giuseppe BELLINI 

Condirettore: Giuliano SORIA 


Abbonamento annuo L. 50.000 - Estero $ 50 

Abbonamento sostenitore L. 80.000 

Un numero L. 30.000 - Estero $ 30 


Indirizzare le richieste alla Redazione in 

Via Montebello, 21 


10124 Torino 
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••••••• 

••••••• 

PUBBLICAZIONI APERIODICHE 

IN PRENOTAZIONE 


BULZONI EDITORE. 00185 ROMA. VIA DEI UBURNI, 14 • Te!. 06/4455207 - Fax 06/4450355 

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE 

diretti da Giuseppe Bellini, Maria Teresa Cattaneo, 


Alfonso D'Agostino e Aldo Albònico 

a cura dell'Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 


della Facoltà di Lettere della 

UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI MILANO 


ogni numero L. 15.000 

sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


....... 

RASSEGNA IBERISTICA 


diretta da 

Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 

a cura del Dipartimento di Iberistica 


Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell'Università degli Studi di Venezia 

ogni numero L. 15.000 


sottoscrizione a tre numeri L. 40.000 


STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 

diretti da Giuseppe Bellini 


a cura del Centro per lo Studio delle Letterature 

e delle Culture delle Aree Emergenti, del C.N.R. 


Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università degli Studi di Milano 

ogni numero L. 15.000 


sottoscrizione a due numeri più un numero di "Centroamericana" L. 40.000 


CENTRO AMERICANA 

diretta da 


Dante Liano 

ogni numero L. 15.000 


sottoscrizione a un numero più due numeri di 

"Studi di Letteratura Ispano-Americana" L. 40.000 
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CANADIAN
Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton, 
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