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GIUSEPPE BELLINI 

DE ''AMALIA:' A "SANTA:'. UNA TIPOLOGlA 

DE LA MUJER EN LA NOVELA COSTUMBRISTA-ROMANTICA 


Y REAL-NATURALISTA HISPANOAMERICANA 


1. La novela costumbrista-romémtica 

Defino "costumbrista-romantica" la novela hispanoamericana del siglo XIX, 
puesto que dentro de la orientaci6n romantica en Hispanoamérica entran tam­
bién elementos propios del costumbrismo y las dos orientaciones se mezclan 
intimamente, dando sin embargo prevalencia a la postura sentimental propia 
del Romanticismo. 

Una serie numerosa de heroinas llena los titulos de las novelas que se pro­
ducen en Hispanoamérica en este periodo, y cuando cl nombre de la mujer no 
aparece en el titulo del libro, mujeres son las reales protagonistas de muchas 
de ellas, conflrmando el atractivo que desde siempre la mujer ejerce, para bien 
o para mal, sobre la literatura, ademas que en la vida. El fen6meno, si tiene di­
fusi6n en Europa, no deja de llamar la atenci6n con relaci6n a la literatura his­
panoamericana por su insistencia 

Varias son las direcciones hacia las cuales la novela costumbrista-romantica 
se cncamina en la América recién llegada a la independencia. Encontramos no­
velas hist6ricas y novelas sentimentales sobre todo. Y hasta cuando el real-na­
turalismo se manifiesta, estan muy lejos de renunciar a rasgos de tipo neta­
mente costumbrista-romantico, confirmando que la literatura es un inacabable 
sistema de vasos comunicantes. 

Atala y René de Chateaubriand, produccn por gcrminaci6n casi inmediata 
una serie de novelas a veces de gran refinamicnto sentimental, como Maria 
(1867), del colombiano Jorge Isaacs. El tema novelesco-hist6rico desarrollado 
por Walter Scoot es cl humus sobre el cual crece abundante la novela que se 
dedica a los acontccimientos hist6ricos del momento, sin olvidar a Gald6s. Las 
luchas par la libertad, contra el personalismo y la dictadura, originan novelas 
poHticas de notable significado. Es cl caso de Amalia (1851-1855), del argenti­
no José Marmol, uno de los proscritos de la dictadura de Rosas. 
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Al anhclo hacia la libertad se junta con cierta frecuencia una aspiracion no 
tanto a cambiar la situacion social, sino a defender determinados estratos mar­
ginados de la sociedad. Es el caso del tema indianista, que se afirma en novelas 
de no mucho valor artisticamente, pero de intensa participaci6n. Valga par to­
das Aves sin nido (1889) dc la peruana Clorinda Matto de Tiirner. 

La atencion hacia el mundo americano es la gran conquista de la novela cos­
tumbrista-romantica. La naturaleza entra - y entrara: piénsese en la llamada "no­
vela de la tierra", del siglo XX, con La Voragine (1924), del colombiano José 
Eustasio Rivera, Dona Barbara (1929) y Cantaclaro (1934), del venezolano 
Romulo Gallegos, hasta el "realismo magico" del guatemalteco Miguel Angel As­

turias, solo para tìjar algunos puntos de referencia - dominante en muchas no­
vclas, no solamente en Maria, rescatandose de la imitacion de los romanticos 
franceses, para los cuales la naturaleza americana era solo un motivo exotico. 

El costumbrismo se alfa con el realismo. Escribe exactamente Fernando Ale­
gria: 

Color local, sentimentalismo, aventuras, idealizaciòn, contribuyen en dife­
rentes medidas y matices a forjar la novela romantica hispanoamericana 
que llega a su mas amplio periodo de difusion a mccliados del siglo XIX ­
acaso mas cerca del ultimo tercio del siglo, al umbral de la moda realista y 
naturalista - y que cuenta con sus mas numerosos y aplicados intérpre­
tes, aunque sus figuras geniales pertenezcan a Colombia, a la Argentina y, 
si hemos de tornar por romantico a Alberto Blest Gana, a Chile. 

2. Amalia o la mujer bella, atractiva y activa 

No mc demoraré mas en el asunto y pasaré directanlente al tema que en­
tiendo desarrollar, o sea como ve, representa c interpreta el novelista hispano­
americano costumbrista-romantico a la mujer en su obra. 

La primera novela significativa que se nos presenta, con protagonista feme­
nina a partir dci tftulo es Amalia 1. La mujer que lleva este nombre es el centro 
de atracciòn en la novela, pero no cl unico. En realidad las mujeres llamativas, 
llamémoslas "luminosas", son tres: Amalia, Florencia y un poco en segundo 
término Manuela, hija del "Restaurador" Juan Manuel de Rosas, contra el cual 
va el odio encarnizado del escritor proscrito. 

En un sector menos atractivo hay otras mujeres: la endemoniada Maria Jo­
sefa y por contraste la hermana del jefe, dona Agustina, esposa del generai 
Mansilla, de una belleza estatuaria, a la que el galante escritor rinde homenaje, 

1 La novela aparece antes por entregas en Montevideo, donde se hahfa refugiado Marmol, ha­
eia 1844; las dos partes se editan en Iihro respectivamente en 1851 y 1855. 
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describiéndola mujer de veinticinco anos, rebosando salud y belleza, cutis "co­
lor de leche y rosa", una auténtica "fior del Plata" gue "ostentaba la lozania dc 
su primera aurora", encantamiento para las miradas dc hombres y mujeres, 
gue "no podian senalar otro defecto" en ella, "sino que sus brazos eran algo 
mas gruesos de lo que debian ser y no bien redonda su cintura" 2. Defectos és­
tos que, evidentemente, senalan, en las intenciones dci narrador, el origen no 
aristocratico de la familia de Rosas. 

Por pertenecer al bando de los réprobos no podia ir exenta de algun defec­
tillo dona Af,'11stina: hay que concedérselo al buen patriota. El cual, sin embar­
go, describe con simpatia hasta la hija de Rosas, dona Manuela, una victima en 
manos de un padre violento y vulgar, que a pesar de todo ella, como buena hi­
ja, respeta y ama del debido amor filia!: un angel frente a un demonio, un ser 
en el cualla vida "vive mas en el espiritu que en el cuerpo" y "a cuyo lado los 
hombres tienen menos prudencia que amor, y mas piacer que entusiasmo" 3. 

Frase sibilina esta ultima, que dejaremos descifrar a quien lo quiera, a no ser 
que el escritor entienda subrayar el efecto que ejerce la belleza sobre un hom­
bre, a pesar suyo. 

Prosigue Marmol con una curiosa observacion en torno a las mujeres "del­
gadas, palidas, de forma ligeramente pronunciada y dc temperamento nervio­
so", las cuales, escribe, 

poseen cierto secreto de voluptuosidad instintiva que impresiona facil­
mente la sangre y la imaginaci6n de los hombres; en contrario de Esa im­
presi6n puramente espiritual que reciben de las mujeres en quienes su 
tez bIanca y rosada, sus ojos tranquilos y su fisonomia candida revelan 
cierta laxitud de espiritu, por la cual los profanos las Ilaman indiferentes, 
y los poetas, angeles '. 

No cabe duda dc que el ideaI femenino, a lo menos cl confesado, segun Jo­
sé Marmol, no es tanto esta mujer ultima, en la que vive el secreto, que nada 
tiene que ver con la pasion, sino una mezc1a de ardor e inocencia, de razon e 
impetu. Grandes ejemplos Florencia y Amalia, flores fcmeninas del bando uni­
tario. La primera, fina y bella, caracter impulsivo, apasionada y celosa, incapaz, 
sin embargo, de decisiones fuertes, mientras que Amalia, a pesar de su condi­
cion intensamente femenina, sabe dominar la situaci6n y ademas mantener la 
dignidad de su rango social, tiene arrojo, capacidad de juicio y de accion. Dos 
mujeres, en fin, que se parecen y se diferencian por el dominio sobre si mis­
mas y frente a los acontecimientos. 

2 J. Marmo!, Amalia, Madrid, Editora Naciona!, 1984, p. 285. 

3 [bi, p. ll4. 

j Ibi, p. ll5. 
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Bay que tener en cuenta, naturalmente, la diferente experiencia vital de las 
dos mujeres: Florencia es una moza en su primer, agitado, definitivo y tragico 
amor; Amalia, aunque joven, ha pasado ya por una romantica sucesi6n de des­
gracias: muere su padre, muere, al ano de haberse casado con ella, su marido, 
que la amaba paternalmente, "como su esposa, como su hermana, como su hi­
ja" S, segun la falsa beateria del Romanticismo. Tres meses después muere su 
madre y bien se comprende como la joven, bianco de tantas desventuras, aca­
be por hundirse en la mclancolia, se reconcentre en si misma; lo cual no impi­
de, joven y rica, que en breve vuelva a cultivar otra ilusi6n, a enamorarse ahora 
perdidamente, pues ya no se trata de un marido-padre ni de un marido-herma­
no, sino de un joven apuesto que le gusta, aunque siempre la domina el temor 
a la desgracia, que puntualmente se verifica: amor y muerte romanticamente 
enlazados, aqul muerte politica por la oposici6n al tirano. 

Amalia es la reina del mundo en el que Marmol ha ambientado su novela. 
Vive en una casa espléndida, ricamente amueblada y adornada, resplandecien­
te de luces, dentro de un preciosismo que bien podriamos afirmar ya anuncia­
dor del Modernismo: 

Los pebeteros dc oro, colocados sobre las rinconeras, exhalaban el per­
fume suavc de las pastillas de Chilc, que estaban consumicndo, y los jil­
gueros, saltando en los alambres dorados que los aprisionaban, hacian 
oir esa musica vibrante y caprichosa con que esos tenores de la grande 
opera de la Naturaleza hacen alarde del poder pulmonar de su pcquefla 
y scnsible organizacion 6. 

Luz y canto, "son et lumière", dirfamos, y en medio de tanto refinamiento 
una mujer de veinte y dos anos, "en cuya hermosura la Naturaleza habia agos­
tado sus tesoros de perfecciones, y en cuyo sembiante perfilado y bello, bana­
do de una palidez ligerisima, matizada con un tenue rosado en el centro de sus 
mejillas, se dibujaba la expresi6n melanc6lica y dulce de una organizaci6n 
amorosamente sensible"7. 

El entusiasmo del narrador vuclve pesado cl final por exceso descriptivo, pe­
ro, no cabe duda, José Marmol es un adorador de la mujer, no solamente enten­
dida como espfritu, sino como realidad concreta. Un constante, leve erotismo se 
insinua sabiamente en sus descripciones femeninas, siempre insistidas. Amalia es 
una belleza atractiva también desde el punto de vista sexual. El perfume que, tras 
un leve movimiento, exala de su seno, embriaga; la morosidad con que la bella 
se deja peinar los cabellos por una camarista nina, que parece adorarla, la trans­

'Ibi, p. 226. 

h Ibi, p. 229. 

, Ibidem. 
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forma en una mujer de inevitable sensualidad; el abandono con que esta sentada 
en un sillon de damasco, frente a un espejo, la transforma en un objeto pecami­
noso, asi como la alusion a sus brazos desnudos; una Lucrecia de la antigua Ro­
ma, la define Marmol, una Cleopatra que esclaviza a Antonio K. SU "resplandor ce­
lestial" 9 desaparece frente a la "diosa". Rubén Dario y Pierre Louys ya se anun­
cian en estas paginas del escritor argentino, el cual nos explica que 

En la mujer, los encantos fisicos dan resplandor, colorido, vida a las be­
llezas y gracias de su espiritu; y las riquezas de éste a su vez dan valor a 
los encantos materiales que la hermosean. Yes de est a uni6n arm6nica 
del alma y los sentidos, que resalta siempre la perfecciòn de una mujer, 
ante quien los sentidos entonces dejan de ser audaces por respeto a su 
alma, y el amor deja de ser una espiritualizaci6n extravagante por respe­
to a la belleza material que lo fomenta, si no precisamente lo origina IO. 

Recuperarse es forzoso, pero tanto discurso no elimina la impresion que el 
lector se lleva, par otra parte positiva, de gue a Marmol no le interesaba tanto 
el espiritu como el cuerpo: la belleza de la cara si, transpirando espiritu, pero 
sin descuidar los hombros, el pie, naturalmente, desnudez gue enardecia a 
nuestros bisabuelos por lo gue sugiere, pero mas aun los secretos entrevistos a 
través dc la breve abertura del escote. 

Novela-rio estaAmalia, de final mas que tragico, con emboscadas, sangre y 
muertes, cuchilladas y punaladas, segun el perfecto estilo del drama romanti­
co. De ella se han dado los peores juicios, en gran parte injustos, porque vol­
ver a leer esta novela entretiene. La ficcion interesa par cl sinnumero de lances 
y los personajes, mas gue todo femeninos. Hay partes pesadas, abundancia dc 
documentacion historica, pero es faci! prescindir de elio. Los personajes son 
en buena parte logrados, la narracion es suelta; hay habilidad "folletinesca" en 
el desarrollo gue, como se expresa Teodosio Fernandez, "conserva atractiva" la 
novcla para ellector moderno 11; y mucho se aprende en torno al Buenos Aires 
de la época, sus costumbres y su vivir de todos los dias. 

3. Maria o la mujer desdichada 

La expresion mas relevante de la novela romantica hispanoamericana es 
Maria (1867). Su fama no ha venido menos con el transcurso del tiempo, todo 

R Ver ibi., pp. 228-229. 

9 Ibi, p. 229. 

lO Ibi, p. 23l. 

11 T. Fernandez Rodriguez, "lntroduccion" aJ. Marmo], Amalia, ob. cit., p. 40. 
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lo contrario: a pesar del radical cambio en la sensibilidad de!lector, la novela 
conserva intacto su atractivo poético, como lo conservan Las cuitas del joven 
Werter, de Goethe, y Las ultimas cartas deJacopo Ortis, de Foscolo. 

Isaacs, enamorado de su tierra, crea en Maria un texto lirico de valor artis­
tico insuperable, dedicado a la naturaleza de Colombia, representa eficazmen­
te un mundo rural de idealizada belleza, reino de! patemalismo y la armonia, 
fuente de delicadas emociones, banado pronto en lagrimas de temura y doloro 
Mundo imposibJe para ellector de hoy, pero que se acepta con emociòn, evo­
cando un ambiente y un vivir que ya parecen fantasticos. Ambito vital dc nues­
tros antepasados, que también idealiza la distancia temporal y que contrasta fe­
lizmente con la cruda realidad de nuestros dias. 

En la novela dc Isaacs se pueden detectar todas las caracteristicas dc la no­
vela romantica: la descripciòn del ambiente, la caracterizacion costumbrista de 
cosas y personajes, e! subjetivismo, el dominio del sentimiento, la temma, elli ­
rismo, el presentimiento, la fatalidad, la muerte, todo absorbido, es cierto, de 
modelos europeos, como Atala y René, el Werter, la poesia de Byron, textos y 
autores que transparentemente asoman, pero transformados en sustancia pro­
pia, genuina. 

Se ha insistido en subrayar que la protagonista de la novela, Maria, "provie­
ne principalmente de la tradiciòn literaria" y que, frente a Efrain, su enamora­
do, personalidad considerada "completa", pues presenta virtudes y defectos, 
su perfecciòn "le quita un poco de calar humano" 12. No cabe duda, Maria "per­
tenece a una larga serie de heroinas literarias", como afirma McGrady, y elio 
"hace dificil que se escape a la clasificaciòn dc un tipo, en vez dc ser un carac­
ter de personalidad propia", pero al fin hay que reconocer que en su caracteri­
zaciòn el narrador" ha logrado un notable éxito" 13. 

Frialdad y éxito no parece que puedan ir dc acuerdo en un mismo persona­
je. La verdad es que Maria es un tipo de mujer idealizada, como la sonaba cl 
hombre de cierto mundo romantico alejado de la ciudad, inmerso en la natu­
raleza y hondamente sentimental. Bella, inocente y pura, ingenua en sus senti­
mientos, perfectamente de acuerdo con la "ingenuidad" del paisaje patriarcal, 
perseguida par la fatalidad, es una victima predestinada desde sus origenes: la 
va consumiendo un sentimiento purisimo dc imposible realizaci6n y muere, 
mas que por causa de la enfermedad, por la mclancolia de una ausencia. Mal 
de amores, se le llamaba entonces. 

Una mujer en todo conforme con la concepciòn cristiana de la muchacha 
virgen, destinada a ser esposa ejemplar, Maria es exaltada en la novela por sus 

12 D. McGrady, "Prologo" al Isaacs, Maria, Barcelona, Editoria! Labor, 1970, pp. 26-27. 

B Ibi, p. 27. 
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dotes de hermosura c inocencia, de bondad, recato y honesta pasian, expre­
sian dc un amor puro, no contaminado por la sensualidad. 

En la novela de Isaacs mas que los acontecimientos vive la emocian. Frente 
a Maria, a este tipo de mujer, el hombre siente su indignidad. Confiesa Efrain: 
"Consideréme indigno de poseer tanta belleza, tanta inocencia". "Poseer": este 
verbo signifIca mucho y seguramcnte Efrain considera, en este momento, la 
posesian de mujer tan pura como un sacrilegio. Porquc entre este hombre y 
Maria existe una diferencia fundamental, en cuanto a pasian amorosa; la mis­
ma inocencia en la que ha crecido la mujer la preserva de pensamientos que 
no sean mas que puroS. Efrain como hombre conoce mas mundo y hacia su fu­
tura esposa experimenta visiblemente un transporte erotico: lo vemos cuando 
se encuentra frente a la joven, mira su pie o roza su mano. En realidad la pa­
siém lo domina desde c! comienzo; nos revc!a: "En pie yo, devorandola mis mi­
radas, tal vez oprimi demasiado entre mis manos las suyas, quiza mis labios la 
llamaron" 14. 

Lo literario del primer encuentro, inspirado en Atala - "Era tan bella como 
la creacion dc! poeta, y yo la amaba con el amor que él imagino. Nos dirigimos 
en silencio y lentamente hasta la casa. iAy!, mi alma y la de Maria no solo esta­
ban conmovidas par aquella lectura, estaban abrumadas por el presentimien­
to." 15_, dura poco en el joven; Maria, al contrario, queda siempre exenta de to­
do lo que no es amor puro. 

Perfectamente armonizada, la mujer, con la belleza lirica del paisaje, mas 
parecc Efrain quien desentona, por ser el que se atreve a fior tan delicada, solo 
capaz de un unico amor en su vida. Ellector tiene la impresiém de estar frente 
a una mujer-suefio, a una realidad que esfuma en la transparencia, que se hace 
concreta solamente en el desenlace fatai, anunciado desde el comienzo por un 
pajaro negro de mal agiiero. La irrealidad es la realidad de Maria, yes este ser 
irreal, al fin y al cabo, a quien busca y 1I0ra el frustrado amante, regresando tar­
diamente y desesperado al ambiente ya solitario y muerto donde su amada vi­
vio. Con la desaparicion de Maria todo ha cambiado; la tristeza ha sucedido a la 
alegria, la muerte a la vida. De nuevo el ave negra revolotea sobre la cabeza del 
infeliz joven "con un graznido siniestro y conocido", empujandole hacia la so­
ledad, hacia lo obscuro, quien sabe si hacia la muerte: "Estremecido parti al ga­
lope - nos informa - por medio de la pampa solitaria, cuyo vasto horizonte en­
negreda la no che" 16. 

Una historia desesperada que, segun se ha dicho acertadamente, "se enlaza 
tan sutil y esencialmente al clima poético de la prosa dc lsaacs, que resulta im­

14]. Isaacs, ob. cit., p. 80. 

15 Ibi, p. 78. 

16 Ibi, p. 362. 
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posible individualizarla sin caer en lo trivial y hasta en lo absurdo" 17. Frente a la 
belleza triunfante de Amalia, una bdleza recatada y transparente; frente a la vi­
talidad de la mujer de la novela de Marmol, la delicada fior del libro de Isaacs. 
Y un destino comun de muerte, violento el primero, en sordina, recogido, el 
segundo. 

4. Clemencia, la mujer coqueta 

Frente a lo dos tipos de mujeres que nos presentan José Marmol y Jorge 
Isaacs, la novela costumbrista-romantica nos ofrece otros tipos interesantes en 
Clemencia (1869), del mexicano Ignacio Manuel Altamirano. La novela citada 
es considerada una de las mas relevantes de la corriente mencionada, a pesar 
de su inevitable artificio y su retorica. Para apreciar ellibro hay que aceptar to­
do esto, y ellector "no tarda entonces en reconocer la magia folletinesca" de 
su autor, "su admirable don de apasionar con su encantamiento de aventuras y 
conflictos sentimentales" 18, la belleza de sus descripciones de tipos y paisajes. 

El telon de fondo de Clemencia es el de la guerra civil, que vive la nacion 
mexicana a fines de 1863, "ano desgraciado", como se expresa Altamirano 19, en 
el cual el ejército francés ocupa México, se apodera de Morelia y Querétaro, el 
ejército nacional se retira a Michoacan, evacua Guanajuato y el gobierno se re­
fugia en Saltino. 

En la novela las mujeres son dos, como dos son los jovenes oficiales prota­
gonistas de esta historia de amor-traicion-muerte. Porque en Clemencia ocurre 
todo esto: contrastes de amor, ttaiciones a la patria, muerte del inocente, co­
mo suele acaecer en una tipica narracion romantica, cuando el elemento amo­
roso se mezcla con el historico. Ya lo habia hecho el chileno Alberto Blest Ga­
na en sus "episodios nacionales", especialmente en Martin Rivas (1862) y lo 
hara en otra novela, Durante la Reconquista (1897). 

En Clemencia las dos mujeres y los dos hombres contrastan entre si. Los 
une la amistad, los divide el amor. Pero hay mas: los hombres los divide un dis­
tinto sentido de la patria y el honor, asi como, por contraste, los distingue el 
aspecto: bello, elegante y atractivo el uno, poco atractivo, raro, de caracter ce­
rrado el otto; el primero exitoso con las muchachas, el otto timido e ingenuo. 
El primero sera el que conquistad a Clemencia, a la que también quiere, sin 
que se atreva a declararse, el segundo. 

17 F. Alegria, ob. cit., p. 43. l. [bi, p. 60. 
191. M. Altamirano, Clemencia, Bogota, Editorial Norma, 1990, p. 8. 
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Las dos mujeres son "jovenes gallardas y majestuosas como dos reinas", o 
sea mujeres bien concretas, a pesar de que se diga que Clemencia es "hermosa 
como un angel" y por cierto extraordinariamente atractiva: "Rubia, de grandes 
ojos azules, de tez bIanca y sonrosada, y alta y esbelta como un junco, esta jo­
ven era una aparicion celestial"20. 

Joven y bella, rica y caprichosa, Clemencia es naturalmente egoista, tipo 
bien afirmado de mujer en la novela costumbrista-romantica. En Martin Rivas, 
Blest Gana nos ofrece un ejemplo significativo de este tipo de mujer, Eleonor, 
representante de una burguesia acaudalada, que acaba de afirmarse con los ne­
gocios en Santiago de Chile, a comienzo de la independencia. La muchacha vi­
ve en una casa ricamente adornada, transcurre su tiempo sin hacer nada, rode­
ada de lujo, "como un brillante entre el oro y pedreria de un rico aderezo" 21. 
Lujosamente vestida, es mas bien un bello objeto que una persona, hasta el 
momento en que el amor la transforma en mujer responsable, capaz también 
de heroismo. 

A Clemencia no le pasa nada de esto. Como muchas jovenes de su clase 
"era mujer de imaginacion exaltada y ardiente", "orgullosa y dominadora, sabia 
disimular sus inclinaciones", era "coqueta [ ...] Y gustaba de avasallar a todo el 
mundo"22. Un tipo totalmente negativo, a pesar de su belleza. A través de este 
personaje femenino Altamirano realiza una critica durisima contra las mujeres 
de la clase alta mexicana, superficiales y despreocupadas, indiferentes a la 
suerte del pais. 

Preocupado por una sociedad en transformacion y frente a situaciones histo­
ricas de gran momento, el escritor le reprocha a la mujer de la clase pudiente 
falta de sensibilidad y de responsabilidad. Es como si Clemencia viviera en un 
mundo sin contactos con la realidad, dedicada a un intenso juego erotico su per­
ficial, sin complicaciones, mientras el pais esta a punto de irse a pique. Lo que 
mas la preocupa es su gaIan y por él esta dispuesta a todo; hasta se niega a acep­
tar la verdad de su condicion de traidor en favor de los franceses. Como siem­
pre ocurre en las novelas romanticas, hay también un amigo fiel hasta en las pe­
ores situaciones, un inocente dispuesto a sacrificarse en nombre de la amistad: 
es el infeliz enamorado Valle, quien después de haber denunciado la traicion de 
Florez le salva la vida facilitandole la fuga, dispuesto a morir en su lugar. 

Y es cuando Clemencia parece despertar de su obstinada pasion. Sobre el 
cadaver del fusilado inocente exclama, cumbre del drama: 'A ti era a quien de­
beria haber amado", "y cayo sobre sus almohadas deshecha en llanto" 23. Final 

20 Ibi, p. 36. 

21 A. Blest Gana, Martin Rivas, Madrid, Catedra, 1981, p. 67. 

22 I. M. Altamirano, ob. cit., p. 58. 

23 Ibi, p. 200. 
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doblemente tragico, imprescindible en una novela romantica, con el detalle no 
menos ritual del mechon de cabellos del difunto, objeto de veneracion y lagri­
mas de parte de la mujer finalmente desengafiada, y una tranquilizadora fe en 
que desde el cielo el difunto haya perdonado. Lagrimas y mas lagrimas ya con­
tinuacion el no menos ritual viaje-diversion: Clemencia "Algunos meses hace 
que partio para Francia". Amor y caprichos' de ricos, diversione de pudientes, y 
una mujer sin dimension espiritual, solamente coqueta. 

Naturalmente la novela de Altamirano tiene aspectos de gran valor artistico 
que a motivo dci tema que aqui trato quedan sin evidenciar. Escribe un critico, 
acercando el novelista del siglo XIX a Rulfo: 

Vale destacar la gran maestria para clibujar en detalle objetos y paisajes 
[... l. Como ocurre con Juan Rulfo, el lector palpa el polvo de los cami­
nos, siente la lluvia e incluso asiste a la fatiga sudorosa del caballo donde 
Valle recorre el follaje de la guerra, animado por el amor. Se observa aqui 
la savia narrativa que une a ambos autores: una gran simbiosis con la na­
cion de su tiempo 24. 

Un gran escritor Altamirano, cuya obra conserva todavia la frescura de una 
pasion mexicana que se transmite en el tiempo. Al comentar su muerte Ma­
nuel Gutiérrez Najera lo incitaba asi: "Cruza envuelto en la hermosa bandera 
mexicana el mar perpetuamente inalterable ... " 20. 

5. La novela real-naturalista 

De la misma manera que el costumbrismo se confunde con el romanticis­
mo, el realismo desemboca, en la novela hispanoamericana, casi inmediatamen­
te en el naturalismo, asi que resulta legitimo hablar de un real-naturalismo. 

Las novelas de esta corriente nos han acostumbrado a una serie de clichés 
que se repiten monotonamente: el hombre malo por herencia; la mujer perdi­
da por escasez de medios economicos e inclinada al pecado por su bajo ori­
gen; el maton violento, artero, seductor vulgar, producto de una clase infima; 
el hombre de baja e:xtraccion que brega para entrar a formar parte de la clase 
adinerada y pudiente, seduciendo doncellas de alcurnia; etc. Todo un arma­
mentario falso y empalagoso con el que se deleitaban en sus lecturas los pOCOS 
que en la época sabian leer, expresion de una sociedad acomodada, personajes 

" Cfr. E. Garda Aguibr, "Clemencia: una historia dc amor y c!esgracia", en AA.VV, Aprop6sito 
de 19nacio Manuel Altamirano, Bogota, Editoria! Norma, 1990, p. 14. 

"M. Gutiérrez Najera, "Necrologia", ibi, p. 21. 
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ellos mismos de novela, mas que espiritus preocupados por el futuro de la so­
ciedad. 

Los escritores real-naturalistas conodan a su publico y escribian para él, se 
diria no tanto al fin de despertar sentimientos humanitarios, sino mas bien pa­
ra halagar a sus lectores y convencerlos, si hada falta, de que ellos eran mejo­
reso Un mundo despreciable, pobre economica y espiritualmente, estaba a sus 
pies. La ciudad era mas bien una cloaca, sobre la cual se erguian los barrios 
"decentes", ricos, donde vivian los dignos burgueses. 

Qué deleite hayan podido sacar los distinguidos lectores, o las ciertamente 
pocas lectoras, de las obras del real-naturalismo hispanoamericano es dificil 
imaginar. Las paginas de estos libros son sombrias, amargas; falta el paisaje, un 
aire respirable. En la mayorfa de estas novelas no hay via de salvacion. Hay ex­
cepciones, es verdad, pero la gran parte de estos libros san lobregos, de un lu­
gubrismo complacido, empalagoso, falso, por mas que sus autores hayan sido 
y sean celebrados. Zola fue en gran parte mal entendido por ellos, traicionado. 
El espiritu generosamente redentor que le movia a denunciar las lacras de la 
sociedad y la injusticia, la corrupcion de las clases altas del periodo del Segun­
do Imperio, fue en Hispanoamérica moda superficial. 

La critica literaria, de parte, por la condicion social de los que la ejerdan, o 
celebrativa por necesidad, debido a la frecuente dependencia economica del 
escritor, celebro en su tiempo a varios autores hispanoamericanos del real-na­
turalismo, que en la actualidad solo sobreviven como documento historico. Sin 
embargo algunos ha habido que, no por discutibles, justifican su fama, como el 
argentino Eugenio Cambaceres y el mexicano Federico Gamboa. 

6. Las mujeres objeto de Cambaceres 

Uno de los escritores que mas se dedicaron al tema de la mujer en sus rela­
ciones con el hombre y la sociedad fue ciertamente Cambaceres, un dandy, 
perteneciente a una familia rica de origen francés, muy ligado a la cultura de 
Francia y escritor por pasatiempo, diriamos, si en su novela Poutpourri (1881) 
declara abiertamente y con desparpajo: "Vivo de renta y nada tengo que hacer. 
Echo los ojos por matar el tiempo y escribo,,26. 

Su programa revolucionario desperto escandalo, en la época, en Buenos Ai­

res. En verdad se trataba de poca cosa: una aparente defensa de la mujer; el es· 
tudio de las capas infimas de la sociedad, sustancialmente sin la minima simpa­

26 E. Cambaceres, "Dos palabras", pr6logo a la novelaPout-pourri, Madrid, Hispanoamericana, 
1985. 
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tfa, con crudezas realistas, uso de ciertas palabras malsonantes, posturas atrevi­
das con relacion al tema sexual. 

Muy pronto Cambaceres volvi6 a los cauces del mejor, o peor, conserva­
durismo, lo que implicaba la condena de las clases indigentes, de la inmigra­
cion entendida como grave peligro para el pafs, de los desheredados, que la 
misma pobreza votaba al vicio y para los cuales nada se proponia hacer. 

Todo el opuesto de Zola, en cuanto a orientacion ideologica. Del novelista 
francés Cambaceres recoge someramente la técnica, cierta capacidad, viciada 
por los prejuicios, de penetrar la psicologia de los personajes. Mérito de sus 
novclas es de ser breves, faciles de leer, a pesar de un castellano que un critico 
afirma el escritor conoda menos que el francés 27. 

En su primera novela, Paut paurri, domina un tono ironico-satirico que 
recuerda a Larra, sobre todo en el tema de la felicidad dudosa de novios y ca­
sados. Cambacere defiende aquf a la mujer frente a la poca consideracion que 
le dedican los hombres, quienes la tratan como puro objeto. Mayor relieve tie­
ne MUsica sentimental (1884), novela en la que Zola parece haber dejado 
huella mas profunda, en la comprension "h umana" por la masa de los inmi­
grados que, con duro trabajo, logran transformarse en "caballeros capitalis­
tas", pero que resultan "siempre tan groseros y tan barbaros como Dios los 
ech6 al mundo" 28. 

Ninguna simpatia, pues, hacia los que luchan por la vida. Todos pertenecen 
a un mundo despreciable y despreciado. Cuando enriquecen, van a echar su 
dinero en los burdeles de Paris. La gran ciudad del pecado esta al servicio del 
curioso lector y para éste Cambaceres cOl1Struye una especie de novela erotica 
fundada en las perversiones, cuyo centro activo es, naturalmente, la mujer, co­
rrupta, impudica, dispuesta siempre a aplacar la sed, la "Fiebre de vida", el 
"hambre de gozar" del hombre 29 . 

En la gran ciudad del pIacer, el distinguido esteta que es Cambaceres se de­
ja ir a descripciones atrevidas de corrupci6n, que condena a palabras, pero 
que ilustra se dirla con deleite. El amor no logra rescatar del pecado. Si el amor 
entre Pablo y Loulou, de bestiaI se vuelve humano, en vfsperas del nacimiento 
de un nino, al no darse este feliz evento y a la muerte del hombre por enfer­
medad, la mujer vuelve inmediatamente a la antigua vida: "El tiempo seco sus 
ojos empapados, como el sol seca la tierra después de un aguacero fuerte, y 
hoy revista de nuevo en el batallon de Citerea como horizontal de marca" ,0. 

Final burdo, descontado y falso. ~Qué habri entendido realmente hacer 

27 Cfr. G. Garda, La novela argentina, Buenos Aires, Editoria! Sudamericana, 1952, pp. 52-53. 

'" E. Cambaceres, MUsica sentimental, en Port-pourri. Musica sentimental, ed. cit., p. 20l. 

29 Cfr. ibi, p. 213. 

30 [bi, p. 340. 
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Cambaceres al escribir csta novela? El recuerdo de Nana es supcrficial. El libro 
carcce de hondura y mas parece cultivar un lector que gusta de elucubradas 
imagenes perversas. 

La concepcion del escritor argentino es totalmente pesimista con relacion a 
la mujer: sus figuras son prostitutas, para las cuales no existe redencion. Escri­
be Cymerman que si en Poutpourri las mujeres se presentan como complices 
de una sociedad amoral, en Musica sentimental son las victimas de csa socie­
dad 31. Pero la sinceridad del novelista no convence; mas bien domina en él una 
superficialidad ideologica. 

Con Sin rumho (1885) entramos en una etapa mas madura de la narrativa 
dc Cambaceres, y es la vuelta a la realidad argentina, con mayor atencion al es­
tu dio psicologico de los personajes, proyectados hacia el campo, ambito que 
parece oponerse positivamente a la corrupcion de la ciudad. La novela presen­
ta muchos elementos autobiograficos en la figura del protagonista, Andrés, 
una especie de "giovin signore", hastiado, bello y fatai, e infeliz, atormentado 
por hondos problemas: 

Seco, estragado, sin fe, muerto el corazon, yerta el alma, harto de la con­

ciencia de la vicla, de ese agregaclo de bajezas: el hombre, con el arsenal 

de un inmenso desprecio por los otros, por él mismo, len qué habia ve­

nido a parar, qué era al fin? 

Nada, nadie ... 32 


iQué hara ahora este problematico personaje?, se pregunta ellector. Nada: 
vuelve a las andadas, a sus satisfacciones eroticas. La victima en este caso es 
una joven campesina, Donata, que el gloton esta espiando mientras se va po­
niendo las medias; luego, enardecido, salta sobre ella y la posee, pasiva la po­
bre ante su duefio. Finalizado el acto, "con el gesto de glacial indiferencia del 
hombre que no quiere, Andrés tranquilamente se bajaba de la cama, daba unos 
pasos por el cuarto y volvia a apoyarse sobre el borde del colchon" 33. 

Junto con la mujer-objeto, victima sacrificai, la novela nos ofrece la mujer 
profesionista del pecado, con su exotismo de manera. Regresado a Buenos Ai­
res, Andrés vuelve a su vida de diversiones y conquistas: teatro y bailarinas. 
Contrasta con la figura desamparada de Donata la sofisticada y atractiva prime­
ra actriz, Amorini, casada con un marido complaciente, dispuesta a cualquier 
aventura por dinero, provista de cierto exotismo por ser italiana y que el se­
ductor inmediatamente intenta conquistar, faci! conquista: 

31 C. L. Cymerman, "Introducci6n" a E. Cambaceres, En la sangre, Madrid, Editora Nacional, 
1984, p. 40. 

32 E. Cambaceres, Sin rumho, Buenos Aires, Minerva, 1924, pp. 18-19. 
33 Ibi, p. 24. 
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Alta, morena, esbelta, linda, sus ojos hoscos y como engarzados en el 
fondo de las 6rbitas, despedian un brillo intenso y sobrio; el surco de 
dos ojeras profundas los bordeaba revelando todo el fuego de su sangre 
romana. Andrés, mientras los otros se acercaban a saludarla, la envolvi6 
en una larga sonrisa escudrinadora y codiciosa 34. 

La cita es la acostumbrada trampa del viveur, en un pied-à-terre del peor 
mal gusta exòtico-oriental, con espejos, alfombras de Esmirna y un bano todo 
tapizado de negro, "como para que resaltara mas la blancura de la piel" 35. En 
semejante ambiente la orgia es inevitable y la mujer se muestra ardiente, dan­
do lugar en la novcla a una pagina del mejor, o peor, erotismo. A pesar del éxi­
ta, la carne no logra rescatar al hombre dc su pesimismo. Por fin, la noticia dc 
que es padre de una nina de la difunta y olvidada Donata pareceria despertar 
en él sentimientos mas nobles, pero la muerte también dc la nina le induce al 
suicidio, que ocurre dci modo mas absurdo y granguinolesco: "tranquilamen­
te, reflexivamente, sin tluctuar, sin pestanear", escribe Cambaceres, "se abrio la 
barriga en cruz"; no satisfecho, el escritar nos da mas detalles: "de abajo arriba 
y de un lado a otro, tada" 36 Espectaculo tremendo, es cierta, sobre el cual el 
narrador insiste hasta llegar a lo repugnante y ridiculo: 

Y recogiéndose las tripas y envolviéndolas en torno de las manos, violen­

tamente, como quien rompe una piola, pego un tirano 

Un chorro de sangre y de excrementos salto, le ensuciò la cara, la ropa, 

fue a salpicar sobre la cama el cadaver de su hija, mientras él, boquean­

do, rodaba por el suelo ... 37 


No andaba equivocado Ricardo Rojas cuando en su prologo a Sin rumbo 
denunciaba que Cambaceres como escritor "carecia de arte reflexivo" 38. 

La ultima novcla, En la sangre (1887), fundada en la persistencia de la he­
rencia en el individuo, de un naturalismo muy lobrego, es la mas defectuosa 
de todas las obras de Eugenio Cambaceres. Para nuestro tema nos ofrece una 
mujer de la clase rica, que se enamora de un napolitano burdo, bestiai, borra­
chero y que la lleva a la ruina economica y la maltrata hasta llegar a formas 
francamente ridiculas. 

En toda la obra de este narrador argentino la mujer es siempre algo sin di­
mension, negativo, perdido o destinado a perderse, y el hombre fundamental­
mente un bruto, un explotador y un verdugo. 

04 Ibi., pp. 55.56. 

;s lbi, j1. 74. 


Ibi, p. 165 

r Ihi, j1. 166 . 

.lH R. Rojas, "Prologo" a E. Cambaceres, Sin rumbo, cd. cit., p. VIII. 
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7. Santa o la mujer del pecado 

En el ambito del naturalismo hispanoamericano la novela mas celebrada ha 
sido siempre Santa (1903), del mexicano Federico Gamboa, inevitablemente 
acercada, por su valor artistico, a Nana de Zola. Se ha visto en ella, junto con 
Nacha Regules, de Manuel Galvez, Beba, de Carlos Reyles y juana Lucera, de 
Augusto D'Halmar, no el reflejo de una moda, sino la interpretaci6n "de una 
etapa en el desarrollo social del mundo moderno", juicio que persiste en Fer­
nando Alegria 39 El mismo critico, afios antes, habia subrayado en Santa los po­
sitivos aportes al naturalismo, la falta de ret6rica, la belleza del lenguaje meta­
f6rico, el vigoroso colorismo, la fuerza sin prejuicios con que la novela afronta­
ba el tema de la decadencia de la sociedad mexicana, la funci6n fundamental 
de establecer un "nexo importante", en la narrativa de México, como punto de 
pasaje del realismo neoelasico y romantico al regionalismo del siglo XX, y con­
eluia afirmando que si la obra de Gamboa no se explica sin los antecedentes de 
Lizardi y Micr6s, del mismo modo la novela de la Revoluci6n mexicana parece­
ria trunca sin el naturalismo gamboano, "que le sirve de Introducci6n,,4o. 

Muy distinto habia sido el juicio de un novelista de la Revoluci6n, Mariano 
Azuela, quien en un interesante panorama critico, Cien m70S de novela mexi­
cana, publicado en 1947, llegaba a escribir: "No sé si dentro de cincuenta anos 
Santa siga leyéndose como El Periquillo Sarniento y sea hasta entonces cuan­
do la critica diga su ultima palabra sobre la obra de Gamboa,,41. 

Contra las criticas de Azuela arremetia Fernando Alegria, denunciando en 
Jos comentaristas mexicanos la escasa simpatia hacia su compatriota, frente al 
juicio generalmente favorable de los extranjeros 42. Sea como sea, mas de cin­
cuenta anos han pasado desde las criticas formuladas par Azuela y es el caso 
que convencen cada vez mas. El mismo Monterde, prologando las Novelas de 
Gamboa, con muy buena intenci6n le prestaba un pésimo servicio, al denun­
ciar que Santa no era fruto de lecturas, sino de expericncias directas del nove­
lista, reflejo de 

aquella ctapa dc 8US iniciacioncs cn el México nocturno, por los arraba­
Ics capitalinos; de las tcrturlias con amigas y amigos - de 108 quc a veccs 

39 Cfr. F. Alegria, Nueva bistoria de la novela bispanoamericana, Hanover, Ediciones del 
Norte, 1986, p. 94. En estc libro el espacio dedicado a Gamboa y a Santa resulta bastante rcdu­
cido. 

-'o F. Alegrfa, Historia de la novela bispanoamericana, México, De Andrea, 1966 (3' ed. rcvisa­
da y ampliada; la l' es de 1959), pp. 99-102. 

41 Cfr. M. Azuela, Cien anos de novela mexicana, ahora en Obras Completas, México, Fondo 
de Cultura Econ6mica, 1960, III, p. 649. 

4' F. Alegria, Historia de la novela bi.\panoamencana, op. cit., p. 99. 
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[... ], se avergonzaba intimamente -; de 10s paseos y las fiestas en las cua­
les lo acompaflaba el pianista 'ignorado' Te6filo Pomar, cuyo nombre es­
drujulo recordara al bautizar al Hip6lito de Santa 43. 

Nuestro tema nos lleva a constatar la falsedad de la postura naturalista de 
Gamboa en su novela, texto que trata de una campesina, la cual, seducida por 
un oficial y abandonada, echada de casa por su familia, se traslada a la capital y 
alli se da inevitablemente a una vida de alegre y alta prostituci6n, hasta que se 
reduce, destruida por el vicio y la enfermedad, a una existencia miserable, asis­
tida al final s610 por un pianista ciego, desde siempre enamorado de ella, cl 
cual la cuida hasta su muerte, que ocurre, enferma de cincer, a consecuencia 
de una operaci6n quirurgica. Elementos todos de una historia triste, capaz de 
conmover al sensible lector. 

Sin ebargo, un atento examen de la novela revela claramente, en mi opi­
ni6n, la falsedad de las intenciones del autor, al cual, es evidente, poco le im­
portan los principios socio-morales del naturalismo, a pesar de denunciar a los 
"maridos modelos y papas de crecida prole que no pueden prescindir del agrio 
sahor de una fruta que aprenden a morder y a gustar cuando pequefios 44" ­

burda mezcla de alusiones - y de rcunir a todos los hombrcs en un "atajo dc 
marranos y de infelices, que por mas que rabien y griten, no pueden pasarselas 
sin sus indecencias,,45. 

En efecto, Gamboa parece convencido, y quiere convencer allector, gue el 
pecado esta connaturalizado con las clases humildes y la mujer. Su falta de sim­
patia y de comprensi6n hacia los desheredados y los estratos inferiores de la 
sociedad resulta clara. La caida de Santa es presentada como "la historia vulgar 
de las muchachas pobres gue nacen en el campo y en el campo se crlan al aire 
libre, entre brisas y flores, ignorantes, castas y fuertes" 46; su desprecio por la 
campesina "ignorante" supera cualquier consideraci6n ya menudo el narrador 
emplea el término "campesina" con repugnancia: "hasta las palideces por el no 
dormir y las hondas ojeras por el tanto pecar, ibanle de perlas a la campesi­
na" 47, escribe rcfiriéndose a Santa, gue ya se ha dado a la prostituci6n. 

Las mujeres de la vida, puestas por sus amantes, durante una fiesta en cl 
Café de Paris, frente a manjares a los gue no estan acostumbradas, no los sa­
ben apreciar, debido a sus origenes vulgares y a su naturaleza grosera: segun 
Gamboa tienen "paladares poco educados dc hembras ordinarias y en el fondo 

" F. Monterde, "Pr6Iogo" a F. Gamboa, Novelas, México, Fondo de Cultura Economica, 1965, 
p. Xlil. 

44 F Gamboa, Santa, México, Ediciones Botas, 1947 (13' ed.), p. 23. 
451bi, p. 25. 
46 lbi, p. 39. 
47 Ibi, p. 74. 
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zafias,,48. La intima lucha de Santa, la cual al aprender que su madre ha muerto, 
profundamente emocionada, siente deseos de ir a rezar a una iglesia, la descri­
be el narrador como "una lucha corta, de gente vulgar que no ahonda las ideo­
logias sino que se deja conducir por el instinto,,49. 

Podriamos seguir con otras citas ).1umerosas. Santa es por Gamboa simbolo 
representativo de la mujer-pecado, llevada a pecar "por alcoholica, por enfer­
ma y por desgraciada", "con frenesi positivo", si engaiia a su amante "sin parar, 
donde se pod1a, en la calle, en el baiio, en los carruajes de punto, en la mismi­
sima vivienda" 50; sus compaiieras son mujeres de "atrofiados cerebros de apes­
tadas sociales" 51. Pero la opinion que el escritor tiene de la mujer en si no es 
mejor, si escribe: "entre las mujeres no existen categorias morales, no existen 
sino categorias sociales. iTodas san mujeres!"52. 

No hay comprension en Gamboa para la mujer que cae, por la mujer senci­
llamente. El escritor representa una sociedad en la que el hombre se siente do­
minador absoluto. La mujer es sencillamente un objeto de pIacer o de comodi­
dado Su novela, par mas que en el prologo declare, con palabras de Zola, "Ce li­
vre, j'ai la conscience de l'avoir fait austère et chaste, sans que jamais la page 
echappé a la nature délicate et brulante de mon sujet, apporte autre chose à 
l'esprit de mon lecteur qu'une meditation triste" 53, es mas bien un texto equi­
voco. Como ocurre en el caso de Cambaceres, el naturalismo es puro pretexto 
para un programa que podemos llamar "libertino". La insistencia en las situa­
ciones mas hfbridas - "delectacion morbosa" la definia Azuela 54_ no esta tanto 
al servicio de la denuncia convencida de una lacra social, sino mas bien es me­
dio para halagar allector, lo que explica el gran éxito del libro en México. 

En ocasiones las descripciones son tan detalladas y complacidas que, por la 
época, podriamos definirlas francamente pornograficas. No falta lo trivial y lo 
grotesco, la impericia, por ejemplo, en la descripcion de la desnudez femeni­
na: Santa, "echada sobre las almohadas", muestra "su anca soberbia senalando­
se a modo de montana principal", la negra cabellera suelta deja ver "un hom­
bro, redondo, como montaiia menos alta", y de nuevo "el anca, enhiesta y con­
vexa", que forma "grutas enanas" con los pliegues de la manta; se trata ahora 
de describir lo mas secreto el cuerpo femenino y Gamboa lo hace a través de 
un juego de palabras que acaba por confundir totalmente la vision: "después, 

48 Ibi, p. 93. 

49 Ibi, p. 126. 

'iO Ibi, p. 274. 

" Ibi, p. 219. 

52 Ibi, p. 271. 

53 Ibi, p. 8. 

o< A. Azuela, ob. cit., III, p. 654. 
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la ondulaci6n decresciente de los muslos que se adivinaban, de las rodillas en 
leve combadura; por fmal, la cordillera humana y deliciosa, perdiéndose alla, 
en los pies que se hunman, de perfil, en los colchones blandos [0 .. ]"0 Dificil de­
finir atractiva esta casi inexplicable belleza perezosao 

Frente a la mujer Gamboa defiende la impHcita superioridad del var6n, a 
quien el novelista reconoce el derecho hasta de sentir repugnancia y hastlo ha­
cia ella o En El laberinto de la soledad Octavio Paz intenta explicar los motivos 
de esta atracci6n-repulsa del hombre hacia la mujer: 

La mujer [o ool es figura enigmaticao Mejor dicho, es el Enigmao A semejan­
za del hombre de raza o nacionalidad extrafia, incita y repeleo Es la ima­
gen de la fecundidad, pero asimismo de la muerteo En casi todas las cul­
turas las diosas de la creaci6n son también deidades de destrucci6no Ci­
fra evidente de la extrafieza del universo y de su radical heterogeneidad, 
la mujer lesconde la muerte o la vida?, len qué piensa?, lpiensa acaso?, 
lsiente de veras?, les igual a nosotros? El sadismo se inicia como vengan­
za ante et hermetismo femenino o como tentativa desesperada para ob­
tener una respuesta de un cuerpo que tememos insensible 55 

0 

Es, en sustancia, la incapacidad del hombre para comprender a la mujer, la 
que suscita en él atracci6n y rechazoo Lo que no se logra someter atrae y repele 
al mismo tiempoo Sin problemas ciertamente de esta naturaleza, Federico 
Gamboa trata a la mujer como un objeto y un enemigoo Si al final rescata Santa, 
lo hace a través de la muerte, entendida como justa punici6n y salvaci6n a un 
tiempo para esta mujer del pecado, culpable de haber hecho pecar a tantos 
hombreso Nada que ver, por consecuencia, con los ideales del naturalismo zo­
liano, y un ejercicio compositivo de escaso alcance, a no ser las descripciones 
de la ciudad de México, sus costumbres y entretenimientoso 

La narrativa hispanoamericana dara sucesivamente obras mas comprometi­
das, como la ya citada Nacha Regules, y seguira siendo la mujer protagonista 
de novelas, hasta Dona Barbara, de Gallegos, la endemoniada Mulata de tal, 
de Asturias, La Madrastra, de Vargas Dosa, Madama Sui, de Roa Bastos, Paula 
y Afrodita, de Isabel Allende, Diana, de Carlos Fuentesooo Otras mujeres, otras 
personalidades, que en SI reflejan las variaciones de las relaciones entre los dos 
sexos y los problemas de su tiempoo 

55 00 Paz, Ellaberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Econ6mica, 1959 (2' edo), ppo 
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TRINIDAD BARRERA 


LA NAVEGACION POÉTICA DE ALVARO MUTIS 


No es facilla lectura de la obra poética del colombiano Alvaro Mutis (Bogo­
ta, 1923). Pertenece a la saga de escritores que han sabido fabricar un orbe 
propio, un mundo personalisimo y privado, como hiciera, entre otros, el uru­
guayo Juan Carlos Onetti con cuya vision de la vida tiene mas de un punto de 
contacto. Su mundo poético no puede ser abordado de golpe, exige una lenta 
lectura que familiarice allector con unos tonos claroscuros cuando no decidi­
damente oscuros, con unos personajes derrotados y exilados de la gloria, re­
quiere la misma morosidad que él ha puesto en cada palabra, en la busqueda 
de un lenguaje explosivo, riquisimo, de adjetivacion exuberante, precisa y evo­
cadora, de enumeraciones frecuentes, fuertemente connotado por la magia de 
la palabra, por la liturgia del verbo. 

La fuerza y la originalidad de su creacion (verso y prosa, tanto monta) lo ha­
cen sin dudas uno de los grandes poetas contemporaneos, con unos perfiles 
muy precisos que giran especialmente en torno a ese heteronimo que compar­
te celebridad con su creador, Maqroll el Gaviero, persona mas que personaje, 
mascara en continuo desplazamiento y devenir, ave fénix que sostiene el pen­
samiento y la vision del mundo y de las cosas que tiene el poeta. 

La pIuma de Alvaro Mutis se desliza conscientemente por la prosa y el ver­
so, ayuntandolos sin problemas, difuminando las fronteras entre los géneros, 
practicando intencionadamente desde sus inicios la creacion de un mundo 
unitario donde la poesia y la novela puedan convivir sin fricciones, surgiendo 
la segunda de la primera como hija natural de un contenido que se desborda 
paulatinamente, como una "crecida" mas de las que describiera en el poema 
que abre su summa poética. Quizas podria hablarse de "poema en prosa" en 
su caso a proposito del grueso mayor de su obra poética, y relacionarlo, como 
se ha hecho, con Aloysius Bertrand y su Gaspard de la Nuit, pues esta obra 
"nace y se construye como materia onirica despertando una enorme sugestion 
en poetas posteriores a él, como por ejemplo Baudelaire, y abrienclo espacios 
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gue mas tarde seran ocupados por el decadentismo y, en nuestro siglo, por el 
surrealismo" 1 

Si se hace honor a una cronologia hahria gue afirmar que fue antes el poeta 
gue el novelista, pero dicha afirmaci{m resulta falaz desde el momento en gue 
el primer texto que aparece en la Summa de Maqroll el Gauiero (1948-1997) " 
"La creciente", podria muy bien ser considerado un capitulo de una de sus no­
velas, si hacemos caso omiso de los puntos y aparte que parecen articular esos 
largos parrafos o vers1culos gue en ningun momento pretenden adoptar forma 
de verso. Yes gue Mutis ha sabido tender un puente entre lo lirico y lo narrati­
vo, gue ha llevado a sus crtticos a advertir muy pronto sus inclinaciones por lo 
épico, un épica muy particular, como veremos, gue tine gran parte de su pro­
ducciòn vertida en un lenguaje de la mas pura esencia poética. Se ha dicho, 
con razon, gue "en su obra el verso suele tener la honda respiraciòn del versl­
culo, la letanfa v el ensalmo, cuando no la directa sentenciosidad de la prosa" j 

En atenci{m a esa cronologia, 1973 resulta una fecha clave desde el momen­
to en que reagrupa en un solo tomo la obra poètica puhlicada hasta entonces y 
aparece el narrador con La mansion de Araucaima. Relalo gOlico de tierra 
caliente, pero no se puede olvidar gue en este relato reelabora situaciones, es­
cenas y personajes de su poesIa y ademas, hasta entonces, libros poéticos co­
mo Las elemenlos del desastre, Las trabajos perdidos o Resena de los Hospita­
les de Ultramar, estaban injertados con relatos de tierra caliente, esas Tierras 
Bajas que dirla Mutis en oposiciòn a las Tierras Altas, continua y consciente­
mente desnuda polarizacion espacial entre las que se mueven sus personajes 
gue tienen en su deambular la complicidad de unos desplazamientos tan fan­
tasmagòricos como sus esencias. 

Cuanclo en 1981 aparezca Caravansary y tres anos después Las emisarios la 
prosa se ensefioreara mas si cabe hasta el punto dc atrevernos a hablar dc brc­
ves cuentos como "Cocora", "El sueno ciel Principe-Elector" o el que clara tltulo 
a otra de sus novelas "La nieve ciel Almirante". Ya lo aclvirtiò el mismo Mutis 
cuando dijo: "Para quien no conocc mi poesia se crea una serie de interrogantes 
enormes sobre mis novelas, o mis narraciones como mejor prcfiero decides, 
porque no tienen cstrictamente una forma novelistica clasica, mis narraciones 
novelescas tienen su origen en poemas muy precisos y muy determinados" i. 

I Martha Can!ìeld. "Poesfa onfrica y suellOS contados en la obra de Alvaro Mutis". en Sugno e 
scrittllra ne/le culture iberiche, Roma, Bulzoni. 199(1, p. 414. 

2 lltilizo la ediciòn realizada por Carmen Ruiz Barrionue\'o, Salamanca, Edicioncs l'ninTsidad, 
1997. En adclante S. 

'José :vliguel Oviedo. "Viaje al corazòn de las tinieblas'·. Hl Urogallo, 19, no\'. 19(17, p. 66 . 
• Rccogido por Fabio Rodrfguez Amaya cn De J4utias a Mutis, para una i!icita/ectura critica 

de ",vlaqroll e/ gm'iero, Imola, lJniversitv l'ress Bologna, 199'5, p. 203. 
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Su estancia en Europa (Bruselas), aunque temprana, parece marcar una in­
c1inaciém por la lectura y el conocimiento de escritores europeos y muy espe­
cialmente de ingleses y franceses, con especial predilecciém por aquellos auto­
res de libros de aventuras y viajes legendarios, Stevenson, Melville, Conrad, 
Salgari, Verne, allado de los maestros franceses como Balzac, Celine, Baudelai­
re o Marce! Proust a quien dedi cara su "Poema de lastimas a la muerte de Mar­
cel Proust" (Las trabajos perdidos): "la fértil permanencia de tu suefio,! la rui­
na del tiempo y las costumbres/ en la fnigil materia de los afios" (S,134). Creo 
que estos ultimos versos con los que termina su larga elegia apuntan de entra­
da algunas de las constantes de su poesia, la inclinaci6n a mostrar el desgaste 
de! tiempo y sus constantes rituales, la morosidad y minuciosidad de sus des­
cripciones. También Mutis, buen lector y devoto del escritor francés, busca el 
tiempo perdido a través clcI verbo poético, un tiempo pasaclo que con frecuen­
cia resulta aclanico en contraste con un presente dc decadencia y desolaci6n. 

De los maestros aventureros y legendarios hered6 su afici6n al viaje, al re­
corrido por tierras ignotas o frecuentadas, de Europa a América, dc las Tierras 
Altas, frias, a las 'l1erras Bajas, calidas, el peregrinaje, e! éxodo, el exilio, e! no­
madismo se revelan como diversas formas de acercarse a la realidad, de inten­
tar abarcarla en sus espacios, tan distintos y alejados y, al mismo tiempo, tan 
cercanos y parecidos por una comunidad de caracteristicas afines que e! tiem­
po y la historia reproducen. Personalmente conoci6 el exilio, desde su encar­
celamiento en Lecumberri (1956), México se convirti6 en su patria chica y alli 
se ha gestado el grueso mayor de su obra. Su poema "Exilio" (Las trahajos per­
didos) es de una gran hondura lirica por lo que tiene dc sentimiento confesio­
nal desgarrado: 

Yes entonces cuando peso mi exilio 
y mido la irrescatable soledad de lo perdido 
por lo que de anticipada muerte me corresponde 
en cada hora, en cada dia de ausencia 
que lleno con asuntos y con seres 
cuya extranjera condici6n me empuja 
hacia la cal definitiva 
de un sueno que roeni sus propias vestiduras, 
hechas de una corteza de materias 
desterradas por los anos yel olvido eS, 136) 

El poeta siente la pérdida como anticipada muerte, como desgastamiento 
de una vida que apunta, al final, hacia "la cal definitiva de un sueno". La devas­
taci6n del mundo, la descomposici6n organica sera una de las constantes poé­
ticas de Mutis; no en balde se le ha comparado con cI Neruda de Las Residen­
cias, también él es un rey Midas de la pobreza, de la desintegraciòn, de la pu­
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trefacci6n. Incertidumbre, desarraigo, errancia, purgatorio sin redenci6n, or­
fandad: "voz del exilio, voz de pozo cegado,/voz huérfana ... " (S, 135). 

No es dificil encontrar los temas de su poesia, que es como deeir de su 
obra. Si leemos esos Primeros poemas (1947-1952) que aparecen en su Sum­
ma se advertiran unas daves que marcan ya su estilo personal. En "La crecien­
te", referida a la de un no de su tierra colombiana, el agua en movimiento des­
bordada cabalga como un potro de la muerte llevando en su lomo una natura­
leza devastada (naranjas, terneros, techos), lo que instantes antes era la vida y 
ya no es sino residuo muerto. Frente a ese espectaculo, el poeta evoca: "Tras el 
agua de repente enriquecida con dones fecundisimos se va mi memoria ... Tor­
na la nifiez" (S, 63). La vegetaci6n exuberante se torna detritus, la tierra maltra­
tada, las casas abandonadas, todo un espectaculo del deterioro que nos trae a 
la memoria la mejor tradici6n de la literatura colombiana del regionalismo (en 
algunas de sus piezas se advierten ecos de la naturaleza-personaje de La vora­
gine de José Eustasio Rivera). Si el agua es tradicionalmente imagen de la vida, 
aqui en su desmesura es simbolo de la muerte. "La espesa humareda de los 
afios perdidos esconde un pufiado de cenizas miserables". Ya esta presente ese 
lenguaje caractenstico que remite a lo infernal. 

La muerte bajo tres apariencias distintas que responden a tres momentos 
de la historia explica el poema siguiente, "'fres imagenes". En el I es el momen­
to que precede a la batalla, a la devastaci6n provocada por la milicia. Aparece 
aqui el "husar", ese héroe romantico europeo que tendra su propio poema en 
Los elementos del desastre, esos "hijos prodigiosos", héroes de batallas que 
"resueitan para combatir/ a la dorada langosta del dia". La segunda imagen de 
la muerte, elll, nos lleva a un asesino en el tiempo contemporaneo, el III a los 
sacrifieios rituales sangrientos de un pasado remoto. 

Sin embargo aun resultan mas reveladores en este conjunto "El viaje" y "Pro­
grama para una poesia". Del primero hablaré a prop6sito de Maqroll, del segun­
do debo decir que lo intuyo como poética. Es una larga reflexi6n en prosa divi­
dida en siete apartados: programa, la muerte, el odio, el hombre, las bestias, los 
viajes y el deseo, mas una introducci6n y un fin. El tftulo de sus secciones anun­
eia abiertamente sus motivos de preocupaei6n, pero del primero, "Programa", 
quiero sefialar unas palabras iluminadoras de su concepto de la poesia: 

Todo esta hecho ya. Han sonado todas las musicas posibles ... Busgue­
mos las palabras mas antiguas, las mas frescas y pulidas formas del len­
guaje, con ellas debe decirse e! ultimo acta. Con ellas diremos e! adi6s a 
un mundo gue se hunde en e! caos definitivo y extrafio de! futuro (S, 
71-72) 

El desgastamiento del lenguaje, la busqueda de la palabra poética esta ca­
balmente reflejada con ecos que nos trae a la memoria la poesia de Paz por 
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aquellos mismos afios, la misi6n del poeta es aqui heredera de la estética ro­
mantica, mediador entre cl mundo yel lenguajc, nombrara cl universo marca­
do por el caos, por cl derrumbe, por la incertidumbre dc futuro. 

Como poeta-mago convoca a los viejos poderes para expresar el desorden. 
Asi desgranara sus temas que circulan por un campo semantico previamente 
marcado: la muerte, el odio, las bestias, en definitiva el mal que domina el cos­
mos. Como medio para recorrer esa geografia infructuosa esta el "viaje": "Fal­
tan aun por descubrir importantes sitios de la Tierra ... Buscar e inventar dc 
nuevo. Aun queda tiempo" (S, 74-75). Empresa vana de esfuerzo, pero cons­
tante. A partir dc aqui las cartas estaran marcadas. Ellector de su poesia ya sa­
be de qué sustancia estan hechos 10s caminos que va a recorrer. La empresa ti­
tanica comienza. 

Alvaro Mutis refleja todo un universo de obsesiones que da cuenta de los 
avatares de la existencia dominada por el fracaso, como aquel Larsen del mun­
do santamariano dc Onetti, Mutis idea a Maqroll, su proyecci6n deifica. Reco­
rredor de mil singladuras, visitador de paisajes murales y geografias imagina­
rias, dice asi su creador: 

No hay nada en Maqroll... gue no sea mio. Yo no le he puesto a Maqroll 
nada prestado ... todo lo que hay en éllo he vivido yo, lo gue sale de mi, 
de mi esencia, de mi ser, de mi manera de ver cl mundo, de mi mundo, 
de las substancias gue circulan entre cl mundo y yo ... el Gaviero es todo 
lo gue no he sido, también lo que he sido y no he confesado, todo lo 
gue desearia ser, todo lo que debi ser y no fui. El Gaviero es un trasunto 
mio: es mi gloria" '. 

Su companero de viaje en los ultimos cincuenta afios representa, entre 
otras cosas, el eterno peregrino, una suerte de judio errante vinculado al mun­
do marinero, segun su apodo, pero cuyas aventuras son mas terrestres que 
maritimas. Entrado en afios, con todo lo que signifìca de vejez achacosa, lo en­
contraremos en la montana, en puertos de mar, en minas de oro, siempre ob­
sesionado por extranas quimeras que acaban por convertirlo en simbolo de la 
tenacidad y catalizador del fracaso. Como ]untacadaveres de Onetti. 

Como personaje de ascendencia romantica lo ha calificado Octavio Paz, 
"conciencia del poeta - avizora desde el palo mayor el horizonte; y lo que des­
cubren sus ojos - arenales, vegetaci6n tupida y enana de la malaria, inmensas 
salinas, obeliscos y torres cuadradas ... no es tanto un mundo fisico como un 
paisaje moral" 6 Su visi6n es privilegiada, la de un dios derrotado o la de un hé­

5 En F. Rodrfguez Amaya, ab. cit., p. 96. 

G Octavio Pa:z, "L05 Hospitalcs de Ultramar" en Puertas al campo, Barcelona, Seix BarraI, 1972, 


p. lOH. 
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roe caido en desgracia, pero simpre anunciadora o presentadora de calamida­
des. De ahi que a veces nos recuerde también a un profeta biblico o al Dios co­
lérico del Antiguo Testamento pues no en balde la influencia de la Biblia ha si­
do sefialada en su obra. 

Para trazar su fisonomia fisica y siquica conviene irse a la creacion de Mutis. 
Su primera aparicion, sin nombre, quizas haya que situarla en "El viaje" (S, 
68-70) de sus Primeros Poemas. Es una relato breve de corte simbolico fecha­
do en 1948, gue narra la experiencia de un conductor de tren a través de la sel­
va, uno de los "oficios" frecuentados en su poesia. Aunque parece que este via­
je mitico no es sino la trasposicion poética de uno de sus desplazamientos in­
fantiles junto a su hermano Leopoldo, rumbo a la finca familiar de Coello, en la 
region de Iblima, se puede intentar también otra interpretacion simbolica. 

Nuestro conductor se nos antoja una metafora de Caronte, su tren, la barca 
en la que éste trasladaba a los muertos hasta la opuesta ribera de la laguna Esti­
gia, dado que nos explica como se distribuia su publico en los vagones, en el 
primero, un grupo de marginales sociales: ancianos y ciegos; en cierto modo 
seres impedidos y poco utiles socialmente; en cl segundo, otro tipo de margi­
nales, gitanos, jovenes de conducta dudosa, viudas furiosas, seres igualmente 
incomodos desde el punto de vista social; en el tercero, el orden: matrimonios 
burgueses, sacerdotes, tratantes; en el cuarto y ultimo, el amor, la vida. En ese 
tren viajan los diversos estratos sociales, que tienen ironicamente como santo 
de culto a Cristo bai Colon - las referencias ironicas a los viajes conquistadores 
son también posibles - y son transportados por un conductor que se convierte 
en sepulturero cuando alguno de sus viajeros muere en el camino. "Los viajes 
nunca fueron anunciados previamente", se dice, como la muerte surgen de im­
proviso; cuando el conductor, por amor, abandona su oficio, cl tre n es abando­
nado. S6lo el amor, parece decirnos, puede liberarnos momentaneamente de 
la muerte. 

El primer poema en que Maqroll aparece bautizado es "Oracion de Ma­
qroll". Incluido hoy en Las elementos del desastre, formo parte de su primer li­
bro, perdido, La balanza (1948). Se presenta como una plegaria incompleta 
contra la "incredulidad y la dicha inmotivada". Maqroll aparece aqui como pro­
feta que predica contra el vicio de la carne, estigmatiza e invoca a un Dios ven­
gativo del Viejo Testamento. Las referencias biblicas y clasicas se superponen. 
La alusi6n a la esfinge o a la coquera de Edipo permite que se mezcle el pasa­
do con el presente, un presente que reproduce, como en tiempos remotos, el 
mal y la perdicion. No en vano aparece rotulado con una cita de René Clevel: 
"Tu as marché pour les rues de chair" (Babylone). 

A partir dc aqu! Maqroll va surgiendo en multiples ocasiones, ya sea como 
voz poética, ya como objeto de reflexi6n, a lo largo de Las trabajos perdidos, 
Resena de los Ho::,pitales de Ultramar, Ciertas visiorzes memorables de Ma­
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qroll, Caravansary o Los emisarios, cntre sus libros poéticos, porque en las 
novelas es cl protagonista directo de seis de ellas, La nieve del Almirante, 110­
na !lega con la lluvia, Un bel morir, Amirbar, Abdul Bashur, sonador de na­
vios y Triptico de mar y tierra. También aparece como personajc secundario 
en La ultima escala del Tramp Steamer donde el espiritu del Gaviero flota en 
la singladura agonica de csc buque fantasma condenado a transitar por 10s ma­
res del mundo hasta verse converti do en un amasijo de hierros. Recientemen­
te, 1997, ha aparecido Contextos para Maqroll. 

En 1953 publica Los elementos del de:-'Ylstre, alli se incluyc la "Oraciém ... " ci­
tada, pero hay también otros textos quc quiero scl1alar. En "Hastio de los pe­
ces" resurge la voz poética, ese yo impostado de "El viaje", el mismo protago­
nista, ese Maqroll innominado, para decir: "Desde donde iniciar nuevamente la 
historia es cosa que no debc preocuparnos. Partamos, por ejcmplo, de cuando 
era celador de trasatlanticos" ... 7. Nlleva profesion, nuevo ropaje, nueva mas­
cara, nuestro conductor de tren es ahora celador de barcos, aquf como allf des­
empefia cl papel de gufa de viajcs onfricos, mas claramente aqui lo vemos co­
mo conductor de viajes sin retomo, del ultimo viaje, por varias indicaciones 
dcsperdigadas en el texto: "Mi jomada nunca sobrepaso las cinco haras y ja­
mas dejé ver mi cara a los turistas ... tuve que encargarme de enterrar el cadavcr 
(también en "El viaje" actua de sepulturero) ...hubo quiencs pretendieron acu­
sarme de incllmplimiento, con la manifiesta intenci6n de perjlldicar mis labo­
rcs, tan ricas en el trato dc criaturas superiores, de seres singulares estancados 
en el pIacer de un viaje interminable" (S, 82-83) 8. 

A,,! como "El viaje" y "Hastio de los peces" se nos antojan dos textos conti­
guos, "El husar" muestra otro de los rostros del héroe viajero, a veces enigma­
tico heraldo. Ese soldado dc caballcria vestido a lo hungara nos remitc al hé­
roe romantico y aventurero del XIX, al mito del valiente soldado a caballo, re­
corredor de territorios, desplazandose de las Tierras Altas (el fdo) a las Tierras 
Bajas (el calar). Conocedor de la pestc como maldicion, que es como decir de 
la muerte, "sus luchas, sus amores, sus duelos antiguos, sus inefables ojos, el 
golpe certero de sus enormes guantes, son el motivo dc este poema" (S, 95). 
En el ultimo fragmento de este largo poema en prosa nos desvcla al husar co­
mo uno de los rostros de Maqroll: 4. El nombre de los navfos ... (S, 99). 

"Una palabra" y "Los trabajos perdidos", el ultimo de las prosas contenidas 
cn ellibro que comcntamos, son sin duda dos poéticas complementarias: 

Cuando de repente en mitad de la vida llega una palabra jamas antes 
pronunciada, 

7 La cursiva es mia. 
ti La cursiva es mia. 
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una densa marea nos recoge en SU5 brazos y comienza el largo viaje 
entre la magia recién iniciada (S, 90). 

Solo una palabra y comienza el rito, "la danza de una fértil miseria", ese ox1­
moran que es la vida. La poesia resultani nombradora y suplantadora del man­
do en "Los trabajos perdidos": 

La poesia substituye 

la palabra substituye, 

el hombre substituye, 

105 vientos y las aguas substituyen. 

la derrota se repite a través de los tiempos 

iay, sin remedio! (S, 110) 


El poeta debe eternizar el instante, aunque como Borges opine que "cl po­
ema esci hecho desde siempre": 

El metal blando y certero que equilibra 10s pechos de inc6gnitas mujeres 
es el poema 

El amargo nudo que ahoga a 105 ladrones de ganado cuando se acerca el 
alba 

es el poema 
El tibio y dulce hedor que inaugura los muertos 

es el poema 
La duda entre las palabras vulgares, para decir pasiones innombrables y 
esconder la verguenza 

es el poema 
El cadaver hinchaclo y gris del sapo lapidado por los escolares 

es el poema 
La caspa luminosa de los chacales 

es el poema (S, 111) 

La conciencia de la inutilidad de la palabra, la prablematizacion del len­
guale, la validez de la experiencia poética emparentan a Mutis con la tradicion 
de la poesia moderna ya desde Rimbaud. El poeta, no obstante, lucha con el 
poema para intentar comunicar lo indecible, constata el fracaso y se levanta una 
y otra vez contra el mismo. Esta lucha volvera a asomar en sus libras siguientes. 

En el hi10 del ordenamiento de su Summa figura a continuacion el libra Las 
trabajos perdidos, dc 1965, mientras que Resena de los Ho:,pitales de Ultra­
mar, 1959, fecha en que recoge la Resena... de 1955 (cuatra poemas publica­
dos en Mito) y la Memoria... de 1959, aparece a continuacion del citado. Pro­
bablemente Mutis haya querido dar a estos ultimos ellugar centraI del conjun­
to de su poesia. 

Los trahajos perdidos reunen veinte poemas que toman como hilo centrai 
el sueno, la muerte, el tiempo y la noche: "Que te acoja la muerte con todos 
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tus suenos intactos", dice en el primero de ellos, '1\mén". La muerte adquiere 
diversas significaciones. Aqui, en '1\mén" se refiere al vivir como morir un po­
co cada dia, cl paso de la infancia a la adolescencia, el transcurrir del tiempo vi­
vido no es sino una pérdida: "La muerte se confundira con tus suenos/ y en 
ella reconoceras los signos/ que antano fuera dejando" (S, 115). En otra oca­
sion es la muerte de alguien, asi en "La muerte de Matias Aldecoa", el persona­
je de Leon de Greiff, reaparece su héroe viajero en los ultimos momentos de la 
agonia que precede al morir, para darse cuenta en ese preciso instante del sen­
tido de su vida: "descubriendo, de pronto,! en algun rincon aun vivo/ de su 
yerto cerebro,! la verdadera, la esencial materia/ de sus dias en el mundo" (S, 
117). En "La muerte del Capitan Cook" parece referir el interrogatorio sobre 
sus viajes a que es sometido el mitico personaje cuando muere, mientras que 
en "Un bel morir" combina dos espacios distintos, el salvaje y el civilizado, para 
hacer coincidir en el tiempo la muerte igualatoria. 

Con el titulo de "Cita" aparecen das poemas: el primero, dedicado a la 
muerte del poeta colombiano fundador de Mito, Jorge Gaitan Duran, es un be­
llo y sentido canto de despedida en cl que Mutis va tanteando espacios para la 
muerte que reunan las condiciones de soledad necesaria, ya sea a orillas de un 
rio, en un cuarto de hotel o en un hangar abandonado, para finalmente decir: 
"Otros lugares habria y muy diversas circunstancias;/ pero al cabo es en noso­
tros/ donde sucede el encuentro/ y de nada sirve prepararlo ni esperarlo./ La 
muerte bienvenida nos exime de toda vana sorpresa" (S, 123). 

"Breve poema de viaje" o "Poema de lastimas" insisten sobre el tema y la 
muerte se alla con el tiempo, puesto que el hombre, ser mortaI, se compone 
de tiempo, asi varias "Sonatas", en la primera dc ellas advierte: "Otra vez el 
tiempo te ha traido/ al cerco de mis suenos funerales" (S, 132); también dos 
"Nocturnos": "Renueva la noche/ cierta semilla oculta! en la mina feroz que 
nos sostiene" (S, 116). Sueno, muerte, noche y tiempo tejen la vida para recor­
darnos que "batallas hubo" (titulo de otro poema), pero "Nada nuevo". 

Libro fuertemente unitario en sus temas contiene también su poética, "Ca­
da poema" ensaya un tono de letania, muy comun en la estructura de los poe­
mas que componen este libro, para ir cortejando el poema, definiéndolo meta­
foricamente por la ausencia, "un pajaro que huye, un paso hacia la muerte, un 
facto yerto, un lento naufragio del deseo .." y resumir sin concluir que "cada 
poema esparce sobrc el mundo/ cl agrio cereal dc la agonia" (S, 127). 

Con el tltulo de Resena de los Hospitales de Ultramar (once textos) y Se ha­
ce un recuento de ciertas visiones memorables de Maqroll el Gaviero, de al­
gunas de sus experiencias en varios viajes y se catalogan algunos de sus obje­
tos masfamiliaresy antiguos (tres prosas), incluidos en la Summa de 1973, se 
da cuerpo cabal a ese personaje memorable de su obra. Una larga nota explica­
toria del autor pone en antecedente sobre la tematica e intencion de su escritu­
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ra. Se trata de tejer la figura de Maqroll en cl ocaso de su vida, en el umbral de 
la muerte que se preanuncia en una atm6sfera de desolaci6n yabatimiento. 

En la mas clara linea de continuidad con la narrativa colombiana regionalis­
ta, o mas concretamente con el "Elogio de la selva" que abriera la segunda par­
te de La voragine, Mutis abre su cielo con el "Preg6n de los hospitales" y entre 
admiraciones yaltisonancias deliberadas da paso allector interesado en las pa­
ginas que siguen: "iVengan todos, / feligreses de las mas altas dolencias!/ iVen­
gan a hacer el noviciado de la muerte" (S, 146). Entramos asi en un espacio 
onfrico, degradado como su dueno, marcado por la destrucci6n, la soledad, el 
desamparo, la enfermeclad que "esta presente en los Hmpitales de Ultramar, 
lugares donde cl gaviero cura sus males, sin mucho éxito puesto que llega a la 
visi6n de la muerte en "Moirologhia" y sufre su primera muerte en "Morada"9. 

Poco importa que muera fisicamente o no, de hecho vuclve a reaparecer en 
libros siguientes, lo importante es la condici6n moribunda de su existir, su 
condici6n de fracaso que lo emparenta en cierto sentido con el Arturo Cova de 
La voragine o con el Matfas Aldecoa de Le6n de Greiff. "El tren, las vagonetas, 
la carreta, que aparecen en estos poemas, son todos ellos conductos de escape 
que en realidad persiguen un medio de acceder a un inalcanzable Parafso per­
dido, pero que sin embargo también participan de la decrepitud intrinseca a 
todo lo vivo" IO. 

Tanto en la poesia como en la narrativa aparece como viajero inagotable, 
encarnaciòn de la derrota, del fatalismo, visionario y sonador a un tiempo, ro­
deado de seres que borclean la marginalidad cuando no se hunclen en ella. Co­
mo contraste se tienen pocos datos de sus hazanas maritimas, de su familia o 
de su nacionaliclad, aunque viaje con pasaporte chipriota, "la intenciém fue que 
no tuviera ninguna referencia geografica - dice Mutis - porque no conozco, ni 
diré jamas si alguna vez la conozco, la nacionalidad cle Maqroll, no quise que 
tuviera patria alguna" 11. Con frecuencia lo encontramos huyendo de algo in­
cierto y sus movimientos provienen del recuerdo del pasado. 

El ciclo de Maqroll continua en su libro siguiente Caravansary (1981) con 
"La nieve del Almirante", "Cocora" y "En los esteros" y; en cierto modo, se ci e­
rra en Los emisarios (1984) con "La visita ciel Gaviero" y "El can6n de Aracuria­
re". Dos anos después se abre el ciclo novelfstico del personaje con La nieve 
del Almirante. Estos textos, proceclentes de Caravansary y Los emisarios, ti e­
nen ya una decidida vocaciém narrativa que apuntan al ciclo novelistico del Ga­
viero, incluso son incluidos como apéndices en sus novelas, y precisamente 

9 Consuelo Hernandez. A/t'aro Mutis: una estética del deterioro. Caracas, Monte Avila, 1996, 
p.197. 

lO C. Ruiz Barrionuevo, ob. cit., p. 17. 
11 Alvaro Mutis, eùic. coorù. por Pedro Shimose, Madrid, ICI, 1993, p. 50. 
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gracias a ellos sabremos mas datos de los trabajos y desdichas. Los libros poéti­
cos que le sucederan prescinden directamente de su personaje aunque, como 
ha senalado Carmen Ruiz, siga predominando el caracter errante y el viaje. 

No olvidemos que tanto Caravansary como Los emisarios contienen tam­
bién otros textos relevantes. El que da tttuio al primero de los libros citados, 
largo poema en prosa dividido en diez apartados y una "Invocacion" conforman 
la figura que titula el volumen, ese camellero o caravanero en el descanso de 
su caminar que es sinonimo de su vivir ("caravansary" es el patio-posada don­
de pernoctan las caravanas). En una atmosfera de irrealidad o ensonacion, evo­
cadora de un pasado, afirma: "Ninguno de nuestros suenos, ni la mas tenebro­
sa de nuestras pesadillas, es superior a la su ma total de fracasos que compo­
nen nuestro destino" eS, 181). 

Con un vago aire de cuentos orientales, relatos chinos o del medio oriente 
persa, como admite Mutis, ellibro se hace eco de la destruccion, del desgaste 
o de lo efimero en clara continuidad con su obra anterior. Para Mutis, 
"Caravansary es la terminacion de un libro que habia quedado en suspenso, 
inconcluso: la Reseiia de los Hospitales de Ultramar [...] Es el que reune con 
mas eficacia, riqueza, exactitud, los elementos basicos de mi vida, los pasajes 
de la tierra caliente, los viajes, la destruccion, el tropico, el erotismo y la muer­
te mezclados con la enfermedad. Alli me refiero muy concretamente al uso, 
mejor dicho al desgaste que sufren a cada minuto los seres y las cosas" 12. 

La sombra de los temas narrativos borgianos aflora en este libro marcado 
por la prosa, "El sueno del Principe-Elector" puede ser un buen ejemplo, el 
hombre que suena su destino y cuyo sueno le perseguira con ligeras variantes 
hasta la muerte; también el breve "Cita en Samburan" ["La muerte del hombre 
es una sola, siempre la misma" eS, 198)] o "La muerte de Alexandr Sergueie­
vitch" que en el ultimo momento de su vida reconoce a la mujer que es como 
entender su destino. 

En 1984 aparece Los emisarios 13. El libro esta compuesto por dos partes, la 
segunda tiene una unidad propia ya que viene constituida por diez "Lieder", 
de gran intensidad lirica, que abren una nueva forma poética en su obra. Con 
ellos se pone de relieve la importancia de la musica para Mutis, "la segunda cir­
culacion de la sangre". En Un homenaje y siete nocturnos volvera a mostrar su 
predileccion por el tema, en el poema que abre ellibro, "Homenaje", en esta 
ocasion a proposito de la musica de Mario Lavista. 

La primera parte de Los emisarios la integran otros diez textos que inclu­
yen dos largas prosas referidas al Gaviero, escritas en cursiva, como si fueran 

12 Cristina Pacheco, "Se escribe para exorcisar a los dernonios" en M.W Tras las rutas de Ma­
qroll et Gaviero 1981-1988, Edic. de Santiago Mutis Ducin, Cali, Proartes, 1988, p. 242. 

13 Lo encabeza unos versos apocrifos de donde dice burlonarnente Mutis haber tornado el dtulo. 
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textos interpolados en ellibro y un "Triptico de La Alhambra" que para algunos 
comentaristas cuenta como tres poemas. Aparte de los textos dedicados a 
Maqroll, sobre los que no volveremos a insistir, convendria destacar los poe­
mas dedicados a ciudades, espacios o monumentos andaluces, "Cidiz", "Una 
calle de Cordoba" y el "Triptico" citado. Su particular relacion ancestral con la 
ciudad gaditana (el apellido lo liga a Celestino Mutis) le lleva a encontrar en 
ella la raiz de su escritura: 

Y llego a este lugar y sé que desde siempre 
ha sido el centro intocado del que manan 
mis suefios, la absorta savia 
de mis mas secretos territorios, 
reinos que recorro, solitario destejedor 
de sus misterios, ... (S, 209-210) 

Cordoba le remite a una herencia, la espafiola, su encuentro con una Espa­
fia de la que se siente duefio, de un pasado historico que hace suyo, remitién­
dose a un tiempo mitico donde épocas y personajes conviven. También "Tripti­
co" participa de esa concepcion temporal, el pasado se espeja en el presente 
para crear un halo distinto: "en un presente de exacta plenitud/ vuelven los­
dias de Yusuf" (S, 228). Se ha hablado de "poesia de la mirada, de la apariencia 
radiante" 14 en contraposicion a esa mirada anterior centrada en el desastre. 

También en estos poemas se destaca el sabor historico que va a caracterizar 
mas aun buena parte de su poesia. La mirada historica de Mutis busca persona­
jes que revelen la grandeza pasada para retlexionar sobre un presente distinto. 
"Funeral en Viana" o "Novgorod la Grande" responden a esa intencion. Ya no 
se trata, como en poemas pasados de corte historico ("El husar" o '~puntes 
para un poema de lastimas..."), de marcar las distancias, la imprecision o de ha­
cer una metafora sobre tal o cual personaje, sino que ahora "hay un enfoque 
visual, una presencia plastica de los acontecimientos ... Y un interés de recons­
truccion" lo. Como en casi todos sus libros también Los emisarios contienen su 
poética que remitiria al primer poema del libro "Razon del extraviado": "Hablo 
del viaje, no de sus etapas"(S, 207). 

Tras este hermoso y maduro libro vendria Cronica regia y Alabanza del rei­
no, 1985, que marca sus preferencias por la realeza y en especial por la figura de 
Felipe II, que se prolonga en el siguiente, Un homenaje y siete nocturnos, 1986. 
La muerte, como se ha sefialado, sigue siendo el fin ultimo yel mundo contiene 
en si mismo la semilla del deslumbramiento pero también de la destruccion. 

14 David]iménez, "Poesia de la prescncia real", ibidem, p. 119. 

l'Ibidem, p. 117. 
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En suma, la lectura de su obra poética emerge como una parabola sobre el 
sentido de la existencia. La constataci6n de sus diversas y contradictorias mani­
festaciones hallan reflejo en poemas muy particulares que son piezas comple­
mentarias para la reconstrucci6n de ese edificio complcjo que es el cosmos. 
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NOTE 

GIULIANA FANTONI 

CARLO V ALLA LUCE D'OGGI 

Per quanto ormai gli storici abbiano in più occasioni ribadito e dimostrato come la 
scienza oggetto del loro interesse non si esaurisca nello studio delle vicende pubbliche 
e private di personaggi, ancorché famosi ed importanti, la discussione, ormai da tempo 
non più appannaggio solo degli storici, sul ruolo di questi personaggi all'interno della 
storia, non si è mai del tutto spenta. Se, dunque, la storia In quanto scienza si caratteriz­
za proprio per lo sforzo di cogliere la complessità del reale nella quale si sono agitate in 
numero incalcolabile le anonime vicende di ignoti esseri umani resta pur sempre ad al­
cune personalità il destino di assurgere al ruolo di protagoniste di un'epoca, talché, 
malgrado tutto, riesce di fatto impossibile prescindere dalla loro storia individuale, an­
che se finalizzata ad affrontare l'analisi di più vasto contesto. 

Non v'è dubbio che tra queste personalità spicchi quella di Carlo V, al quale è stato 
spesso riservato il compito di siglare il tramonto di un'epoca, quella medievale, definiti­
vamente ed inesorabilmente soppiantata dall'età moderna. La prima metà del sec. XVI, 
infatti di certo non si spiegherebbe senza la presenza di Carlo V, così come nello stesso 
modo non si spiegherebbe, ci sembra di poter aggiungere, senza quella di Martin Lute­
ro o di Hernan Cortés, per Iimitarci ai primi esempi che ci si affacciano alla mente, tut­
tavia, è proprio l'Asburgo storicamente preposto a contraddistinguere la propria epoca, 
al punto che detti altri personaggi, ugualmente insostituibili, assumono, invece, impor­
tanza proprio dall'essergli questo affiancato e quello contrapposto. Tale funzione, ovvia­
mente non storica, ma esclusivamente culturale, gli deriva innanzitutto dagli straordina­
ri ruoli istituzionali che egli ricoprì sia in virtù della situazione nella quale si era venuto 
a trovare, sia per proponimento proprio e dichiarato. Si trovò, infatti ad ereditare dai Re 
Cattolici le corone di Spagna, ma dimostrò anche di essere animato da volontà tenace 
ed irrevocabile nel perseguire senza mezzi termini ed in prima persona il disegno di 
cingere la corona di imperatore del Sacro Romano Impero. 

Proprio questo secondo aspetto è quello che si suole più correntemente ricollegare 
a quel tramonto dci medioevo a cui si accennava poche righe sopra: certamente l'im­
portanza politica e più ancora, almeno per un lungo periodo, l'efficacia carismatica e 
l'intensità emotiva insita nel concetto stesso di Impero così peculiare nel Medioevo è 
assente dall'epoca moderna, e proprio nel presunto fallimento della politica imperiale 
di Carlo V si tende a leggere l'inesorabile destino di un sovrano il cui sguardo era rivolto 
più all'indietro che non in avanti. È questa !'immagine che con maggiore impatto emer­
ge anche dalla più fanlOsa opera dedicata a Carlo V, quella di Karl Brandi" che dopo tan­

1 Karl Brandi, Carlo V, III ed., 'Ibrino, Einaudi, 1971. 
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ti anni resta ancora di inalterato valore per ricchezza d'informazione, puntualità d'anali­
si e complessità espositiva, tanto che, aggiungendo a questa le altre numerose opere 
dedicate all'argomento da storici di varia nazionalità e provenienza', sorprende che an­
cora ci sia chi si voglia cimentare in analoga impresa. 

Le dimensioni del volume di Martyn Rady, Carlo Ve il suo tempo 3, starebbero ad in­
dicare più modeste ambizioni da parte dell'A. a paragone con i precedenti a cui si face­
va cenno e nei confronti dei quali non manca di sottolineare il proprio debito di studio­
so; tuttavia, sebbene l'edizione italiana giunga con quasi dieci anni di ritardo sull'edizio­
ne pubblicata in Gran Bretagna" l'opera si segnala per essere un interessante contribu­
to al tema. 

È evidente, ed anche esplicitamente ammesso, che il modello di riferimento è ap­
punto l'ampio studio del Brandi ed in effetti dal Brandi il Rady non si discosta, per 
esempio, nella scelta di privilegiare nella propria analisi il ruolo cii imperatore su quello 
di re di Spagna, o di considerare le regioni dell'Impero come quelle nelle quali princi­
palmente si giocavano i destini di Europa e come tali ben più importanti della penisola 
iberica, accresciutasi in tempi troppo recenti, perché potesse esserne considerata ap­
pieno l'importanza, dei territori americani. 

Dal Brandi, però, il nostro autore si discosta, ed è forse questa la chiave di volta che 
garantisce !'interesse del lavoro, nel considerare Carlo V non come un personaggio ec­
cezionale in se stesso, ma chiamato ad assolvere compiti che, questi sì, non potevano 
che essere considerati eccezionali e all'interno dei quali, tuttavia, si trovò costretto ad 
agire non da solo e non in situazioni di vantaggio: "[ ... ] Carlo [ ...] raramente fu padrone 
della situazione. Il fatto che i suoi impegni europei fossero così ramificati lo obbligava a 
essere sempre sulla difensiva, a reagire agli avvenimenti piuttosto che a prendere l'ini­
ziativa. [ ...1 Dal momento che le sue iniziative erano di fatto delle reazioni a mosse al­
trui, esse non sono rivelatrici di un disegno imperiale che si andava dispiegando lenta­
mente ma, piuttosto, di una serie di improvvisazioni." 5 Secondo questo quadro, dun­
que, egli non solo non fu artefice esclusivo del proprio destino e quale uomo può 
davvero esserlo, verrebbe da domandarsi - ma non fu neanche il principale attore della 
propria vicenda, quanto piuttosto un elemento del coro europeo di quegli anni su cui, 
però, in modo privilegiato anche se per una serie di motivi del tutto autonomi dalla sua 
volontà, si appuntarono in seguito gli occhi degli storici. Il Rady sottolinea come sia ine­

2 Lungi dal voler fornire un repertorio bibliografico che abbia qualche pretesa di completezza, 
ci si limita qui a citare alcuni titoli particolarmente significativi nell'ampio dipanarsi degli studi su 
Carlo V: E. Armstrong, The Emperor Charles V, 2 voli, Kew York, Macmillan, 1902; P. Rassow, Die 
Kaiseridee Karls 5.: dargestellt an der Politik der ]ahre 1528-1540, Berlin, E. Ebering, 1932, R. 
Menéndez Pidal, La idea imperlai de Carlos V, Buenos Aires, 1941; B. Chudoba, Spain end the 
EmPire 1519-1643, Chicago, University of Chicago Press, 1952, R. Tyler, The Emperor Charles V, 
London, Allen & Unwin, 1956; Al Maravall, Las etapas del pensamiento politico de Carlos V, in 
"Revista de estudios politicos", 100 (1958), pp. 93-146; Charles Quint et san temp.\', a c. del Centre 
Nationalc de la Recherche Scientifique, Paris, 1959; S. de Madariaga, Carlo Quinto, Kovara, Istituto 
Geografico De Agostini, 1969; p. Chaunu, L'Espagne de Charles-Quint, 2 voll., Paris, Cdu-Sedes, 
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vitabile rimarcare il fallimento pressoché totale della politica e degli obiettivi di Carlo V, 
delle sue scelte rivelatesi inadatte, insufficienti, talvolta incoerenti, ma invita anche a ri­
flettere sulle situazioni che l'Asburgo si trovò a vivere, sugli strumenti non solo econo­
mici e politici, ma in primo luogo culturali, di cui egli poté disporre. 

In effetti, se economia e politica furono in misura maggiore o minore controllate 
dall'imperatore, sembra che proprio le ripercussioni culturali, quelle cioè destinate ad 
operare con un raggio d'influenza più vasto e più dilatato nel tempo, siano quelle che 
maggiormente gli sfuggirono di mano. Non a caso di lui più spesso si sottolinea il ruolo 
di imperatore più che quello di re di Spagna: sovrani di stati nazionali, infatti, soprattut­
to in quel periodo, se ne affermarono diversi, mentre !'Imperatore era unico e dunque 
con ragione Carlo V tentò, per quella che dovette rivelarsi l'ultima volta, di far valere in 
modo significativo questa unicità di ruolo ed il suo carisma. Egli, infatti, da un lato av­
vertì sempre fortemente, in quanto appunto imperatore, la dignità di auctoritas, dall'al­
tro si preoccupò anche del requisito essenziale ad essa connesso, quello cioè della re­
sponsabilità personale. Non era, però, facile, e talvolta neanche producente, incarnare 
tale ruolo sempre e soprattutto con sempre uguale convinzione ontologica, laddove gli 
altri ruoli lo reclamavano a soluzioni talvolta anche molto diverse. 

E non c'è da stupirsene, se si tiene conto del dominio così vasto e così eterogeneo 
su cui si trovò ad agire. Vastità ed eterogeneità che si misurano non solo e non tanto in 
termini spaziali, quanto piuttosto perché in esse, gradatamente, ma solidamente, si era­
no condensate ed erano giunte a maturazione alcune delle principali traiettorie che 
avevano agitato e vivificato l'epoca medievale: l'ideologia imperiale, di cui si diceva, la 
Reconquista nella penisola iberica, conclusasi solo pochi anni prima della nascita di 
Carlo V e dunque ancora pregna della propria carica di epopea, la crescita commerciale 
ed economica delle città della Fiandra ed infine la Borgogna che nella seconda metà del 
sec. XV tanto era stata coinvolta nella lotta condotta dai sovrani francesi per garantire 
saldezza al proprio stato nazionale. 

Non dunque la figura di Carlo V - è quanto il Rady pone in giusta evidenza - era di 
per sé un retaggio dell'epoca passata, quanto le diverse realtà che nella sua persona tro­
varono espressione istituzionale al sorgere del sec. XVI. Retaggi di un'epoca passata, ma 
già pronti a svilupparsi in pieno accordo con il presente, e autonomamente. Cosa che 
Carlo V non ignorava, ma che non poteva condividere a meno di rinunciare in primo 
luogo a quella carica imperiale il mantenimento della quale, egli intuiva, sarebbe stata la 
condizione per non rinunciare a niente. L'A., infatti, non manca di sottolineare l'opera 
compiuta dall'A,burgo nei diversi contesti geografici, nei quali si trovò ad agit."e, non nel 
tentativo vano ed anacronistico di far rivivere un medioevo ormai invecchiato, ma di ri­
condurre gli interessi dei suoi domini in seno all'interesse per lui prioritario, cioè quel­
lo dinastico. 

Proprio la rilevanza di questo interesse, che per Carlo V rappresenta il nucleo attor­
no al quale catalizzare le diverse facce del suo potere, pone in luce quanto il suo con­
cetto di regalità, certamente legato al mondo medievale, si dipani secondo una menta­
lità e una sensibilità decisamente più moderna, in cui trova posto il disegno di asservire 
persino la suprema carica imperiale al successo della Casa d'Austria. Proprio il suo esse­
re auctoritas, dunque, gli avrebbe potuto fornire quegli strumenti culturali, a cui si ac­
cennava poche righe sopra, in grado di garantirgli pieno successo; ma non fu così. 
Emerge allora, piuttosto, l'immagine di un sovrano determinato a far valere la propria 
autorità, ma sfruttando di volta in volta le risorse che gli si offrirono con atteggiamento 
disincantato e realistico. Non esita, per esempio, allo scopo di ottenere l'elezione alla 
suprema carica di imperatore, a servirsi del denaro dei grandi banchieri tedeschi, né, af­
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fidando più tardi la guida dell'impero al fratello Ferdinando, a servirsi dei legami fami­
gliari come garanzia di unità di comando. 

Ampio spazio, poi, viene dedicato dal Rady al problema dei principi tedeschi e della 
diffusione della Riforma Luterana. I motivi che spingono Carlo V ad osteggiarla sono di 
natura squisitamente politica, più che religiosa; molto più che l'universale obbedienza 
al papa di Roma gli sta a cuore il riconoscimento della sua autorità supernazionale ed in 
questo senso va dunque intesa la guerra infine condotta contro i principi tedeschi, deci­
sa come extrema ratio dopo un complicato gioco politico di alleanze e di concessioni 
che non avevano sortito effetti di stabilità. Su questo aspetto, quello appunto della poli­
tica imperiale e della conflittualità che il ruolo di imperatore rappresenta ormai per Car­
lo V - e a questo proposito non va forse dimenticato come il titolo dell'edizione inglese 
sia The emperor Charles V - si concentra l'attenzione dell'A., che riesce ad offrire un 
quadro esaustivo della complessità degli interessi in questione e un'immagine dell'im­
peratore lontana da quella un po' oleografica di paladino della fede cattolica, ma molto 
più convincente. 

Tutto ciò a scapito, forse, di altri aspetti che, pur non sottaciuti, vengono trattati in 
modo più sbrigativo. Risalto, per esempio, viene dato alla politica condotta nella peni­
sola italiana, destinata, così, a passare in gran parte sotto l'influenza spagnola: tuttavia, 
anche in questo caso - sottolinea il Rady con puntuale acutezza - l'atteggiamento di 
Carlo V molto più che rispondere all'interesse dell'espansione iberica, si inquadrerebbe 
nel progetto di riconsiderare questi territori all'interno dell'Impero e di dare concretez­
za, con l'agnizione di Napoli, a quello slancio mediterraneo che era già stato negli obiet­
tivi di Federico Barbarossa. Così la conquista del ducato di Milano, in cui si insediarono 
funzionari spagnoli - episodio che tuttavia, come il Rady sottolinea in modo pertinente, 
non esaurisce la fine della guerra con la Francia - appare chiaramente l'acquisizione di 
quella 'chiave' necessaria al controllo del Napoletano come già gli suggeriva la sapiente 
zia Margherita d'Austria. 

Oggetto di un'analisi più ridotta risulta, pertanto, la politica spagnola dell'Asburgo. 
Se vengono menzionate le sue iniziative in determinati momenti, per esempio in occa­
sione della rivolta nota con il nome di comuneros, rimane più in ombra la complessità 
politica e istituzionale ereditata dai Re Cattolici, che tanto condizionamento doveva 
esercitare sulla sovranità del nuovo re. Un accenno, infine, viene fatto alla politica ame­
ricana, ancora una volta, però, in relazione a quella imperiale. Corretta, ci sembra, l'os­
servazione del Rady riguardo a come Carlo V recepisse le conquiste che in suo nome 
avvenivano nel Nuovo Mondo in quanto occasione per rimpinguare le proprie finanze, 
cronicamente al di sotto delle sue grandiose necessità; né si può pensare che il Nostro, 
con impossibile lungimiranza, fosse consapevole degli sviluppi di inaspettata portata 
consentiti da quelle imprese. Tuttavia, per quanto la sua attenzione fosse principalmen­
te rivolta alla riscossione del quinto, non mancarono iniziative, ad esempio l'emanazio­
ne delle Leyes Nuevas, che mostrano l'A'iburgo desideroso di affermare non solo da un 
punto di vista fiscale la propria autorità - o auctoritas? - su quelle terre di recente ac­
quisizione. 

Un ultimo pregio ci sembra di dover sottolineare di questo volume ora opportuna­
mente divenuto appannaggio della bibliografia italiana su Carlo V: il sapiente utilizzo di 
un vastissimo corredo critico, che spazia dai contributi più eruditi risalenti anche al se­
colo scorso, fino ai più recenti studi, in un testo che risulta al tempo stesso di rigore 
scientifico e di piacevole lettura. 
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DONATELLA FERRO 

L'INCA RIVISITATO 

E ancora recente la pubblicazione del volume La Florida dell'Inca (1996), risultato 
di un ottimo lavoro d'équipe in cui Aldo Albònico cura l'introduzione, Giorgio Silvini la 
traduzione e Paola Pecchi le note e il glossario (vedi recensione in «Rassegna Iberistic3.» 
n. 58), e subito gli ha fatto seguito l'edizione di El Inca revisitado (Roma, Bulzoni, 
1996), secondo momento della ricerca garcilasiana di Aldo Albònico. 

NelPr6logo Giuseppe Bellini, all'inizio co-programmatore del lavoro con l'Albònico, 
inquadra biograficamente la figura dell'Inca, evidenziandone le contraddizioni, la polie­
dricità che hanno alimentato la problematica attorno all'interessantissimo e discusso 
personaggio, nato a Cuzco nel 1539 da padre spagnolo conquistador e da madre princi­
pessa indigena, dunque drammaticamente figlio di due civiltà e due culture, ma in 
realtà 'orgullosamente indio'. 

Due lunghi saggi precedono i brani antologici la cui scelta è ampiamente giustificata 
da Aldo Albònico. Il primo, Un auxilio para la evaluaci6n hist6rica de la primera 
parte de los "Comentarios Reales», y algunas notas mas, inizia affrontando un proble­
ma molto dibattuto: la credibilità dei Comentarios Reales. L'ondeggiare dei giudizi tra il 
positivo e il negativo non ha registrato discrediti determinanti, anche per \'inesattezza 
dei commenti. 

A tale proposito Albònico avverte la necessità di sottoporre a un doppio esame ciò 
che Garcilaso dice dell'incario, sia attraverso il confronto con le altre cronache spagno­
le per stabilire quali furono da lui conosciute e maneggiate, sia filtrando la materia attra­
verso i recenti risultati della ricerca etnostorica. 

Con lucida schematicità che facilita confronti per loro natura pesanti e difficili, l'esa­
me viene diviso in più punti, il primo dei quali riguarda l'origine degli incas e la molto 
discussa antichità del loro potere, considerando non degne di fede, anche grazie alle 
datazioni rese possibili dal nuovi ritrovamenti archeologici, le parole di Garcilaso il qua­
le, riportando dati altrui, afferma che gli incas regnarono "mas de quinientos, y cerca de 
seiscientos anos". 

Il secondo punto si ricollega alla tesi centrale del pensiero di Garcilaso: la superio­
rità degli incas rispetto alle altre etnie, tesi rifiutata da tutti gli studiosi, che hanno docu­
mentato l'esistenza di un'antica unità culturale delle Ande Centrali, per cui gli incas fu­
rono non gli artefici di questa unificazione, ma il suo prodotto. La civiltà incaica, dun­
que, non fu superiore a quella degli altri popoli, come invece pretendeva Garcilaso che 
considerava 'barbari' i popoli non civilizzati dagli incas. 

Il terzo punto riguarda l'organizzazione economica e sociale degli incas, basata sulla 
'reciprocità' di servizi, esaltata da Garcilaso come perfetto modello sociale, e sul più 
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complesso meccanismo della 'ridistribuzione', dietro cui Garcilaso ("angenuo, pruden­
te, fariseo?") voleva nascondere una realtà economica ben diversa, dove un'élite si era 
appropriata del controllo della distribuzione dei beni che non si basava certo su uno 
scambio paritario, anche se alcuni cronisti e molti storici hanno insistito sull'aspetto più 
sociale che economico dei movimenti mercantili. 

È difficile seguire le tappe e i caratteri dell'espansione incaica per le numerose con­
traddizioni che presenta la tradizione, continuamente manipolata dalla tradizione orale 
controllata dai vari sovrani. I ricercatori attuali sostengono che l'espansione incaica fu 
tarda e cruenta, smentendo Garcilaso che in tutti i modi proclamava l'uso cii metodi pa­
cifici nella sottomissione di altre etnie, accreditando il carattere pacifico delle conquiste 
incaiche, e presentando quel mondo come compatto e pacifico. Anche la disfatta del 
potere incaico è spiegata in termini conciliatori che gli permetteranno di dare una giu­
stificazione onorevole alla sconfitta. 

Di particolare interesse è la rappresentazione che Garcilaso dà della religione incai­
ca. Voce isolata, insiste con orgoglio sul fatto che gli incas non usavano fare sacrifici 
umani, avvalorando una realtà che ammetteva tuttavia in Perù sacrifici umani meno fre­
quenti e numerosi che in Mesoamerica. 

Più travagliata e confusa è la dimostrazione del monoteismo incaico, negato da qua­
si tutti i cronisti, dal momento che lo stesso Garcilaso si vede costretto ad ammettere 
che gli incas erano idolatri. Come altri cronisti egli oscilla tra la spiegazione ortodossa 
che si dava a certe somiglianze tra la religione incaica e il cristianesimo, e un certo com­
piacimento nel dimostrare la bontà cii simili credenze, forse regalo di Dio agli incas nel 
disegno della salvezza dei popoli. Certe reticenze dell'Inca sono forse imputabili alla 
paura di incorrere nelle ire di una censura che aveva già colpito la Florida. 

Garcilaso è generalmente onesto nella descrizione delle conoscenze tecniche e 
scientifiche degli incas, evitando confronti che riteneva, forse erroneamente, spiacevoli. 
Il cronista avvicina il lettore alla poesia quechua, al teatro dei missionari, alla vita quoti­
diana del mondo incaico, rivelando a volte un'ingenuità inconcepibile dopo le testimo­
nianze di Acosta, ma, tutto sommato, risultando di grande interesse. 

Problema molto serio è l'implicito confronto tra la civiltà spagnola e quella incaica. 
Garcilaso, prudentemente, lascia capire che gli indios, con l'avvento degli spagnoli, per­
sero molte garanzie di soddisfare le necessità primarie, a prescindere da carestie e altre 
calamità. Gli indios furono perdenti, soprattutto se il confronto con la realtà spagnola 
viene fatto rispetto a un sistema di leggi indubbiamente idealizzato nell'applicazione 
piena. Garcilaso riesce ad essere perfettamente estraneo - pur vivendo all'atto della 
scrittura del testo un'esperienza spagnola completamente contraria nelle assurde proi­
bizioni imposte dal governo incaico ai suoi sudditi. 

In questo modo, secondo Albònico, egli riesce a dare del sistema incaico una rap­
presentazione tutto sommato positiva, in contrasto con la visione di altre cronache. 
Garcilaso era convinto, ma il suo pensiero viene formulato in termini molto prudenti, 
che gli incas fossero stati scelti da Dio per civilizzare naciones barbaras, per avvicinarle 
a un culto monoteista e preparare la strada alla predicazione degli spagnoli, i quali 
avrebbero ricevuto in cambio la ricchezza americana. 

Dopo un impegnativo e lucido approfondimento della problematica che nasce dal 
confronto tra i Comentarios Reales e altre cronache del Perù, e alla luce clelle nuove co­
noscenze etnografiche, Albònico giunge alla conclusione che "el cronista mestizo no 
estaba cabalmente a la altura de la dificilisima tarea que se asumi6" e che meglio di lui 
informarono sul Perù altri cronisti; si ricordi che aveva lasciato il Pcrù a vent'anni per 
non più ritornare. I Comentarios Reales miravano a glorificare gli antichi sovrani clegli 
incas. 
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Sulla tecnica storiografica di Garcilaso i pareri sono discordi. Egli tende a tacitare 
tutto ciò che del mondo inca era poco edificante. Scarsa conoscenza del suo mondo, 
poca capacità critica, ingenuità tendono ad allontanare il discorso dalla storicità, per 
sottolineare il valore dell'efficacia documentale della sua opera. Gli autori di storie della 
letteratura ispanoamericana sono concordi nell'apprezzare la grandezza dell'opera gar­
cilasiana, sia per l'impostazione del piano generale, sia per la capacità di riflettere i con­
trasti tra il mondo incaico e quello spagnolo, e i conflitti che tormentarono l'animo 
dell'autore e che anticipano, per alcuni aspetti, caratteri della letteratura 'impegnata', 
sebbene sia evidente l'elemento emozionale anche nelle descrizioni dei paesaggi e dei 
costumi indigeni. 

Nel secondo saggio, Un enfoque punzante de la «Historia generai del Pero», viene 
esaminata la seconda parte dei Comentarios Reales, terminata alla fine del 1612 e pub­
blicata postuma nel 1617 con il titolo di Historia Generai del Pero, in cui l'autore rag­
giunge interessanti e indiscutibili modalità letterarie. Gli inevitabili aspetti problematici 
dell'opera riguardano, come nei Comentarios, la parte storico-ideologica della cronaca. 

Affrontando il problema dell'originalità della Historia Generai del Peru, Albònico ri­
leva che Garcilaso fece un uso selettivo delle fonti per arrivare alla versione a lui più 
conveniente, fonti proficue alla costruzione narrativa; infatti, scrive Albònico: "Creo ad­
vertir que Garcilaso es muy buen narrador cuando puede construir sobre una fuente 
originaI... Al quedarse sin gu/a, a veces colea". 

La più importante tesi ideologica di Garcilaso, già esposta nella Horida, si fonda sul 
fatto che spagnoli e indigeni devono uscire con pari dignità dalla conquista. Rispetto al­
la Florida, però, nella Historia l'autore cambia i mezzi per ottenere il suo fine, tacendo 
o insistendo su determinati avvenimenti e situazioni, seguendo una "estrategia com­
pensatoria" che spesso lo allontana dalle fonti, arrivando a dare rappresentazioni false 
degli stessi incas. 

L'immagine che lo scrittore dà degli spagnoli del Perù è, tutto sommato, positiva. 
Nei riguardi della condotta di ecclesiatici e soldati Garcilaso esercita un'autocensura, a 
volte difficile, suggerita dai discutibili comportamenti di alcuni, o sfiora !"ipocrisia in os­
sequio ai pregiudizi molto diffusi nella vita spagnola del tempo. 

Il cronista meticcio accetta la conquista spagnola, quale mezzo di salvezza delle ani­
me degli indigeni. È parzialmente critico verso le ruberie spagnole, a volte, a suo dire, 
esagerate e riprovevoli, a volte legittime. Garcilaso, da vero inca, non nutre nessuna 
considerazione per gli indios, ai quali trova giusto affidare i lavori più ingrati e riserva 
loro insincere parole di compatimento. 

L'Inca segue L6pez de G6mara, Zarate e altri cronisti nello scagliarsi contro Barto­
lomé de las Casas, strumento del demonio nell'ostacolare lo sviluppo del Perù. Questa 
posizione verrà successivamente esaltata da Menéndez Pidal, noto antilascasiano. È, ai 
nostri occhi, una situazione equivoca e contraddittoria: appare un Garcilaso difensore 
degli encomenderos, dei conquistadores della prima ora, figure in realtà a lui lontane 
nel tempo, ma nelle quali si identifica nella memoria del padre. Si può intravedere una 
personalizzazione della cronaca nelle reazioni di Garcilaso di fronte alle notizie riporta­
te da altri cronisti sulla sua persona e, soprattutto, sulla condotta del padre, figura alla 
fine ricreata nell'elogio funebre. 

Albònico giunge alla conclusione che se i Comentarios Reales sono superati per 
esattezza ed equilibrio da altre cronache, tuttavia nessuna di queste raggiunge la gran­
dezza della ricreazione garcilasiana. Il confronto della Historia Generai del Pero con al­
tri scritti cronachistici "dan éxitos agridulces". Alla base è chiaramente individuabile 
nell'opera dell'Inca una confusione etico-politica e ideologica dovuta all'annacquamen­
to della sua indianità, nella progressiva adesione alla mentalità ispanica contemporanea. 
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Opera ricca di contraddizioni quella del meticcio, dove a pagine mediocri si alternano 
pagine di alto valore, alternanza perfettamente rappresentata in questo libro dell'Albò­
nico dalla scelta dei brani antologici. 

Albònico si rivela ancora una volta lo 'storico' che sa prendere le distanze dall'ogget­
to esaminato, senza false emozioni o pericolosi sbandamenti, con un felice lavoro di ra­
ra lucidità e chiarezza pur nella difficile elaborazione di molte idee, notizie, riferimenti, 
citazioni che ampliano l'orizzonte della ricerca e forniscono una nuova, personale lettu­
ra sensibile ai valori letterari dell'opera. Vorrei ricordare la vastissima bibliografia ma~ 
neggiata e filtrata con straordinaria maestria dall'Autore che riesce perfino ad alleggeri­
re la lettura di un testo rigorosamente scientifico. 
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FRANCO MEREGALLI 

]ULIAN DEL CASAL 

Al ir a Espaila, en representaci6n de su pais, con motivo de las celebraciones colom­
binas, Rubén Dario hizo escala, a mediados de 1892, en La Habana, y conocio a Juli<'in 
del Casal, que en esta ciudad habia nacido en noviembre de 1863. El encuentro quedo 
como un hito en la memoria, del cubano sobre todo, que algunos meses antes habia es­
crito l un artlculo sobre Azu.l, que demostraba una evidente afinidad con el mas joven, 
pero ya célebre, nicaraguense. Hay espiritus "que, por un error elel destino, se extravian 
de sendero al bajar a la tierra, y lIegan a encarnarse en regiones extrailas a sus gustos, a 
sus cualidades y a sus aspiraciones". Si no tienen "fe ciega en el ideai", tendcin que "re­
signarse a engrosar el monton anonimo"; pero si tiene n la fuerza necesaria "acaban por 
imponer sus ideas, sus gustos y sus producciones". Entre estos ultimos coloca Casal a 
Dario, que "parece un artista parisiense, desertor del grupo de los parnasianos y neo­
rromanticos"; y se coloca evidentemente a si mismo. Es natural que el encuentro perso­
nal fuera para él importante. Casal habia descubierto que habia diferencias esenciales 
entre su actitud frente a la vida y la de Dario, y le hace decir a éste, en un poema titula­
do Paginas de vida, publicado en enero de 1893 2, que mientras Casal "cultiva sus ma­
les", él "d suyo olvida": "Tu lo ves todo en negro, yo todo en rosa". En aquel mismo 
mes Casal escribio otro artlculo sobre Dario, dedicandolo a Enrique G6mez Carrillo, 
"en Paris": Dario, transformando en genio de leyenda, ha reanimado la poesia america­
na "con la extraila armonia y con el brillo feérico de sus incomparables estrofas" 3. Pocos 
dias antes de morir le escribia para decide que le admiraba "caela dia mas", que habia 
sabido de Gomez Carrillo que habia ido a Paris y ya se habia marchado a Buenos Aires 4. 

iParis! Nada menos que Paris. Como para Najera y otros, para Casal "Paris était la con­
traction poétique de Paradis"s. 

Hay algo patético en este sentimiento de destierro en su propia tierra; una tierra, 
por lo demas, que sinti6 su prematura muerte con sincera desolacion; La Habana ele­
gante, una de las revistas de que habia sido asiduo colaborador, publico una Corona fu-

l Julian del Casal, Prosa, Compilaci6n, prologo y notas de Emilio ele Armas, La Haba­
na, Editorial Letras cubanas, 1979, t. I, pags. 101-106. 

2 Cf. la lntrodu.ccion de Juan Geada y Fernandez a su edici6n de la Seleccion de Po­
esias de Casal, La Habana, 1931, p. XLVI. 

3 Prosa, cit., t. I, p. 119. 
4 ibid., p. 331. 
S Max Daireaux, Littérature hi~pano-américaine, Paris, Kra, 1930, p. 91. 
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nebre, en la cual colaboraron por lo menos veinticinco "poetas" 6. En Nueva York, a rafz 
de su muerte, se ocupo de él un cubano de muy diferente cadcter, José Marti, afirman­
do que "le tomo la poesia nula, y de desgano falso e innecessario, con que los orifices 
del verso parisiense entretuvieron estos anos ultimos e! vado ideaI de su época transi­
toria". "Por toda nuestra América era J ulian de! Casal muy conocido y amado, y ya se oi­
dn los e!ogios y las tristezas" 7. Marti intenta comprender esta fama, y el poco apego 
que Casal sentia por su pais; pero no le resulta facil. Cuando volvio a ocuparse de Casal, 
en 1910, recordaba con afecto al amigo, pero ya se sentia lejos de él, "incomprendido 
porque incomprensible", "victima de sus nervios de ultrasensitivo"8. 

Julian del Casal era evidentemente un neuròtico y un inadaptado. De su neurosis 
hablaba él mismo. "Habia nacido heredero de una inmensa fortuna" 9, dijo de él su 
amigo y protector Ricardo Del Monte; "una catastrofe" le dejò pobre. Su madre muriò 
cuando tenia cinco anos: en su soneto A mi madre, sin embargo, Casal afirma que 
"muri6 de dar vida a un disgraciado"; su padre cuando ya tenia veintid6s: un hombre 
que tenia "cl alma mas triste que le muerte", "abrasada de fervido idealismo", que con­
siguio apagar "en la corriente azul de! misticismo" "su sed ardiente de inmortales go­
ces": una prefiguraci6n del hijo, en la realidad o en la interpretacion de éste. Durante 
su breve vida Casal conservo relaciones con familias ricas, cuyos gustos compartia, 
aunque detestaba el origen de su riqueza, si no era e! patrimonio de una antigua no­
bleza. Hada 1886 empieza su colaboracion mas o menos sistematica a peri6dicos y re­
vistas. En una de ellas, de marzo de 1888, se atreve a decir que el Capitan GeneraI de 
la isla, general Sabas Marin, cuyos actos gubernamentales todos "comentan desfavora­
blemente", da "recepciones vulgares", en las cuales "ya no lucen los sirvientes, en dias 
de gala, el calz6n corto de terciopelo negro y la casaca del mismo color" lO. Pierde su 
modestisimo empleo de hacienda, pero sigue escribiendo enLa Habana elegante. Un 
dia, segun cuenta un amigo, le invita a éste a almorzar en un restaurante elegante, y le 
anuncia que, como ha vendido un solar que tenia, se va a Europa: "ni sé a qué voy, ni 
cuando he de volver C... ) Me hastia esto". Va a Espana, donde espera el apoyo de Icja­
nos parientes; le envia al amigo un soneto desde Santander ("Qué me importa vivir en 
tierra extrana / o en la patria infeliz en que he nacido / si en cualquier parte he de en­
contrarme solo?"). A los pocos meses esta de vuelta, "anclrajosamente vestido": "gast6 
en unas cuantas semanas el di nero presupuesto para muchos meses, sin darse cuenta, 
porque lo tenia" n. En Madrid habia conocido a Salvador Rueda y a Francisco de Icaza; 
pero parece que estas relaciones no le sirvieron de mucho. En La Habana, consigui6 
un puesto de redactor en un peri6dico y colaboro en otros. En 1890 public6 Hojas al 
viento, dedicandolo a "su benévolo y tolerante consejero" 12 Ricardo Del Monte, reco­
giendo poemas de fecha ya relativamente lejana, que reflejan experiencias literarias 

6 Sus versos se encuentran en la Edicion del Centenario de las Poesias de Casal, La 
Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1963, pags. 331-355. 

7 Cf. Prosa, cit., t. II, pags. 413-4. 
8 Cf. Prosa, cit., t. II, pags. 428-432. 
9 Cf. Prosa, cit., t. II, p. 403. 
IO Cf. Prosa, cit., t. I, pags. 202-205. 
n Enrique Hernandez Miyares,julidn del Casal, en Poesias, ed. de centenario, cit., 

pags.313-314. 
12 Ram6n Meza, en su sembIanza de Casal, enPoesias cit., p. 237. 
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tardoromanticas francesas, asimi!adas en funcion dc la tradicion romantica espafiola, 
con su musicalidad un poco faci! y algun asomo parnasiano (por ej. en el soncto titula­
do Mis amores). Gracias a Del Monte redactor de El pais, ya periodista profesional, 
Casal, viviendo y visticndo de manera extrana y lIamativamente solitaria, en realidad, 
quisiéselo o no, scrvia admirablementc su fama de poeta que no es dc este mundo. En 
febrero de 1890 cstuvo cn La Habana el prctendiente a! trono francés, el conde dc Fa­
riso Casal, que habia sido afectado por la triste historia de Luis II de Baviera; que habia 
escrito un poema sobre el Adios al Brasil del emperador don Pedro II, que habia re­
nunciado al trono en 1889, se sentia monarquico, "no s610 por estética, sino por el as­
co profundo que nos inspira la igualidad de ideas, pues sabido es que, desde el mas 
acaudalado banquero hasta eI ultimo mo~o dc cuadra, casi todos los hombres, en 
nuestro tiempo, son rcpublicanos, socialistas o cosa semejante" n En realidad, su mo­
narquismo incluia cierta preocupacion de progreso socia!, como demuestra el poema 
a Pedro II. En noviembre de 1891 escribira de Dario que "esta afiliado al socialismo ar­
tistico por su odio hacia lo burgués" 14. Entrevemos el carlismo de Valle Inclan, nacido 
seis anos después de Casal, y un poco también a D'Annunzio, nacido en el mismo 
1863. El conde de Paris encarnaba la aristocracia rancia, que se contrapone con sefio­
riai reserva a la odiada burguesia, y tenia la aureola del "poscrito que siente la nostalgia 
de la patria lejana". Es un inquieto, uno de esa "falange de hombres modernos, cuyo 
tipo perfecto fue el autor de Manfredo, que s610 sienten la nostalgia del pais en que 
no estan" 15. Se pudo poner de relieve el "patriotismo" de Casal lG ; pero tales actitudes 
no podian preocupar a los partidarios de la autonomia cubana en el marco de la mo­
narquia espafiola. Cuba tenia ya una tradici6n republicana, que habia alimentado una 
guerra de diez afios (1868-78) contra la Espana de la "Gloriosa", una guerra que la Res­
tauraci6n habia ganado. 

El trabajo de redactor de El pa{s no correspondia a la irnagen de si mismo que Casal 
se hada, y lo dejò. Esperaba el correo que le traia la prensa dc Parfs. En estar al dia dc 
lo parisiense nadie en Cuba le superaba; el mismo Dario debiò de aprender de él. En su 
retraimiento ("procuraré irme a vivir en un barrio lejano, cerca del mar, para aguardar 
alli la muerte, quc no tardara mucho en venir" 17) Ida. "Su educaci6n poétiea comen~ò 
en el verso escultura! de Nunez de Arce, en la estrofa prodigiosa de Vietor Hugo, corre­
gida por las maravillas de plasticidad, colorido y armonia de Theophile Gautier; en la la­
bor exquisita de la escuela parnasiana, partieularmente en los sonetos de Heredia, reci­
biendo mas remota influencia de Musset, Larnartine y Vigny, y mas inmediata y frecuen­
te de los artistas en prosa similares de los ungidos de la prosa ritmica", escribi6 su ami­
go Manuel de la Cru~, en un escrito publicado en 1892 18. Casal habia traducido ya en 
1887 y 1890 algunos Poèrnes en prose de Baudelaire, a quien declararia en uno de sus 
Bustos "el mas grande poeta de nuestros tiempos" 19. Pero en 1891 su gran descubri­

1.1 Prosas, t. I, p. 193. 

14 ibid., p. 104. 

15 ibid., p. 195. 

16 Cf. Enrique Hernandez Miyares,julian del Casal, patriota, en Poesias, cit., pags., 


307-311. 
17 carta dc 19 de marzo de 1891 a Esteban Borrero: Prosa, t. I, p. 322. 
18 en cl tomo Crornos cubanos. El articulo se encuentra en Poesias de Casal, cit., 

pags. 317-327, y es de lo mejor y mejor informado que se escribio sobre Casal. 
19 Prosa, t. I, p. 263. 
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miento era Huysmans, "su incomparable À rebours y su asombroso La-bàs" 20. Rastros 
de Huysmans se encuentran en la segunda coleccion de sus versos, Nieve, 1891, donde 
diez sonetos se dedican a otros tantos cuadros de Gustave Moreau, en los cuales Des 
Esseintes "voyait enfin réalisée cette Salomé surhumaine et étrange qu'il avait révée" 21. 

Nieve: como la nieve (desconocida en Cuba, por lo tanto elegante) "estas frfas estrofas 
descendieron / de mi lobrega mente visionaria". Junto a los sonetos sobre Moreau, en­
contramos tres bajo la rubrica Cromos espanoles y dieciocho agrupados bajo el titulo 
de Marfiles viejos. Prevalece el gusto parnasiano: "ut pictura poesis", "émaux et camé­
es": un tipo de poesia descriptiva, sobre todo de la cara humana, segun una praxis que 
encontramos también en la prosa de Casal, también en los nueve Bustos postumos. 
Nieve, que contiene un poema dedicado a Gutiérrez Najera, fue reeditado en Méjico en 
1893 por Luis GonzaIez de Urbina (1868-1934), amigo de Gonzalez Najera y durante 
muchos anos miembro influyente del establishment literario hispanoamericano; de cu­
yas poesi:ls Casal habia escrito en 1890 que "son tristes y, por lo tanto, bellas 22. En Nieve 
lo gue menos me convence es el prometeismo y el byronismo. La coleccion se abre con 
Las oceanidas, que representa a Prometeo que "rebelde quiere ser eternamente"; si­
gue con un "joven gladiador" que "yace en la arena", y con La muerte de Moisés gue 
"teniendo las nubes de escabeles" "eleva hacia el Eterno sus palabras". Gustave Moreau 
tiene un "rostro gue desafia los crueles / rigores del destino". Otra vez Prometeo, ahora 
el representado por Moreau; yace "marmoreo, indiferente y solitario". 

Hada mucho gue Casal sentia el acercarse de la muerte. Pudo parecer una afecta­
cion o una afectacion mas; pero habia algo bien motivado en su postura. En diciembre 
de 1892 habia tenido un ataque en casa de amigos; en su citada carta a Dario de octu­
bre de 1893 le decia que ya habia "recibido dos veces los santos sacramentos" (el ejem­
pio de Darfo, el de Verlaine, que seglin escribiò Manuel de la Cruz 23 "a ratos parece un 
ultramontano", la tendencia del mismo Huysmans explican el cambio, gue es una vuelta 
a los orfgenes); el21 de octubre de 1893 tuvo una emorragia y murio. 

Estaba corrigiendo, en los dfas inmediatamente anteriores, come le habia anuncia­
do a Darfo, las pruebas de su tercer libro, Bustos y rimas. Bustos es una galeria de nue­
ve "bustos" de cubanos de su tiempo (siete de ellos vivientes mientras Casal escribia). 
Son de lo mas medido y significativo que escribio Casal; por esto mismo, importantes 
para comprenderle, porgue "todo escritor hace", en algunas de sus obras, "una confe­
sion personal", "hasta los mas impersonales, como Flaubert" 24. 

La prensa cubana, naturalmente, "esa gran mercenaria que vive en el mas repugnan­
te contubernio con el comercio y la industria", no le hizo bastante caso. Acaso el "bus­
to" mas interesante para comprender la colocacion historica de Casal sea el dedicado a 
José Fornaris (1827-1890), escritor cubano "idolatrado por los hombres de su genera­
cion y escarnecido por algunos de la presente". En realidad, "guien esté identificado 
con los poetas modernos, si abre ellibro de Fornaris, se le cae de las manos". La forma 
de Fornaris no satisface "a los modernistas" (que yo sepa, es la unica vez gue Casal em­
pIea esta palabra) porgue "se conoce gue su maestro ha sido Quintana, hueco, vulgaro­

20 Prosa, t. I, pags. 107-114. 
21 À rebours, cap. V. 
22 Prosas, t. I, p. 100. 
23 Poesias, cit., p. 325. 
24 Prosa, t. I, p. 277. 
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te e insulso rimador de lugares comunes". "El poeta moderno no es un patriota, como 
Quintana o Mickiewicz, que solo lamenta los males de la patria y encamina los pueblos 
a las revoluciones; ni un sonador como Lamartine, perdido siempre en el azul"; "sino 
un neurotico sublime, como Baudelaire o Swinburne, mitad catolico y mitad pagano; o 
un nihilista como Leconte de Lisle o Leopardi, que no ve mas que la esterilidad de los 
esfuerzos humanos, ni aspira a mas que a disolverse en el seno de la nada; o un blasfe­
mo como Carducci o Richepin, que escupe al cielo sus anatemas; o un desesperado co­
mo Alfredo de Vigny, que lanza incesantemente contra la naturaleza gritos de rebelion; 
o un analista cruel, como Sully-Prudhomme o Paul Bourget, que nos crispa los nervios; 
o un pintor, como Teodoro de Banville o ]osé Maria de Heredia, que s610 ve forma y co­
lores; o un musica como Mallarmé, que asocia la harmonia de la idea a la harmonfa cle 
las palabras; o un alucinaclo como Poe o Villiers cle L'Isle-Adam, que nos comunica sen­
saciones inexperimentadas; o un satiriasico, como CMulo Mendes o Alejandro Parodi 25, 

que solo canta la belleza carnal de las ninfas antiguas o de las hetairas modernas; o un 
gran subjctivista, como Heine o Bécqucr" 26. 

La cita ha sido larga, pero cla una idea muy precisa de las negaciones y afirmaciones 
litcrarias no solo de Casal, sino del gusto que representa. Analoga topografia de nom­
bres y fobias y contenidos considerados valiosos, hccha en aquel mismo ano por Gutié­
rrez Najera o Dario Ca quienes, es de notar, no cita), hubiera sin ducla resultado menos 
simplista y"neurotica". 

Casal representa un clima que se estaba afirmando, lo re presenta de una manera 
cleciclicla. Historicamente re presenta un hito. Pero ~qué quecla cle él, de él como poeta, 
no de sus actitudes mais o menos anticipadoras? Tomemos entre manos las Rimas, que 
constituyen la segunda parte de Bustos y rimas y representan la ultima fase de la corta 
historia de su produccion en versos. Volvemos a encontrar la expresion de su pesimis­
mo ('1\nsias cle aniqullarme solo siento"), a veces el descriptivismo parnasiano inspira­
do directa o indirectamente en la pintura romantica, en la cle Moreau, en los camafeos y 
medallones (aqui has algun resultado respetable: Marina, Medieval, Aegri somnia). 
Queclan testimonio de vicisitudes humanas, como los de mirfadas de "poetas" cle que 
se ha percliclo el hombre. Casal quecla en la historia literaria como tcstigo cle un mo­
mento, de una oricntacion que llego a ser cxperiencia clifunclicla 27. 

25 Dominique Alexandre Parodi (1842-1901), clramaturgo y poeta francés. 
26 Prosa, cit., l, 300-l. 
27 El examen ciel ultimo de los numerosos escritos cle Giuliano Soria sobre Casal (Sti­

lemi modernisti, etc., en Un lume nella notte, a cura di S. Serafin, Roma, Bulzoni, 1997, 
353-361) demuestra la cliferencia dc mi aproximacion a Casal, clebida al hecho que mi 
escrito fue reclactado poco después de 1980 y, mas, lo fue por mi, menos adicto al estu­
dio estilistico y mas al de la "personaliclad" existencial ciel autor. 
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SUSANNA REGAZZONI 

NOVELANDO LA HABANA 

Segun la critica oRcial, la década de 105 90 en Cuba se abre con el cuento de Senel 
Paz El lobo, et bosque y el hombre nuevo, premio internacional Juan Rulfo 1990, lleva­
do al cine con el titulo Fresa y chocolate. Alimentado, ademas, por variados elementos 
extraliterarios, este cuento despierta a un nuevo interés internacional hacia la isla 
acompafiado por una serie de libros que cuentan Cuba de distintas formas. 

Abilio Estévez (La Habana, 1954) publica en noviembre de 1997 con Tusquets, Tuyo 
es el reino. En enero de 1998 sale con AlfaguaraA,{ en la Habana como en el cielo de 
JuanJosé Armas Marcelo (Las Palmas, 1946) y en abri! de 1998 Mayra Montero (La Haba­
na, 1952) publica Como un mensajero tuyo. De paso hay que recordar también a Eliseo 
Alberto (La Habana, 1951) que publica Caracol Beach (Alfaguara, 1998) novela con la 
que ha ganado el premio Alfaguara y donde se narra el choque frontal en una playa de 
la Florida, entre un emigrante cubano y unos j6venes de juerga después de una Resta 
de graduaci6n; a Daina Chaviano (La Habana, 1957) que es ganadora del premio Azorin 
con la novela El hombre, la hembra y el hambre (Pianeta, 1998) donde relata las con­
versaciones entre dos amigos, que recuerdan el tiempo pasado con dos mujeres: Clau­
dia, una licenciada en Historia del arte, y La Mora, una enigmatica prostituta. 

La editorial Casiopea, ademas, publica en pocos meses una serie de tltulos sobre 
Cuba: La Balsa perpetua, de Ivan de la Nuez (La Habana, 1964), estudio sobre la cultu­
ra cubana después de la caida del muro de Berlin, ante la posmodernidad y la globaliza­
d6n; La isla que se repite, de Antonio Benitez Rojo (La Habana, 1932) ensayo sobre la 
cultura caribefia; A la sombra del mal', de Juan Abreu (La Habana, 1952), narraci6n-me­
moria sobre la fuga, encarcelamiento de Reinaldo Arenas y primera visita en la prisi6n al 
escritor. De Juan Abreu es también Cuentos desde Miami, relatos que narran el univer­
so cubano de la ciudad norteamericana; de la misma editorial: Memorias de una cuba­
mericana, de Marcia Morgado (La Habana, 1951), la historia de una cubana recién lle­
gada a Estados Unidos, y Mapa imaginario, una antologia de poetas cubanos que na­
rran una serie de cuentos cuyo tema es la crisis de su pais. 

La larga ola dc las novedades narrativas de la reciente literatura cubana llega hasta 
Italia donde se publican una serie de libros sobre el argumento. Entre los ultimos inte­
resante es la traducci6n italiana de la novela de René Vazquez, L'isola del Cundeamor 
(Erre Emme, 1997) historia de una mujer refugiada en Miami con la constante afioranza 
hacia La Habana, ciudad que provoca amor y furor, nunca indiferencia. 

Por ultimo hay que citar L'isola che canta (Feltrinelli, mayo de 1998) al cuidado de 
Danilo Manera que presenta trece poetas y dos autores de canciones que viven y tra­
bajan en La Habana. 
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Las novelas citadas son muy diferentes y se escriben desde puntos de vista distintos 
como ~ entre las tres que se van a examinar ~ la del espafiol J.J. Armas Marcelo, la del 
cubano Abilio Estévez y la de Mayra Montero, nacida en la isla pero residente en Puerto 
Rico desde hace muchos aiios. 

Libro dividido en dos partes: "El santuario en ruinas" y "La Habana ilusi6n", con seis 
capitulos cada una, mas un epilogo, Asi en La bahana como en el cielo, se escribe en­
tre Madrid, La Habana, Miami City, Cayo Hueso (Key West), San Juan de Puerto Rico, 
Santo Domingo, Mataespesa del Alpestre y Las Palmas de Gran Canaria. De hecho narra 
las variadas perpectivas que apuntan al mismo objeto: la isla contada, segun las expe­
riencias de unos personajes que intentan resolver, con distintas opciones, sus destinos 
durante el castrismo del Periodo Especia!. 

La narraci6n en primera persona esta a cargo de un periodista espaiiol de nombre 
Marcelo que busca en la Habana el originai perdido de un cuento de Hemingway Tbe 
Sbot, recuperado, desde luego, al final de la historia. En la ciudad el periodista conoce 
la Tribu, un grupo de amigos del embajador espaiiol Carlos Tabares y dci viejo pescador 
Pedro Infinito, amigo del novelista norteamericano y patrém de su barco Pilar. 

Entre los amigos de la isla se encuentra a Hiriam Solar, enamorado de su ciudad, pe­
ro obligado a dejarla, sufriendo la experiencia de balsero de muchos otros, para esca­
parse a Miami, lugar que pronto deja porque no soporta a los exiliados de alli. Por otra 
parte estan también los que se quedan en la isla, fieles acriticamente a un régimen Ileno 
de fallas y contradicciones. 

La actitud polémica y de denuncia con respecto al régimen castrista esta fuertemen­
te subrayada en todo cl libro. Entre los dos grupos, el cupo de cubaneidad, sin embar­
go, se destina a Petra Porter, exmodelo negra, critica con el gobierno pero fiel a su ciu­
dad: "(. ..) tengo esperanza en que todo puede resolverse en pocos afìos, y para eso no 
es necesario, como creen muchos fuera y dentro de la isla, que nos matemos y que aju­
stemos cuentas como si fuéramos todavia mas suicidas de lo que somos en realidad ( ...) 
Digamos que (. ..) un encuentro razonable, un pacto de madurez entre todos (...) creo 
que estamos preparados para vivir ya sin papa y sin el Papa (. ..) nosotros podemos re­
solver(lo) entre todos" (pp. 458-459). 

La novela se forma a través de una serie de cuentos que fragmentan la narraci6n pe­
ro que a la vez constituyen la totalidad de la unica visi6n posible, variada en sus multi­
ples aspectos. 

Libro !leno de historias y personajes, con un enredo multiple, Asi en La Hahana co­
mo en el cielo expone una escritura de sucesos, fuertemente referenciales de una reali­
dad constantemente rclatada en los medios de comunicacion, con claras influencias de 
periodismo. 

Abilio Estévez es dramaturgo (La verdadera culpa deIuan Clemente Zenea, 1987; 
Un suefiojeliz, 1992; Perla Marina, 1993; La nocbe, 1994), poeta (Manual de las ten­
taciones, 1984), escritor de cuentos (fuegos con Gloria, 1987) y critico literario. En la 
actualidad es asesor del lnstituto Cubano de cine y miembro del Consejo de redacci6n 
de la revista literaria "La Gaceta de Cuba". 

Tuyo es el reino es el titulo de la primera novela cle este autor, obra muy bien recibi­
da por la critica, en curso de traduccion a varios idiomas, definicla como un laberinto 
textual basado en un discurso polif6nico. 

Compuesto por cuatro capitulos (1: Una noche en la historia del mundo; II: Mi 
nombre es Scherazada; III: Los fieles difuntos; N: Finis gloriae mundi) y un epilogo 
que lleva el titulo cle "La vicla perdurable", ademas de un épigrafe: "Maestro iqué clebo 
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hacer de bueno para alcanzar la vida eterna?" (Mateo, 19, 16); ellibro presenta una nar­
racion en forma de monologo, de dialogo y en todas las formas posibles, de una prime­
ra persona que se confunde con un tu y un él y que al fina! resulta ser la de Sebastian, 
uno de los muchos personajes, que tiene 14 al105 en 1958 y que posteriormente decide 
escribir la historia de ese tiempo. 

La época de la accion es la que discurre desde finales de octubre de 1958 hasta el 
ultimo dia de ese mismo mo, cuando la entrada en La Habana del ejército revoluciona­
rio y los hechos tratan las vicisitudes de una comunidad que vive en una finca llamada 
"La Isla". "La Isla" queda a poca distancia de La Habana, esta rodeada de un lugar cono­
cido como el Mas Ad y de una vegetacion exotica y exuberante, habitada por unos per­
sonajes inquietos e inquietantes, a la es pera de un acontecimiento que cambiara para 
siempre su existencia. A pesar de las dificultades, el autor logra no caer en la trampa de 
una postura ideologica, y evita la polémica relativa a los logros o empeoramientos de la 
transformacion politica. Se trata, en cambio, de subrayar la llegada de una revoluciòn 
sustancial, de algo que puede resultar desastroso o a lo mejor no. El simbolo centra! de 
este clima es el personaje del Herido, herido por saetas, como el célebre santo, que de 
pronto aparece en el jardin. De modo igualmente misterioso figura el Marinero, imagen 
facilmente comparable a la de Coleridge. El yo narrador Sebastian, el Herido y el mari­
nero acaso representan la misma persona. 

A medida que la historia se adelanta, la ambivalencia de las relaciones entre las vo­
ces de los personajes y la del narrador y entre narrador y autor real aumenta hasta que 
la modalidad metalitararia llega a ser excesiva al final, en el epilogo. El narrador se inter­
pone de continuo en la accion "Escribo pues (p. lO4)" Ydesde el principio apunta: "Na­
da de esto sucede: nos encontramos en una novela (p. 24)", declara: "Al comenzar este 
parrafo se debera escuchar un graznido para que las tres mujeres se santigi.ien" (p. 52) 
y rompe el tradicional pacto de lectura establecido entre autor y lector: "Si ellector no 
propone otra cosa, podrian ser las cinco de la tarde" (p. 38); o m;ls adelante (p. 48) 
donde se nota un rapido cambio de voces narradoras: "Yel tio Rolo, que es un perso­
naje de novela, apaga la luz. Esta noche no dormiré, dice, y se queda dormido del mo­
do en que suelen dormir (desapareciendo) los personajes de novela". 

Es un libro dificil, denso, interesante que presenta una multitud de voces y perspec­
tivas que tratan de reproducir la totalidad de la realidad cubana de los ultimos meses de 
la era Batis ta. 

Mayra Montero nace en La Habana y vive actualmente en Puerto Rico; su produc­
cio n se ha centrado siempre en historias caribel1as y ahora por fin en Como un rnen­
sajero tuyo la narracion se desarrolla en la Cuba que no ha podido evitar y que la auto­
ra ha ido bordeando con las novelas anteriores. La accion se despliega en varias épocas. 
La primera se centra en 1920, al10 en el que Enrico Caruso amenazado de muerte y su­
puesto objeto de la explosion de una bomba en el Teatro Nacional de La Habana, desa­
parece sin explicacion vestido de Radamés. Esta parte de la construccion del libro es el 
resultado de una investigacion conducida durante meses por parte de Mayra Montero 
en archivos y bibliotecas de La Habana, New York y Milan, ademas de la recopilacion de 
la memoria todavia viva en la gente de La Habana que continua recordando aquel he­
cho que impresionò la fantasia de la época y sigue grabado hasta hoy. Otra linea de la 
historia es la que se alterna con la primera y trata de la escritura - de estilo casi periodi­
stico -, en 1952, de los sucesos acaecidos precedentemente, mas exactamente del en­
cuentro entre el célebre cantante de òpera y Aida Tetrirena Cheng y de su apasionante 
histaria de amor. Esta escritura esta a cargo de Enriqueta Cheng, fruta de amor entre 
los dos, por peticion de la madre que quiere dejar constancia de lo que paso y que dicta 
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a la joven sus recuerdos: esta parte se realiza reflejando claramente e! registro oral. Jun­
to con los recuerdos de la madre, la cronista decide anadir e! re!ato de una serie de en­
trevistas con las personas que de alguna manera participaron o fueron testigos de los 
acontecimientos de la época, ofreciendo, de esta forma, la variedad de los diferentes 
puntos de vista que impiden la certiclumbre de una unica verdad y la posibilidad de 
cualquier hip6tesis. La novela se abre y se cierra con una tercera l'echa, la de 1970, con 
la imagen de una ciudad que ha pasado por un fuerte cambio y se concluye con el testi­
monio de Enrjqueta Cheng, ya mayor, pobre y sola. 

Mayra Montero se aduena del espacio de tiempo vado de una verdad conocida y re­
conocida que rodea la estancia del cantante en Cuba. Al hecho rigurosamente hist6rico 
de la llegada de Caruso en 1920 a La Habana - pocos meses antes de su muerte en ago­
sto del mismo ano en su ciudad natal - y de su oscura desaparici6n por un par de se­
manas, Mayra Montero anade una historia de amor que acompana con los viejos cultos 
de las religiones secretas e iniciaticas de la misteriosa e inefable Cuba, que a la vez es 
china y mulata. Estos cuentos, ademas, encuentran cierto paralelismo con la misma hi­
storia de la 6pera Aida, contribuyendo a la sensaci6n dc ine!uclible destino quc preside 
toda la historia. 

La cr6nica periodfstica dc un acontecimiento que permanece en la memoria de la 
ciudad, la historia de! enredo amoroso y e! cuento del sustrato de la cultura negra y chi­
na en sus practicas misteriosas, constituyen los tres ambitos que partecipan de la con­
strucci6n de la novela. La variedad, ademas, de los elementos que enriquece la narra­
ciòn es la misma de que esta compuesta la isla; resultado de la superposici6n de la lIe­
gada de distintas culturas, cruce de numerosas civilizaciones. 

La novela prueba, una vez mas, la habilidad de la escritora en la mezcla de modali­
dades de escritura clistintas asi como su atenci6n, y constante interés hacia las multiples 
creencias que conviven en Cuba, elemento insoslayable para comprender el pais. 

Especialmente en las novelas de Mayra Montero se advierte como la nueva narrativa 
cubana realiza el cncuentro dialéctico entrc tradici6n y cambio, con el anadido dc la 
pluralidad que caracteriza cl postmodernismo. 

Estos tres escritores nos dan fe de como Cuba nunca se olvida, aunque e! recuerdo 
sea de la infancia o primera juventud, y sobre todo de como la isla siga encantando a 
pesar de sus enemigos, de Fidel Castro y de los cubanos de Miami. 

Las dificultades, ademas, no impiden que, como escribe Manuel Vazquez Mon­
talban, Cuba siga literariamente viva mediante la obra de muchos escritores, los que tra­
hajan en la isla y los que lo hacen a cualquier distancia geografica o ideològica. 
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RECENSIONI 

Giuseppe Tavani, Lezioni sul testo, L'Aquila-Roma, Japaclre Editore, 1997, pp. 167. 

Giuseppe Tavani raccoglie in questo voIumetto quindici lezioni di filologia testuale, 
suddivise in tre gruppi: Il testo emergente; Il testo fluttuante; Il testo come pretesto. La 
prima lezione consiste in un'utile e chiarissima introduzione alla filologia testuale, a 
partire dall'esigenza, avvertita sin dalla fine del XVIII secolo, di fissare definitivamente i 
testi biblici e quelli, elaborati attraverso i secoli, dai padri della Chiesa o dai giuristi. 
Quello che Tavani tiene però a sottolineare nelle premesse è "che la filologia testuale 
non è un gioco di società, non è un passatempo per perdigiorno che non abbiano occu­
pazioni più serie alle quali dedicarsi, non è un trastullo innocente e un po' démodé in 
uso tra persone stravaganti ma tutto sommato innocue. E un'attività sociale di grande 
importanza ... ", un'attività che richiede capacità e intelligenza non comuni ma anche 
umiltà e coscienza dei propri limiti, un settore di ricerca in cui l'interdisciplinarietà sa­
rebbe tanto necessaria quanto è poco frequentata. 

Dopo queste stimolanti ma, insieme, frustranti premesse, Tavani passa ad illustrare 
la critica testuale moderna a partire da Lachmann e il passaggio dalla filologia classica al­
la filologia volgare con l'edizione della Vie de Saint Alexis di Gaston Paris, la crisi del 
metodo lachmanniano con la scoperta degli "alberi bifidi" di Bédier e il conseguente ri­
torno al "bon manuscrit" o codex optimus, infine, con l'obiezione di Contini alle argo­
mentazioni di Bédier (che si può sintetizzare nella frase "un edizione critica è, come 
ogni atto scientifico, una mera ipotesi di lavoro") la nascita in Italia della corrente neo 
(o post)-Iachmanniana, una metodologia integrativa di quella lachmanniana "che ha 
messo a punto e affinato strumenti di indagine ecdotica sempre più sofisticati", e che, 
senza prefiggersi mete irraggiungibili, si impegna però a raggiungere il miglior risultato 
possibile, seppur con la coscienza che questo risultato può esser sempre migliorabile. 

Questo nuovo metodo introduce il problema degli emendamenti congetturali, argo­
mento della seconda lezione. Si tratta, sottolinea Tavani, di un operazione delicatissima 
alla qual viene dato il nome di divinatio, che "può esporre l'editore a spiacevoli e ama­
rissime conseguenze": i testi sono infatti cosparsi di "trabochetti" che Tavani esemplifi­
ca con tre casi particolarmente interessanti perché hanno coinvolto filologi di grande li­
vello. Si tratta di casi ben noti ai filologi romanzi, che portano a delle necessarie rifles­
sioni: il testo deve essere emendato solo in casi estremi, e aggiungerei, dopo aver 
esplorato tutte le possibilità di giustificare il testo tràdito, ma una volta giudicata una le­
zione assolutamente indifendibile e ingiustificabile, "l'emendamento deve essere ese­
guito nel modo più economico, cioè coinvolgendo la porzione più ridotta possibile di 
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testo". Il timore di Bédier di creare un mostro mai esistito, e la conseguente decisione 
di attenersi al "bon manuscrit", metodo non ancora tramontato nell'attuale filologia, 
non è d'altronde esente da pericoli, come non lo è, e forse in grado maggiore, l'eccesso 
opposto; pericoli entrambi che gli esempi di TIlVani illustrano eloquentemente, nella 
terza lezione, "Le reticenze del bedierismo" così come nella quarta, "Co-testo e conte­
sto", che esplicita alcuni dei non pochi ostacoli che si frappongono "tra l'editore e il suo 
testo, o meglio tra l'editore e lo scopo che egli si prefigge, cioè la restituzione del testo 
nella sua integrità originaria (che comunque... resta un risultato inattingibile nella mag­
gior parte dei casi), o, meglio, archetipica (meta questa meno ardua da raggiungere)". 

Nel secondo gruppo di lezioni Tavani mette in guardia l'editore di testi dai pericoli 
in cui potrebbero incorrere, e tra questi "uno dei più pericolosi è il mito del bon manu­
seri/", basti pensare alle modalità che presiedevano nel medioevo le operazioni di co­
pia, e gli interventi volontari dei copisti oltre a involontari errori, travisamenti e inesat­
tezze, in definitiva "incongruenze testuali non sempre sanabili". Ma, aggiunge Tavani, 
"gli editori non sono da meno", in quanto possono cadere nei "pièges à éditeurs", quali, 
ad esempio, il problema della divisione di parole: ricordiamo con Tavani l'Egloga 
Criifal, dove l'interpretazione del verso "cantar cantou delledino" ha dato luogo alla 
nascita di un tipo di canzone de romaria, detto canto de ledina (fedina da ledo, lieto), 
termine nuovo che ebbe subito successo tra gli studiosi sino all'intervento di Carolina 
Micaclis che fece rilevare che delledino cleve esser letto delle dina, "degno di lui". In­
somma: come gli amanuensi, gli editori hanno responsabilità nell'incomprensione dei 
prodotti letterari medievali, sia nel loro troppo rigoroso rifiuto a intervenire che nell'ec­
cessiva propensione a correggere. 

Mi sono sofIermata a lungo su questi problemi delle prime lezioni, in quanto parti­
colarmente attinenti alla filologia medievale; le varianti d'autore, argomento della lezio­
ne che segue sono esemplificate con un campionario che va dal Decameron a Proust 
ad Asturias passando per la lettura continiana di Petrarca. All'edizione critico-genetica di 
testi moderni e contemporanei sono dedicate le altre lezioni clelia seconda parte. 

Da ultimo Tavani ci offre una lettura critica del formalismo e dello strutturalismo 
con giudizi, direi, piuttosto negativi sul famoso commento a Les Chats di Jakobson, co­
me sugli ippogrammi di Saussure, presto abbandonati dal grande linguista ginevrino: in 
entrambi i casi il testo viene assunto come pretesto per "divertissements" o esercizi di 
bricolage, come argutamente li defin! Lévi-Strauss. 

Marcella Ciceri 

Juan de Duefias, La nao de amor - Misa de amores, Edizione critica, studio in­
troduttivo e commento a cura di Marco Presotto, Mauro Baroni Ed., Viareg­
gio-Lucca 1997, pp. 93. 

Quale quarto titolo clella nuova collana di testi iberici antichi, inediti o rari, coordi­
nata da Giovanni Caravaggi e suggestivamente intitolata Agua y Pena, Marco Presotto 
presenta due lunghe, pregevoli ma anche curiose composizioni poetiche di Juan de 
Duenas, poeta cortese della prima metà del XV secolo. Dalle non molte notizie che ci 
sono giunte, e che Presotto annota e commenta puntualmente, "Juan de Duenas offre 
una singolare testimonianza della turbolenta storia di Spagna della prima metà del 
Quattrocento, in cui le lotte politiche e militari tra i regnanti di Castiglia, Navarra e Ara­
gona, le successioni, gli intrighi di palazzo e le aspirazioni di una potente oligarchia no­
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biliare segnano uno dei periodi più complessi della civiltà peninsulare". A queste lotte 
politiche e militari Juan de Duefias, da uomo del suo tempo, sembra partecipare attiva­
mente come dimostrano sue composizioni polemiche o allusive ad eventi storici. Quale 
poeta dovette essere assai noto al suo tempo se della sua produzione poetica si sono 
conservate ben settantatré composizioni trasmesse da diciassette codici. 

Su due di queste composizioni, le più lunghe e tra le più complesse, si è appuntata 
l'attenzione di Marco Presotto - che speriamo si rivolgerà anche alle molte opere mino­
ri per apprestare un'edizione critica completa dell'opera di questo poeta cancioneril, 
che presenta un notevole interesse, pur senza raggiungere mai vette liriche elevate. Le 
due composizioni con cui si è cimentato Presotto offrono al filologo notevoli difficoltà 
di lettura e di interpretazione, sia quando compaiono in numerosi canzonieri (è il caso 
della Nao de amor in cui la scelta tra le lezioni adiafore si presenta a volte come un ve­
ro rompicapo), sia quando (ed è il caso della Misa de Amores) la scarsezza delle testi­
monianze (due canzonieri di cui uno riproduce solo parzialmente il testo) obbliga a fre­
quenti interventi congetturali. 

La Nao è "un'interessante elaborazione del topico ampiamente frequentato della 
metafora del viaggio per mare applicato alle vicende amorose": "nella sconcertante enu­
merazione di termini tecnici della navigazione, a cui corrisponde un significato simboli­
co preciso della sfera amorosa, Juan de Duefias giunge a sopprimere il rapporto compa­
rativo che caratterizza gli usi precedenti della metafora nautica in ambito cancioneril". 
La metafora nautica è la chiave su cui si basano le scelte, sempre coerenti e sostenute 
da un ragionamento convincente, che Presotto effettua tra le numerose varianti (La 
Nao è presente in ben tredici canzonieri); ma non soltanto: le varianti vengono esami­
nate attentamente e i testimoni raggruppati in due tradizioni (sulle orme di Varvaro), 
dove tra le due la più affollata (la tradizione a) è spesso portatrice di errori e di fre­
quentifaciliores; viene infatti in linea di massima privilegiata la cosiddetta tradizione b, 
nella quale si inserisce l'autorevole (per il numero di composizioni di Duefias) Cancio­
nero de Gallardo o San Roman, scelto da Presotto quale testo base per l'edizione di 
entrambe le composizioni: basti come esempio il primo verso: "En altas ondas de amar" 
dove de amar viene privilegiato contro del mar (de mar) lezione certo facilior ma 
presente in ben nove mss. Al v. 58 la lezione "en todo viento reposo" scelta da Presotto 
si oppone a "en todo tiempo reposo" è della tradizione a; v. 111 "la xarcia toda podrida" 
nella maggior parte dei testimoni rompida, errore per attrazione dal v. 109; al v. 153 de­
leznan si oppone al sinonimo deslizan della tradizione a; finalmente la scelta di Presot­
to, ai vv. 183-84 "mas de aquel cimiento noble/en esperança fundado", contro la varian­
te "que en Espaf'\a es fundado" implica una personale interpretazione del significato e la 
genesi del componimento che mi sembra pienamente condivisibile. 

La seconda composizione, la Misa de amores, si iscrive in una vera e propria moda 
letteraria nell'ambito della poesia cancioneril, moda che a partire dalla fine del XV se­
colo verrà bandita come blasfema. La censura ha probabilmente, come suppone Presot­
to, eliminato dai canzonieri molti esempi di parodia di messe o salmi o altre espressioni 
religiose in chiave amorosa - a lo profano -: laMisa di]uan de Duefias viene infatti tra­
dita interamente dal solo Cancionero de Gallardo o San Roman e parzialmente da 
SAIO della Biblioteca Universitaria di Salamanca che reca segni evidenti di un intervento 
censorio. Di conseguenza si rendono necessari per l'editore numerosi interventi ope 
ingenii, che Presotto affronta e risolve in modo convincente; interventi sempre pun­
tualmente giustificati nelle numerose note e nella parte dell'introduzione dedicata ai 
problemi ecdotici. 

Se Duefias per laNao de amor aveva insistentemente utilizzato la metafora nautica, 
nel caso della Misa la parodia (ma più che di parodia sarebbe meglio parlare, con P.M. 
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Citedra, di "subversion erotica") dell'Orda Missae romano, seguito scrupolosamente 
"mediante la trasposizione dei concetti religiosi alla sfera erotico sentimentale", "costi­
tuisce senza dubbio l'esempio più elaborato tra le misas canzonieresche conservate" 
(ad esempio quella di Suero de Ribera). 

In questo voIumetto Presotto ci offre due esempi di una tradizione cancioneril ela­
borata e artificiosa i cui risultati, ripeto, seppur non raggiungono i livelli lirici di un Juan 
de Mena o del marchese di Santillana, sono pur sempre testimonianza di grande inte­
resse di una moda letteraria e di un concetto stereotipo dell'amore cortese che hanno 
dato origine alla poesia canzonieresca nella Spagna del XV secolo. 

Marcella Ciceri 

Jer6nimo Fernandez, Hystoria del magnémimo, valiente e inuencible cauallero 
Don Belianis de Grecia, Libro Primero. Introducci6n, texto critico y notas 
de Iilia E.F. de Orduna; Libro Segundo, Introducci6n, texto critico y notas de 
Lilia E.F. de Orduna, Kassel, Reichenberger, 1997, pp. LXXX-431 e 531. 

Un quarto di secolo fa, nel tomo XII degli Anales cervantinos (1973), Lidia F. de Or­
duna annunciava, in uno scritto su Belianis de Grecia, segun los Anotadores del Quijo­
te (pp. 179-186), che stava preparando la sua "tesis doctoral", costituita dall'edizione cri­
tica di tale opera, notoriamente citata nel Chisciotte con un rilievo secondo soltanto a 
quello non sorprendentemente dato all'Amadis de Gaula. Numerosi altri scritti dedicò 
poi la de Orc\una all'opera citata (cf. la Bibliografia alla fine del Libro segundo, pp. 
516-518); ed ora infine abbiamo sotto gli occhi la monumentale edizione. L'autrice af­
fronta minuziosamente i singoli problemi ecdotici (cfr. la sua introduzione al Libro I, 
pp. LXVI ss.): l'uso delle maiuscole, le interpunzioni, l'interpretazione delle abbreviazio­
ni, l'uso delle parentesi, gli errori materiali delle edizioni originali: quella del 1547 e 
quelle successive. L'imperatore Carlo V lesse con viva partecipazione l'edizione del 
1547, in cui si dichiara che l'opera fu "sacada de lengua Griega en la qual la escrivio el 
Sabio Friston" da un figlio si un "vezino" della città di Burgos (dove l'opera viene pub­
blicata), Toribio Fernandez. Che l'opera fosse scritta originariamente in greco era natu­
ralmente un'invenzione, ben chiara agli stessi lettori dell'epoca; comunque il fatto che 
fosse letta dall'imperatore Carlo V dovette animare il figlio di Toribio Fernandez a conti­
nuare: si trattava dell'awocato Jeronimo Fernandez, che fu attivo a Madrid, dal 1561 ca­
pitale del regno di Castiglia. Jeronimo morì prima che suo fratello Andrés chiedesse il 
permesso di ripubblicare l'opera, permesso ottenuto il lO ottobre 1579: da questo risul­
ta il nome dell'autore (cf. la Introduccion della de Orduna, Libro I, p. XXXIII-XXXIV), 
che non risulta dalla edizione del 1547. Nel 1579 si pubblicò anche una continuazione 
delle due "partes" del 1547, continuazione di cui la de Orduna non tratta esplicitamen­
te, ma che premette appunto le pochissime notizie che abbiamo di Jer6nimo, contenu­
te nel Prologo del ti-atello Andrés, che allude alla lettura fatta da Carlo V 

Dove lesse Cervantes il Belianis? Poté leggerlo nell'edizione del 1579, cioè poté leg­
gere anche le parti terza e quarta. Comunque c'è qualcosa che attira specificamente la 
nostra attenzione, o diciamo sollecita la nostra fantasia. Jer6nimo era awocato attivo a 
Madrid; ma a Madrid viveva un giovane, un giovanissimo, negli anni sessanta: Miguel de 
Cervantes, che apparteneva ad una famiglia di cui avevano fatto e facevano parte degli 
awocati: pensiamo naturalmente al nonno Juan, anche se questi era morto prima che 
Madrid divenisse capitale e prima che vi si trasferisse la famiglia di uno dei suoi figli, il 
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"médico zurujano" Rodrigo, che si era sposato ad Alcalà, dove gli erano nati sei figli, di 
cui uno di nome MigueL Possiamo immaginare che negli anni sessanta, dopo il trasferi­
mento della sua famiglia a Madrid e prima del suo viaggio (o fuga?) in Italia, Miguel ab­
bia conosciuto personalmente Jer6nimo Fernandez. Ciò spiegherebbe la vibrazione af­
fettuosa che il Betianis suscita in lui, molti anni dopo, La signora de Orduna ipotizza (p. 
LN della Introducci6n) che la lettura del testo da lei edito possa "abrir nuevas perspec­
tivas en la génesis del Quijate". Non sono certo in grado di dare una risposta a questa 
ipotesi. Mi limito a fantasticare, in modo vagamente simile alla fantasia che animava ap­
punto le letture di Chisciotte; a leggere il Belianis con animo chisciottesco. Don Chi­
sciotte individua il suo nemico nel "sabio" Frist6n: il mago Frist6n viene appunto dal 
Belianis, è il finto amico, in realtà il nemico insidioso, di Belianis de Grecia. 

Abbiamo detto quanto scrupolosa sia l'edizione; la de Orduna tiene molto presente 
il precedente dell'edizione del Palmerin de Olivia di Giuseppe Di Stefano; direi che la 
sua preoccupazione ecdotica sia ancora più esplicita. Ho notato solo un passo che mi 
lascia perplesso: a p. 206 del Libro I si legge: "un sabio ( ... ) lIamaclo Fristòn al qual en el 
munclo se hallaba quien en las magicas artes se le igualase", Non mancherà un "no" clo­
po "en el munclo"? 

Mi sono chiesto se l'esperienza clelia lettura del Belianis abbia avuto risonanze an­
che nelle opere successive al ptimo Chisciatte, 

Naturalmente una domanda analoga si può fare anche per le altre opere cavallere­
sche. Non mi pare che la critica si sia posto molto concretamente problemi del genere. 
Ma forse non farebbe male a tentare, malgrado i rischi. (Già non di rado è un problema 
stabilire se o almeno fino a che punto opere cii Cervantes pubblicate dopo il primo Chi­
sciatte siano in realtà a questo successive). Se uno vuole avventurarsi in simili ricerche 
sembra opportuno che anzitutto chieda, o si prenda, la licenza di fantasticare, di fare un 
cervantismo chisciottesco, 

Franco Meregalli 

Maria del Carmen Simon Palmer, La cocina de Palacio 1561-1931, Madrid, Edi­
torial Castalia, 1997, pp. 185 

Nell'immaginario popolare il re e tutto ciò che lo circonda rappresentano l'eccellen­
za. Nei privilegi reali non poteva mancare, agli occhi dei sudditi, spesso affamati, un'ot~ 
tima alimentazione, 

Il libro che la Sim6n Palmer presenta in una veste tipografica molto raffinata, corre­
data cla interessantissime e significative riproduzioni cii stampe, quadri e oggetti delle 
varie epoche, illustra la funzione della cocina ciel re clal 1561, quando Maclrid venne 
eletta capitale e nell'Alcazar funzionava già un settore destinato alle cucine, fino al re­
gno cii Alfonso XIII. 

L'Autrice, ricercatrice del eS,Le, ha studiato una vasta documentazione inedita 
conservata nell'Archivio del Palazzo Reale cii Maclrid, incontrando, ma superando felice­
mente, grandi difficoltà di reperimento e organizzazione ciel materiale. L'interesse parti­
colare della sua fatica sta proprio nell'uso, nella lettura di questi documenti, che le han­
no permesso di ricostruire un ambiente cii corte ignorato dalle cronache ufficiali, e per­
ciò clalla Storia, ma altrettanto prezioso per la conoscenza della vita del tempo, 

La mancanza cii opere di riferimento spagnole ha creato evidenti grossi problemi 
nell'affrontare le questioni dell'organizzazione culinaria: il problema è stato pure lessi­
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cale per la spiccata mutevolezza delle mode e degli usi, che ha richiesto un continuo 
adeguamento alle varie realtà. L'Autrice, inoltre, è stata penalizzata nella sua fatica dalla 
mancanza eli testimonianze grafiche dei banchetti reali spagnoli: non era considerato di­
gnitoso ritrarre il re in un atto così poco 'reale' come l'atto eli cibarsi. 

Le feste di corte, lo sfarzo delle tavole imbandite, furono usati, anche in Spagna, per 
nascondere situazioni finanziare molto penose. Era previsto e organizzato l'utilizzo di 
cibi non consumati dal re e i suoi più stretti collaboratori; conventi e altri enti erano 
sempre pronti a ricevere. 

Nonostante tutto, però, la predilezione per cibi rari, e perciò cari, fu una prerogativa 
delle tavole reali che riservavano anche particolare attenzione al cerimoniale di accom­
pagnamento. 

Nell'arco dei quattro secoli esaminati, le trasformazioni nell'uso e nella produzione 
degli alimenti sono state enormi, determinati soprattutto dall'origine delle diverse dina­
stie e dall'utilizzo di più veloci mezzi eli trasporto (p.e. la ferroVia) che permisero acqui­
sti di prodotti all'estero e ovviarono a problemi di conservazione. Ma l'Autrice tiene a 
precisare che determinanti furono le continue relazioni tra i cuochi delle differenti mo­
narchie che facilitarono scambi di conoscenze e applicazioni culinarie internazionali. 

Intorno al mondo dell'alimentazione reale si muovevano centinaia di persone con 
le più varie mansioni. La prima, nel vero senso della parola, che il re incontrava nella 
sua vita, era la nodriza, rigorosamente selezionata secondo regole già enunciate da 
Alfonso X e aggiornate successivamente, alla quale spesso rimaneva legato da vincoli eli 
sincero affetto. Crescendo, il piccolo re cambiava alimentazione; l'Autrice cita numerosi 
esempi di pasti infantili reali, tutti rigorosamente prezzati, veramente curiosi e appetito­
si, anche se discutibili, o meglio inaccettabili, alla luce delle norme dietetiche di oggi. 

Le regine, fino al regno eli Carlo III, usufruivano di una cucina separata da quella 
dell'augusto consorte, in cui operavano i cuochi giunti a corte al seguito della sposa al 
momento elelle sue nozze. 

I matrimoni reali implicavano una serie di preparativi speciali che iniziavano già in 
occasione elelle visite preliminari degli ambasciatori, e si concluelevano trionfalmente 
con la celebrazione delle nozze. 

La cucina doveva adeguarsi alle varie esigenze: alle eliete consigliate dai medici, ma 
non sempre seguite dagli augusti pazienti, alla necessità di una cocina itinerante che 
accompagnava con i suoi manicaretti il re nelle frequenti uscite dall'Alcazar. Gli addetti 
erano spesso oberati da una grande mole di lavoro per soddisfare, spesso in situazioni 
di emergenza, le richieste reali. 

L'evoluzione del gusto, col passare del tempo, influì in modo decisivo sui prodotti 
che si consumavano nell'Alcazar, dove il pane rimase l'unico componente sempre pre­
sente; la carne e i dolci troneggiarono sulle tavole reali fino al XVIII secolo. 

Anche le bevande furono oggetto di particolare attenzione reale. Il re si riservava 
l'approvvigionamento d'acqua in fonti sorgive personali, a cui voleva attingere anche 
durante viaggi in terre lontane, causando non pochi inconvenienti nel trasporto. r;ac­
qua costituiva la base dei refrescos più usati, come l'acqua e anice e acqua e cannella. 
Erano ben noti a corte il piacere, e i pericoli, della bevanda ghiacciata con la neve clelia 
sierra, sia essa vino, acqua o bibita più elaborata. 

La cioccolata, giunta dal Nuovo Mondo, era molto apprezzata, anche se il suo con­
sumo creò la preoccupazione morale sulla possibile interruzione del digiuno eucaristi­
co, con il conseguente fiorire eli testi con gli inevitabili consigli. La presenza del caffè al­
la corte madrilena è testimoniata solo nel 1716, quando già l'uso era comune in altri 
luoghi (Venezia, Marsiglia). 

11 personale del Palazzo, soprattutto quello destinato alle cucine e alle elispense 
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(Oficios de Boca), verso il quale il re riservò il trattamento del buon padre che doveva 
materialmente mantenere la famiglia, costituiva indubbiamente una categoria privilegia­
ta per il trattamento ricevuto e le occasioni che gli venivano offerte, anche se le condi­
zioni cambiarono nell'arco dei secoli, come cambiò la cucina. 

L'etichetta che regolò la corte spagnola a tavola fu particolarmente severa e attenta 
a tutti dettagli quando si celebravano occasioni ufficiali con banchetti serviti in preziosi 
servizi nei decoratissimi comedores, felicemente descritti dall'Autrice. 

L'ultima parte (il libro non è propriamente diviso in capitoli) è dedicata a Las comi­
das, il risultato concreto e fìnale dello sforzo delle persone che operavano negli Oficios 
de boca. Alcuni termini ancor'oggi in uso, coprivano, nell'arco del tempo, altri campi 
semantici: nel XVI secolo la prima colazione (desayuno) spesso veniva chiamata al­
muerzo, forse non del tutto impropriamente se abitualmente si consumavano zuppe e 
uova fresche. Per comida generalmente si intendeva il pranzo del mezzogiorno, mentre 
per la cena era inequivocabile l'uso di cena. Gli intervalli tra l'uno e l'altro impegno ga­
stronomico potevano essere riempiti, secondo i tempi e le circostanze, con meriendas, 
colaciones, agasajos o l'efrescos, ambigus. 

I cuochi decoravano i loro piatti con particolare e studiata cura, ma usavano deno­
minare le loro creazioni in modo essenziale, facendo semplicemente riferimento al pro­
dotto, senza dediche a personaggi famosi o membri della famiglia reale. Riaffiora il prin­
cipio secondo il quale cibarsi è solo un atto per sopravvivere e non degno della menzio­
ne reale. 

I! testo è corredato da numerosissime note che dimostrano, ancora una volta la se­
rietà della documentazione storica dell'Autrice. Un breve Glosario e la ricca Apéndice 
DocumentaI, che raccoglie interessanti documenti, chiudono la lussuosa pubblicazio­
ne, gradita alla vista per la sua bellezza editoriale, piacevole alla lettura per la l'agilità 
dell'esposizione e la serietà della documentazione. 

Donatella Ferro 

José Ortega y Gasset, Vives o l'intellettuale, Padova, Esedra Editrice, 1997, 
pp. 154. 

Nella misura dell'impossibile e non del possibile, impariamo anche noi a vivere 
all'erta e faticosamente impegnati a "realizzare quel programma intrasferibile d'esisten­
za che ciascuno di noi è". Così Ortega y Gasset nella conferenza sull'umanista]uan Luis 
Vives ci costringe a riformulare che cosa signifìchi per ognuno governare la navicella 
dell'esistenza. E in tempi confusi di libri istantanei abbiamo fame di nutrimenti terrestri 
che ci accompagnino per esempio a riflettere, perché no?, su bios e zoé. 

Zoé riguarda il granito e l'usignolo. Ascoltiamo come: "Sospesa nell'aria la pietra sa, 
senza saperlo e senza farsene un problema, la linea che percorrerà verso il centro della 
terra, l'usignolo sa, ignorandolo, che in aprile comincerà a cantare e nelle corde della 
sua minuta laringe ha già, dal momento della sua nascita, la melodia del suo canto che 
tanto ci affascina". Per l'animale e per la pietra vivere è lasciarsi essere, ma per l'uomo è 
invece bios. E vivere è un dramma in quanto si tratta di realizzarsi nella circostanza, che 
è sempre un qui ed ora inesorabili. "Ed è un dramma perché in ogni esistenza un ente 
che chiamiamo io - cioè la nostra persona individuale, fatta di un fascio di progetti e di 
aspirazioni per essere, un programma di vita sempre impossibile - lotta per realizzarsi 
in un elemento a lui estraneo" che è appunto la circostanza. 
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La breve e intensa biografia di Vives è una miniera in cui non tutto è alla superficie 
ma che a un lettore non frettoloso e in qualche modo "antico" riserva provocazioni e 
stupori e ravviva la capacità di pensare, qualunque sia la bottega professionale che ci ve­
da quotidianamente impegnati, o peggio, affannati. Nella godibile traduzione dallo spa­
gnolo di Erminia Macola e per le cure sue e di Adone Brandalise ci è dato questo libret­
to prezioso, stampato a Padova alla fine del 1997. La conferenza è seguita dalle postille 
dello stesso Ortega su Umanesimo e Rinascimento, sulla volatilizzazione della fede me­
dievale e sul culto del selvaggio nelle società ipersviluppate. In tutto neanche settanta 
pagine escludendo "En torno a Ortega", in cui Brandalise condensa, senza soffocarlo, 
né soffocarci, un vero e proprio trattato a sé stante sulla parabola dell'intellettuale e sul 
selvaggismo. In chiusura i problemi della traduzione sono esplicitati con immediatezza 
nello stile inconfondibile di Macola che riflette sul suo lavoro di traduttrice. Traduzione 
"come evidenza dello scarto che esiste tra una qualsivoglia attribuzione di significato e 
l'apertura della lettera di un testo, il suo operare come testo". Di questo o della analo­
gia Ortega-Walter Benjamin e della metafora e del silenzio si ragiona in "Ortega in tradu­
zione", sul quale non possiamo per ora che tacere perché "il discorso si compone so­
prattutto di silenzi e un essere che non fosse capace di rinunciare a dire molte cose sa­
rebbe incapace di parlare", come recita (citato da Macola) Ortega y Gasset stesso in Mi­
seria e splendore della traduzione. 

Della stessa traduttrice un precedente cimento era stato Il politico, sempre di Orte­
ga, edito alla fine del '95 per le Edizioni della Biblioteca dell'Immagine ed era ancora 
una biografia del "gigante" Mirabeau. Tornando al nostro Vives, lo schivo pensatore va­
lenziano vissuto a Bruges, gigante proprio non è se oggi quasi nessuno lo cita e pochi 
lo conoscono, forse perché pochi si interrogano sull'umanesimo come sbocco naturale 
della teologia cristiana, quel suo approdo che è l'uomo e la sua dignità. Quali sono 
quindi i motivi d'interesse per noi? Ebbene si tratta di due virtù desuete e controcor­
rente che caratterizzano Vives e sono la serietà e la serenità. Sine quaerela (senza di­
scussione) era il suo motto. «La sua vita - dice Ortega - non è niente: è il suo scivolare 
giorno dopo giorno seduto a un tavolo, sfogliando grossi tomi e facendo volare quoti­
dianamente, sull'area bianca del foglio, una penna d'ala d'uccello". 

L'affresco di una realtà cangiante, mobile, viene caleidoscopicamente riflesso dalla 
leggerezza silente con cui quest'ultimo cristiano ed erasmista, amico dei grandi, si muo­
ve. "Un giorno - racconta Ortega - Vives invita nella sua modesta casa di Bruges Ignazio 
da Loyola, il basco tremendo, il soldato spagnolo che si accinge a creare un ordine reli­
gioso, una milizia per conquistare questo mondo. Vives sa intrattenersi con tutti e "nella 
folle corsa che fu il Rinascimento" sa sostare a domandarsi che cosa stia facendo e che 
cosa dobbiamo farcene della cultura. L'opera di Vives De disciplinis (sulla trasmissione 
dei saperi), ha un carattere particolare perché è la prima riflessione dell'uomo occiden­
tale sulla sua cultura. Egli è anzi, come lo definisce Ortega, l'inventore della parola cul­
tura (cultura animi, coltivazione dello spirito, cultura dell'anima) e forse anche il pri­
mo antropologo. 

Anche prescindendo dal capitolo III, che ci potrebbe riguardare più direttamente, 
perché è un abbozzo della teoria delle passioni, è lo stile di vita di Juan Luis Vives stes­
so, prima ancora dell'opera, che ci seduce, ci prende per mano e ci fa respirare e sosta­
re serenamente e seriamente nell'interumano e non nell'ultraumano. 

Di serenità, di serietà, di operosità e responsabilità, in breve di saggezza, siamo tutti 
dissennatamente privi e Dio sa quanto beneficio potremmo trarne nella nostra affanna­
ta e frettolosa corsa verso il nulla. Sine quaerela. 

Angela O. Della Valle 

60 



N. 	 Benegas - J. Munarriz, Ellas tienen la palabra. Dos décadas de poesia 
espafiola, Madrid, Hiperi6n, 1997, pp. 9-669. 

La publicaci6n, el pasado otono, de la antologia h'llas tienen la palabra supone la 
consolidaci6n de la poesia femenina presentada doce anos antes, en la misma editorial, 
en el volumen Las diosas blancas. Y, al mismo tiempo, puede entenderse como reac­
ci6n-respuesta a la previsiblemente polémica recopilaci6n de Garda Martin del ano an­
terior, T'reinla anos de poesia espanola, que 5610 admitia en su selectiva lista de veinti­
trés poetas a una mujer, Ana Rossetti (traducida en Italia por M. G. Profeti). 

Pues bien, Ellas tienen la palabra se abre precisamente con una seleccicJn de poe­
mas de la escritora gaditana (algunas composiciones coinciden con las que recogi6 Gar­
da Martin), para seguir con otras poetas nacidas entre 1950 y 1971, cuya obra va prece­
dida de notas bio- bibliograficas, y una poética sui generis: Carmen Pallarés, Olvido Gar­
da Valdés, Chantal Maillarcl, Angeles Mora, Julia Otxoa, Maria Antonia Ortega, Neus 
Aguado, Maria Angeles Maeso, Concha Garda, Esther Zarraluki, Maria Sanz, Andrea Lu­
ca, Isla Correyero, Mechu Gutiérrez, Rosa Lentini, Bianca Andreu, Esperanza Ortega, 
Graciela Baquero, Pilar Gonzalez Espana, Lola Velasco, Maria Rosai, Aurora Luque, Ama­
lia Iglesias, Inmaculada Mengibar, Amelia Bautista, Esperanza L6pez Parada, Teresa 
Agustin, Eloisa Otero, Maria José Flores, Almudena Guzman, Mercedes Escolano, Rosa­
na Acquaroni, Angela Valivey; Ada Salas, Guadalupe Grande, Josefa Parra, Luisa Castro, 
Ruth Toledano, Esther Morillas y Ana Merino. 

El interesante estudio sociol6gico de Benegas explica el fen6meno de la poesia es­
crita por mujeres, enmarcandolo, como no podia ser de otro modo, en la sociedad es­
panola contemporanea. A'ii, presenta una hilvanada y amena historia de la condici6n de 
la muier, que parte de finales del siglo XIX, con la creaci6n (gracias al triunfo de la ideo­
logia liberai) de escuelas pùblicas para ninas, y la aparicicJn de las denostadas "poetisas" 
romamicas, para pasar a la importante labor de eslab6n de la poesia hispanoamericana, 
hasta llegar a las arrinconadas escritoras del 27 y a la esperanzadora época republicana, 
cuyos esperados tì"utos, como sabemos, seran truncados por la sublevaci6n franquista. 
La posguerra, emonces, se pertìla como un periodo de silencio, de "mujer sin edén", 
hasta bien entrados los anos cuarenta. Los primeros pasos clados en las dos décadas si­
guientes se caracterizan por el derribe del simbolo de la mujer como pilar de la familia, 
y encontraran su confirmaci6n como fencJmeno literario en Italia, gracias a las Voci fem­
minili della lirica spagnola. 

Los setenta, con la nueva ley de prensa y el despertar de una conciencia dellengua­
je intimamente ligada a la bùsqueda de un punto de vista femenino propio, desemboca­
ran en la transici6n, tanto politica como personal y lirica, donde la mujer se incorpora a 
la vida intelectual y académica, preparando, asi, el terreno a otras escritoras posteriores. 
En efecto, los ochenta irrumpen con la fuerLa creativa tipica de un momento hist6rico 
de esperanza y recuperacion de las libertades, y surge una serie de nombres promete­
dores de la mas joven poesia escrita por mujeres, en la que lo biografico adquiere una 
fuerza sin precedentes, en un intento de romper con tabùes y recatos que se habian ido 
hacienclo cada ve/: mas dificiles de contener. Y entonccs se hace ncccsario hablar del 
cuerpo descle una perspectiva femenina (del cuerpo femenino, si, pero también del 
cuerpo del hombre); revisar y reconstruir la mitologia relativa a los sujetos femeninos; 
tornar la iniciativa en el amor como en otros campos; afrontar la soledad entendida no 
como carencia, sino como necesidad ... Se trata, en definitiva, de utilizar la escritura 
(que aparece también como un tema mas), y en concreto la poesia, como medio de au­
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toconocimiento e identificaci6n; en palabras de Benegas, "escribir se concibe como una 
forma de vivir". 

Coral Garda 

M.W, Una infancia de escritor, Edici6n a cargo de Mercedes Monmany, Zara­
goza, Xordica Editorial, 1997, pp. 133. 

Es un librito delicioso: quince fotos y quince breves narraciones de escritores espa­
ii.oles que rememoran algùn fragmento de su vida de nh'ios, con una introducci6n de 
Mercedes Monmany mas 'creativa' que 'critica'. Se trata dc un vagabundeo delicado y 
melancòlico entre los tòpicos del tema, tan numerosos como inagotables, a lo largo del 
cual combina citas de los textos que ella misma ha reunido con citas de obras de otros 
escritores, especialmente extranjeros. Ademas del imprcscindible Proust y del venera­
ble Canetti, menciona por ejemplo a Mandelstam, Calvino, Walser, Salinger, Barnes, Mo­
diano etc., sin atender a clasificacioncs de ningùn tipo, porque en sus paginas titula­
das muy oportunamente "Un mundo cn fuga" - la cdad huidiza por excelencia es enfo­
cada siempre de forma alusiva, como un misterio compartido y aii.orado. Este acerca­
miento individual, que traspasa fronteras literarias y nada dice sobre el criterio de selec­
ciòn de los escritores espaii.oles (los cuales sin embargo no son ni muy j6venes ni muy 
mayores y constituyen de hecho un testimonio generacional), ni siquiera plantca la 
cuestiòn eventual de la verdad o la ficci6n dc la escritura. Es de suponer que aquf se ha­
ble de acontecimientos reales. Pero también es cierto que contar esa parte de la vida a 
la que se vuclve conscientemente s610 tras su pérdida definitiva, implica el ejercicio 
mas fantasmal y fabuloso dc toda evocaci6n autobiografica. 

lQué eligen pues estos quince escritores espaii.oles dc sus anos infantiles y c6mo lo 
cuentan? 2Con qué imagcn fotogr:ifica se sienten mas representados? Fragmentos lite­
ralmente ùnicos - dado que el estilo de cada uno de ellos vuelve irrepetible hasta el 
acontecimiento mas trivial - muestran que ninguna vivencia es comparable. La foto irò­
nica y convencional de Bernardo Atxaga, que d6cilmente sonrfe mirando la camara 
mientras sostiene cn las manos un libro abierto al azar, introduce perf'cctamente sus re­
cuerdos del colegio en la época franquista, cuando él era uno de esos "nifias selvati­
cas" (p. 33) que humillaron con su resistencia ir6nica a un inspector violento. También 
Martin Casariego se muestra en una situacion parecida, pero de perfil y en edad mas 
temprana, los ojos fijos en una pagina del libro mas grande que su propia cabeza y la 
expresi6n exageradamente compungida. Es una imagen que significa por antitesis, ya 
que este niii.o tan de ciudad, cuando veraneaba en un pueblo de la Sierra de Guadarra­
ma, hada grandes barbaridades con los animales. En cambio el primer plano intenso y 
serio de Antonio Colinas si anticipa su inclinaci6n contemplativa y buc6lica hada "la 
atra vida, la poesia" ep. 50), delmismo modo que Clara Janés condensa ya su elegiaca 
y pictorica evocacion del barrio de Pedralbes, en Barcelona, a través dc la foto vcraniega 
que la retrata en la pose artificiosa de una muii.eca viva o modelo en ciernes: sentada en 
el cesped del jarclin dc su casa, el cuerpo diminuto apoyado al grueso tronco de un ar­
bol, la mirada clesviacla, los brazos doblados con gracia y las manos artisticamente abier­
tas sobre el vesticlo clarisimo y sin arrugas, parece una fior clescomunal sobre el fondo 
oscuro dc un decoraclo. 

En otros escritores la relacion entra la imagen visual y la imagen ve l'bai es mas expH­
cita. Asi es para Andrés Sanchez Robayana, cuya prosa linda con la poesia, pues su dis­
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curso privilegia, como en la lfrica, las descripciones eHpticas sobre las argumentaciones 
diegéticas, con un gran despliegue de figuras. Mientras por ejemplo a niveI formaI se 
separa del yo (es decir dellenguaje consciente), desdoblandose en el pronombre de se­
gunda persona, a niveI de! contenido se enlaza simbioticamente con su perro, privile­
giando la vivencia primaria y reciproca del cuerpo: "La pezuna sobre tu pierna. (Vas des­
calzo, como siempre: lcomo recorrer, si no, aquellos parajes con tu perro, como sentir, 
de otro modo, toda la tierra bajo las plantas de los pies, la humedad de la manana, la 
tierra cali da ciel atarclecer?). Estas literalmente abrazado al animai, que apoya su pata 
trasera en los arbustos y mira hacia ninguna parte [...»> (p. 107). También Soledad Puér­
tolas empieza su narracion cementando una de las muchas fotos que atestiguan sus pa­
seos dominicales con la familia: «Cualquier calle de la ciudad. Mi padre nos hace dete­
nernos. Armado de su maquina de fotos, pide un instante de inmovilidad ante la impa­
ciencia de mi madre, a quien no le gustan las interrupciones» (p. 101). Aqui la novelista 
esta con su hermana Ana, un poco mayor que ella: en la enorme plaza del Pilar de Zara­
goza, sobre las dos figuritas que llevan un abrigo idéntico y miran hacia el suclo, tal vez 
midiéndose los pasos, se posa e! ojo amoroso de! padre que almacena un instante de 
sus confabulaciones minimas. Luego e! re!ato toma un rumbo mas individuaI, de forma 
muy parecida a lo que sucede en el relato de Ignacio Martinez de! Pison, que aparece 
en la foto cogido de la mano de un hermano. Llevan ambos candidos vestidos de mari­
nerito y e! autor es un auténtico infante, un nifio incapaz de hablar que aun conserva 
esa cara de bebé con la que le gustarla haber entusiasmado a Carmen Sevilla, el verano 
que estaba embarazada. En realidad, quien impresiono a la cantante, que desde el co­
che se puso a gritar: «iComo ése, Augusto! iYo quiero un nino como ése!» (p. 89) fue 
otro hermano que aun no habia nacido; pero el desfase cronologico entre la foto y la 
anécclota funciona aqui como prueba de la incerticlumbre que siempre acompana los 
primeros recuerdos, debidos mas al relato ajeno que a la memona ciel autor. 

Toda la narracion de Victor Freixanes, protagonizacla por la figura del abuelo Valeria­
no, tiene en cambio en la foto un indispensable soporte referencial: en la calle, dando 
la espalda a una gran escalinata, el enérgico anciano de pclo bIanco, gafas y gabardina, 
deja un momento de andar y de hablar para que lo retraten con un nieto a cada lado (e! 
autor y su hermano José), durante una cle sus caminatas aleccionadoras por Ponteve­
dra. Analogamente es muy significativa la foto de Pedro Sorda, que aparece con su her­
mano entre grandes cajas de embalajes, mientras e! padre, elegantemente trajeado, ca­
be de cuerpo entero en un imponente marco dorado y vacio, como en un retrato ef!­
mero. Asi quedo inmortalizada una mudanza de proporciones inauditas, que iba a con­
c\uir en Bogota la insolita y prolongada errabundia internacional de toda la familia. 

Mas genéricamente, si Javier Marias elige figurar en la foto con sus tres hermanos 
(pequenisimos todos) es porque con ellos compartia a diario la vida de! barrio madrile­
no de Chamberi y por supuesto ese punto de vista infantil que se fijaba en cines, tien­
das de ultramarinos, lecherias con vacas en e! sotano y carretas de traperos tiradas por 
mulas. Pero en el caso de José M" Guelbenzu, que en sus exploraciones del también ma­
drileno bardo de Arguelles iba fijando imagenes al igual que Garbancito arrojaba migas 
de pan, la presencia en la foto de una hermana sonriente es puramente casual. Y tam­
poco entra en el relato el hermano que esta allado de Luis Landero, nunca menciona­
do en la divertida evocacion escolar de un maestro que entraba en la escucla a caballo y 
«dividia la c\ase en zona nacional y zona republicana. Las primeros eran los listos y los 
otros los torpes, y quienes al final acabasen de republicanos, suspendian» (p. 75). 

El enfoque humorlstico es frecuente en estas narraciones, como una estrategia Iite­
raria que salva y suspende en su doblez constitutiva la disociaci6n inevitable entre el 
apego emocional y la 16gica historiografica. Es un jaque retorico al tiempo irreversible 
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que utiliza mucho también Javier Torneo (en cuya foto se le ve, dicho sea de paso, un 
hombre hecho y derecho), e1 cual volvia al pueblo en un tren lentisimo para saborear a 
fondo la felicidad de la llegada. En cambio Enrique Vila-Matas, en cuyo rostro de nino 
repeinado apunta ya una expresi6n maliciosa, dispersa este recurso entre las Hneas que­
bradas de la nostalgia, esa pena por el retorno imposible que lo asalta cuando repite un 
trayecto conocido sin jamas !legar a destino, ni volver al punto de partida. Pasear por el 
territorio de uno mismo, observ6 Walter Benjamin, es desplazarse del espacio exterior 
al tiempo autobiogrMìco. 

Si bien con distintos acercamientos, los autores aqui reunidos evocan esa edad con 
una actitud tierna y sentimental. Es evidente que se miran todos con buenos ojos, me­
nos uno. Justo I\'avarro, e1 unico que aparece en su foto infantil protestando, como si 
acabara de soltar un grito o estuviera a punto de hacerlo, representa la nota sombria de 
estas semblanzas autobiogcificas, pues anota en sus escasas paginas nada menos que das 
muertes tnigicas. La de la hermana mayor, a la que mataron por accidente con una pisto­
la, y la del abuclo que se suicid6. Asi el autor recuerda no tanto la infancia, sino su fin, 
deshilvanando alguna imagen de contexto borroso, como prueba de un precoz deseo de 
olvido. Perder la memoria de los origenes vuelve entonces imposible la construcci6n de 
una identidad estable (de ahi el titulo de "El impostor") y de un relato ordenado. 

No hay que buscar pues una relaci6n de causa/efecto entra la infancia y el destino 
de estos escritores, sino constatar, citando a Giorgio Agamben, que la infancia es el ori­
gen dellenguaje y ellenguaje es el origen de la infancia. Es sin duda atractivo descubrir 
a los personajes infantiles que estos quince escritores sacan de si mismos; pero también 
es fascinante imaginar, a través de e!los, que cualquiera de nosotros encerraba de pe­
queno al artista que descart6 ser. Afirma Mercedes Monmany que los ninos "son siem­
pre escritores, los mejores escritores en potencia" (p. 19). Matizando, tal vez pueda cle­
cirse que de esa fase auroral de la existencia los escritores, en tanto que artistas, guar­
dan la capaciclad de pensar y actuar simb6licamente, para darle cabida a esa parte de la 
experiencia que ellogos, en su milenario discurso o trayecto, sigue sin acoger y racio­
nalizar. El arte no puecle dejar de abrir en la interpretaciém del mundo brechas insospe­
chadas, contra los modelos de la ciencia y de la técnica, cuyo poder se funda sobre la 
previsi6n y el calculo. Como maestra el ejemplo de Alfanhui, el magico protagonista de 
la novela de Rafael Sanchez Ferlosio, no se trata de contraponer e1 no saber infanti! al 
saber adulto (aunque siempre da vértigo reunir en la historia de uno mismo la perspec­
tiva originaria llena de futuro y la perspectiva actual cargada de pasado). La genuina ta­
rea del inventor supone siempre ciena indiferencia hacia el asi llamado 'sentido 
comun': la latencia del devenir, sumamente indeterminada en la infancia pero jamas ex­
pulsada de nuestras vidas, es una apertura que necesita siempre palabras originales. Un 
buen escritor, al igual que un nino imaginativo, sabe todo lo que le hace falta para injer­
tar en la realiclad el mundo que le interesa. 

Elide Pittarello 
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* * * 


Adolfo Bioy Casares, Una magia modesta, Barcelona, Tusquets, 1988, pp. 160. 

Para el fiellector de Bioy Casares, esta colecd6n d(;; cuentos no anade ningun elemen­
to novedoso. Se trata de una volumen dividido en Libro primero, que incluye "Ovidio" e 
"lrse" - los dos cuentos mas largos - y Libro segundo con 38 cuentos cortos, a veces casi 
epigramas, que vuelven a presentar tematicas ya, en otras ocasiones, muchas veces suge­
ridas. Se proponen los motivos habituales como el de los mundos paralelos, la superad6n 
de las fronteras entre el mundo animalo el de los suenos y el de los humanos. Las técni­
cas también son las acostumbradas, donde a menudo se encuentra un yo que se dirige a 
un Usted que mas facilmente compromete allector en la trama de la historia. 

Una prosa esendal e ir6nica en contraste con los enredos que al final se reladonan 
con mundos alejados de las experiendas mas corrientes, logra provocar una leve in­
quietud. 

En "Ovidio" por ejemplo la primera frase cuenta de un escritor que escribe: "Por lo 
generaI invento mis relatos, pero si alguien me refiere uno que me parece bueno lo 
acepto con gratitud." (p. 11), estableciéndose de esta forma un contacto in mediato en­
tra el narrador y ellector y logrando una fuerte sensacion de verosimilitud en lo narra­
do. Pasa luego a la exposidòn del episodio que trata de un apasionado aficionado, Ma­
rio Lasarte, de la vida y obra de Ovidio. Lasarte redbe una invitadòn a un coloquio so­
bre el poeta latino en una ciudad de la Europa orientaI, en un pais del ex imperio sovié­
tico. Se trata de la ciudad de Constanza, la vieja Tomes, donde Ovidio parece que cstu­
vo desterrado y donde hay una hipotética tumba suya. Alli se hall a una Plaza Ovidio, 
una Fabrica de Conservas Ovidio, una centrai Térmica Ovidio, etc. En la banalidad del 
acontecer de los hechos de repente el estudioso se encuentra sin pasaporte y afirma 
"Me siento desterrado" (p. 25). Amenazado, aislado sin posibilidad de explicar/se, al en­
contrar un nuevo y sincero amor, cl hombre parecc recuperar su equilibrio. Contraria­
mente a las expectativas dellector, el protagonista logra recuperar el pasaporte y la po­
sibilidad de volver a su pais. Sin embargo el cuento se concluye con la vuelta a Argenti­
na de Lasarte y con otra y distinta sensaciòn que logra, una vez mas, despistar allector, 
"Por incomprensible que parezca, Lasarte sintiò que partirfa, para siempre, al destierro" 
(p. 35). 

Sin embargo, las tramas mecanicas y los finales presumibles que vuelven a repetirse 
no logran provocar ninguna sorpresa en ellector - esta vez un poco desilusionado - de 
es magia modesta. 

Susanna Regazzoni 
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Alma Novella Marani, Inmigrantes en la Literatura argentina, Roma, Bulzoni 

1998, pp. 92. 
L'immagine dell'altro e l'identità nazionale: metodi di ricerca letteraria, a 

cura di Manfred Beller, Supplemento al numero 24 di Il Confronto Lettera­
n'o, Fasano, Schena, 1996, pp. 213. 

Da molti anni A.N. Marani si occupa della ricezione della letteratura italiana in Ar­
gentina. Del 1982 è Dante en la Argentina, la cui importanza ho messo in rilievo nel 
mio scritto Studi danteschi nell'area ispanoparlante dal 1965 (nel volume Dalla bi­
bliografia alla storiografia. La critica dantesca nel mondo dal 1965, a cura di Enzo 
Esposito, Ravenna, Longo, 1990) specialmente a p. 118. 

Qui la Marani dirige la sua attenzione prevalente a testi narrativi e teatrali in cui argen­
tini di nascita rappresentano il comportamento di "inmigrantes", di origine italiana o no. 
Si tratta per lo più di argentini di origine non italiana, non di rado francese, comunque 
aventi riferimenti al naturalismo di Zola. 1àlora gli scritti proposti alla nostra attenzione so­
no esplicitamente dedicati al ricordo: ciò avviene con le Memorias de un viejo. Escenas 
de costumbres di Vicente Gruvez (1889) e confuvenilia di Miguel Cané. In J:agran aldea 
di Vicente F. LOpez invece il ricordo si organizza come "ficcion novelesca": "escritores re­
fugiados en edades irrecuperables buscaban olvidar los rasgos que los ofenclian en el pre­
sente" (p. 21), commenta, in uno dei suoi discreti interventi, la Marani. Negli anni 80 ebbe 
luogo un'ondata di immigrazione italiana meridionale. Ernesto Cambaceres (1843-1888), 
signore argentino d'ascendenza francese, reagisce alla rozzezza di tali immigrati nel suo 
ultimo libro, En la sangre (1887). Un crollo della Borsa suggerisce a Julhin Martel, parente 
povero d'una famiglia argentina importante, La bolsa (1898), che "desplaza la responsabi­
liclad de ese deterioro a las masas forasteras" (p. 31). Francisco A. Sicardi, figlio di un ge­
novese, medico, pubblica tra il 1894 e il 1902 un "retablo quintuplo"(p. 35) che si occupa 
degli "inmigrados". Francisco Grandmontagne, spagnolo di nascita, evoca le sue vicende 
di immigrato divenuto prospero in Teodoro Foronda (1896). Carlos Maria Ocantos, nato 
in Argentina in una famiglia ricca, vive a lungo in Spagna e rivela un riferimento al reali­
smo di Perecla. Adolfo Saldias fa la storia di un immigrato genovese in Bianchetto (1896), 
"delineando asi el inrnigrante ideal a los ojos de la clase dirigente" (p. 43). Florencio San­
chez porta la tematica sull"'incipiente teatro argentino" (p. 45), in La gringa (1904). Pure 
sul teatro rappresenta vicende di immigrati Roberto J. Pairo, dimostrando in El casamien­
to de Laucha (1906) "humorismo capaz de atemperar con indulgencia divertida las trave­
suras humanas" (p. 50) che portano con sé gli emigranti. Alberto Gerchunoff racconta in 
brevi testi vicende di immigrati ebrei: Los gaucbosjudios (1910). Enrique de Vedia, mem­
bro d'un'importante famiglia argentina, rappresenta (191o) il rapporto tra membri di una 
simile famiglia e discendenti di immigrati recenti. Nel secolo XX continua l'immigrazione 
e si accentua nella narrativa la presenza degli immigranti, non di rado meridionali italiani 
che giungono in Argentina come Pasajeros de tercera (tale è il titolo di un libro di Juan 
Francisco Caldiz, 1949). Giungiamo al ben noto Eduardo Mallea (1903-1982), che fa la sto­
ria di una dinastia di signori argentini, i tre Ricarte; una storia che ispira una trilogia che 
Mallea non giunse a completare e che alla Marani sembra ispirata da un "nacionalismo ari­
stocratizante" (p. 81). Un'analoga storia troviamo in El financista di Félix Manuel Pelayo 
(1947). E giungiamo agli "6ltimos llegados", ambedue italiani settentrionali: Syria Poletti e 
Antonio del Masetto, i cui "relatos amargos" "dicen de desencantos, de forzosas resig­
naciones" (p. 85). Del Masetto sctive nel 1990-1991, coll'ottica di chi emigra, non con 
quella di chi, argentino radicato, esamina gli immigranti. 
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Così finisce il libro, che riguarda comunque rapporti con una realtà vissuta: una let­
teratura in diversi modi documentaria, che serve allo storico, comunque sia da giudica­
re come "valore letterario". La Marani non conclude; lascia l'impressione d'una ricerca 
offerta allettare perché la utilizzi come vuole. Un' apertura accorta. 

Naturalmente desidereremmo confrontare tale atteggiamento con quello di altri re­
duci da simili letture. Scopriamo che tale confronto è possibile leggendo uno scritto 
d'una studiosa argentina, Ula Bujaldon de Esteves: Imagologie, critique littéraire et 
identité nationale. Réflexions sur la littérature d'immigration en Argentine, inserito 
in un Supplemento della rivista Il confronto letterario, pubblicato nel 1996, Supple­
mento non citato, ed è da supporre sconosciuto, dalla Marani. 

10 scritto della Bujaldon è comprensibilmente condizionato dal contesto in cui si col­
loca; ma qui non intendo recensire l'intero Supplemento. Farò solo un'osservazione. Man­
fred Beller chiude il volume da lui curato con una vasta (pp. 147-213) Bibliography ofre­
search methods in literary national characteristics. Si tratta d'una bibliografia senza dub­
bio utile; ma ci aspetteremmo, in un libro pubblicato in Italia da un professore dell'Uni­
versità di Bergamo, una più vasta ed aggiornata presenza della produzione italiana. Sem­
bra strano, ad esempio, che Beller non citi alcuno scritto contenuto nei ventiquattro volu­
mi della rivista appunto in cui è pubblicato come Supplemento il volume da lui curato: 
una rivista il cui carattere comparatistica è messo in evidenza dal suo stesso nome. 

La Bujaldon de Esteves inizia parlando dell'immagologia e citando, ben comprensi­
bilmente, oltre a Beller, Dyserinck e Siebenmann. Si occupa poi della "littérature d'im­
migration en Argentine" e quindi ha occasione di citare non poche delle opere studiate 
dalla Marani, ma ponendo l'accento sulle sue "réflexions" e sulla produzione riflessiva. 
Cita ampiamente Ernesto Sabato, che la Marani ignora. Anche la Marani ha occasione di 
deplorare l'atteggiamento di superiorità di scrittori argentini nei confronti degli immi­
granti; più decisamente la Bujaldon pone in rilievo come i "naturalisti" argentini "curio­
samente" denuncino i declassati. Ocantos sembra una eccezione, spiegabile con la lun­
ga residenza spagnola: in El peligro (1910) "un jeune, na'if immigrant italien se corrom­
pe dans la babélique Buenos Aires". Critici come Gladys Onega, nella sua "étude la plus 
complète sur la Littérature de l'immigration en Argentine", contestano "à l'oligarchie 
foncière le monopole de l'etre national". 

La Bujaldon de Esteves aveva già pubblicato uno scritto intitolato Literatura de in­
migracion e imagologia en la critica literaria argentina post-cuarenta nel Boletin de 
Literatura camparada di Mendoza, la città che è ad oriente delle Ande, ma risulta più 
vicina a Santiago de Chile che a Buenos Aires, ed in effetti fu la capitale del Cuyo prima 
dell'istituzione del viceregno del Rio de la Plata. Tale scritto apparve in un Boletin de Li­
teratura Comparada che nel 1984-1985 era al suo numero 9-10. 

Franco Meregalli 

Miguel Angel Asturias, Leggende del Guatemala, Roma, Semar, 1997, pp. 196. 

È già stata segnalata su queste pagine la traduzione delle celebri Leggende del Guate­
mala, del premio Nobel guatemalteco Miguel Angel Asturias, ma vale la pena, credo, di ri­
chiamare il titolo, per l'importanza intrinseca della raccolta, la difficoltà oggettiva di ren­
dere i testi in italiano e non ultimo merito la preziosità dell'edizione. Un libro da conser­
vare per la bellezza dell'''oggetto'' e per la cura tipografica della pagina. Vi compare il sem­
pre citato prologo di Paul Valéry; che fu una sorta di viatico per lo scrittore e poeta esor­
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diente, autore in seguito di un libro fondatore del romanzo contro la dittatura, Il S~f!,nor 
Presidente, reso a suo tempo in italiano con L'uomo della Provvidenza presso Feltrinelli. 

Alcune di queste leggende erano state tradotte in italiano in epoca passata, ma mal se 
ne era intrapresa la resa completa nella nostra lingua. Lo hanno fatto ora Giorgio de Mar­
chis e Ria Lussi con esito soddisfacente, data la difficoltà dell'impresa. Nelle Leggende 
A5turias interpreta il mondo magico del suo paese, un mondo indio-meticcio, permeato 
di presenze delle antiche civiltà aborigene e di quelle dovute alla conquista spagnola. 
"Storie-sogno-poesia" le aveva definite Valéry, testi in cui si fondono le credenze e i miti, le 
epoche di un popolo d'ordine composito, i prodotti sostanziosi di una terra possente e 
sempre convulsa, universo minaccioso e affascinante, sempre sul punto della catastrofe. 

Le leggende rappresentano, per lo scrittore, l'assunzione di coscienza della dignità 
culturale del mondo indigeno, che proietta in dimensione europea. Asturias scrive in­
fatti le leggende a Parigi, nel periodo in cui frequenta alla Sorhona il corso del Raynaud 
sulla religione e i miti della Mesoamerica. La prima edizione madrilena è del 1930. Al cli­
ma delle leggende lo scrittore finirà per ritornare dopo la stagione della protesta politi­
ca, soprattutto nella straordinaria creazione barocca di Mulata de tal. 

Giuseppe Bellini 

Carlos Victoria, La ruta del mago, Miami, Ediciones Universal, 1997, pp. 154. 

Il "mago" protagonista di un romanzo dal titolo così altisonante altri non è che un 
orfano tredicenne, il quale per la prima volta si affaccia al mondo degli adulti. La rotta 
che percorre quotidianamente è quella che lo conduce nelle case di quanti hanno debi­
ti nei confronti della zia che l'ha raccolto dopo la morte della madre. Per ottenere suc­
cesso nell'ingrato mestiere di esattore il ragazzino dovrà vincere la timidezza infantile, 
imparare a farsi rispettare, a mostrarsi sicuro e qualche volta anche ad imporsi dura­
mente; in una parola: dovrà crescere. 

Attraverso i pellegrinaggi che il protagonista compie di casa in casa per recuperare i 
crediti della zia, il lettore incontra i diversi personaggi del libro, ambientato nella Ca­
magiley dei primi anni Sessanta, e di ognuno conosce la storia. Questa struttura, fin 
troppo semplice, è forse l'unica pecca dell'opera; appare poco credibile, ad esempio, 
che verso la fine del romanzo i personaggi principali si ritrovino tutti per caso, a notte 
fonda, in un parco: una casualità forzata, un tentativo di intrecciare tra loro le varie vi­
cende che non convince. 

La scelta di adottare il punto di vista di un adolescente è invece felice, perché per­
mette a Carlos Victoria (Camagiiey; 1950) di mostrare grande maestria e delicatezza nel 
giocare con i timori e le ansie tipiche di quell'età. Inoltre, scegliere un adolescente co­
me protagonista della narrazione è un espediente che consente all'autore di affrontare 
la realtà politica della Cuba rivoluzionaria spogliandola di ogni sovrastruttura ideologica 
e di gettare sulla società uno sguardo al tempo stesso critico e ingenuo, quale è, o si 
vorrebbe che fosse, quello dei bambini. Significativo, a questo proposito, appare il se­
guente passo del romanzo: '1\bel no era catòlico, ni protestante, ni espiritista, ni ningu­
na otra cosa: no tenia idea de c6mo era Dios. Tampoco sabia qué pensar de la revolu­
ci6n, ni de la contrarrevolucion, ni de los rusos ni los americanos. Veia las broncas fren­
te a las iglesias, las manifestaciones en las calles, la gente que gritaba hasta quedar sin 
voz, oia noticias de atentados y de fusilamientos, sin entender el porqué de ese afan, de 
esa pasiòn que arrastraba a la muerte." 
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L'attenzione dello scrittore, cl'altra parte, non si concentra tanto sul difficile momen­
to storico della rivoluzione castrista, quanto sulle vicende quotidiane degli uomini che 
quel momento storico vivono giorno per giorno, a volte restandone travolti, spesso 
senza capirlo, Ciò che conta è l'individuo, mosso da bisogni e da ambizioni del tutto 
personali, In questo aspetto il romanzo di Carlos Victoria segue la tendenza minimalista 
(anche nello stile, semplice e diretto) della narrativa cubana degli ultimi anni, ad esem­
pio quella delle raccolte di racconti curate per Fcltrinelli da Danilo Manera e già com­
mentate da Aldo Albònico in "Quaderni ibero-americani" e da Susanna Regazzoni in 
"Rassegna Iberistica", A tali precedenti l'opera di Victoria si accosta anche per alcuni dei 
temi segnalati dai due studiosi: il desiderio di fuga, l'omosessualità e il problema del 
razzismo, quest'ultimo apparentemente fuori luogo in una società composita quale è 
quella cubana, ma che in La ruta del mago acquista proporzioni drammatiche, essendo 
tra le cause della rovina fisica e morale di una coppia minata dai pregiudizi razziali, 

Per concludere, La ruta del mago offre una lettura indubbiamente piacevole, so­
prattutto per la freschezza e la vivacità con cui sono tratteggiati i caratteri dei personag­
gi, dei quali viene restituita pienamente la dimensione psicologica ed esistenziale. 

Irene Buonafalce 

Louis-Philippe Dalembert, La matita del buon Dio non ha la gomma, Roma, 
Edizioni Lavoro, 1997, pp. XV-1S0. 

Dall'area caraibica di lingua tì-ancese si affaccia in Italia un nuovo scrittore, 
Louis-Philippe Dalcmbert, con un romanzo, La matita del buon Dio non ha la 
gomma, che sorprende per il nitore e la maturità della scrittura, pur essendo un'opera 
prima. L'haitiano Dalembert rievoca nel suo libro il mondo dell'infanzia nel paese nata­
le, i personaggi e gli ambienti della nativa Port-au-Prince, con \'inevitabile nostalgia e il 
rimpianto che caratterizza la mitizzazione del tempo passato, Si legge con piacere que­
sto romanzo, poiché immette nell'atmosfera di ingenuo candore che sembra caratteriz­
zare il mondo haitiano nella sensibilità dci suoi cantori, come sospeso tra una realtà pri­
mitiva in cui si affermano, sullo sfondo dell'ingiustizia sociale e della libertà conculcata, 
le qualità dell'uomo, semplice, ma per ciò stesso grande. 

Romanzo di formazione è stato definito: in esso la memoria è la vera protagonista e 
la nota autobiografica diviene trasparente, dando alla pagina l'incanto della meditazio­
ne, ma anche una capacità suscitatrice di ambienti e di figure dawero eccezionale, Pre­
cede una interessante nota sull'autore, dovuta a Marie-José Hoyet. La traduzione, egre­
gia, è di Maurizio Ferrara. 

Giuseppe Bellini 

Voci di frontiera: Scritture dei Latinos negli Stati Uniti, Milano, Feltrinelli, 
1997, pp. 237. 

Una delle politiche perseguite ufficialmente dagli Stati Uniti, fin dall'instaurazione 
della repubblica, è stata quella dell'integrazione dei nuovi immigrati nella società, trami­
te la loro assimilazione, più o meno forzata, al modello della cultura dominante, Il 50­
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gno di formare una società omogenea si è però infranto, lasciando allo scoperto un in­
sieme di gruppi etnici che non formano un crogiolo di razze e culture, ma mantengono 
ben vivo il loro bagaglio culturale. Non più costretti al silenzio, autori statunitensi di di­
versa origine, hanno avuto l'opportunità di pubblicare e divulgare i loro scritti, molti dei 
quali hanno varcato i confini nazionali. 

In Italia, la Feltrinelli sta ampliando il suo catalogo con esempi di queste letterature 
sommerse e, dopo Voci dal silenzio, volume che raccoglie brani di scrittori asiaticoa­
mericani, la casa editrice milanese dedica l'antologia: Voci di Frontiera: Scritture dei 
Latinos negli Stati Uniti, agli autori statunitensi di origine ispanica, in particolare a poe­
ti e narratori porroricani e chicanos. 

Numerosi sono i punti di contatto tra i due gruppi, anche se il contesto in cui vivo­
no è diverso. Gli immigrati portoricani provenienti dall'isola caraibica, attratti dalla pro­
spettiva di facili guadagni e da altre chimere, si ritrovano ad ingrossare le fila degli indi­
genti aiutati dall'assistenza pubblica. L'ambiente in cui si muovono i personaggi delle 
opere di questi autori sono i ghetti delle grandi città, come New York e Chicago, dove 
confluiscono la maggior parte degli immigrati. Le pagine del romanzo autobiografico di 
Piri Thomas Queste strade maledette, incluse nell'antologia, sono basilari per compren­
dere questa esperienza, ma è comune agli autori portoricani accennare alla vita del 
ghetto, valgano come esempio le poesie di Miguel Pifiero e di Miguel Algarin. 

I brani degli autori chicanos hanno una diversa ambientazione. I chicanos vivono 
soprattutto negli stati del sud-ovest, dove gli espaldas mojadas che passano clandesti­
namente la frontiera si aggiungono ai discendenti di coloro che vivevano in quelle terre 
già da centinaia di anni. Spodestati delle loro proprietà, i chicanos si sono trasformati 
da possidenti in contadini salariati e, insieme con gli ultimi arrivati, devono adattarsi ai 
più umili e faticosi lavori di campagna come mano d'opera a basso costo. La condizione 
dei braccianti è un tema ricorrente della letteratura chicana. Gli esempi inseriti nella 
raccolta sono tratti da I raccoglitori di prugne di Raymond Barrio, e dal bellissimo [ ... ] 
e la terra non lo inghiottì di Tomas Rivera, di cui è riportato un ampio stralcio. I due 
scrittori propongono in modo diverso il medesimo tema, mentre Barrio usa un tono di 
polemica e di denuncia, Rivera preferisce dare spazio alle voci sommesse di un'umanità 
ingenua, eternamente in viaggio tra un campo e l'altro, incapace di reagire alle sopraffa­
zioni. 

Sia in ambito cittadino sia in quello rurale, dunque, la condizione del latino è quella 
di emarginato. I bianchi anglofoni, componente dominante della società, costringono 
gli appartenenti ad altri gruppi in uno stato di subordinazione, discriminandoli per la 
loro origine e privandoli della possibilità di affermarsi o anche solo di affermare la loro 
presenza: 

vivere nelle terre di frontiera significa che 
la macina con i bianchi denti da rasoio vuole straziare 
la tua pelle rossooliva, frantumare il nocciolo, il tuo cuore 
pestarti tormentarti spianarti con un mattarello 
profumata come pane bianco ma morta 
(Gloria Alzandua, p. 50) 

Sorge spontaneo allora, tra tanta umiliazione, il ricordo nostalgico della vita dura, 
ma allo stesso tempo semplice e decorosa, del luogo di provenienza. In Portoricanità 
di Aurora Levins Morales, la protagonista, ancora dopo tanti anni di distacco dall'isola, si 
sente talmente in simbiosi con essa, da non poter nascondere la "portoricanità" che le 
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si risveglia dentro prepotentemente, inducendola ad avere reazioni e atteggiamenti di­
versi da quelli del resto della società. 

La nostalgia non riesce comunque a trasformare il desiderio in decisione di tornare. 
Da una parte la vergogna per il fallimento delle proprie aspettative impedisce di tornare 
tra coloro che hanno assistito alla partenza, dall'altra non esiste un luogo dove tornare. 
Per chi si è allontanato dal paese d'origine esso non esiste più, o meglio esiste solo nei 
ricordi: "ogni notte tornavano nei paesi da dove erano venuti" (p. 211), scrive José An­
tonio Villareal, ma solo attraverso la voce di un cantastorie. Si diventa allora tutto e 
niente, confrontandosi con gli altri ci si rende conto che non si è in realtà messicani o 
portoricani, bensì figli di incontri, di meticciati multipli. Echeggiando lontane filosofie, i 
personaggi e gli autori si dicono figli di una nuova razza, unione di tutte le altre: 

non sei né hispana india negra espafiola 
ni gabacha, eres mestiza, mulata, mezzosangue 
... reggi tutte e cinque le razze sulla schiena 
(Gloria Alzandua, p. 49) 

La difficoltà di definire esattamente ciò che si è conduce ad una orgogliosa afferma­
zione della propria originalità. 

Sono una figlia delle Americhe, 


una figlia di molte diaspore, nata a questo continente a un 

crocevia. 


Non sono africana. L'Africa è in me, ma non posso 

tornare. 

Non sono taina. Il taino è in me, ma non c'è ritorno. 

Non sono europea. L'Europa vive in me, ma la mia casa non è 

là. 


Sono nuova. M'ha fatto la storia ... 
Sono nata ai crocevia 

e sono un tutto. 
(Aurora Levins Morales, pp. 128-129) 

La nuova persona nata al crocevia nordamericano appartiene al paese dove è nato 
perché solo lì era possibile !'incontro tra tutti gli elementi che la compongono, pertan­
to deve e vuole farsi accettare con il suo nome, il colore della sua pelle, la sua nuova lin­
gua, dal resto della società statunitense, perché sente di farne parte. 

I brani scelti da Mario Maffi, curatore del volume, offrono un buon panorama sulla 
letteratura di chicanos e portoricani, anche se, come giustamente afferma lo studioso 
nella sua introduzione, molti altri scrittori meriterebbero spazio. Al termine del libro 
viene proposta una breve biografia degli autori e una bibliografia essenziale che, pur 
con inspiegabili mancanze, offre una base per un iniziale approccio all'argomento. 

Silvia Bottinelli 
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Rigoberta Menchu TUffi, Rigoberta, i maya e il mondo, Firenze, Giunti, 1997, 
pp. X-350. 

Pur non trattandosi di un romanzo, come un romanzo si legge il secondo libro 
della guatemalteca Rigoberta Menchu, premio Nobel per la Pace nel 1992. Il primo li­
bro, Mi chiamo Rigoberta Menchu, apparve in Italia nel 1987 presso lo stesso editore 
fiorentino, Giunti, e richiamò fortemente l'attenzione del pubblico lettore, come del 
resto era accaduto con la precedente edizione francese e con quella spagnola, nel 
1983. La pubblicazione in Italia avveniva con un notevole ritardo, dovuto anche al fat­
to che le vicende del Guatemala erano allora ancora abbastanza ignote alla militanza 
italiana. 

Fu forse proprio l'apparizione di questo libro a rendere coscienti gli italiani della si­
tuazione guatemalteca. Rigoberta Menchu denunciava la violenza assassina dell'eserci­
to, che si consumava sulle popolazioni indigene, con morti e distruzioni. Ricordo anco­
ra chiaramente che, nel periodo descritto dalla Menchu, un viaggio in Guatemala, in di­
rezione del lago Atitlan, aprì a me e a coloro che mi accompagnavano un insospettato 
panorama di violenza: sulle pendici dei monti case e capanne bruciate e distrutte, la 
strada interrotta da posti di blocco dell'esercito, un procedere cauto del nostro autista 
locale per strade alternative tra i monti, con un segnale sul parabrezza, che poi mi rivelò 
convenuto con la guerriglia, alla quale l'Agenzia cui apparteneva versava un contributo 
per assicurarsi dai rischi. 

Nel nuovo libro, il cui testo è stato raccolto e sistemato dallo scrittore Dante Liano e 
che presenta una prefazione di Gianni Minà, parole del poeta guatemalteco Humberto 
Ak'bal e dello scrittore uruguaiano Eduardo Galeano, noto per il suo impegno, con 
grande maturità l'indomita donna torna al clima della persecuzione, ma ora il suo pro­
gramma, che ha dato luogo all'inizio di un nuovo momento politico nel suo paese, è di 
pacificazione, di abbandono mutuo della violenza, per restaurare - in un clima di con­
cordia tenacemente perseguita, che non dimentica vessazioni e morti, ma ne fa un capi­
tale per il futuro -, la giustizia e la convivenza democratica. 

La riflessione di Rigoberta Menchu abbraccia non solo i problemi delle popolazio­
ni indigene del Guatemala, ma si estende a quelli di tutti gli emarginati e di tutte le 
minoranze del mondo. La lettura di questo libro sconcerta e al tempo stesso confor­
ta: sconcerta per la serie di denunce della malvagità umana, conforta per la visione 
che l'ex-contadina guatemalteca diffonde circa il futuro inevitabile della fratellanza tra 
gli uomini. Per certi versi sembra di risentire l'eco di Neruda, denunciatore delle ne­
fandezze del mondo e peraltro annunciatore ostinato della inevitabile primavera 
umana. 

La Menchu non abdica minimamente ai suoi principi, non rinuncia alle sue idee; es­
sa continua con intatto vigore la sua lotta, ma la visione che ha del futuro è ora control­
latamente più serena. Dalle pagine di Rigoberta, i maya e il mondo prende consistenza 
una figura di donna, debole fisicamente, ma straordinariamente forte moralmente, per 
volontà e obiettivi, capace, si direbbe, di cambiare il mondo. È la forza di coloro che 
combattono senza armi per la giustizia, pronti a sacrificarsi per essa. 

Con l'opera della Menchu e il suo alto messaggio si chiude positivamente questo 
nostro secolo, che ha visto e ancora vede infinite, e non nuove, violenze contro la per­
sona. In Fin de mundo il grande poeta cileno or ora citato prefigurava un triste destino 
per l'umanità: "prepariamoci a morire stritolati da un carro armato". Erano i tempi 
dell'invasione russa dell'Ungheria. Rigoberta Menchu ci offre invece, al tramonto del se­
colo, un'altra prospettiva, che fonda sulla capacità del sogno: "Sono i sogni - afferma ­
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a farmi rivivere l'ieri come se fosse oggi, che mi conducono in un domani strano; mi 
fanno inrravvedere un futuro misterioso". Una speranzosa utopia, per la quale ancora 
non ha cessato di combattere. 

Giuseppe Bellini 
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* * * 


Antonio Farla, Linha Estreita da Liberdade. A Casa dos Estudantes do Impé­
rio, Lisboa, Ed. Calibri, 1997, pp. 85 

A Casa dos Estudantes do Império, criada em 1944 por vontade do governo do Esta­
do Novo para mais facilmente controlar os movimentos dos estudantes africanos que 
em lisboa (ou Coimbra) frequentavarn a universidade - inicialmente era composta ape­
nas por estudantes angolanos e dai o nome primitivo de Casa dos Estudantes de Angola 
- veio a revelar-se um centro veiculador dos fermentos revolucionarios que desemboca­
ram na guerra de libertaçao nas antigas colonias portuguesas, a ponto de ser encerrada 
em 1965 por decisao governamental e com grande aparato por parte da poHcia polftica. 
Por ali passaram intelectuais de grande prestigio como Amilcar Cabra!, Agostinho Neto, 
Carlos Ervedosa ou Orlando da Costa, arquitectos da ideologia e da praxis que haveria 
de animar a Iuta armada contra o colonialismo e pela independencia dos vanos pafses 
africanos. 

Sao estes aspectos que justificam urna reflexao historica sobre urna instituiçao que 
se identificou como nucleo unificador, até do ponto de vista linguistico, da diversidade 
cultura! das diversas areas africanas, espaço de debate ideologico e por isso mesmo vei­
culo de consciencializaçao no sentido da auto-afrrmaçao da identidade nacional. À parti­
da, portanto, o ensaio historico de Antonio Faria revela-se de grande interesse, tanto 
mais que a actividade desenvolvida pela Casa dos Estudantes do Império tem sido ob­
servada por razoes que se prendem mais com os aspectos literarios do que com o dis­
curso historico, embora o Autor declare, logo na introduçao, "que os acontecimentos 
sao ainda bastante proximos para poderem ser objecto de sinteses rigorosas a que so a 
distancia no tempo podera conferir urna expressao mais completa e verdadeira" (p. 11). 
Apesar disso, e nao obstante a imersao da CEI no espaço cultural e socio-polftico portu­
gues, com o qual estabeleceu ramificaçoes inevitaveis, creio que é possivel "isolar" a es­
pecificidade de um grupo heterogéneo que, partindo dos timidos passos e da posiçao 
conservadora dos fundadores, subverteu os objectivos do projecto e contribuiu para 
por em causa os proprios fundamentos do império. 

Neste itinerano historico, Antonio Faria expoe as questoes de ordem metodologica 
(pp. 15-20) para observar depois o processo historico subjacente à criaçao, ao funciona­
mento e à proibiçao da CE!. Sobre estes aspectos teria sido pertinente - e talvez funda­
mental- urna observaçao sistematica do orgao da CEI, "Mensagem", até porque se trata 
de um instrumento pouco conhecido. No presente ensaio ha apenas referencia ao nO.1 
(1946), quando se trata da fundaçao e da polémica que se Ihe seguiu (pp. 21-25); ao nO. 
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de Novembro de 1962 sobre os problemas da integraçao e da alienaçao (pp. 59-60); e a 
dois numeros de 1963, desta vez para acentuar o "factor de unidade e consciencializa­
çao", embora na bibliografia se cite genericamente, como fontes, os numeros de 
1944-1964. De resto, é o proprio Antonio Faria quem afirma haver "nas paginas das pu­
blicaçoes da Casa dos Estudantes do Império urna preocupaçao que nao se confina ao 
interesse meramente literario" (p. 60), ainda que o texto literario possa muitas vezes !ier 
a representaçao de eventos que ultrapassam o aspecto ficciona!. Sem pretender fazer a 
historia de um gru po, de um tempo ou de um espaço, o primeiro capi tu lo de A Gera­
çdo da Utopia, de Pepetela, por exemplo, esta intimamente ligado aos mecanismos e à 
atmosfera que se vivia na CEI. E referindo-se especificamente às ediçoes da Casa dos Es­
tudantes do Império, ja Mario Antonio (Reler Africa, 1990) referiu que anunciavam a 
tempestade que iria abalar o império tao despudoradamente exibido no nome da insti­
tuiçao (ciL por A. Faria, p. 73), o que representa mais urna razao para aprofundar estes 
aspectos e empreender um estudo de historia a partir dos proprios orgaos da CEI: o 
"Boletim" e a "Mensagem", de Lisboa, e o "Meridiano" da delegaçao de Coimbra. 

A proposito de Mario Antonio, cuja obra poética me merece o maior respeito, pare­
ce-me que se trata de urna figura aqui sobrevalorizada, sobretudo porque o discurso 
historico reivindica a metodologia da isençao. De facto, diversas vezes é invocada a au­
toridade do malogrado poeta, sem que se note a utilizaçao do filtro critico. Por exem­
pio, no cap. 6, escreve-se que "Mario Antonio recusa aceitar as descriçoes de Mario de 
Andrade quanto à existcncia efectiva do 'movimento cultura!' Vamos Descobrir Ango­
la". E acrescenta Antonio Faria: "Ha nos textos de Mario de Andrade publicados em 
França relatos de 'ocorrencias revolucionarias' duvidosas, cuja existencia efectiva é con­
troversa" (nota de p. 55). Se o Autor levanta a questao duma ficçao polltica e cultural e 
a trata nestes termos, entao a ficçao tanto pode depender de M:irio de Andrade, como 
de Mario Antonio, como ainda do proprio Autor. No fim de contas, a questao de fundo 
que marca essencialmente o ensaio de Antonio Faria consiste no caracter esquematico 
da an:ilise historica, nunca exauriente, aspecto tanto mais estranho se considerarmos 
que esta obra tinha como precedente outro ensaio do Autar: A Casa dos Estudantes do 
Império: Itinerario Historico (1995); eque teria sido possivel apreender o discurso his­
torico globalmente veiculado pela revista "Mensagem" através da ediçao, em 2 vols., do 
corpus integrai daquela revista (Mensagem-Casa dos Estudantes do Império, Lisboa, 
ALAC, 1996), com organizaçao de Manuel Ferreira, ediçao que me parece ostensiva­
mente ignorada neste trabalho. 

Manuel G. Simoes 

Doc Comparato, A Guerra das Imaginaçc3es, Rio de ]aneiro, Rocco, 1997, 
pp. 283; 

José Roberto Torero-Marcus Aurelius Pimenta, Terra Papagalli, Sao Paulo, 
Companhia das Letras, 1997, pp. 196. 

L'atteso profluvio di testi, destinati, verosimilmente, ad invadere la scena culturale 
brasiliana in concomitanza con la celebrazione del cinquecentenario della scoperta, ha 
già trovato una sua paradigmatica avanguardia in due opere che affrontano quella pagi­
na di Storia da versanti opposti. Paradigmatica proprio perché contraddittoria e, dun­
que, a diverso titolo rappresentativa della capacità di rielaborazione letteraria di un 
evento cristallizzatosi nella coscienza nazionale quale portato dell'Altro, che vi imprime 
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il marchio indelebile della sua ermeneutica "alloglotta", l'avanguardia in questione affi­
da alle dinamiche affabulatorie della narrativa l'operazione di recupero di quel passato 
in chiave autoctona. E lo fa con due romanzi che, invero diseguali quanto a stile e ambi­
zioni, nondimeno reinl'entano entrambi il Brasile, lo riscoprono a secoli di distanza, ca­
ricando l'avventura cabralina di valenze epistemologiche aggiunte, come forma di sim­
bolica riappropriazione di un'identità storica, gravata dalla prospettiva falsante della sto­
riografia ufficiale o delle relazioni di viaggio, che definiscono "dal di fuori" le modalità di 
percezione di quella terra. A Guerra das lmaginaç6es, libro d'esordio di un autore te­
levisivo molto noto in patria e 1erra Papagalli, risultato della collaborazione di due 
giornalisti - il primo dei quali già battezzato letterariamente dal successo arriso, qual­
che anno addietro, al suo romanzo O Cbalaça, vincitore del premio Jabuti - intendono, 
infatti, superare quell'originario diaframma scritturale in cui si infrange la dicibilità 
dell'impresa compiuta dai navigatori portoghesi, per addentrarsi nell'impenetrabile sot­
tobosco del non-detto e del possibile, oppure perdersi giocosamente negli infiniti spazi 
della fantasia, dove la Storia si libera della zavorra delle sue imprescindibili certezze per 
tornare ad essere vita. 

Frutto di ricerche d'archivio stimolate dalla lettura della Visiio do Paraiso di Sérgio 
Buarque de Holanda (secondo quanto l'autore rivela in una "Nota finale" che funge an­
che da generica bibliografia), l'opera di Doc Comparato lega la scoperta del Brasile alle 
vicissitudini interne di un Vaticano sconvolto dalla notizia di quell'impresa, che riferisce 
di un eden terrestre, la cui esistenza risulterebbe, dunque, fatalmente esiziale per l'or­
todossia cristiana, invalidandone i presupposti ideologici. Se, infatti, come si crede, 
quello è davvero il luogo della beatitudine eterna indicato dall'escatologia neotesta­
mentaria, aperto e disponibile per chiunque abbia l'ardire di solcare i mari, allora non 
ha più senso la dottrina della Chiesa, con tutti quei divieti, quelle prescrizioni, quei ri­
tuali fatti apposta per permettere all'uomo di guadagnarsi il regno dei cieli dopo la mor­
te. Nelle due parti in cui il libro si suddivide e che ricompongono in modo inverso il ti­
tolo ("As imaginaç6es" c "A Guerra"), si viene, quindi, profilando la minaccia di un'ima­
gerie esotica risemantizzata nell'ottica del sacro, sulla scorta di quelle auctoritates che 
consentono ad un ingenuo emissario pontificio di interpretare i colori della lussureg­
giante vegetazione tropicale e la sua variopinta umanità come segnali inequivoci di un 
mondo altro. Gli indios classificati in base alle gerarchie dell'angelologia biblica e il rico­
noscimento nel pau brasil dell'Albero del Bene e del Male conforme a quello della Ge­
nesi sono, allora, le tappe attraverso le quali passa questo processo di identificazione 
della geografia brasiliana con il Paradiso, identificazione che la Carta do Acbamento di 
Caminha provvederà poi a smontare, contrapponendo alla prodigiosa immaginazione 
del teologo il concreto realismo del cronista, incapace di vedere nient'altro che la 'lerra 
Brasilis, dimora di selvaggi piuttosto che di cherubini. Emblematica metafora di un'uto­
pia conculcata dalla Storia, il Brasile r'iscoperto in questo romanzo vive, perciò, su due 
piani tra loro inconciliabili: quello ideale, di uno spazio sottratto alla contingenza del 
dato annalistico, calato in una dimensione che lo precede e lo contraddice, quasi a si­
gnificarne il riscatto, sia pure attraverso l'equivoco effimero di un destino di felicità. E 
c'è, poi, il piano reale, dove la negazione di quel destino, che avTebbe potuto rappre­
sentare un nuovo corso storico, trasforma la scoperta in un'occasione mancata, in un 
avvenimento-simbolo dell'incompiutezza e dell'ambivalenza cielI 'identità brasiliana. 

Non dissimile, negli esiti, il senso clelia rilcttura compiuta da 1brero e Pimenta in iÈ'r­
ra Papagalli. Immaginato come "lettera" - sul modello di quelle relazioni di viaggio tan­
to frequenti nella letteratura portoghese del Cinquecento, alternando parti diaristiche ad 
altre più consapevolmente trattatistiche e didascaliche - all'indirizzo dci Conte di Ouri­
que, che nell'ultima pagina scoprirà essere figlio del protagonista-narratore, il libro rac­
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conta la storia di Cosme Fernandes, un portoghese di origine ebraica, finito in Brasile 
per caso e ivi costretto a trascorrere gran parte della propria esistenza. Infatti, imbarcato 
a forza nell'armata di Pedro Alvares Cabral, al fine di scontare una passione amorosa 
troppo audace per la nobile lianor, Cosme, detto il Baccelliere (per via dei suoi studi in 
seminario), verrà poi lasciato, insieme ad altri sei compagni, a presidio della terra appena 
scoperta, in nome di Cristo e del Portogallo. Così, i nostri sventurati apostoli della fede 
cattolica, piccoli Robinson ante litteram, dovranno reinventarsi la vita, tra le mille insidie 
di una natura selvaggia e di indigeni ostili, riuscendo, però, faticosamente ad addomesti­
care l'una e gli altri. Cosme diventerà addirittura generale dei tupiniquins, guidandoli 
nelle infinite guerre contro la tribù rivale dei tupinambas, a conferma di un'integrazione 
razziale completa ed armoniosa, cominciata con i sospettosi incontri sulla spiaggia e poi 
sancita da una responsabile poligamia con prole, quale surrogato tropicale di famiglia. 
Anche l'ambiente, del resto, si piegherà all'ingegno del Baccelliere e dei suoi compagni, 
convertendosi da luogo inospitale in un punto di ricetto e di approvvigionamento per le 
navi, con le quali, inoltre, essi sapranno instaurare un lucroso commercio di prigionieri 
nativi. Intanto, gli autori indugiano in modo spassoso su episodi di pratica quotidiana, 
che la saggezza del protagonista cerca di tradurre in precetti comportamentali, estraen­
done una morale piena di humour, ma venata anche da amarezza e disincanto nei con­
fronti cii una sorte ingrata e di una condizione precaria. Tradimenti, rivalità, colpi di sce­
na e un macabro epilogo infarciscono la narrazione di questo memoriale tragicomico, i 
cui toni apparentemente scanzonati e burleschi non costituiscono, di fatto, più di un 
"superstrato" del romanzo, colto divertissement decifrabile appieno contro le coordinate 
del gioco linguistico e intertestuale. Mescolando, infatti, finzione e realtà, esso aspira a 
presentarsi come ironico controcanto di quei celebrati resoconti di viaggio - in particola­
re, la solita Carta do Achamento di Caminha - ai quali fa manifestamente il verso, mo­
strando i risvolti ridicoli e grotteschi dell'impresa, quel versante meschino e banale na­
scosto sotto le intenzioni di un'ufficialità magniloquente. E, tuttavia, il registro parodico, 
seppur dominante, non esaurisce le possibilità di significazione dell'opera, che, al pari 
de A Guerra das lmaginaç6es, ripensa la scoperta del Brasile, ancora una volta, sotto il 
segno del fallimento, iscritto in quella sua natura umana, in grado di corrompere anche 
l'eden più immacolato e di far, quindi, naufragare il sogno di "urna naçao diferente de to­
das as outras", che suona a dileggio di ogni vacua retorica ufanista: dalla Terra dei Pappa­
galli, la risata beffarda di Cosme ci seppellirà. 

Roberto Mulinacci 

Mia Cauto, Il dono del viandante e altri racconti, a cura di Vincenzo Barca, 
Como-Pavia, Ibis, 1998, pp. 104 

Do maior prosador de Moçambique tinha ja sido traduzido em Italia o seu volume 
de contos mais conhecido, Vozes Anoitecidas (1986) que as Ed. del Lavoro propuseram 
ao publico em 1989 com o tltulo Voci all'imbrunire e traduçao de Edgardo Pellegrini 
(cfr. ree. de Piero Ceccucci, "Rassegna Iberistica", 38, 1990, pp. 73-75). Entretanto, em 
1988, saia em Moçambique o volume Cronicando, depois publicado em Lisboa em ecli­
çao reduzida, ediçao que oferece o texto de partida para a traduçao italiana que aqui se 
torna em consideraçao. 

Cronicando, como ja indica o titulo, felIne urna série de cr6nicas (est6rias) que o 
Autor publicou inicialmente no jornal "Noticias" de Maputo, entre 1987 e 1988, à qual 
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acrescentou alguns textos inéditos. Mas mais do que cr6nicas jornalfsticas strictu sensu, 
o material revela urna profunda reflexao sobre a escrita e urna criaçao literaria de ampli­
tude consideravel. Deste modo, Mia Couto empreende um trabalho laboratorial sobre a 
palavra, decompondo-a ou dissecando-a tendo em conta o seu valor como signo lin­
guistico no centro de um campo semi6tico que nao ignora a sinonimia, a paronimia e 
outros processos na construçao de novos nexos vocabulares. É o que acontece, por 
exemplo, com o sintagma exordial "Nos éramos os do muro, sentadiços" do conto "Il 
giorno in cui fucilarono il portiere della mia squadra" (pp. 39-41). Ora o lexema "senta­
diços", possivel mas nao usual no sistema linguistico portugues, é aqui utilizado de for­
ma expressiva, até por efeito da surpresa, e construido por um processo analogico de 
derivaçao em que o suflxo -(d)iço transmete o valor de 'facilidade', 'possibilidade de 
praticar ou sofrer urna acçao' (v.g. "espantadiço", 'que se espanta com facilidade'; ou 
"movediço", 'que se move facilmente'), o que comporta igualmente o aspecto durativo. 
Mia Couto segue, pois, um processo de autentica criaçao linguistica na esteira do traba­
lho produzido, com enorme fulgor e génio, porJoao Guimaraes Rosa, embora sem pre­
tender atingir a radicalidade discursiva do grande escritor brasileiro. 

É evidente que um texto com estas caracteristicas levanta problemas acrescidos de 
traduçao pela necessidade de criar, na lingua de chegada, lexemas capazes de fornece­
rem os aspectos conotativo e denotativo da linguagem. Diga-se, desde ja, que Vincenzo 
Barca produziu um trabalho apreciavel, sem cair na tentaçao de normalizar o discurso, 
o que determinaria, como é intuivel, a banalizaçao textual. No conto ja citado, de resto 
belissimo pela criaçao de urna atmosfera e pela tensao narrativa, o realismo magico (ou 
animismo) é transposto flelmente: "Il tavolo da gioco dormiva fuori del bar, passava la 
notte nel cortile" (p. 39). A1ém disso, o tradutor encontrou uma forma feliz para a ex­
pressao "dedos tremedrosos" ("dita tremorose") na impossibilidade de manter integral­
mente o valor semantico ('que tremiam pelo medo') sem subverter o aspecto formaI. O 
mesmo acontece, por exemplo, com os lexemas "grigiolenta" (texto originaI "cinzano­
lenta") do conto "11 dono del viandante" (p. 63), embora se compreendam menos as so­
luçoes encontradas para "sombras femeameninas" ("femmibambine" em lugar de "fem­
minabambine") do primeiro conto citado (p. 39) ou para "os cabritos que transleva­
vam" ("le caprette che portavano" do segundo (p. 64) quando se devia manter o prefl­
xo do verbo de partida. Mas o trabalho global de Vincenzo Barca é francamente bom, 
autor até de um texto que serve de posfacio ("Il dono di Mia Couto", pp. 101-104) com 
algumas reflexoes inteligentes sobre a escritura do grande autor moçambicano. 

Passando, porém, a outro plano, nao se percebe a decisao editorial de escolher, pa­
ra ilustraçao da capa, o "Ritratto del negro Joseph" de Jean-Louis-Théodore Géricault: 
decerto que o responsavel nao leu integralmente os textos de Mia Couto e quis chamar 
a atençao para o livro através de uma nota de exotismo que me parece superado. 

Manuel G. Simoes 
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* * * 


Ausiàs March, Pagine del Canzoniere, a cura di C. Di Girolamo, Milano-Trento, 
Luni Editrice, 1998, pp. 400 

Nella fine Introduzione al volume, Costanzo Di Girolamo, attraverso l'analisi del 
mondo culturale contemporaneo, pone in evidenza il ruolo di innovatore che Ausiàs 
March svolse, in particolare nella poesia. 

È considerato il più grande poeta lirico europeo del XV secolo, nonostante sia stato 
fortemente penalizzato nella conoscenza e diffusione della sua opera dall'uso del catala­
no che egli per primo adoperò come lingua poetica, rifiutando il provenzale che, con 
tratti catalani, era lingua poetica in Catalogna fino ai tempi dello stesso Ausiàs March. 

I! mecenatismo dei re aragonesi, dal XII al XV secolo, protesse e favorlla tradizione 
poetica dei trovatori, che, nel corso del tempo, si rinnovò sul piano retorico e formale, 
recependo influenze francesi, forse galego-ponoghesi, ma soprattutto dei poeti italiani 
del Duecento e Trecento (stilnovisti, Dante, Petrarca). 

Ausiàs March nacque in questa cultura letteraria, ma nella sua poetica non si trova­
no tracce di esperienze passate, nei riguardi delle quali ruppe in modo deciso, sia dal 
punto di vista tematico, sia formale, forse, ipotizza Di Girolamo, dopo aver rifiutato la 
sua produzione precedente di tipo provenzaleggiante. 

L'opera di March ci è stata trasmessa in tredici manoscritti del XV e XVI secolo e da 
cinque edizioni dci XVI secolo. È formata da centoventotto componimenti (cants o dic­
tats) in cui si distinguono alcuni cicli poetici. Al centro del canzoniere è collocata la 'ma­
crornetafora dell'amore': "L'amore non si riduce mai a se stesso in quanto tale, a un sen­
timento privato, al rapporto diretto con un'altra persona: significa sempre altro. In que­
sto senso è una metafora, e solo il suo essere una metafora può giustificare la centralità 
per tanti secoli nella letteratura europea» (p. 18). 

Ausiàs March presenta una sua teoria dell'amore molto 'moderna', in cui è difficile 
rintracciare una concezione coerente e sistematica, ma con indubbi punti ricorrenti. 
Egli crede di essere il miglior amante che vive, però, in un mondo privo di valori, in 
un pessimismo universale che gli fa invocare la morte e rifuggire gli svaghi mondani. 
Causa di tanto male è la donna, incapace di parità nel rapporto con l'amante: dà occa­
sione al piacere carnale che abbassa il livello dell'amore a quello degli esseri bruti, 
per i quali l'amore equivale alla sola soddisfazione dei piaceri carnali, differenziandosi 
così dall'amore degli angeli, puramente spirituale, e dall'amore 'misto" proprio 
dell'umanità, fatto di spiritualità e sensualità, sostanzialmente impuro, perciò causa di 
sofferenza. 
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Secondo Di Girolamo la misoginia di March, al contrario di quella tradizionale con 
chiare motivazioni medievali, è di tipo laico e cortese: «che nasce proprio dall'esauri­
mento, dal venir meno, del ruolo attribuito alla donna a partire dai trovatori fino a Dan­
te e Petrarca» (p. 24). Rispetto alla tradizione lirica precedente si rovescia cosi la posi­
zione della donna che non può essere pari all'amante nella qualità e intensità dell'amo­
re, ma a lui è simile nel desiderio, nel piacere carnale, che può portare, però, al dolore. 

La concezione erotica di March si fonda, dunque, su un «pessimismo laico, ed è 
all'interno di esso che trova spazio le teoria dell'amore come abitudine, mutuata attra­
verso molte mediazioni / .. ./dalla teoria dell'amicizia di Aristotele» (pp. 28- 29). 

L'inversione di tendenza, rispetto alla tradizione trovadorica, riguarda, secondo Di 
Girolamo, anche la lingua, che con la sovrabbondanza di comparazioni, il ricorso 
all'anacoluto inteso anche nell'accezione retorico-stilistica, si allontana sempre più dal 
passato, inoltrandosi in una poesia strutturata così liberamente da risultare oscura, an­
che per la componente dottrinale e scientifica. 

La versificazione di Ausiàs March ricorda la tradizione della lirica catalana con la pre­
dilezione per il decenario, strutturalmente simile all'endecasillabo italiano. L'ottava è la 
misura più frequente della cobla con rime incrociate. 

Di Girolamo cerca di limitare il valore della parola 'canzoniere' riferito alla raccolta 
di poesie di Ausiàs March, avanzando alcune perplessità sull'organizzazione della strut­
tura interna che si dimostra molto modestamente articolata. Il poeta «non pensò mai a 
ordinare il suo libro o non fece in tempo a farlo» (p. 47). La corretta successione di al­
cuni indici cronologici e la mancanza di una disposizione ordinata dei contenuti indu­
cono a supporre che le poesie venissero pubblicate gradualmente, «forse a grappoli, di 
modo che nei trent'anni circa della sua attività poetica si sarà stabilita una successione 
standard dei suoi componimenti nei canzonieri antologici o nelle raccolte a lui dedica­
te, ammesso che in vita ne abbia mai avute» (p. 48). 

L'unica certezza consiste nel fatto che non esistono prove per stabilire una omoge­
neità, un ordine, forse non voluto dall'autore. Questo ha permesso agli editori scelte 
personali nella disposizione delle poesie, cercando, abbastanza maldestramente, di dare 
l'immagine di canzoniere d'autore all'opera di Ausiàs March. 

All'Introduzione segue la Notizia informativa con una puntuale Notizia biografi­
ca e la Bibliografia, attentissima alla tradizione manoscritta e alle prime stampe, alle 
traduzioni, alle edizioni e agli studi. Di Girolamo è anche autore delle Concordanze, 
ora in dischetto. 

Con la precisione del filologo il curatore spiega le sue scelte testuali. Particolarmen­
te interessante, e saggia, è la decisione di evitare ogni modernizzazione, ogni regolariz­
zazione grafica i cui risultati striderebbero con ogni altro aspetto che resta medievale. 

La selezione dei componimenti dell'antologia, ordinati secondo la successione data 
dal Pagès, curatore della prima edizione critica (1912-14), tende a rappresentare i diver­
si modi di poesia di March, anche se è difficile enucleare i testi da un'opera monolitica. 

Nella traduzione, in verità felice, Di Girolamo imita il decasillabo catalano con l'en­
decasillabo italiano. Ogni licenza o allontanamento dal testo vengono puntualmente se­
gnalati e motivati nelle Note in modo esaustivo ed esemplare. Costituiscono parte inte­
grante di questa prima traduzione ragionata, condotta con perizia e rigore, a cui si ac­
compagna una grande sensibilità per la parola nel dominio clelia resa italiana. 

Donatella Ferro 
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PUBBLICAZIONI RICEVUTE 

Riviste: 

Anales de la literatura espanola contemporanea, University of Colorado at 
Boulder, 22-3° (1997) 

Anales de literatura hispanoamericana, Universidad Complutense de Ma­
drid, 26, I e II (1997) 

Bollettino del G.I.R. v.I., 29-30 (1994) 
Cadernos de Estudos Lingiiisticos, Universidade Estadual de 
Campinas, 31 (1996),32 (1997) 
Il confronto letterario, Università di Pavia, 26 (1996) 
Critic6n, Université de Toulouse-Le Mirail, 71 (1997) 
Dicenda, Universidad Complutense de Madrid, 15 (1997) 
Disenso, 15 (1998) 
Estudios, ITAM, 49 (1997) 
Estudos ibero-americanos, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do 

Sul, 27, II (1997) 
Iberoamericana, 67/68 (1997) 
Letras de Deusto, Universidad de Deusto, 77 (1997), 78 (1998) 
Letras de Hoje, Pontificia Universidade Cat6lica do Rio Grande do Sul, 110 

(1997) 
Livius, Universidad de Le6n, 9 (1997), 10 (1997) 
L'Ordinaire Latinoamericain, Université de Toulouse-Le Mirail, 170 (1997) 
La Panarie-Quaderni sulla traduzione letteraria, Supplemento n.4, 1997 
Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, Università di Milano, 25 

(1996) 
REAIE - Revista de Estudios de Adquisici6n de la Lengua Espanola, Universi­

dad de Alcala de Henares, 7 (1997) 
Remate de Males, UNICAMp' Campina, 17 (1997) 
Revista chilena de literatura, Universidad de Chile, 51 (1997) 
Revista de filologia romanica, Universidad Complutense de Madrid, H-I, II 

(1997) 
Revista de lexicografia, Universidade Da Coruila, 3 (1996-97) 
Strumenti critici, 86 (1998) 
Spagna contemporanea, Istituto di Studi Storici Gaetano Salvemini, Torino, 12 

(1997) 
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Studi di letteratura ispano-americana, Centro per lo studio delle letterature 
e delle culture delle aree emergenti, Milano, 28/29 e 30 (1997) 

Libri: 

AA.VV, Cancionero liberaI contra Fernando VII, antologia poética e introduc­
cion de Maria Rosa Saurin de la Iglesia, Fasano (Br), Schena Editore, 1998, 
pp. 232 

AA.VV, La casa de Atreo en la literatura en inglés y en la literatura argenti­

na, I e II, Tucuman (Argentina), Universidad de Tucuman, 1997, pp. 116 


AA.VV, A correspondéncia entrefoaquim de Araitjo e Emilio Teza (1895-1919), 

org. de Manuel G. Simoes, Lisboa, Ed. Colibri, 1998, pp. 238 

AA.VV, Estudos sobre cultura e literatura portaguesa e alema. Acç6es inte­
gradas Luso-Alemas. Coimbra-\Y./iirzburp" coord. de L. Scheidl, Coimbra, 
Minerva, 1997, pp. 298 

AA.VV, Relations en tre identités culturelles dans l'espace ibérique et 
ibéro-américain. Il. Eliles et mas..,es, sous la direction el'Augustin Redondo. 
Actes du colloque organisé à la Sorbonne par le GRlMESREP les 14, 15 et 16 
mars 1996, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1997, pp. 290 

M. 	BARBOSA, Il poema ha ritrol.'ato il suo poeta, trad., nota int. e redazione a 
cura di S. Fadda, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 165 

A. BOGNOLO, Lafinzione rinnovata, Pisa, Edizioni ETS, 1997, pp. 210. 
M. de CERVANTES, Il Ruffiano Santo - El Rufiém Dichoso, a cura di G.B. De 

Cesare, Napoli, Liguori Editore, 1997, pp. 323 
A M. ESPADALER, Estiu tot l'any, Barcc1ona, Quaelerns Crema, 1997, pp. 160 
L. 	de GONGORA, Romances, Edicion critica de A. Carreira, Barcelona, Qua­

derns Crema, 1998, pp. 78 
A. 	MARC11, Pagine del Canzoniere, a cura eli C. Di Girolamo, Milano-Trento, 

Luni Editrice, 1998, pp. 400 
M.]. MARTlRES Lopes, Coa Setecentista: Tradiçao e modernidade (1750-1800), 

Lisboa, Universidaele Catalica Portuguesa, 1996, pp. 413 
O. KEVES, Os olhos de Alba, Lisboa, Matéria Escrita, 1998, pp. 34 
o. 	NEVES, O outro discurso de Ant6nio, Lisboa, Matéria Escrita, 1998, pp. 38 
F. 	Pl.~OLS, La visi6 artistica i religiosa d'en Caudi, Barcelona, Quaderns Cre­

ma, 1996, pp. 96 
C.C. 	STATHATOS, A CiI Vicente Bibliography (1975-1995). Wlth Supplement 

for 1940-1975, London, Associated University Presses, 1997, pp. 187 
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PUBBLICAZIONI 
del Seminario di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane 

dell'Università degli Studi di Venezia 

1. 	 C. Romero, Introduzione al «Persiles» di M. de Cervantes ............................ L. 35.000 

2. 	Repertorio bibliografico delle opere di interesse ispanistico (spagnolo e 

portoghese) pubblicate prima dell'anno 1801, in possesso delle biblioteche 
veneziane (a cura di M.C. Bianchini, G.B. De Cesare, D. Ferro, C. Romero) .... L. 6.000 

3. 	Alvar Garda de Santa Maria, Le parti inedite della Cronica de Juan II 
(edizione critica, introduzione e note a cura di D. Ferro) .............................. L. 5.000 

4. 	 Libro de Apolonio (introduzione, testo e note a cura di G.B. De Cesare) .... L. 3.200 
5. 	 C. Romero, Para la edicion critica del «Persiles» (bibliografia, aparato y 

notas) .................................................................................................................. L. 15.000 
6. 	 Annuario degli Iberisti italiani ........................................................................ esaurito 


RASSEGNA IBERISTICA 
Direttori: Franco Meregalli e Giuseppe Bellini 

n. 1 (gennaio 1978) L. 5.000 n. 33 (dicembre 1988) L. 13.000 
n. 2 (giugno 1978) L. 5.000 n. 34 (maggio 1989) L. 14.000 
n. 3 (dicembre 1978) 
n. 4 (aprile 1979) 
n. 5 (settembre 1979) 
n.6 (dicembre 1979) 
n. 7 (maggio 1980) 
n. 8 (settembre 1980) 
n. 9 (dicembre 1980) 
n. lO (marzo 1981) 
n. 11 (ottobre 1981) 
n. 12 (dicembre 1981) 
n. 13 (aprile 1982) 
n. 14 (ottobre 1982) 
n. 15 (dicembre 1982) 
n. 16 (marzo 1983) 
n. 17 (settembre 1983) 
n. 18 (dicembre 1983) 
n. 19 (febbraio 1984) 
n. 20 (settembre 1984) 
n. 21 (dicembre 1984) 
n. 22 (maggio 1985) 
n. 23 (settembre1985) 
n. 24 (dicembre 1985) 
n. 25 (maggio 1986) 
n. 26 (settembre 1986) 
n. 27 (dicembre 1986) 
n. 28 (maggio 1987) 
n. 29 (settembre 1987) 
n. 30 (dicembre 1987) 
n. 31 (maggio 1988) 

L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 5.000 
L. 7.000 
L. 7000 
L. 7.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 8.000 
L. 9.000 
L. 9.000 
L. 9.000 

L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 10.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 12.000 
L. 13.000 

n. 35 (settembre 1989) 
n. 36 (dicembre 1989) 
n. 37 (maggio 1990) 
n. 38 (settembre 1990) 
n. 39 (maggio 1991) 
n. 40 (settembre 1991) 
n. 41 (dicembre 1991) 
n. 42 (febbraio 1992) 
n.43 (maggio 1992) 
n. 44 (dicembre 1992) 
n. 45 (dicembre 1992) 
n. 46 (marzo 1993) 
n. 47 (maggio 1993) 
n. 48 (dicembre 1993) 
n. 49 (aprile 1994) 
n. 50 (agosto 1994) 
n. 51 (dicembre 1994) 
n. 52 (febbraio 1995) 
n. 53 (giugno 1995) 
n. 54 (novembre 1995) 
n. 55 (febbraio 1996) 
n. 56 (febbraio 1996) 
n. 57 (giugno 1996) 
n. 58 (novembre 1996) 
n. 59 (febbraio 1997) 
n. 60 (giugno 1997) 
n. 61 (novembre 1997) 
n. 62 (febbraio 1997) 

L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 14.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L.25.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 15.000 
L. 30.000 
L. 15.000 
L. 20.000 
L. 20.000 
L. 20.000 
L. 20.000 
L. 20.000 

n. 32 (settembre 1988) L. 13.000 n. 63 (giugno 1997) L. 20.000 
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STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Biblioteca della Ricerca Diretta da Giuseppe Bellini e Silvana Serafin 

1 - Serena ogni montagna. Studi di Ispanisti amici offerti a Beppe T'avani, a cura di G. 
Bellini e D. Ferro; 2 - L. Silvestri, Cercando la via. Riflessioni sul romanzO poliziesco 
in Spagna; 3 - S. Regazzoni, Osvaldo Soriano. La nostalgia dell'avventura; 4 - Un 
lume nella notte. Studi di iberistica che allievi ed amici dedicano a Giuseppe Bellini, 
a cura di S. Serafin; 5 - A. N. Marani, Inmigrantes en la literatura argentina; 6 - S. 
Serafin, Studi sul romanzo ispano-americano del '900; 7 - C. Bollentini, Libro di 
Chilam Balam di Chumayel. 

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA 
Direttore: Giuseppe Bellini 

Val. I (1967) L. 12.000 Val. XVII (1985) L. 15.000 
Val. II (1969) L. 12.000 Val. XVIII (1986) L. 18.000 
Val. III (1971) L. 10.000 Val. XIX (1987) L. 12.000 
Val. IV (1973) L. 10.000 Val. XX (1988) L. 30.000 
Val. V (1974) L. 12.000 Val. XXI (1990) L. 20.000 
Val. VI (1975) L. 10.000 Val. XXII (1991) L. 15.000 
VoI. VII (1976) L. 10.000 

Val. XXIII (1992) L. 15.000
Vol.VIII (1978) L. 15.000 

Val. XXIV (1993) L. 15.000VoI. IX (1979) L. 15.000 
VoI. XXV (1994) L. 16.000Val. X (1980) L. 15.000 
Val. XXVI (1995) L. 16.000VoI. XI (1981) esaurito 

Val. XII (1982) L. 15.000 VoI. XXVII (1996) L. 20.000 
Val. XIII-XIV (1983) L. 25.000 VoI. XXVIII-XXIX (1997) L. 25.000 
Val. XV-XVI (1984) L. 32.000 Val. XXX (1998) L. 20.000 

PROGETTO STRATEGICO C.N.R.: "ITALIA-AMERICA lATINA" 
diretto da Giuseppe Bellini 

Edizionifacsimilari : 
1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De 
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Cadi, 
Lettere Americane, a cura di A. Albònico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche, 
a cura di A. Albònico; 5 - G. Fernandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie 
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima 
relatione della distruttione dell'Indie Occidentali, a cura di J. Sepulveda 
Fernandez; 7 - D. Mexfa, Primera parte del Parnaso Antartico de Obras 
Amatorias, introduccion de T. Barrera; 8 - G. Cei, Via[!gio e relazione delle 
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S. D. Fernando 
Colombo, introd. di G. Bellini; lO - Gambara L., De navigatione Cristofori 
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Columbi, a cura di C. Gagliardi; Il - B. de Las Casas, Il supplice Schiavo 

Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Libertà Pretesa dal 

supplice Schiauo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo 

Mundo descubierto por Crist6bal Col6n, a cura di S. Regazzoni; 14 -]. Sepulveda, 

Bartolomé de las Casas. La primera biografia italiana. . 


Atti: 

1 - L'America tra reale e merauiglioso : scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura 

di G. Bellini; 2 - L'impatto della scoperta dell'America nella cultura veneziana, 

a cura di A. Caracciolo Aricò; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione: 

l'Italia e Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra l'America 

iberica, l'Italia e la Sicilia, a cura di A. Albònico; 5 - Uomini dell'altro mondo. 

L'incontro con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di 

A. Melis; 6 - L'immaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 7 
- Andando mas, mas se sabe, a cura di P. L. Crovetto; 8 - Il letterato tra miti e 
realtà del Nuouo Mondo: Venezia, il mondo iberico e l'Italia, a cura di A. 
Caracciolo Aricò. 

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE 
«LETTERATURE E CULTURE DELL'AMERICA lATINA» 

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

Volumi pubblicati: I Serie : 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra l'ltalia e 
l'America di lingua spagnola; 2 -A. Albònico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica 
italiana sull'America Latina: 1940-1980, 3 - G. Bellini, Bibliografia dell'ispano­
americanismo italiano; 4 -A. Boscolo - F. Giunta, Saggi sull'età colombiana; 5 -S. Serafin, 
Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica ; 6 -F. Giunta, La c01Ujuista dell'El Dorado ; 
7 - C. Varela, El Vìaje de don Ruy L6pez de Vìllalobos a las L,las del Poniente (1542-1548) ; 
8 - A. Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminha; 9 - P. L. Crovetto, 
Naufragios de Alvar Nuftez Cabeza de Vaca ; lO - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni 
americane di C Afonso ; Il -A. Albònico, Le relazioni dei protagonisti e la cronachistica 
della conquista del Perù ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di Una civiltà; 
13 - L. Laurencich-Minelli, Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell'America. Il 
Manoscritto di Ferrara ; 14 -G. Bellini, SorJuana e i suoi misteri. Studio e testi; 15 -M.V. 
Calvi, Hernan Cortés. Cartas de Relaci6n. 

Nuova Serie. 
"Saggi e ricerche": 

1 - L. Zea, Discorso sull'emarginazione e la barbarie; 2 - D. lJano, Literatura y 
funcionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - M.vv., Studi di Iberistica in 
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memoria di Alberto Boscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A Segala, Histoire de la 
Littérature Nahuatl ; 5 - M.W, Cultura IIispanica y Revolucion francesa, edicion al 
cuidado de L Busquets; 6 - M. Cipolloni, Il Sovrano e la Corte nelle "Cartas" de la 
Conquista; 7 - P. L. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - ]. M. de Heredia, 
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa espanola 
en la América de la Colonia; lO - A N. Marani, Relaciones literarias entre Italia y 
Argentina; 11 .. AA.W, Las Vanguardias tardias en la poesia bLlpanoamericana, a 
cura di L. Sainz de Medrano; 12 - M.W, El Girador. Studi di letterature iberiche e 
iberoamericane offerti a Giuseppe Bellini, a cura di G. B. De Cesare e S. Serafin; 13 ­
Descrzpci6n de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de Chile, a cura di E. Embry; 
14 - M.W, Maschere. Le scritture delle donne nelle culture iberiche, a cura di S. 
Regazzoni e L Buonomo; 15 - M. Cipolloni, Tra memoria apostolica e racconto 
pro/etico. Il compromes50 etnografico francescano e le "cosas·· della Nuova Spagna; 16 
- L Bonzi - L Busquets, Compagnie teatrali italiane in Spagna (1885-1913); 17 ­
Narrativa venezolcma attuale, a cura cii]. Gerendas e]. Balza; 18 - AA.W, Dalle anni 
ai garofani. Studi sulla letteratura della guerra coloniale, a cura di M. G. Simoes e R. 
Vecchi; 19 - G. Bellini, Amara America meravigliosa. La Cronaca delle Indie tra storia 
e letteratura; 20 - F. Graffiedi, juan Ramon jiménez e il Modernismo; 21 - M.W, "Por 
amor de las letras". juana Inés de la Cntz, le donne e il sacro, a cura di S. Regazzoni; 
22 - G. Meo Zilio, Estilo y poesia en César Val/ejo; 23 -]. del Valle y Cavicdes, Diente del 
Pamaso y otros poemas, a cura di G. Bellini; 24 - M.W, Sorjuana Inés de la CntZ, a 
cura di L Sainz de Medrano; 25 - S. Millares, La maldicion de Scberazade. Actualidad 
de las letras centroamericanas (1980-1995); 26 - M.W, Italia, Iberia y el Nuevo 
Mundo - Miguel Angel Asturias. Atti del Congresso Internazionale Milano, 9-10-11 
maggio 1996, a cura di C. Camplani, M. Sanchez, p. Spinato; 27 -]. de Espinosa 
Medrano, Apologético en favor de Don Luis de Gongora, estudio, transcripcion y 
edici6n facsimilar de]. C. Gonzalez Boixo; 28 - M. Craveri, Rabinal Achi. Una lettura 
critica; 29 - Fray Servando Teresa de Mier, Apologia. Estudio, edicion y notas de G. 
Fernandez Ariza. 

"J,1emorie Viaggi e scoperte": 

1 - P. Tafur, Andanças e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile. 
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G. 
Caraci, Problemi vespucciani; 4 - F. Giunta, Nuovi studi sull'Età Colomhiana; 5 - G. 
Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - P. Fernandez de Quiros, Viaje a las Islas Salomon (1595­
1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - F. d'Alva Ixtlilx6chitl, Orribili 
crudeltà dei conquistatori del Messico, nella versione di F Sciffoni. Edizione, 
introduzione e note di E. Perassi; 8 - ]. Roclriguez Freyle, El Camero. Estudio 
introductivo y selecciòn de S. Benso; 9 - F. de Xerez, Relazione del conquisto del Perù 
e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin. 

88 



LETTERATURE IBERICHE E IBERO-AMERICANE 
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini 

1 - Bellini G., De Tiranos, Héroes y Erujos. E<ìtudios sobre la ohra de M. A. Asturias, 1982, 
1'1'.144. 
2 - Cerutti F., El Gueguence. Y otros ensayos de literatura nicaraguense, 1983, pp. 188. 
3 - Donati c., Tre racconti proibiti di Trancoso, 1983, pp. 148. 
4 - Damiani B. M.,jorge De Montemayor, 1984, pp. 260. 
5 -Finazzi Agrò E., Apocalypsis H. G. Una lettura intertestuale della Paixao segundo e della 
Dissipatio H. G., 1984, pp. 132. 
6 - Liano D., La palabra y el sueno. Literatura y sociedad en Guatemala, 1984, pp. 184. 
7 -Minguet c., Recherches sur les structures narratives dans le Lazarillo de Tormes, 1984, 
pp. 132. 
8 - Pittarello E., Espadas como labios, di Vicente Aleixandre: prospettive, 1984, pp. 300. 
9 - Profeti M. G., Quevedo: la scrittura e il corpo, 1984, pp. 272. 
lO - Tavani G., Asturias y Neruda. Cuatro estudiospara dos poetas, 1985, pp. 120. 
Il - Neglia E. G., El hecho teatral en Hispanoamérica, 1985, pp. 216. 
12 - Arrom].]., En elfiel de America: estudios de literatura hispanoamericana, 1985, 
pp. 206. 
13 - Cinti B., Da Castillejo a Hernandez. Studi di letteratura spagnola, 1986, pp. 388. 
14 -De Balbuena B., Grandeza mexicana. Edici6n critica de José Carlos Gonzales Boixo, 
1988, pp. 128. 
15 -SchopfF., Del vanguardismo a la antipoesia, 1986, pp. 288. 
16 - Panebianco c., L'esotismo indiano di Gustavo Adolfo Eécquer, 1988, pp. 110. 
17 - Serafin S., La natura del Pera nei cronisti dei secoli XVI e XVII, 1988, pp. 128. 
18 - Lagmanovich D., Cc5digos y rupturas. Textos hispanoamericanos, 1988, pp. 275. 
19 - Benso S., La conquista di un testo. "l! Requerimiento", 1989, pp. 200. 
20 - ScaramuzzaVidoni M., Retorica e narrazione nella "Historia imperial" di Pero Mexia, 
1989, pp. 320. 
21 - Soria G., Fernélndez De Oviedo e ilproblema dell'indio. La "Historia generaIy natural 
de las Indias", 1989, pp. 160. 
22 - Fiallega c., Pedro Paramo: un pleito del alma. Lectura semic5tico-psieoanalitica de la 
novela defuan Ru!fo, 1989, pp. 268. 
23 -AlbònicoA., Il Cardinal Federico "americanista", 1990, pp. 124. 
24 - Galeota CajatiA., Continuità e metamorfosi intertestuali. La tematica del diabolico 
fra Europa e Rio de la Plata, 1990, pp. 208. 
24bis - Scillacio N., Sulle isole meridionali e del mare Indico nuovamente trovate. 
Introduzione, traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo Micci, 1990, pp. 126. 
25 -Regazzoni S., Spagna eFrancia difronte all'America. nviagf!,io geodetico all'Equatore, 
pp. 1990. 
26 -Galzio c., L'altro Colombo. Aproposito di "El arpa y la somhra" di Alejo Carpentier, 
1991, pp. 208. 
27 - Ciceri M., Marginalia hispanica, 1991, pp. 504. 
28 - Payr6 R.]., Vìejos y nuevos cuentos de Pago Chieo. Selecci6n, introducci6n y glosario 
de Laura Tam, 1991, pp. 252. 
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29 - Grafia M. c., La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aires en la narrativa argentina del 

siglo XIX, 1991, pp. 252. 

30 - Stellini c., F~criturasy lecturas: "Yo el Supremo", 1992, pp. 200. 

31-PaoliR., Tre saggi su Borges, 1992, pp. 196. 

32 -Ferro D., L'America nei libretti italiani del Settecento, 1992, pp. 96. 

33 -Antonucci F., Città/campagna nella letteratura argentina, 1992, pp. 168. 

34 -Monti S., Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub, 1992, pp. 200. 

35 -Dano D., Ensayos de literatura guatemalteca, 1992, pp. 96. 

36 - De Cesare G. B., Oceani classis e Nuovo Mondo, 1992, pp. 192. 

37 -De Sigiienza y GOngora c., Infortunios. Estudio y edicion deJairneJ. Martinez, 1993, 

pp. 128. 

38 - Lorente MedinaA, Ensayos de literatura andina, 1993, pp. 152. 

39 -Cusato D. A, Dentro del Laberinto.&tudios sobre la estrnctura de "Pedro Paramo", 

1993, pp. 124. 

40 - Rotti A, Montalva e le dimenticanze di Cervantes, 1994, pp. 180. 

41 - Rodriguez O., Ensayos sobre poesia chilena. De Nernda a la poesia nueva, 1994, 

pp. 132. 

42 - Rossetto B., ManuelMujica liiinez. nlungo viaggio in Italia, 1995, pp. 168. 

43 -Cusato D. A, Di diavoli e mpie. L'arte narrativa di José Antonio Garcia Bliizquez, 1995, 

pp. 176. 

44 - Ballardin P,josé Emilio Pacheco. La poesia della speranza, 1995, pp. 144. 

45 -Meyran D., Tres ensayos sobre teatro mexicano, 1996, pp. 144. 

46 - Perassi E., Matias Bocanegra e la "Comedia de santos" nella Nuova Spagna, 1996, 

pp. 160. 

47 - Bottinelli S., Letteratura chicana. Un itinerario storico-critico, 1996, pp. 162. 

48 -S:iinz de Medrano L., Pablo Nernda. Cinco ensayos, 1996, pp. 136. 

49 -Basalisco L., Tra avanguardia e tradizione, 1997, pp. 162. 

50 - FernandezAriza G., Alejo Carpentier, 1997, pp. 193. 


Pubblicazioni di interesse iberistico del Centro per lo Studio 

delle Letterature e delle Culture delle Aree Emergenti 


del Consiglio Nazionale delle Ricerche 


2 -M.W, Coscienza nazionale nelle letterature africane di lingua portoghese. Atti del 

Convegno Internazionale, Milano 13-14 Dicembre 1993. A cura di Piero Ceccucci, 

Roma, Bulzoni, 1995, pp. 198. 

4 - Antonella Rotti, Pirandello nel teatro di Xavier Villaurrntia. Roma, Bulzoni, 

1995, pp. 151. 

5 -M.W, Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e 

americano. A cura di Emilia Perassi. Roma, Bulzoni, 1996, pp. 517. 

6 -Aldo Albònico, El Inca Gargilaso, revisitado. Estudio y antologia de las dos partes de 

los "Comentarios Reales". 'Prologo" de Giuseppe Bellini. Roma, Bulzoni, 1996, pp. 524. 

9 - Clara Camplani, La narrativa di Mario Monteforte Toledo. Tra letteratura e società. 

Roma, Bulzoni, 1997, pp. 216. 
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