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CARLOS ROMERO MUNOZ

CARTAS ANFIBOLOGICAS
EN LA COMEDIA CLASICA ESPANOLA

Para Augustin Redondo

1. En la comedia lopiana — escribe Maxime Chevalier — ' hallamos con rela-
tiva frecuencia

la forma hipertrofiada del equivoco que representan las coplas anfibolo-
gicas. Aunque no podemos afirmar que Lope haya compuesto coplas de
este tipo, a ellas se refiere elogiosamente en su Arte nuevo, dedicando
a este juego de ingenio significativa atencién:

Siempre el habla equivoca ha tenido,
y aquella incertidumbre anfiboldgica,
gran lugar entre el vulgo, porque piensa
que ¢l solo entiende lo que el otro dice.

_Algunos anos antes va se habia ocupado el maestro Jiménez Patdon de
las mismas coplas en su Elocuencia esapaviola en arte, aduciendo un
ejemplo que he de reproducir a continuacion. Luis Alfonso de Carballo
en el Cisne de Apolo y Gracidn en la Agudeza habian de citar esos
mismos versos.

Pero ‘en qué texto aparecerdn estas famosas coplas? [...] Jiménez Patdn
cita varias comedias, en las cuales aparecen, segin afirma, versos de
este tipo: “Maravillas de Trapisonda, Melancdlico, Venganza honrosa,

Perseguido, y otras”. Por desgracia, la identificacién de estas comedias
no resulta nada fdcil, y no he conseguido ningin resultado al tomar esta
direccién. Posiblemente se trate de comedias que hemos perdido; posi-
blemente las cita Jiménez Paton con titulo distinto del que conocemos

! En “La comedia y los géneros jocosos” (cap. XIX de Quevedo y su tiempo: la agudeza
verbal), Barcelona, Editorial Critica, 1992, pp. 228-229.



ahora. Dadas estas circunstancias, lo Unico cierto es que tanto Lope
como Jiménez Patén nos orientan hacia la comedia. El programa de la
investigacion resulta a todas luces muy amplio... Con todo, no es impo-
sible dar con el texto citado por Jiménez Paton, Luis Alfonso de Carballo
y Gracin.

Chevalier lo ha encontrado (en El rey fingido y amores de Sancha), como
ha encontrado otros ejemplos del mismo “juego de ingenio”,

todos sacados de la comedia. La lista que propongo es seguramente
incompleta, pero permite afirmar que las coplas anfiboldgicas gozaron
en efecto de cierta aceptacion en los corrales del siglo XVII®.

No me cabia la menor duda desde cuando, hace ya bastantes anos, tuve
ocasion de tomar contacto, de manera sistemdtica, con las multiples funciones
de los documentos, sentencias, cartas y billetes — en verso o en prosa — pre-
sentes en el teatro espafiol de la Edad de Oro?®. Ahora, la mejor prueba a mi
alcance para confirmar cuanto justamente afirma mi eruditisimo colega con-
siste en presentar otras siete cartas anfibologicas, todas escritas en verso,
con amplia libertad en la eleccién de metros y estrofas, en varias ocasiones
caracterizadas por una tan complacida artificiosidad en la construcciéon de la
“doble” — y aun “triple” — lectura casi inimaginable para quien sélo conozca la
tan famosa copla arriba recordada o los cuatro puntuales aunque “sencillos”
testimonios con que €l mismo la acompana. Los cuales, como es natural,
quedan incorporados en esta tentativa de constitucion de un corpus quiza no
destinado a enriquecerse con numerosos nuevos hallazgos, pero, tal y como
es, curioso y — si no me engafio — digno de consideracién por parte de los
interesados en el desarrollo de nuestra comedia cldsica. Yo me he permitido
“contextualizarlos” todos (incluidos los sefalados por el propio Chevalier),
porque creo que la simple reproduccién de las “dobles” lecturas” resulta
demasiado abstracta. En efecto, pienso que tan solo restituyendo esas cartas a
la comedia de que provienen, ilustrando el momento en que — y la finalidad
para que — surgen es posible darse cabal cuenta de lo que significan en la his-
toria de un modo de la agudeza muy expresivo del gusto de la época. His-
toria mas bien larga, si el texto que abre la lista parece fechable en los dltimos
anos del siglo XVI y el ultimo presenta indicios de pertenecer ya al segundo
tercio del XVIII.

2 Op. cit., pp. 230-231.

* El estimulo inicial fue debido a la lectura del dtil catdlogo de “Cartas y papeles en el teatro
del siglo de oro” publicado por Henri Recoules en el Boleiin de la Real Academia Espariola, UV
(1974), pp. 479-496.



Paso, sin mds, a presentar los once ejemplos reunidos. Once son, por lo
menos, las obras teatrales; las cartas, en realidad, no superan el nimero de
nueve, ya que, en dos ocasiones, relativamente tardias, los poetas de turno —
menores, por no decir minimos - han recurrido al facil expediente del plagio,
despachando como propios los sendos ejercicios de anfibologia llevados a
cabo muchos afos antes por otros ingenios.

2. El rey fingido v amores de Sancha, comedia publicada por Emilio Cota-
relo y Mori en 1916 como del recién citado Lope®, pero, a fin de cuentas, de
autor hoy por hoy desconocido®, podria haber sido compuesta a caballo entre
el Quinientos y el Sciscientos °.

En la jornada II, “el Marqués” es sorprendido, sin espada, por Fabio y
cuatro enmascarados. Fabio le exige que escriba una carta en que se compro-
meta a matar al rey’. Puesto en la alternativa de recibir la muerte alli mismo o
bien cuando fatalmente sea acusado de traicion, la vicitima del abuso accede
a la demanda e, interrumpiendo el fluir de los endacasilabos sueltos propios
de esta escena, escribe v declama tres octosilabos organizados como un mote
de la poesia tradicional castellana (a-b-b) o, si se prefiere, como una “redon-
dilla incompleta” (asi los califica Jiménez Paton cuando dice que se trata de
una copla imperfecia).

*En el vol. I de la coleccién de Obras publicadas por la Real Academia Espariola (Nueva
edicion). Madrid, Tip. de la “Rev. de Arch., Bibl. y Museos”, 1916, pp. 422-469.

* "La comedia - escribe Cotarelo en el prologo al vol. en cuestion, pp. ix-x — esta citada como
an6nima en el catadlogo de Medel del Castillo [...] v asf lo repitié Huerta en el suyo. Mesonero
Romanos la atribuyé a Lope sin explicar la razon y Barrera cita una comedia andnima con el titulo
de Amores de Sancha y Rey fingido. Como esto no era bastante para formar juicio seguro, quedé
como dudosa esta obra en cuanto a serlo de Lope de Vega. Pero habiendo ahora aparecido la
comedia con el nombre de su autor y las internas sefiales que le dan autenticidad, no debe ya
vacilarse en enriquecer con ella el caudal del gran poeta. Pudiera ser ésta obra la que con el titulo
de La palabra mal cumplida figura en El peregrino (1603), porque de la falta de cumplimiento
de un compromiso verbal se deriva el argumento de la fabula de la comedia”. Por el contrario, S.
Griswold Morley y Courtney Bruerton (Cronologia de las comedias de Lope de Vega, trad. esp.,
Madrid, Gredos, 1966, p. 546) declaran sin la menor duda: “No creemos que esta comedia sea de
Lope”.

¢ Lo demostraria el hecho que los tres versos que componen la carta aparecen citados — como
recuerda Chevalier — tanto en el Cisne de Apolo, de Luis Alfonso de Carvallo (Medina del Campo,
Juan Godinez de Millis, 1602; por la ed. anotada de Alberto Porqueras Mayo [Kassel, Edition Rei-
chenberger, 1997], pp. 340-341) como en la Elocuencia espariola en arte, del Maestro Bartolomé
Jiménez Patén (Toledo, Tomds de Guzmidn, 1604: utilizo el ejemplar de la Biblioteca Nacional de
Madrid [=BNM], fol. 100; por la ed. de Elena Casas [cn La retérica en Esparia, Madrid, Editora
Nacional, 1980: 217-373], p. 349).

7 Pp. 451 b-452 b. Precisaré que del rey de Francia, pais donde se desarrolla la accion, ya que
por la obra anda también, disfrazado, el de Portugal.



Venga luego el papel, pluma y tintero.
(Escriba el Marqués)
Ya estd escrita y firmada. ¢Qué mds falta?
Fabio. — Que la leas.
Marg. — Pues oigan lo que dice:
Matar al Rey no es mal hecho,
antes ser cuchillo afirmo
de[l] que® lo mataré, y firmo.
Marqués.
Fab. — Como eso diga, lo que importa dice.
Dédmelo agora a mi, que leerlo quiero.

Y acaba llevandose el terrible documento. Al quedarse solo, el Maqués
jura venganza®. Que tendrd lugar no mucho mids tarde *°, cuando la princesa
aparece en escena, acompafnada de consejeros (entre los que se cuenta él
mismo), dispuesta a hacer justicia en nombre de su padre, que, para este fin,
le ha entregado su sello. Fabio se presenta ante el tribunal, decidido a
obtener la condena de su contrario y lee ¢n voz alta la carta. Pero el intere-
sado niega la legitimidad de esa “interpretacion”, que invierte el sentido de
lo escrito.

Y, si no, torne a leello

Fabio aqui segunda vez

y vo lo leeré después;

veréis que hay engafio en ello.

(Iorna Fabio a leer el papel, como primero)

Marq. — Aqui es bien que se repare

que ah{ estd en engano.
Fab. — ¢En qué?
Marq. — En que dices mataré

donde has de decir matare.

A ruegos de la princesa, lee su propia version:

éMatayr yo al rey? iNo! Es mal becho.
Antes ser cuchillo afirmo
defl] que™ lo matave, y firmo.
Marqués.

® A diferencia de la leccién de Jiménez Patén y Carvallo, la de Cotarelo es de que

? “[Vaya un traidor, que él lleva buen despacho! / iPor vida de quien soy, que he de hacelle /
una burla que muera y no se olvide!” (p. 552 b).

 Pp. 456 a-457 a.

" Cotarelo lee de que



Si no es verdad lo que acaba de leer, se declara dispuesto a aceptar el cas-
tigo. La princesa da por buena esta segunda interpretacién, que mds bien
hace al noble merecedor de recompensa, y asi mismo declaran los juristas
presentes.

3. El primer testimonio por mi identificado aparece en La Arcadia, de
Lope de Vega. La comedia, derivada de temas y motivos presentes en el
homénimo volumen de prosas y versos que el autor publicara en 1598 7
(donde sin embargo no hay el menor rastro de semejante ejercicio anfibold-
gico), parece haber sido compuesta en torno a 1615 y vio la luz por primera
vez en la Trezena Parte de las suyas (1620) .

En el segundo acto de esta “bucdlica para representar”, Anarda se encarga
de entregar a Belisarda un papel que Olimpo le ha pedido haga llegar a sus
manos. Belisarda, enamorada de Anfriso, se retira a preparar la respuesta y, de
alli a poco, la da a la propia Anarda. Puesto que viene abierta, ésta la lee en
voz alta

No bay que esperar, Olimpo, de mi vida
otro gusto mayor que aborrecerte
mi alma; es imposible ya quererte:
la firme voluntad estd rendida.
Estoy del grande amor reconocida
de Anfriso. No bay que hablar basta la muerte;
primero la veré que se concierte
extrano amor, que quiero y soy querida.
Necio serd si intenta perseguirme
(que en conocer el bien no soy tan ruda)
quien quieve de sus brazos dividirme.
Yo quiero a Anfriso; no mi amor se muda
en ti. No hay esperar de fe tan firme.
Esto confieso; en lo demds, soy muda.

Y comenta:

iBravamente le desprecia!
Pero el ingenio ha de ser

 La Arcadia. Versos y prosas de Lope de Vega Carpio [...] Madrid, Luis Sianchez.

¥ Segun G. S. Morley-C. Bruerton, op. cit, p. 288, entre “1610-15 (probablemente 1615)”.

Y Madrid, Vda. de Alonso Martin, fols. 1-28. Cito por la ed. de Menéndez Pelayo, ahora reim-
presa en la continuacién de la Biblioteca de Autores Espanoles (=BAE), CCLXXXVIII (Madrid,
Atlas, 1965), pp. 123-183.

B P 148 a.



sutil, como de mujer,

que, amando, ninguna es necia.
Con estas mismas razones

que es Olimpo aborrecido

le tengo de hacer querido.

La pasién interesada de Anarda la induce a leer el papel a Anfriso, pero
puntudandolo de esta manera *:

No bay que esperar, Olimpo de mi vida,
otro gusto mayor; que aborrecerte
mi alma es imposible y a quererte
la firme voluntad esta vendida.
Estoy del grande amor reconocida.
De Anfriso. no bay que bablar basta la muerte;
primero la veré que se concierte
extrario amor, que quiero y soy querida.
Necio serd si intenta perseguirme
(que en conocer el bien no soy tan ruda)
quien quiere de sus brazos dividirme.
Yo quiero; a Anfriso, no; mi amor se muda
en ti. INo hay esperar de fe tan firme?.
Iisto confieso; en lo demds, soy mudea.

Ni todo termina aqui: la propia Belisarda, en el acto III, lee a Anfriso de

manera despaciosamente “glosada” la famosa carta . De este modo, consigue
restaurar su auténtico (y, en principio, univoco) significado y volver a ganar la
confianza del pastor.

4, Chevalier sefnala otra carta del tipo que nos interesa en Quien mal
anda, en mal acaba, de Juan Ruiz de Alarcén, no publicada en ninguna de
sus dos Partes, sino tan sélo en una suelta sevillana, de donde la tomé Juan

18

Eugenio Harzenbusch ™,

P 154 b.

Y Pp. 166-167.

¥ Cfr. J. R. de Alarcén, Comedias. Coleccién hecha e ilustrada por don J - E - H - (en BAE, XX,
211-228). Quien mal anda en mal acaba - dice el editor — “ticne al fin estos versos: ‘Aqui,
pidiendo perdén, / da fin esta verdadera / historia, que sucedi6 / ano de mil y seiscientos’. Poco
después de dicho afio debio ser escrita para tener el mérito de la oportunidad” (p. ix). Mds ade-
lante (p. xi), el editor no duda en indicar una fecha exacta: 1602. Pero el argumento es bien poco
persuasivo. Si la comedia no figura en ninguna de las dos Partes de obras propias publicadas en
vida del autor (la primera en Madrid, por Juan Gonzdlez, 1628; la segunda cn Barcelona, por
Sebastian de Cormellas, 1634), mas bien cabe conjeturar que haya sido compuesta en los Gltimos
anos de su vida (el poeta novo-hispano murié en 1639). Hartzenbusch utiliza una “impresion



El demonio, bajo la apariencia de un caballero, condiciona con sus inter-
venciones el comportamiento de dofia Aldonza, quien, sin entender lo que le
pasa (o atribuyéndolo a “melancolia”), ora estd dispuesta a casarse con su ena-
morado don Juan, ora a rechazarlo, encontrindolo feo y nada de su gusto. En
una de estas Gltimas ocasiones, lo despide y le ruega que no la visite mds en
casa. Las cosas acaban de complicarse cuando la dama, por medio de la criada
Leonor, hace llegar una carta — una doble redondilla — a manos de don Juan,
quien la lee en voz alta *:

Si 0s di nombre de marido
Yo es fuerza, por no matarme,
revocarlo, no casarme.

El caballero, impresionado, no puede dar crédito a la criada — quien ase-
gura haberla oido leer a su ama de otro modo, enteramente distinto —, ni su
desconcierto desaparece cuando concluye la lectura:

De mi mal ha procedido
la esquiveza y novedad
que disculpar es tan justo;
pues no parte con el gusto
su imperio la enfermedad.

La criada vuelve casa y habla con dofia Ana, la cual no acaba de com-
prender lo que le pasa (“ausente a don Juan yo adoro / y lo aborrezco pre-
sente”). Al final, relee la carta, devolviéndole su originaria puntuacion *:

Si os di nombre de marido
ya es fuerza, por no matarme,
revocarlo no, casarme.

La lectura prosigue, pero ya carece de interés, porque en ella hace desa-
parecido cualquier rastro de malentendido.

1.4. El propio Chevalier sefala la presencia de un ordculo (es decir, de un
mensaje divino transmitido por medio de criaturas humanas, lo que con fre-
cuencia puede motivar una interpretacion equivoca, incluso cuando en ella no

suelta hecha en Sevilla por Francisco de Leefdael, sin ano [ntm. 190, 32 pp.|
yo mismo sigo, por el ¢jemplar T-6.213 de la BNM.

Yp7b

20 P 9 a.

(p. xii). Es la que



intervienen factores dolosos) en La Gran Cenobia, comedia publicada en la
Parte I de las de don Pedro Calderén de 1a Barca (1640), ya “aprobada” en
16357,

En la jornada II, Astrea, sacerdotisa, dice al emperador Aureliano, a punto
de entrar en combate con la reina de Palmira *:

Oy dichoso fin colijo,
que el dios, que en tu ayuda viene,
la vitoria te previene,
pues el ordculo dixo:
Irds y vencerds; no
serds vencido en la guerra.

Casi en seguida, los dos personajes aparecen huyendo por el lado de un
monte *,

Aurel. — T4, con engafos de Apolo.
esta afrenta me dispones;
y aun ¢él mismo es contra mi,
pues en una empressa igual
me anima y me miente.
Astrea — Mal
el ordculo entendi,
porque otro sentido encierra,
que entonces no alcangé yo:
Irds y vencerds, no;
serds vencido en la guerra.

1.5. Victoria por el amor, del Alférez Jacinto Cordero, ha de ser, por
fuerza, anterior a 1646, fecha de la muerte del autor . Por esto la coloco en
este lugar, a pesar de que la primera edicién que de ella conozco sea de 1667
(se halla, en efecto, en la Parte XXVIII de comedias nuevas de los mejores
ingenios de esta Corte ™.

? Primera parte de comedias de don P — C — de la B —., “recogidas y sacadas de sus verda-
deros originales por don José Calderén de la Barca, hermano del autor”, Madrid, Viuda de Juan
Sanchez, 1640, fols 78-102. Utilizo la Primera parte de comedias [...] “que, nuevamente corre-
gidas, publica don Juan de Vera y Villarroel”, Madrid, Juan Sanz, 1685, fols. 1-18, en el cjemplar R-
11.345 de la BNM.

*Fol. 9 b.

#Fol. 9 v° a.

* Cfr.,, p. ¢j., Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado, Catdlogo bibliogrdfico del teatro
antiguo espariol, Madrid, Rivadeneyra, 1860, pp. 99 5-100 b.

* Madrid, José Ferndndez de Buendia: N. 7, pp. 231-273. Utilizo el ejemplar R-22.675 de la BNM.

10



En la jornada 11 ®, Elena, princesa de Népoles, pide a Ludovico (en apa-
riencia un pintor palermitano; en la realidad, nada menos que el duque de
Ferrara) que dibuje en el papel que le entrega una especie de enigma por ella
inventado, en que ha de aparecer, como ilustracién grifica de un verso ya
escrito, un hombre que se hiere el pecho, del que no saldrd sangre, sino
llamas. La princesa promete una rica joya al que sepa descifrarlo. Entre tanto,
ha tenido ocasién de averiguar, por las palabras de Ludovico, lo que mas le
interesaba: que éste se ha enamorado perdidamente de su hermana Porcia.
Ahora bien, en la jornada III, la carta — una décima ~ que, acompanando al

papel con la pintura ya realizada, envia Ludovico a Elena por medio del lacayo

Colin, es interceptada por Porcia?.

Porcia abre el papel
Un hombre estd aqui pintado
hiriéndose el pecho cruel
y, saliendo llamas dél,
en llamas se ve abrasado.
A los pies tiene un escrito.
[-]
Lea
FEste que veis es quien quiere
Y vos sois la que matdis,
seriora, pues le manddis
que pinte el mal de que muere.
Que quiere mucho se infiere,
pues os llega a confessar
que, hablando, sabe callar
¥, callando, padecer.
Con vos me quisiera ver,
por ver si ay mds que passar.

Esta carta, que le ha causado los més terribles celos, pensando en una trai-
cioén del duque con su hermana, serd mds tarde releida y comentada, verso a
verso, por la propia Porcia y por Ludovico, quien de algin modo consigue
demostrar su buena fe*. Pero Porcia sigue desconfiando. La prueba definitiva

* Pp. 251 b-252 a.

7 Pp. 262 a.

* Pp. 265 b — 268 a. La “justa interpretacion” dada por Ludovico vy los comentarios de¢ Porcia
son demasiado prolijos com para permitir su transcripcion completa en estas paginas. Mc limitaré
a dar una muestra, tomada de la parte conclusiva: “LUD. - ¢Que desta suerte me trates? / POR. —
Lee, duque, que tu traicién... / TG mismo te condenaste. / LUD. — ...que bablando... / POR. —
..sabe callar. iY como si callar sabes! / LUD. - ..y callando... POR. — ... padecer. / Dirds que
padecer cdrcel, / por acreditar finezas, / palabras tuyas. ¢Que trates / estos enganos conmigo? /
Mas por Elena, que es dngel, / todo se puede sufrir. / LUD. — Comenta td. Lo deshazes / y no me
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de que no ha habido deslealtad por parte de los dos sospechados llega
cuando la operacién de lectura en coman se repite entre Elena y Ludovico,
con una Porcia “al pafo”, que acaba aceptando la version “neutra” ilustrada de
nuevo por el duque de Ferrara®.

1.6. No bay amor donde no bay celos, de Cristébal Monroy v Silva, escrita
con total seguridad antes de enero de 1644 %, vio la luz en Doze comedias
nuevas de diferentes autores [...] Parte LVII (1646) .

La jornada I comienza con la presentacidon, por parte de una criada de
Leonor, de una carta de ésta para Carlos, su ferviente enamorado, a quien la
dama corresponde, aunque no deje de estar acongojada, en parte a causa de
la inclinaciéon que le muestra el Gran Duque de Florencia y, en parte, por los
celos que en ella despierta Celia, aparente hermana de este ultimo *. Una
situacion, en fin, no poco enrevesada, como evidencian de las palabras con
que Elvira, la criada, presenta el soneto al destinatario:

— Diome este papel sefior,
Leeonor, para que le viese
Enrico, y que le leiese
(uUiSO primero su amor;

que de suerte lc a ordenado,
que, en equivoca atencion,
disimula su pasion
y disfrasa su cuidado.

Porque adviertan tus desvelos
que, empeinada en tus fabores,
te mueve con los rigores
vy te obliga con los zelos.

dexas dar punto. / POR. — Passa, y leerds tus crueldades. / LUD. — Con vos... POR. — ... me quisiera
ver. / Es escrapulo, y muy grande. / iMiren que padre del yermo, / con quién quiere aconsejarse!
/ LUD. Por ver. POR. — ... si ay mds que passar. / No pasards mds pesares, / que eres muy para

querido, / duque, con aqueste talle”.

¥ Pp. 268 a-269 a.

* La Barrera, op. cit., p. 263 b, indica: “Manuscito con la licencia de 1644. Biblioteca del senor
Duran”. Manuel R. Bem Barroca, en su edicion de Dos comedias inéditas de Don C —de M —vy S
—. “No bay mds saber que saber salvarse” — “No bay amor donde no bay celos” (Chapel Hill, N.
C., Estudios de Hispandfila, n. 17, 1976), p. 207 y final de la comedia que nos interesa, reproduce
esa breve indicacion de licencia: “Represéntese en Granada, 23 de enero de 16447,

* Valencia, a costa de Juan Sonzoni. Sin licencias ni aprobaciones. La Barrera (p. 708 a)
escribe: “Existe este tomo en la biblioteca de la Universidad de Bolonia, segiin nota remitida por
el erudito Mter. Chorley al schor don Pascual de Gayangos”. Yo mismo poseo microfilim de ese
raro ¢jemplar (signatura Tab. ILM.L / 162 / 27)

* Por la ed. de Bem Barroca, pp. 180-184.
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Carlos lee aparte. Sale el duque y se sorprende. Sale al mismo tiempo
Enrico, galin de ninguna manera enamorado de Leonor, pero que, poco a
poco, acabard creyendo que la dama si o estd de él. El duque arrebata a
Carlos la carta. Una vez leido el contenido, comenta:

— Notable enigma de amor.
Car. — No a de poderle entender. [Aparte]
Dug. — Los tres venimos aqui
nombrados; vy, si se ve
con atencion, yo no sé
a quién se escrivio.

(]

Car. — Yo, sefior, con atencion
le e visto, y es para Enrico.
Eny. —  Mal a mi descuido aplico
desvelos de pasion.
Dug. — Pues iqué sentido le ddis?
Car.—  Si Vuestra Alteza es servido,
leeré y serd obedecido.
Dug. — Veré cémo le explicdis.
Lee Carlos

Inrico, atiende al fuego que publico
por ti. Carlos me da disgusto y calma
la pretension deel duque. Estima el alma
que para duerio tal sélo la aplico.

El amor que gososa significo,
con finesas constantes se desalma
por el gran duque. No sevd la palma
para Carlos galdn, no: para Enrico.

Hablar mi amor pretende verdadero
al mesmo que por duerio elegiv quise.
Carlos que no me hable sélo quiero.

El duque para esposo mal me dice.
Envrico, a quien en mi eleccion prefiero,
el amor victorioso le eternise.

La lectura de Enrico, quien da a entender que el soneto estd dirigida al
duque, es la siguiente:

Envrico, atiende al fuego que publico
por ti. Carlos me da disgusto, y calma
la pretension de el duque. Estima el alma
que para duerio tal sélo la aplico.
El amor que gososa significo,
con finesas constantes se desalma
por el gran duque. No serd la palma
para Carlos galdn, no para Enrico.
Hablar mi amor pretende verdadero
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al mesmo que por duerio elegir quise. -
Carlos que no me bable. S6lo quiero
el duque para esposo. Mal me dise
Envico. A quien en mi eleccion prefiero,
el amor victorioso le eternise.
Dug. — Sus cldusulas he advertido
y he reparado en efeto
que Carlos en el soneto
es solo el faborecido.

En este juego de aparantes cortesias y ternebrosas desconfianzas, el duque
dice entender:

Enrico atiende [a]l fuego que publico
por ti, Carlos. Me da disgusto y calma
la pretension de el duque. Estima el alma,
que para duerio tal sélo la aplico.

El amor que gososa significo,
con finesas constantes se desalma.

Por el gran duque no. Serd la palma
para Carlos galdn, no para Enrico.

Hablar mi amor pretende verdadero
al mesmo que por duerio elegir quise,
Carlos. Que no me hable sélo quiero

el duque. Para esposo, mal me dise
Inrico. A quien en mi eleccién prefiero,
el amor victorioso le eternise.

8. Al comienzo de la jornada III de La Luna de la Sagra, Santa Juana de
la Cruz, de Francisco Bernardo de Quirds », publicada en 1665 en la Parte
XXII de comedias nuevas escogidas de los mejores ingenios de Espara ™,
Elvira, joven vecina de Azafia, estd a punto de leer el papel por ella escrito
para Loarte, “que cortés [la] galantea”, mientras que el rustico Crespo, a pesar
de “ciertas obligaciones”, no quiere hablar de casamientos, por los celos que

3 Cfr. La Barrera, op. cit., 314 »-315 b.

¥ Madrid, Andrés Garcia de la Iglesia. N. 4: fols. 62-105. Utilizo el ejemplar R-22.675 de la
BNM. E. Cotarelo y Mori, en la introduccién al tomo 11 de las Comedias de Ttirso de Molina. por
¢l editadas en la NBAE, 9 [Madrid, Bailly-Balliere e Hijos, 1907), p. xxxvii @ — afirma que la pieza
de Bernardo de Quirds “viene a ser un compendio” de las de la trilogia dedicada al mismo tema
de La Sania Juana por “el fraile de la Merced” entre 1613 y 1614. La dos primeras comedias
fueron impresas en la Parte Quinta de las de Tirso, recogidas “por don Francisco Lucas de Avila,
sobrino del autor” (Madrid, Imprenta del Reino, 1635: nums. 11 y 12); la tercera fue publicada
por el propio Cotarelo, tomo cit., pp. 305-332.
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ella le esta dando con el mas pulido rival. En este preciso momento se pre-
senta Crespo vy, con gesto airado, le arrebata el mensaje .

Lea Crespo el papel en favor de Loarte

No ay que esperar, Loarte de mi vida,
otro gusto mayor, que aborrecerte
mi alma es impossible, y a quererte
la firme voluntad estd rendida.
¢Es aquesto en mi [avor?
Elv. —  Digo mil vezes que si.
Déxame leer a mi:
yo remediaré mi error. [Aparte]
Tomale Elvira y léale contra Loarte
No ay que esperar, Loarte de mi vida,
otro gusto mayor que aborrecerte
mi alma; es imposible ya quererte;
la firme voluntad esta vendida.
éVes como intentas culparme
con equivocas razones?
¢Son contra ti estos renglones?
Cres. — No has de poder engafiarme.
Mira: que dizes aqui
de Crespo bien claro estd.

Elv. —  Presto tu engafo vera
que te amo.
Cres. — Leo ansi:

Estoy del grande amor reconocida;
de Crespo no ay que hablar hasta la muerte;
primero la verd que se concierte:
estranio amor, que quiero y soy querida.

[.]
Ely. —  Bien muestras tu gran malicia

con equivocas razones,
dividiendo las dicciones.
Oye y verds mi justicia.

Estoy del grande amor reconocida
de Crespo; no ay que hablar basta la muerte.
Primero la verds que se concierte
extrario amor, que quiero y soy querida.
Esto es lo que yo escrivo,
que jamas la verdad niego,
y este papel no estd en juego.

Bl soneto no llega a ser completado, a causa de un duelo entre los dos
pretendientes, pero lo dicho basta y sobra para darse cuenta de que nos

% Fols. 70 a-70 v° a.



encontramos ante el primer caso de plagio — o de reutilizacién... — de otro ya
registrado en estas pdginas: el Belisarda a Olimpo, en La Arcadia de Lope,
tanto en sus dos primeras recitaciones (de signo diametralmente inverso)
como en la “glosada” del tercer acto. El texto es exactamente igual: tan soélo
los nombres propios estén cambiados. La — relativa — novedad del aprove-
chado Quirds consiste en que aqui Elvira, autora de la misiva, no hace mds
que fingir restaurar una “lectura auténtica” que estd lejos de serlo, mientras
que la lopiana Belisarda devuelve de veras la suya a su original sentido, tur-
bado tan sélo por la interesada intervencién de Anarda.

9. Por cuarta vez es M. Chevalier quien nos indica otra carta interesante. Se
halla en La fuerza del natural, de Jerénimo de Cancer y Agustin Moreto *,
publicada como del solo Moreto en la Parte XV Comedias nuevas escogidas
de los mejores ingenios de Espana scogidas... (1661)% y en la Parte sequnda
de las suyas (1676) *.

En la jornada III, el duque de Ferrara, desesperado por las simplicidades
de su heredero, Julio, decide, en bien del Estado, que no sea él quien despose
a su prima Aurora, sino Alejandro. Carlos, caballero perdidamente enamorado
de la la joven (como ella lo estd de él), pero sin posibilidad objetiva de con-
vertirse en su marido, por desigualdades de clase, decidido a recurrir “a la
industria”, presenta al duque un papel del desatinado Julio, que antes ilustra
en un aparte como algo

con tal arte dispuesta

su nota, que hace a mi amor,
dividido en dos sentencias;

de su letra esta, que yo

le obligué a que le escribiera®.

La carta — una doble quintilla —, leida en voz alta, a peticién del duque, por
la recién llegada Aurora, dice asi™:

% Luis Ferndndez-Guerra y Orbe, responsable de la edicion de las Comedias escogidas de

Moreto en la BAE (XXXIX) escribe, en el “Catdlogo razonado” de sus obras dramaticas, al hablar
de La fuerza del natural (p. xxxiv b): “De Cancer y Moreto. [...] No es ficil averiguar como en
ella se dividieron el trabajo sus autores, pues en toda se encuentra algo que parece de Moreto.
Sin embargo, a voces dice la la tercera jornada no pertenecer a don Jeronimo Cédncer, asi como
resalta su estilo en mucha parte de la segunda”.

¥ Madrid, Melchor Sanchez (N. 5)

# Valencia, Benito Macé. (N. 3). Utilizo el ejemplar T-8.570 de la BNM.

PP 23 b.

YP.24davyb.
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Carlos aqueste ba de daros
por el que triste suspira,
siendo impossible obligaros.
iAy del que cobarde os mira
con el temor de enajaros!

Nunca obligaros espera
un desigual parecer;
quiero por fuerza severa,
que, si eligiera el nacer
mi amor, mérito tuviera.

No bien se ha ido el duque, el caballero se atreve a pedir licencia a su
amada para leerlo €l de nuevo,

porque el enigma que encierra
no cntendisteis, y veréis

¢Omo su nota es diversa

y en favor de otro cuidado
todo su sentido trueca.

Carlos repite la lectura hecha por Aurora; luego, afiade *:

Desta manera es de Julio
y mio es desta manera:
Lee

Carlos aqueste ha de daros
por él, que triste suspira.
Siendo inmpossible obligaros,
iay del que cobarde mira
con el temor de enojaros!

Nunca obligaros espera
un desigual padecer:
quiero por fuerza seveva,
que, si eligiera el nacer,
mi amor mérito tuviera.

Aurora no puede aceptar el papel, porque

aunque me parezca bien,
es ley que mal me parezca.

Por suerte, para arreglar todo, viene a saberse que Julio no es hijo del
Duque, sino del cortesano Roberto, mientras que el heredero del Estado es

Tp25ayb.
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precisamente Carlos. Todo resuelto, piues, gracias — también — a la equivoca

misiva.

1.9. En la jornada II de Enmendar yerros de amor, de Francisco Jiménez
de Cisneros *, publicada en 1672 en la Parte XXXVIII de comedias nuevas,
escxritas por los mejores ingenios de Esparia ®, Aurora, princesa de Polonia,
contesta con un solo papel — un breve romance — a sus dos pretendientes, el
Duque y Federico, aunque eligiendo como primer destinatario a este tltimo *.
Pero el caballero ve que estd dirigido a su rival y ni siquiera lo despliega. El
Duque entra un momento después y recibe la carta de la princesa. La lee para
si y luego comenta que no va dirigada a él, sino a Federico.

Fed. —

Dug. —

Leedle vos.

[-]

Pues oidle.

Escarpin.— Esto va de mala data.

Lee el Duque
Yo os quiero a vos, Federico,

persuadir con toda el alma
que al Duque no; divertille

es bien de empresas tan altas:
tratad de ser entendido....

Federico sabe ya perfectamente que 1a carta estd en realidad dirigida a él y
que no es ni siquiera demasiado “equivoca”. De todos modos, apretado por
las circunstancias, se esfuerza en dar otro sentido al mensaje.

Fed. —

Mirad si habla de vos

y si el discurso os engana.
Mudando el sentido)

Yo os quiero a vos, Federico,

persuadir con toda el alma

que al Duque no divertille

es bien de empresas tan altas.

Tratad de ser entendido,

que en estas breves palabras

dize todo lo que siente

la pluma, que es voz del alma.

¢Véis como todo el papel,

# La Barrera (op. ‘cz't., p. 198 b) se limita a indicar el titulo que se dard en seguida y la Parte
de varios en que se halla la comedia.
# Madrid, Lucas Antonio de Bedmar. N. 11: pp. 400-434.

“P 412 a.
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Sefnor Duque, con vos habla?.
Dug. - Digo que tenéis razon.
Escarpin —'lragdla como tarasca.

1.10. En la jornada III de También bay piedad con celos, de Garcia Aznar
Vélez S.*, publicada en la Parte XIVIII de comedias escogidas de los mejores
ingenios de Espana (1704) %, el espanol don Pedro, ndufrago llegado milagro-
samente a las costas de la Florida en compafiia de su lacayo y en seguida
objeto de la adoracién de Matilde, 1a reina, y de Flora, una de sus damas, con-
sigue salir de apuros escribiendo a sus dos enamoradas una misma carta, con-
densada en una sola redondilla *:

— Con intencién

de que supieras de mi
(Mostrando los papeles)
el nuevo ardor que me incita,
no esperando essa visita,
lo tenia ecrito aqui.

Y porque no aya delito
ni engafio en mi trato fiel,
a Flora en este papel
lo mismo la tenia escrito;

que assi cessa la querella,

 La Barrera (op. cit., p. 23 b) se limita a decir: “A continuacién de su nombre va puesta, en
las impresiones de sus comedias [recogidas en la citada Parte de varios], la inicial S, que tal vez
significard en este caso Sacerdote o Sevillano”. Pero en el art. dedicado por ¢l propio estudioso
a Gonzdlez de Barcia Carballido (Don Andrés) (pp. 176 a-177 a) sc lee: “Natural de Madrid [...]
nacié en 1673. Eminente jurusconsulto, historiégrafo de celebridad curopea.|...] Tuvo comunica-
cién y trato con los principales hombres de letras de su tiempo y fue uno de los primeros once
académicos de la Real Academia Espanola. Murié en Madrid a 4 de noviembre de 1743. [...] Com-
puso en su juventud diferentes comedias, de las cuales sélo una, cuyo manuscrito inédito posee
el senor Duran, lleva declarado el nombre del autor. De las restantes, unas se han impreso bajo
cierto seuddnimo, que yo no conocia cuando de ellas di noticia, v son las que se citan como de
don Garcia Aznar Vélez S.; otras existen inéditas, v entre ellas algunas bajo el extrano nombre de
don Ibom. A la fina y generosa complacencia del senor don José Sancho Rayén, biblidfilo enten-
dido vy laborioso, debo estas peregrinass noticias...” Y sigue la lista de las comedias, entre las que
se cuentan las tres registradas en la Parte XLVIII, “bajo el nombre anagramdtico de don Garcia
Aznar Vélez S”.

El importante esclarecimiento no resulta en José Simén Diaz, Bibliografia de la literarura
hispanica, vols. VI (Madrid, C.S.I.C, 1973, 2% ed. aumentada), pp. 208 5-209 a4, (dedicadas a Garcia
Aznar Vélez) y XI (1976), 127 a (a Andrés Gonzilez de Barcia Carballido), pero si en Francisco
Aguilar Pifial, Bibliografia de autores esparioles del siglo XVIII, vol. IV (Madrid, C.S.1.C., 1986), pp.
279 a-282 a.

“ Madrid, Francisco Marinez Abad: n. 9, pp. 315-362. Utilizo el ejemplar R-22.701 de la BNM.

7 Pp. 349 b-340 a.
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cumpliendo yo con las dos,
pues leer que os adoro a vos
es desenganarla a ella.
Matilde lee
Solo a Flora quise, y quiero
a Matilde; no ay culparme
esto, no; pude mudarme
de lo que quise primero.
Muddse, pues. ¢Quién ignora
que puede? (iFeliz fortuna!).
Don Pedro. — Sin mudar letra ninguna
digo lo contrario a Flora.
Lee Flora
Sélo a Flora quise y quiero;
a Matilde, no. Ay culparme
esto? No pude mudarme
de lo que quise primero.

Pero la verdad es que Flora no tiene, desde el principio, la menor posibi-
lidad de ganar la batalla a su poderosa rival. Y asi acaban reconociéndolo las
dos “lectoras intérpretes”, que perdonan al espanol su cavilosa astucia.

1.11. De La nueva Troya de amor, comedia americana ® no conozco
otra leccién que la ofrecida por una suelta de la primera mitad del siglo
XVIIL®. En la jornada II se celebra una academia para festejar a la princesa
Estrella. Toman parte en la misma, recitando sendas décimas, los tres princi-
pescos pretendientes de Ja joven: Anteo, Ricardo y Valerio. A las academia no
asiste el verdadero objeto del amor de Estrella: otro principe, Enrico, que se
halla en la corte bajo falso nombre. Como conclusion de la fiesta literaria,

Estrella, antes de abandonar el escenario, ofrece a los tres pretendientes un

soneto *,

por premio, por recompensa
de vuestro amor, adviertiendo
que aqui en puablico le lea
vuestro cuidado vy, assf,

* La Barrera (op. cit, p. 569 &) rcoge la obra en el indce de titulos como “de un ingenio ame-
ricano”. Del que no hay el menor rastro en la parte propiamente biogrifica v bibliografica del
Catdlogo.

# Sevilla, José Padrino, s. a. Utilizo ¢l ejemplar encuadernado en el volumen facticio n® II de
la Coleccién Teatro espariol. Siglos XVIII-XIX presente en la Biblioteca del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (Madrid) con la signatura CVI-680 (N. 14: 36 pp.).

* Pp. 27 b-29 a.
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conoceréis con sus letras
que al que prefiero en mi amor
quiero que mi esposo sea.
Con el que hablare el soneto
por suya la dicha tenga.
[
Ricardo — Yo aqui pretendo el primero
leer, si me dan licencia,
aqueste soneto.
Anteo y Valerio — Leed.
Ricardo — Dice de aquesta manera:
Ricardo, mira el fuego en que yo ardo
por ti; Valerio dame pena, v calma
lo que me estima Anteo; recibe el alma,
que para duerio tal la tengo y guardo.
Si*t amor, rindiendo un dnimo gallardo
te robo el cuerpo, el mio se desalma.
Por Anteo mismo no serd la palma;
para Valerio no, para Ricardo.
Y advierte que en mi amor felice espero
el dueno que por mio elegir quise,
Ricardo; que no me bable solo quiero
Valerio; Anteo para mi esposo mal me dice
V Ricardo, a quien en mi eleccion prefiervo,
el mismo cielo vida le eternize ™.

La lectura de Valerio es la siguiente:

Ricardo mira el fuego en que yo ardo

por ti, Valerio; dame pena y calma
lo que me estima Anteo; recibe el alma,
que para duerio tal la tengo y guardo.

Si % amor rindiendo un dnimo gallardo

te vobo el cuerpo, el mio se desalma,
por Anteo mismo no; serd la palma
Dpara Valerio, no para Ricardo.

Y advierte que en mi amor felice espero
el dueno que por mio elegiv quise:
Ricardo que no me bable sélo quiero,

Valerio; Anteo para mi esposo mal me dice
¥ Ricardo, a quien en mi elecicon prefiero
el mismo cielo vida eternize ™.,

4 El texto: Y st
2 Bl texto: la vida le eternize
% Bl texto: Y si
> Bl texto: la vida le eternize



Esta es, en fin, la lectura de Anteo:

Ricardo mira el fuego en que yo ardo
por ti, Valerio danme penma y calma
lo que me estima: Anteo, recibe el alma,
que para duevio tal la tengo y guardo.

Si%° amor rindiendo un dnimo gallardo
le robo el cuerpo, el mio se desalma
por Anteo mismo; no serd la palma
para Valerio, no para Ricardo.

Y advierte que en mi amor felice espero
el duevio que por mio elegir quise.
Ricardo, que no me hable solo quiero;

Valerio (Anteo, para mi esposo) mal me dice,
y Ricardo. A quien en mi eleccion prefiero
el mismo cielo vida le erernize ™.

El lector, v los personajes, han sido — como he dicho - avisados por
Estrella. Hay truco. Y, en efecto, los pretendientes protestan y se van a pedir
explicaciones a la astuta princesa. Que, entre tanto, ha sabido aprovechar el
tiempo, averiguando la identidad de Enrico y decidiendo casarse con ¢l, a
pesar de todos los inconvenientes. Todo sumado y ponderado, lo que aqui
resulta de algtin modo interesante consiste, por un lado, en el nuevo caso de
plagio (esta vez a costa de Cristébal de Monroy y Silva) vy, por otro, que los
persongjes de La nueva Troya de amor, a diferencia de los No bay amor
donde no hay celos, no solo no procuran rehuir la condicién de verdaderos
destinatarios del soneto, sino que, por el contrario, ostentan serlo sin lugar a
dudas.

2.0. No conozco mds ejemplos de carta en verso indiscutiblemente anfibo-
logica en la comedia espanola del siglo XVII y la primera mitad del XVIIL
‘Alguno” mdas habra, por supuesto, pero, sinceramente, imagino que no lle-
gardn a “muchos”. Diré, para concluir, que ejercicios de este tipo, sin duda
prestigiosos, parecerfan estar condenados, a radice, a cansar relativamente
pronto. Lo que sorpende es, mds bien, la amplitud del arco temporal en que
se hallan documentados (ni mads ni menos que todo el — largo — periodo de
implantacion, plenitud y decadencia del barroco), en combinacién con otros
tipos de lenguas ingeniosas: las basadas en cifras, en gestos, etc. Pero eso es
ya otro cantar. Aqui interesaba tan sélo ofrecer un panorama (espero que, a su

% El texto: Y si
% El texto: la vide le eternize
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manera, suficiente) de un aspecto — uno mas — del ahincado gusto espafol
por la agudeza. Tan ahincado que, nada menos que en 1908, lo veremos rea-
parecer en una obra famosa, cuyo autor no oculta haberse divertido en utilizar
motivos de “la vieja farsa”, como lo son algunas mdscaras de la commedia
dell’arte. Me refiero a Los intereses creados, de Jacinto Benevente, donde no
falta una breve pero decisiva “modificacién maliciosa de un texto” (en este
caso, juridico), porque su estructura permite una vez mas el recurso al juego
del equivoco que hemos tenido ocasidén de ver usado a lo largo de estas
paginas — aunque en cste caso, el documento manipulado haya sido escrito en
prosa, porque asi lo exige su indole y porque asi estd escrita la obra que lo
contiene .

7 Acto 11, cuadro 1II (por la ed. de Obras completas, Madrid, Aguilar, volIII, 1950 — 4% ed. -,
p. 215): “Crispin — Y ahora, doctor, ese proceso, chabri tierra bastante en la tierra para echarle
encima? / Doctor — Mi previsién se anticipa a todo. Bastard puntuar debidamente algin con-
cepto... Ved aqui: donde dice... ‘Y resultando que si no declard...’, basta una coma, y dice: ‘y resul-
tando que si, no declard...” Y aqui: ‘y resultando que no, deba condendrsele’, fuera la coma y dice:
‘y resultando que no deba condendrsele..’ / Crispin — iOh admirable coma! iMaravillosa comal!
iGenio de la Justicia! iOraculo de la Ley! iMonstruo de la Jurisprudencia! / Doctor — Ahora confio
en la grandeza de tu sefor. / Crispin — Descuidad.”
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ELIDE PITTARELLO

IMAGENES DE LA CIUDAD EN
MEMORIA DE LA MELANCOLIA DE MARIA TERESA LEON

1. Recordar, localizar

Marfa Teresa Leén y Rafael Alberti llegan a Roma en 1963. Habfan dejado
Espafa al final de la guerra civil y habian encontrado en Argentina su segundo
pafs, que también tuvieron que dejar cuando la situacién politica se volvid
peligrosa.

Es un destierro en el destierro. Consciente de que su lucha contra el
régimen de Franco ha fracasado, en Roma Maria Teresa Ledn empieza a
redactar Memoria de la melancolia’, un texto autobiografico que es a la vez
protesta y lamento, épica y elegia. Esta actitud conflictiva, jamds resuelta, pro-
duce un testimonio lleno de pasiéon en el sentido etimoldgico de padeci-
miento, pena, afliccidon: una condicién que dificulta la escritura coherente,
basada en los principios de identidad y de causa/efecto. La obra, aunque es
una mina de noticias sobre una gran cantidad de personajes célebres, no
entra en ninguna praxis historiografica. El mismo titulo es tautologico, puesto
que la melancolia es ya una forma de memoria, un perturbado y obstinado
apego a un objeto querido y perdido. La melancolia rompe la continuidad del
pasado con el presente y el futuro® es una réplica, con variaciones, de una
pérdida irreparable . En cuanto dolor subjetivo que encamina constante-

' Maria Teresa Ledn, Memoria de la melancolia, Edicién, introduccién y notas de Gregorio
Torres Nebrera, Madrid, Castalia, 1999.

? Afirma Umberto Galimberti, Psiche e techne. Luomo nell’eta della tecnica, Milano, Feltri-
nelli, 1999, pp. 73-74: Nell’esperienza nostalgica non c’¢ [...] la capacita di annodare il passato al
presente, creando quella continuita della coscienza che invece la memoria ribadisce come legge
della vita. Morta al futuro, la nostalgia celebra un passato che in realta essa nullifica, perché non
lo visualizza come tempo in cui s’¢ maturata 'esperienza che il presente dispiega.»

* Cfr. Sigmund Freud, “Lutto e melancolia”, en La teoria psicoanalitica. Raccolta di scritti
1911-1938, Torino, Bollati Boringhieri, 1996, pp. 191-209.

25



mente hacia atrds, la melancolia sélo permite actividades relacionadas con lo
que se anora en vano. Renovando la pena una y otra vez, guarda lo que ya no
existe fuera de las habituales relaciones de sentido *: desplaza v aisla; revela y
disgrega; impone un discurso anémalo, dificil de compartir.

Por esto Marfa Teresa Ledn no se conforma con la objetividad de los libros
de historia y necesita aclarar, en el prefacio, la naturaleza distinta de su soli-
tario testimonio sentimental:

Yo sé que se han escrito muchos libros sobre los afios irreconciliables
de Espafia. La guerra dejé su historia cruda y descarnada. Las batallas se
cuentan va friamente e igual sucede con las diferencias politicas. Se han
evitado las palabras tristes en los libros para dejar las heroicas. No sé si
esta sequedad la encontraréis justa. Yo me siento aun colmada de
angustia. Habréis de perdonarme, en los capitulos que hablo de la
guerra y del destierro de los espafioles, la reiteracién de las palabras
tristes. Si, tal vez sean el sintoma de mi incapacidad como historiador.
Pero no puedo disfrazarme. Ahi dejo Unicamente mi participacién en
los hechos, lo que vi, lo que senti, lo que of, todo pasado por una con-
fusion de recuerdos. (p. 69)

He aqui un decir afectado por el sentir. El resultado es un texto hetero-
doxo, sin género cierto, donde sobresale 1a enunciacién lirica de referentes fac-
tuales. A pesar de que se trata de un libro de memorias personales y politicas,
la autora admite explicitamente su aversion a la estructura lineal del devenir.
Recuerda hilando imigenes que no sabe organizar. Leemos por ejemplo:

Las imagenes se le han desordenado, encimandose unas a otras. Cambia
los nombres, los acontecimentos, las fechas...no tiene juicio sobre nada
de lo que ocurrid, solamente una gran piedad. No le gusta sentirla, ni
que se le llenen los ojos de lagrimas... (p. 79)

Esta insistencia en su escasa capacidad de juicio — la facultad que asegura
la realizacién eficaz de los proyectos’® — es una consecuencia fundamental del
abatimiento o pérdida de confianza en uno mismo que conlleva la melancolia.
Incapaz de llegar a la abstracciéon de la verdad que implica la conceptualiza-
cién de la experiencia, Maria Teresa Le6n desgrana innumerables situaciones
sin concatenarlas, como accidentes que duclen y no se entienden. Ajena al
idealismo que supera la incoherencia del espacio a través de la progresion del

' Cfr. Ibidem.
° Cfr. Sigmund Freud, “La negazione”, en La teoria psicoanalitica. Raccolta di scritti 1911-
1938, cit., pp. 375-381.
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tiempo®, la autora funda su relato mds en la sensorialidad de la escena que en
la racionalidad de la argumentacion. Esta practica mimética figura desde las
primeras lineas del prefacio. Alli Maria Teresa Ledn metaforiza su incerti-
dumbre metodolégica a través de la imagen de un mural hecho al azar por las
pintadas de los nifios de Roma:

Puede que esté inventando o que pinte sin saberlo y con ansia un muro,
como hacen los nifios de las calles de Roma donde dejan manos sueltas
"0 bocas o caras espantadas o mensajes de amor entre estrellas. Lo cierto
es que todo lo que estoy escribiendo no tiene ni deseo de perfeccién ni
de verdad. Lo que yo vi es el jardin cerrado de lo que yo senti. (p. 69)

El verbo “sentir” concentra aqui tanto la acepcién somdtica de ‘percibir sen-
saciones’ como la acepcion afectiva de ‘padecer’ o ‘sufrir’ alglin mal del espi-
ritu, con consecuencias literarias notables. Desde el primer momento, la melan-
colia de Maria Teresa Ledn se expresa topoldgicamente, confirmando lo que
dijo Bachelard sobre la localizacién de la memoria afectiva, que prescinde de la
cronologia’. La representacion de recuerdos angustiosos no acude a la logica.
El dolor, cuando no enmudece, abisma el sentido comun, vuelve inadecuados
los nombres, necesita la figuralidad oblicua del lenguaje poético o artistico, que
funda interpretaciones primigenias y simbdlicas en la ambivalencia del cuerpo.
En Memoria de la melancolia esta vivencia intima se comprende (pero no se
explica) a partir de una representacion exterior. Es un sentir encauzado hacia el
Afuera del espacio, kantianamente contrapuesto al Adentro del Tiempo®. Maria

¢ A propdsito de como Hegel trata la relacién espacio/tiempo, dice José Luis Pardo, Las
Jformas de la exterioridad, Valencia, Pre-Textos, 1992, p.50: «El tiempo es la verdad del espacio, lo
que el espacio es en verdad y, por eso, su negacién, la negacién de la negacién que el espacio es.»

7 «Es por el espacio, es en el espacio donde encontramos esos bellos fésiles de duracién, con-
cretados por largas estancias. El inconsciente reside. Los recuerdos son inmoviles, tanto mds
solidos cuanto mas especializados. Localizar un recuerdo en el tiempo es s6lo una preocupacioén
de bidgrafo y corresponde Unicamente a una especie de historia externa, una historia para uso
exterior, para comunicar a los otros. Mds profunda que la biografia, la hermenéutica debe deter-
minar los centros de destino, despojando a la historia de su tejido temporal conjuntivo, sin accién
sobre nuestro propio destino. Para ¢l conocimiento de la intimidad es mas urgente que la deter-
minacién de las fechas la localizacién de nuestra intimidad en los espacios.» (Gaston Bachelard,
Poética del espacio, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1998, pp. 39-40. Ed. orig.: La poétique
de lespace, Paris, PUF, 1957).

% Asi lo sintetiza Pardo, Las formas de la exterioridad, cit., p.34. Sobre la sensibilidad como
frontera o pliegue entre ambas dimensiones afiade: «Esa capa superficial que es la sensibilidad
tiene, por asi decirlo, dos “movimientos”: arrollindose sobre si misma, constituye una interio-
ridad que se define como “tiempo”, una escena interior en la que se suceden unas a otras las apa-
riciones; al contrario, desplegandose y desenvolviéndose, constituye una exterioridad extensa y
figural en la que coexisten los cuerpos. Y el conjunto de ambos movimientos es lo que se llama
la experiencia.»
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Teresa Leon suele inscribirlo metafdricamente en el limite de la carne y por lo
tanto en el concreto contexto del mundo. La imagen final del prefacio remite al
sufrimiento del alma a través del tormento del cuerpo:

Puede que los espaiioles tengamos la pasion de la desdicha. Subimos
descalzos por las piedras — "unos cayéndose y otros levantindose” —.
{Conseguiremos — 0 conseguiran los que nos siguen — llegar al lugar
donde el aire libre suprime la cruz y el calvario? (p. 70)

El recuerdo tieme lugar en una perspectiva temporal imprecisa. En la
acronia del largo exilio, la autora y los demds espafoles que comparten su
suerte repiten simbdlicamente la escena actualizada del martirio de Cristo.

2. Todos los caminos salen de Roma

Incapaz de conformarse con la abstraccion racional del tiempo, Maria
Teresa Ledn desplaza la busqueda del sentido a la percepcion emotiva del
espacio. Esta escritura de la memoria que acude continuamente a la imagen (y
por lo tanto a la representacion sensorial) tiene un comienzo deslumbrante:

Llegaba decidida a todo, a abrazar las esquinas, a besar el asfalto, a
encontrar hermosas las miradas, las sonrisas, los pasos, los maniquies
de las tiendas, las puertas rotas, los remiendos de las fachadas caducas
y vencidas, olfateadas de perros, frotadas de gatos y ausentes de
palomas. (p. 73)

En el texto no figura una fecha, ni un toponimico, ni un nombre propio o
al menos un sujeto gramatical cierto. La primera palabra ¢s sumamente
ambigua, ya que no se sabe si se trata de un verbo en primera persona
(centro de la comunicacién) o de un verbo en tercera persona (la no persona,
segun los lingliistas). Ademads, el tiempo de imperfecto de indicativo coloca la
accion al fondo y no en el primer plano de la representacion . «Llegabar,
enuncia una voz sin identidad: una estrategia lingliistica que introduce una
diegesis enigmadtica. Ademas, la accién expresada por el lexema indica en
seguida una meta, en vez de un origen o un punto de partida, como es habi-
tual en los relatos de memorias. Es un incipit que no funda, sino omite. ¢De
donde venia y adonde habia llegado y cudndo, quién alli empieza a contar? No
se dice nada al respecto.

? Cf. Harald Weinrich, Estructura y funcién de los tiempos en el lenguaje, Madrid, Gredos,
1974.
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El participio adjetival «decidida» revela que se trata de un sujeto femenino;
el complemento «a todo» implica hipotéticamente un sinfin de intervenciones.
Sin embargo, esa voluntad de potencia se despliega inmediatamente en dos
actos de humildad: «abrazar las esquinas» y «besar el asfalto». El primer
impacto con la ciudad desconocida es una consagracion del territorio y una
peticién de asilo, a la manera de las tragedias cldsicas. Extranjero y desampa-
rado, el sujeto sin habitat ni habitos sc recorta un espacio a ras de tierra, cap-
tando una exterioridad deteriorada, donde también la gente aparece troceada
en sonrisas, miradas y pasos ain virtuales. Sélo el simulacro de los maniquies
de las tiendas retne, de momento, una falsa integridad antropomorfica ™.

La ciudad consiste en arquitecturas desgastadas que intensifican el sentido
de la exclusion: puertas y fachadas, en malas condiciones, son limites o fron-
teras de hogares inaccesibles. La recién llegada no tiene casa propia, centro de
toda relacion estable. Estd en la calle, un espacio publico que comparte con
perros y gatos: los Unicos seres que, a través del olfato y el tacto, definen a su
manera y a su altura un perimetro familiar. Esos animales domésticos, que si
entran en los edificios, anclan la perspectiva del sujeto a un espacio bajo y dis-
minuido. La negacidén que concluye el pdrrafo — «ausentes de palomas» —
remata la primera imagen de 1a ciudad con la evocacién implicita de un espacio
alto y extenso. Las simbdlicas palomas — tan caras a Rafael Alferti — son animales
que pueden dominar la ciudad desde arriba. Entre uno y otro horizonte (el
suelo v el ciclo) el sujeto carece de una localizacion humana. Le falta su propia
perspectiva, la que orienta la primera toma de posesion de un territorio.

Tras esta escena inaugural, Marfa Teresa Leon retrocede al punto de par-
tida, conservando la misma ambigiiedad pronominal:

Habia decidido dentro de si la urgencia de agarrarse con las dos manos a
todo lo que habia huido desde tiempo remoto, pues todo para ella habia
consistido en llegar, cambiar, echar a andar, encarifiarse e irse. (p. 73)

Esta sintética dindmica espacial representa un mas profundo retroceso
hacia el pasado. Vuclven anaféricamente el verbo «habia decidido» y ¢l pro-

¥ «Comportarse es leer el espacio que se habita. Ahi, la distincién entre espacio sensible y
espacio inteligible se difumina, porque las huellas estdn antes de la distincién que inaugura la
metafisica: lo que sentimos no cabe en lo que entendemos, pero toda posibilidad de entender
(asi como la posibilidad de entender cosas nuevas, de ampliar el entendimiento), pasa por el
imperativo, estético, de pensar lo sentido para sentir lo pensado. Y en eto las palabras no difieren
de los movimientos o los gestos: también su significado es el espacio que se habita, el espacio
que esta ¢l mismo hecho de palabras que nadie ha dicho, hecho de dichos como de vistas y
tactos invisibles ¢ intangibles. Ahora bicn, en el caso del hombre, ese “territorio semiotizado con
fragmentos de naturaleza”, esa superficie en la que ser deviene sentido es, cfectivamente, la
Ciudad.» (Pardo, Formas de la exterioridad, cit., p. 169).
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nombre indefinido «todo». La decisién, como nos recuerda su procedencia
latina, supone un corte, una separaciéon. En este caso se da entre el
Ahora/Entonces y el Aqui/All4, teniendo en cuenta que el desterrado vive ya
habitualmente en la oposiciéon Dentro/Fuera. La llegada a la ciudad adn inde-
finida es la catdstrofe que intensifica «una dialéctica de descuartizamiento» ™.
El pronombre indefinido «todo», que en la primera frase indica la suma de lo
que el sujeto todavia puede hacer, aqui remite a la suma de lo que el sujeto
ha hecho va. <Todo» es el gozne entre la opuesta y asimétrica vivencia del
Ahora/Aqui y Entonces/Alld. La segunda pareja de adverbios debilita a la pri-
mera: el Ahora/Aqui, representado por la nueva ciudad, tiene un alcance muy
corto, mientras que cl Entonces/Alld se abisma en una experiencia de dura-
cién incalculable. La percepcidn, que antes era sobre todo visual, ahora es
tactil: la escritora se representa como si se aduefiara fisicamente de su
pasado, segun indica el sintagma: «a urgencia de agarrarse con las dos
manos». Es un gesto enfitico y violento, que intensifica la dimension infrahu-
mana del comienzo: las dos manos remiten mds a la funcién prensil de unas
garras que a la funcién trascendental de la mano, de la que se han ocupado
tantos filésofos 2. Pero es una posesién quimérica: mientras el 0jo establece
distancias prospécticas, la mano que toca y es tocada articula en la propia
carne la diferencia entre uno mismo y el resto del mundo ¥. Ese «todo» que
Maria Teresa Ledn quiere agarrar es un objeto inasible por mas de una razén.
No solo se trata del pasado, sino de un pasado hecho de desarraigos y des-
plazamientos, penosamente condensados en una enumeracion de verbos en
modo de infinitivo, que resumen potencialmente todos los eventos: dlegar,
cambiar, echar a andar, encarifiarse e irse». Es una errancia urbana empezada
mucho antes del destierro, por causas familiares antes que politicas. Al llegar
a la ciudad nueva, la autora recuerda el sinfin de peregrinaciones que han
marcado su vida y suelda el conjunto de las pérdidas en un sentido melanco-
lico indiferenciado:

" Bachelard, Poética del espacio, cit., p. 250.

2 En particular Heidegger, que vincula la mano al pensamiento y al lenguaje hablando de ella
siempre en singular. Observa Jacques Derrida, La mano de Heidegger, a cura di Maurizio Ferraris,
Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 56: «Quando dice [...| che I'animale non ha la mano, che una mano
non pud mai sorgere a partire da una zampa o dagli artigli, ma soltanto dalla parola, Heidegger
precisa che “I’'uvomo non “ha” mani” ma che la mano occupa, per disporne, 'essenza dell'uvomo.»

% «La mano afferra il dito. Se ne appropria e cosi incontra anche la sua differenza. Diventando
“mio”, laltro rivela, proprio per cio, la sua natura di altro, di “altro da me”. L'appropriazione rim-
balza indietro espropriando il toccante dal mondo (dal mondo toccabile e toccato). Cosi la mano
esperisce una distanza che le & costitutiva e che scandisce la sua tattilita. Afferrare significa impa-
dronirsi di qualcosa distinguendosene, ovvero rimbalzando indietro da essa. Proprio per cio non
ho mai finito di afferrare ¢ posso continuare ac afferrare» (Carlo Sini, Gli abiti, le pratiche, i
saperi, Milano, Jaca Book, 1996, p. 23)
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Desde nifa, desde muy pequena la habian zarandeado bien con aquel
padre militar que se cansaba de todo y pedia un nuevo destino y estaba
contento unos anos vy luego languidecia y se iba agriando. Nifia de

militar inadaptada siempre, no nifa de provincia ni de ciudad pequena
con catedral v obispado y segunda ensefianza...con amigas de paso y
primaveras acercandose cada afio a la nifa, coloredndola, obligindola a
crecer y a estirarse. La vida parecia hecha para acomodar los ojos a
cosas nuevas: veraneos, parientes y luego a comparar: esto es mejor
que lo otro. Aqui las nubes pasan mas de prisa. Tonta es el viento.
Llueve menos. Las iglesias se caen de feas. No me gusta rezar. {Y los
chicos? (p. 73)

Con un estilo sumamente eliptico, cercano al discurso de la poesia, Maria
Teresa Ledn sigue sin contextualizar sus memorias. Pero por primera vez se
designa a s{ misma con un nombre comun. La estructura pronominal de ter-
cera persona - que solo remite al sujeto del discurso, sin revelar su identidad
— aparece encarnada en una nina, figura que abarca aqui varias edades, desde
la primera infancia hasta la adolescencia. Es un cortocircuito simbdlico que
funde fenomenolégicamente la cronologia, la topografia y la ideologia: a
través de escorzos aislados — donde se mezclan varios tipos de enunciaciones
y puntos de vista — la nifia ensefa, desde su experiencia somdtica y psiquica,
qué eran entonces las ciudades grandes y pequenas. Pocos elementos aislados
bastan para evocar un modelo histérico de funciones urbanas: el cuartel
(implicito por la presencia del padre militar), la iglesia y la escuela son los ejes
institucionales de la estructura politica; las amigas, los parientes y los chicos
representan las distintas formas de interaccion social; las nubes, el viento y la
lluvia indican la variedad de ubicaciones geograficas.

A partir de esta sintesis inicial, Marfa Teresa Ledn retoma ulteriores escenas
de su pasado, en un vaivén referencial que se acompana también a un vaivén
enunciativo. Dentro de la dominante estructura pronominal de tercera per-
sona apunta Ja estructura pronominal de primera persona, reservada sobre
todo a traumas emotivos («Por favor, cierra la puerta. No quiero oir mi
infancia», p. 74) o desalientos metadiscursivos («Decididamente no sé hablar
de felicidad ni de desgracia», p. 76); no faltan tampoco casos de desdobla-
miento ficticio del yo, dado por el uso de la estructura pronominal de
segunda persona. La memoria de la melancolia rompe la unidad referencial y
lingtiistica del sujeto. En esta parte inaugural de su discurso, junto a la domi-
nante oscilacién pronominal ellafyo, figura por ejemplo la «ifia» que
merienda en un parque al atardecer, hablando francés con la istitutriz (cfr. p.
75-76); luego la «chica rubia» que hace volver la cabeza a los cocheros en una
calle cercana al palacio de una infanta (p. 77); y finalmente «el ndmero 82»
que identifica a la protagonista, cuando la llaman para que salga del colegio
(p. 79). Mds adelante, en una gran variedad de escenas urbanas, la autora apa-
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rece a menudo como la «muchacha» o con su nombre propio Maria Teresa, al
que le anade a veces el apellido.

En el discurso asistematico de esta autora también la mimesis se mezcla
sin solucién de continuidad con la diégesis. Enfatizadas a nivel narratologico
por muchas interrogaciones y exclamaciones — que implican una concepciéon
coloquial de Memoria de la melancolia —, 1a voz de los demds y la voz de la
autora no son instancias discursivas abstractas, sino fragmentos de comunica-
cién viva que encarnan otra forma de la temporalidad ™, Es una comunicacion
alusiva y a menudo hermética. Trata de una intimidad herida que sélo orienta
hacia el secreto, sin poder describirlo, porque esto equivaldria a ensenarlo .

La primera vez que alude a Espafia y al largo tiempo del destierro, Maria
Teresa Ledn condensa la magnitud del dafio en una hipérbole minimalista,
centrada en su persona siempre en camino. Dado que ¢l cuerpo queda como
el tnico universo disponible, tras renovar su estado de indigencia a través de
prosopopeyas de elementos urbanisticos, la autora reduce Espana al ultimo
grano de tierra que sc le ha caido de los zapatos. Antes de este tiempo com-
primido en un espacio insignificante, su cuerpo joven se movia libremente en
una ciudad hecha de calles, casas y personas acogedoras. Una vez mds se trata
de un escenario de la memoria dominado por la figura de la negacion:

Habia llegado a la ciudad decidida a besar las fachadas... Afios y afios sin
hacerlo. Anos y afios sintiéndose expulsada, rechazada, herida por los
aleros v los balcones v los filos de las puertas y las calles asfaltadas
nunca suyas y todo siempre huyéndola...Se le habia caido el alma, la
habia perdido, la encntré diseminada y rota. Recogerla no era cosa de
minutos ni de horas ni de vida...Se llend de bilis hasta el borde. Ya tenia
bastante con eso de la compasién o de la piedad. No queria que nadie
le tuviése lastima. ¢Por qué no se acababa todo, se olvidaba, se abrian las
puertas, se rayaban las fechas histéricas con un ldpiz definitivo como en
su colegio, igual que se pasa de una leccién a otra? El dltimo grano de
la tierra espafola se le habia caido de los zapatos. Ya no conservaba
nada, ni el largo pelo rubio ni los ojos brillando en la libertad de la tarde
ni las calles ni aquellas casas en donde te respondian al llamar: adelante,
ni la ciudad resbalada por dentro ni el contorno de una geografia...iEl
ultimo granito de tierra! (p. 80)

Segiin Maria Zambrano, gran experta de errancias, ahi empieza el autén-
tico exilio. El refugiado puede encontrar un hueco en otro lugar; el deste-
rrado nota sobre todo la expulsidon de su pais; el exiliado es el que se siente

" Sobre el fundamento negativo de la voz que habla, cf. Giorgio Agamben, I linguaggio e la
morte, Torino, Einaudi, 1982, pp. 48-49.
' Cf. Bachelard, Poética del espacio, cit., p. 43.
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fisicamente abandonado *. Cuando Maria Teresa Ledn llega a Roma pide una
nueva patria, pero sin pretensiones. La dimension espacial, otra vez hiperboli-
camente pequefia, simboliza la miseria animica del sujeto, la reduccién figu-
rada de sus expectativas:

Una patria, Sefior, una patria pequefia como un patio o como una gricta
en un muro muy solido. Una patria para reemplazar a la que me arran-
caron del alma de un sélo tirén. (pp. 80-81)

En efecto una patria, recuerda Maria Zambrano, «es una categoria histo-
rica»: es el lugar de la historia atropellada, la creadora indefinible del exilio V.
Sélo la palabra en el idioma de uno mismo «e da esa presencia impositiva,
imperante, inesquivable» *®. Tras escribir en forma de invocacién esta palabra,
Maria Teresa Ledn se calla. Con un salto diegético enlaza su discurso (es un
decir) con una época posterior: de repente aparece integrada en el territorio
y en la sociedad de Roma, que nombra vy describe por primera vez de esta
manera:

Ahora atravieso todos los dias en Roma una puerta almenada, luego
saludo a Pietro, a Ferrucio, los duefios del bar y, antes de tomar la
cuesta de via Garibaldi, vuelvo los ojos hacia una casita pequena, into-
cable donde estd hoy el restordn Romolo. Retrocedo muy lejos hasta
Madrid, un Madrid grande para mis 0jos pequenitos y voy hacia la calle
de la Princesa por donde pasaba un tranvia que nos llevaba a los chicos
a patinar a Parisiana. (p. 81)

Por muy hospitalaria que sea, la capital italiana no es la nueva patria de la
escritora, que habla relativamente poco de ella. Roma le trae a la memoria
otros vinculos con ciudades que sintié propias y a las que les dedica la
mayoria de sus paginas.

3. Dos ciudades queridas

En Memoria de la melancolia aparecen muchas ciudades, siempre rela-
cionadas con eventos personales: Parfs, Berlin, Moscd, Nueva York, Pequin...
Pero Madrid es indudablemente la ciudad mas importante v mas mencionada:
no sélo el Madrid de la infancia, sino también el de la juventud, que cambid

1 Marfa Zambrano, Los bienaventurados, Madrid, Siruela, 1990, pp. 31-32.
V' Ihidem, p. 42-43.
¥ Ibidem, p. 43.
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radicalmente el destino de la autora. Alli Marfa Teresa Ledn, separada del
primer marido y de los dos hijos, conocié a Rafael Alberti y alli luché por la
Republica durante la guerra civil. Entusiasmo amoroso y fe politica se
expresan dentro de varios escenarios madrilefios, representados fenomenold-
gicamente segin una perspectiva original y con gran capacidad retérica. Los
ejemplos abundan, pero quiza este pasaje aclare mads que ninguno cémo fun-
ciona la memoria melancélica de la autora, tan semsible. Se trata de una
escena de guerra en el Madrid de 1936:

Perdonadme que cuente de manera tan personal mi amor a las cosas
inanimadas que se despierta en los que van a morir. Calle a calle, sobre
un monton de casas rotas, se pased la muerte. Abrieron el vientre de mi
calle. La oigo liorar aun con sus cientos de ventanas golpedndose en sus
quicios durante toda la noche. Recuerdo como primer elemento el agua
que lo encharca todo y el olor, un olor a alquitran, a humo, a polvo, a
ilusiones molidas... (p. 332)

Presciendiendo de la cronologia, cualquier evento extraordinario es recor-
dado a través de un escorzo concreto de la ciudad. Si bien llena de peligros,
la vida tenia entonces tanto sentido que la escritora llega a echar de menos
«aquel Madrid nuestro subalimentado y estupendo» (p. 289).

La otra ciudad fundamental para Maria Teresa Ledn es Buenos Aires, tam-
bién objeto de una nostalgia que obnubila la razdn. Dice por ejemplo: «No
tengo juicio claro sobre Buenos Aires. {Cémo tenerlo si no es ahogada por
una ternura inmensa? (p. 419). En la capital argentina la escritora pasd casi
un cuarto de siglo, tiempo que sintetiza de nuevo con una localizacioén de la
ciudad. Pero hay una gran diferencia con respecto a la imagen de la llegada a
Roma. En Buenos Aires Maria Teresa Ledn se presenta como una desterrada
protegida, centrada en su lenguaje y en su territorio, duefa de la perspectiva
que se origina en una vivencia politica satisfactoria: la ciudad, la polis en el
sentido mds amplio y cldsico del término, estd hecha a su medida. Con una
enunciacion en primera persona y con el tiempo verbal en presente de indi-
cativo — que expresa la participacién emotiva del sujeto en lo que narra —, la
autora se representa €n su casa mientras mira la ciudad desde lo alto:

Vivimos alli veinticuatro aflos. No puedo pensarlo sin estremecerme.
Vuelvo a inclinarme sobre mi balcén lleno de flores, aguardo la llamada
de mi hijo, la de mis amigos. El Rio de la Plata, en el fondo vy, acercan-
dose las vias del tren, la universidad, el Museo de Bellas Artes, el asilo
de ancianos, los muros de la Recoleta... (p. 461)

Esta escena idilica presupone armonia entre lo privado y lo pablico. En el
limite de su balcén Maria Teresa Ledn ocupa el lugar que le corresponde,
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como muestra el uso del adjetivo posesivo. Alli la alcanzan las voces de los
seres queridos que viven en la ciudad. All{ ella misma estructura con la mirada
un amplio panorama, seleccionado segun las funciones socio-culturales mds
representativas de sus ideales humanisticos. Empezando por €l elemento mds
lejano (el rio), Maria Teresa Leén enumera los componentes de la ciudad de
Buenos Aires como si los atrayera hacia ella.

4. Sin futuro, sin lugar

Maria Teresa Leon llega a identificarse tanto con la Argentina que a veces
se equivoca y dice:

tengo que ir a Buenos Aires o a Castelar en vez de decir Roma o Anti-
coli. Estoy siempre yendo hacia aquellos pasos dados por alld durante
tantos afios, mientras me voy envejeciendo, emblanqueciendo, retirin-
dome como quien se va de la escena después de cumplido su papel. Ha
sido el destino de los espanoles desterrados (p. 461).

La relacién sentimental con esa naciéon es siempre univoca. No asi con
Espafa, objeto de la mas radical memoria melancdlica, que es ambivalente y
conflictiva. La escritora tiene nostalgia de la Espafia que tuvo que abandonar,
por un lado; por otro, es incapaz de reconocerse en la Espafia actual. Esta
dualidad corrosiva del yo aparece en frases del tipo: «Es como si yo no perte-
neciese a ese pais del que leo los periddicos. [...] Siento todo fuera de mi,
arrancado [...]» (p. 82); o bien: «Estoy como separada, mirindome. No
encuentro la férmula para dialogar ni para unirme» (p. 83). La imagen opaca
de su rostro remite, una vez mds, al estado ofuscado de su alma. Soma y
psique son las dos caras de una misma aniquilacion. Al igual que no se identi-
fica frente al espejo, Maria Teresa Ledn no se reconoce frente a los espanoles
que la visitan: ’

Me asusta mirarme a los espejos porque ya no veo nada en mis pupilas
y, si 0igo, no s¢ lo que me cuentan y no sé porque ponen tanta insis-
tencia en reavivarme la memoria. Pero sufro por olvidar y cuando se me
despeja el cielo o me abren la ventana, siento que me empujan hacia
adelante, hacia la pena, hacia la muerte. Entonces prefiero ir hacia lo
que fue v hablo, hablo con el poco sentido del recuerdo [...] (p. 83).

Un pasado de cenizas y un futuro de muerte paralizan su existencia falta de
proyectos. Es la angustia que petrifica un Aqui v Ahora desgarrador. En Roma
Marfa Teresa Ledn sufre la expulsion melancélica hacia ninguna parte y dice
frases como: «Sentada en esta tierra de nadie que es el destierro, veo a veces
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alrededor mio un charco de sangre» (p. 186). El tiempo roto de su existencia
evanescente se traduce en escasas referencias al espacio donde esta viviendo.
El extenso voldmen de Memoria de la melancolia — que se publica en Buenos
Aires, en 1970 — registra pocos datos sobre la estancia romana de la protago-
nista. Son silencios que prueban la gravedad de la progresién autodestructiva.
La capital italiana, que ha engendrado tantos mitos literarios, casi es como si
no existiera, porque el presente de la mujer que vive y escribe en ella ya no
tiene realidad ni historia. Roma es sélo un punto de salida. Pero cualquiera que
sea el rumbo elegido no hay salvacién, porque todo se ha cumplido ya, menos
la muerte. Siempre vinculada a gestos del cuerpo, asi por ejemplo la autora
prefigura su porvenir, a partir de una breve imagen de la ciudad:

Ante mis 0jos, los techos de Roma. No sé si debo tenderme en estas tie-
rras. Debe de ser incémodo que nuestros pobres huesos sientan tantas
civilizaciones, pinchandoles. Prefiero que me dejen tenderme en la
pobreza de Castilla, sobre el poco humus de aquellos campos oscuros
donde apenas nace el trigo. (p. 93)

Muy distinta a la perspectiva anterior de Buenos Aires, esta perspectiva de
Roma no implica ningin sentido de dominio amoroso o de integracidn parti-
cipe. La vision de las casas desde lo alto trae en seguida la imagen de un lugar
bajo tierra: la tumba como meta final o dltima morada, donde se perfecciona la
escision entre el ser y el estar empezada con el exilio. Esta escueta alusion a la
Roma monumental lleva la imaginacién hacia su opuesto, el paramo castellano.
No un cementerio, que forma parte de la ciudad («Qué tenemos nosotros que
ver con los cementerios de los paises donde vivimos?, p. 97), sino el campo
donde la autora montaba a caballo cuando era nifia. La mitologfa del fin se une
circularmente a la mitologia del origen: vejez e infancia flotan en la misma «a-
historia» ¥ o «historia apdcrifa» »°, tipica del exiliado. En Roma Marfa Teresa
Ledn ha perdido ese elemento estructural de la condicion humana que es la
esperanza. La metamorfosis melancdlica la empuja, cada vez mads, hacia un
pasado espectral, hacia tragicas figuras de la muerte en vida. Es propio de lo
tragico la. resistencia hacia lo ineluctable, la tensién absoluta entre opuestas
necesidades que perdura mientras no se destruyan reciprocamente los dos tér-
minos de la oposicion *. Desgarrada entre las dos Espafias, la pasada vy la
actual, asi por ejemplo Maria ‘leresa Ledn identifica paraddjicamente el estado
de felicidad con la imagen de una ciudad (¢éMadrid?) destruida por la guerra:

¥ Enrique de Rivas, Tiempo y espacio del exilio, en “Archipiélago”, 26-27, 1996, p. 126.

* Zambrano, Los bienaventurados, cit., p. 43.

! Salvatore Natoli, Lesperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale,
Milano, Feltrinelli, 1995, p. 36.
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Durante treinta afos suspiramos por nuestro paraiso perdido, un
paraiso nuestro, unico, especial. Un paraiso de casas rotas y techos des-
plomados. Un paraiso de calles deshechas, de muertos sin enterrar. Un
paraiso de muros derruidos, de torres caidas y campos devastados. Un
paraiso donde quedd la muchacha, el muchacho, la sonrisa, la cancién,
la flor, el amor, la juventud, los ojos, los labios tensos para besar, la
mano amiga en la mano, los dedos entre el pelo, la gracia, la palabra, la
camaraderia, la promesa, el gesto, el aliento, todo, todo, todo...Nada
tenemos que ver nosotros con las imdgenes que nos muestran de
Espafia ni el cuento nuevo que nos cuentan. Podéis quedaros con todo
lo que pusisteis encima. Nosotros somos los desterrados de Espana, los
que buscamos la sombra, 1a silueta, el ruido de los pasos del silencio, las
voces perdidas. Nuestro paraiso no es de drboles ni de flores perma-
nentemente coloreadas. Dejadnos las ruinas. (p. 98).

En 1977, cuando por fin vuelve a Espafia, Maria Teresa Ledn, enferma, ha

perdido completamente la memoria. Su pathos mclancdlico se ha disuelto
con el ultimo exilio: el de la conciencia.
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NOTE

DONATELLA FERRO

SIVIGLIA E LA LETTERATURA

In occasione dell’ottantesimo compleanno di Francisco Lopez Estrada (21 maggio
1998) il Departamento de Literatura Espafiola dell’Universita di Siviglia decise di fe-
steggiarlo con un Homendje, pubblicato un po’ in ritardo, ma non per questo depau-
perato d’interesse. La scelta cadde su un volume monografico su Siviglia e 1a letteratu-
ra (R. Reyes Cano-M.R. Pefia-K. Wagner (eds.), Sevilla y la literatura. Homenaje al pro-
fesor Francisco Lopez Estrada en su 80 cumpleanos, Sevilla, Universidad de Sevilla, Se-
cretariado de Publicaciones, 2001, pp. 429).

I volume all'inizio raccoglie le testimonianze di stima e affetto delle autorita acca-
demiche dell'Universita sivigliana nel ricordo del periodo fecondo per gli studi di L6-
pez Estrada, quando onoro con la sua presenza 'Universita andalusa dalla fine degli an-
ni ’40 fino al ’75 anno di trasferimento all'Universitd Complutense.

Seguono Semblanzas di don Francisco, ricordi di esperienze ed avvenimenti cultu-
rali vissuti nell'ambito sivigliano raccolti da Joaquin Caro Romero, Rafael de Cézar, Aqui-
lino Duque, M. de los Reyes Fuentes, Julia Uceda, chiuse dalla laudatio accademica pro-
nunciata da Rogelio Reves Cano (‘padrino academico’) in occasione del conferimento
della laurea Honoris causa da parte dell'Universita di Siviglia (22 novembre 1989).

Limmensa bibliografia del festeggiato, non completa ma complementare ad altre
pubblicate altrove, con un indice di riferimento ad autori, opere e argomenti, anticipa i
testi delle quattro conferenze che i curatori decisero di organizzare (7 e 8 aprile 1999)
come punto di partenza per coinvolgere nell'omaggio al grande ispanista vecchi e nuovi
studenti e le persone con cui stette in contatto durante il soggiorno sivigliano. La prima
fu affidata a Maxime Chevalier dell’Universita di Bordeaux, unico dei quattro non profes-
sore dell'Universita di Siviglia, che intitolo la sua conferenza Anécdota y cuento en la Se-
villa durea in cui lo studioso si interroga sulle letture degli spagnoli dell’epoca d’oro.

Una risposta ci viene da sette testi di suggestiva varieta, specificamente sivigliani,
sorti tra il 1600 e il 1630, in cui si gioca soprattutto sull“agudeza verbal’, cioe I'equivo-
co. Chevalier si pone il problema di distinguere cid che ¢ aneddoto da cio che é rac-
conto incontrando difficili soluzioni. Cid che invece conviene evidenziare € il carattere
tradizionale della maggior parte dei racconti documentati nella Siviglia aurea che ci
possono dare un’idea ragionevole del tesoro folkloristico dei sivigliani verso il '600.
Grazie allo sforzo di validi studiosi si sta costruendo una storia del racconto tradizio-
nale spagnolo: come conosciamo la vita dei romances viejos dal secolo XV, cosi tra po-
co conosceremo la storia del racconto tradizionale a partire dal secolo XVI e in vari ca-
si fin dal medioevo.
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Strettamente legate al racconto tradizionale sono le raccolte di proverbi da cui na-
scono naturalmente i racconti. Particolare importanza presenta la collezione di Juan de
Mal Lara (Filosofia vuigar) per la qualita della selezione.

Linteresse per il racconto tradizionale conosce una grande fortuna quando si di-
vulga la Morfologia del racconto di Wladimir Propp, libro sostenuto dagli strutturalisti
e di gran moda negli anni '60. Ma tutti cscludono dai loro studi il racconto breve, gio-
coso a favore del racconto ‘meraviglioso’, complesso. Il racconto giocoso, chiamato
aneddoto, viene screditato e dimenticato. In realtd la maggior parte dei racconti che
circolavano oralmente erano racconti giocosi € non necessitavano di un narratore ec-
cezionale.

La seconda conferenza a carico di Pedro M. Pifiero Ramirez con il titolo La confi-
guracion poética da la version “vulgata” de Don Bueso presenta il processo di confi-
gurazione di alcuni romances della tradizione andalusa ncl diventarc versioni vulgata
dei temi peninsulari, attraverso lo studio di un testo del romance di Don Bueso rac-
colto durante una ricerca sul campo nel 1988. E uno dei pili conosciuti nel mondo
ispanico anche se non si € conservato in versioni antiche (secolo XV). Nella tradizione
moderna il romance sopravvive in due forme metriche diverse: una esasillabica, 1'altra
ottosillabica. La prima € la piu antica e non se ne possiedono testi essendo stata affi-
data alla pura trasmissione orale soprattutto nel nord-ovest, mentre la versione ottosil-
labica € molto pil estesa e presente. La diffusione nella tradizione moderna del Ro-
mance de don Bueso si spiega, secondo Piflero Ramirez, grazie alla sua struttura nar-
rativa propria dei romances di tipo odisseico: la prigionia, la sofferenza, il riscatto, il ri-
torno, il riconoscimento, seppure nella tradizione andalusa si noti una riduzione del
racconto € una conseguente resistenza allo sviluppo di varianti significative.

Nell’'ambito della configurazione poetica 'autore vuole verificare come in questa
versione andalusa vulgata i motivi precedenti della letteratura tradizionale, special-
mente della lirica di tipo popolare, siano cosi evidenti e numerosi che si puo a ragio-
ne affermare che il discorso narrativo si basa in buona parte su motivi della lirica po-
polare che potrebbero farci cambiare I'interpretazione del romance o, per lo meno, ar-
ricchirla, soprattutto tenendo presente i numerosi valori simbolici ed erotici, tipici del-
la lirica popolare, che favoriscono anche lo sviluppo di un intrigo romanzesco che, am-
modernando il testo, fa dimenticare la dimensione epico-eroica del passato. L'autore
insiste sulla tendenza al rinnovamento della storia strettamente unita alla riduzione del
testo spogliato di ogni riferimento circostanziale.

La terza conferenza, opera di Mercedes de los Reyes Pefia dal titolo Un pasquin
anti-inmaculista en la Sevilla del primer tercio del siglo XVII, si riferisce a un testo
anonimo scritto in forma di dialogo, conservato nella Biblioteca del Palacio de Ajuda
(Lisbona), in cui viene espresso parere contrario alla credenza secondo la quale la Ver-
gine sia stata concepita senza peccato originale. Proprio questa posizione di cui si han-
no scarse testimonianze nella polemica che scuote Siviglia durante il primo trentennio
del XVII secolo, ha spinto I'autrice allo studio e all’edizione dell’opera. Dopo un atten-
to esame dell’ambiente in cui scoppia la polemica anche tra ordini religiosi (francesca-
ni e gesuiti favorevoli, domenicani contrari all'esclusione della Vergine dal peccato ori-
ginale), studia 'andamento del conflitto che si ravviva per la posizione dei domenicani
che provoca la presenza per la strada nel 1615 di un pasquin anti-inmaculista, un li-
bello, a cui si rispondera con un altro di tendenza contraria. In questa battaglia di opi-
nioni i pasquines e versi anonimi avranno un ruolo molto importante in attesa di una
soluzione dogmatica sollecitata a Roma da un’apposita ambasceria, soluzione che non
giunge come tale poiché il papa Paolo V si limita a dare un decreto (31 agosto 1617)
in cui afferma che «hasta tanto que su Santidad lo define o lo derogue nadie se per-
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mita afirmar puiblicamente...que la Santisima Virgen fue concebida en pecado original»
(p. 142), decreto ripreso e attualizzato anche da Gregorio XV.

Situato il pasquin nel suo contesto, I'autrice passa allo studio del documento, col-
locato nella centralissima Avenida de Hércules, «de que se tiene por autor un padre do-
minico lector de teologia en el convento de Osuna» (p. 146). Ne possediamo una co-
pia del XVII secolo che Tautrice non considera opera di scrivano professionista, forse
versione grafica ridotta di una pit grande. Nel dialogo, molto rapido, intervengono Er-
cole, mitico fondatore della citta di Siviglia, e Cesare a cui si attribuiva un ruolo im-
portante nella sua configurazione urbana, presenti entrambi sulle alte colonne che
chiudevano la Alameda. Personaggi conosciuti dal popolo sivigliano anche per i conti-
nui riferimenti presenti nelle opere letterarie, nelle manifestazioni effimere e nella sto-
riografia della citta. Ercole si esprime in castigliano, Cesare, che rappresenta il punto di
vista dell’anonimo autore, risponde in latino, nella maggior parte delle occasioni con
approssimative citazioni bibliche. Ci0 fa pensare a un autore colto, molto probabil-
mente un uomo di chiesa, forse un domenicano come precedentemente detto, ache
se I'approssimazione delle citazioni non corrisponde al rigore che caratterizza 'ordine
dei domenicani. La curatrice da un’edizione molto attenta con la traduzione delle par-
ti in latino e con interessanti note ricche di riferimenti esplicativi.

La quarta conferenza, fatica di Francisco Lopez Estrada, si intitola Tomds Moro y Se-
villa. Tautore precisa che Poggetto del suo studio non sara Tommaso Moro nella com-
plessita della sua vita (1478-1435), ma la sua memoria nell’ambito della Siviglia dei se-
coli d’oro. Le prime notizie della sua singolare vita e della sua tragica morte arrivarono
presto in Spagna e si diffusero grazie alla Carta embiada de Inglaterra por un mer-
cader espariol, un-pliego suelto di quattro pagine in grafia gotica, datata 1535. Si trat-
ta di una versione del processo, argomento legale, poco consono in realta a un mer-
cante, che ebbe una rapida divulgazione. A Siviglia ci sono testimonianze del ricordo di
Tommaso Moro riguardo alle questioni religiose grazie alle sue relazioni londinesi con
il prestigioso ordine dei certosini, la cui certosa di Nuestra Sefiora de las Cuevas era un
noto luogo di cultura. Qui visse e opero fray Alonso de la Torre che scrisse Historia de
los mdrtires de la cartuja de Inglaterra, in cui tra i frati certosini si esalta Tommaso
Moro citato come santo. Nella gia menzionata lettera del mercante viene celebrata la
parte finale della vita di Moro, esempio di fedelta al re fino al martirio. Anche il poeta
sivigliano Fernando de Herrera scrisse 7omds Moro (1592) in cui il protagonista diven-
ta esempio di eroismo. Cio testimonia I'esistenza a Siviglia di un umanesimo che in-
tendeva 'uomo come esempio per la societd della sua epoca. 1l professor Lopez Estra-
da ne sta preparando l'edizione e lo studio che metteranno in nuova luce un aspetto
insolito del poeta sivigliano.

Alle conferenze seguono le collaborazioni su argomenti che riguardano il siglo de
oro e 1 secoli successivi. La prima s’intitola Un disfrazado de mujer en una comedia
del sevillano Monroy di Manuel Abad che dedica il suo studio all'opera di Cristobal de
Monroy El Caballero Dama centrata sull’ambigua figura di Achille, eroe ibrido e con-
traddittorio, esempio di androginia. Nelle seconda, Noticias de los juegos y fiestas de
toros en la Sevilla del Quinientos (Una aproximacion desde el refranero) Manuel
Bernal Rodriguez studia 'opera dell'umanista Mal Lara la Philosophia Vidgar, un “re-
franero glosado”, amalgama di cultura greco-latina, umanistica e sapere del volgo, pri-
mo tentativo di studiare la cultura popolare con metodo scientifico, per evidenziare le
notizie sull’attualita della Siviglia contemporanea. Segue Francisco de Calatayud vy
Sandoval no nacio en Sevilla (noticias sobre su ascendencica) in cui Mercedes Cobos,
con abbondanza di prove frutto di lunghe ricerche, giustifica il titolo e affronta il pro-
blema della figliazione di un autore rispetto a un luogo.
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I problema della patria € presente anche nella collaborazione di Jacobo Cortines
Torres Las patrias de don Juan in cui 'autore pone in evidenza la molteplicita della fi-
gura di don Juan, protagonista di opere di molti autori, personaggio interpretato in
mille modi, sezionato e ricreato dalla critica in un caleidoscopio di figure ognuna del-
le quali simbolizza qualcosa di diverso. Riprende il tema “inmaculista” la collaborazio-
ne di Aurora Dominguez Guzman, Relaciones de fiestas inmaculistas en Sevilla (1615-
1617). Catdlogo descriptivo in cui vengono prese in considerazione le feste di caratte-
re straordinario, le piu interessanti perché senza programmi e dotate di un’enorme li-
berta di esecuzione.

Francisco Javier Escobar Borrego € l'autore di La pervivencia del bimno pagano
en la poesia de Fernando de Herrera; studia appunto la proiezione dell'inno pagano
nella poesia di Herrera, argomento che ha ricevuto poca attenzione da parte della cri-
tica. In Una epistola (moral) de Fernando de Soria: canon genérico y contexto sevil-
lano Begoiia Lopez Bueno studia un testo, un’epistola in versi di ascendenza oraziana,
degno di attenzione, ma dimenticato dalla critica, come del resto lo stesso autore, un
minore, ma ottimamente inserito negli ambienti letterari della citta. In Crear en Sevil-
la: el caso de Fernando de Herrera Francisco Marquez Villanueva, riferendosi alla con-
troversia sulle Anotaciones herreriane, studia la difficile presenza a Siviglia del poeta
che difese il prestigio della poesia contro ogni meschino compromesso intellettuale in
un ambiente difficile e ostile che lo eclissd dall’ambito culturale della citta e lo rese vit-
tima di una critica che preferi non prestare attenzione alla sua opera fino a data re-
cente, avvalorando la distruzione perpetrata nei riguardi della sua produzione. In Pro-
blemas textuales en la “Satira” del Licenciado Pacheco Juan Montero analizza 'opera
di Francisco Pacheco, Sdtira contra la mala poesia, poema con molti problemi inter-
pretativi che I'autore cerca di risolvere rivedendo I'edizione di Rodriguez Marin alla lu-
ce di due copie non consultate da questo editore.

Lo scrittore José Antonio Muiloz Rojas interviene con un capitolo tratto dal libro
inedito £/ Comendador. In Apuntes para la bistoria de la difusion del libro sevillarno
en la primera mitad del siglo XVI Klaus Wagner esamina, attraverso le note d’acquisto
di Herndn Coldn, le edizioni dei sivigliani Cromberger, del salmantino Juan Varela, di
Bartolomé Pérez, Dominico De Robertis, e gli stampati a Siviglia senza 'indicazione
dello stampatore.

La parte dedicata ai secoli XVIII-XX si apre con Sevilla en las revistas romanticas.
La colaboracion del Conde de Campo Alange en “El Artista” in cui Maria José Alonso
Seoane mette in evidenza I'importanza di tale collaborazione per la qualita del conte-
nuto romantico e il valore letterario. In “Gran Guignol” (1920): Una revista olvidada
de la vanguardia sevillana en el centenario de Borges José Marfa Barrera Lépez stu-
dia la misteriosa rivista che apri, nella sua breve vita, nuovi spazi alla creazione poeti-
ca, alla critica teatrale annoverando tra i suoi giovani collaboratori lo stesso Borges. In
El Duque de Rivas y su tragedia “Ataulfo”. Contribucion al estudio de la censura tea-
tral sevillana en el siglo XIX Piedad Bolanios Donoso esamina i motivi per cui la tra-
gedia non fu conosciuta ai tempi della stesura e le ragioni della censura politica che
zitti il modo di vedere, giudicare, agire dell’autore. In La poesia de Maria de los Reyes
Fuentes Miguel Cruz Girdldez si avvicina alla poesia sivigliana contemporanea con un
excursus attraverso le riviste di poesia degli anni *50 da cui usci la personalita di Maria
de los Reyes Fuentes, forte voce alla ricerca di veritd e autenticita con un’espressione
piena di vigore e umanita. Chiude la serie delle collaborazioni Sevilla en el recuerdo:
datos para la biografia de Rafael Cansinos Assens (1915-1920) in cui Marta Palenque
analizza sei lettere inviate da Madrid da Rafael Cansinos Assens a Luis Montoto, impor-
tanti documenti per comporre la biografia di quegli anni.
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SUSANNA REGAZZONI

PANORAMA DELLA LETTERATURA DOMINICANA CONTEMPORANEA:
MARCIO VELOZ MAGGIOLO, ANGELA HERNANDEZ NUNEZ
E RAFAEL GARCIA ROMERO

Lisola di Santo Domingo, la pit popolosa delle Antille e la prima ad essere stata co-
lonizzata, fu quella che colpi maggiormente la fantasia di Cristoforo Colombo, dove —
secondo la tradizione — lo scopritore fu sepolto. Tuttavia questa terra € stata a lungo
maltrattata: il genocidio degli antichi abitanti — i tainos —, la schiavitl dei neri d’Africa,
le scorrerie dei pirati, le guerre civili, la dominazione degli Stati Uniti, le sanguinose
dittature, l'invasione dei marines nel 1965, e in tempi recenti un turismo indiscrimi-
nato e spesso irrispettoso, sono tutti elementi che forniscono un’immagine falsata di
una terra generosa e di antica tradizione culturale: nel 1558 fu fondata la prima uni-
versita d’America.

L'identita di Santo Domingo ¢ costituita da una pluralita di elementi, ad iniziare dal
substrato indigeno a cui ben presto si sono aggiunti gli inserimenti ispanici e africani,
senza trascurare le costanti intersezioni con la cultura creola francese, insediatasi nella
parte occidentale dell’isola, I'attuale Haiti. Di fondamentale importanza € poi il rap-
porto con gli Stati Uniti d’America, alimentato dalle preziose relazioni stabilitesi in se-
guito alla costituzione della popolosa colonia dominicana a New York, formatasi con
I’esilio politico e I'emigrazione economica, che oggi conta su circa un milione di per-
sone.

Lattuale discussione e le perplessitd, che coinvolgono soprattutto I'Europa, sul
concetto di identita unito a quello della globalizzazione, sulla sovrapposizione di civilta,
sull'ibridismo, trovano una possibile spiegazione nelle Antille e nella Repubblica Domi-
nicana, proprio perché questi fenomeni fanno parte storicamente della loro realta e ne
costituiscono la specificita del patrimonio culturale, frutto di unioni, differenze, conti-
guita e scambi. Un rapporto verso il diverso che rafforza il gusto verso I'altro di questo
mondo, riscontrabile nell’evoluzione stessa del concetto di cultura.

Grazie a una serie di traduzioni pubblicate quasi simultaneamente, la letteratura
dominicana, non sufficientemente conosciuta fino ad oggi dal pubblico italiano, entra
con forza nei cataloghi di importanti case editrici che offrono un ricco campionario dif-
ficilmente comparabile con quanto diffuso da qualsiasi altro paese europeo. L'opera-
zione ¢ stata coordinata da Danilo Manera, professore dell’Universita Statale di Milano,
gia noto per altre iniziative di promozione culturale di letterature emergenti. Il primo
libro, pubblicato da Feltrinelli, nel 2000, & una antologia di testi brevi I cactus non te-
mono il vento. Racconti di Santo Domingo, della Feltrinelli, seguono Angela Herndn-
dez Nufez, Come raccoglieve 'ombra dei fiori, pubblicato nel 2001 dall’editore vero-
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nese Perosini Editore, che da alle stampe contemporaneamente nello stesso anno Ra-
fael Garcia Romero, La sordida ragnatela della mansuetudine e di Marcio Veloz Mag-
giolo, La biografia diffusa di Sombra Castarieda. Infine per i caratteri della Besa di
Lecce, appare sempre di Marcio Veloz Maggiolo, Riti di cabaret. Un insieme di titoli
che rivelano una grande ricchezza e varieta di contenuti. Essi collocano i loro autori
nella vasta e indefinibile famiglia delle letterature ispano-americane, definizione che, in
veritd, mai come in questo caso non ha significato molto, tranne quello di essere scrit-
ti nella stessa lingua: lo spagnolo. In realta i testi si inseriscono all'interno del canone
letterario universale: inevitabile, comunque, il confronto con i maggiori scrittori di lin-
gua spagnola del continente, senza trascurare la notevole familiarita con la letteratura
statunitense. Angela Herndndez focalizza bene la questione, quando afferma in una
conversazione con Danilo Manera riportata nell’antologia Feltrinelli. “[...] 1a nostra cul-
tura € una delle piu vitali che ci siano, spontanea, animata da caratteristiche proprie
che spero non si perdano con uno sviluppo troppo ricalcato su modelli altrui, troppo
appiattito” (p. 229).

Dare una definizione di questi scrittori in una rapida nota ¢ comunque riduttivo e
significa limitarne la portata. D'altro canto € utile caratterizzarli pur sottolineandone la
straordinaria varieta, sostenuta da una pluralita di attivita: essi sono poeti, narratori, sag-
gisti, giornalisti, ma anche ingegneri, educatori, diplomatici, videomakers. In tutti si ri-
scontra una realta fondata sull’immaginazione, a volte suffragata dall’indagine storica
(Marcio Veloz Maggiolo), e sulla sua comprensione tramite il ricorso al fantastico. Il gio-
co testuale e I'unione di diverse strategie discorsive presentano un ampio repertorio di
possibilita (Rafael Garcia Romero) e una forte potenzialita creativa (Angela Herndndez
Nufiez), qualita che contribuiscono a formare un grande e singolare affresco.

Lantologia I cactus non temono il vento presenta racconti di Pedro Peix (Santo
Domingo 1952), Angela Herndndez Nufiez (Jarabacoa 1956), Luis Martin Gémez (San-
to Domingo 1962), Armando Almanzar Rodriguez (Santo Domingo 1935), Ligia Minaya
Belliard (Moca 1941), Marcio Veloz Maggiolo (Santo Domingo 1936), José Alcintara
Alménzar (Santo Domingo 1946), Manuel Llibre Otero (Puerto Plata 1966). Funge da
presentazione un racconto “I fratelli della costa” di Danilo Manera e una nota sugli au-
tori e sulle fonti euristiche che conclude I'opera. La premessa riportata nella quarta di
copertina illustra il libro come la prima raccolta europea di autori domenicani con-
temporanei e si rivela di sorprendente interesse per la tradizione creativa di straordi-
naria vivacita 4 cui si rifa. E impossibile caratterizzare i testi presentati in quanto essi of-
frono una diversificazione di tipologie che comprende le espressioni del fantastico, il
realismo magico, la new fantasy, il racconto storico, la narrativa poliziesca di tipo nor-
damericano, ecc., specchio delle molteplici identita che costituiscono i Caraibi, il cui
processo di formazione si € arricchito grazie all’apporto di differenti elementi che cro-
nologicamente si sono avvicendate in maniera originale nelle diverse aree geografiche.

1l genere del racconto ¢ molto importante nella letteratura della Repubblica Domi-
nicana a partire soprattutto dal 1933, data in cui il capostipite Juan Bosch pubblica la
prima raccolta e fonda una tradizione a tutt’oggi in piena fioritura. Tutti gli scrittori
considerati, infatti, pur misurandosi anche con altri generi letterari, coltivano essen-
zialmente il racconto.

Angela Herndndez Nufiez, ingegnere chimico e consulente di organismi internazio-
nali su temi connessi con I'educazione, lo sviluppo e la condizione femminile, ha pub-
blicato vari saggi, i versi di Arca espejada (1994) e Telar de rebeldia (1998), Masticar
una rvosa (1993) e Piedra de sacrificio (2000, Premio nazionale per il racconto) e il ro-
manzo Mudanza de los sentidos (Premio Cole 2001). In Come raccogliere 'ombra dei
fiori sono compresi i suoi migliori racconti Le tematiche che piu facilmente si indivi-



duano —~ ma non sono le uniche — nella produzione di Hernindez Nufiez, sono ['uni-
verso femminile e i bambini. Se da un lato, in questa scelta, I'autrice continua la tradi-
zione della scrittura ispano-americana femminile, — non bisogna dimenticare che il pri-
mo Nobel per la letteratura dato in Ispano-America fu assegnato a una donna, Gabrie-
la Mistral, proprio per queste motivazioni — dall'altro Herndndez Nuficz supera, con
grande eleganza e determinazione, tali stereotipi. In questa operazione, cio che colpi-
sce di pit e la crudelta dei suoi bambini; il loro sguardo fa da filtro a una realta ipocri-
ta che viene descritta senza alcuna concessione. Sono bambini universali, nei quali il
lettore ¢ in grado di riconoscere una propria esperienza come nel racconto “La nonna
poetica” dove si capiscono le ragioni del bambino come pure le motivazioni degli adul-
ti. Mi piace ricordare anche la terribile bambina di “Masticare una rosa” presentata
nell’antologia I cactus non temono il vento, innocente nella sua mancanza di dolore di
fronte alla morte del fratello.

Questi bambini ricordano altri, quelli dell’argentina Silvina Ocampo, scrittrice pur-
troppo ancora poco conosciuta in Italia. La relazione con Silvina Ocampo ¢ evidente
anche se diverso ¢ lo stile. La scrittura di Angela Herndndez Nufiez, infatti € una sorta
di prosa poetica come possiamo cogliere da un punto di vista grafico fin dal racconto
che da titolo al libro “Come raccogliere 'ombra dei fiori”.

Rafael Garcia Romero, importante giornalista, sociologo e direttore della fondazio-
ne educativo-culturale “Ensefiar”, ha pubblicato numerosi saggi e le raccolte di raccon-
ti: Fision (1983), El agonista (1986), Bajo el acoso (1987), Los idolos de Amorgos
(1993), Historias de cada dia (1995) e La sérdida telararia de la mansedumbre
(1997), tradotta in italiano da Carlo Baccini per Perosini Editore.

Tra le sue numerose attivita importante ¢ attivita di critico letterario, presentata
nel libro El reto de escribir cuentos.

I suoi racconti mostrano un’interessante complessita formale e si collocano nel
grande oceano del racconto fantastico, un fantastico del quotidiano, popolato da per-
sonaggi squisitamente umani che si muovono tra I'assurdo e il patetico. Esemplare, in
questo senso, € il protagonista del “Sofa verde”, originale racconto dal finale curioso.
Draltronde, i finali nei testi di Rafael Garcia Romero fanno strutturalmente parte del
progetto di una tipologia del fantastico, dove le aspettative previste dal lettore nella
conclusione delle storie sono disattese € provocano un senso di disagio che partecipa
del disegno complessivo.

Da sottolineare, infine, la varieta di registri offerti dai testi: il racconto erotico, po-
stmoderno con l'inserzione di testi di boleri in “Una cena con Antoine”, il gioco inter-
testuale in “Allora capiremo”, il brano teatrale in “In quale altro modo”, il racconto epi-
stolare in “Quella che ti ama” e quello psicologico in “Applauda, please”. Sono per lo
piu storie spietate che hanno come protagonisti esseri disillusi, nostalgici e confusi,
concentrati nella riflessione piuttosto che nell’azione.

Marcio Veloz Maggiolo ¢ annoverato tra i massimi scrittori latinoamericani e consi-
derato una delle voci pit autorevoli della cultura dominicana. Ha al suo attivo un’enor-
me serie di lavori scientifici, critici, di memorie e di divulgazione in campo antropolo-
gico, archeologico e storico, tutti accuratamente citati in “Nostalgia e liberta in un bo-
lero mitologico”, postfazione di Danilo Manera a Riti di Cabaret. Egli ha ottenuto, sia
in patria che all'estero, prestigiosi riconoscimenti, tra i quali il Premio nazionale della
letteratura nel 1996 per linsieme della sua opera. Oltre a volumi di poesia, libri d’in-
fanzia e raccolte di racconti, si ricordano i romanzi Judas. El buen ladron (1962), La
vida no tiene nombre (1965), Los dngeles de bueso (1967), De abril en adelante
(1975), La biografia difusa de Sombra Castarieda (1981, tradotto in italiano da Tizia-
na Gibilisco), Materia Prima (1988), Ritos de Cabarer (1991, tradotto in italiano da



Francesca Sammarco) e Uria e carne (1999). Attualmente egli ricopre la carica di Vice-
ministro della cultura della Repubblica Dominicana.

Nell’antologia I cactus non temono il vento appaiono alcuni dei suoi racconti tra
cui il primo, straordinario, intitolato “La fertile agonia dell’amore”, che si inserisce nel
filone fantastico, basato sul gioco amoroso — tanto caro a Julio Cortdzar — della con-
fusione fino allo scambio reciproco tra i due protagonisti, un io maschile e un tu fem-
minile.

1l romanzo Riti di cabaret, che fa parte della serie ambientata a Villa Francisca, in
un quartiere della capitale dove I'autore ha trascorso parte della sua esistenza, raccon-
ta la vita di Papo Torres, negli anni della dittatura di Trujillo.

Famoso ballerino di boleros e grande amatore, il protagonista decide di dedicare i
suoi ultimi anni alla ricerca delle donne che ha amato e di ricostruire in questo modo
il passato. In questa impresa cgli coinvolge il figlio, il quale svolge la funzione di nar-
ratore assieme a Persio, cronista della vita di Papo, al quale quest’ultimo ha narrato la
sua biografia.

1l racconto ¢ costruito dalla sovrapposizione di varie voci e I'incrocio di differenti
generi narrativi tra cui quello rosa sentimentale, accompagnato dalle parole dei testi
dei boleri, quello erotico, fuso con il racconto magico accanto al dato storico. Il gioco
delle diverse tipologie narrative che si incrociano e si alternano rimanda alla cultura
postmoderna e ricorda il maestro di questo genere: Manuel Puig. Qui, tuttavia, gli am-
bienti decadenti sono pervasi da una schietta poesia che racconta — come scrive Da-
nilo Manera - una nazione attraverso un quartiere e uno dei suoi luoghi chiave: il ca-
baret.

L'elemento storico, ben sottolineato dal curatore Danilo Manera nella postfazione
al romanzo, “Nostalgia e liberta in un bolero mitologico”, ¢ filo conduttore dell’intero
romanzo dalla occupazione militare statunitense (1916 al 1924) alla violenta dittatura
di Trujillo (1930-1961) e alla guerra civile (1965) tra i sostenitori del presidente demo-
cratico Juan Bosch, (eletto nel 1963 e deposto da un golpe sostenuto dagli Usa, pochi
mesi dopo l'elezione) e le forze dell’opposizione capeggiate dai militari trujillisti favo-
revoli al delfino del dittatore Joaquin Balaguer. Le milizie popolari dei costituzionalisti,
subirono un irrimediabile arresto per l'intervento di truppe d’invasione statunitensi,
sotto la copertura di una Forza Interamericana di pace. I marines, in realta, aiutarono
il ritorno al governo di Joaquin Balaguer, il quale per dodici anni ripropose una ditta-
tura altrettanto crudele e ingiusta delle precedenti sebbene apparentemente pit sobria
e democratica. Dopo il 1965, epoca in cui si conclude il racconto, la presa di coscien-
za popolare promuove una serie di lotte civili che diedero una nuova storia al paese.
Accanto al dato storico, Danilo Manera sottolinea anche la componente simbolica del-
la narrazione, aperta alla duplicita dei significati che rimanda alle fusioni dei generi, al
meticciato caraibico, al caratteristico spazio di contraddizioni e di liberta della regione.

La straordinaria ricchezza di registri narrativi presenti nell’'opera di Marcio Veloz
Maggiolo ¢ mantenuta anche nell’'ultimo romanzo tradotto in italiano con il titolo La
Biografia diffusa di Sombra Castarieda, un testo completamente diverso da Riti di
cabaret, lontano da qualsiasi fantasia tropicale.

La complessa struttura presenta un incrocio di storie che si alternano nei vari capi-
toli ed ¢ costituita da 3 movimenti (parti): 27 capitoli, di cui 6 dedicati ed intitolati a
Esculapio Ramirez alias Serapio Renddn con la cui vicenda inizia il romanzo ¢ alcune
pagine frammiste, denominate “Musica di fondo” Tristissimo (parte IX). Egli, in fin di
vita, attraverso una lunga prolessi, ricostruisce la propria esistenza, continuamente in
lotta contro il male, raccontato tramite clue figure: il protagonista assoluto Sombra Ca-
stafieda e il generale Trujillo, che muore in concomitanza con linizio dell’agonia di
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Esculapio Ramirez, e alla cui figura sono dedicate le pagine intitolate T#istissimo. Pit
voci narranti, in terza, in seconda e soprattutto in prima persona, si alternano nella
narrazione delle storie che si incrociano, si sovrappongono e si ripetono da prospetti-
ve diverse.

La Biografia diffusa di Sombra Castarieda ¢ un libro ricco e complesso che si in-
serisce in varie tradizioni letterarie latino-americane della seconda meta del XX secolo.
Si riconosce, soprattutto, la tradizione del romanzo della dittatura ad iniziare da E/
serior presidente di Miguel Angel Asturias, un modello importante per Marcio Veloz
Maggiolo e per l'intera corrente letteraria cui parzialmente aderisce questo libro: quel-
la del realismo magico di cui Asturias ¢ stato I'iniziatore. Lautore deve molto anche a
lo real maravilloso, di cui Alejo Carpentier € stato il promulgatore in Ispano — Ameri-
ca, soprattutto quando ricorre al dato storico vissuto nell’universo meraviglioso della
sua terra..

Il rapporto speciale con la natura, forza animata su cui 'uomo ambisce stabilire il
potere, riporta al mondo indigeno e si ricollega all'importante attivita di antropologo
dello scrittore.

Strettamente connesse a questo elemento sono le osservazioni che Emilia Perassi,
professore di Lingua e Letterature Ispano-americane presso 1'Universita Statale di Mila-
no, presenta nella pertinente ed efficace introduzione; la studiosa sottolinea la relazio-
ne, ancora vitale, con le antiche mitologie indigene e la creazione di una scrittura sim-
bolica dove “convergono le competenze dell’antropologo e le fantasie del narratore.
Quindi il potere estremo affidato all'immaginazione o alle tecniche di intercettazione
dell’elemento mitologico, delle credenze che si radicano e fanno carne nella cultura
popolare. Da qui, 'importanza capitale degli ingredienti folcloristici” (p. 8).

Le tradizioni, costumi, superstizioni che tessono il discorso narrativo, legandolo
profondamente alla propria realta, e allo stesso tempo raccolgono il senso di degrada-
zione e di alienazione nel quale le culture americane d’origine sprofondano progressi-
vamente con la conquista e la colonizzazione. L'uso della leggenda e dei miti recupera,
in tal senso, la propria memoria culturale, condannata troppo a lungo al silenzio, alla
censura, alla dimenticanza.
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GIUSEPPE BELLINI

JOSEFINA PLA INTERPRETADA POR ANGELES

il titolo di questo breve saggio 'ho scelto di proposito ambiguo, a prima vista de-
pistante, ma non sarebbe fuor di luogo che un poeta, per la natura stessa della poesia,
fosse interpretato da angeli. Pill concretamente, qui, si tratta, in realtd, di Angeles Ma-
teo del Pino, nota studiosa iberista dell’Universita di Las Palmas de Gran Canaria, che
dedico anni fa alla poesia della grande artista canario-paraguaiana una eccellente tesi
dottorale ¢ in seguito pubblicd un libro antologico della sua poesia, preceduto da un
acuto studio introduttivo. Il volume della Mateo ¢ apparso qualche anno fa, nel 1995,
e ne diedi notizia in non ricordo pit quale pubblicazione, lo consegnai anche nella
estesa bibliografia che correda la mia Nueva bistoria de la literatura bispanoameri-
cana, edizioni spagnola’ e italiana®.

La Mateo del Pino ¢ da tempo un’appassionata studiosa della grande artista,
scomparsa pochi anni fa, ed € stata legata a lei da una viva amicizia. La storia di Jo-
sefina Pla penso non si potra ricostruire mai interamente se non attraverso l'apporto
personale e la documentazione, che ritengo abbondante, in possesso della studiosa
di Las Palmas.

Ma qui io voglio richiamare, perché ne vale la pena, la scelta poetica a cura della
studiosa canaria, pubblicata con il titolo Latido y tortura?, libro sempre pit prezioso
col passare del tempo, poiché unico che in Europa permetta di attingere la creazione
lirica di un’artista singolare, altrimenti destinata a perdersi nella labilita di una memo-
ria sempre piu distratta o troppo ingombra di dati.

Nel suo studio introduttivo, equilibrato e competente, la Mateo offre al lettore un
ritratto della Pl4 misurato e ravvivato non solo dalla stima per la sua opera, ma dall’af-
fetto verso la scrittrice, senza mai indulgere alla retorica d’uso. Studiosa di rigorosa
formazione, Angeles Mateo del Pino interpreta la passione creativa dellartista ¢ sotto-
linea come la sua attivita, esplicata nei piu vari campi dell’arte, dalla poesia alla narra-

! Giusepee Beuuny Nueva bistoria de la literatura bispanoamericana, Madrid, Editorial Casta-
lia, 1997.

* G. Bewuny, Storia della lettevatura ispanoamericana. Dalle civilla precolombiane ai gior-
ni nostri, Milano, Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 1997,

* ANGELES MATEO DEL PINO, Latido y tortura. Seleccion poética de Josefina Pld, Puerto del Ro-
sario, Cabildo Insular de Fuerteventura, 1995, pp. 184.
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tiva 4, dal teatro alla scultura, alla pittura, abbia avuto un ruolo fondante per la cultura
tutta del Paraguay, pacsc al quale giunse in tenera eta, tanto da conscrvare sbiaditi ri-
cordi delle proprie origini, sempre affermate, tuttavia, con orgoglio.

Nel Paraguay la Pl4 rimase per tutta la sua esistenza, presa dall’incanto primitivo del
paese, che senti sempre piu suo, una terra “con rezagos paradisfacos”®, ma anche
esperimentando richiami profondi dal mondo d’origine, divenuto mitico. Scrive:

yo trabajé en un pais que apenas si tenia eco internacional, ‘isla rodeada
de tierra’, ‘isla sin mar’ lo han bautizado nobles hijos suyos. He ido
pasando por el mundo sin pensar sino en el trabajo, y sin otros ali-
cientes que los que el entorno fascinante, en su desamparo frente al
mundo, me ofrecia. Corazén adentro me roia la nostalgia del mar, de la
montana, de los crepuisculos inverosimiles de mi tierra espafiola. Nunca
ello, sin embargo, encarnd en cuerpo escrito. Por mi bibliografia sélo
circulan hombres, mujeres y hechos paraguayos, y en el Paraguay. Pero,
como ya alguna vez expresé, sacar a la luz esos hechos, perseguir sus
quebradas trayectorias, ¢l desamparado heroismo de sus hijos, eras des-
cubrir —imborrable, decisiva — la huella hispanica®.

Sembra di poter cogliere qualche cosa di fondamentale in questa affermazione, al di-
sopra della dichiarata identificazione con la realta paraguaiana, ed € un inconfessato sen-
so di esilio, lo strazio interiore che con frequenza traspare in chi lascia il proprio paese
per stabilirsi per sempre in un altro, quasi si trattasse, malgrado tutto, di un duplice sra-
dicamento, di un territorio del sentimento sempre conteso. Infatti la poesia di Josefina
Pla non attesta, almeno nella scelta della Mateo, adesione acquietata al territorio in cui ha
finito per vivere; ¢, al contrario, dominata da una senso drammatico che tutta la pervade.

Angeles sottolinea che la donna, I'amore, il dolore, la morte, I'anelito impossibile
sono temi che accompagnano “eternamente” una poesia che Augusto Roa Bastos, ami-
co ed estimatore della Pld, defini “monotonal”, fedele all’ossessione che la domina’.
Ma la studiosa da una definizione ancora piu calzante quando scrive che “De la mano
de la poesia se adentra Josefina Pld en el misterio. El afan de ‘des-velar’ lo velado la lle-
va a fundar una lirica femenina que se diferencia mucho de la que prevalecia en el mo-
mento de su aparicion””. Momento dominato dalle poetesse rioplatensi, Delmira Agu-
stini, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, e dalla cilena Gabriela Mistral, quando il
sentimento si esprimeva attraverso sonorita e visioni proprie del modernismo.

La poesia di Josefina Pl4 ¢, per contro, scarsamente armonica, dominata da una
problematica esistenziale che la rende scarna, essenziale, forse anche a conseguenza di
un’esistenza condotta sotto il duro impero di una delle peggiori dittature latinoameri-
cane. Poiché nulla & stato tradotto della poetessa nella nostra lingua, mi sembra lecito
darne qui in traduzione qualche esempio:

* La Mateo del Pino ha pubbiicato della Pld anche una fondamentale scelta dalla narrativa:
Suerios para contar, Puerto del Rosario, Cabildo de Fuerteventura, 2000.

’ JoseriNa Pra, “Si puede llamarse prélogo”, ibi, p. 26.

¢ Ibidem.

* ANGELEs MaTEO DEL Pivo, “Josefina Pla o la pasidn por crear”, ibi, p. 17.

* Ibi, p. 16.
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Duro l'amore

Duro I'amore ancor meno delle lenzuola

E tuttavia era tutto

I'amore che ci era stato concesso

1l grande amore che come fuoco di povero
non riusci a scaldare tutto I'inverno

Passo I'amore
— un puledro avvolto in bianche fiamme —
e il pigro oblio
e il dolore senza consolazione
Passo l'attesa disperata
e resto la speranza
vaso che nell'armadio attende acqua dal cielo
Passo l'amore
Restd il ricordo

E quando tutto sara ricordo
sara che giunge ormai il momento
che tu stessa sia oblio.

L'uomo nasce libero

... “Luomo nasce libero” Oh menzogna divenuta droga
Ancor prima di nascere 'uomo € prigioniero
Attraverso tunnel di sangue diviene schiavo

Nasce recando la frusta del palpito nel petto

Lo spazio gli opprime pupille labbra timpani

Gli numera i passi gli conta i sospiri

Misura con la metafora l'altezza del suo ergastolo
gradua la sua voce gli dosa la parola

Lo incatenano i Numeri i Segni e gli Dei
Dove va risuonano cigolanti le sue catene
Imbecille chiama quella musica la sua poesia

E crede di liberarsi levando al vento il canto
senza sapere che quel canto € I'immagine del cane
legato alla corda che emette solo il proprio latrato

Siamo nati
Siamo nati eredi della morte
e presto abbiamo restituito la nostra credita

Passiamo come in un sogno
da un’aurora a un’altra immensa e senza rive
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Senza attendere che il tempo

abbia spezzato le nostre rotule

o appassito il lucore di foglie

di settembre nei nostri capelli

Prima che la fonte diafana degli occhi
si sia trasformata in una pozza grigia
negata allo splendore delle stelle

Poesia piu coinvolgente non poteva scrivere Josefina Pld e piu significativa di un
lungo periodo di esperienza vitale, di un “esilio” che invano tentd di combattere attra-
verso una, in certo modo, frenetica attivita creativa e organizzativa. Angeles Mateo del
Pino ha posto efficacemente in rilievo, attraverso la sua scelta, tutto questo e ha con-
segnato, cosi facendo, alla storia della poesia paraguaiana uno dei suoi caratteri piu ri-
levanti.
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RECENSIONI

Luis Gonzdlez Nieto, Teoria lingiiistica y enserianza de la lengua (lingilisti-
ca para profesores), Madrid, Catedra, 2001, pp. 392.

Todo intento de respuesta a la pregunta por el cdmo se ensena una lengua plantea
necesariamente dos cuestiones previas fundamentales: qué es una lengua y como se
concibe el proceso de adquisicion lingiiistica. Es evidente que sin una clara postura
tedrica no es posible abordar coherentemente la definicién de objetivos, contenidos y
metodologia. Ahora bien, no es menos cierto que la eleccién de una determinada
teoria cientifica, la posesidon de un saber filoldgico-lingliistico no resuelve sin mds el
problema de su aplicacién pedagégica. De hecho, la mayor dificultad a la que se
enfrenta el profesor de lengua es precisamente la de transformar los conocimientos
cientificos de su disciplina en contenidos pedagdgicamente adecuados a los fines y a
las capacidades de los alumnos.

En Teoria lingtiistica y ensevianza de la lengua. Lingtiistica para profesores, Luis
Gonzilez Nieto ofrece al lector una revision comentada de las principales lineas de
investigacién lingliistica actual con el fin de dar una respuesta satisfactoria al problema
planteado. Su objetivo es fundamentar y apoyar teéricamente la eleccion de un
modelo de conocimiento cientifico que permita, ademds, el desarrollo y configuracion
de una propuesta pedagogica eficaz. Si bien se dirige en particular a los profesores de
la lengua materna en la escuela secundaria, su estudio resulta igualmente Gtil y suge-
rente para el profesor de segundas lenguas y, en concreto, para el profesor de Espanol
como lengua extranjera.

El andlisis del autor pone de relieve dos aspectos fundamentales: en primer lugar,
el modo en que las diversas disciplinas cientificas han venido a confluir en un con-
cepto de lengua semejante (la lengua como instrumento de interaccion social que se
construye en la enunciacién) y a consolidar definitivamente el paradigma funcional
comunicativo en detrimento del formal-estructural; en segundo lugar, la mayor adap-
tabilidad del primero al contexto practico del aula. A diferencia del modelo estructural
— que sirve al profesor inicamente desde el punto de vista cientifico —, la perspectiva
pragmadtica o comunicativa constituye implicitamente un modelo de actuacién peda-
gogica. Facilita, por tanto, la definiciéon de una deseable teorfa de la ensefanza de len-
guas o lingiiistica educativa que ponga fin a la tradicional subordinacion de la pric-
tica a la teorfa e integre organicamente teorfa lingiiistica, experiencia diddctica e inves-
tigacion.
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La exposicidn sigue un orden cronoldgico y tematico. El autor comienza analizando
en ¢l capitulo 2 los diversos modelos de lengua que se han propuesto desde los ori-
genes del estudio del lenguaje en la tradicién retérica cldsica hasta nuestros dias.
Presta especial atencidn al andlisis detenido y contrastado de los dos principales para-
digmas contemporineos: el paradigma formal o linglistico (conductismo americano,
modelo estructural saussureano y modelo generativo chomskiano) y el paradigma fun-
cional o comunicativo, que, si bien se consolidara con las tesis de Hymes y Halliday en
los anos 70, se venia ya gestando lentamente en los estudios de Bally sobre la estilis-
tica o linguistica del hablar (1944), en la distincién de Coseriu entre hablar, norma y
sistema (1961) y en la reivindicacién que hacia Benveniste del estudio de la subjeti-
vidad en el lenguaje (1962).

A continuacién (capitulos 3-7), pasa revista a las diversas investigaciones que, en
el seno de un fructifero didlogo interdisciplinar caracteristico del siglo XX, han ido
enriqueciendo la lingtiistica propiamente dicha y consolidando el modelo funcional-
comunicativo desde distintos frentes: filosofia del lenguaje, psicolingtiistica, sociolin-
glistica, pragmadtica, linglistica del texto y andlisis del discurso. Cada capitulo se
cierra con una interesante reflexion sobre las consecuencias pedagdgicas que se
derivan de cada enfoque.

El capitulo 3 (dedicado a la filosofia del lenguaje) recuerda las decisivas aporta-
ciones de los denominados “fildsofos del lenguaje cotidiano”: Austin (1962), Searle
(1969) y Grice (1975). Importantisimos igualmente los estudios sobre el significado de
Rusell y Wittgenestein, la pionera Zéoria del lenguaje de Karl Bilher (1934) (prece-
dente del signo pragmatico) y la también temprana teoria de la enunciaciéon del pen-
sador ruso Bajtin, que hace hincapié en la dimensién social, ideoldgica y polifdnica del
discurso y pone las bases, ya en la década de los veinte, para una metodologia orien-
tada hacia el desarrollo de la competencia discursiva del alumno (tesis que serfa des-
pués corroborada por la sociolingtiistica y por la linglistica textual).

La psicolinglistica (capitulo 4) pasa de un enfoque conductista a otro de tipo cog-
nitivo, iniciado por los estudios de Piaget y Vigotsky sobre el proceso de adquisicion —
necesariamente situacional y social — de la lengua en el nifio y sobre las relaciones
entre lenguaje, conciencia, pensamiento e inteligencia. Sefiala el autor las dos lineas de
investigacién que conviven actualmente: por un lado, la psicolinglistica semdntica o
referencial, de raices chomskianas, que sostiene la naturaleza semantica de la estruc-
tura profunda, definida por las relaciones entre predicado y argumentos; por otro, la
psicolingtiistica de la comunicacién, desarrollada en la década de los setenta con las
teorfas de Hymes, Halliday y posteriormente Silverstein. De aqui surgirdn conceptos
decisivos como el de competencia comunicativa (Hymes, 1973), funciéon pragmadtica
(interpersonal y textual) y funcién metapragmdtica. Luis Gonzilez se detiene igual-
mente en la teorfa semantica del prototipo y de los marcos de referencia cognitivos,
asi como en las recientes investigaciones sobre la naturaleza episddica de la memoria,
de gran relevancia para la ensenanza del 1éxico.

Los conceptos sociolingiiisticos de “repertorio individual” (que hace referencia a la
diversidad de comportamientos lingtisticos en un mismo individuo) y de “tipologia
genérica” (diversos tipos de texto pertenecientes a géneros distintos socialmente defi-
nidos, en la linea de investigacién apuntacda por Bajtin) subrayan nuevamente la inci-
dencia del componente situacional y sugieren una pauta interesantisima para la plani-
ficaciéon de los programas de enseflanza lingtiistica (capitulo 5). Finalmente, la prag-
mitica (heredera de la teoria de los actos de habla) v la linglistica del texto (nueva
retdrica intercsada en la ordenacion y coherencia interna del texto: teoria de la argu-
mentaciéon de Ducrot (1984), teoria de la relevancia de Sperber y Wilson (1986), teorfa
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de la estructura informativa de Gutierrez Ordonez (1997)) ponen las bases para la
construccion de un fértil y prometedor modelo pedagdgico en el marco del andlisis
del discurso (capitulos 6 y 7).

El libro se cierra con un apéndice dedicado a la ensefianza de la literatura, un
anexo de actividades diddcticas y una cuidadosa y 1til seleccion bibliografica.

En fin, una tesis la del autor que, si bien novedosa en el dmbito de la ensefanza
secundaria, hace tiempo que se ha impuesto con fuerza en el mundo de la diddctica
de lenguas extranjeras. Aun asi, el libro de Luis Gonzélez Nieto no pierde interés: exce-
lente panoramica de los avatares de la linglistica contemporanea, propuesta metodo-
légica rigurosamente argumentada e invitacién a la investigacion tedrica y pedagogica.
Un libro interesante y sugestivo que invita a la reflexién; un estudio denso, ameno,
preciso y claro que pone de relieve las multiples vias abiertas por el paradigma comu-
nicativo y lo mucho que, en consecuencia, nos queda por hacer.

Eugenia Sdinz

AAVV, La traduccion para el doblaje y la subtitulacion, a cura di Miguel Du-
ro, Madrid, Catedra, 2001, pp. 364.

Le modalita di traduzione dei testi audiovisivi sono state a lungo trascurate dagli
studiosi di traduttologia. Fino a non piu di quindici anni fa, erano rari i contributi det-
tagliati e rilevanti dedicati a questo argomento. Inoltre, la dispersione del poco mate-
riale che veniva pubblicato (i saggi e gli articoli, infatti, apparivano indistintamente su
periodici d’interesse generale, quotidiani, riviste di cinema e di traduzione, ecc.) ne
rendeva ancor piu difficile la consultazione. Oggi, tuttavia, il panorama ¢ decisamente
cambiato, come dimostrano, ad esempio, I'importante saggio di Alejandro Avila (£l do-
blaje, Madrid, Catedra, 1997) o I'appassionante studio di Rosa Agost Canos (Traduc-
cién y doblaje: palabras, voces e imdgenes, Barcelona, Ariel Practicum, 1999). E di fat-
to impossibile non notare I'improvviso interesse che la traduzione per il cinema e la te-
levisione sta risvegliando nel mondo accademico e non solo.

In questa cornice si colloca il volume La traduccion para el doblaje y la subtitu-
lacion, che raccoglie i contributi apportati da studiosi e professionisti del settore, in
occasione del corso di specializzazione in traduzione di testi audiovisivi, tenutosi a Ma-
laga nel febbraio del 1998. 1l ponderoso testo abbraccia i diversi aspetti (storici, teori-
ci, pratici) attinenti al mondo del doppiaggio e dei sottotitoli. La chiave di lettura del
libro sta proprio nella multidisciplinarieta degli argomenti trattati e nel voler dar voce
a tutti coloro che, in un modo o nell’altro, si occupano di questa modalita di traduzio-
ne; lo stesso curatore, infatti, nella prefazione, avverte che “en él hablan los traducto-
res, analizan los traductélogos, sacan conclusiones los lingtistas y hacen memoria los
historiadores de cine” (p. 12).

Le diciassette comunicazioni che danno corpo al libro sono organizzate in tre se-
zioni: la prima (“Teoria”) ¢ dedicata a questioni di carattere squisitamente teorico, la
seconda (“Historia Y Géneros™) raccoglie gli interventi dedicati alla storia e ai generi
dei testi audiovisivi, mentre la terza e ultima parte (“Prictica”) ospita le preziose os-
servazioni dei professionisti del settore.

Dei molteplici contributi presenti nella sezione teorica (senza dubbio la pit nutrita
e interessante), sono piu degni di nota quelli in cui gli studiosi, applicando ai testi au-
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diovisivi le basi teoriche e gli strumenti d’'indagine propri della traduttologia, propon-
gono nuove metodologie di ricerca nel campo della traduzione per il cinema e la tele-
visione. In questa linea s’inserisce, ad esempio, 'intervento di Juan Jesus Zaro Vera
(“Conceptos traductoldgicos para el andlisis del doblaje y la subtitulacién”, pp. 47-63),
che dimostra come i concetti di “foreignization”/ “domestication” — successivamente
ripresi e approfonditi nello studio di Marcos Rodriguez Espinosa (“Subtitulado y do-
blaje como procesos de domesticacion cultural”, pp. 103-117) —, di “scopo” e di “sta-
tus” possano essere validi anche nell’approccio a un’opera audiovisiva. Frederic Chau-
me Varela, invece, nel suo stimolante contributo (“Mds alld de la linglistica textual:
cohesion y coherencia en los textos audiovisuales y sus implicaciones en traduccion”,
pp. 65-81), prende in esame le norme sulla coesione di Halliday e Hassan (in partico-
lare, i vincoli di sostituzione, di ellissi e di coerenza lessicale) e ne verifica I"applicabi-
lita allo studio dei testi audiovisivi, in cui, oltre agli elementi testuali (verbali e visivi)
bisogna far riferimento a quelli extratestuali, rappresentati dallo spettatore e dal suo
background culturale. Tra i lavori piu significativi di questa sezione vi ¢, inoltre, quello
di Jorge Diaz Cintas (“Los Estudios sobre Traduccién y la traduccion filmica”, pp. 91-
102), che ravvisa nella metodologia dei Translation Studies un modo per integrare
I'approccio linguistico (fino ad oggi predominante negli studi sulla traduzione audiovi-
siva) con una prospettiva piu culturale: il testo tradotto va, infatti, studiato in relazione
all'intero sistema della produzione cinematografica del paese importatore e alla sua
cultura.

La seconda parte del testo, quella incentrata sulla storia e sui generi, ¢ forse la me-
no convincente dell’intero volume, mancando un chiaro filo conduttore al suo interno.
Questa considerazione nulla toglie alla validita dei singoli contributi. Di estremo inte-
resse ¢, ad esempio, la breve e appassionante storia della traduzione cinematografica
dall’invenzione del cinema alla fine degli anni 30, ricostruita da Natalia Izard Martinez
(“Doblaje y subtitulacion: una aproximacién histérica”, pp. 189-208), cosi come la clas-
sificazione dei generi audiovisivi, elaborata da Rosa Agost Canos con lo scopo di orien-
tare e facilitare il traduttore nella comprensione dei testi per il cinema e la televisione
(“Los géneros de la traduccion para el doblaje”, pp. 229-249). Stimolanti, inoltre, le o0s-
servazioni di Patrick Zabalbescoa Terran (“La traduccién del humor en textos audiovi-
suales”, pp. 251-263), che nel suo intervento indica la strada per una corretta interpre-
tazione e resa delle battute umoristiche.

La terza sezione, infine, accoglie gli interventi degli “addetti ai lavori”: traduttori per
il doppiaggio, traduttori per i sottotitoli e adattatori. E senza dubbio apprezzabile la
presenza, tra i numerosi collaboratori di questo volume, di professionisti del settore
che, giorno dopo giorno, si confrontano con i problemi pratici posti dalla resa dei te-
sti audiovisivi. I contenuti di questa parte sono di carattere prevalentemente tecnico:
cosi, ad esempio, Xosé Castro Roig (“El traductor de peliculas”, pp. 267-298) descrive
con minuzia il lavoro del traduttore per il cinema e la televisione, Fernanda Leboreiro
Enriquez e Jesus Poza Yague (“Subtitular: toda una ciencia... y todo un arte”, pp. 315-
323) illustrano passo passo le diverse fasi della creazione dei sottotitoli, mentre Anna
Gilbert, Iolanda Ledesma e Alberto Trifol (“La sincronizacién y la adaptacion de guio-
nes cinematogrificos”, pp. 325-330) delineano, nel loro intervento, la figura professio-
nale dell’adattatore.

Si chiude cosi un’opera interessante, ricca di spunti di riflessione e di valide pro-
poste di ricerca, che risponde ad un nuovo desiderio di incontro-confronto, non solo
tra i teorici e i professionisti del settore, ma anche tra i fondamenti della traduttologia
e la pratica della traduzione dei testi audiovisivi. Il campo d’indagine offerto da questa
disciplina ¢ quanto mai vasto, ed ¢ impensabile riuscire ad esplorarlo tutto in una sola
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volta. La miscellanea curata da Miguel Duro, tuttavia, ha 'indubbio merito di aver for-
nito allo studioso di domani preziose indicazioni sul territorio che dovra percorrere.

Caterina Franchin

Emilia Pardo Bazan, La questione palpitante, Introduzione e traduzione di
Laura Silvestri, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 201.

Tra tutte le scrittrici dell’Ottocento spagnolo, Emilia Pardo Bazdn (1851-1921) e
senza dubbio I'unica al cui valore sia stata reso relativamente giustizia da parte degli in-
tellettuali suoi contemporanei e nelle epoche successive. L interesse per la sua opera,
che pur in modo discontinuo si € mantenuto sostanzialmente inalterato nel corso
dell’'ultimo secolo, recentemente ha acquisito un nuovo vigore sullonda degli sforzi
compiuti in direzione di una rilettura critica della specificita ¢ rilevanza del contributo
femminile alla letteratura.

Dalla considerazione dell'importanza del ruolo dell’autrice nell’evoluzione del pen-
siero artistico spagnolo sono derivatc numerose edizioni della sua opera, tra cui eccel-
le quella de Los pazos de Ulloa a cura di Marina Mayoral (Madrid, Castalia, 1986) ed al-
trettanti studi, alcuni dei quali di grande rilievo, come lintroduzione di Gonzilez
Herndn a La cuestion palpitante (Barcelona, Anthropos, 1989) e la Vida y obra de
Emilia Parvdo Bazdn di Carmen Bravo Villasante (Madrid, Magisterio Espanol, 1973).
Curiosamente, pero, nonostante la reputazione di Emilia Pardo Bazdn sia ormai ben
stabilita anche nell’ambito degli studi ispanici del nostro paese, la maggior parte dei
suoi scritti non ¢ stata ancora tradotta.

La pubblicazione de La questione palpitante, versione all’italiano dei 20 articoli ap-
parsi nella rivista Epoca tra il 1882 e il 1883, e successivamente raccolti in un’ unico vo-
lume dal nome de La cuestion palpitante (Madrid, Imprenta Central, 1883), a cura di
Laura Silvestri, docente di Letteratura Spagnola dell’Universita” di Udine, ovvia in parte
a questa carenza, inquadrando la centralita dell’'opera non solo nella traiettoria lettera-
ria della scrittrice ma nella formazione della coscienza culturale della Spagna moderna.

Emilia Pardo Bazdn, trovandosi in prima linea tra coloro che nella penisola accol-
gono nella loro scrittura i dettami del Naturalismo, € chiamata ad intervenire nella po-
lemica forte ma disseminata di fraintendimenti e pregiudizi che scaturisce dal presen-
tarsi delle sue prime manifestazioni. Partendo dal presupposto di non poter fornire a
causa della mancanza di distanza storica una valutazione oggettiva del valore del nuo-
vo stile letterario, la scrittrice osserva che la confusione riguardo all’argomento ¢ tale
da pregiudicare gli stessi fondamenti del buonsenso, come ¢ accaduto ad esempio ri-
spetto ad una sua opera, Urn viaje de novios, che un anonimo critico francese disprez-
za senza aver letto. Da cio, e dal fatto che nell’Ateneo di Madrid si sia tenuto un dibat-
tito sul Naturalismo a cui lei in quanto donna non ha potuto prendere parte, scaturi-
sce la esigenza di presentare il suo punto di vista sul nascente stile, sottolineandone il
significato di rivoluzione letteraria, la cui radicalita, pur comportando degli eccessi,
non le toglie il merito di apportare degli strumenti nuovi alla produzione artistica.

A questo fine, dopo un’ introduzione filosofica ed esplicativa dei termini, narra bre-
vemente la storia del romanzo, dalle sue origini ed attraverso le rivoluzioni che la ca-
ratterizzano, fino al Romanticismo ed al Naturalismo, con le differenti caratteristiche
che questo assume in Inghilterra, Francia e Spagna. Poj, al termine di un’ accurata ana-
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lisi dello stato della cultura dell’epoca, propone una visione della storia letteraria non
come un continuo sostituirsi vicendevole di stili ma come un organismo vivente, in cui
ogni elemento ¢ il risultato del combinarsi dei fattori da cui ¢ prodotto, ed apre la sua
opera a studi successivi che possano interpretare i suoi tempi con piu obiettivita.

1l nucleo costitutivo dell’approccio de La questione palpitante al Naturalismo ¢ la
considerazione che il suo maggior pregio € I'unione di scienza ed arte. Su questo
punto l'intervento della scrittrice nella polemica ¢ stato per lungo tempo malinter-
pretato, intendendosi semplicemente come una difesa dello stile letterario a cui affe-
riva. In realta ¢ la stessa Bazdn ad evidenziarne i difetti, rimproverando al suo fonda-
tore, Zola, il fatto di vedere solo l'aspetto materiale dell'uomo e di voler sottomette-
re il pensiero alle leggi della fisica. Secondo la sua opinione, alla scienza spetta il com-
pito di rimuovere la retorica, lasciando alla creativita quello di trasformare la realta in
bellezza, supportando la sua affermazione con il fatto che di Omero cio che si ap-
prezza ¢ la poesia e non le guerre da lui descritte. Cio dimostra secondo l'autrice che
la parte spirituale & quella che manda avanti 'uvomo, e se I'arte moderna esige una
maturita analitica, larte in s€ ¢ un ente astratto da qualsiasi determinazione esterna
ed ha a che fare con la percezione prima che con la ragione, rimettendo insieme me-
diante la prima cio che quest’ ultima disgiunge; a questo proposito dichiara di sentir-
si pil vicina al Realismo, che non separa, perlomeno negli intenti, la realta materiale
da quella spirituale.

Tuttavia, il Naturalismo ne La questione palpitante ¢ interpretato come un passo
necessario e positivo nella letteratura, in quanto evidenzia la realta materiale ed addi-
rittura la miseria umana, ed abbraccia cosi dei campi di indagine fino ad allora preclu-
si agli scrittori, offrendo in questo modo una maggiore liberta. Una buona attitudine ri-
spetto alla nuova corrente € secondo la Bazdn quella di interpretarla come una possi-
bilita che si apre, dal momento che la pluralita di sollecitazioni fa parte della essenza
stessa della letteratura.

1l conciliare i conflitti € una caratteristica propria dell’autrice, alla quale ¢ stata rim-
proverata spesso 'incoerenza tra il suo cattolicesimo ed i presupposti deterministici
del Naturalismo su cui ¢ basata la sua scrittura. Per lei 'esserc umano ¢ fondamental-
mente ambiguo, caratteristica che vede confluire tanto nella nuova letteratura come
nella religione, e cio crea nell’opera una serie di incoerenze che lei stessa ammette, ma
che non le interessa emendare perché rimandano direttamente alle contraddizioni che
risiedono nel suo spirito; gia nel titolo esplicita la sua visione dell’arte come I'unione
della ragione, I'ente che questiona, con il sentimento, 'elemento attraverso cui scorre
la vita.

Laura Silvestri, nella pertinente ed efficace introduzione, rileva come proprio per la
grande capacita di Emilia Pardo Bazdn di trasformare i difetti in virtu e partendo dalle
tre importanti limitazioni del sesso, della condizione sociale e dall’essere nata lontano
dai centri della cultura, le permette di arrivare a stabilire la sua identita di donna che,
consapevole della propria femminilita, non ha bisogno di rinunciare ai suoi tratti per
conquistarsi uno spazio all'interno di una societa letteraria maschile. In questo modo
affronta lo spazio ancora riservato agli uomini del saggio, opponendo ai giudizi che da
cio le derivano tanto la sua grande cultura e la serieta del suo punto di vista analitico
quanto i suoi stessi errori, dimostrando cosi 1a teoria di Zola da lei stessa citata che so-
lo le opere messe in discussione valgono e vivono.

Il prospettivismo storico adottato dalla Bazan crea una opera che, pur legata allo
stato della cultura della sua epoca, a tutt’ oggi rappresenta un valido strumento inter-
pretativo delle modalita con cui si evolve la letteratura, oltre a possedere una bellezza
ed una semplicita che rimangono praticamente ineguagliate almeno per quanto riguar-
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da il genere saggistico. Ad effetto di ci0, La questione palpitante non € solo un testo
degno di interesse per gli studiosi ma un libro di piacevole lettura per chiunque, a di-
mostrazione del fatto che la critica possa essere allo stesso tempo letteratura.

Cristina Memo

Eduardo Mendoza, La aventura del tocador de serioras, Barcelona, Seix Bar-
ral, 2001, pp. 350.

Lultima opera di Mendoza € una continuazione dei romanzi El misterio de la crip-
ta embrujada (Barcelona, Seix Barral, 1979) e El laberinto de las aceitunas (Barcelo-
na, Seix Barral, 1982), in cui si narrano le esilaranti vicende di un innominato e strava-
gante individuo e di altri bizzarri personaggi (la sorella Candida, il commissario Flores
e il dottor Sugranes, direttore del manicomio in cui risiede abitualmente il protagoni-
sta), e presenta lo stesso genere di avventure, di linguaggio, di sfondo metropolitano
(la citta di Barcellona) e una trama altrettanto brillante, ricca di colpi di scena, situa-
zioni paradossali ed effetti comici sorprendenti.

Mentre nei primi due romanzi di questa specie di trilogia il protagonista veniva ra-
pito o era costretto con minacce ad uscire dal manicomio per risolvere intriganti enig-
mi di carattere poliziesco, questa volta viene espulso in seguito alla decisione del di-
rettore di chiudere la casa di cura per una meschina speculazione edilizia. II neo-di-
messo si trova cosi inaspettatamente libero di organizzare la propria vita. Ma nono-
stante I'improvvisato e buffo tentativo di entrare a far parte del consueto vivere civile
tramite la gestione di un centro di bellezza (frequentato piu da topi che da clienti), fi-
nisce per essere ancora una volta vittima di un inganno che lo obbliga ad indagare un
caso di assassinio, con lo scopo esclusivo di salvare la propria vita. L'intreccio si svilup-
pa intorno a due episodi decisivi, in cui tutti i personaggi si concentrano improvvisa-
mente in uno stesso ambiente (il primo si verifica nel minuscolo appartamento del
protagonista ed ¢ collocato nella parte iniziale del libro, il secondo, verso la fine, si
svolge in una casa abbandonata nella periferia di Barcellona). Nel primo caso i perso-
naggi, nascosti dietro le tende o sotto al letto, ognuno a insaputa dell’altro, rivelano
aspetti della vicenda fino a quel momento rimasti inediti. Nel secondo caso, invece, ac-
celerano I'epilogo della trama, inscenando una sparatoria in cui I'inossidabile protago-
nista riesce sorprendentemente a salvarsi.

Le piu significative caratteristiche di questo romanzo sono assimilabili ai primi due
della trilogia. Il narratore (autodiegetico) si dimostra interessato al rapporto con il suo
pubblico attraverso molteplici riferimenti metanarrativi e invocazioni esplicite al letto-
re che ricordano forme letterarie codificate dalla tradizione. Vi sono, inoltre, numerosi
frammenti in cui svariati personaggi enunciano direttamente un proprio racconto, per
spiegare il personale punto di vista e illustrare I'andamento della trama. La modalita
del racconto nel racconto disperde, pero, I'univocita del punto di vista e invece di chia-
rire aspetti oscuri dell’intreccio, moltiplica le possibili interpretazioni, lasciando ampi
margini di dubbio.

In effetti, anche quest’ultima opera presenta una condensazione di tecniche della
postmodernita. Siamo di fronte ad una singolare mescolanza di generi parodiati: il po-
liziesco, 1a pochade, il vaudeville, 1a picaresca, 'autobiografia, il romanzo a sfondo so-
ciale (per la frequente allusione a episodi di corruzione e di malgoverno della metro-
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poli catalana), oltre a riformulazioni di strategie narrative cinematografiche e fumetti-
stiche.

Leffetto comico ¢ dovuto in particolare al contrasto tra i vari registri linguistici e
soprattutto tra il registro colto del narratore e la trivialita del contesto, oppure la peri-
colosita delle azioni a cui fa riferimento. Gli enunciati sono sovente interrotti in punti
sintatticamente inadeguati dall’inserimento di subordinate, sintagmi o semplici escla-
mazioni, a volte tra parentesi, che hanno la funzione ironica di stravolgere il senso del-
la frase. Infine, all'interno di uno stesso periodo (non di rado di consistente lunghez-
za) vi sono ripetizioni di lessemi che, anche in questo caso, provocano un’alterazione
del loro senso letterale.

Fin dall’inizio il protagonista non perde occasione per esibire con orgoglio un pas-
sato torbido, fatto di delinquenza e opportunismo, realizzando cosi una specie di au-
toapologia a rovescio che lo fa apparire completamente estraneo e sradicato dal con-
testo urbano e sociale. Non si riconosce neppure nei bassifondi della malavita, ¢ emar-
ginato in partenza da ogni tipo di vivere organizzato e destinato a rimanere tale. Ma
nonostante si comporti sovente oltre i limiti della legalita e della decenza, ¢ astuto e
abile e la sua follia diventa scaltrezza in un mondo di folli. Esprime una sorta di dina-
mismo che lo porta a immergersi senza indugio nelle paradossali vicende in cui & coin-
volto, riuscendo a districare matasse ingarbugliate, smascherare corrotti e criminali,
con l'unico tornaconto di uscire incolume dalle situazioni piu pericolose. Il suo agire,
infatti, non ¢ la conseguenza di un progetto, non determina un vantaggio economico
o sociale, ma risponde esclusivamente alla necessita di sopravvivere.

Un’altra caratteristica fondamentale che questo romanzo eredita dai due preceden-
ti, ¢ la modalita con cui si manifesta il corpo del protagonista. Egli € continuamente af-
famato, in debito di sonno, trascorre giorni e giorni senza lavarsi, indossa quasi sem-
pre abiti sporchi, ridicoli e inadeguati, vive perennemente e scomodamente in bilico
tra la convenienza dell’autocontrollo (imposto dalle convenzioni sociali) e I'impulso di
dare via libera agli istinti primari e alle esigenze fisiologiche. Tutto cid viene esaspera-
to da un registro linguistico aulico che egli esibisce nei momenti meno opportuni e
con le persone meno indicate. L'ulteriore aspetto paradossale ¢ che tale eloquenza col-
ta e raffinata non risulta credibile, dati i suoi precedenti nella malavita metropolitana e
successivamente nel manicomio criminale. Il contrasto tra le modalita del dire e quel-
le del sentire ¢ dunque emblematico di una scissione tra I'apparenza (vissuta come co-
strizione) e l'istinto liberatorio. E una schizofrenia non drammatica né angosciosa, che
sfocia in un vitalismo esilarante ed euforico, esclusivamente orientato alla risoluzione
di problemi immediati.

Lintenzione ironica e parodistica di questo ricercato modo di esprimersi mette in
evidenza che le convenzioni e P'autocontrollo non sono sufficienti a nascondere la di-
mensione corporea primordiale: anche se spesso viene frustrata, I'istintualita del pro-
tagonista ¢ sempre latente e sul punto di esplodere. Oltre all'intreccio avventuroso,
dunque, hisogna tenere conto del succedersi delle continue pulsioni ed esigenze cor-
porali che segnano in maniera decisiva 'andamento del romanzo.

La scrittura di Mendoza non solo fa il verso a molteplici modalita di espressioni lin-
guistiche e generi letterari, ma contiene in sé la propria caricatura poiché rende inat-
tendibile ogni tentativo di strutturare il caos e di conferire una prospettiva teleologica
al racconto.

Luigi Contadini
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Antonio Mufloz Molina, Carlota Fainberg, Milano, Mondadori, 2001, pp. 149.

Occorre dire subito che le narrazioni, romanzi o altro, di Antonio Mufioz Molina so-
no sempre interessanti. Forse non ¢ il caso di scomodare Poe, né Kafka; il richiamo ad
autori consacrati, che del resto pochi hanno letto, ¢ sempre stucchevole ai fini di indi-
care le qualita eccelse di uno scrittore, anche se ognuno ¢, naturalmente, come affer-
mava Miguel Angel Asturias, figlio dei propri predecessori, fratello dei contemporanei.
Ma il Mufloz Molina ha gia dato prove sufficienti, nel Beatus ille e in Beltenebros, della
sua originalita e bravura, tali da assicurargli un posto rilevante nella storia del romanzo
spagnolo, senza bisogno di scomodare altri scrittori affermati per rilevarne le doti.

Detto questo, il volume che ora ci si offre — nella redazione originale risalente al
1999 —, benché presentato dall’editore in lussuosa veste — rilegatura rossa € sovraco-
perta dello stesso colore, bordo delle pagine, di consistente spessore cartaceo, pure
rosso —, € in sostanza un racconto lungo, piuttosto che un romanzo, e certamente di
interesse. Del resto, lo scrittore, in una nota introduttiva, mette sull’avviso il lettore cir-
ca la natura dello scritto: un racconto da pubblicarsi a puntate, commissionatogli da £/
Fais nel 1994, con l'unica condizione che avesse qualcosa a che vedere con L'isola del
tesoro, in quanto si celebrava il centenario della pubblicazione del famoso romanzo. 11
lavoro subi poi una lunga decantazione e alla fine, ripreso, vi confluirono molte altre
esperienze dell’autore, di residenza, di lavoro e anche di ordine intimo.

II nome di donna che da titolo al libro evoca espressamente per il cognome, come
chiarisce lo scrittore, un personaggio reale, di altro nome, al quale Mufioz Molina in-
tende rendere omaggio. Un omaggio singolare, se la protagonista della narrazione ¢
una donna fantomatica, bellissima, certo, ¢ attraente, dominata da un intenso eroti-
smo. Cosi appare dalla relazione dell’occasionale compagno d’attesa aeroportuale del
protagonista, attore di un’avvincente e fantastica storia amorosa, ambientata in un ex
grande e ora fatiscente albergo di Buenos Aires, citta alla quale il professore, referente,
e diretto per un convegno letterario su Borges. Che vi sia qualche relazione tra la don-
na dell'avventura e quella omaggiata & azzardato supporre, ma forse si tratta di un na-
scosto trasporto, per affermare il quale, tuttavia, mancano dati concreti.

Cio che attira il lettore, il quale si addentra all’inizio con difficolta nel linguaggio co-
sparso di tecnicismi inglesi del referente —individuo timido, in attesa di promozione a
Jull professor, alla fine gabbato dal suo charman gay perché sospetto di maschilismo
e poco attento alle mode femministe e anticolonialiste della critica universitaria statu-
nitense - ¢ il mistero della singolare avventura descritta dal viaggiatore. Un mondo fan-
tastico prende corpo poco a poco, si espande e ripiega, esce dal mistero per divenire
racconto denso di valenze erotiche che si vuole tipicamente latine e alla fine offre un
precario epilogo, che la successiva vicenda del professore, giunto nella capitale argen-
tina, concludera in ulteriore dimensione di mistero: 'oggetto dell’avventura erotica
narratagli, 1a misteriosa e bella donna argentina, appartiene a un’epoca remota e da
tempo ¢ avvenuta la sua morte, vendetta del marito offeso nell’onore, che I’ha fatta
precipitare insieme al vecchio ascensore. Lattualita sfuma cosi nell'impreciso, nell’im-
probabile e nel mistero. L'atmosfera decadente del fatiscente albergo, che ancora con-
serva resti della vecchia grandezza, in abitazioni e mobilio un tempo prestigiosi, ora
quasi distrutti, € segno trasparente della decadenza. Che non ¢ solo quella dell’edificio,
delle sue strutture e degli ultimi abitanti, ma dello stesso protagonista, adesso sotto il
peso di previsioni infauste per la sua carriera accademica, che presto si concreteranno
negativamente al suo ritorno nella sede universitaria americana. Non senza intima ra-
gione la sua adesione appassionata al poema di Borges “Blind Pew”, parte di £l hace-
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dor, del quale il docente era andato a parlare al convegno di Buenos Aires, con entu-
siasmo presto frustrato da vari contrattempi, amareggiato dalla critica impietosa della
malevola e autorevole collega Ann Gadea Simpson Maridtegui, che gli avrebbe soffiato
la promozione. Tutta la vicenda del timido professore si svolge al segno della sventura,
ma & qui il punto di contatto con L’isola del tesoro: anche la sventura puo divenire una
fortuna, puo far ritrovare un tesoro. Recita il poema di Borges nel suo finale, a propo-
sito del suo personaggio, un “bucanero ciego” che “fatigaba / Los terrosos caminos de
Inglaterra”, latrato dai cani, zimbello dei ragazzi:

Sabia que en remotas playas de oro
Era suyo un recondito tesoro
Y esto aliviaba sus contrarias suertes;

“alivio” anche per il protagonista del romanzo e per il lettore:

También a ti en remotas playas de oro
Te aguarda incorruptible tu tesoro:
La vasta y vaga populosa muerte.

Al disopra di ogni evento negativo sta la consapevolezza della fine. In fondo una
consapevolezza che da la misura dell’'uomo, lo riscatta dalle miserie della vita, anche di
quella accademica, acutamente criticata nel romanzo da Antonio Mufoz Molina nel suo
carattere formalista e intellettuale nordamericano. In questa piana filosofia sta il signi-
ficato di Carlota Fainberg. Tutta la “borrosa” vicenda non conduceva che a questo.

Giuseppe Bellini
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AA. VN, Orillas. Studi in onore di Giovanni Baitista De Cesare, voll. 11: Il
mondo iberoamericano, a cura di Vito Galeota e Antonio Scocozza, Saler-
no, Edizioni del Paguro, 2001, pp. 239.

E questo il secondo volume degli Studi in onore di Giovanni Battista De Cesare.
Il primo a cura di Gerardo Grossi e Augusto Guarino, riunisce, sotto il sottotitolo di /Z
mondo iberico, saggi dedicati all’area ispanica e lusitana, mentre questo secondo vo-
lume raccoglie saggi sulla letteratura, la cultura, le problematiche dell’America iberica.
Seguendo le mie competenze, mi occupo proprio di questo secondo volume, non sen-
za dimenticare cid che ¢ stata la mia vicenda veneziana, dove trovai in De Cesare un
amico sincero e generoso € con il quale, in unione ad altri amici di Ca’ Foscari, o giun-
ti all’'Universita di Venezia come vincitori di concorsi iberistici ~ ¢ il caso di Beppe Ta-
vani ¢ di Giulia Lanciani —, insieme al Maestro Franco Meregalli, iniziammo a costruire
quel promettente centro di iberismo che diede e continua a dare lustro alla Facolta di
Lingue e Letterature Straniere, cui recavamo esperienze diverse e da cui proiettammo
poi i risultati, di ricerca e di studio, in luoghi vari dell’attivita universitaria, del paese e
fuori di esso, fino ai territori americani.

Gianni De Cesare, vinta la cattedra di Lingua e Letteratura spagnola lascid Venezia
per Palermo, ma dopo poco tempo approdo all’Istituto Universitario Orientale, dove
ha dato e continua a dare impulso agli studi iberistici: ha formato una scuola che da
frutti rilevanti, mantenendo, tuttavia, sempre attivi i legami non solo d’affetto, ma di
studio, con gli amici del fruttuoso incontro cafoscarino, con i quali pianifico e sviluppo
ricerche, pubblico risultati e ancora oggi ha un legame privilegiato.

Ma veniamo al libro, Il mondo iberoamericano: molti sono i contributi, frutto di
nomi piu che affermati, e anche di giovani studiosi promettenti, accomunati dall’affet-
to e dalla stima verso il Maestro. Cio anche quando non direttamente discepoli di
Gianni: ¢ il caso dei saggi di appartenenti all’Istituto di Studi Latinoamericani di Pa-
gani, diretto dal professore Antonio Scocozza, personaggio coinvolgente: lo si nota dai
temi trattati, nei quali a suo tempo coinvolse anche il De Cesare e diversi amici. Com-
paiono, infatti, nel volume vari studi dedicati al poeta venezolano Vicente Gerbasi, alla
sua esperienza di frutto dell’'emigrazione ~ non dimentichiamo a questo proposito la
bella traduzione di Gianni De Cesare del poema Mi padre el inmigrante, edita presso
“Il Paguro” per 'ISLA —; Antonio ha saputo comunicare ad amici e discepoli 'emozio-
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ne personale di un’esperienza incancellabile, che vede riflessa in alte categorie artisti-
che nel poema di Gerbasi.

Ha certamente l'origine indicata il pregnante saggio di Pier Luigi Crovetto sul poe-
ma citato, in una prospettiva nuova, di spazio della memoria, che si fa spazio della me-
scolanza, conquista di s¢ nella meraviglia naturale del Venezuela. Perché ¢ soprattutto
di questo paese americano, radicato nell’anima, che Scocozza si ¢ fatto diffusore, e cio
spiega il fine studio di Giuseppina Buono dedicato a “Tirano de sombra y de fuego”
del Gerbasi, centrato sulla vicenda del famigerato ribelle alla Corona, all’epoca di Filip-
po 1II, Lope de Aguirre, personaggio di tragica grandezza, efficacemente resa dal poeta;
ma anche I'csame di Giuseppe Cacciatore, il quale da raffinato filosofo riflette sulla
poesia del venezolano, sottolineandone i motivi profondi: dell’amore, della solitudine,
la metafisica del vissuto, il canto della terra, della morte, I'espressione di un dolore esi-
stenziale e cosmico che si proietta sulla visione del futuro.

Nell'esperienza di coloro che hanno radici nella vicenda dell’emigrazione sta il
motivo di altri saggi che trattano il tema, riferito a paesi diversi del continente ame-
ricano. Per tal modo Raul Cfrisafio affronta I'argomento della prima emigrazione ita-
liana in Argentina e dci riflessi che essa ha avuto sulla nascita di una letteratura po-
polare nel paese; Giuseppc D'Angelo apporta validi contributi alla conoscenza
dell'atteggiamento del regime dittatoriale di Gémez nei confronti degli italiani in
epoca fascista, prendendo spunto dal libro di Ermenegildo Aliprandi, per concludere
sul valore dell’'apporto imprenditoriale e tecnico italico allo sviluppo del Venezuela,
Dante Liano offre notizie inedite circa 'emigrazione italiana in Centroamerica, non
numerosa, ma che, costituita da gente umile, assoldata per fini di sfruttamento della
terra o nclla costruenda Ferrovia del Pacifico o del Canale di Panama, o anche com-
posta di professionisti, medici, architetti, artisti, imprenditori, contribui allo sviluppo
di quei paesi.

Nel volume non mancano, naturalmente, saggi piu propriamente letterari. Alcuni
gia evidenti nella mia esposizione a proposito di Gerbasi. Tuttavia, considero dovero-
so sottolineare in particolare questo settore di interesse nello scandaglio di una storia
interna del nostro paese, nella quale hanno avuto parte rilevante non solo il nord
dell'Italia, 0 un generico Sud, ma, soprattutto per quanto riguarda il Venezuela, regio-
ni come quella salentina e taluni paesi, come il comune di Camerota ¢ le sue frazioni.
Considero questa ricerca legittimo e valido iberoamericanismo, poiché illumina una
vicenda che direttamente ci coinvolge e che ha avuto riflessi decisivi sulla cultura dei
paesi americani.

Nell’'ambito piu specificamente letterario i saggi riuniti nel volume appartengono a
due settori della letteratura iberoamericana: coloniale e contemporanea.

Della letteratura ispanoamericana della Colonia si occupano: Donatella Ferro, la
quale esamina Due traduzioni della “Crénica del Pertt” di Pedro Cieza de Ledn, di
cui pone in rilievo pregi e difetti, modifiche e tagli, cattive rese traduttorie, da compe-
tente studiosa dei cronisti delle Indie; Emilia Perassi dedica la sua attenzione al tema
del potere nel teatro di Juan Ruiz de Alarcdn, insistendo sul rigore legalista del dram-
maturgo, originato dalla sua formazione di uomo di legge; Antonella Cancellier illustra,
nel poema barocco di Hernando Dominguez Camargo dedicato a San Ignazio de Loyo-
la, i “bodegones”, le ricorrenti tavole imbandite che compaiono nel San Ignacio, sulle
quali dominano i crostacci, i {rutti di mare.

Curiosamente a un solo autore di epoca ottocentesca € posta attenzione. Lo fa An-
tonio Melis, nei riguardi del cubano José Marti, al quale dedica un attento saggio, esa-
minando ‘Amor de ciudad grande”, che definisce autentico centro di irradiazione dei
Versos libres.
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Piti numerosi sono i saggi dedicati ad autori e aspetti della letteratura ispanoameri-
cana del secolo XX. Al tema del fantastico, lungo la traiettoria che conduce al “real-
fantastico”, dedica la sua attenzione Adele Galeota, affermata specialista nel settore,
con pagine esperte sull’argomento e un’attenta valutazione di scrittori, da Lugones a
Bioy Casares € Cortdzar.

Altri saggi sono dedicati a diversi autori, da Rémulo Gallegos, del cui romanzo Ca-
naima, Giovanna Ferrara esamina con acutezza la figura emblematica del llanero En-
carnacion Damesano, nel quale vede la reazione dello scrittore e politico venezolano
alla falsa hombria, allo sfruttamento, all'iniquita. Problemi che dominano anche nel
saggio di Antonio Scocozza, ormai specialista di Gallegos, del quale qui tratta il primo
esilio e il discorso da lui rivolto a Nueva York agli studenti latinoamericani: rifiuto dei
sistemi dittatoriali, fede nella democrazia, per instaurare la quale ¢ necessario lottare.

Quanto a Martha Canfield, la studiosa si occupa finemente di Cortdzar ¢ dell'inven-
zione del cronopio, che considera esternazione di un contenuto inconscio, da parte
dello scrittore argentino, che lo costringeva a scelte di tipo nevrotico e che rappresen-
ta una sorta di processo catartico.

Di un testo ormai classico della narrativa del secolo XX, Tres tristes tigres, del cu-
bano Guillermo Cabrera Infante, uno specialista dell’autore come Domenico Antonio
Cusato esamina la “storia di Mr. Campbell”, affrontando il tema dell’impossibilita del
tradurre, per lo scrittore sempre tradimento.

Nel suo saggio Clara Camplani torna a una delle narratrici che pil le sono care, la
messicana Rosario Castcllanos — le ha appena dedicato un libro: Rosario Castellanos e
il ruolo della donna, Roma, Bulzoni, 2001 —; della scrittrice la Camplani indaga il con-
flitto tra la madre e lintellettuale, alla fine risolto in favore della donna di cultura.

Silvana Serafin, che all’opera di Mario Vargas 1losa ha dedicato vari studi, torna nel
Suo testo a esaminare ne La casa verde il ruolo della natura, che conduce all’'uomo:
I'iniquita della condizione umana finisce per togliere protagonismo alla natura per dar-
lo totalmente all'individuo.

Infine, il senso di una grande delusione, espressa da Patrizia Spinato Bruschi, nei
confronti dello scrittore venezolano Arturo Uslar Pietri, che si era recata a Caracas a in-
tervistare e che risulto frettoloso, evasivo, sfuggente, abile nel superare ostacoli. La Spi-
nato, tuttavia, gli ha appena dedicato un libro — Arturo Uslar Pietri. Tra politica e let-
teratura, Roma, Bulzoni, 2001 — e un altro si appresta a dedicargli.

All’area brasiliana sono assegnati nel volume quattro saggi, a conferma dell’interes-
se che tale letteratura ha sempre avuto nell'iberismo dell’Orientale. Un saggio interes-
sante di Claudio Bagnati porta al Brasile del 600, attraverso autori come Francisco Ma-
nuel de Melo e Gregorio Matos. Gian Luigi de Rosa esplora 'universo di Marcela, nel
romanzo della corrente del realismo magico A Ostra e oVento (1964), di Moacir C. Lo-
pes, e nel romanzo sottolinea 'armonia musicale, i flashback, I'uso del monologo in-
teriore, le qualita del linguaggio, la vena lirica.

All'ormai celebre O Alquimista, di Paclo Coello, dedica acuta e disincantata atten-
zione Vito Galeota, per concludere sulla scarsa rilevanza di un “esercizio narrativo” che
tanto successo ha avuto tra i lettori, un testo, afferma, “che molto difficilmente rileg-
geremmo”, mentre stima una “operazione letteraria autenticamente nuova e ben riu-
scita € meritevole di rilettura oltreché del successo ricevuto” O Didrio de um Mago.

Neppure il cinema brasiliano ¢ stato trascurato. Vi si dedica Giovanni Ricciardi in //
“rinascimento” del cinema brasiliano, tracciando un documentato ed esaustivo pa-
norama dal 1991 al 2000.

Nel volume di cui ho trattato mi sembra doveroso sottolineare positivamente la va-
rieta degli approcci, la vastita e I'originalita delle tematiche, giusto omaggio a colui che
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nella sua traiettoria di studioso, di critico e di diffusore di letteratura, ha affrontato una
molteplicita di temi appartenenti alle diverse aree, non solo dell’ispanismo propria-
mente detto, ma dell’iberismo pit ampiamente inteso.

Giuseppe Bellini

Anna Lanyon, Le parole di Malinche, Milano, Ponte alle Grazie, 2000, pp. 212.

1l carisma di Malinche permea da secoli la cultura messicana e suscita l'interesse di
letterati e studiosi per i pochi e discordanti dati che di lei si conservano. Ognuno for-
nisce una propria visione e versione dei frammenti di testimonianze tramandati nei se-
coli e mantiene vivo il mito di una delle rare donne sopravvissute all’oblio del mondo
precolombiano.

Di Malinche restano pochi, rapidi cenni nei resoconti dei primi cronisti, che ac-
compagnavano Cortés, e nel Codice Fiorentino; alcune raffigurazioni ci vengono tra-
mandate dal Lienzo de Tlaxcala e dal Codice Tepetlan; ma tutto il Messico ¢ legato a lei
in qualche forma concreta, attraverso case ¢ giardini a lei appartenuti, isole a lei dona-
te, un vulcano e un fiume che portano il suo nome, e cosi via. La gente la sente vicina,
sebbene i sentimenti nei suoi confronti siano irrazionalmente discordanti per via del
suo ruolo un po’ incongruo per la mentalita attuale.

Anna Lanyon, australiana, si innamora del mito di Malinche e ne ripercorre le trac-
ce. Poco sappiamo della scrittrice: il risvolto di copertina indica che ha seguito dei cor-
si di spagnolo, portoghese e storia all'Universita di Trobe, a Melbourne, e che lavora
presso il Centro di studi sulla salute della madre e del bambino. Si suppone che gli
specifici interessi professionali la spingano a voler restituire un’immagine umana e di-
gnitosa di questa donna amata ed al tempo stesso odiata per il suo coinvolgimento at-
tivo nella conquista spagnola.

La Lanyon impegna tempo e finanze per seguire, a distanza di secoli, gli sposta-
menti della donna e per raccogliere opinioni della gente del luogo, credenze, supersti-
zioni. 1l libro si configura cosi come il diario di un viaggio tematico, supportato da
un’eusariente ricerca bibliografica e corredato da ipotesi ¢ giudizi personali.

Il problema ¢ il reale destinatario dell’opera. Nella prima di copertina, appena
sotto il titolo, viene citato il giudizio di Inga Clendinnen - Professoressa, ci viene in-
dicato nella Prefazione — che cosi recita: «Chiunque ami il Messico, le leggende, la
Storia e la bella prosa dovrebbe leggere questo libro». Lappello, considerato il con-
tenuto, ¢ a dir poco fuorviante. Chi ama il Messico sa gia quel poco che ¢ dato di co-
noscere del personaggio in questione; chi ama la storia con la esse maiuscola (pen-
so al caro Albonico) potrebbe sdegnarsi alla lettura di un tale volume; chi ama la bel-
la prosa preferirebbe avventurarsi in un romanzo; resta chi ama le leggende, ma an-
che in questo caso si troverebbe che la lettura € un po’ prolissa. Forse, mi viene di
pensare, la buona volonta e i mezzi non sono sufficienti alle ambizioni enunciate dal-
la Clendinnen.

Nel caso infatti la Lanyon avesse avuto aspirazioni anche compilative, ma scientifi-
che, avrebbe potuto cavarsela con un saggio, lungo ma sicuramente non di duecento
pagine, condensando i passaggi narrativi ed espungendo vicissitudini personali e com-
menti gratuiti. Poco interessa al lettore dove la signora Lanyon abbia alloggiato, con chi
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condividesse le corriere, quanta birra abbia bevuto seduta sulle panchine delle varie
piazze ed amenita di questo genere.

Anche lo scavo interiore poco si addice ad un lavoro storico: lo studio psicologico
di Malinche, le sue aspirazioni, le scelte di vita, le motivazioni pid intime, i legami con
chi la circondava, non possono uscire dall’ambito della mera ipotesi e contrastano con
l'oggettivita ricercata dallo storico. Probabilmente avrebbero trovato una veste piu con-
sona in una biografia romanzata, dove l'autrice avrebbe potuto dare ampio spazio al
campo delle possibilita senza la necessita di trovare un riscontro oggettivo. A proposi-
to della nascita del figlio Martin, osserva che nulla sappiamo del suo puerperio: «Fu dif-
ficile? Era sola o assistita da altre donne e, in questo caso, da chi?» (p. 134) Mi sembra
che, con tutto il rispetto che si possa avere per il tipo di esperienza, in quest’ambito
tali domande siano assolutamente inutili ed irrilevanti nella generale assenza di dati sul
personaggio (differente sarebbe il caso di un’inchiesta socio-antropologica sulla mater-
nita nelle culture mesoamericane all’epoca della conquista spagnola, ad esempio, am-
messo che esistano i materiali per strutturare la ricerca).

Un ulteriore problema € costituito, come spesso accade, dalla resa in italiano. Per
cominciare, il titolo, che nell’originale inglese suonava Malinche’s Conquest, ¢ stato
stravolto in Le parole di Malinche, assolutamente inadatto, dal momento che, pur
rappresentando I'essenza di questa donna, non rispetta 'idea condensata dall’autrice
nel suo. Inoltre, delle parole di Malinche ci & rimasto solo qualche debole e vago ac-
cenno da parte dei cronisti che ’hanno a pid riprese nominata, ma solo in quanto in-
terprete, senza neppure poter dare dei giudizi di valore sul suo operato. A livello
onomastico, poi, a volte vengono tralasciati dettagli che a un lettore con dei lievi in-
teressi di ambito iberico non passano inosservati: per fare solo qualche esempio, i
nomi spagnoli vengono riportati pid o meno fedelmente, mentre il nostro Pietro
Martire d’Anghiera resta inspiegabilmente Peter Martyr (p. 61). Un’altra svista & rela-
tiva al romanzo di José Eustasio Rivera, tradotto I/ vortice anziché La voragine (p.
80), probabilmente attraverso I'inglese, ma in entrambi i casi sarebbe bastato consul-
tare una storia della letteratura in italiano. Nella stessa pagina, inoltre, si citano I rac-
conti di Amadis e La ballata di Montesinos, che vengono definiti impropriamente
«ballate cavalleresche», «favole popolari». Altre traduzioni sono incomplete: si tradu-
ce, ad esempio, la parola Archivio, ma poi si lascia in spagnolo General, seguito dal-
la specificazione, in italiano, di Citta del Messico, oppure Archivio General de In-
dias, ¢ cosi via.

Alla fine del libro esiste addirittura un «Glossario di ortografia e pronuncia», che da
un lato accenna a problematiche note, quali le oscillazioni grafiche del nahuatl e la sua
pronuncia; dall’altro viene vuotato da ogni pretesa scientifica giacché, con I'unica ec-
cezione di Cortés, all'interno di tutto il testo I'autrice elimina ogni accento sui vocabo-
li castigliani.

Nel complesso si tratta di un’opera scorrevole, divulgativa, che lascia emergere il
sincero entusiasmo della scrittrice per I'argomento, e il cui merito oggettivo sta nel
riunire tutto quanto rimane della vita e della figura di Malinche nei documenti coevi
e nella memoria popolare messicana (pochi cenni vengono fatti alla letteratura che ha
ispirato nel corso dei secoli). Una maggiore sinteticita e un minor coinvolgimento
personale avrebbero giovato al volume che, cosi com’® attualmente concepito, non ¢
adatto ad un pubblico di specialisti, bensi ad eventuali simpatizzanti della cultura mes-
sicana.

Patrizia Spinato Bruschi
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Davide Bigalli, Millenarismo e America. Nascita del Nuovo Mondo o fine
dell’Antico? Milano, Edizioni Libreria Cortina, 2000, pp. 221.

Un libro suggestivo, questo del Bigalli, del quale sono ormai numerosi i contributi
scientifici all’area storico-filosofica iberistica, tra Medioevo ed Eta Moderna, in partico-
lare al settore lusitano, come il volume Immagine del Principe, del 1985, di estrema ri-
levanza anche per gli studi ispanistici.

Nel suo nuovo libro lo studioso, ordinario di Storia della filosofia presso la Facolta
di Lettere dell'Universita di Milano, torna a un tema che gli & caro, quello delle profe-
zie bibliche e del millenarismo, che approfondisce per quanto attiene al tema america-
no sia d’ambito ispanico che lusitano, dando in questo modo un valido contributo
d’insieme, quando normalmente i due settori venivano considerati isolatamente.

Ma il Bigalli mostra la sua competenza specifica nel tema spaziando anche ben ol-
tre gli autori normalmente noti e citati sull'argomento, per raggiungere aree dell’ebrai-
smo che dalla Spagna e dal Portogallo si estendono al nord dell’Europa, in particolare
all’Olanda, e anche all'Inghilterra, dando ragione di un lavorio intenso di delegittima-
zione compiuto dai pensatori ebrei ai fini di una liceita di intervento da parte di po-
tenze rivali di quella ispanica nei territori nuovamente scoperti, sui quali essa preten-
deva di esercitare quasi per diritto divino il monopolio.

Dalle dieci fantomatiche tribu ripudiate di Israele, rinchiuse, si diceva, da Alessan-
dro Magno oltre i confini del noto, e dalle popolazioni dell’Anticristo destinate a erom-
pere dalle regioni remote e a compiere stragi orrende che avrebbero deciso la fine del
mondo, prende vigore con la scoperta dell’America una duplice interpretazione mille-
narista € messianica, che conduce a elaborare teorie di straordinaria stravaganza, nella
cui origine si mescolano, dalla parte cattolica le rivalita tra gli ordini mendicanti e i ge-
suiti, anche se i direttivi della Compagnia cercarono sempre di mantenere le teorie sot-
to controllo, in modo da impedire sconfinamenti al di la della logica e di una non dis-
sonante interpretazione della Scrittura.

Di tutte queste elucubrazioni, cid che piu colpisce ¢ il gioco sfrenato della fantasia,
cattolica ed ebraica, dominata dall’utopia, intrisa di elementi di estrema esaltazione. E
il caso in Pert del domenicano Francisco de la Cruz (1529-1578), che non si fece scru-
polo di considerarsi ¢ di affermarsi Messia, e di prospettare un regno peruviano indi-
pendente dalla Spagna, incappando, come era prevedibile, nelle sanzioni dell'Inquisi-
zione e del potere.

Ad ogni modo il Nuovo Mondo, data la corruzione della gerarchia religiosa in Eu-
ropa, fu centro determinante di una vasta ed elaborata discussione circa I'avvento di
una chiesa tornata alla purezza delle origini e, da parte ebraica, rifacendosi alle Scrittu-
re, di una prospettiva consistente della conclusione del mondo, in quanto la scoperta
americana realizzava la plenitudo gentium et temporum. Infatti, nonostante i richiami
alla serieta dei dati di fatto da parte del gesuita Acosta, gli indios furono ritenuti dagli
studiosi ebraici discendenti dalle remote tribu reiette di Israele: si veniva cosi a realiz-
zare, con la sostanziale reincorporazione delle tribu perdute al mondo ebraico, la con-
clusione dei tempi.

1l Bigalli entra approfonditamente nella densa materia, si muove con padronanza
tra testi e personaggi ¢ alla fine si intrattiene, da competente lusitanista, sul “sebastia-
nismo”, al servizio dell’indipendenza dalla Spagna, e sulla figura del gesuita Antonio
Vieira, del quale illustra l'attivita diplomatica e religiosa, il ruolo svolto in Portogallo e
nel Brasile, trattando della sua massima e incompiuta opera, la Historia do Futuro, nel-
la quale addirittura profetizza la scoperta di una 7erra Australis, ma soprattutto affer-
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ma il concetto di un Portogallo dello spirito, al quale Dio ha riservato nei tempi un
ruolo che tutta la storia delle navigazioni e delle scoperte conferma.

La risposta positiva alla domanda che lo studioso si poneva nell’intestazione del
suo lavoro la da Vieira: di fronte alle teorie della fine del mondo sta il futuro di nuove
scoperte. Di qui che il Brasile, sul quale centra la sua Historia il gesuita, divenga, co-
me si esprime il Bigalli, “la linea d’orizzonte che insieme chiude la terra disvelata e al
contempo la dichiara non conchiusa, accennando all'ignoto, cosi nel cammino del
tempo il presente ¢ lorizzonte che separa 'emisfero ormai dispiegato, e visibile, del
passato, da quell’altro emisfero, il futuro, ancora invisibile, ma di cui paradossalmente
si avverte il compiersi: ma non si tratta del futuro che coincide con 'abissale disegno
divino, bensi di quella dimensione del ‘gia e non ancora’, di quella terra del crepusco-
lo che si puo cogliere, e attendere, con la speranza”.

O, con parole dello stesso Vieira, tratie dai testi opportunamente esemplificati alla
fine di ogni capitolo di questo interessante libro: “Soli e in solitudine vi penetriamo...,
senza compagno né guida, senza stella né lampada, senza modello né esempio. 11 ma-
re ¢ immenso, le onde confuse, spesse le nubi, oscurissima la notte; ma poniamo spe-
ranza nel Padre delle luci... trarra a salvamento la fragile barchetta: essa naviga con mi-
glior sorte di Argo, e noi con maggior coraggio di Tifi".

Giuseppe Bellini

Gertrudis Gémez de Avellaneda, Dos mujeres, La Habana, Editorial Letras Cu-
banas, 2000, pp. 328.

En el afio 2000, el Instituto Cubano del Libro presenta una nueva edicion de la
novela Dos mujeres de Gertrudis Gémez de Avellaneda (1814-1873), que se inserta
entre los resultados de una gran acciéon divulgativa finalizada a una nueva valoracion
del Romanticismo hispdnico y de sus grandes nombres, entre los cuales se impone el
de la escritora cubana.

De la necesidad de rehabilitar una figura injustamente dejada de un lado durante
muchos anos se han originado numerosos estudios, que culminan en las dos biografias
de Carmen BravoVillasante (Una vida romdntica. La Avellaneda, Barcelona, EDHASA,
1967) y Florinda Alzaga (La Avellaneda: intensidad y vanguardia, Miami, Eds. Uni-
versal, 1997), y en el amplio espacio que le dedica Carmen Simén Palmer en su manual
bibliografico Escritoras espariolas del siglo XIX (Madrid, Castalia, 1991). Sin embargo,
esta publicacion se inserta en el contexto especifico de la reflexién cubana como éxito
de una reconsideracion de la importancia y originalidad de las aportaciones femeninas a
la literatura local en el siglo XIX. En este sentido, pues, implica en el patrimonio intelec-
tual de la isla la labor de una escritora cuya pertenencia cultural, habiendo ella transcu-
rrido la mayoria da su vida en Espana, es objeto de numerosas controversias.

Ademais, la eleccion de rescatar del olvido Dos mujeres — cuya anterior edicion en
Cuba se remonta en 1914 — adquiere un interés propio, pues le otorga a la obra un
valor que la propia autora en su tiempo le negé. Publicada en cuatro pequenos tomos
entre 1842 y 1843, Goémez de Avellaneda no la insertd en sus Obras Completas de los
anos 69-70 por considerarla priva de reales calidades artisticas; sin embargo, el editor
prescinde de este juicio y presentarla tal y como es, es decir, una novela extremada-
mente actual, ademds de representar una perfecta sintesis entre el lenguaje realista y
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los sentimientos tipicos del Romanticismo. Con respecto a lo dicho, hay que tener en
cuenta que las afirmaciones de Gémez de Avellaneda sobre su labor literaria no
siempre corresponden a lo que picnsa de verdad, y que otros textos que hoy se con-
sideran como sus mejores logros, como la primera novela antiesclavista en lengua
espafiola Sab, tampoco fueron recogidos en la versién definitiva de sus obras.

Si el plan de Dos mujeres es regular y aparentemente sencillo, la fuerza de senti-
mientos que se origina de las relaciones entre los personajes, junto con la maestria
narrativa de la escritora y la independencia de sus ideas, dan lugar a un libro absoluta-
mente original. La historia es 1a de dos jévenes de Sevilla, Carlos y Luisa, que se casan
por voluntad de sus padres. Poco después de la boda, el marido tiene que trasladarse a
Madrid, donde conoce y se enamora de la inquietante y pasional Catalina. Los planes de
huida de los dos amantes son obstaculados por la repentina llegada de Luisa, la cual, sin
embargo, entiende que su marido ya no la ama. 1ras tener una conversacion con Cata-
lina, Luisa decide renunciar a Carlos en favor de ella. Esta dltima, por su parte, se sui-
cida por sentirse indigna de la competicion con la generosidad de la rival.

El tema del amor infeliz, largamente usado por la tradicién romadntica, le ofrece a
Gomez de Avellaneda la posibilidad de conciliar una narracion esbelta y de facil lectura
con una profundidad de pensamiento inesperada. El conflicto entre las dos mujeres
enamoradas del mismo hombre encubre una magistral reflexién sobre la imposibilidad
trdgica de encontrar la plenitud del ser en un mundo hecho de contrarios.

En este sentido, pues, Luisa — el arquetipo de la mujer rubia y angelical —, y Cata-
lina — morena y pasional — mds que dos mujeres reales representan los dos polos sim-
bdlicos de atraccion: por un lado estd la ingenuidad, la humildad y la austeridad de la
vida en Sevilla, y por otro el conocimiento, el orgullo y las relaciones sociales que
caracterizan la vida en Madrid. Si por un lado Carlos se mueve entre estos opuestos sin
poderse entregar totalmente ni 2 uno ni a otro, por otro es también el objeto impo-
sible de un amor violento por parte de ambas mujeres. De aqui que se justifique tanto
el amor coniugal de Luisa como el adultero de Catalina, pues las dos son victimas tanto
de obstdculos sociales como de otros que vienen desde el interior: sus dos maneras
antitéticas de interpretar el mundo se resuelven en la relacién con Carlos en dos
modos diferentes pero igualmente dignos de amar.

Este amor inalcanzable y lleno de sufrimiento sustancia una novela que estd fra-
guada de temas tipicamente romanticos, y en la que desempefian un papel funda-
mental, por tanto, las ideas de la melancolia y de la lejania, de las ilusiones, del sui-
cidio como expresion extrema de libertad, del destino y del presentimiento trigico.
Con respecto a este ultimo punto, es interesante recordar que Luisa se despide de su
marido justo antes de leer en Pablo y Virginia la descripcion de la separacion de los
dos protagonistas, asi como Catalina lee el Werther de Goethe, la historia de un amor
que termina con el suicidio, antes de que los acontecimientos la lleven a tomar tal
decisién.

Apoyandose en modelos tradicionales, la escritora presenta por primera vez en la
literatura cubana una visién circular de la vida. Los personajes aman, sufren, se
esfuerzan, luchan y nada cambia en el estado de las cosas, al mismo tiempo en que
nada permanece igual; al final de la obra, como al principio, se encuentran a los dos
jovenes casados y sin rivales en amor, con la tnica diferencia de que ya estdn irreme-
diablemente solos. En los escritos de Gémez de Avellaneda la exigencia de comuni-
carse prima siempre sobre lo que le impone la moda literaria del momento. También
en este caso, y con el anticonformismo que le es propio, aprovecha la tradiciéon para
anticipar la modernidad, y se vale del esquema del tridngulo amoroso para criticar la
absurdidad de que el matrimonio sea un vinculo eterno cuando el amor no lo es, a la
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vez que pinta las mujeres como victimas de unos hombres que no saben querer con
generosidad.

De este modo, se puede observar que una novela presentada por su propia escritora
como una parte marginal de su obra en realidad es una muestra de osadia y, en la cual se
manipulan los instrumentos narrativos para denunciar las dificultades con que las
mujeres se enfrentan en el intento de definir su identidad en la sociedad. En este sentido,
Dos mujeres responde en su forma a lo que para la escritora fue un motivo de lucha toda
su existencia. Desheredada por haberse negado a contraer dos matrimonios concertados,
renunciando al amor por no haber encontrado a nadie capaz de corresponder a su
inmensa dedicién, y viéndose sucesivamente impedir el acceso a la Real Academia por ser
mujer, Gomez de Avellaneda se adopera como representante de su sexo y como intelec-
tual para definir al ser femenino fuera de los margenes que el hombre le asignaba.

Para establecer su propia individualidad y para conquistarse un espacio publico, las
mujeres escritoras tenfan que pasar por un largo proceso de adaptacion a los canones
narrativos establecidos por los hombres. El fundamental hibridismo del Romanticismo
hispanoaméricano en el que la joven Avellaneda educa sus gustos literarios representa
en este sentido una ventaja para ella, permitiéndole valerse de una mayor libertad con
respecto a sus contempordneas espafolas, y a pesar de ello, la escritora representa un
caso Unico en la literatura del siglo XIX, pues la ingerencia de su personalidad v de sus
elecciones existenciales es tan evidente como para que su obra logre sormontar no
solo los limites de un estilo sino de una época entera. Como efecto de ello, Dos
mujeres no es solo el ejemplo de la independencia de pensamiento de su escritora
sino también el modelo universal de una dignidad humana que no se basa en los
logros sociales sino en una sincera actitud de busqueda del sentido de la existencia.

Cristina Memo

J. E. Rodo, Sulla strada di Paros, traduzione e postfazione di Rosa Maria Grillo,
introduzione di Fernando Ainsa, Oedipus Edizioni, Salerno 2001, pp. 125.

Sulla strada di Paros, dello scrittore uruguayano José Enrique Rodd, uscito per i ti-
pi della Oedipus di Salerno, riempie finalmente un vuoto nel panorama editoriale ita-
liano, essendo del 1963 'unica versione integrale del testo, nella traduzione di Riccar-
do Campa. La nuova edizione, curata da Rosa Maria Grillo e corredata da un ampio e
interessante saggio introduttivo di Fernando Ainsa, che guida il lettore alla conoscenza
di uno dei maggiori intellettuali ispano-americani degli anni a cavallo tra Otto e Nove-
cento, si differenzia, pero, notevolmente da quella precedente. Sono state tralasciate,
infatti, le lunghe note riguardanti il Portogallo e la Spagna, prime tappe del viaggio che
Rodé effettud nel 1916 come inviato speciale della rivista argentina Caras y caretas,
nonché alcuni articoli, troppo datati per essere ancora oggi interessanti, sulla morte
del poeta Stecchetti o su episodi di guerra.

1l testo non costituisce un semplice diario di viaggio, ma ¢& la sintesi del percorso
intellettuale e spirituale compiuto dallo scrittore durante quello che divenne il mo-
mento finale della sua breve esistenza, conclusasi il primo maggio del 1917 a Palermo
ad appena quarantacinque anni.

Malgrado la letteratura di viaggio, riferita al nostro Paese, annoveri un numero in-
credibile di autori, 'opera di Rodd emerge per la sua grande capacita di estendere ol-
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tremisura le sensazioni e le riflessioni su ogni singolo aspetto, artistico e naturalistico,
che sollecita la sua mente o il suo animo. Cosi, una delle peculiarita di questo libro ¢
di avvalersi di un doppio sguardo: uno, decisamente adulto, dettato da un’estrema ma-
turita culturale e I'altro, infantile, istintivo, basato sull’emozione estemporanea, ma for-
te, incisiva a tal punto da coinvolgere totalmente il lettore.

Fin dalla prima pagina lo scrittore, solo davanti all'immensa vastita di quel “mare
oceano” che dilata il suo cuore, lascia fluire senza limiti la sua prosa: “apro il petto e
I’anima a ¢uesto ambiente marino; sento la mia sostanza spjrituale riconoscersi nel suo
grembo. Ho sempre considerato proprio delle coscienze immobili, dei caratteri aman-
ti delle sostanze {redde e statiche, I'incomprensione della bellezza del mare e della sug-
gestione profonda che emana. E il regno dell’apparenza fugace e mutevole, della suc-
cessione infinita di linee e di toni, dove ogni rilievo e ogni figura appena abbozzati si
sacrificano al movimento rinnovatore.” (p. 23)

L'inquietudine del mare gli appare allora simile a quella di un artista che cerca di ri-
comporre i frammenti di una “materia ribelle” incapace di acquisire una forma com-
piuta. Ma sulla terraferma l'inquietudine dell’animo trova riparo nella compostezza ri-
nascimentale della Toscana, al cospetto di una civilta orgogliosa di aver cercato di com-
battere la barbarie e la rozzezza umana. Cosi Pisa, “la battagliera, I'industriosa, lispira-
ta” (p. 27), & preferita a Livorno, definita “citta di empori e di magazzini; citta senz’ar-
te, senza ricordi né suggestioni ideali.” (p. 28)

Le semplici descrizioni delle citta vengono, pero, tralasciate dall’autore il cui intento
¢ quello di percepire I'essenza di una civilta la cui superiorita gli si rivela in ogni ango-
lo. Le stesse statue, non pit morti simulacri del passato, prendono vita in Piazza della
Signoria a Firenze mentre Rodd immagina un dialogo tra il David di Michelangelo e il
Perseo di Cellini. La narrazione diviene allora non solo la rievocazione di due dei mag-
giori geni rinascimentali italiani, ma anche 'occasione per confrontare la grandiosita del
periodo con il pit basso profilo della sua contemporaneita. E Rodé fa dire per questo a
Perseo: “quelli che oggi si chiamano uomini [...] non lo sono che in minima parte. So-
no tutti mutili, tutti menomati. Quelli che hanno la vista non hanno I'udito; coloro che
ostentano un ampio arco frontale, hanno incavato il petto, chi ha la forza per pensare
non ha la forza per volare. Sono spoglie di uomini, viscere emancipate.” (p. 44)

Nelle parole di Persco c’€ la nostalgia di un tempo passato, quando la genialita, la
passione, la bellezza assoluta, I'eroismo erano gli elementi portanti di una civilta di-
stante da ogni forma di utilitarismo. E allorché David gli chiede come gli uomini pos-
sano ritrovare la bellezza, Perseo non esita a rispondere che essa va ricercata in una di-
mensione sovrannaturale, fondamento primo della nostra civilta.

11 “Dialogo tra Bronzo e Marmo™ € forse una delle cronache piu incisive del libro,
esprimendo chiaramente 'amarezza e le preoccupazioni con cui Rodé guardava al suo
tempo e lo strano parallelismo che egli instaura tra le citta italiane, meta del suo pel-
legrinaggio, e la sua patria lontana.

Da questo punto di vista il suo viaggio in Italia ha una connotazione ben diversa da
quel Gran Tour compiuto tra il Settecento e I'Ottocento dagli scrittori e dagli artisti del
periodo. Non ¢ piu I'apprendistato e 'ampliamento dei propri confini intellettuali, ben-
si I'individuazione di un possibile percorso di rinnovamento, la ricerca complessa di
una strada da opporre all’lomologante modello di crescita nord-americano.

E non poteva essere diversamente giacché, per lo scrittore uruguayano, la cultura
d’ispirazione del mondo ispano-americano era quella mediterranea, nata dalla fusione
di latinita e di grecita che simbolicamente egli rappresenta nell’incontro tra David e
Perseo. Cosi, in un processo di identificazione, che Rodd sembra ulteriormente conso-
lidare durante il suo viaggio in Italia, egli ribadisce I'assoluta necessita di affermare un
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sentimento unico, capace di superare le singole realta nazionali € di assicurare all’Ame-
rica latina una forza interiore in grado di costruire un proprio e solido modelio socio-
economico e culturale.

Riteniamo, allora, la ricerca di un possibile progetio comune l'aspetto propositivo
pit vivo ed importante presente nel libro di Rodé. Egli intravede, lucidamente, il peri-
colo che 1a “concezione utilitaristica” e “I'uguaglianza della mediocrita”, tratti tipici del-
la societa nord-americana, possano invadere il resto del continente. Ma tutto cid pud
essere evitato, secondo il Nostro, solo cercando di raggiungere un’armonia tra 'auto-
nomo sviluppo delle singole realta locali ¢ un piu nobile e superiore concetto di unita,
capace di racchiudere I'insieme delle diversita.

Si tratta di un’idea che Rodé chiarisce nella cronaca intitolata “Citta con anima” in
cui, partendo ancora una volta dall’esperienza italiana, sostiene 'assoluta necessita di
sollecitare la nascita di una coscienza cittadina e nazionale, giacché “non esiste civilta,
né cittadinanza senza citta. L'educazione alla convivenza cittadina ¢ il fondamento si-
curo di ogni forma di educazione politica.”(p. 73)

E quanto percepisce in una citta come Roma, considerata da Rodo un capolavoro
di “tolleranza feconda e reale, di serenita ¢ grandezza”, e non solo di religiosita, come
I'alto numero di chiese e la presenza del Vaticano potrebbe facilmente far supporre.

1l viaggio di Rod6 prosegue verso il Sud in quella Napoli non ancora “despagnoliz-
zata”, malgrado i notevoli progressi compiuti in campo economico ¢ sociale, ¢ dalla
quale egli si sente profondamente attratto perché in essa avverte il “sopito istinto creo-
lo svegliarsi e sorridere nel ritrovare nelle strade” (p. 88) caratteri propri della sua
Montevideo.

Ma Napoli € anche la citta dove riposano i corpi di Virgilio e di Leopardi, cantori di
una poesia pura in cui convivono, armonicamente fuse, 'espressione piu estrema del-
la vita e il senso piu intimo e profondo della morte. Un incontro/scontro consumato
nell’incanto di una natura sovrabbondante e “classica come lideale estetico che [Leo-
pardi] senti.”(p. 93)

E ancora 'immagine letteraria a sovrapporsi, perd, a quella reale e lo scrittore, 0s-
servando l'incantevole panorama che si estende fino a Sorrento, € certo di riconosce-
re in esso il giardino di Armida, e compie una straordinaria traslazione dall’'immagina-
rio poetico alla ricomposizione concreta.

Poi, giunto a Palermo, alla “visione di una Sicilia melodrammatica e violenta, di fa-
ma storica e teatrale” (p. 107), cgli contrappone, in “un inevitabile ridimensionamen-
to”, quella di una citta ricca di colore locale, che “rigurgita di vita ¢ di folclore” (p.
109), su cui aleggia un’aura di religiosita che si concretizza nella processione del Ve-
nerdi Santo, a cui lo scrittore assiste alla vigilia della sua morte.

Maria Gabriella Dionisi

Nellie Bauza Echevarria, Las novelas decadentistas de Enrique Gomez Carri-
llo, Madrid, Editorial Pliegos - Editorial de la Universidad de Puerto Rico,
1999, pp. 190.

Alla prosa del modernismo si ¢ dedicata fino ad ora scarsa attenzione, malgrado ap-

prezzabili eccezioni: le iniziative panoramiche di Olivio Jiménez, e quclle pit specifiche
di Angel Rama, per quanto riguarda il venezolano Rufino Blanco Fombona, scrittore
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certamente di rilievo, al quale tempo fa anch’io dedicai con profitto una “rivisitazione”.
Normalmente, e lo denuncia l'autrice del saggio che commento, coloro che si sono oc-
cupati del movimento e che ancora se ne occupano, hannno dato, e danno, importan-
za quasi esclusiva alla produzione lirica, in pochi casi al racconto e per nulla al roman-
zo. Per tal modo molte opere di narrativa sono cadute nell’oblio, o vengono solo ri-
cordate in quei vasti cimiteri che sono le storie letterarie, quando invece si dovrebbe-
ro almeno rileggere e forse rivalutare, ma quanto meno conoscere. E anche la convin-
zione della Bauzd Echevarria, € sembra logico che sia cosi: altrimenti, perché avrebbe
intrapreso il suo studio?

Ritengo che il lavoro della Bauzd Echevarria, teso a fare nuova luce sulla produzio-
ne narrativa del guatemalteco Enrique Gémez Carrillo, famoso ai suoi tempi in un pa-
norama nazionale di scarso valore artistico, e in tutta 'Ispanoamerica, o almeno pres-
so quella parte della borghesia superficialmente francesizzata, aperta alla letteratura li-
bertina, sia impresa meritoria. Parigi rappresentava, come ¢ noto, per la societa “pu-
diente”, il faro della civilta e dell’arte. Vi confluivano, tuttavia, non solo i “sefioritos fe-
cales y feudales” tanto disprezzati da Neruda, ma artisti con differenti possibilita eco-
nomiche, spesso attratti da una vita bobhemien, o costrettivi da autentiche difficolta.

Lautrice dello studio di cui tratto, rivela un notevole entusiasmo per l'autore al
quale si dedica. Di Gémez Carrillo indaga la vita, il pensiero, esamina con intelligenza
le opere, stabilisce paragoni, interpretando il romanzo modernista come una reazione
al romanticismo e al naturalismo. Con competenza tratta dell’estetismo, dell'impres-
sionismo, dell’Art Nowuveau, dei riflessi del decadentismo sul modernismo ispanoame-
ricano.

Del romanziere guatemalteco la studiosa esamina i tre romanzi che egli stesso defini
provocatoriamente “immorali”: Del amor; del dolor y del vicio, Bobemia sentimental e
Maravillas, cui si aggiunge El Fvangelio del amor. Esaminando questi testi la Bauza
Echevarria pone l'accento sull’intertestualita e soprattutto sulla presenza in essi dei nu-
merosi autori erotici francesi, inglesi e belgi del momento, senza dimenticare ID’Annun-
zio, presenza notevolissima nel modernismo ispanoamericano, e in particolare sottoli-
nea la funzione catalizzatrice delle Scenes de la vie bohéme di Murger, l'influenza della
pittura di Dante Gabriele Rossetti e dei preraffaelliti, della scultura di Rodin.

Attento e capillare € 'esame dell’aspetto erotico della narrativa di Gémez Carrillo,
che la studiosa pone in relazione con i modelli e con 'ambiente, interpretando la si-
tuazione psicologica dello scrittore, preso da entusiasmo per una Parigi che costituiva
il suo ideale di vita, dove il piacere diveniva arte e la donna fatale belva magnifica e in-
saziabile, congijurata alla perdita del maschio, in una confusione suprema di perversio-
ne e di sadismo, di passione e licenza, di dedizione e di calcolo.

Alla fine, comunque, nonostante sia condivisibile 'asserzione della Bauzd che G6-
mez Carrillo rappresentd un ponte tra 'Europa e 'Ispanoamerica ¢ che con la sua ope-
ra diffuse nella narrativa ispanoamericana il culto per lo stile, i romanzi di questo scrit-
tore appaiono, a mio parere, irrimediabilmente segnati dal tempo e in fin dei cont in-
sostanziali. Documento di un’epoca, non riescono a legittimarsi alla permanenza nel
tempo. Ben diverso il significato, ben diverso il risultato artistico della poesia scaturita
dal modernismo. Ad ogni modo, Nellie Bauza Echevarria ha compiuto un esame serio
del suo autore e della sua opera, contribuendo a chiarire anche come egli non fosse
un grande artista, ma si un accurato stilista, riscattando per tal modo il lettore da ogni
rimorso per aver dimenticato i suoi testi. Il che non ¢ poco mderito.

Giuseppe Bellini
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Homenaje a Eugenio Florit, “De lo eterno, lo mejor”, Edicion de Ana Rosa
Nufiez, Rita Martin y Lesbia Orta Varona, Miami, Ediciones Universal, 2000,
pp. 317.

Molto interessante questo Homenaje tributato al poeta cubano Eugenio Florit. Na-
to a Madrid nel 1903, a quattordici anni, nel 1917, si reca a Cuba con la famiglia e nel
1940 si stabilisce a Nuova York, dove svolge attivita docente presso varie Universita,
quindi presso la Columbia University, fino alla pensione dal Barnard College, nel 1965.
Durante I'epoca castrista non ha contatti ufficiali con Cuba e risiede negli Stati Uniti, a
Miami, dove muore il 22 giugno 1999.

Florit e stato una delle grandi espressioni della poesia cubana del secolo XX. Ha
condotto sempre una vita discreta, dedito alla creazione poetica e all'insegnamento,
profondamente legato, per ragioni intime, al paese del quale aveva assunto la naziona-
lita. 1l suo modo di vita corrispondeva, come egli stesso dichiara nell’intervista concessa
a Rita Martin, a una radicata convinzione: che “La palabra poética no puede o no debe
supeditarse a otras actividades humanas o inhumanas”. Con questa convinzione Florit si
mantenne sempre lontano dagli accenti politici e di protesta sociale, pur affermando
una inintaccabile moralita, che ripudiava con la condotta personale, avulsa da ogni at-
teggiamento retorico, il men che minimo compromesso con chi attentava alla liberta.

In una remota intervista concessa a Rafel Heliodoro Valle, riprodotta nel libro, Flo-
rit aveva affermato con chiarezza: “Nunca he creido que la poesia deba ser vehiculo de
propaganda. Ni de ideas revolucionarias ni de productos alimenticios. La poesia debe
ser sélo eso, poesia. Lo que no quita que el poeta que es sincero consigo mismo pon-
ga en ella lo suyo, todo lo que sienta y piensc vy desee. Es decir: creo en una poesia
sincera y noble en la que todo quepa y todo se contenga. Pero no con un propdsito
deliberado de propaganda. En poesia, nada deliberado, ipor Dios!”.

Molti anni fa, in un mio libro sui poeti delle Antille, inclusi un saggio sulla poesia
di Eugenio Florit e con lui rimasi poi in corrispondenza fin quasi alla sua scomparsa,
avendo modo di apprezzarne l'animo delicato, la costante amabilita, la inattaccabile
onesta. Di tanto in tanto mi giungevano plaquette delle sue poesie, con dediche affet-
tuose. Eugenio e stato sempre un uomo riservato, di una modestia veramente apprez-
zabile; la sua dimensione intima corrispondeva pienamente allo spirito della sua poe-
sia, tutta interiorita e bellezza, qualitd che Juan Ramén Jiménez gia sottolineava nei ver-
si di Trépico. Florit era cosi: un uomo dai sentimenti profondi, che lo avvicinava per
trasporto a San Juan de la Cruz e a Fray Luis de Leén. Ne danno conto non solo le sue
liriche, ma le molte esegesi di poeti cubani di tutte le epoche, molto meno le sue in-
terviste, dominate dallo sconforto, si direbbe, di fronte alle ovvieta degli intervistatori.

1l libro che ora gli si ¢ dedicato da Miami, rompendo l'assordante silenzio che vie-
ne dall’isola che gli fu patria alla scomparsa del poeta, conferma il carattere particolare
di Florit e della sua opera. Un uomo che nel tempo persegui, fino a raggiungerla, la se-
renitd interiore. Dalle raccolte iniziali alle ultime, da 7rdpico (1930) a Doble acento
(1930-36), Reino (1936-38), Poema mio (1920-44), Asonante final y otros poemas
(1946-55), Hdbito de esperanza (1936-1964), fino agli ultimissimi titoli, dove ormai la
meditazione si volge alla morte prossima, la lirica di questo straordinario poeta della
trasparenza manifesta una costante tensione mistica, in un verso che elabora original-
mente il magistero di Géngora e dei classici ispanici, ma anche dei contemporanei eu-
ropei.

I curatori deWHomenaje, facendo seguito a un efficace saggio introduttivo di Rita
Martin sull'opera poetica di Florit, hanno incluso profittevolmente nel volume, oltre a
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interviste di epoche varie, pagine significative della sua attivita di critico: uno studio sul
romanticismo nella poesia cubana, acute interpretazioni dell’opera poetica di Marti,
dell’Avellaneda, di Juan Clemente Zenea, su Mariano Brull e ’Avanguardia, e ancora su
Regino Pedroso, Nicolds Guillén e Lydia Cabrera. Si tratta di scritti apparsi in riviste o
libri collettanei di difficile reperimento, utili nel loro insieme per dar modo a chi legge
di rendersi conto dell’acutezza, della finezza di un critico di grande categoria, di un in-
namorato della poesia americana, ricco di conoscenze circa quella internazionale, di un
innamorato della patria cubana, sentimento accentuato dalla lunga lontananza.

Grande appare il rimpianto — almeno fuori di Cuba — per la scomparsa di un artista
e di un uomo cosi straordinario: lo documenta la parte finale del volume che illustro,
pubblicazione arricchita, oltre che da numerosi testi dell’omaggiato, da saggi critici, re-
moti e nuovi, sulla sua opera, autori Navarro Luna, Lizaso, Alfonso Reyes, Juan Mari-
nello, Juan Ramdn Jiménez, Emilio Ballagas, Cintio Vitier... Un materiale che imprezio-
sisce il volume.

Giuseppe Bellini

Mario Benedetti, Inventario. Poesie (1948-2000), a cura di Marha Canfield, in-
troduz. di Manuel Vizquez Montalban, Firenze, le Lettere, 2001, pp. 304.

Mario Benedetti, Lettere dal tempo, a cura di Marha Canfield, traduzione di
Emanuela Jossa, Firenze, le Lettere, 2001, pp. 170.

Chiunque in Italia conosca Mario Benedetti e la sua produzione narrativa, poetica,
saggistica e teatrale, ha sempre lamentato non la sua assenza nella nostra editoria (so-
no sci i suoi testi tradotti: Grazie per il fuoco, La tregua, Racconti, Primavera con un
angolo rotto, Pedro e il capitano,Difesa dell’allegria) ma una soffusa indifferenza che
ha accompagnato da sempre le sue apparizioni cartacee. Eppure Benedetti ¢ molto co-
nosciuto e suscita vere passioni, le sue visite in Italia sono state seguite ed applaudite
da molti (a Salerno, Napoli e Roma nel '95 per l'uscita dei Racconti, in un incontro di
poesia a Venezia nel 98 ecc.), 1a sua opera teatrale Pedro e il capitano ¢ stata tradotta
e messa in scena dal Circolo Keaton di Padova per la regia di Andrea de Manincor, re-
censioni e interviste sono uscite su riviste specializzate (“Latinoamerica”) e quotidiani
(“L'Unita”, “Il Manifesto™), & presente nellc antologie Latinoamericana del 1973 (rac-
conti), ormai mitica ¢ introvabile, Poeti ispanoamericani contemporanei del 1970 (II
ediz. 1976) e Voces y luces. Poesia ispanoamericana del 1998, ma non € mai arrivato
il boom, il grande riconoscimento di critica e di pubblico insieme che senza dubbio
meriterebbe.

Ora speriamo che la pubblicazione contemporanea di questi due bei volumi e il con-
ferimento del Premio Internazionale di Letteratura “La Cultura del Mare” colgano nel se-
gno ¢ anche I'Ttalia possa finalmente annoverarsi tra le nazioni in cui € riconosciuto co-
me uno dei grandi intellettuali — saggisti, scrittori, opinionisti — latinoamericani.

Effettivamente si puo affermare che il suo nome é conosciuto in Italia ma quasi co-
me un mito (il subcomandante Marcos lo ha citato trai i suoi autori preferiti), come un
esemplare di quella intellettualita latinoamericana forzosamente obbligata ad essere
impegnata per combattere le oppressioni e le indifferenze (basti ricordare la lotta del
poeta Juan Gelman e Ia sua richiesta — all’'opinione generale prima che al presidente



Sanguinetti — di non dimenticare il dramma dei desaparecidos e dei loro figli adottati
da non si sa chi, e quindi doppiamente desaparecidos —) ma € pressoché sconosciuto
come autore, come crealore senza aggettivi — senza quell’impegnalo che pesa come
un macigno, come un marchio: allora sara un piacere per il lettore italiano conoscerlo
sotto una veste che chiamare disimpegnata o artistica sarebbe ugualmente riduttivo,
ma che sicuramente aprirebbe un ventaglio di possibilita di lettura e non & certamen-
te estranea alla sua scrittura.

Infatti, come € stato spesso sottolineato, 'umorismo, un approccio disincantato al-
la realta quotidiana, I'uso disinvolto della parola colloquiale (dai suoi versi sono quasi
del tutto eliminate maiuscole e punteggiature) lo rendono di facile e accattivante let-
tura. Se a questo aggiungiamo che 'amore (amore-passione, amore-tenerezza, amore-
complicita, amore-comunicazione, amore come “programmazione solidale dell’esisten-
za” come scrive Vazquez Montalbdn) € un leit motive di tutta 1a sua produzione, allora
veramente possiamo dire che il suo pubblico potenziale ¢ vastissimo. Cosi come vasta
& la varieta di generi adottati: dall’haiku al romanzo in versi (El cumplearios de Juan
Angel), dal racconto al romanzo, dall’aforisma al saggio, dal teatro a testi per la sce-
neggiatura di un film (E/ lado oscuro del corazén di Eliseo Subicla), dai testi di can-
zone alle ‘favole senza morale’ (Letras de emergencia).

E i due testi qui recensiti lo dimostrano a sufficienza.

Inventario antologizza la sua produzione poetica seguendo il tracciato segnato dal-
le due edizioni spagnole (Inventario I, 1950-1985, e Inventario II, 1986-1991) piu I'ul-
timo libro (£l mundo que respiro). Lintroduzione di Vazquez Montalbidn situa Bene-
detti nel panorama “di quel vasto umanesimo generato alla fine della seconda guerra
mondiale, segnato dal principio gramsciano del pessimismo dell'intelligenza e dell’otti-
mismo della volonta”. La nota della curatrice-traduttrice Martha Canfield, uruguayana
di nascita e italiana d’adozione, introduce il lettore nel difficile labirinto del tradurre,
questa impresa carontica del traghettare da una sponda all’altra significati, sensazioni,
ritmi, sottintesi, armonie, sentimenti, immagini, giochi di parole, con perdite inevitabi-
li ma anche arricchimenti insperati. Infine, il paratesto ¢ arricchito da un’intervista del-
la stessa Canfield che permette all’autore di ‘confessarsi’ e offrire al lettore chiavi di let-
tura, indizi, aneddoti, spazi di conoscenza ma anche perplessita e domande in attesa
ancora di risposte, e da una ‘bibliografia scelta’ (con qualche assenza importante, ma la
‘scelta’ era davvero difficile data la ormai vastissima bibliografia) che puo essere molto
utile al lettore che voglia iniziarsi alla conoscenza e allo studio di questo autore.

Cinquantadue anni di poesia sono qui racchiusi (le nozze d’oro furono festeggiate
ad Alicante, nel 1998, con il Dottorato honoris causa, I'inaugurazione del Centro Studi
Mario Benedetti e la successiva pubblicazione degli Atti del Congresso che in quella oc-
casione fu celebrato, Mario Benedetti. Inventario complice, Alicante, 1998, 618 pp. ) e
pertanto rappresentano il romanzo di una vita dalle prime frustranti esperienze nella
burocrazia montevideana all’apertura alla sfera politica e culturale, la ‘scoperta’ della ri-
voluzione cubana e I'impegno attivo negli anni '60, I'amore e la solidarieta (parole chia-
ve di tutta la vita e la produzione creativa di Benedetti), e poi l'esilio, il desexilio (neo-
logismo dello stesso Benedetti) e la difficile decisione di rimanere tra due patrie, tra
due mondi perché, come ha scritto in altra occasione, “desexiliarse ¢ impossibile, esi-
ste anche la nostalgia dell’esilio”.

Insomma, trecento pagine da leggere, come un romanzo, tutte d’un fiato, e poi ri-
porre a portata di mano, trecento pagine disponibili a nuove letture discontinue, fram-
mentarie, secondo 'umore e la circostanza, per scoprire, poco alla volta, con discre-
zione e meraviglia, quanto vi e suggerito di profondo, di ricercato anche stilisticamen-
te, di metaforico, di invenzione linguistica, di accostamenti insoliti e suggestivi, dietro
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Papparente semplicita e colloquialita della parola poetica che per Benedetti, come per
Machado e per tutti i grandi poeti, € sempre comunicazione.

Solo due frammenti come verifica di quanto detto, come assaggio e invito alla lettura:

“la mia tattica ¢ parlarti / e ascoltarti/ costruire con le parole / un ponte indistrutti-
bile / [...] /1a mia tattica e essere onesto / € sapere che tu sei onesta / € che non ci
vendiamo simulacri / affinché tra noi due / non ci sia un sipario / né abissi” (da Tattica
e strategia: non e forse questa una dichiarazione di amore, di poetica, di politica e di
comportamento?).

“la poesia / dice abissi che a volte / la prosa tace” (da Angolo di haiku: & possibile
una definizione piu stringata, profonda ed allusiva?).

Lettere dal tempo ¢ invece la traduzione integrale dell’'ultimo libro di racconti di
Benedetti, del 1999 (e si ricordi che la critica ¢ unanime nel riconoscere in Benedetti
soprattutto un eccellente cuentista), accompagnata anch’essa da un’agile postfazione
dell’instancabile Martha Canfield: potremmo definirlo un ulteriore ‘inventario’ creativo
(non antologia o riedizione del gia scritto, ma reinvenzione del gia pensato e speri-
mentato). I grandi temi che lo hanno appassionato ritornano qui suddivisi in tre sezio-
ni, ma con una unitarieta complessiva sottolineata dal percorso cronologico ed esi-
stenziale che va dal primo racconto — lo sguardo straniato e allucinato, e per questo
piu significante e acuto, di un bambino di fronte agli accadimenti della vita — fino all’'ul-
timo — la memoria riepilogativa e comprensiva di un ottantenne che si prepara a mori-
re; tra questi due estremi, la tragedia della dittatura incarnata nel dramma dei vinti e
dei desaparecidos, ma anche del torturatore (figura questa emblematica e ricorrente
nei testi precedenti, dal racconto Escuchar a Mozart al testo teatrale Pedvo e il capi-
tano), la Montevideo del ricordo e del ritorno (ricordiamo che il libro che lo consacro
fu la raccolta di racconti Montevideanos), la lotta di classe, le convenzioni e la buro-
cratizzazione dei rapporti umani, 'amore.

Anche dal punto di vista strutturale, in Lettere dal tempo Benedetti riutilizza e at-
tualizza un procedimento gia sperimentato in Geografias (1984) che pero, probabil-
mente per ragioni editoriali, si era poi ‘perso’ nella edizione dei Cuentos completos: la
compenetrazione di prosa e poesia in una unita superiore. In Geografias ogni raccon-
to era preceduto da una poesia che ne annunciava il tema e lo ‘spirito’ e al tempo stes-
so ne dilatava il significato aneddotico. Qui, allo stesso modo, le tre sezioni narrative
sono precedute da un componimento poetico, che propone una chiave di lettura co-
mune all’intera sezione, e il colophon, anch’esso in versi, suggella la complessita di
quest’opera.

E suggella anche la fine di un secolo, preludio a nuove sconvolgenti realta, prelu-
dio a cui noi, lettori del post-11 settembre, non possiamo rimanere insensibili:

“[...}noi siamo gli stranieri di un secolo che € vecchio / prodigo di ossessioni di ro-
vine e segreti /costumi ¢ confidenze e utopie / creati con amore / distrutti con [a rab-
bia / quando finira il secolo e un altro nascera /ci manchera forse I'aria rarefatta / cui
eravamo ormai cosi abituati |...] Ogni secolo € un mito o uno scandalo / che soltanto
alla fine ci fa restare attoniti / senza sapere che accadde / che cosa sta accadendo / co-
sa ci siamo persi nei maipit / quale ¢ il mondo reale / quello che si spenge / o quello
che ci lascia il cuore senza dei [...] soltanto ci rimane un grappolo di giorni / € uno di
notti con il cielo in fiamme // arriveranno presto i folli del potere / raffinati / sleali / un
po’ cannibali / padroni delle valli le montagne / le inondazione le scosse telluriche /
questi portabandiera che non hanno bandicra / caritatevoli e pidocchiosi / giacca lette-
re piaceri esistenza / da imbucare nella posta del tempo [...]".

Rosa Maria Grillo
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James J. Alstrum, La generacion desencantada de Golpe de Dados: los poetas
colombianos de los arios 70, Santafé de Bogotd, Fundacién Universidad
Central, 2000, pp. 394.

Un libro ponderoso, utile e di eccellente livello, questo di James J. Alstrum, docen-
te all’Universita Statale dell'Illinois, specialista di letteratura colombiana contempora-
nea, particolarmente versato nella poesia. Lo studioso approfondisce nel suo libro un
momento di particolare rilevanza del processo poetico colombiano, gli anni Settanta,
attraverso un utile capitolo introduttivo e tre altri capitoli fondamentali, nei quali stu-
dia una serie di poeti rappresentativi, dei quali propone, per ognuno, anche una scel-
ta dell’opera lirica.

Nell’ambito della poesia ispanoamericana, e non solo in quello, la Colombia ¢ uno
dei paesi di maggior peso, a partire dal Modernismo, ma per quanto se ne sia studiata
la produzione poetica, essa rimane ancora scarsamente conosciuta. Ognuno che si in-
teressi di poesia americana sa dell’esistenza in Colombia dei “Piedracelistas” e dei “Na-
daistas”, ma quando si tratta delle caratteristiche dei movimenti che vi corrispondono,
le difficolta si presentano immediate. Il professor Alstrum si fa carico di chiarire le co-
se, anzitutto opponendosi recisamente a coloro che affermano, come Fernando Soto
Aparicio, che da anni la poesia nel paese “anda de capa caida”. Di qui un opportuno
sguardo d’insieme, nel capitolo introduttivo, alla produzione poetica 1970-1990, dando
rilievo a personalita come quelle di Giovanni Quessep, Mario Rivero e Jaime Jaramillo
Escobar, sottolineando il ruolo della rivista e del gruppo Mito, il significato dei “Nadais-
tas”, capeggiati da Gonzalo Arango, introduttori di altri temi, non solamente di quello
erotico, delicatissimo in Gaitdn Durdn, ma di una vasta problematica esistenziale.

Nel suo libro I’Alstrum sottolinea in particolare la parte avuta dalla rivista Golpe de
Dados, apparsa nel 1973, diretta da Mario Rivero, spazio “textual de rendezvous” per
le future generazioni poetiche, che diede modo di conoscere poeti di altri paesi, da
Cafavis a Neruda, da Paz a Cardenal, a José Emilio Pacheco e molti altri. Significo un ar-
ricchimento tecnico: ricorso all’allusione, all'intertestualita, all’autocritica, tendenza
all’autobiografismo, al ritrattismo, al paesaggismo, al narrare piu che al cantare, “en un
tono pesimista que combina desencanto con el mundo circundante y la fe del agnosti-
co en la poesia”, cosciente il poeta di aver davanti un pubblico che difficilmente lo
comprendera e della scarsa possibilita di diffusione editoriale della sua opera.

Data l'influenza della rivista citata, lo studioso propone per i poeti che si segnala-
rono nel periodo 1970-1990, e che ebbero i loro principali punti di riferimento in
Quessep, Rivero e Jaramillo Escobar, il nome di “Generacién desencantada de Golpe
de Dados”. Percio il secondo capitolo del libro & dedicato a questo “espejo tridimen-
sional y paradigmdtico”; lo studioso vi illustra I"’evasién exdtica y simbolista” di Ques-
sep, il carattere di “testimonio conversacional” di Rivero, la poesia “iconoclasta” di Ja-
ramillo Escobar, approfondendo di ogni lirico la tecnica e il messaggio, il valore decisi-
vo della rispettiva esperienza per lo sviluppo della poesia colombiana.

Sviluppo esaminato dal critico nel successivo capitolo, attendendo all’opera “radio-
grifica y evanescente” di Arango, riflessiva circa la circonstanza umana e il mondo; al
ritrattismo demistificatore e cinematografico della lirica di Elkin Restrepo; alla “mistica
de lo inefable”, quale si esprime in Juan Manuel Roca, vicino a poeti come Silva, Aure-
lio Arturo e Mutis.

Nel quarto capitolo Alstrum studia ed esemplifica antologicamente I'opera dei poeti
Harold Alvarado Tenorio, prossimo a Borges e Cafavis; di Marfa Mercedes Carranza, ar-
mata contro il “legado masculino”; di Dario Jaramillo Agudelo, indagatore del verbo liri-
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co, ironico nella visione della societa, demistificatore del patriottismo e della storia, at-
tratto dal motivo erotico, editore inoltre di una rivista importante come Eco (1973-1984).

Un breve Epilogo chiude il volume, tentativo di attualizzare un testo passato attra-
verso varie vicissitudini negative e che quindi appare con ritardo rispetto alle intenzio-
ni dell’autore. Ma non per questo lo studio dell’Alstrum ha perso interesse, anzi si qua-
lifica come libro di permanente riferimento.

Giuseppe Bellini

Jorgelina Corbatta, Narrativas de la guerra sucia en Avgentina. Piglia, Saer,
Valenzuela, Puig, Buenos Aires, Corregidor, 1999, pp. 176.

In Argentina ¢ iniziata gia da qualche tempo la dolorosa riflessione sui terribili an-
ni "70-’80 che videro il paese sottoposto a una delle dittature piu crudeli della storia.
Molti sono i libri usciti sull’argomento, fra questi mi pare importante ricordarne alme-
no alcuni come Balderston et alia, Ficcion y politica. La narrativa argentina duran-
te el proceso militar, Buenos Aires, Alianza, 1987; Nicolds Rosa, E/ arte del olvido,
Buenos Aires, Puntosur, 1990; Kathleen Newman, La violencia del discurso. El estado
autoritario y la novela politica argentina, Buenos Aires, Catilogos, 1991; Ricardo Pi-
glia, La Argentina en pedazos, Buenos Aires, La Flor-Urraca, 1993; Carmen Perilli, Las
ratas en la Torre de Babel. La novela argentina entre 1982 y 1992, Buenos Aires, Edi-
ciones Letra Buena, 1994.

Jorgelina Corbatta, esperta di letteratura ispano-americana contemporanea, in par-
ticolare argentina, ¢ autrice di Sociologia de la literatura (1980) e Mito personal y mi-
tos colectivos en las novelas de Manuel Puig (1988), scrive Narrativas de la guerra
sucia en Argentina. Piglia, Saer, Valenzuela, Puig dopo anni di lavoro e di studio ma
anche di strazianti vicende biografiche che vedono la Storia del paese intrecciarsi con
le vicende della sua esistenza.

La difficolta della scrittura di questo testo ¢ data, infatti, secondo le dichiarazione
della stessa autrice, dall’incrociarsi e dal coincidere di numerose implicazioni esisten-
ziali con il discorso critico. Quest’elemento ¢ messo di rilievo fin dall’epigrafe posta
nell'introduzione dell’'opera, dove si trovano due citazioni una di Ricardo Piglia e una
di Beatriz Sarlo, compagni di generazione e di interessi culturali di Jorgelina Corbatta,
i quali mettono in evidenza come oggigiorno la critica venga ad essere una sorta di for-
ma narrativa inserita nel genere autobiografico.

11 libro ¢ strutturato in sette capitoli con una introduzione e una ricca bibliografia
di pubblicazioni sia in lingua spagnola che in lingua inglese. Narrativas de la guerra
sucia en Argentina. Piglia, Saev, Valenzuela, Puig indaga su come la realta storico-cul-
turale e politica dell’Argentina degli anni '76-’83 divenga argomento narrativo nelle
opere dei pit importanti romanziere dell’epoca. Il periodo considerato ¢ quello dram-
matico e crudele che va dal 1976 al 1983, epoca in cui I’Argentina vive anni di violenza
e repressione, sotto la dittatura di una giunta militare che in clima di terrore sequestra,
tortura, uccide e “fa scomparire” con totale impunita coloro che esprimono qualsiasi
forma di protesta. Ci sono ampi riferimenti anche a periodi precedenti che risalgono
agli anni ’40, inizio della politica peronista.

1l primo capitolo introduce I'argomento dal punto di vista storico e presenta le va-
rie problematiche che si relazionano con gli autori considerati. Ricardo Piglia, Juan Jo-
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se Saer, Luisa Valenzuela, Manuel Puig sono gli scrittori — protagonisti dei capitoli suc-
cessivi — di cui si esaminano i romanzi che narrano il periodo della dittatura perché,
come ha piu volte affermato Garcia Mdrquez, la reale storia dell’America Latina non si
trova nei libri di storia bensi nella finzione dei romanzieri, veri storici del continente.

Un capitolo ¢ dedicato anche al cinema dello stesso argomento ed esamina le pel-
licole di Luis Penzo La bistoria oficial (1984), Hombre mirando al sudeste (1986) di
Eliseo Subiela, De eso no se habla (1993) de Marfa Luisa Bemberg e Un muro de si-
lencio (1993) di Lita Stantic.

Fin dagli inizi degli anni 70 la situazione politica del paesc diviene incandescente €
provoca un esodo massiccio di intellettuali che alla fine della dittatura militare risulta
essere di circa 2 milioni di persone. Questo fenomeno, che si chiama “guerra sucia” o
“proceso”, abbreviazione popolare di “Proceso de Reconstruccién Nacional”, & stato
definito anche come I'olocausto del cono sud e provoca la divisione tra coloro che la-
sciano il paese e coloro che restano; “los que se quedaron” (Piglia, Shia) v “los que se
fueron” (Saer, Valenzuela, Puig). Questi due gruppi adottano una scrittura diversa,
maggiormente elaborata simbolicamente, di resistenza, con forme discorsive piu cifra-
te, condizionata dalla censura e dalla autocensura per i primi ¢ naturalmente con una
forma discorsiva autonoma, piu esplicita e libera di criticare ¢ di denunciare, per i se-
condi. Il fondamentale quesito dell’arte contemporaneo di come raccontare si carica in
questa prospettiva di ulteriori valenze che ne arricchiscono, anche dolorosamente, il
contenuto. Le complicate relazioni fra realta e finzione, fra storia e racconto, fra verita
e verosimiglianza, fra estetica e impegno in questo caso sono ancora piu evidenti e
confermano la convinzione di Borges che la realia € soltanto “un punto di vista” de lo
real (p. 165).

I testi scelti come piu rappresentativi degli scrittori presi in esame sono Respira-
cion artificial (1980) e La ciudad ausente (1992) di Ricardo Piglia, romanzi caratteriz-
zati da spazi chiusi, soffocanti, tesi a significare 'atmosfera spirituale irrespirabile che
la giunta militare aveva creato. Di Juan José Saer si commentano Nadie, nada, nunca
(1980), Glosa (1986), El rio sin orillas, tratado imaginario (1991), Lo imborrable
(1993), La pesquisa (1994). Significativa ¢ la visione della storia dello scrittore ¢ della
sua relazione con la scrittura di finzione che la racconta; per Saer, infatti, “la novela hi-
storica es una imposibilidad epistemologica” (p. 67) poiché l'obiettivo della storia & la
verita mentre quello del racconto l'invenzione, percio nella combinazione di elementi
derivati dalla contiguita tra storia e mito si colloca il racconto. Molti dei romanzi di Saer
narrano gli anni della “guerra sucia”, tempo di “hecatombe, desagregacion y caos” (p.
71) e trasmettono il dolore di una guerra assurda, sofferta da coloro che restarono ma
dolorosa anche per quelli che se ne andarono. Hay que sonreir (1966), Como en la
guerra (1977) e Novela negra con argentinos (1991) sono i romanzi di Luisa Valen-
zuela che Jorgelina Corbatta presenta come i libri in cui l'erotismo funziona da ele-
mento prevaricatore sulla morte e crea uno spazio autonomo che rivendica la liberta e
il piacere. Di Manuel Puig, Jorgelina Corbatta prende in considerazione I'opera nel suo
complesso, sottolineandone le caratteristiche pit significative come il rifiuto dell’auto-
ritarismo, il gusto per i miti collettivi e per il diverso, 'omosessuale o il guerrigliero,
come forme di dissenso contro l'autorita, e inoltre I'uso della prima persona narrante
e la predilezione per il dialogo come opcrazione discorsiva, strategie narrative che
rafforzano questa scelta.

Lesposizione chiara, ricca di informazioni, e assieme affascinante per la sensibilita
e la capacita di comunicazione con cui viene offerta al lettore caratterizza 'opera. Il de-
stinatario ¢ senz’altro costituito da uno studioso dell’argomento ma Narrativas de la
guerra sucia en Argentina. Piglia, Saer, Valenzuela, Puig & da considerarsi anche co-
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me un libro molto adatto a un pubblico di studenti, sia per il valore scientifico del te-
sto che per la carica umana con cui si presenta.

Susanna Regazzoni

Eduardo Montes-Bradley, Osvaldo Soriano, Milano, Sperling & Kupfer Editori,
2001, pp. XVIII-164.

Tradotto da Gina Maneri appare nella collana “Continente desaparecido”, diretta da
Gianni Mina presso la nota casa editrice milanese, questo libro evocativo della figura e
degli orientamenti, letterari, politici € nella sostanza umani, del grande scrittore argen-
tino Osvaldo Soriano, prematuramente scomparso nel gennaio del 1997.

Una collana varia, questa degli editori Sperling & Kupfer, abbondante di presenze
di autori iberoamericani, come Eduardo Galeano, Ernesto Guevara Lynch — figlio del
famoso Ché —, il discusso Frei Betto, ma anche con presenze rilevanti della narrativa —
i romanzi di Dante Liano, L'uomo di Montservat e Il mistero di San Andrés —, immer-
sioni nella composita spiritualita cubana — /I dio delle onde, del fuoco, del vento, di Iri-
na Bajini —, testi di Rigoberta Menchu.

In questo questo variegato insieme di autori e di generi si pone oggi il libro del re-
gista e narratore argentino Eduardo Montes-Bradley dedicato a uno dei piu significati-
vi scrittori non solo del suo paese, ma di tutta la narrativa ispanoamericana contempo-
ranea, non passato certo inosservato in Italia. I suoi romanzi, a partire da 7riste, solita-
rio v final, sono — o almeno sono stati — ben presenti nella nostra editoria e I'atten-
zione della critica nei riguardi dello scrittore € stata se non straordinaria, sicuramente
significativa, fino a quel valido volume di Susanna Regazzoni, Osvaldo Soriano. La no-
stalgia dell’avventura, apparso presso I'editore Bulzoni, a pochissima distanza di tem-
po dalla scomparsa dello scrittore.

1l libro curato da Eduardo Montes-Bradely giunge ora opportuno per riproporre,
dopo oltre un decennio, un artista del quale si era percepita la straordinaria dimensio-
ne interiore attraverso tutta 'opera narrativa, un autore apparentemente semplice, ma
di una semplicita di scrittura frutto di intensa ricerca, come sospeso in un mondo che,
riferito alla vicenda argentina, tutto aveva dell’assurdo, mondo crudele, dominato da
inquietanti pulsioni politiche sfociate nel terrore della dittatura militare.

Soriano era riuscito a rifugiarsi in Europa; visse e scrisse anche in Italia, collabo-
rando al manifesto, come illustra Maurizio Matteuzzi, contribuendo a far conoscere la
“particolarita” del mondo latinoamericano e del suo paese anche ai piu seri e ideolo-
gizzati colleghi con i quali era entrato a collaborare. Scrive il Matteuzzi: «In Soriano
I'ironia e la nostalgia, il paradosso e il realismo (non piu magico, o quantomeno di una
magia del tutto diversa da quella del primo boom della letteratura latinoamericana), il
disincanto e la passione politica si mischiavano in una miscela sapiente e irresistibile.
Nei suoi racconti sul manifesto e in un paio dei suoi libri — Mai piu pene né oblio e
Quartieri d’inverno - ci ha illuminato (e, sicuramente, divertito) pit e meglio lui, il
narratore “che praticava la difficile arte della semplicita” (Juan Gelman), sulla comples-
sa e indecifrabile anima argentina e su quell’enigma tuttora inestricabile che fu il pero-
nismo, di decine di libri magniloquenti. Ci ha illuminato (e, sicuramente, divertito) piu
e meglio lui — in Triste, solitario y final — sulla “demistificazione della societa norda-
mericana” (Ariel Dorfman) che decine di ponderosi trattati sull’imperialismo» (p. XVII).
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Nell’evocazione e illustrazione di quello che fu e che rappresentd Osvaldo Soriano
si avvicendano, nel libro curato dal Montes-Bradley scrittori come Galeano, Dorfman,
Mempo Giardinelli, Héctor Olivera, Aida Bortnik, gli italiani Nico Orengo e Gianni
Mina, oltre al gia citato Matteuzzi, in evocazioni singole o in interventi a piu voci. Un
“breve cenno biografico ¢ a cura di Paolo Collo, della casa editrice Einaudi, che ha dif-
fuso lo scrittore; conclude il volume una serie di chiarimenti bio-bibliografici circa gli
intervenuti.

Interessante ¢ anche, nell”’Appendice”, 1a parte documentaria: due lettere di Corta-
zar e una letterina di Bioy Casares, cui era piaciula la Hora sin sombra. Nella prima
delle sue due lettere Cortazar si mostra entusiasta del romanzo Triste, solitario y final,
che perod nella seconda, dove da consigli a Soriano per piazzare un nuovo romanzo
che sta ultimando, considera “smilzo” per i gusti degli editori.

1I libro di cui mi occupo corrisponde pienamente all’intenzione del curatore di sot-
tolineare il valore e il significato di Osvaldo Soriano, e, ancor piu, contribuisce a una
sua non stucchevole mitizzazione, alla quale apporta valido contributo Eduardo Galea-
no riferendo, con la sua coinvolgente abilita di narratore, della lettera che il figlio del-
lo scrittore portd sulla sepoltura del padre perché la consegnasse alla sua defunta lu-
certola in cielo, e delle stranc persone, nell’'opinione del custode del cimitero, che la-
sciavano lettere sulla sua tomba, vi si sedevano vicino e ridevano. «E io pensai — con-
clude Galeano —: Che bell’lomaggio, lettere e risate! In fondo il mestiere di scrivere ¢ il
mestiere del postino. Si ricevono, si restituiscono parole che vanno e vengono, e il
Gordo — cosi gli amici chiamavano lo scrittore — € stato capace di dare e di fare ridere
la gente» (p. 23). Invenzione “meravigliosa” di Galeano, ma non dimentichiamo che an-
che sulla tomba di Neruda si accumulavano centinaia di lettere di cileni che in lui ave-
vano visto il simbolo della patria oppressa.

Giuseppe Bellini
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Margarida Sérvulo Correia, As Viagens do Infante D. Pedro, Lisboa, Gradiva,
2000, pp. 177.

Personagem mitico da cultura portuguesa, designado como o Infante “das sete par-
tidas”, das “quatro partidas” e de “todas as partidas” do mundo, o quarto filho de D.
Jodo I e duque de Coimbra andou sempre associado a uma aura de fama, decerto
merecida, mas com zonas de sombra sobretudo pelo que se refere as viagens que real-
mente efectuou e a actividade politico-cultural durante a sua errancia fora das fron-
teiras do pais. Serve como exemplo a concessao do ducado de Treviso que lhe teria
sido atribuido pelo imperador Segismundo, espécie de lenda que comega na ambigui-
dade institucional do benfeitor (rei da Hungria e da Boémia, visto que s6 foi coroado
imperador em 1433) e que se difunde sobretudo a partir das cronicas de Duarte Nunes
de Ledo, retomadas por Oliveira Martins com o aval posterior de obras de consulta
merecedoras de crédito como, entre outras, o Diciondrio de Histéria de Portugal, dir.
por Joel Serrdo. Na verdade, por diplomas régios de 1418, é concedido ao Infante o
governo da Marca Trevisana, isto €, do territério de fronteira (do alemao ‘marka’, lugar
de confim), até porque Treviso, naquela época, estava ja sob o dominio da Republica
de Veneza. Seja como for, ¢ dbvio que mesmo sem titulo nobilidrquico, a concessao de
Segismundo representava grande honra para o Infante, nao tanto pela opinido algo
generalizada de que tal honra lhe foi atribuida depois de se ter batido contra os turcos
e os hussitas — a viagem de D. Pedro pela Europa sé teve inicio em 1425 — mas sobre-
tudo porque obedecia a uma estratégia da diplomacia segismondina que a partir de
1410 vé o proprio monarca em visita pelo continente europeu, o que lhe granjeia uma
imagem hiperbdlica que atrai a corte grande nimero de nobres famosos, de acordo
com a Cronica dos hungaros de 1488: “A ela acorreram sobretudo aristocratas italianos
e alemaes, mas ndo foi menor decoro da corte deste rei o filho do rei de Portugal, que
em companhia de muitos nobres veio dos confins ocidentais do continente para
render homenagem a este grande monarca”.

A investigacdo de Margarida Sérvulo Correia tem como nucleo essencial o que a
estudiosa considerou, a partida, a fibula de Gémez de Sant’Estevan, auto-declarado
autor do famoso Libro del Infante Don Pedro de Portugal, escrito em castelhano e
que conheceu trés edi¢des lacunosas e incompletas (Sevilha, 1515; Salamanca, 1547,
Burgos, 1554), antes da edigao de Burgos de 1563, primeira publica¢do completa do
fantéstico texto, de cuja versao castelhana possuimos hoje uma edicao critica elaborada
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por Francis M. Rogers (1962). Facto curioso, a primeira edi¢do da versao portuguesa,
realmente comprovada, € apenas de 1602, mas cOpias manuscritas, quer em portugués
quer em castelhano, devem ter circulado pelo menos no século XVI, a ponto de o
Libro se tornar numa narrativa popular, difundida como texto de cordel, e de a ele se
referir o Padre Francisco Alvares, na Verdadeira informacdo das Terras do Preste Jodo
(1540) quando, a prop6sito do reino das amazonas, diz ter observado coisas diferentes
das que lhe tinham sido contadas ou das que “nos diz ho liuro do infante d6 Pedro”
(cap. CXXXIV).

Depois dum pertinente e bem elaborado excursus sobre a viagem medieval assente
no conceito do homo viator e nas expectativas do destinatirio em termos de recepgao
dos relatos da futura literatura de viagens peninsular (Clavijo, Pero Tafur e outros),
Margarida Sérvulo Correia estuda “a aventura espacial do infante D. Pedro” (pp. 38-53),
seguindo um itinerdrio que se apoia em fontes documentais geralmente atendiveis,
nem sempre porém submetidas a uma andlise critica, como quando se descreve, com
algumas imprecisoes, a estadia do Infante como héspede do Doge de Veneza, em que
se dd como certa a encomenda da c6pia do mapa de Fra Mauro, tudo isto produto da
aceita¢do das teses polémicas de Alfredo Pinheiro Marques, certamente aliciantes mas
sem a devida comprovagio através de documentos probatoérios.

A parte mais consistente do presente estudo ¢ sem duivida a do capitulo “A aven-
tura literdria de Gémez de Santisteban” (pp. 55-108), até pela exauriente exegese cri-
tica que aqui se empreende, partindo do que se considera “o mais remoto teste-
munho da prévia circulagdo do Libro (...) e da lenda do seu protagonista” (p. 56) e
individuando no texto as caracteristicas distintivas, relativamente ao itinerario e a pro-
gressao espacial, que lhe conferem sem sombra de duvida a categoria genoldgica da
literatura de viagens na Idade Média peninsular. Como construcio textual que se
apoia numa pluralidade de arquétipos (Marco Polo, Mandeville, sobretudo), os aci-
dentes geograficos sio, como de resto acentua a autora, lugares de passagem e de
transito, sem que o narrador se detenha a descrevé-los a ndo ser que pretenda criar
“as pausas indispensdveis a verosimilhanga da histéria e a compositio da matéria”
(p. 59). Como aventura inicidtica, o itinerdrio tem como objectivo alcangar a cidade
santa de Jerusalém, cuja descric¢do, repleta de referéncias biblicas, omite a visualizagdao
da geometria urbana para converter o espaco no lugar ideal da convergéncia da
devogiao medieval.

Se, com os trabalhos fundamentais de Francis M. Rogers ou até alguns contributos
de Luis Adido da Fonseca, a critica j4 nio tinha duvidas quanto ao caracter ficticio da
« experiéncia » do enigmatico Gémez de Sant’Estevan como narrativa elaborada sobre
outros materiais prestigiosos, com a investigacao levada a cabo por Margarida Sérvulo
Correia esta posigao sai certamente reforgada. De facto, como ji acontecia com as
Viagens de Mandeville, por exemplo, o Libro del Infante Don Pedro de Portugal poe
em confronto a relatividade das certezas da Idade Média europeia, catolica e feudal,
com as civilizacbes orientais : quer com as totalmente estranhas ao Cristianismo, quer
com as cristas mas nao catodlicas, estabelecendo uma verdadeira endosmose entre
Oriente e Ocidente. ‘A autora de As Viagens do Infante D. Pedro cabe o mérito de ter
individuado e analisado as pontes de ligagdo entre o texto € o0 imagindrio transmitido
pela circulagdo popular de outras aventuras literdrias, entre as quais nio teve pouca
incidéncia a falsa carta do Preste Joio que o Ocidente tinha conhecido a partir do
século XII.

Manuel G. Simoes
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Jorge de Montemor, Diana, traducdo e preficio de Nuno Judice, Lisboa, Edi-
torial Teorema, 2001, pp. 262.

Scampata al rogo di libri del Chisciotte per supposta innocuita, ancorché il curato la
giudicasse da spurgare cautelativamente delle sue parti “magiche” e propriamente poe-
tiche (I, 6), la Diana inaugura la nutrita schiera dei romanzi pastorali iberici, dei quali si
configura come naturale archetipo referenziale. Nella scia, infatti, dellArcadia sannaza-
riana, il testo di Montemor definisce le coordinate di un genere che appariva gia som-
mariamente delineato — perlomeno sul piano dei contenuti — nelle versioni pre-eboren-
si (il manoscritto della Biblioteca Nazionale di Lisbona e I'edizione a stampa di Ferrara)
della Menina e Moga di Bernardim Ribeiro, ma al quale mancava ancora una codifica-
zione paradigmatica che ne sanzionasse la specificitd del canone. Anche a voler trascor-
rere, del resto, sulla forma pressoché integralmente prosastica di quel precedente — in
luogo dell’alternanza di poesia e prosa, consueta nei prosimetri bucolici —, la novela
bernardiniana non sembra, insomma, riconducibile in modo univoco entro un determi-
nato orizzonte genologico, disseminando piuttosto al suo interno elementi pastorali e
cavallereschi in un’ibrida mescidanza di proporzioni che la critica ha perlopit comples-
sivamente condensato sotto I'etichetta generica di narrativa sentimentale. Ecco perché,
dunque, spetta senz'altro a Los siete libros de la Diana (pubblicati a Valencia nel 1559)
il riconoscimento di una primogenitura non solo peninsulare — basti pensare all’in-
fluenza da essi esercitata sulla New Arcadia (1590) di Sidney — nell’ambito della produ-
zione romanzesca sub specie bucolicorum, per quanto sia poi unicamente in Spagna e
Portogallo che il loro modello di genere si concretizza in un corpus omogeneo e fon-
damentalmente unitario, fecondato giustappunto da quella comune matrice. Il che non
significa, naturalmente, disconoscere gli scarti significativi che si producono in entram-
bi i versanti nazionali rispetto a quella norma consacrata, né, tanto meno, rinunciare
all'individuazione di interessanti discontinuita tematico-stilistiche tra il congenere “ma-
crotesto” spagnolo e quello lusitano, laddove il carattere cronologicamente epigonale di
quest’ultimo era stato indebitamente assunto altresi a giudizio di valore. Al contrario,
iscrivere gli esiti plurali della novela pastoril iberica in una genealogia singolare, avente
come scaturigine primaria (seppur non esclusiva) I'esemplare di Montemor, significa ap-
pena riscattare I’epigonicita circostanziale di ogni testo in relazione a un modello me-
diante I'adesione ad un sistema di forme e di contenuti condivisi quale unico metro as-
siologico d’insieme. In questo senso, la Diana porta simbolicamente in sé, nel proprio
atto di nascita — scritto, sara bene ricordarlo, a dispetto di rinazionalizzazioni coatte, da
un portoghese (Montemayor/Montemor era nato, infatti, a Montemor-o-Velho intorno al
1520) in castigliano (scelta in qualche modo obbligata, oltre che opzione letteraria, per
chi viveva come cantore di cappella presso le corti di Carlo V e Filippo II) — il segno di
una trasversalitd sovranazionale destinata a istituirsi in koiné peninsulare della gramma-
tica bucolica. E non semplicemente per il fatto che, in fondo, il paesaggio geografico,
storico e umano — cioe, di luoghi, fatti e personaggi, senza contare I'aspetto linguistico
della diglossia luso-castigliana —, nei diversi romanzi del genere, ¢ spesso assai meno
escludente in relazione al paese vicino di quanto non facciano supporre le sue singole
contestualizzazioni patrie, ma soprattutto per il fatto che quella deriva localistica (in am-
bedue le direzioni) origina imprescindibilmente dal gesto rifondatore di Montemor, con
il quale UHispania intiera si cristallizza in immenso locus amoenus, infrangendo 1a va-
ghezza scenografica della mitica Arcadia.

Anche, dunque, in ragione di tali preminenti risvolti archeologici del libro, per ta-
cere dei suoi effettivi meriti estetici o delle possibili proiezioni storico-culturali, va sa-
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lutata con legittima soddisfazione questa versione in portoghese dell’originale spa-
gnolo ad opera di Nuno Judice, poeta e critico di vaglia, a cui si deve altresi la pun-
tuale introduzione, volta a. tracciare un sintetico profilo biobibliografico dell’autore
nonché a lumeggiare, altrettanto sinteticamente, alcune delle questioni testuali di
maggior rilievo (dall’abile incrocio tra realta e finzione alla funzionale concatenazione
narrativa di prosa e poesia, passando per il superamento di talune frontiere sociali,
sessuali e religiose coeve). Soddisfazione che nasce, del resto, non solo dal lavoro nel
complesso ben svolto — nonostante una certa tendenza alla normalizzazione del pe-
riodare secondo parametri linguistici e, in special modo editoriali, attualizzanti (tesi,
per es., a ripristinare I'ordinaria disposizione degli elementi frastici, alterata dal fre-
quente ricorso all'iperbato) — come pure dalla sua natura praticamente pionieristica,
essendo, la presente, la seconda edizione integrale uscita in Portogallo dopo quella,
oramai di difficile accesso, del 1624 e a parte, com’¢ ovvio, l'adattamento primonove-
centesco di Afonso Lopes Vieira. Lungi, pero, da anacronistici rigurgiti di tradizionali-
smo culturale, stavolta la trasposizione della Diana in portoghese rientra piuttosto
nel clima di rinnovato favore di cui sembrano godere, a livello di erudita riscoperta fi-
lologica, quei livros de pastores che in questi ultimi anni si sono timidamente riaffac-
ciati sul proscenio dei classici nazionali, da dove li aveva tenuti lontani per secoli il di-
sinteresse della critica. Cosi, la novela di Montemor viene a trovarsi oggi in buona
compagnia, con la Lusitdnia Transformada, la Paciéncia Constante, Os Campos Eli-
sios, in quello sparuto, ma rappresentativo, gruppo bucolico che — insieme alle Ribei-
ras do Mondego, ristampate a Coimbra nel 1932 - puo finalmente testimoniare anche
una diversa declinazione di genere per la produzione cinque-secentesca delle lettere
patrie (o, comunque, di autori autoctoni “prestati” alla creazione artistica del paese fi-
nitimo). E, tuttavia, oltre a rallegrarci di questo perdurante revival, tanto meritorio
quanto di improbabile successo commerciale — a tale proposito, non sarebbe forse
peregrino chiedere ragione del senso di edizioni divulgative in luogo di quelle, certo
piv utili (ed utilizzate), ad uso di un pubblico specialistico —, mi tocca qui sottolinea-
re come la Diana di Nuno Judice paia sottrarsi consapevolmente al confronto con
I'edizione che le ¢ servita da base della traduzione, quella di Francisco Lopez Estrada
€ Maria Teresa Loper Garcia-Berdoy (Madrid, Espasa-Calpe, 1993), di gran lunga supe-
riore per ricchezza informativa e completezza testuale. Eppure, a ben guardare, non €
soltanto questione di apparato bibliografico, di note al testo, di appendici narrative
(come quella dell’Abencerraje, dall’edizione di Valladolid del 1561-62), di formule de-
dicatorie (quella di Montemor a don Joan Castelld e i due sonetti di elogio a lui me-
desimo indirizzati) — tutto rigorosamente omesso nella versione lusitana —, bensi, an-
cora una volta, di incertezza prospettica di un progetto editoriale che tenta di media-
re tra istanze accademiche e intenti volgarizzatori in cerca di un difficile compromes-
so. Del resto, chi obiettasse circa i differenti criteri del traduttore rispetto all’editore,
potrebbe sempre andare a rivedersi l'intelligente conciliazione delle due figure realiz-
zata da Bruna Cinti nella sua trasposizione in italiano de La Galatea di Cervantes (Mi-
lano, U. Mursia & C., 1971, vol. 1), offerta al lettore straniero nel rispetto di una com-
plessita degna dell’originale.

Anche, pero, in veste deliberatamente pitt modesta, questa Diana lusitanizzata ci
appare a posteriori quale ideale compimento di un percorso cominciato nell'ultimo
capitolo dell’editio princeps, allorché i lusismi morfosintattici e lessicali che punteg-
giavano il testo castigliano avevano trovato il loro coronamento nell’estensione dello
scenario primario al Portogallo natio, con la relativa introduzione di brani nella lingua
di quel paese. Quasi che, insomma, attraverso il discorso vieppiu larmoyant dei suoi
pastori conterranei — prefigurazione della accentuata tonalita dominante nella poste-
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riore novela bucolica portoghese — Montemor non si limitasse ad un gesto d’affetto
verso la propria patria, ma intendesse altresi segnalare, insieme, il peso di un’origine e
l'ansia di un approdo. E tutti noi dobbiamo, dunque, essere grati a Nuno Judice che,
dopo circa quattro secoli, I'ha finalmente riportato a casa.

Roberto Mulinacci
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diretto da Giuseppe Bellini

Edizioni facsimilari :
1 - Libro di Benedetto Bordone. Edizione facsimilare e introduzione di G.B. De
Cesare; 2 - D. Ganduccio, Ragionamenti, a cura di M. Cipolloni; 3 - G. R. Carli,

94



Lettere Americane, a cura di A. Albonico; 4 - G. Botero, Relazioni geografiche ,
a cura di A. Albonico; 5 - G. Ferndandez de Oviedo, Libro secondo delle Indie
Occidentali, a cura di A. Pérez Ovejero; 6 - B. de Las Casas, Istoria o brevissima
relatione della distruttione dell’Indie Occidentali, a cura di J. Sepulveda
Fernidndez; 7 - D. Mexia, Primera parte del Parnaso Antdrtico de Obras
Amatorias, introduccion de T. Barrera; 8 - G. Cei, Viaggio e relazione delle
Indie (1539-1553), a cura di F. Surdich; 9 - Historie del S.D. Fernando
Colombo, introd. di G. Bellini; 10 - Gambara L., De navigatione Cristofori
Columbi, a cura di C. Gagliardi; 11 - B. dc Las Casas, Il supplice Schiavo
Indiano, a cura di C. Camplani; 12 - B. de Las Casas, La Liberta Pretesa dal
supplice Schiavo Indiano, a cura di C. Camplani; 13 - Lope de Vega, El Nuevo
Mundo descubierto por Cristébal Colén, a cura di S. Regazzoni; 14 -
J. Sepulveda, Bartolomé de las Casas. La primera biografia italiana.

Atti:

1 - LAmerica trva reale e meraviglioso : scopritori, cronisti, viaggiatori, a cura di
G. Bellini; 2 - Limpatto della scoperta dell’America nella cultura veneziana, a
cura di A. Caracciolo Arico; 3 - Il nuovo Mondo tra storia e invenzione : Ultalia e
Napoli, a cura di G. B. De Cesare; 4 - Libri, idee, uomini tra I’America iberica,
Ultalia e la Sicilia, a cura di A. Albonico; 5 - Uomini dell’ altro mondo. Lincontro
con i popoli americani nella cultura italiana ed europea, a cura di A. Melis; 6 -
Limmaginario americano e Colombo, a cura di R. Mamoli Zorzi; 7 - Andando
mds, mds se sabe, a cura di P L. Crovetto; 8 - Il letterato tra miti e realta del
Nuovo Mondo: Venezia, il mondo iberico e l'ltalia, a cura di A. Caracciolo Arico.

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE RICERCHE
«LETTERATURE E CULTURE DELL’AMERICA LATINA»

Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini

Volumi pubblicati: I Serie : 1 - G. Bellini, Storia delle relazioni letterarie tra Ultalia e
UAmerica di lingua spagnola; 2 - A. Albonico, Bibliografia della storiografia e pubblicistica
italiana sull’America Latina: 1940-1980; 3 - G. Bellini, Bibliografia dell’ispano-
americanismo italiano ; 4 - A. Boscolo - F Giunta, Saggi sull'et colombiana ;5 - S. Serafin,
Cronisti delle Indie. Messico e Centroamerica ; 6 - F. Giunta, La conquista dell’El Dorado ;
7 - C. Varela, El Viaje de don Ruty Lopez de Villalobos a las Islas del Poniente (1542-1548) ;
8 - A Unali, La «Carta do achamento» di Pero Vaz de Caminba; 9 - P L. Crovetto,
Naufragios de Alvar Nuviez Cabeza de Vaca ; 10 - G. Lanciani, Naufragi e peregrinazioni -
americane di C. Afonso ; 11 - A. Albonico, Le relazioni dei protagonisti ¢ la cronachistica
della conquista del Peru ; 12 - G. Bellini, Spagna-Ispanoamerica. Storia di una civilta ;
13 - L. Laurencich-Minelli, Un «giornale» del Cinquecento sulla scoperta dell’ America. Il
Manoscritto di Ferrara ; 14 - G. Bellini, Sor Juana e i suoi misteri. Studio e testi ; 15 - M.V,
Calvi, Herndn Cortés. Cartas de Relacion.

95



Nuova Serie.
“Saggi e ricerche”:

1 - L. Zea, Discorso sull’emarginazione e la barbarie; 2 - D. Liano, Literatura y
Sfuncionalidad cultural en Fray Diego de Landa; 3 - AA VN, Studi di Iberistica in
memovria di Alberto Boscolo , a cura di G. Bellini; 4 - A. Segala, Histoire de la
Littérature Nabuatl ; 5 - AAVV, Cultura Hispanica y Revolucion francesa, edicion al
cuidado de L. Busquets; 6 - M. Cipolloni, I/ Sovrano e la Corte nelle “Cartas” de la
Conquista; 7 - P. L. Crovetto, I segni del diavolo e i segni di Dio; 8 - J. M. de Heredia,
Poesia e Prosa. Introduzione, scelta e note di S. Serafin; 9 - D. Liano, La prosa
espariola en la América de la Colonia; 10 - A. N. Marani, Relaciones literarias entre
Italia y Argentina; 11 - AAVV, Las Vanguardias tardias en la poesia
hispanoamericana, a cura di L. Sdinz de Medrano; 12 - AAVV, El Girador. Studi di
letterature iberiche e ibevoamericane offerti a Giuseppe Bellini, a cura di G. B. De
Cesare e S. Serafin; 13 - Descripcion de las Grandezas de la Ciudad de Santiago de
Chile, a cura di E. Embry; 14 - AAVV, Maschere. Le scritture delle donne nelle culture
iberiche, a cura di S. Regazzoni e L. Buonomo; 15 - M. Cipolloni, Tra memoria
apostolica e racconto profetico. Il compromesso etnografico francescano e le
“cosas” della Nuova Spagna; 16 - L. Bonzi - L. Busquets, Compagnie teatrali italiane
in Spagna (1885-1913); 17 - Narrativa venezolana attuale, a cura di J. Gerendas e .
Balza; 18 - AAVV, Dalle armi ai garofani. Studi sulla letteratura della guerra
coloniale, a cura di M. G. Simdes e R. Vecchi; 19 - G. Bellini, Amara America
meravigliosa. La Cronaca delle Indie tra storia e letteratura; 20 - F. Graffiedi, Juan
Ramon Jiménez e il Modernismo; 21 - AAVV,, “Por amor de las letras”. Juana Inés
de la Cruz, le donne e il sacvo, a cura di S. Regazzoni; 22 - G. Meo Zilio, Estilo y
poesia en César Vallejo; 23 - J. del Valle y Caviedes, Diente del Parnaso y otros
poemas, a cura di G. Bellini; 24 - AAVV,, Sor Juana Inés de la Cruz, a cura di L. Sdinz
de Medrano; 25 - S. Millares, La maldicion de Schevazade. Actualidad de las letras
centroamericanas (1980-1995); 26 - AAVV, Italia, Ibervia y el Nuevo Mundo - Miguel
Angel Asturias. Atti del Congresso Internazionale Milano, 9-10-11 maggio 1996, a cura
di C. Camplani, M. Sinchez, P. Spinato; 27 - J. de Espinosa Medrano, Apologético en
Javor de Don Luis de Géngora, estudio, transcripcion y edicion facsimilar de J. C.
Gonzilez Boixo; 28 - M. Craveri, Rabinal Achi. Una lettura critica; 29 - Fray
Servando Teresa de Mier, Apologia. Estudio, edicion y notas de G. Fernandez Ariza; 30
- AA.'WV, Del Tradurre - 3, a cura di D. Ferro; 31 - G. Bellini, Mundo mdgico y mundo
real. La narrativa de Miguel Angel Astuvias, 32 - M. A. Asturias, La arquilectura de
la Vida Nueva, Estudio introductivo y edicién facsimilar por D. Liano; 33 - Fray
Servando Teresa de Mier, Relacion de lo que sucedic en Furopa al Dr. Servando
Teresa de Mier, estudio, edicion y notas de G. Ferndndez Ariza; 34 - C. Spinato - C.
Camplani (a cura di), Le Anime del Barocco. La marrativa latinoamericana
contemporanea e Miguel Angel Asturias. Atti del Convegno di Milano, 22-23 ottobre
1999; 35 - D. Meyran (sous la direction dc), ltalie, Amerique laline, influences
reciproques, Colloque International 15 et 16 mai 1998; 36 - L. Méndez de Penedo,
Memorie controcorrente. “El rio, novelas de caballeria” di Luis Cardoza y Avagon;
37 - Aldo Albonico, Luomo e lopera, a cura di Giuseppe Bellini, Clara Camplani,
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Patrizia Spinato Bruschi; 38 - Victorien Lavou Zoungbo, Mujeres e indios, voces del
silencio. Estudio sociocrilico de Balun Canan de Rosario Castellanos.

“Memorie Viaggi e scoperie’:

1 - P Tafur, Andancas e viajes por diversas partes del mundo avidos. Ed. facsimile.
Studio introduttivo di G. Bellini; 2 - A. Boscolo, Saggi su Cristoforo Colombo; 3 - G.
Caraci, Problemi vespucciani; 4 - . Giunta, Nuovi studi sull’Eta Colombiana; 5 - G.
Foresta, Il Nuovo Mondo; 6 - P Fernandez de Quirds, Viaje a las Islas Salomén (1595-
1596). Edizione e introduzione di E. Pittarello; 7 - E d’Alva Ixtlikxdchitl, Orribili
crudelta dei conquistatori del Messico, nella versione di F. Sciffoni. Edizione,
introduzione e note di E. Perassi; 8 - J. Rodriguez Freyle, El Carnero. Estudio
introductivo v seleccion de S. Benso; 9 - E de Xerez, Relazione del conquisto del Peru
e della provincia di Cuzco. Edizione e introduzione di S. Serafin.

LETTERATURE IBERICHE E IBERO-AMERICANE
Collana di studi e testi diretta da Giuseppe Bellini

1-Bellini G., De Tiranos, Héroes y Brujos. Estudios sobre la obra de M. A Asturias, 1982, pp. 144.
2 - Cerutti F, El Griegiience. Y otros ensayos de literatura nicaragiiense, 1983, pp. 188.

3 - Donati C., Tre racconti proibiti di Trancoso, 1983, pp. 148.

4 - Damiani B. M., Jorge De Montemayor, 1984, pp. 260.

5 - Finazzi Agro E., Apocalypsis H. G. Una lettura interlestuale della Paixao segundo e della
Dissipatio H. G., 1984, pp. 132.

6 - Liano D, La palabra y el suerio. Literatura y sociedad en Guatemala, 1984, pp. 184.

7 - Minguet C., Recherches sur les structires narratives dans le Lazarillo de Tormes, 1984, pp. 132.
8 - Pittarello E., Espadas como labios, di Vicente Aleixandre: prospettive, 1984, pp. 300.

9 - Profeti M. G., Quevedo: la scrittura e il corpo, 1984, pp. 272.

10 - Tavani G., Asturias y Neruda. Cuatro estudios para dos poetas, 1985, pp. 120.

11 - Neglia E. G., El becho teatral en Hispanoamérica, 1985, pp. 216.

12 - Acrom J. J., En el fiel de America: estudios de literatura bispanoamericana, 1985, pp. 206.
13 - Cinti B., Da Castillejo a Herndndez. Studi di letteratura spagnola, 1986, pp. 388.

14 - De Balbuena B., Grandeza mexicana. Edicion critica de José Carlos Gonzéles Boixo, 1988,
pp. 128.

15 - Schopf F,, Del vanguardismo a la antipoesia, 1986, pp. 288.

16 - Panebianco C., Lesotismo indiano di Gustavo Adolfo Bécquer, 1988, pp. 110.

17 - Serafin S., La natura del Perii nei cronisti dei secoli XVI e XVII, 1988, pp. 128.

18 - Lagmanovich D., Codigos y rupturas. Textos hispanoamericanos, 1988, pp. 275.

19 - Benso S., La conquista di un tesio. “Il Requerimiento”, 1989, pp. 200.

20 - Scaramuzza Vidoni M., Relovica e narrazione nella “Historia imperial” di Pero Mexia, 1989,
pp. 320.

21 - Soria G., Ferndndez De Oviedo e il problema dell‘Indio. La “Histovia general y natural de las
Indias”, 1989, pp. 160.
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22 - Fiallega C., Pedro Pdramo: un pleito del alma. Lectura semidtico-psicoanalitica de la novela
de Juan Rulfo, 1989, pp. 268.

23 - Albonico A, 1l Cardinal Federico “americanista”, 1990, pp. 124.

24 - Galeota Cajati A., Continuitel e metamorfosi intertestuali. La tematica del diabolico fra Europa
e Rio de la Plata, 1990, pp. 208.

24bis - Scillacio N., Sudle isole meridionali e del mare Indico nuovamente trovate. Introduzione,
traduzione e note a cura di Maria Grazia Scelfo Micci, 1990, pp. 126.

25 - Regazzoni S., Spagna e Francia di fronte all' America. Il viaggio geodetico all' Equatore,
pp. 1990.

26 - Galzio C., Laltro Colombo. A proposito di “El arpa y la sombra” di Alejo Carpentier, 1991,
pp. 208.

27 - Ciceri M., Marginalia bispanica, 1991, pp. 504.

28 - Payrd R. J., Vigjos y nuevos cuentos de Pago Chico. Seleccién, introduccidn y glosario de Laura
Tam, 1991, pp. 252.

29 - Grana M. C,, La utopia, el teatro, el mito. Buenos Aives en la narrativa argentina del siglo XIX,
1991, pp. 252.

30 - Stellini C., Escrituras y lecturas: “Yo el Supremo”, 1992, pp. 200.

31 - Paoli R, Tre saggi su Borges, 1992, pp. 196.

32 -Ferro D., LAmerica nei libretti ilaliani del Settecento, 1992, pp. 96.

33 - Antonucci F, Cittajcampagna nella letteratura argentina, 1992, pp. 168.

34 - Monti S., Sala d'attesa. Il teatro incompiuto di Max Aub, 1992, pp. 200.

35 - Liano D., Ensayos de literatura guatemalteca, 1992, pp. 96.

36 - De Cesare G. B., Oceani classis e Nuovo Mondo, 1992, pp. 192.

37 - De Sigiienza y Gongora C., Infortunios. Estudio v edicion de Jaime J. Martinez, 1993, pp. 128.
38 - Lorente Medina A., Ensayos de literatura andina, 1993, pp. 152.

39 - Cusato D. A, Dentro del Laberinto. Estudios sobre la estructura de “Pedro Paramo”, 1993,
pp. 124.

40 - Rotti A., Montalvo e le dimenticanze di Cervantes, 1994, pp. 180.

41 - Rodriguez O., Ensayos sobre poesia chilena. De Nevuda a la poesia nueva, 1994, pp. 132.
42 - Rossetto B., Manuel Mujica Ldinez. Il lungo viaggio in Italia, 1995, pp. 168.

43 - Cusato D. A, Di diavoli e arpie. Larte narrativa di José Antonio Garcia Blazquez, 1995,
pp- 176.

44 - Ballardin B, José Emilio Pacheco. La poesia della speranza, 1995, pp. 144.

45 - Meyran D., Tres ensayos sobre teatro mexicano, 1996, pp. 144,

46 - Perassi E., Matias Bocanegra e la “Comedia de santos” nella Nuova Spagna, 1996, pp. 160.
47 - Bottinelli S., Letteratura chicana. Un itinerario storico-critico, 1996, pp. 162,

48 - Sainz de Medrano L., Pablo Neruda. Cinco ensayos, 1996, pp. 136.

49 - Basalisco L., Tra avanguardia e tradizione, 1997, pp. 162.

50 - Fernandez Ariza G., Alejo Carpentier, 1997, pp. 193.

51 - Soria G., Le “Historias amargas” di Julidn del Casal, 1998, pp. 182.

52 - Soria G., La “Sonatina” di Rubén Dario. Parallelismi e traduzione, 1999, pp. 96.

53 - Rovira J.C., Varia de persecuciones en el XVIII novohispano, 1999, pp. 129.

53bis - Alvarado Tezozomoc H., Storia antica del Messico, 2000, pp. 98.

54 - Silvestri L., Notas sobre (hacia) Jorge Luis Borges, 2000, pp. 153.

55 - Barrera T, De fantasias y galanteos, 2001, pp. 131.
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Pubblicazioni di interesse iberistico del Centro per lo Studio
delle Letterature ¢ delle Culture delle Arece Emergenti
del Consiglio Nazionale delle Ricerche

2 - AAVV, Coscienza nazionale nelle letterature africane di lingua portoghese. Atti
del Convegno Internazionale, Milano 13-14 Dicembre 1993. A cura di Piero Ceccucci,
Roma, Bulzoni, 1995, pp. 198.

4 - Antonella Rotti, Pirandello nel teatro di Xavier Villaurrutia, Roma, Bulzoni,
1995, pp. 151.

5 - AAVV, Tradizione, innovazione, modelli. Scrittura femminile del mondo iberico e
americano. A cura di Emilia Perassi, Roma, Bulzoni, 1996, pp. 517.

6 - Aldo Albonico, El Inca Gargilaso, revisitado. Estudio y antologia de las dos partes
de los “Comentarios Reales”. “Prologo” de Giuseppe Bellini. Roma, Bulzoni, 1996, pp.
524,

9 - Clara Camplani, La narrativa di Mario Monteforte Toledo. Tra letteratura e societa.
Roma, Bulzoni, 1997, pp. 216.

13 - Giuseppe Bellini, E/ tema de la dictadura en la narrativa del mundo bispdnico,
Roma, Bulzoni, 2000, pp. 150.

15 - Giuseppe Bellini, Vigje al covazon de Neruda, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 174.

17 - Patrizia Spinato Bruschi, Arturo Uslar Pietri. Tra politica e letteratura, 2001,
pp. 178.

19 - Clara Camplani, Rosario Castellanos e il ruolo della donna, 2001, pp. 140.

20 - Giuseppe Bellini, Re, dame e cavalieri, rustici, santi e delinquenti. Studi sul
teatro spagnolo e americano del Secolo Aureo, 2001, pp. 346.
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PUBBLICAZIONI APERIODICHE

IN PRENOTAZIONE

BULZONI EDITORE e (00185 ROMA @ VIA DEI LIBURN], 14 @ Tel. 06/4455207 — Fax 06/4450355

QUADERNI DI LETTERATURE IBERICHE E IBEROAMERICANE
diretti da Maria Teresa Cattaneo
a cura dell’Istituto di Lingue e Letterature Iberiche e Iberoamericane
della Facolta di Lettere della
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

RASSEGNA IBERISTICA
diretta da
Franco Meregalli, Giuseppe Bellini, Carlos Romero
a cura del Dipartimento di Iberistica
Facolta di Lingue e Letterature Straniere dell’Universita degli Studi di Venezia
sottoscrizione a tre numeri L. 40.000

STUDI DI LETTERATURA ISPANO-AMERICANA
diretti da Giuseppe Bellini
a cura del Centro per lo Studio delle Letterature
e delle Culture delle Aree Emergenti, del C.N.R.
Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Milano

sottoscrizione a due numeri pitt un numero di “Centroamericana” L. 40.000

CENTROAMERICANA
diretta da
Dante Liano
sottoscrizione a un numero pit due numeri di
“Studi di Letteratura Ispano-Americana” L. 40.000
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Direttore: Stelio Cro, McMaster University, Hamilton,

Ontario (Canada) J O U R N AL

Una pubblicazione a carattere internazionale, interdi- 0 It a ll an
sciplinare, in cui tradizione e nuovi metodi e discipline .
critiche costituiscono la nuova prospettiva per capire S tudies
meglio il testo in relazione alla storia delle idee.

Abbonamento annuale

Individui: US § 20.00

Istituzioni: US $ 30.00

Numeri arretrati: US $ 50.00 I'uno pit le spese postali;

volumi arretrati rilegati: US $ 50.00 'uno piu le spese postali.

Chi si abbona prima del 31 dicembre ha diritto a tutti i numeri arrvetrati.

QFRS: PO. Box 1012, McMaster University, Hamilton, Ontario, Canada 1.8S ICO
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QUADERNI IBERO-AMERICANI

Semestrali di attualita culturale Penisola Iberica e America Latina

Direttore: Giuseppe BELLINI
Condirettore: Giuliano SORIA

Abbonamento annuo L. 50.000 - Estero $ 50
Abbonamento sostenitore L. 80.000
Un numero L. 30.000 - Estero $ 30

Indirizzare le richieste alla Redazione in
Via Montebello, 21
10124 Torino

ANALECTA MALACITANA

REVISTA DE LA SECCION DE FILOLOGIA
DE LA FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

UNIVERSIDAD DE MALAGA

102




	74.0a indice
	74.0b
	74.1 munoz - cartas anfibologicas
	74.2 pittarello - imagenes de la ciudad
	74.3 note ferro - SIVIGLlA E LA LETTEI{ATURA.
	74.4 note regazzoni - PANORAMA DELLA LETTERATURA DOMINICANA CONTEMPORANEA
	74.5 note bellini - ]OSEFINA PrA INTERPRETADA POR ANGELES
	74.6 recensioni



