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ANDREA ZINATO 

LA CONOSCENZA DELL'ALTRO 

TRA MEDIOEVO E UMANESIMO' 


con più color, sommesse e sovraposte 
non fer mai drappi Tartari né Turchi, 
né fuor tai tele per Aragne imposte. 

(Int, XVII, 16-18) 

Tra il 1430 ed il 1440 Fernan Pérez de Guzman (1377f79-ca. 1460) compila 
o incarica la compilazione del Mar de Historias, traduzione-rifacimento del 
Mare historiarum, storia universale enciclopedica composta nel 1340 dal do
menicano Giovanni Colonna (1298-1340) 1. 

Dalla compilazione storica di Colonna Pérez de Guzman estrapolò i ritratti 
e le imprese degli imperatori romani, gentili e cristiani, le vite e le opere di 
padri e dottori della Chiesa, carteggi (autentici e apocrifi) e aneddoti. Nove 
estesi capitoli dei duecentoquarantaquattro che costituiscono il florilegium 

• L'articolo qui pubblicato fa parte di un più ampio studio inserito nel progetto di ricerca di 
rilevante interesse nazionale "La tradizione di testi letterari in ambito ispano-italiano" finanziato 
dal MIUR. 

Si vedano J. Quétif-]. Echard, Scriptores Ordinis Praedicatoris, Paris, 1719, t. I, 789°; S.L. 
Forte O.P., <1ohn Colonna o.p. Jjfe and Writings (1298-c. 1340)>>, Archivum Fratrum Praedicato
rum, 20, 1950, pp. 369-414; Thomas Kaeppeli O.P., Scriptores Ordinis Praedicatorum Medii Aevi, 
III volumina, Romae Ad S. Sabinae, 1975, pp. 399-400. Giovanni Colonna fu corrispondente di Pe
trarca, cf. Epistole di Francesco Petrarca, a c. di U. Dotti, Torino, Utet, 1978. 

Il Mare historiarum, a quanto mi è dato di sapere, è ancora inedito. Trascrive le rubriche del 
Libro VII e alcuni capitoli dello stesso G. Waitz in Monumenta Germaniae Historica, Scriptores, 
XXIv, Hannoverae, Impensis Bibliopola Hahniani, 1879, pp. 269-284, indicando le fonti utilizzate 
da Colonna, S. Forte, op. cit., pp. 409-414, ne trascrive alcune brevi parti. Per approntare l'edizio
ne critica del Mar de historias ho trascritto integralmente (ma non pubblicato) le parti tradotte 
da Pérez de Guzman utilizzando i testimoni complutense e laurenziano (si veda, infra, n. 28). Le 
citazioni dai due testimoni sono accompagnate dalle sigle COL.BC (complutense) e COL.FL. (lau
renziano) seguite dai capitoli e/o dalla cartolazione. La trascrizione è critica. 
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sono dedicati ai "tartaros" 2, unica digressione geo-etnografica dell'opera, che 
costituisce una fattispecie di estoria unada dei Tartari 3. Quando egli scrive, 
l'Europa li temeva già molto meno e Ruy GonzaIez de Clavijo (fine XN sec. 
1412) aveva portato a termine per conto di Enrico III (1379-1406) di Castiglia 
la sua ambasciata a Timur-lenk, Tamerlano (1336-1405) \ epigono di Gengis 
Khan, anche se non cingizide, ovvero suo discendente diretto 5. Peréz de 
Guzman non aggiorna le informazioni estrapolate dal Mare historiarun e non 
menziona né la relazione della missione di Clavijo né dimostra di avere notizia 
del viaggio di Marco Polo 6. 

2 Si veda Fernan Pérez de Guzman, Mar de bistorias, edizione di A. Zinato, Padova, Unipress, 
1999, da cui cito indicando il capitolo e/o la pagina, riconsiderando alcune scelte critiche. L'opera 
ci è giunta in quattro manoscritti: Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 7557 (s. XV); Madrid, Bibliote
ca Nacional, ms. 7575 (s. XV), Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 9564 (s. XV), Madrid, Biblioteca de 
Palacio, ms. 11-3094 (s. XV). La editio princeps, abbreviata di 15 capitoli, venne pubblicata a Valla
dolid nel 1512 a cura di Cristobal de Santisteban presso la stamperia di Diego de GumieL In epo
ca recente, prima dell'edizione critica di chi scrive, vennero pubblicati alcuni capitoli da J. Domin
guez Bordona (ed.), Fernan Pérez de Guzman, Generaciones y sembianza, Madrid, Espasa Calpe, 
1979 e da R. B. Tate (ed.), Fernan Pérez de Guzman, Generaciones y semblanzas, Londra, Tame
sis Book, 1965. La editio princeps è stata invece trascritta in Revue hispanique, t. XXVIII, pp. 442
622 e pubblicata da]. Rodriguez Arzua (ed.), Fernan Pérez de Guzman, Mar de bistorias, Madrid, 
Adas, 1944. Per ulteriori dettagli si vedano la predetta edizione di Zinato 1999 e F Gomez Re
dondo, Historia de la prosa medieval castellana. III. Los origenes del humanismo. El marco 
cultural de Enrique III y Juan Il, Madrid, Catedra, 2002, pp. 2425-34. In un articolo pubblicato in 
Romaniscbe Forscbungen, 114, 2002, pp. 160-173, «Cristobal de Santisteban, editor of Mar de bi
storias: an unreliable 16'h - Century reader of Generaciones y semblanzas», Robert Folger ipotiz
za che il Mar de bistorias sia stato esemplato dallo stesso Santisteban: mi riservo di ritornare sul
la questione in altra sede. Per la tradizione del Mare bistoriarum si vedano Zinato [1999: 77-83] 
e S.L Forte, O.P., <<John Colonna O.P. Life and Writings (1298-c. 1340»>, cit., pp. 397-409. 

3 Per il concetto di estoria unada, intesa come unità narrativa coerente all'interno di una 
opera storica o storiografica si veda L Fernandez-Ordofiez, Las Estorias de Alfonso El Sabio, Ma
drid, Istmo, 1992. 

4 Si vedano Ruy Gonzalez de Clavijo, Embajada a Tamorlan, ed. de F Lopez Estrada, Madrid, 
Taurus, 1999 e F L6pez Estrada, Libros de viajeros hispanicos medievales, Madrid, Ediciones del 
Laberinto, 2003, pp. 61-101 e F Gomez Redondo, Historia de la prosa castellana medieval, cit., 
pp. 2172-2183 e relative bibliografie. 

5 Nel viaggio lo accompagnarono Gomez de Salazar e Alonso Pérez de Santa Mafia. Partirono 
nel 1403 e fecero ritorno nel 1406 dopo aver incontrato Tamerlano a Samarcanda. Così Clavijo rias
sume la grande espansione mongola all'epoca di Gengis-khan: "Las razones que estos tartalos vi
nieron a esta tierra vevir, e ovieron este nombre de chacataes es esta: grand tiempo ha que ovo un 
grande Emperador en 'làrtalia que fue natural de una ciudad de Tartalia gue es llamada Dorgan
chon, que quiere dezir el tesoro del mundo; e este sefiorlo e grand tierra gue gana. E al tiempo de 
su finamiemo, dexo cuatro fijos, que ovo nombre: el uno, Galuy e el otro, Chacatay, e el otro, Oz
bigue, e el otro Charharchas, que fueron fijos de una madre. E cuando el padre fino, dexoles par
tidas sus tierras, a cada uno, su parte.", apud R. Gonz:ilez de Clavijo, Embajada a Tamorlan, cit., 
p. 252. come segnala Lòpez Estrada, ibidem n. 346, a parte Caghatai, gli altri nomi sono fantasiosi. 

6 Anche Pero Tafur si spinse fino a Trebisonda e Caffa, da lui definite "el Imperio de Tartaria" 
e aggiunge "E des! adelante cada dia andava por la cibdad mirando muchas cosas e muy estrafias 
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L'etnonimo tartaro - è opportuno ricordarlo subito - è usato per designa
re un insieme di popolazioni diverse: dai mongqol ai bulghar, agli uiguri, ai 
qipcak e via dicendo. 

Tale definizione, come annota Guglielmo di Rubruck (1215/30-post 1255), 
missus di Luigi IX di Francia, tra il 1253 ed il 1255, alla corte di Mòngke khan 
(dal 1251 al 1258) nel suo Itinerarium, non era loro gradita: volentes nomen 
suum, hoc est Moal, exaltare super omne nomen, nec volunt vocari Tartari. 
Tartari enim fuerunt alia gens de quibus sic didici 7. 

In effetti il nome tartaros, utilizzato, come vedremo, anche da Pérez de 
Guzman, deriva da una con-fusione tra l'etnico tatar che designava una tribù 
di lingua mongol, sottomessa nel 1202 dal clan Borjigin della tribù degli 01
qun'ut, a cui apparteneva Temujin (1155/1167-1227) 8, il futuro Gengis Khan, e 
il nome dell'abisso infernale della mitologia greca owero tartaros, in latino 
tartarus: con il prevalere dei Mongoli sulle altre tribù e la costituzione del
l'unione tribale dei popoli della steppa (1203-27) sotto lo stesso Gengis Khan, 
di fatto il termine tartaro diventa sinonimo di mongolo e viceversa 9. 

Alla morte di Gengis Khan l"'impero" mongolo venne diviso tra i figli se
condo gli usi dello jasaq (diritto consuetudinario): morto il primogenito 
Jòci, il regno venne spartito tra Batu (cui andò il patriqlOnio personale del 
padre), Caghatai (territori del Qara Khitai, odierno Kazakhistan), Ògòdei (le 
steppe tra la Mongolia e il lago Balkash), eletto poi nel 1229 qaghan (gran 
khan) , capo supremo, e Tului (il grosso dell'esercito e i pascoli della Mon
golia). 

a los de nuestra naçi6n", citato da F. L6pez Estrada, Libros de viajeros ... , cit., pp. 101-114 (105). 
Si veda anche Pero Tafur, Andanças e viajes por diversas parte del mundo avidos (1453-1439), 
ed. de G. Bellini, Roma, Bulzoni, 1986. 

7 .Itinerarium Willelmi de Rubruo" Sinica Franciscana, voI. I. ltinera et relationes Fratrum 
Minorum saeculi XIII et XN, collegit, ad fidem codicum redegit et adnotavit p. Anastasius van 
den Wyngaert O.F.M., Firenze, Quaracchi, 1929, pp. 147-332, (205). Si vedano anche G. de Ru
brouck, Viaggio nell'impero dei Mongo/i, a c. di C. e R. Kappler, Roma, Lucarini, 1987 e Gugliel
mo di Rubruc, Viaggio nell'impero dei Mongoli, traduzione e note di Luisa Dalledonne, intr. G.L. 
Potestà, Genova, Marietti, 2002. 

8 Temiijin nacque a Deli'un Boldaq primo dei dnque figli di Yesiigei Ba'atur e di H6'eliin Ùjin. 
Ricevette il titolo di cinggis qan (di significato ancora discusso) dopo le vittorie sui Tatar, che gli 
avevano ucciso il padre, sui Kerait, sui Naiman e sui Merkit. 

9 Cf. Storia segreta dei Mongoli, a cura di S. Kozin, intr. di F. Maraini, Pordenone, TEA, 2000, 
vera epopea della steppa che narra le imprese del giovane Temujin, D. Morgan, Breve storia dei 
Mongoli, Milano, Mondadori, 1997 e F. Adraganti, Gengiz Khan, Milano, 1984. Fu il frate domeni
cano Giuliano d'Ungheria, protagonista tra il 1235 ed il 1238 di due viaggi nella Bashkiria alla ri
cerca della Magna Ungaria, a introdurre nella sua relazione l'uso comune del nome Tartari. Cf. 
Giovanni dal Pian del Carpine, Storia dei Mongoli (Historia mongalorum), a cura di p. Daffinà, C. 
Leonardi, E. Menestò, M.C. Lungarotti, L. Petech, Spoleto, Centro italiano di Studi sull'Alto Me
dioevo, 1989. pp. 25-26. 
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Come ricorda Barbieri l0, l'Europa medievale scopre i Mongoli tra il 1237 e il 
1241 quando Batu, khan dell'Asia occidentale, e il suo generale Subbtei, per or
dine del fratello del khan, il qaghan Ogbdei, compiono una spedizione che 
giunge fino al Friuli e alla Dalmazia; gli stessi condottieri nel 1241 sconfiggono 
prima a Wahlstadt 30.000 tra militi polacchi, crociati tedeschi e cavalieri teutoni
ci comandati da Enrico II di Slesia e poi il re Béla IV d'Ungheria: l'Europa, ormai 
priva di difese, si salva solamente perché Ogbdei muore improwisamente lo 
stesso anno e le truppe fanno ritorno in Mongolia affinché i condottieri possa
no partecipare al quriltai, l'assemblea che sceglieva il nuovo khan 11. 

In Europa le notizie della loro inarrestabile e devastante avanzata verso Oc
cidente giunsero per mezzo delle agiografie polacche, delle lettere di fra Gior
dano, vicario provinciale francescano di Boemia e Polonia, del Carmen Misera
bile di Maestro Ruggero delle Puglie, cui si aggiungevano anche le lettere invia
te da regnanti, ad esempio le disperate e disattese richieste di aiuto di re Béla 
Iv, oppure da dotti e da monaci orientali, come quelle del misterioso arcivesco
vo russo Pietro Akherovic 12. Questi documenti vennero poi raccolti e rimaneg
giati da Matteo di Parigi (ca. 1195 - post 1259) nei suoi Chronica maiora 13. 

La rivalità esistente tra l'imperatore Federico II e papa Gregorio IX impedì, 
però, una reazione immediata della cristianità occidentale 

Privi di più dettagliate informazioni, i cristiani pensavano che i Tartari fos
sero cretaure diaboliche, infernali, genus hominum monstruosum et inhu

lO Alvaro Barbieri, Dal viaggio allibro. Studi sul Milione, Verona, Edizioni Fiorini, 2004. 
Il L'invincibile esercito mongolo, composto pressoché solo di cavalieri catafratti, era suddiviso 

su base decimale: reparti di lO, 100 e 1000 guerrieri cui Gengis Khan affiancò l'unità da 10.000. 
12 Cf. G. di Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, cit., pp. 27-30. 
13 Ex Mathei parisiensis cronicis maioribus in Monumenta Germaniae Historicae, Scripto

res, t. XXVIII, Hannoverae, Impensis Bibliopoli Hahniani, 1888, pp. 145-206: p. 145 [anno 1238]: 
De Tartaris prorumpentibus de locis suis terras septentrionales devastantibus. In diebus illis 
missi sunt Sarracenorum legati sollennes ad regem Francorum, nunciantes et veraciter explican
tes, principaliter ex parte Veteris de Monte, quoddam genus hominum monstruosum et inhuma
num ex montibus borealibus prorupisse et spaciosas terras et opulentas Orientis occupasse, Hun
gariam Maiorem depopulasse literasque comminatorias cum legacionibus terribilibus destinasse ... 
Unde Gothiam et Frisiam inhabitantes, impetus eorum pertinentes, in Angliam, ut moris est eo
rum, apud Gernemue (Yarmouth nda) tempore allecis capiendi, quo suas naves solebant onerare 
non venerunt"; p. 185 [a. 1239]: Quomodo rege Hungarie confederato cum quibusdam aliis re
gibus victi sunt Tartari. Sub illius temporis spacio 1àrtari, gentes inhumane, qui stragem magnam 
exercuerant et christanorum iam fines in manu hostili invaserant, in Maiore Hungaria discurrendo 
victi recesserunt. Maxima autem pars eorum in manu fortitudinis et ore gladii cecidit trucidata ob
viantibus eis in virtute Spiritus sancti quinque regiis christianis et Sarracenis ad hoc confederatis. 
Post quorum internecionem rex Dacie (Waldemarus nda) et rex Hungarie (Béla nda) fines per 
predictos 1àrtaros quasi in desertum redactos fecerunt christianis populis, quos illuc miserant, 
inhabitari. De quibus ex sola Dacia naves plus quam quadraginte exierunt. Per le lettere si veda, 
ibidem, pp. 206-218. 
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manum oppure gentes inhumane 14: ne consegue che assumono i connotati 
di Gog e Magog, come l'Anticristo, che secondo l'Apocalisse (20, 7-10) 15, 

avrebbero assalito Gerusalemme e punito la cristianità. 
Il racconto biblico, ebraico-cristiano, si era poi legato, tra il I ed il II secolo 

e.v., con il filone delle storie proliferate sulla vita di Alessandro Magno, leg
gende, assai diffuse, come noto, nel Medioevo, che avrebbero eletto il Mace
done a strenuo difensore dell'Occidente erigendo un inespugnabile bastione 
difensivo sul Danubio presso le Porte di Ferro impedendo così !'invasione del
le orde mongole 16. 

Il terrore suscitato dalle prime frammentarie notizie venne in seguito ali
mentato, oltre che dalla fama della loro invincibilità in battaglia, anche dalle 
orrorifiche descrizioni del loro aspetto, dei loro usi e costumi, della loro con
dizione quasi ferina, degli usi sessuali promiscui, come ritroveremo anche 
nell'opera di Pérez de Guzman. 

La ritirata dell'orda mongola a seguito della morte di Og6dei permette, 
però, all'Europa di riprendersi e di riorganizzarsi: per decidere e preparare le 
contromisure era però necessario conoscere meglio il terribile nemico. L'iden
tificazione con Gog e Magog lentamente si attenua fino a dissolversi (e conte
stualmente l'ormai leggendario impero mongolo si lega al mito del prete 
Gianni l) e maturano i tempi perché Innocenza N (1243-1254, al secolo Sini

14 Cf. supra n. 11. 
15 "Quando i mille anni sarrano compiuti, satana verrà liberato dal suo carcere e uscirà per se

durre le nazioni ai quattro punti della terra, Gog e Magog, per adunarli per la guerra: il loro nu
mero sarà come la sabbia del mare. Marciarono su tutta la superficie della terra e cinsero d'asse
dio l'accampamento dei santi e la città diletta [ ... l", La Bibbia di Gerusalemme, CEI, EDB-Borla, 
Bologna, 1971. Al medesimo passaggio biblico si riferisce la quartina 2115 del Libro de Alexandre: 
"Pero diz'el escripto, que bien es de creer,/ fasta la fin del mundo que han y de yazer;/ avran çer
ca la fin ende a estorçer,/ avran el mundo todo en quexa a meter", Libro de Alexandre, ed. de Je
sus Caftas, Madrid, Catedra, 1988. 

16 A. Barbieri, Dal viaggio allibro, cit., pp. 195-212. Si veda anche Alessandro nel Medioevo 
occidentale, a cura di P Boitani, C. Bologna, A Cipolla, M. Uborio, introduzione di P Dronke, Mi
lano, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 1997. Per la leggenda delle porte di ferro si veda AR. 
Anderson, Alexander's Gale: Gog and Magog and the Inclosed Nations, Medieval Academy of 
America, Cambridge, Mass. 1932. 

17 Della vasta bibliografia sul prete Gianni rimando ai soli studi di J Pirenne, La leggenda del 
Prete Gianni, Genova, Marietti, 2000 (con relativa bibliografia) e di L. Bartolucci «La ricezione del
la "Lettera del Prete Gianni" nella letteratura romanza medioevale: il caso di "Reinbert"", in Qua
derni di lingue e letterature, n. 21, 1996, pp. 151-156 e relativa bibliografia. In Sinicafranciscana, 
cit., pp. 499-506, viene ricordata tra i missi la figura di Fr. Paschalis de Victoria (Vitoria/Gastaez). 
Questi lascia la Spagna nel 1335 con Gondisalvo Trastorna per Avignone, poi si reca ad Assisi e a 
Venezia da dove parte per l'Oriente, arriva sul Don, studia la linguam cumanicam et litteram ui
gurichan e poi si reca a Urghanj et Almaligh (p. 499). Scrive una lettera nel 1338 e nel 1339 subi
sce il martirio. La lettera è pubblicata da Marcos de Usboa, Cr6nicas de la Orden de losfrayles me
nores del serdfico padre s. Francisco, trad. por fr. Diego Navarro, Valencia, 1788, s.e., II, 526-8. 
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baldo Fieschi) decida, appena intronizzato, di inviare le prime missioni diplo
matiche ed esplorative ad Tartaros 18, in quel momento ostili all'Islam: Bagh
dad verrà infatti distrutta nel 1258 ponendo così fine alla dinastia abbaside, 
fatto che avrà ripercussioni anche sul lontano Califfato di Cordaba, se solo 
pensiamo all'accelerazione avvenuta nella Reconquista nel corso del XIII se
colo 19, A queste missioni sulle quali torneremo a breve, faranno seguito, tra il 
1271 e il 1295, i due viaggi alla corte di Qubilai-khan della famiglia Polo e 
l'apertura definitiva delle vie commerciali tra l'Europa ed il "Cataio", 

Dal Mare historiarum al Mar de historias: le fonti delle fonti 

Nel Mare historiarum Giovanni Colonna tratta dei Tartari nel libro setti
mo, quando si occupa del pontificato di Innocenza Iv, primo papa che inviò, 
come detto, alcune ambascerie alla corte del khan mongolo, tra le quali la più 
conosciuta è quella di Giovanni da Pian del Carpine, accompagnato da Ber
nardo di Polonia, compiuta tra il 1245-1247 presso Giiyiik-Chan 20, 

Quali fonti e quali informazioni aveva a disposizione Giovanni Colonna e in 
che stato queste giungono a Pérez de Guzman? Come si stratificano questi sa
peri medievali sulla conoscenza dell'altro e che diffusione avevano nella Castiglia 
del XV secolo, paese di fatto mai esposto direttamente alla minaccia "tartara"? 

Giovanni Colonna utilizza, pur abbreviandolo, come fonte principale lo 
Speculum historiale del domenicano Vincent de Beauvais (1190-1264/67), che 
si occupa dei Tartari nei capitoli 171-189 del libro XXIX, nel capitolo 205 del 
XXX e nei capitoli 103-152 del libro XXXl 2l , Ambedue gli autori, il Bellovacen

18 Tra i primi legati inviati a Oriente si ricorda il francescano Domenico d'Aragona che viaggiò 
in Siria e nel Regno d'Armenia: si veda G, di Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, cit., p. 33. Per la 
bibliografia in spagnolo sull'argomento, cf. Juan Gil Fernandez, En demanda del Gran Kan: 
viajes a Mongolia en el siglo XIII, Madrid, Alianza Editorial, 1993 e Francisco L6pez Estrada, Li
bros de viajeros bispanicos medievales, Madrid, Ediciones dellaberinto, 2003. Si veda anche M. 
Guéret-Laferté, Sur les routes de l'Empire Mongol: ordre et rbètorique des relations de voyage 
aux H.me et 14.me siècles, Paris, Champion, 1994, studio che si sofferma sui processi compositi
vi e sugli aspetti retorico-stilistici delle relazioni dei viaggi ad Tartaros. 

19 Questa la cronologia della Reconquista nel XIII secolo: Baeza 1226, Badajoz 1229, Ubeda 
1233, Mérida 1231, Cordoba 1236, Murcia 1243-66, Jaén 1246, Sevilla 1248, Jerez 1261, Cadiz 1260. 
Tra il XIII e il XIV secolo il realismo politico indusse i Mongoli ad avvicinarsi all'Islam, soprattutto 
all'irnamismo sciita. 

2(0 Oltre alla già citata edizione della Storia dei Mongoli, si veda Viaggio a Tartari di frate Gio
vanni da Pian del Carpine (Historia Mongalorum), a c. di G. Pulle, Milano, Alpes, 1929, Gio
vanni fu ministro provinciale dell'ordine francescano in Spagna tra il 1230 ed il 1233. Per Bene
dictus Polonus (l215/30-post 1254) e la sua De ePistola magni Cbani ad Summum ponteficem, 
si veda Sinica Franciscana, cit., p. 134. 

21 Ho utilizzato Operis preclari Sepeculum comunis Speculum bistoriale ab eximio/ doctore 
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se e Colonna, rispettano il precetto dei cronographi medievali, attenendosi al 
principio cronologico sincronico. Ma a quali fonti, a sua volta, ha attinto Vin
cent de Beauvais, quali materiali documentali ha aggregato? 

Anastasius van de Wyngaert, nella Sinica franciscana che riunisce nel pri
mo volume gli itinera et relationes fratrum minorum saeculi XIII et XIV, ri
corda che Vincent de Beauvais conosceva le relazioni di altre due legazioni in
viate a Giiyiik, qaghan mongol, dallo stesso Innocenzo N tra il 1245 ed il 
1248: la prima di esse venne affidata ad Andrea da Longjumeau, che giunse fi
no a Tabriz 22, la seconda ad Ascelino da Cremona, Ascelinus cremonensis. Ai 
due domenicani era stato assegnato il compito di indurre il khan a riconosce
re il primato del cristianesimo cattolico e del papa e il mandato esplorativo di 
cercare un'alleanza con i Tartari in funzione antimusulmana. A tal fine i frati 
portavano con sé due lettere di Innocenzo IV: Dei patris immensa (bolla 5 
marzo 1245), un'esposizione della dottrina cattolica e Cum non solum homi
nem (bolla 13 marzo 1245), una richiesta di informazioni e di trattative 23. 

Ascelino e i suoi compagni Alessandro, Alberico e Simon de San Quintin, 
in realtà giunsero solamente fino all'accampamento del capo Baiju, nell'attua
le Karabagh, dove si incontrarono anche con l'ambasciatore imperiale Eljigi
dei. A quest'ultimo consegnarono le missive del papa tradotte in farsi, lingua 
persiana, affinchè le portasse al khan a Qaraqorum. Per rispettare gli ordini ri
cevuti, essi non potevano spingersi oltre e recarsi nel territorio dell'Impero 
mongolo: per tali motivi corsero non pochi rischi, tra i quali quello reale di es
seri passati per le armi per il loro atteggiamento altezzoso nei confronti del 
khan, il cui invito avevano rifiutato. 

Le loro vite vennero salvate grazie all'intervento di Eljigidei: una volta rien
trati i missi a Lione, Simon de Sant Quentin (?-?), loro compagno di viaggio, 
scrisse, dopo il 1248, un memoriale dello stesso, andato perduto che però, co
mo abbiamo detto, era conosciuto da Vincent de Beauvais che lo inserì nel Li
bro XXXI dello Speculum, anche se in maniera frammentaria 24. Il Bellovacen-

Vincentio almeque belvacensi [ ... l. Impresisque [ ... ) hermani lichtenstein Coloniensis agrippine 
colonie/o Nec non emendatione diligentissima est impressione completum annoi salutis. M.ccccx
diij. septembre. in inclita urbe Venetìarum. Abbrevio in seguito SI{ con l'indicazione del libro e 
dei capitoli. Esemplare consultato: Venezia, Biblioteca marciana, Inc. v. 109. 

22 Per il viaggio di Longjumeau si veda P. Pelliot, «Les Mongols et la Papauté», Revue de l'Orient 
Cbrétien, 24 (1924), pp. 225-262, 28 (1931/2), pp. 6-12. Il frate domenicano compì una seconda 
spedizione tra il 1249 e il 1251 su incarico di Luigi IX: cf. ivi, 28 (1931/2), pp. 37-84. 

23 Per il viaggio di Ascelino si veda P. Pelliot, «Les Mongols et la Papauté», Revue de 1'000ent 
Cbrétien, 24 (1924), pp. 262-335. Per le lettere cf. K.-E. Lupprian, Die Beziebungen der papste zu 
islamiscben und mongoliscben Herrscbern im 13. Jabrbundert anband ibres Briefwecbsels, Bi
blioteca Apostolica Vaticana, Città del Vaticano, 1981, pp. 141-149. 

24 Simon de Saint Quentin O.P., Histoire des Tartares, publiée par J. Richard, Paris, Paul Geuth
ner, 1965. Quest'ultima edizione ricostruisce la Historia tartarorum di Saint-Quentin pubblican
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se riferisce anche che ha raccolto la testimonianza direttamente dallo stesso 
frate Simone, precisando che ha utilizzato anche la relazione di Giovanni di 
Pian di Carpine, di cui disponeva di una copia: 

S'H [L.XXXI, cap. CII] De prima missione fratrum Predicatorum et mi
norum ad Tartaros. 
Hoc etiam tempore misit idem papa fratrem Ascelinum de ordine pre
dicatorum cun tribus aliis fratribus auctoritate qua fungebatur de diver
sis ordinis sui conventibus sibi associatis, cum litteris apostolicis ad 
exercitum Tartarorum in quibus hortabatur eos ut hominum strage de
sisterent et fidei veritatem reciperent. Et ego quidem ab uno fratrum 
Predicatorum videlicet a fra tre Symone de Sancto Quintino, iam ab ilio 
itinere regresso gesta Tartarorum accepi, illa dumtaxat que superius per 
diversa loca iuxta congruentiam temporum huie operi inserui. Siquidem 
et eo tempore quidam frater ordinis Minorum, videlicet frater Johannes 
de Plano Carpini, cum quibusdam missus ad Tartaros fuit, qui etiam ut 
ipse testatur per annum et quatuor menses et amplius cum eis mansit 
et inter eos ambulavit. A summo namque pontifice mandatum, ut omnia 
que apud eos erant diligenter scrutaretur, acceperat tam ipse quam fre
ter Benedictus Polonus ejusdem ordinis qui sue tribulacionis particeps 
et socius erat. Et hic ergo frater Johannes, de his que apud Tartaros vel 
oculis propriis vidit, vel a christianis fide dignis qui inter illos captivi 
erant audivit, libellum historialem conscripsit, qui et ipse ad manus no
stras pervenit. De quo etiam hic quasi per epilogum inserere libet ali
qua, videlicet ad supplementum eorum que desunt in predicta fratris 
Symonis historia. 

Il Bellovacense indica con molta precisione, anche nelle epigrafi dei capi
toli, il processo di compilazione e di aggregazione dei materiali specificando, 
come detto, quando attinge alla relazione di Saint-Quentin, cui supplisce, se 
del caso, con la Historia mongolarum di Giovanni 25: 

SH [L.XXXI, c. CIII] De situ et qualitate terre tartarorum 

Hec de situ terre ac de moribus gestisque Tartarorum et de itinere fra

tris Johannis supradicti usque ad curiam imperatoris eorum excerpsi

mus ex eiusdem fratris Johanni libello, ea que in libro fratris Symonis 

deerant, huic operi addiciendo. De cetero autem ex utroque libello in

terscalariter quasdam narraciones prosequendo volumus ordinate pro

cedere, prout tempori competunt et ordini historie. 


do le parti che Beauvais dice esplicitamente di riprendere dall'autore, vale a dire: L.XXXI: capp. 
CXXVI, CXXVI1, CXXVlII, CXXIX, CXXXI, CXXXII, CXXXIIIl, CXL, CXLI, CLXII, CXLIII, CXLY, CXL
VII, CXLVIlI, CXLIX, CLI, CLII. Si veda anche G.G. Guzman, .<Vincent of Beauvais and his mongo! 
extracts from ]ohn of Plano Carpini and Simon of Saint-Quentin», Speculum, 49 (1974), pp. 287
307 e M. Guéret-Laferté, Sur les routes de L'empire mongol... , cit. 

25 Ad es. [SH. L.XXXI]: c. CXXVI: De exaltatione raconadij in soldanum turquie [F] rater Si
mon; c. CXXX: qualiter czline fratres minores scuscepit [F] rater ]ohannes, etc.. 
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Colonna opera una prima cernita ed epitome sui resoconti che lo Specu
lum historiale aveva raccolto dalla Historia mongalorum di Pian del Carpine e 
dalla Historia tartarorum di Saint-Quéntin: le riassume sopprimendo, soprat
tutto dalla prima, tutte le parti fantastiche ed inverosimili, come ad esempio i 
capitoli sui Monopodi o i Cinocefali 26, che però costituivano per il destinatario 
dell'epoca la conferma di antiche credenze risalenti a Claudio Tolomeo e all'en
ciclopedismo isidoriano. Non è possibile in questa sede soffermasi a lungo sul
le tradizioni testuali dello Speculum, passaggio indispensabile, però, per capire 
a quale ramo conosciuto della tradizione avesse accesso Giovanni Colonna. 

Segnalo solo che la tradizione manoscritta dello Speculum è raggruppata 
in due famiglie denominate A e B e che, alla luce della collano parziale da me 
compiuta tra lo Speculum, due testimoni del Mare historiarum e altre edi
zioni parziali dello Speculum 27, si può ipotizzare che Colonna conoscesse la 
recensione B come indica, ma non prova, la lezione Anselmus (tradizione B 
dello SH) verso Ascelinus (tradizione A dello SE) - qui rilevante - recepita dal 
Mare historiarum e confluita infine nel Mar de historias: 

Specutum bis/oriate [L.XXXI, cap. CII): De prima missione fratrum 
Predicatorum et minorum ad Tartaros Hoc etiam tempore misit idem 
papa fratrem Ascelinum de ordine predicatorum 
Mare bistoriarum [COL.FL. c. 250r): dominus papa de fratrum suorum 
consilio ad illos suos nuntios delegavit fratrem anselmum de ordine pre
dicatorum 
Mar de bistorias [c. CLVII): el papa Inoçençio, de consejo de los carde
nales sus hermanos, envi6 a ellos por su enbaxador a fray Anselmo de la 
orden de los predicadores 

Data la particolare natura di questi testi, per qualunque considerazione fi
lologica ed interpretativa, bisogna considerare anche i guasti già presenti nel
le varie fonti, le copiose corruzioni di probabile origine paleografica che col
piscono, nelle fonti come nella traduzione, la maggior parte dei nomi e dei to
ponimi meno conosciuti, fatti che rientrano nella conosciuta fenomenologia 
della copia e della traduzione. 

Il Mar de historias, ultimo anello della catena, subisce questa e le altre in
novazioni avvenute nella tradizione, oltre a quelle introdotte dallo stesso Pé
rez de Guzman e/o dal suo traduttore 

In effetti non siamo a conoscenza del testo base utilizzato da Pérez de 
Guzman o dal suo traduttore: le collazioni da me realizzate con gli esemplari 

26 Cf. Giovanni di Pian di Carpine, Storia dei Mongoli, cit., p. 458, n. 40. 
27 Per la tradizione testuale dello Speculum bistoriale si veda Simon de Saint-Quentin, Histoi

re des Tartares, cit., pp. 10-12. 
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del Mare historiarum conservati 28 ci offrono significative lezioni per scartare 
l'ipotesi che fosse questo uno dei manoscritti utilizzati da Pérez de Guzman, 
nonostante la tradizione del Mare historiarum sia unica. Credo, come ho ipo
tizzato nell'edizione critica del Mar de historias, che Pérez de Guzman ebbe 
modo di entrare in possesso o far esemplare una copia del Mare historiarum 
al tempo del suo soggiorno ad Avignone durante il pontificato dell'antipapa 
aragonese Benedetto XIII (1394-1409), curia che precedentemente aveva ospi
tato tra il 1312 e il 1320 lo stesso Giovanni Colonna. 

La natura di traduzione e rifacimento del Mar de historias ne fanno, oltre 
ad uno specimen di prosa castigliana quattrocentesca, anche un esempio ca
nonico dei processi di innovazione, corruzione e manipolazione propria delle 
traduzioni e dei volgarizzamenti medievali, per i quali rimando ancora una vol
ta all'edizione critica, occupandoci in questa sede di altro. 

È noto che i traduttori, quando non potevano accedere ad altri testimoni, 
si valevano delle proprie conoscenze, per alcuni versi straordinarie, ma per al
tri spesso limitate, per decodificare nomi o toponimi alle volte già alterati: 
quando queste venivano meno, aiutava una buona dose di ingegno o di fanta
sia. Nella ri-costruzione di testi così particolari come il Mar de historias vanno 
tenute nel debito conto la stratificazione diacronica di una congerie di docu
menti, a volte perduti, e la concorrenza di competenze linguistiche, di filolo
gia, di ermeneutica, di conoscenza e di fantasia. 

Giovanni Colonna al pari del Bellovacense attinge a fonti dirette e anch'egli 
si pregia - vista anche la rivalità tra domenicani e francescani - di sottolineare 
che ha raccolto dalla viva voce dei suoi confratelli le informazioni sulle espe
rienze dei viaggi ad tartaros: 

[COL. FL. c. 240J: hodie fratres nostri predicatores et minores qui pre
dicaturi gentibus infedelibus per mundum dispersi sunt maxime apud 
tartaros multum frequente faciunt fructum. Et frequenter ab eis audivi 
quod hii qui per domini gratiam convertuntur ad fidem valde constan
tes sunt et in fide valde devoti. 

Pérez de Guzman ri-adatta l'informazione al suo testo: 

[MDH 3945-6]: E cuentan algunos destos frayres que los tartaros que 
por la graçia de Dios a nuestra fe se convierten son muy devotos en el
la e muy constantes. 

Biblioteca Vaticana: ms. Vat. lal. 4936, sec. XN-XV, Vat. Otto 1541-1542-1543, secCo XVI-XVII; 
Firenze: Biblioteca Laurenziana, Aed. 173, sec. XN; Madrid, Biblioteca de la Universidad Complu
tense, ms. 136 (olim Biblioteca del Noviciado, 93-Z-115), sec. XN-XV; Parigi, Bibliothèque Natio
nale: Lat. 4914, sec. XIV e Lal. 4915 sec. XIV 
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Per ciò che si riferisce al contenuto della Historia de los Tartaros, il Mar 
de historia:,,~ seguendo il suo modello suddivide i capitoli tra la narrazione sto
rica della principali gesta dei Tartari, delle missioni dei domenicani e la de
scrizione dei loro usi e costumi, facendo proprie tutte le informazioni raccol
te e confluite nel Mare historiarum. 

Nel capitolo CLI dedicato alla nascita della potenza mongola e a Gengis 
khan viene menzionato il re cristiano David dell'India, la cui leggenda, com'è 
risaputo, si lega a quella del prete Gianni 29: i Tartari, identificati con Gog e 
Magog, sono esecutori della volontà di Dio per punire i cattivi cristiani. 

Nel capitolo CLII si narra delle rapide vittorie ottenute dai Tartari sui Cora
smini (Corasminos nel MDH), vale a dire gli abitanti del regno di Khwarezm o 
Kovaresm (Corasmia), che occupava all'epoca gran parte della Persia. 

I capitoli CLIII-N-V-VI sono quelli più propriamente etnografici: nel capito
lo 156 si dà notizia dell'esistenza di tartari cristiani: si tratta in realtà dei Nai
mas e dei Kereit di confessione nestoriana, popoli assoggettati e poi alleati dei 
tartari. A questa confessione, però, si convertirono anche numerosi Mongoli, 
indotti dal consolidamento dei rapporti con l'Occidente e dalla loro relativa 
tolleranza in materia religiosa, che anche Pérez de Guzman non manca di ri
cordare. In effetti i Mongoli da quando avevano trasferito la loro capitale da 
Karakorum a Cambaluc «Khanbaliq, la città del khan, l'odierna Pechino), ri
cevevano le visite di vieppiù numerose legazie religiose, di ambasciatori e di 
mercanti (come i Polo), soprattutto francesi, da loro denominatifo-lang, ter
mine che avrebbe poi identificato tutti gli occidentali 30. 

Infine i capitoli CLVII-VIII trattano delle missioni ad tartaros delle quali ab
biamo già riferito. L'ultimo capitolo, il CCXLIII, ricollocato nella sequenza cor
retta, torna al resoconto storico e ci racconta la conquista, avvenuta nel 1243, 
del sultanato selgiuchide di Konya da parte dei Tartari. 

Le informazioni che lo Speculum historiale raccoglie dalla perduta Histo
ria tartarorum di Simon de Saint-Quéntin, resoconto della missione di Asce
lino da Cremona e dalla vasta Historia mongalarum di Giovanni di Pian di 
Carpine offrono, oltre all'esposizione delle peripezie del viaggio, un insieme 
di conoscenze approfondite e dettagliate sulla complessa struttura sociale del 
popolo mongolo e sui suoi usi e costumi. Come detto, soprattutto Giovanni 

29 "Nel 1221 cominciò a circolare la Relatio de Rege Davide, re cristiano dell'India inviato da 
Dio per sterminare gli infedeli e connesso in qualche modo col prete::; Gianni. Anche questo era 
un falso di origine nestoriana; la figura del re Davide risaliva probabilmente a vaghe voci sul prin
cipe cristiano Ki.icli.ik, conquistatore del regno dei Qara Khitai [ ... r, G. di Pian di Carpine, Storia 
dei Mongoli, cit., p. 24. Per la diffusione in Spagna della lettera del Prete Gianni cf. E. Popeanga 
Chelaru, "La carta de Preste Juan: las versiones catalana y castellana", Cuadernos de Filologia Ita
liana. Homenaje a A.ngel Chiclana, I, 2000, pp. 149-60. 

30 G. Di Pian di Carpine, Soria dei Mongoli, cit., p. 42. 
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concede ancora spazio all'immaginario fantastico, ma la relazione della sua 
straordinaria impresa e il suo testo costituiscono la pietra miliare delle cono
scenze occidentali dei Mongoli. 

In conclusione nel Mar de historias tramite il Mare historiarum e lo Spe
culum historiale confluiscono documenti, descrizioni, accadimenti storici, 
aneddoti e leggende derivate della Historia tartarorum di Simon de Sant
Quentin, dalla Historia mongalorum di Giovanni da Pian del Carpine e dalle 
Cronica maiora del cronista inglese Matteo parisienses (1200-1259), oltre 
agli echi del già menzionato Itinerarium del francescano Willelmus de Ru
bruc, che viaggiò ad Tartaros tra il 1253 ed il 1255: una stratificazione diacro
nica di saperi, di conoscenze e di notizie acriticamente autorevoli, per quanto 
a volta deteriorate dal punto di vista testuale. 

Pérez de Guzman nel corso della sua lunga vita non viaggiò molto, impe
gnato com'era nelle complicate questioni politiche della Castiglia coeva, visto 
che la sua vita trascorse tra i regni di Enrico III (1390-1406), Juan II (1406
1454), parte di quello di Enrico N (1454-1474) e il ruolo di primo piano che 
egli vi ebbe. 

Nell'edizione pubblicata nel 2000 delle sue Coplas de diversas virtudes y 
vicios 3\ Maria Jesus Diez Garretas fornisce dati definitivi sulla sua biografia, 
dati dai quali si deduce che quando compì il già ricordato viaggio ad Avigno
ne, come ci racconta egli stesso nei versi dei Loores de los claros varones de 
Castilla 32, aveva tra 18 e 20 anni, vale a dire la sua adolescenza politica e non 
biologica, come si riteneva anteriormente. Fu in questa occasione che, secon
do me, venne a conoscenza o in possesso, come detto, di un esemplare del 
Mare historiarum di Giovanni Colonna, che lì soggiornò, come detto, tra il 
1312 e il 1320. 

Fu questo l'unico viaggio, a quanto ci è dato di sapere, che Pérez de 
Guzman fece fuori dai regni di Castiglia e di Aragona fino al suo esilio volon
tario nella sua tenuta di Batres, quando si dedicò agli studi e all'erudizione 33. 

31 M.]. Diez Garretas, M.W De Diego Lobej6n, Un Cancionero para Alvar Garda de Santa 
Maria. Diversas virtudes y vicios de Fernan Pérez de Guzman, Valladolid, Universidad de Valla
dolid, 2000 e M. Vaquero, Cultura nobiliaria y Biblioteca de Fernan Pérez de Guzman, Ciudad 
Real, Oretania Ediciones, 2003. 

32 El viso un poco alçado,/ le dixe: "muy santo padre,! de la Iglesia nuestra madre/un vicario 
indubitado,/ miémbrame averos mirado/ yo muy nino en Avinon,/ en aquella turhaci6n/ que fue 
cisma en el Papado./, apud Cancionero de Ixar, edici6n critica por j. Maria Azaceta, Madrid, 
C.S.LC., 1956, testo 329, vv. 2585-92. 

33 Per la letteratura odeporica della Spagna medievale si vedano R. Beltran, "Los libros de 
viajes castellanos. Introducci6n al panorama critico actual: icuantos libros medievales castella
nos?», in Revista de Filologia Romanica, anejo I, 1991, pp. 121-164; B. Taylor, "Los lihros de viajes 
de la Edad Media Hispanica: Bibliografia y Recepci6n», in Actas do N Congres:m da Associacao 
Hispanica de Literatura Medieval, Lisboa, Cosmos, 1993, I, pp. 57-70 e M.]. I,acarra, "La imagi

14 



Pérez de Guzman è, però, un curioso viaggiatore intellettuale, di formazio
ne scolastica e medievale, enciclopedica, fruitore di saperi stratificati e tra
mandati di autore in autore, un viaggiatore virtuale, usando una parola mo
derna. Il florilegio e la traduzione compiute sul Mare historiarum costituisco
no un itinerario - qualunque tipo di viaggio lo pressupone - nello spazio e nel 
tempo secondo le modalità che gli offriva la cronaca ab origine mundi di un 
enciclopedista francescano. La sua curiosità per l'altro remoto, per il popolo 
leggendario della medievale parte aquilonis si limita e si sazia con le infor
mazioni che trova nella summa historica del Mare historiarum, anteriore a 
lui di un secolo e mezzo. I Tartari di Pérez de Guzman sono un'altro verosi
mile, documentato, non inventato ma tramandato e di cui si ha coscienza e 
conoscenza indiretta. Le informazioni ricavate dal Mare historiarum soddisfa
no la sua curiosità e la sua sete di sapere, noncurante della precisione dei da
ti. 1ùtto ciò non ha nulla a che vedere, come osserva L6pez Estrada, con "el 
humanismo que sobrepasa el estimulo procedentes de los libros o se valia de 
ellos para crecer la curiosidad de conocerse unas y otras gentes" 3\ che stimo
lerà i viaggi all'epoca dei Re Cattolici e che porterà i Castigliani della meseta a 
conoscere veramente il nuovo mondo e a scoprire, questa volta di persona e 
per primi, l'altro e, poco dopo, ad averne piena e completa coscienza 35. 

Mar de historias 

Cap. eli: de como los Tartaros entraron por tierra de Oriente e la destru
yeron e robaron e se apoderaron della e como mataron al rry David de 
Yndia 36• 

En el ano del senor de .mcciij. la grande e cruel gente de los Tartaros sa
5 li6 de su tierra para estruymiento e dafio de muchas nasçiones. Tartaria es una 

naci6n en los primeros libros de viajes», in Actas del III Congreso de la Asociaci6n Hispanica de 
Literatura Medieval, Salamanca, Universidad, 1994, pp. 501-509. 

34 F. L6pez Estrada, Libros de viajeros ... , cit., p. 26-27. Si veda anche F. Meregalli, Cronisti e 
viaggiatori castigliani del Quattrocento, Milano, Cisalpina, 1957. 

35 Oltre a T. Todorov, La conquista dell'America. Il problema dell',q;zltro», Torino, Einau
di,1992, si veda anche B. e L. Bennassar, 1492. Un mondo nuovo?, Bologna, il Mulino, 199. 

J6 Chiave delle sigle: COL.FL: Mare historiarum; MDH: Mar de historias; SH: speculum hi
storiale. [MDH CLI] [COL.FL. c. 240r] [SH: L.XXIX, capp. CLXIX de interfectione david indie re
gis a tartan's, CLXX: de Rabban-ata monaco nestorinol. Cf. supra n. 26. 15. Gengis-khan sposò, 
in realtà, Bone Ujin, una nipote del khan dei Keraiti, da cui ebbe il quarto figlio Tului (1190
1232), iI quale sposò Sorgaqtani, a sua volta una nipote dello stesso khan. Oltre alla predetta, 
Gengis-khan sposò Kulan, Yìsugen, Yisui, senza contare le numerosi amanti. 16-24. come detto. 
nell'introduzione si credeva che i Tartari fossero la punizione (Gog e Magog, Anticristo, etc ... ) in
viata da Dio per punire la cristianità. 
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provincia en los confines [e.114r] de India. E los Tartaros fueron luengo tien
po so el senono de David rey de India, pero, después veyéndose multiplica
dos e cresçidos en mucho pueblo, tornando en si grand sobervia e anirnan
dolos e trayéndolos a ello un grand onbre dellos que avia nonbre çingiscan, 

10 lançaron de sus cuestas el yugo de la servidunbre e alçaronse contra los In
dianos. E, ayuntada mucha gente, fizieron su rey aquel çingiscan e partieron 
en dos partes aquella grand muchedunbre de gente e entraron por la tierra de 
India. E el rey David, como non se pudiese proveer a un insulto e rnovimien
to tan grande e tan supito, fue tornado dellos preso e, salvo una su fija que 

15 aquel rey çingiscan tomo por muger, mataron al dicho rey con toda su gene
raçion e linage. E, esto fecho, con grand presunçion e osadia se levantaron, 
que creian conquistar todo el mundo. E, ayuntada consigo toda la gente del 
rey David, començaron a guerrear todas las provincias e reynos çercanos. E asi 
los Tartaros, gue antes eran pobres e desechados de todas las gentes, por 

20 	 escuro juyzio e secreta ordenança de nuestro senor Dios e mereçiéndolo los 
grandes pecados de los omnes, poco menos que a toda Oriente sojudgaron. 
Ca desde Tartaria, su natural tierra, fasta do el sol nase, e de [e. 114v] alH fa
sta el mar Mediteraneo, llego su poder e conquistas dellos e muchos reynos 
pusieron en su servidunbre e obedençia. 

25 	 Cap. dii: de como los Tartaros después que ovieron muerto al rey David e 
ganada toda Oriente fueron a los Corasminos e como los conquistaron e 
destruyeron muchas tierras 37. 

Asi conquistados e vençidos los Indianos, enviaron a dezir a los Coras
minos gue obedesçiesen al su principe çingiscan e le pagasen çenso, de lo 

30 qual muy sanudos, los Corasminos mataron a los mensageros de los Tartaros. 
E por esto los Tartaros, muy indignados e sanudos, entraronles por sus tierras 
e vençiénrolos primero en batalla. Tanta fue la crueldat de los Tartaros que 
ninguna hedad nin linaje non perdonaron matando viejos e mugeres e ninos 
asi que toda aquella provinçia despoblaron e destruyeron. E los Corasminos, 

35 non podiendo sofrir tal persecuçion, fuyeron a la tierra de Persia. E luego los 
Tartaros con aquella raviosa crueldad entraron a la Persia estruyendo e gas
tando la tierra e çercaron la çibdad de Safan, que era la més populosa e mas 
poderosa çibdad de Persia, de la qual se dize que en los rnuros della avia çient 

37 [MDH CLI] [COL.FL. c. 240v] [SH: L.XXXIX, capp. CLXXXVIll: qualiter corasminos de
struentes fugaverunt; CLXXXIX: de destructione persarum]. La spedizione contro la più grande 
potenza musulmana dell'Asia il Khwarezm (sp. Corasminos) avvenne nel 1220. Lo shah Jalàl al
Din in fuga distrusse Tblisi per morire poco dopo in un isolotto nel Mar Caspio. Suo figlio ]elal 
ud-din Mangubarat riparò tra i monti afghani, ma, incalzato da Gengis-khan, si salvò passando a 
nuoto l'lndo. 37. Safan (Ishafan) venne conquistata e distrutta nel 1237. 42. L'episodio si riferisce 
alla distruzione della città di Derbend (attuale Daghestan), avvenuta nel 1239. 
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puertas. Veyendo que por fuera non la podian tornar sacaron de la canal un 
40 	 grand do que çerca della corda e pasava e fiziéronlo entrar por la çibdad, e 

derrib6 grand parte della e mataron todos 10s çibdadanos que en ella avian. E 
después llegaron a 10s términos del monte Caspio e mataron todos 10s que alli 
moravan, e por mas mostrar su crueza e poner mayor espanto a las gentes 
cortaron todas las orejas de 10s muertos e ponianlas a conservar en vinagre e 

45 	 cargandolas en dos camelos enviaronlas al Cahan senor de Persia. 

Cap. diii: de los cuerpos e gestos de los Tartaros e de sus costunbres e de la 
manera de su vevir e como usan en sus guerras 3". 

Son estos Tartaros pequenos de cuerpo e muy torpes e enanos, pero muy 
ligeros e livianos e muy cavalgadores: muy pocos dellos en sus guerras van sy 

50 non a cavallo. Las mugeres suyas asi mismo son torpes e feas e cavalgan asi 
como ellos. Los Tartaros en pero creen en un Dios que fizo todas las cosas 
visibles e invisibles, pero non lo honran e loan con sacrifiçios e oraçiones, asi 
mesmo han algunos idolos que tienen a las puertas de sus tiendas en figuras 
de onbres e creen que en aquéllos esta la guarda de sus ganados. E ellos dan 

55 a sus ganados crianças e leche de que ellos se mantienen [c.115r l. E los 
duques o capitanes de mill o de çiento o de otro numero sienpre tiene n en 
medio de aquel real, o tienda donde posan, un pend6n. Non han leyes nin 
estatutos por donde se rigen, salvo quanto por sus duques e capitanes e por 
sus alvedrio es ordenando. La primera e prinçipal ordenança e mas guardada 

60 entre ellos es que qualquier que quisiere ser su prfnçipe sy non espera de ser 
elegido por los mayores, luego lo matan. E por esta causa a un nieto del su 
grand prinçipe çingiscan que syn ser elegido quiso ocupar el senorio fue 
muerto. E otrosi han decreto e ordenança, el qual mas se puede dezir pro
feçia o adevinança, ca ellos tienen por ley que han de sojugdar toda la tierra e 

65 con ningunas nasçiones non avian de aver paz sy los non obedeçiesen fasta 
que venga el tienpo en que aquéllos han de ser destroidos. 

Ellos fallan por sus adevinos que ochenta anos continuos han de fazer sus 
guerras, e después reynar e ensenorear [dieciochol anos continuos. E des
pués segun ellos creen seran vençidos pero de quaI naçi6n non saben. E de 

38 [MDH CUlI] [COL.FL. ibidem] [SH: L.XXIX, capp. CLXXVII: de crudelitate iPsorum; CLXX
VIII: de victo eorum; CLXXIX: de habitu illorum; CLXXX: qualiter in pugna se habent; CLXXXI: 
qualiter regiones invadere solent; CLXXXII: qualiter munitiones obsident; CLXXXIII: qualiter er
ga captos vel deditos se habent; CLXXXIIII: de sclavis eorum; CLXXXV: de mulieribus eorum; 
CLXXXVI: de morte ac sepoltura eorum; CLXXXVII: de nationihus quas tartari per necem do
mini sui subiugarunt]. 57. Pendono si tratta dell'byrcum, immagine caprina che i chiliarchi e i 
centurioni tenevano al centro della tenda. 61-63. Si riferisce a Temuge, fratello minore e non ni
pote di Gengis-khan, che durante i cinque anni (1241-1246) di interregno dopo la morte di Ogò
dei tentò invano di assumere il potere. 
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70 	 aquella gente e naçi6n que los vençera han de reçebir su ley e tenerla e guar
darla. Guianse mucho por aglieros e adevinos e como de aquéllos han sus res
puestas creen que por Dios les es respondido. 

Cap. cliiii: [e. 115v] de como son dos maneras de Tartaros e de las muchas 
malas costunbres de que usan e como son muy crueles e enganadores 39. 

75 Dos maneras son de Tartaros, los quales como quier que ayan diversas len
guas temerosos e costunbres, pero han una ley e una creençia. Son de tanta 
arrogançia e engafios, presunçi6n e sobervia que tienen que es fijo de Dios el 
rey o prinçipe que sobre ellos reyna e por tal lo honran e adoran; aun el su 
prinçipe Cahan en sus cartas fijo de Dios se llama. Tienen a todas las otras 

80 	 nasçiones en conparaçi6n de si mesmos quasi en ninguna reputaçi6n, tanto 
que los han por bestias o alimafias. Al papa romano e a todos los otros chris
tianos llaman canes, pero hanles grande mie do e temor. Son los Tartaros tanto 
avarientos e cobdiçiosos que por la mayor parte todos son usureros. Por la 
grand cobdiçia que en ellos hay son muy prestos a demandar e robar e jamas 

85 	 non han conpasi6n nin piedad de los pobres. Son luxuriosos syn alguna ten
prança e medida, ca asi usan con las bestiaS como de las mugeres e, demas 
desto, usan mucho aquel desaventurado e abominable pecado de sodomia. 
Quantas mugeres quieren tantas toman: ningUn grado parentesco entre ellos 
[c. 116r] non se guarda, salvo en tres personas, madre e fija e hermana. E el 

90 dia que casan e consumen el matrimonio non han por muger aquella que 

19 [MDH CDIII] [COL.FL. ibidem] [SH: ibidem]. 75-79. L'episodio si riferisce sia alla richiesta ri
cevuta da Ascelino che da Giovanni di Pian di Carpine di prostrarsi e di adorare come dio rispetti
vamente Baiju (Bayothnoy) e Batu. 85-89: Riguardo all'epiteto cani e alla bestialità osserva G. Ricci: 
"Per secoli i cristiani lo hanno scagliato contro i musulmani, magari declinandolo in «lupi» A loro vol
ta, i cristiani hanno ricevuto in cambio l'epiteto, con vari arricchimenti. Rievocando i fatti di Otran
to, lo storiografo ottomano Ibn Kemal ce ne offre una completa dimostrazione. Lo schema argo
mentativo di base era offerto dall'attribuzione al popolo ebraico di caratteri ferini, mostruosi, irra
zionali. Il processo di animalizzazione degli ebrei si era svolto all'interno dell'esegesi scritturale mo
nastica altomedievale.1l-asformatasi in una sorta di senso comune, la bestialità ebraica era poi stata 
applicata a ogni infedele. Così ragionavano sia i cristiani sia i musulmani. [ ... ] In bocca ai musulma
ni il tutto era aggravato dall'impurità coranica del cane e dall'interdetto alimentare gravante sul 
maiale. [ ... ] Una singolare filologia forniva la prima pezza d'appoggio: come già i mori nei cantari 
medievali, i turchi erano detti «cani» anche giocando sul termine kéìbn che designava i loro sovrani 
prima dell'ascesa al sultanato; l'universalità del latino (canis) estendeva il gioco di parole ben al di 
là dello spazio linguistico italiano. L'espressione «nozze da cani» usata a definire la sodomia (Hun
dehochzeite, in Lutero) trovava puntuale applicazione nella propaganda antiturca: bestialità come si
nonimo di sodomia", «Fantasie sessuali sul Turco nella prima Età Moderna.., in Atti del Congresso In
ternazionale "Alle radici dell'Europa. Mori, Giudei e Zingari nei paesi del Mediterraneo occiden
tale (II Incontro: secoli XVII-XlX), Verona, 14-16 febbraio 2008, in corso di stampa. Ringrazio l'auto
re che mi ha reso disponibile l'articolo ancora inedito. 108. Si tratta del qoumiz, bevanda composta 
di latte di giumenta fermentato assai diffusa tra i popoli delle steppe. 
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toman fasta que conçibe dél o pare. Si la muger que torna es estéril o mafiera 
puédela dexar sy quisiere, nin da el onbre con su muger dote fasta que della 
ha fijo. Tanta es la inumanidad e crueldat de los Tartaros que non fazen mas de 
derramar sangre de omnes que de agua, comen la carne de omnes como 

95 	 leones o lobos. E esto algunas vezes por nesçesidad e algunas por delectaçion 
e otras vezes por mostrarse crueles e poner espanto a las gentes. 

Son muy cautelosos e engafiòsos e maliçiosos e quando alguna çibdad 
tienen çercada por los aver muy aina tractan e fablan muy dulçemente con 
ellos prometiéndoles grandes seguridades e ofreçiéndoles grandes dones fasta 

100 los inclinar a se dar a su sefiono. Pero como los han en su poder, olvidan la fe 
prometida, matandolos todos, salvo algunos que saben ofiçios de que se 
pueden servir e otros que por fermosura de gestos les plaze para luxuria. 

E en su corner son muy suzios que non comen a mesa nin a manteles, nin 
pafios a que se alinpie, nin comen pan nin curan dello, solamente [e. 114v] 

105 	 comen carne. E comen de toda la manera e natura de carnes salvo mulas, 
porque non engendran. Antes de corner nin después nunca lavan las manos, 
sobre todas las carnes se deleytan de corner carnes de cavallos e comen gatos 
e perros e por la mayor parte beven de leche de yegua. 

Cap. civ: de c6mo los Tartaros son muy crueles en sus guerras e de la manera 
110 que las sus mugeres usan en el vestir e en el cavalgar 40• 

Son en sus guerras e batallas muy astutos e cautelosos. E antes que las 
guerras comiençen, envian sus espias adelante que vean la manera de la tierra 
e conoscan las condiçiones de los onmes. E desque en las batallas entran son 
muy osados en el primero acometymiento, pero si fallan rostro e esfuerço e 

115 resistençia son muy temerosos e muy pocas vezes pelean a batallas regladas, 
mas sienpre con çelados e engafios e artes. E como de la batalla han vitoria 
son mas crueles que bestias fieras, ca non perdonan nin dan vida a ninguno, 
mas syn alguna piadad matan las mugeres e viejos e nifios. 

Son, enpero, las mujeres tartaras muy castas e honestas: las virgenes, ante 
120 que casen, a penas se pueden conosçer entre los omnes [c. 117r], ca en el 

abito de su vestido non han diferençia nin departamiento dellos. Todas las 
mugeres casadas e moças traen pafios menores, e quando cavalgan llevan 
arcos e saetas e son muy maestras e muy diestras en el cavalgar. 

Quando algunos de los Tartaros vienen a la muerte alçan en sus tiendas o 
125 	 posadas una vara alta con un pafio negro como pendon e, desque es muerto, 

40 [MDH CLV] [COL.FL. 24Ov] [SH: ibidem]. Si noti, in questo come negli altri capitoli del 
MDH qui pubblicati, i ripetuti salti logici della narrazione: infatti, all'interno di uno stesso capito
lo sono riuniti temi ed argomenti diversi, estemporanei o non legati tra loro. Il tutto dimostra 
l'approsimazione della divisione in capitoli del MH imputabile più ad un copista che a Colonna. 
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si es de los menores del pueblo, entiérranlo en el campo secretamente e sy es 
de los prlnçipes o mayores, entiérranlo en su tienda e ponen alli ante él una 
mesa e un baçin lleno de carne e un vaso lleno de leche de yeguas e sotierran 
con él una yegua e un potrillo, una silla e un freno. Lo qual fazen creyendo 

130 	 que aquel muerto lleva consigo aquello al otro mundo. 

Cap. dvi: de otra manera de Tartaros que se llaman chn'stianos, c6mo usan 
asi en sus vidas, c6mo en la muerte 41. 

Son algunos Tartaros entre los otros que se llaman christianos. E éstos han 
tal usança que los cuerpos de sus padres, desque son muertos, quémanlos e 

135 guardan los polvos dellos con grand devoçi6n. E quando comen esparçen 
aquellos polvos sobre los manjares e c6menlos. E, tornando al prop6sito, esta 
gente tartara, aviendo muchas tierras [c. 117v] puestas so su senorlo, algunas 
provinçias se les defendieron e resistieron fuertemente, aSI como la mayor 
India e parte de [Ios Alanos] e de los Richos e Sachos. E verdaderamente los 

140 Tartaros son muy medrosos, e mayormente con aquellos en quien fallan resis
tençia e esfuerço. Temen sobre todas las otras nasçiones a los Latinos e 
Francos e tanto miedo han dellos que defienden en todas las tierras de sus 
senorlos que non tengan Francos nin Latinos a sueldo. Ellos comunmente a 
todos los occidentales llaman Francos. Enpero la ley de los christianos e qua

145 lesquier otras setas e leyes de gentes consiéntalas libremente e seguramente 
usar, aSI que la seta de Mahomad los Moros que andan en su hueste libre
mente usan della, a los christianos de qualquier manera publica e claramente 
los dexan usar de su ley e predicar. Non defienden a ninguno que non reçiba 
el bautismo e la fe christiana, por lo qual aun en este nuestro tienpo 10s 

150 	 frayres predicadores e menores que van por el mundo a predicar nuestra fe a 
los infieles fazen grand fruto espeçialmente açerca de 10s Tartaros. E cuentan 
algunos destos frayres que los Tartaros que por la graçia de Dios a nuestra fe 
se convierten son muy devotos en ella e muy costantes. 

,il [MDH CLVI] [COLFL 249v] [SH: ibidem], Come detto, si evince dalla coerenza dell'argo· 
mento che le righe 133·136 andrebbero poste alla fine del capitolo precedente. Oltre a quanto ri
cordato nell'introduzione, aggiungiamo che i cristiani nestoriani sudditi del kban ebbero un ruo
lo di primaria importanza nel consolidamento delle relazione tra Occidente e MongolL Tra essi 
spicca la figura di Simeone Rabban-ata nestoriano di origine siriaca, che Andrea de Longjumeau 
incontrò personalmente a Tabriz nel 1245, 139-140. Oltre alla lezione emendata alanos vs alba
nia, errata condivisa da tutta la tradizione manoscritta del Mar de bistorias, segnalo che la lezio· 
ne erronea ricbos, ugualmente comune a tutta la recensione del MDH, va emendata in khitai 
(sp, kitos), popolazione di lingua proto-mongola, stanziata nella Manciuria settentrionale e orien
tale, assoggettata dai Mongoli nel XIII secoh 141·144, I Mongoli temevano il valore dei merce
nari cristiani che combattevano per i Turchi tanto che, come dice il testo, vietarono ai popoli lo
ro vassalli di servirsene. 
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Cap. dvii: c6mo el papa lnoçençio desque sopo el grand mal e dafto que los 
155 Tartaros fazian, envi6 sus enbaxadores amonestandolos que lo non fiziesen 42. 

En el ano del senor de .mill cc xl vii. anos como esta gente de los Tartaros 
con grand potençia e crueldat oviese espantado poco menos a todo el 
mundo, e dello prinçipalmente a toda la parte oriental e a la parte de aquilon, 
el papa Inoçençio, de consejo de los cardenales sus hermanos, envio a .ellos 

160 	 por su enbaxador a fray Anselmo [idest Ascelino] de la orden de los predica
dores con otros tres frayles desa orden con sus letras apostolicales, en las 
quales les amonestava que çesasen ya de tanto mal fazer e derramar la sangre 
humana e reçibiesen la santa fe christiana. E fray Anselmo [Ascelino] tornando 
las letras del papa pasando por muchas e diversas nasçiones e gentes e prò

165 	 vinçias con grandes peligros e trabajos, cerca del fin del mes de mayo llego a 
Persia donde a la sazon estava una hueste de los Tartaros con su prfnçipe lla
mado Vayucon. El qual, como supiese su venida, fue muy alegre e luego envio 
a frey Anselmo [Ascelino] un su mensagero a le dezir qué era lo que de parte 
del papa le querfa dezir. 

170 E él respondio asi: "Nuestro senor el papa oyo dezir que una gente nueva 
e estrana es que son llamados Tartaros salio de los fines de Oriente e, gue
rreando grand tienpo ha, han puesto so su senorfo muchas provinçias en las 
quales, contra toda razon e derecho, de gentes han fecho muertes muchas e 
muy grandes cruezas. Por lo qual, nuestro senor el papa, doliéndose del mal 

175 	 destas gentes e prinçipalmente de los christianos, de consejo de los carde
nales envfa a nosotros, sus subditos, al prinçipe de los Tartaros, para que de 
su parte le amonestemos que çese ya de toda sangre derramar espeçialmente 
christiana e faga penitençia de los males fechos, segUn el thenor 43 de las letras 
mas claramente lo notificano Por lo qual rogamos a vos, que soys mensajeros 

180 	 suyos, que pues no podemos aver la presençia de vuestro mayor prinçipe que 
le pIega ver las letras de nuestro senor el papa e por mensajero suyo por mi, 
sy le pluguiere, verme o, sy non, por sus letras responderle." 

'2 MDH CLVII] [COL.FL. c. 250r] [SH, L.xXXI, cap. CII: de prima missione fratrum predi
catorum et minorum ad tartaros]. Si veda, supra, pp. 5-9. 167. Vaiuc6n: si tratta di Baiju
noyan, capo dell'armata mongola in Persia. Ascelino giunse all'accampamento di Baiju il 24 
maggio 1247. Come detto nell'introduzione la bolla Dei patris immensa (5 marzo 1245) con
teneva un'esposizione della dottrina cattolica, mentre la bolla Cum non solum hominem (13 
marzo 1245) invitava Il khan a desistere da ulteriori azioni militari ed ad iniziare trattative di 
pace. 

43 156. thenor: texto de una ley, cf. DCECH > tener. 
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Cap. dviii: de lo que acaesio a los enbaxadores del papa con un prinçipe 
de los Tartaros e de la respuesta e deliberaçion que ovieron con que se tor

185 naron 44. 

Después de muchas fablas avidas, los mensageros del Tartaro preguntaron, 
lo mas cauteloso e guardado que ellos pudieron, a frey Anselmo [Ascelino] e 
a sus frayres sy era verdad que los Francos avfan de pasar a Siria, que avian 
ellos oido dezir a mercaderes de Grecia que el rey de Francia con grand 

190 	 armada pasava en Siria. E avian grand miedo 10s prfnçipes de 10s Tartaros que 
los Francos entrasen por Alapia e Turquia e las otras provinçias de christianos 
que eran so el su senorfo. E después, en conclusion, preguntaron los Tartaros 
a frey Anselmo [Ascelino] si, quando ante el su prinçipe oviesen de presentar 
1as letras, si le adorarfan como Dios reynante sobre la tierras faziendo tres 

195 	 reverençias ante él. 10 qual oido por frey Anselmo [Ascelino] e avido consejo 
con sus frayres, deliberaron antes morir que lo fazer, non solo por la honor de 
la huniversal iglesia, mas por el mal exenplo que dello tomarfan los Gior
gianos, Griegos e Armenios e todos los christianos orientales veyendo a ellos 
fazer tal acto. Lo qual sabido por aquel prfnçipe llamado Vaycon, tan grand 

200 sana ovo dello que los mandava matar. 
Pero por algunos prfnçipes de su hueste e mayormente por una de sus 

mugeres le fue dicho que ésta era una obra muy errada e contra todo derecho 
de gentes. E asi amansada e tenprada su sana, revocò la sentençia e envioles 
dezir que a él plazia de enviar con ellos quien los pusiese ante el su grand 

205 	 prfçipes çingiscan. Frey Anselmo [Ascelino] respondio que él non avia man
damiento de yr al çingiscan, salvo al primero prfnçipe de los Tartaros que 
fallase. E, como en esto porfiase, al fin trasladando las letras del papa en la 
lengua de Tartaria enviaronlas al su grand enperador, el qual, vistas las letras, 
enviò al papa su respuesta e, dando a los enbaxadores el senor de la Tartaria 

210 	 salvoconducto, enviolos. E estovieron los enbaxadores en el senorfo del Tar
taro un ano [c. 119v] e en yr e estar e tornar al papa tres anos e quatro meses. 

44 [MDH CLVIII] [COL.FL. c. 250r] [SH: ibidem]. 186-192. Alla notizia dello sbarco di Luigi IX 
a Cipro, tappa della settima crociata (1248-1254) da lui comandata, i Mongoli gli inviarono una 
ambasceria, probabilmente per informarlo che alcuni paesi e domini musulmani, come la Turchia 
e la città di Aleppo, erano sudditi del qakhan. Si veda S. Runciman, Storia delle Crociate, Torino, 
Einaudi, 1993, 2 volI., in particolare voI. II, pp. 885-981. 191. Alapia: si tratta di Aleppo, che face
va parte del Sultanato di Rum, (con capitale Qonya), fondato nel 1081 dal selgiuchide Sulaiman, 
nipote di Alp Arslan. Il termine Rum (Urum in mongolo) veniva utilizzato da diversi popoli orien
tali per indicare l'impero bizantino. 205-207. Come si è visto Ascelino arrivò all'accampamento di 
Giiyiik-khan dato che non poteva spingersi a Qaraqorum per divieto dello stesso pontefice: la le
zione erronea çingiscan è già presente nel MH: ire ad magnum imperatorem tartarorurm cin
giscan recepisset. 
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Cap. ccxliiii: de como et sotdan de Yconiafue vençido e desbaratado de los 
T artaros 45. 

En el ano de la encarnaçion del glorioso fijo de Dios, ano de .mccxliij. 
215 	 anos, los Turcos, que treynta anos avian resistido a los Tartaros e se defen

dieron dellos, a la fin en el dicho ano fueron dellos vençidos e sojudgados. E 
después que en su senorio los ovieron de tanta crueza usaron que un dia 
mataron çent mill dellos. E créese que esta pena dio Nuestro Senor a los 
Turcos por 10s grandes males e crueldades que ellos fizieron contra los chris

220 	 tianos en las partes orientales. E es aqui de saber que este reyno de Turquia 
es aquel que antiguamente fue llamado Asia la menor, que es una provincia en 
la Asia grande que es la terçera parte del mundo. En esta Asia la menor o Tur
quia fueron siete reynos, los quales agora los Turcos poseen por la mayor 
parte e es tributaria a los Tartaros. Pero aun en esta sazon el enperador de 

225 	 Constantinopla posee alguna parte della. Era este reyno, quando los Tartaros 
lo conquistaron, muy poblado, ca avia en él çient çibdades syn las villas e 
otros lugares que poco menos se ygualvan con las çibdades. El soldan de 
Yconia qua a la sazon era senor de aquel reyno, era tan rico que solamente de 
diez mineras de plata que tenia, avia cada dia, syn todas las otras rentas, çin

230 	 quenta e seys mill marcos de plata que venian del thesoro del soldano Léese 
que açerca de la çibdad de Yconia fue fallada una minera de oro muy puro e 
sobrevino un therremoto e cobriése todo de tierra e jamas non paresçio. Las 
rentas del soldan bastavan a mantener cada dia çinquenta mill cavalleros e 
aquel ano que los Tartaros los vençieron avia él dado diez e seys mi! ropas de 

235 	 panos de oro e de xamete. 

45 [MDH 244] [COL.FL. C. 249V] [SH: L.XXXI, c. 150: de vastatione regni turcorum]. 
212. Soldan de Yconia: dovrebbe trattarsi del sultano Kaikaus II. L'esercito mongolo era gui

dato da Hulagu, coadiuvato da Kitbuqa, Baichu e Sunjak. 218-220. Si noti come i Mongoli venga
no ritenuti esecutori della punizione divina contro i musulmani per i "delitti" compiuti da questi 
contro i cristiani orientali. In effetti durante le campagne in Asia Minore Mongoli e Bizantini di fat
to erano alleati contro i musulmani. 224-225. Oltre a quanto già indicato, supra, n. 191, ricordo 
che l'imperatore bizantino Manuele I Comneno tentò di riconquistare una prima volta il potenta
to turco nel 1146. Le vicende della N crociata (1202-1204) permisero al sultanato di estendere i 
confini. All'epoca della conquista mongola della città (1243), l'imperatore bizantino era Giovanni 
III Ducas Vatatze. 
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1 

SERGIO FERNANDEZ LOPEZ 

LAS BIBLIAS ]UDEOROMANCES, FUENTES DE HUMANISTAS: 

EL CASO DE LOPE GARClA DE SALAZAR 


Ademas de las fuentes hebreas, los humanistas también se sirvieron en sus 
comentarios del inmenso caudal exegético que hallaron escrito en su propia 
lengua, siguiendo los habitos de antiguos escriturarios. Como se sabe, los 
grandes rabinos medievales ya solian recurrir a las lenguas romances para 
aclarar el sentido de los términos biblicos mas complejos. Exégetas de la talla 
de Rasi, Abraham ibn 'Ezra' o David Qimhi las utilizaron con frecuencia en sus 
comentarios 1. De ellos debieron heredar esa costumbre 10s maestros con
versos de la Complutense. Alfonso de Zamora las emple6 a menudo en sus 
obras y ahi esta su gramatica hebrea para demostrarlo. Uno de los predece
sores de fray Cipriano en la catedra de sagrada Escritura, Dionisio Vazquez, 
solia hacerlo con gran sol tura y bastante elegancia. Se cuenta incluso que 
recurria a las lenguas romances en sus escritos latinos con tal gracia que nadie 
se atrevia luego a traducirlos. Y no fueron los unicos; mas tarde, harian lo 
propio humanistas como Arias Montano o su mismo maestro, Cipriano de la 
Huerga. Claro que los profesores complutenses contaban ya para esa labor no 
s610 con los términos que habian traducido 10s exégetas sefardies o con 10s 

Esos términos romances que los exegetas hebreos solian incluir en sus comentarios se 
llaman en hebreo le'azim 'términos en lengua extranjera'. El significado se extrae de la aparicion 
de esta raiz en Sal 114, 1: me'am lo'ez 'de pueblo barbaro'. Asi lo traducen las biblias judeoro
mances. En las Biblias ladinas del siglo XVI, la traduccion era ya "gente ladinan", es decir, 'gente 
de lengua extranjera', o bien, 'pueblo que no habla hebreo'. En la zona francesa, esta practica 
estuvo tan extendida que aquella expresion pronto llego a ser casi sinonima de 'en francés 
antiguo', o, de un modo mas generai, 'en lengua vernacula o romance'. Particularmente, se han 
estudiado los usados por Rasi. Cf Arsène Darmesteter, Les gloses françaises de Raschi dans la 
Bible, Paris: Durlacher, 1909; Arsène Darmesteter y D. S. Blondheim, Les glosesfrançaises dans 
le commentaires talmudiques de Raschi, 2 vols., Parfs: Librairie Ancienne Honoré Champion, 
1929-1937; Menahem Banitt, "The la'azim of Rashi and the French Bihlical Glossaires", en The 
Dark AgesJews in Christian Europe, 711-1076, ed. Cecil Roth, Tel Aviv: Rutgers University Press, 
1966, pp. 291-296; Y del mismo Menahem Banitt, "Le français chez Rachi", en Rachi. Ouvrage 
collectij, Paris: Service Technique pour l'Education, 1974, pp. 123-138. 
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glosarios que andaban dispersos por toda la geografia espanola 2, sino también 
con el importante material biblico que suponian las versiones judeorro
mances. No hay que olvidar que Arias Montano se habia encargado de reco
pilar algunas de ellas en la biblioteca escurialense. 

Fue exactamente en la primavera de 1577 cuando Montano escribi6 a 
Gaspar de Quiroga para que éste le enviase las biblias que pudiesen hallarse 
secuestradas en el Consejo de la Inquisici6n. Poco después, en julio del 
mismo ano, respondia el cardenal al humanista extremeno haciéndole saber 
que, en efecto, el Consejo se habia incautado de algunas de ellas y que éstas 
les serian enviadas en breve, no sin antes advertirle de que precisaria licencia 
para tenerlas por tratarse de libros vedados. Aunque Arias Montano ya poseia 
una concedida por Pio V, segun hizo saber el propio humanista 3, escribi6 casi 
un afio después, a finales del verano de 1578, al embajador de Espana en 
Roma, Juan de Zuniga, para que le fuese concedido un breve en favor de la 
libreria escurialense. Por aquel entonces, Montano tenia ya en su poder dos o 
tres romanceamientos biblicos, que pudo leer durante largo tiempo antes de 
depositarlos en la biblioteca de El Escorial. Asi pues, en el ultimo tercio del 
siglo XVI las biblias judeorromances habian llegado por fin a manos de los 
humanistas, con lo que su pervivencia y continuidad quedaban definitiva
mente certificadas. Y mas importante aun, con aquellos textos también les lle
garon el modo exegético y los criterios de traducci6n en que se sostenian. 

La influencia de las traducciones judias en los comentarios y traducciones 
de los humanistas parece relegada de este modo a una fecha bastante tardia. 
Es evidente que Montano hizo uso de ellas en sus tratados posteriores a la 
década de los setenta; asi lo demuestran diversas observaciones de sus 
comentarios a josué o jueces. Pero ese interés del humanista por las biblias 
judeorromances no era nuevo, pues Montano debia conocerlas desde mucho 
antes. De otra manera no se explicaria que, una vez nombrado bibliotecario 

2 Estos glosarios romances se empleaban para enseiiar la Biblia a los niiios hebreos. Las pocos 
glosarios hebraico-romances que se han conservado pertenecen en su mayor parte a zonas fran
cesas. Véanse los editados por M. Lambert y L. Brandin, Glossaire bebreu-français du XIIIe siécle, 
Pans, 1905; y Menahem Banitt, Le glossaire de BtUe, ]erusalem, 1972. ]unto a estos dos, se 
conocen otros cuatro glosarios completos y algunos fragmentarios. Cf A. Saenz Badillos (ed), Un 
Diccionario bebreo de Provenza (siglo XII!), Granada: Universidad de Granada, 1987, p. 43, n. 2. 
Estos glosarios debieron influir seguramente en los términos romances que los exégetas judeo
medievales incluyeron luego en sus comentarios. 

3 Comentaba el humanista: "Una semejante licencia tengo yo de la buena memoria de Pio V, 
para poder leer en todas Biblias en le[nguas vulgares]". Carta a Juan de Zuiiiga, embajador en 
Roma, sobre la reunion en la biblioteca de El Escorial de todas las biblias en lenguas vulgares. 
Arcbivo de la Embajada de Espafia cerca de la Santa Sede, Legajo 14, f. 371r-v. Tuve la oportu
nidad de publicarla en mi estudio, Lectura y prohibici6n de la Biblia en lengua vulgar. Defen
sores y detractores, Leon: Universidad de Leon, pp. 314-316. 
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mayor de El Escorial, se hubiera propuesto su recopilacion como una de sus 
primeras empresas. Gracias a fray José de Siguenza, tenemos noticia de que, 
en efecto, la biblioteca universitaria de Alcali poseia desde hada anos algunas 
de aquellas traducciones. El propio Siguenza contaba su descubrimiento con 
gran asombro: 

Estan también alli otros volumines que, aunque no son atan antiguos 
como los primeros, encuadran en ellos admirablemente. Estas Biblias 
antiguas todas vienen tan puntuales con el hebreo, que lo que agora 
vemos en nuestras Biblias ordinarias, es vicio de los escritores e impre
sores 4. 

Estaba claro que los trabajos preparatorios de la Biblia Complutense, entre 
otros aspectos, ayudaron a enriquecer de forma considerable los fondos de la 
biblioteca de Alcali. Por esa razon no debe sorprendernos que, formando 
parte de su fondo biblico, tanto hebreo, como griego y latino, también lle
garan a adornar sus anaqueles algunas biblias judeorromances, sobre todo, 
tendiendo tan cerca una juderia muy surtida ellas como fue la de Toledo. Las 
numerosas semejanzas que relacionan las biblias judeorromances y los 
comentarios de fray Luis de Leon a la Sagrada Escritura, los comentarios de 
Arias Montano u otros de dudosa atribucion S, pero que salieron con toda 
seguridad del entorno complutense, no pueden ser casuales. Es evidente que 
aquellos humanistas formados en Alcali conodan desde mediados del siglo 
XVI, cuando menos, las traducciones biblicas que habian llevado a cabo los 
judios antes de su expulsion. Del mismo modo que no es de extranar tam
poco que alguna de aquellas biblias en lengua vulgar que poseia la biblioteca 
de Alcali pasara luego a la de ciertos nobles, pues fueron muchas las digni
dades eclesiisticas y civiles que estuvieron vinculadas al proyecto cisneriano 
durante anos 6. 

4 José de Sigiienza, Vìda de san Geronimo, Madrid: Imprenta de la Esperanza, a cargo de D. 
Antonio Pérez DubruII, 1853, lib. V, discurso, III, p. 413. 

5 Podrian mencionarse, entre Otros, el conocido Cantar de los Cantares en oetava rima atri
buido a fray Luis de Le6n, o los Diseursos sobre et Eclesiastés de Salom6n sobre la verdad del 
sentido literal atribuido a Benito Arias Montano. 

6 Ese fue, de hecho, el modo de conservacion mas usual de las versiones judeorromances y 
lo gue las salvo de las llamas durante la primera mitad del siglo XVI. Y es gue solo el rango social 
de sus duenos explicaba gue las pocas versiones gue IIegaron luego a manos de los humanistas 
no se hubieran perdido en las habituales cremaciones de biblias a gue acostumbraba la Inguisi
cion. Personajes como el margués de Santillana, la marguesa del Valle, el dugue del Infantado, el 
dugue de Medina-Sidonia o el dugue de Escalona tuvieron algunas de ellas, junto a otros nobles, 
reyes, obispos e inguisidores, como ya comenté en otro lugar. Véase mi estudio de proxima apa
ricion La tradieion judia en el humanismo espanol: A proposito del Cantar de los Cantares, 
(Bibliotheca Montaniana), Huelva: Universidad de Huelva, 2008. 
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AlH debieron de conocerlas gentes como Cipriano de la Huerga o su dis
dpulo Arias Montano. Este humanista solia emplear en sus comentarios 
latinos la traduccion de ciertos términos hebreos para explicarlos con mayor 
claridad, de acuerdo con la citada costumbre de los exégetas judeomedie
vales. En esos casos, el biblista extremeno solia introducir directamente la tra
duccion espaiiola sin indicar su posible fuente, como si se tratara en realidad 
de una interpretacion propia. Sin embargo, en una ocasion, al menos, Arias 
Montano aludio directamente a aquellos romanceamientos. Asi ocurrio en su 
comentario a Jueces 3, 22, cuando se disponia a aclarar el discutido pasaje 
11li0i!li M,,'1. 

El término r'1Jitlli!li, de probable origen arameo, no poseia desde luego un 
sentido realmente claro. Su significado pareda ser 'inmundicia, excremento' 7. 

De ese modo lo habia explicado ibn Danan (raiz itlliil) basandose en el Libro de 
las Raices de David Qimthi: "Es una palabra compuesta de tlIiil, que es el 
'estiercol', y de ltlIi, que es el 'lanzamiento', cuyo significado es la 'salida preci
pitada del excremento'. Yonatan ben 'Uziel lo tradujo y sus heces salian arra
jadas (Targum de Jueces 3, 22)" 8. Montano, consciente de la dificultad de la 
interpretacion, busco entonces para explicarlo el auxilio que le proporcionaban 
la'i biblias judeorromances: "en las antiguas versiones espaiiola'i, las cuales con
ciertan en gran manera su lectura con el texto hebreo, se lee: y salio la tripa" 9. 

Se trataba de la misma traduccion que recogia el manuscrito E3 de El Escorial, 
que Montano habia tenido en su poder durante algun tiempo IO. 

7 En biblias actuales, como en la Nacar-Colunga, conocida asi por sus editores, el término 
11litlli!li'1 se traduce por un complemento de lugar con el sentido de 'hueco, agujero': "y 
entonces Aod, cogiendo con su mano izquierda el pufial [ ... ] se lo clavo en el vientre, entrandole 
también el pufio tras la hoja y cerrandose la gordura en derredor de la hoja, pues no saco del 
vientre el pufial; y saltando por la ventana, salio Aod al portico". Sagrada Biblia. Ver.sion 
directa de las lenguas origina/es, Madrid: BAC, 1998, p. 284. 

• David Qimhi, en efecto, no solo habia aduddo esa explicadon targumica (O.in p1, i1Eltll 
M":::l1M PEl.1 m1M) sino que también habia explicado el término como la composicion de aque
llas dosraices mendonadas por ibn Danan: "10 n:::l:::li10 ibcrnD i'1n'i'1 mlli ':::l i'101i1 101lin:::l 
i'1:::l'ElfLI 11~ M1rnD i'1l'1i1Z1101 tlIiEl". Sefer ha-soraSim, ed. cit., p. 305. 

9 "In antiquis Hispanis versionibus, quae cum Hebraids sermonis forma valde conveniunt, 
legitur: y salio la tripa". De Varia Republica sive Commentaria in Librum Iudicum, Benedicto 
Aria Montano Hispalense Descriptore, Amberes: Viuda de Crist6bal Piantino y Juan Moreto, 1592, 
p.91. 

lO Véase mi estudio ""El manuscrito 1-1-3 y Arias Montano (la labor de Benito Arias en la con
servaci6n de las biblias romances escurialenses)", en Humanae Litterae. Estudios de Humanismo 
y tradicion cldsica en homenaje al profesor Gaspar Morocho Gayo, ed. J. F. Dominguez Domin
guez, Leon: Universidad de Le6n, 2004 pp. 169-190. Las biblias judeorromances se denominan 
segun su forma tradicional abreviada: 1-1-3 de El Escorial CE3); 1-1-4 de El Escorial (E4); 1-1-5 de 
Escorial (E5); I-l-7 de El Escorial (El); 1-1-8 de Escorial (E8); 10.288 de la Biblioteca Nadonal de 
Madrid (BN); y CXXV1.2 de la Biblioteca Publica de Évora (EV). 
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También en su Comentario a Josué el extremeno lleg6 a traducir con gran 
originalidad tanto numerosos nombres propios como top6nimos, ademas de 
otras muchas voces hebreas. La singularidad de aquellas traslaciones se ha 
puesto de relieve en un reciente estudio, donde la acci6n del humanista se ha 
calificado como verdadera "osadia lingUistica" 11, aunque a decir verdad ese 
honor tendrfa que compartirlo con las biblias judeorromances. Por otro lado, 
es el hecho de que las coincidencias con las versiones sefardies se extiendan 
mas alla de estos nombres propios lo que apoya la idea de que el humanista 
se habia servido de la originalidad de aquellas traducciones por las que tanto 
interés habia mostrado. No en vano, casi todas sus interpretaciones tienen su 
paralelo en las biblias judeorromances conservadas. Tampoco ahora debia de 
ser casual, por tanto, que para términos hebreos como i~n, i':l~, m".Il:l y eo,n 
mpn, el humanista optara por traducciones como 'aldea', 'barragan', 'duenas' y 
'madexa de hilo'. En este sentido, ademas, las coincidencias vuelven a encon
trarse en aquellas biblias que Arias Montano habia tenido en su poder con 
seguridad. Asi, para el primer vocablo, encontramos diversas traducciones 
como 'arrabales' (E4) o 'cortijos' (E19), pero también 'aldeas' (E3, El). Por lo 
que respecta al segundo vocablo, pcicticamente todas optaron por el 
rom ance 'barragan'. Para la tercera voz hebrea, la versi6n E3 prefiere, con 
Arias Montano, la traducci6n 'duenas', por encima de otras posibles interpre
taciones como 'doncellas', 'senoras' o 'amas', mientras que para la cuarta, 
encontramos traducciones como 'corde!' (El), pero también 'madexa de filo' 
(E3, E4), como luego dispondrfa el humanista. 

Por supuesto que esas coincidencias no eran casuales y muchos hombres 
de la época lo hubieran podido confirmar. Montano no fue el unico que apro
vech6 las lecturas de aquellas versiones, ni mucho menos. También otros 
humanistas las venian empleando en sus obras desde hacia décadas, como el 
propio fray Luis de Le6n. Es mas, aun esta por estudiar si escritores como 
Casiodoro de Reina, Juan de Valdés o Enzinas, entre otros, no tuvieron pre
sentes aquellas versiones medievales cuando se dispusieron a elaborar sus 
propias traducciones bfblicas, aunque las hubiesen llevado a cabo fuera de 
Espana. Casidoro de Reina, por ejemplo, recordaba haber visto antiguas tras
laciones bfblicas en lengua romance en la Exhortacion al piadoso lector que 
incluy6 al inicio de su famosa Biblia del Oso. Y no son pocas, ademas, las 
similitudes que mantiene con muchas de ellas, por lo que no deberfa descar
tarse esa posibilidad. 

Natalio Fernandez Marcos y Emilia Fernandez Tejero, "De 'Elteqch a Hita: Arias Montano, 
traductor de top6nimos", en Judaismo Hispano. Estudios en memoria de José Luis Lacave 
Riano, ed. Elena Romero, Madrid: CSIC, 2002, pp. 255-264. 

29 

11 



Un siglo antes, si las habia empleado, esta vez con toda seguridad, el 
humanista vasco Lope Garda de Salazar, como ha anotado Gemma Avenoza 12. 

Al parecer, su Libro de las Bienandanzas e Fortunas se hasaha en la versi6n 
del Génesis de la famosa Biblia de Alba que habia traducido Moseh Arragel 13 • 

Salazar fue sin duda un bibli6filo empedernido. En sus obras, dio noticia de 
las muchos tratados que lleg6 a recopilar, gracias a la generosidad de pode
rosos amigos, nobies e incluso reyes, y, sobre todo, gracias a su desmedida 
pasi6n por los libros y su continuo peregrinaje por las bibliotecas mas impor
tantes del momento. Asi lo recordaha el propio escritor: 

Oviendo mucho a voluntad de saber e de oir de 10s tales fechos desde 
mi mocedad fasta agui, me trabaxé de aver libros e estorias de los 
fechos del mundo, faziéndolos buscar por las provincias e casas de los 
reyes e principes cristianos de allende la mar e de aguende por mis des
pensas con mercaderes e mareantes e por mi mesmo a esta parte, e a 
plazer de nuestro Sefior, alcancé de todos ellos lo gue obe en memoria. 

Entre sus escritos, se cuenta una magna historia compuesta de veinticinco 
libros, que narran desde los origenes hasta sus mismos dias. Se trata de su 
Libro de las Bienandanzas y fortunas. Para componerla, Salazar tuvo que ser
virse de innumerabies tratados, redactados quiza en diversas lenguas, sobre 
todo en latino Hoy sabemos, sin embargo, que entre sus fuentes fueron 
muchas las que ya lo estaban en lengua romance. Se han sefialado algunas de 
ellas, como el Libro de Buen Amor '\ las Sumas de Leomarte 15, el Yosif6n o el 
Libro del Infante don Pedro 16. También las hubo biblicas: su relato de la cre

12 Gemma Avenoza, "Leer libros para escribir Iibros: sobre la biblioteca de Lope Garda de 
Salazar" en Actas IX Congreso Internacional de la Asociaci6n Hispanica de Literatura Medieval, 
eds. C. Parrilla y M. Pampin, La Coruna, Toxosoutos, voI. I, 2005, pp. 373-394. La autora muestra 
perfectamente en este articulo la utilizaci6n que Garda de Salazar habia hecho de la traducci6n 
del Génesis que transmitfa la Biblia de Alba. No llega a averiguar, sin embargo, de donde sale su 
version del Eclesiastés, que también extrajo de las antiguas biblias sefardies, como veremos. 

13 Existen varias edidones de la obra de este humanista. Puede consultarse, ademas de en 
otros. interesantes estudios que Gemma Avenoza ha dedicado a la figura de Lope Garda de 
Salazar, en el articulo de Andrés Enrique-Arias y 'de la propia Gemma Avenoza, "Bibliografia sobre 
las biblias romanceadas medievaIes castellanas medievales", Cuaderno Bibliografico, 28 (2006), 
pp. 420-421 y 425. 

14 Véanse los estudios de S. G. Armistead, 'fu> unnoticed fifteenth-century citation of the Libro 
de Buen Amor", Hispanic Review, 41 (1973), pp. 88-91, y "Two further dtation of the Libro de Buen 
Amor in Lupe Garda de Salazar's Bienandanzas y Fortunas", La Cor6nica (1976-77), pp. 75-76. 

15 Véase por ejemplo la obra Leomarte. Sumas de Leomarte, ed. Agapito Rey, Madrid, Real 
Academia Espanola, 1932. 

16 Harvey L. Sharrer, "Evidence of a fifteenth-century Libro del Infante don Pedro de Portugal 
and its relationship to the Alexander cycle",]ournal ofHispanic Philology, 1, 2 (1977), pp. 85-98; 
también Margarida S. Correla, As viagens do infante D. Pedro, Lisboa, Gradita, 2000. Sobre las 
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acion del mundo, por ejemplo, copiaba a la letra la redaccion del Génesis que 
contiene la famosa Biblia de Alba, como se ha comentado anteriormente. 
Veamos alglin ejemplo: 

Bienandanzas 

En el principio cri6 Dios los cie!os [e la 
tierral. E la tierra vana e vazfa e teniebra 
sobre fazes de! abismo. E el espiritu del 
Sefior era retraido sobre fazes de las aguas. 
E dixo el Sefior: fecho sea luz e fecha fue 
lux. E vido e! Sefior la lux gue buena hera, 
e dividi6 la luz de la tiniebra. E llam6 e! 
Sefior a la lux dia e la tirÌiebra llam6 
noche. E fue vespera e fue mafiana, dia 
uno. 

Biblia de Alba 

En el principio cri6 el Sefior los cie!os 
e la tierra. E la tierra vana e vazia e tenebra 
sobre fazes del abismo. E el spiritu del 
Sefior era retraido sobre las fazes de las 
aguas. Dixo e! Sefior: fecho sea luz e fecha 
fue luz. E vido e! Sefior la luz gue buena 
era, e esparti6 el Sefior la luz de la tiniebra. 
E llam6 el Sefior a la lux dia e la tiniebra 
llam6 noche. E fue biéspera e fue mafiana, 
dia uno. 

Las similitudes no dejan lugar a la duda. Salazar habia tenido que empleàr 
aquella version biblica. Pero habia rruis, el humanista no solo se sirvio de 
aquella version, sino que incluyo incluso algunas de las glosas que Moseh 
Arragel habia madido en su traduccion biblica. Veamos el ejemplo de Gn 4, 15: 

Bienandanzas Biblia de Alba 

Dfxole el Sefior: Bien por ende el gue Dfxole e! Sefior: bien por ende el gue 
a ti matare. E él d'esto non dize lo que d'él a Chain matare. E el texto non dize lo que 
ama de fazer Dios. E este pecado tuyo a d'él avia de fazer Dios. E este pecado 
las siete generaçiones vengado sera. E tuyo a las siete generaci6n vengado sera. 
puso el Sefior a Caio una seftal a fin gue le E puso e! Sefior a Caio signa a fin gue le 
non matasen gualguier gue lo fallase. non matase gualguier gue lo fallase. 

Gemma Avenoza demostraba de este modo que la redaccion del Génesis 
de Salazar se basaba de manera indiscutible en la Biblia de Alba. Se trata, por 
otro lado, de la unica prueba que tenemos de la difusi6n, entre algunos 
bibli6filos del siglo xv, de aquella obra que Luis de Guzman habia encargado 
a Arragel en el primer tercio de ese mismo siglo. No hay que olvidar que 

numerosas fuentes utilizadas por Lope Garda de Salazar, pueden consultarse la edici6n de Con
suelo Vìllacorta, Libro IX de las Bienandanzas e Fortunas, Bilbao, Universidad del Pafs Vasco, 
1999, pp. xxi-xxxvii, Y el estudio de Gemma Avenoza, "Leer libros para escribir libros ... ", art. cit., 
pp. 373-377 y nn. 1-22, donde también se aporta abundante bibliografia sobre el asunto. 
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hasta ahora se ha creido gue aguella traduccion, gue aparecio en manos del 
inguisidor Pacheco en 1624 y gue éste regalo luego al conde-dugue de Oli
vares 17, habia sufrido un largo secuestro inguisitorial gue duro unos dos
cientos anos y gue su repercusion, por tanto, habia tenido gue ser necesaria
mente escasa 18. De ahi gue Gemma Avenoza se preguntara hasta gué punto 
era posible gue Salazar hubiera tenido entre sus manos una copia de aguella 
Biblia, mucho mas cuando su version contenia unas glosas gue soHan sosla
yarse en el proceso de transmision. En su opinion, no obstante, el humanista 
vasco se hizo con una copia gue no s610 contenia el texto biblico, sino tam
bién aguellos anadidos y aun los numerosos comentarios gue Arragel habia 
incluido en los margenes de la obra, rodeando su traduccion. 

Por supuesto, es probable gue Lope Garda de Salazar tuviera en su poder 
una copia de la Biblia de Alba. Pero tampoco hay gue descartar la posibilidad 
de gue hubiese accedido directamente al testimonio gue se ha conservado. Y 
es gue aguella obra no habia permanecido durante tanto tiempo en manos de 
la Inguisicion. De haber ocurrido asi, de hecho, hubiese acabado a buen 
seguro en las hogueras inguisitoriales, como tantas otras gue llegaron a gue
marse. Posiblemente, el Consejo de Inguisicion no se hizo con la Biblia gue 
habia traducido rabi Arragel hasta finales del siglo XVI. Antes habia tenido gue 
permanecer a buen recaudo, en poder de algun noble, al igual gue aconteci6 
con las pocas versiones gue se conservarono En este caso, aguella obra habia 
pertenecido al margués de Villena, como he sefialado en otro lugar 19, a cuya 

17 La carta-licencia de donaci6n dejaba bien claro estos extremos: "Don Andrés Pacheco, por 
la gracia de Dios, Obispo, Inquisidor [ ... ] por cuanto hemos recogido una Biblia romance, 
manuscrita [ ... ], por la gran confianza que tenemos en la persona del Excmo. Sr. Don Gaspar de 
Guzman, conde de Olivares l ... J, y de su gran cristiandad y celo de nuestra fe catòlica, tenemos 
por bien darle y entregarle la dicha Biblia en romance, y licencia, como por la presente le damos 
[ ... ]. Esto en consideraciòn de los favores y gracia que S. E. ha hecho y hace y esperamos que ha 
de hacer al Santo Oficio de la Inquisici6n y de los que hizo el senor Conde de Olivares, su padre, 
siendo embajador en Roma [ .. .]"". Cf. A. paz y Melia, "La Biblia puesta en romance por Rabi Mosé 
Arragel de Guadalajara, 1422-1433 (Biblia de la Casa de Alba)", en Homenaje a ivlenéndez Pelaya, 
Madrid, libreria Generai de Vìctoriano Suarez, 1899, voI. II, pp. 87-88. Mas tarde, aquella Biblia 
pasò a la casa de Alba tras el enlace matrimonial de la marquesa del Carpio, condesa-duquesa de 
Olivares, dona Catalina de Haro y Guzman Enrfquez, con Francisco A1varez de Toledo, quinto 
duque de Alba. Asi fue como esta Biblia pas6 a convertirse en la actual y famosa Biblia de Alba. 

18 Basandose en los datos de Antonio Paz y Melia, primer editor del manuscrito, Moshé Lazar, 
junto a otros, lleg6 a asegurar que la Biblia habia permanecido durante mas de doscientos anos 
en poder de la Inquisici6n en su estudio "The Biblia de Alba: its Commentaries and Sources", en 
Companion lIo1ume ta the facsimile edition. La Biblia de Alba. An lllustrated Manuscnpt Bible 
in Castillan, ed.]. Schonfield, Madrid, Fundaci6n Amigos de Sefarad, 1992, pp. 157-200. Sobre la 
historia de esta versiòn, véase el estudio anunciado en la nota siguiente. 

19 De esta cuesti6n trato en "Alga mas sobre la supuesta Biblia de Alba. El hebrafsta Pedro de 
Palencia interrogado por la Inquisici6n", Eti6picas. Revista de Letras Renacentistas, 4 (2008), en 
prensa. 
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biblioteca, como a la del propio marqués de Santillana y otros nobles de la 
época, parece que llego a tener acceso el humanista vasco. 

Pero Salazar se sirvio también de otras traducciones de las Escrituras. La 
propia Gemma Avenoza habia apuntado ya la posibilidad de que Salazar 
hubiera utilizado alguna otra version biblica para la redaccion del Eclesiastés 
que incluyo en su gran obra. Y no le faltaban razones para creerlo. Sin 
embargo, su cotejo con las traducciones de la Biblia de Alba, de la General 
Estoria y de otras versiones como E4, J<.'3 o BN no dieron el fruto que espe
raba. Veamos ese cotejo: 

E4 E3 Alba Bienandanzas 

Palabras de Ecle Palabras de Cohe Palabras del Ecle- Palabras de Sala
siastés, fijo de Da let, fijo de David, siastés, fijo de Da mòn, Bjo de David, 
vid, rey de Israel. rey lenJ Gerusa vid, rey de Ierusa rey de Jherusalem. 
Vanidad de vanida lem. Nada de na lem. Vanidad de va- Vanidad de vanida
des, dixo Eclesias das, dixo Cohe!ed, nidades, dixo Ecle des, dize Salam6n, 
tés, vanidad de va nada de nadas, to siastés, vanidad de banidad de vanida
nidades, todo es do es nada. lQué vanidades, todo es des, lo qual es todo 
vanidad. lQué de aprovecha al omne todo vanidad. lQué vanidad. lQué es lo 
masia ha e! omne todo su trabajo que pro ha el omne en que queda al omne 
en todo su trabajo trabaja de Yuso del quanto afan afana de todo su trabajo 
que trabaxa so el sol? Generaci6n va de yuso de! sol? Ge que trabaxa de fon
sol? Generaci6n va e generacion viene neraçion va e Gene dòn de! sol? Jene
e generaci6n viene e la tierra para raçiòn viene e la tie raçiòn va, jene
e la tierra por siem siempre esta. E es rra por siempre es raçiòn viene e la 
pre estara. E nace clarece el sol e po turable. Aclarece el tierra por sienpre 
el sol e p6nese el nese el sol e su lu sol e p6nese el sol e esta firme, [y] es
sol e su lugar tras gar cobdicia e es al su lugar tornar clareçe el sol e pò
curre e nace ende. clarece ende. Anda cobdicia e alli torna nese el sol e al su 
Va al Meredion e a Costatrion e ro a aclarar. Va por Me lugar donde asoma 
buélvese al Seten dea a Meredi6n; ro redi6n e circunda al alli esclarece. Vase 
tri6n; cercante, cer dear rodeando an Aquil6n; rodeando, al Dar6n e rodea al 
cante va e! viento e da e! viento e por rodeando va el spi çaf6n; rodeando, 
en sus circulacio sus rodeos torna el ritu e por sus circui rodeando va a cada 
nes torna e! viento. viento. tos torna el spiritu. parte e sobre los 

sus rodeos tornase 
a la su parte. 

La versiém del humanista, como vemos, ya no coincidia con la Biblia de Alba, 
ni ninguna de las restantes versiones y la razon es bien sencilla. Lope Garda de 
Salazar habia copiado la traduccion de la unica biblia judeorromance que le 
habia faltado por cotejar, esto es, la que contiene el manuscrito E5 de El Esco
rial. Veamos un ejemplo, comparandola ademas con otra versiòn como BN: 
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E5 Bienandanzas E4 

Palabras de Coheled, fijo 
de David, rey de Jerusa
lem, Vanidad de vanidades, 
dize coheled, vanidad de 
vanidades, lo qual todo es 
vanidad, Qué es lo que 
queda al omne de todo su 
trabajo, que trabaja fon de'in 
del soL Generacie'in va, ge
neracie'in viene e la tierra 
siempre esta firme, Y es
claresce el sol e ponese el 
sol e allugar donde asoma 
alli esclaresce, Vase al Da
re'in e rodea al çafe'in, rode
ando, rodeando va a cada 
parte e sobre los sus rode
os te'irnase a cada parte 

Palabras de Salame'in, fijo 
de David, Rey de Jherusa
lem, Vanidad de vanida
des, dize Salame'in, bani
dad de vanidades, lo qual 
es todo vanidad. iQué es 
lo que queda al omne de 
todo su trabajo que traba
xa de fonde'in del sol? Je
neraçie'in va, jeneraçie'in 
viene e la tierra por sien
pre esta firme, [y] escla
reçe el sol e pe'inese el 
sol e al su lugar donde 
asoma alli esclarece, Vase 
al Dare'in e rodea al ça
fe'in; rodeando, rodeando 
va a cada parte e sobre 
los sus rodeos te'irnase a 
la su parte, 

Palabras de Eclesiastés, fi
jo de David, rey de Israel. 
Vanidad de vanidades, di
xo Eclesiastés, vanidad de 
vanidades, todo es vani
dad, iQué demasia ha el 
omne en todo su trabajo 
que trabaxa so el sol? Ge
neracie'in va e generacie'in 
viene e la tierra por siem
pre estara. E nace el sol e 
pe'inese el sol e su lugar 
trascurre e nace ende. Va 
a Meredie'in e buelve a Se
tentrie'in; buelve, buelve, 
anda la parte e aderredor 
torna la parte, 

Es evidente que Salazar, o bien habia consultado aquella traduccion, o bien 
se habia hecho con una copia de ella. Solo una diferencia separa ambas ver
siones y se debe con toda seguridad a un cambio consciente, Frente a la tras
cripcion del término hebreo nC,iip 'Qohelet', la copia de Salazar trae 'Salomon': 
"Palabras de Salomon, fijo de David". Se trata de una lectura logica, con la que 
se pretende facilitar allector la comprension del pasaje. Al fin y al cabo, aquel 
libro de las Escrituras se atribuia a Salomon y él era en verdad el Qohelet del 
texto, es decir, el 'recopilador de sentencias' o 'el que las pronuncia', pues eso 
significa el término hebreo. Su copia, no obstante, no estaba sacada directa
mente de aquel manuscrito, sino de un testimonio anterior. Asi lo demuestra 
el hecho de que la version de Lope Garda de Salazar coincida con E5, pero 
también con la lectura de EV, que transmite asimismo esa traduccion biblica, 
en algunos pasajes en los que ambas versiones judeorromances muestran una 
redaccion distinta. La traduccion del humanista vasco, ademas, no se decanta 
mayormente por ninguna de ellas, sino que transmite de modo indistinto las 
lecturas de E5 en algunas ocasiones y las de EV en otras, Veamos algun 
ejemplo para comprobarlo, 
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ES Ev Bienandanzas 

Todos los nos van a la mar Todos los nos van a la mar E todos los rios van a la 
e la mar nunca se finche al e la mar nunca se finche al mar e la mar nunca se fin
lugar de las corrientes van lugar do las corrientes van che e ha lugar donde las 
por onde ellos tornan a ve por ende ellos tornan a ve corrientes van por onde 
nir para ir. Todas las cosas nir para ir. Todas las cosas ellos tornan a venir para 
son trabajosas, non las son trabajosas, non las ir. E todas las cosas son 
puede alguno fablar. Nun puede ninguno fablar. Nun trabaxosas e non las pue
ca se farta el ojo de ver nin ca se farta el ojo de ver nin de ninguno fallar. Nunca 
se finche la oreja de oir. se finche la oreja de oir. se farta el ojo de ver ni 

s [e] finche la oreja de oir. 

Este pasaje, referido a Eclesiastés 1, 7-8, muestra perfectamente la in de
pendencia de la copia de Salazar respecto de las dos copias que transmiten la 
versi6n judeorromance. Por ejemplo, su versi6n lee "van por onde ellos 
tornan", de acuerdo con E5, frente a la lectura "van por ende ellos tornan" de 
EV. Pero luego, su redacci6n transmite la lectura "non las puede ninguno", de 
acuerdo esta vez con EV, frente a la lectura "non la puede alguno" de E5. En 
otros pasajes, la traducci6n del humanista recoge expresiones que no trans
miten ninguna de las dos versiones bfblicas. Podrian tratarse de glosas aiia
didas por Salazar, pero también de lecturas que estaban en el originaI y que 
las copias E5 y EV no recogieron. Asi ocurre en diversas ocasiones como, por 
ejemplo, en la traducci6n de Eclesiastés 3, 1-8: 

E5 

TIempo de guardar, tiempo 
de arrojar, tiempo de rom
per, tiempo de coser, tiem
po de callar, tiempo de fa
blar tiempo de amar, tiem
po de aborrecer, tiempo de 
pelea, tiempo de paz. 

EV 

TIempo de guardar, tiempo 
de arrojar, tiempo de rom
per, tiempo de coser, tiem
po de callar, tiempo de fa
blar tiempo de amar, tiem
po de aborrecer, tiempo de 
pelea, tiempo de paz. 

Bienandanzas 

Tiempo de guardar, tiem
po de arrojar, tiempo de 
romper, tiempo de coser, 
tiempo de callar, tiempo 
de fablar tiempo de amar, 
tiempo de aborrir, tiempo 
de pelear, tiempo de paz, 
tiempo de mal, tiempo de 
bien, tiempo de piantar ... 

En este caso, el aiiadido no se corresponde con el texto hebreo, que si 
han traducido adecuadamente las dos versiones medievales. De ahi que 
resulte mas probable que la glosa no estuviera en el originaI. De todos modos, 
es evidente que Salazar no copiaba de aquellas versiones, sino de la versi6n 
originaI o quiza de una copia intermedia entre el originaI y las versiones jude
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orromances. Un ultimo ejemplo valdd. para corroborarlo, esta vez refe rido a 
Eclesiastés 3, 9-11: 

E5 

~Pues qué provecho ha el 
que esto faze de lo que tra
baja? Vi aquesta raz6n que 
dio Dios a los fijos de! 
hombre e quebrantalos en 
ello. Todas cosas fìzo es me
radas a su tiempo. También 
al mundo dio en su volun
tad que non pueda al
cançar el hombre la obra 
que fizo Dios del comienço 
al fin. 

EV 

~Pues qué provecho ha e! 
que aquesto faze de lo que 
trabaja? Vi aquesta razòn 
que dio Dios a 10s fijos de! 
hombre e quebraritolos en 
elIo. Todas cosas fizo es
meradas a su tiempo. Tam
bién al mundo dio en su 
voluntad afuera que non 
pueda alcançar e! hombre 
la obra que fizo Dios des
de el comienço al fin. 

Bienandanzas 

~Pues qué provecho ha e! 
que esto faze de lo que tra
baxa? Vi aquesta raz6n que 
Dios dio a 10s fijos del 
hombre e quebrantalos en 
ello. Todas cosas fizo esme
radas a su tiempo. También 
[al mundo) dio en su vo
luntad afuera que non pue
da alcançar el hombre la 
obra que flZo Dios desd'e! 
comienço al fin. 

Si observamos las diferencias, podria decirse que Salazar habia seguido en 
un principio la version E5, puesto que su copia coincide con ésta en algunas 
expresiones. A'ii, frente a las lecturas "aquesto faze" o "quebrantolos en ello" 
de EV, tanto su version como la de E5 trasmiten las variantes "esto faze" y 
"quebrémtalos en ello". Sin embargo, su copia va a coincidir luego con aquella 
version de la que se habia apartado al inicio del verslculo. Ahora, la obra de 
Salazar no solo ofrece la lectura "desde el comienzo", de acuerdo con EV, sino 
que ademas aporta una palabra que recoge esa version y que A5 habia omi
tido. Me refiero al término afuera que transmite la copia de Salazar, junto con 
EV. Esto quiere decir, en definitiva, que nuestro humanista se habia tenido 
que basar en un testimonio anterior a las dos versiones judeorromances 

Pero este asunto no reviste al cabo mayor importancia. Si la tiene, en 
cambio, el hecho de que las versiones biblicas aIcanzaran un grado notable de 
difusiém entre ciertas capas de la sociedad y que éstas las utilizaran luego como 
fuente en sus propias obras. Fue fray Luis de Leon, sin embargo, quien inmor
talizo en verdad aquellas versiones sefardies, pues el agustino, lejos de limi
tarse simplemente a copiarlas, como habia hecho Salazar, las reelaboro y rein
vento de forma genial en numerosas ocasiones. En su famosa Exposici6n al 
Cantar de los Cantares, sobre todo, fray Luis las rehizo en diversas ocasiones, 
llevando alli su labor a la perfeccion, como ya indiqué en un reciente estudi020. 

LO En su vcrsion dci Cantar de los Cantares, fral' Luis utilizo con toda seguridad alguna biblia 
judeorromance a modo de guia, como he descrito l'a con mal'or amplitud en "El Cantar de los 
Cantares de fral' Luis de I.eon: tuna version originai?", Bulletin Hispanique, 109 (2007), pp. 17A5. 
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En su comentario romance al Libro de Job, en cambio, fray Luis manifesto una 
actitud diferente y muy similar a la que habia mostrado un siglo antes Lope 
Garda de Salazar. Ese tratado, como se sabe, le Bevo al maestro salmantino 
varios anos de elaboracion y es probable que el hastio de ver siempre inaca
bada aquella obra interminable actuara en detrimento de la calidad de su tra
duccion. Sea como fuere, el fraile agustino no busco en este caso una version 
personalizada, sino que, por el contrario, copio sin reservas la traduccion de 
una de las versiones judeorromances mas conocidas en la mayor parte del tra
tado. Pero tiempo vendri para tratar de esta nueva cuestion 21. 

21 En su version dellihro de loh, el agustino copio sin reservas la traduccion de una de aque
lIas biblias sefardies, como he procurado demostrar en mi estudio "Del esfuerLo del traductor a 
la despreocupacion del copista. La version de Job de fray Luis de Leon", de proxima publicacion. 
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I 

VERONICA ORAZI 

HISTORIA DE UNA ESCALERA: 
PRIMO GRADINO DELL'ESTETICA DRAMMATURGICA 


DI EUERO VALLEJO * 


1. L'evento: la prima al Teatro Espanol di Madrid 

La sera del 14 Ottobre 1949 si alza il sipario del Teatro Espanol, in piazza 
Santa Ana, a Madrid. Va in scena la prima di Historia de una escalera " di An
tonio Buero Vallejo, per la regia di Cayetano Luca de Tena. Alla fine del terzo 
atto, quando cala il sipario, per l'opera inizia un successo di critica e di pub
blico tale 2 che la direzione del teatro decide di sospendere per quell'anno le 
rappresentazioni del Don Juan Tenorio, in cartellone nel mese di Novembre, 
per non interrompere la serie di repliche del dramma, che proseguono fino al 
22 Gennaio del '50 5 Nello stesso anno Ignacio F. Iquino realizza l'adattamen
to cinematografico di Historia de una escalera. 

Il dramma assurge immediatamente a pietra miliare nella storia del teatro 
spagnolo e tuttavia, con la produzione posteriore, Buero darà prova di saperlo 
superare: si pensi a El tragaluz (1967), a La Fundaci6n (1974) oppure aJueces 
en la noche (1979), il cui apporto alla drammaturgia contemporanea è certo di 
alto profilo; o ancora alla tecnica del reimpiego - nei termini impegnati della de
nuncia - di eventi del passato, sfruttati per riattualizzare temi scomodi e farne 
lo specchio del presente, uno spunto di riflessione sulla realtà socio-politica del 
tempo, come avviene con Un sonador para un pueblo (1958) o con La deto

• Un ringraziamento speciale a Marcella Ciceri e Silvia Monti, per i consigli preziosi. 
L'opera aveva vinto il "Premio Lope de Vega 1949", che prevedeva appunto l'allestimento in 

un teatro di prestigio. Cfr. da ultimo Antonio Buero Vallejo, Historia de una escalem, edicion de 
V. Serrano, Madrid, Espasa Calpe, 2003 e Storia di una scala, introduzione di V. Orazi, traduzione 
di F. Brunetti, Firenze, Le Lettere, 2008. 

2 Cfr. A. Buero Vallejo, Obm completa, edici6n critica de L. Iglesias Feijoo y M. de Paco, Ma
drid, Espasa Calpe, 1994, voI. II, pp. 324-328. 

3 Soltanto la sera del 19 dicembre la rappresentazione di Historia de una escalem è sostitui
ta da Las palabras en la arena, dello stesso Buero, per la regia di Ana Martos de la Escosura, che 
vince il premio dell"i\sociaci6n de los Amigos de los Quintero". 
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naci6n (1977). Pur alla luce dei risultati - estetici, drammaturgici, di consenso 
delle piezas successive, però, Historia de una escalera mantiene una centralità 
decisiva, che può essere colta appieno solo contestualizzandola nel panorama 
teatrale, culturale e socio-politico in cui fa la sua comparsa. 

Cna prospettiva rivelatrice, in questo senso, è offerta dalle recensioni della 
prima, da cui emerge il livello di ricezione del testo, delle sue caratteristiche, 
del contenuto, in ultima analisi del suo stesso intento. Eccone un paio esem
pi significativi: 

Alfredo Marquerfe, "En el Espafiol se estren6 Historia de una esca/era, de 
Antonio Buero", ABC, 15 de Octubre de 1949, pp. 22-23: 

Desde las primeras escenas de Historia de una escalera el publico que 
asistio anoche al estreno tuvo la impresiém de que se hallaba ante la 
obra de un autor auténticamente nuevo, con una preparacion cultural y 
un sentido del teatro engarzados exactamente al momento en que vivi
mos. l... ] Sencillez de expresion y hondura de sentimientos, no teatro 
de ideas, sino teatro de pasion, alto y noble concepto de lo tragico sin 
salirse del estricto marco de lo humano y de lo cotidianamente vital. Y 
que no se nos diga que este género es torturado, agonico o sombrio, 
porque eso equivaldria a negar los fundamentos del teatro universal, 
donde el Fatum nos parece que no es un elemento accesorio o de
sdefiable. He ahi, sintetizada en breves rasgos, la hondisima impresion 
que nos ha producido el estreno de Buero Vallejo, autor que, ademas 
sabe mover a sus personajes y equilibrar el curso de la accion con la 
mas experta desenvoltura y que dara a nuestra escena y lograra en ella 
muchas jornadas de triunfos semejantes. 

Jorge de la Cueva, "Espafio!. Historia de una esca/era, comedia de don 
Antonio Buero Vallejo", Ya, 15 de Octubre de 1949, p. 4: 

Con el clamoroso y unanime triunfo de esta comedia triunfo también 
anoche algo muy hondo, que es sustancia espafiola que late en todo 
nuestro arte en generai y que hace algun tiempo andaba un poco a tra
smano y como despreciado; esto a que aludimos es nada menos que el 
sentido real que el publico lleva en la masa de la sangre, de tal manera, 
que et publico, emocionado ante la obra, al apludirla aplaudia algo que 
reconocfa como muy suyo: nada menos que la verdad artistica viva, 
fuerte, emocional y apasionante, que vibra, comica y sentimental, en el 
sainete y que llena la comedia de costumbres con su fuerLa ejemplar. 

Recensioni elogiative (come quelle di Diez Crespo su Arriba, di Castro su 
Madnd, di Morales de Acevedo su Marca, di Bayona su Pueblo, di Cueva su 
fu, tra le tante). Tuttavia, leggendole viene spontaneo domandarsi, "davvero è 
stato colto tutto ciò che c'è da cogliere - da saper cogliere - in questo dram
ma in tre atti?". 
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Per accedere al senso profondo dell'opera, infatti, è opportuno ritornare 
sulla sua polisemia, sulla ricchezza dei livelli di lettura e di fruizione \ per dis
sipare una certa foschia che ancora in parte la avvolge, analizzandola all'inter
no dell'intera parabola drammaturgica dell'autore, la cui produzione occupa la 
seconda metà del xx: secolo, con opere che hanno riscosso un notevole suc
cesso di pubblico e di critica e hanno rinnovato la scena spagnola 5. La porta
ta di questo rinnovamento si può misurare appunto solo calando il dramma e 
le altre piezas del drammaturgo nel suo tempo, senza astrarle da un 'tutto' di 
cui sono parte integrante e dal quale non è opportuno scontornarle 6. 

2. Il contesto: il teatro spagnolo della seconda metà del XX sec. 

Prima della Guerra Civile l'attività d'innovatori come Valle-Indin, Unamu
no, Garda Lorca, Alberti, tra gli altri, segna uno stacco rispetto agli strascichi 
del teatro di stampo naturalista e del sainete de costumbre. Si tratta di un tea
tro popolare, incoraggiato da iniziative governative come le Misiones pedago
gicas oppure La Barraca promossa da Garda Lorca o ancora El Buho coordi
nato da Aub. Lo scoppio del conflitto, però, interrompe tutto questo e in se
guito, durante la Guerra, si sviluppa il teatro "di circostanza" o "di emergenza" 
(si pensi al gruppo Nueva escena diretto da Dieste, al Teatro de arte y pro
paganda di Alberti e Maria Teresa Le6n, alle Guerrillas del teatro che recita
vano al fronte), sostenuto da intenti propagandistici e percorso da una comi
cità elementare. Con la conclusione del conflitto, la drammaturgia spagnola, 
almeno fino agli anni '40, offre un teatro di taglio commerciale, d'intratteni

4 Ad esempio, sulle implicazioni semiologiche nell'opera bueriana, cfr. Luciano Garda Loren
zo, "Elementos paraverbales en el teatro de Buero Vallejo", in Semiologia del teatro, Barcelona, 
Pianeta, 1975, pp. 103-125; ]ovita Bobes Naves, Aspectos semiol6gicos del teatro de Buero Val/eio, 
Kassel, Reichenberger, 1997. 

5 A dimostrazione della rilevanza dell'autore nel panorama drammaturgico della seconda metà 
del '900, basti ricordare alcuni contributi fondamentali: Magda Ruggeri Marchetti, Il teatro di Buero 
Val/ejo o il processo verso la verità, Roma, Bulzoni, 1981; Buero Val/ejo. Cuarenta aiios de teatro, 
ed. M. de Paco, Murcia, CajaMurcia, 1988; El teatro de Buero Val/eio. 1èxto y espectaculo, Actas del 
III Congreso de Literatura Espafiola Contemporanea, ed. C. Cuevas Garda, Barcelona, Anthorpos, 
1990; Mariano de Paco, Antonio Buero Vallejo en el teatro actual, Murcia, Escuela Superior de Ar
te Dramatico, 1998; Memoria de Buero, ed. M. de Paco, Murcia, CajaMurcia, 2000; Antonio Buero 
Val/eio dramaturgo universal, eds. M. de Paco y F.J. Diez de Revenga, Murcia, CajaMurcia, 2001. 

6 11 ruolo e il peso dell'autore si evincono anche soltanto dai numeri monografici di riviste 
specializzate che nel corso dei decenni gli sono stati dedicati: Cuadernos de Agora, 79-82, mayo
agosto 1963; Estreno, V, 1, primavera 1979; Regreso a Buero Valleio, monografico de Cuadernos 
El Publico, 13 de Abril de 1986; Antonio Buero Vallejo. La tragedia, transparencia y cristal de 
la palabra, monografico de Antbropos, 79, 1987; Homenaie a Antonio Buero Val/eio, monogra
fico de Montearabi, 23, 1996; Las puertas del drama, XXVII, 2, primavera 2000. 
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mento, particolarmente gradito al pubblico di provincia e borghese (sebbene 
talvolta condivida elementi del teatro prodotto in esilio, dunque non superfi
ciale ma mosso dalla riflessione ideologica o testimoniale). Un teatro che si 
conferma in sostanza teatro dei vincitori, patriottico, magniloquente, che ri
propone testi classici, esalta le virtù nazionali e al contempo continua a esse
re teatro di pura evasione, caratterizzato da un basso livello tecnico e privo di 
pretese artistiche 7: dominano incontrastate opere commerciali, dai contenuti 
semplici o addirittura poveri e che non brillano certo per soluzioni tecnico
formali d'interesse. Insomma, un teatro di bassa qualità e ciò spiega la conti
nuità con la produzione convenzionale di prima della guerra, che mira a fare 
cassetta più che ricercare il livello artistico. Naturalmente l'istituto della cen
sura fa sentire tutto il suo peso 8, condizionando anche questo settore della vi
ta socio-culturale del Paese. 

Le linee di sviluppo della drammaturgia di questi anni si possono sintetiz
zare grosso modo in alcune tendenze fondamentali 9: 

La commedia borghese (o alta comedia) e la commedia convenzionale; iro
nica, elegante, per certi aspetti persino innovativa, testimonianza del passag
gio dal melodramma alla commedia realista, spesso vivacizzata dal gioco dia
lettico e degli intrecci, da caute sperimentazioni formali, dal dialogo intessu
to sul linguaggio comune, dal dinamismo dei personaggi e delle situazioni. 
Un teatro borghese, insomma, aperto in parte al rinnovamento, che col pas
sare del tempo si riduce a forma di gradevole intrattenimento. 
Il teatro umoristico lO, percorso da inquietudini e istanze di rinnovamento, 
venato di bonaria critica sociale, di satira degli stereotipi dell'epoca, di sot
tile ironia, di umorismo basato sul nonsenso, sui giochi linguistici e su im
magini e situazioni tributarie del teatro dell'assurdo. 

7 Vid. almeno José Monle6n, Treinta anos de teatro de la derecha, Barcelona, Tusquets, 1971; 
Ricardo Doménech, "1936-1975: Tiempos de guerra y dictadura", in Escenario de dos mundos, 2. 
Inventario teatral de Iberoamérica, Madrid, Centro de Documentacion Teatral, 1988, pp. 36-58. 

8 Cfr. almeno Hans-J6rg Neuschafer, Adi6s a la Espaiia eterna. La dialéctica de la censura. 
Novela, teatro y cine bajo el franquismo, Barcelona, Anthropos, 1994. 

9 Per una panoramica dettagliata si rimanda alle pagine di Silvia Monti sul teatro post-bellico 
in L'età contemporanea della letteratura spagnola, a cura di M.G. Profeti, Firenze, La Nuova ita
lia, 2001, pp. 443-530; vid. anche Francisco Ruiz Ram6n, Historia del teatro espanol. Siglo XX, Ma
drid, Catedra, 1977; Ricardo Doménech, "El teatro desde 1936", in Historia de la literatura 
espanola (siglos XIX y XX), Madrid, Guadiana, 1974, pp. 437-480, poi ampliata Madrid, Taurus, 
1980; César Oliva, El teatro desde 1936, Madrid, Alhambra, 1989; Maria José Conde Guerri, Pa
noramica del teatro espanol (1940-1980), Madrid, Asociacion de Autores de Teatro, 1994; Ignacio 
Bonnin Valls, El teatro espanol desde 1940 a 1980. Estudio hist6rico-critico de tendencias y au
tores, Barcelona, Octaedro, 1998; Vietar Garda Ruiz, Continuidad y ruptura en el teatro espanol 
de la posguerra, Pamplona, Eunsa, 1999. 

10 Cfr. almeno Juan Rof Carballo, El teatro de humor en Espana, Madrid, Editoria Nacional, 1966. 
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La commedia tradizionale, sviluppatasi dalla seconda metà degli anni '50. 
n 'torradismo', dal nome del suo massimo rappresentante, Torrado, con 
piezas d'evasione tendenti al melodrammatico (quasi una sorta di fotoro
manzo per la scena). 

- n teatro dell'esilio 11, di rado rappresentato, fatto di testi poco noti, messi 
in scena da compagnie non professioniste (studenti, gruppi sindacali e 
sperimentali), in genere senza repliche. Molto vario rispetto alla ripetitiva 
commedia borghese. Tuttavia, influisce poco sul teatro peninsulare ed è 
persino difficile inserirlo all'interno dello sviluppo della drammaturgia spa
gnola post-bellica. 
È facile capire che la fine degli anni '40 e l'inizio degli anni '50 rappresen

tano uno snodo centrale per il rinnovamento del teatro della seconda metà 
del xx: secolo 12. Questo momento, infatti, è segnato da tre eventi culturali di 
rilievo, dalla prima di altrettante piezas, ciascuna a suo modo significativa: His
toria de una escalera di Buero Vallejo (1949), Tres sombreros de copa di 
Mihura (del '32 ma rappresentata nel '52), Escuadra hacia la muerte di Sas
tre (1953). In realtà, però, è al dramma di Buero che va attribuito il massimo 
potenziale innovativo, maturato poi da un lato nella produzione posteriore del 
drammaturgo, dall'altro nell'influsso sulle successive generazioni di giovani 
autori (in particolare sul 'gruppo realista' degli anni '60), i quali ne assumono, 
rielaborandola e sviluppandola, la lezione. 

Ripartiamo da qui, allora: Buero Vallejo, con Historia de una escalera 
(1949), fa assurgere a dignità drammatica gente comune, problemi triviali e 
contrasti a stento contenuti, sibilati tra i denti o lasciati esplodere in liti esa
sperate, incorniciati nella scala di un condominio popolare, simbolo della me
diocrità cui i protagonisti sembrano condannati in modo inesorabile, senza ap
parente possibilità di riscatto: è questa la prospettiva da cui nasce la definizio
ne di "realismo simbolico" del teatro bueriano. Lo si capisce subito: si tratta di 
una svolta decisa - quanto decisiva - rispetto all'immobilismo teatrale di que
gli anni; perché di fatto le sperimentazioni dell'autore elevano il livello della 
drammaturgia spagnola, reinserendola nel circuito internazionale, nonostante 
la complessa situazione storico-politica e socio-culturale 13. 

11 Cfr. almeno Ricardo Doménech, ''Aproximaci6n al teatro del exilio", in El exilio espanol de 
1939. 4. Cultura y literatura, ed. J.L. Abell<in, Madrid, Taurus, 1977, pp. 183-246; Manuel Aznar 
Soler, El exilio teatral republicano de 1939, Sant Cugat del Vallès, GEXEL, 1999. 

12 M. de Paco, "1os comienzos del teatro de posguerra. (La escena espaiiola en torno al me
dio siglo)", in Literatura espanola alrededor de 1950: Panorama de una diversidad, eds. M.J. 
Ramos Ortega y A.S. Pérez-Bustamante Mourier, Cuadernos Draco, 2, 1995, pp. 58-63. 

13 Herbert Hartinger, Oppositionstheater in der Diktadur. Spanienkritik im Werk des Dra
matikers Antonio Buero Vallejo vor dem Hintergrund der franquistischen Zensur, Wìlhelmsfeld, 
Gottfried Egert, 1997. 
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14 

L'altra personalità di rilievo è, si diceva, Sastre, col suo teatro dalle istanze 
estetiche e dalle tematiche profonde e differenziate, che influirà in qualche 
modo sulla produzione contemporanea e successiva, grazie all'ininterrotto im
pegno pubblico dell'autore a favore di un teatro rivoluzionario. Sastre, infatti, 
propugna un rinnovamento sulla scia delle avanguardie europee, basato però 
anche sulla denuncia della realtà socio-politica della Spagna di quegli anni, 
promuove gruppi teatrali (Arte Nuevo nel '45, Grupo de teatro realista nel 
'60), è firmatario di manifesti, scrive saggi e il suo teatro politicamente impe
gnato gli varrà il carcere e l'esilio. 

Nel '60 i due danno vita alla polemica sul "possibilismo" 14, cioè sull'oppor
tunità e sulle conseguenze del compromesso con il teatro commerciale e in 
parte con la censura, in nome dei risultati che ne possono derivare. Buero 
considera percorribile e utile la strada del "possibilismo" 15, abbracciato e con
dotto nei termini dell'impegno politico meno deflagrante ma nelle intenzioni 
e nelle convinzioni certo ugualmente Ce forse anche più) efficace, espresso in 
modo esemplare sia nelle opere realiste sia nei drammi storici, in cui eventi e 
momenti della storia della Spagna gli consentono di portare sul palcoscenico 
le proprie idee sull'autenticità e sulla ribellione del singolo. 

Di lì a poco, nei primi anni '60, fa la sua comparsa nel panorama teatrale 
spagnolo il "gruppo realista" 16, il cui intento principale è portare sulla scena la 
realtà contingente, attraverso la critica sociale dura e la denuncia politica radi
cale. Si tratta di drammaturghi ferocemente critici, che propugnano un rigo
roso impianto realista dell'opera teatrale, in contrapposizione all'imperante 
tendenza all'evasione. Le loro tematiche principali sono la denuncia dell'in
giustizia sociale, dello sfruttamento, dell'ipocrisia della classe dominante, il 
costante radicamento nella realtà spagnola contemporanea. Questi autori non 
hanno quasi margine d'azione, tranne forse all'interno della crescente attività 
dei teatros independientes (iniziata nella seconda metà degli anni '60 e pro-

Kessel Schwartz, "Posibilismo and imposibilismo. The Buero-Sastre Polemic", Revista his
panica moderna, 34, 1968, pp. 436-445. Sulla rilevanza di entrambi cfr. almeno Wìlliam Giuliano, 
Buero Vallejo, Sastre y el teatro de su tiempo, New York, Las Américas, 1971; Marsha Forys, An
tonio Buero Vallejo and Alfonso Sastre. An Annotated Bibliography, Metuchen, N.]., & London, 
The Scarecrow Press, Inc., 1988. 

15 Cfr. A. Buero Vallejo, "Obligada precision acerca del 'imposibilismo"', Primer Acto, 15, julio
agosto 1960, pp. 1-6; poi in Documentos sobre el teatro espanol contemporémeo, ed. L. Garda 
Lorenzo, Madrid, SGEL, 1981, pp. 115-126; e ancora in Primer Acto, 30 anos. 1. Antologia, Madrid, 
Centro de Documentacion Teatral, 1991, pp. 61-65. 

16 Cfr. almeno Martha T. Halsey, "La generacion realista: A Selected Bibliography", n'streno, 3, 
1977, pp. 8-13; César Oliva, Cuatro dramaturgos 'rea!istas' en la escena de hoy: sus contra
diciones estéticas (Muniz, Olmo, Rodriguez Méndez, Martin Recuerda), Murcia, Universidad 
de Murcia, 1978; C. Oliva, Disidentes de la generacion realista, Murcia, Universidad de Murcia, 
1979. 
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trattasi per tutta la Transizione, il cui declino è segnato dalla ripresa dei teatri 
stabili) o sulle pagine della rivista Primer Acta. 

Di poco posteriore, sullo scorcio degli anni '60 si sviluppa il "teatro nuovo" 
o "teatro indipendente" 17; radicalmente innovativo, autogestito e ideologica
mente autonomo, espressione di una contestazione ancora più violenta nei 
confronti del teatro commerciale ma anche di quello dei "realisti", in nome di 
una più drastica rottura dei canoni tradizionali, sia in senso estetico sia ideo
logico. A differenza degli immediati predecessori, questi drammaturghi rifiuta
no il realismo per orientarsi verso un linguaggio fortemente connotato, che 
ne determina la classificazione come "simbolisti"; propugnano la rottura delle 
convezioni estetiche, attraverso lo sfogo dell'immaginazione, la messa in sce
na di situazioni paradossali o assurde, la riflessione sull'ambiguità e la limita
tezza della parola. Ogni gruppo ha il suo specifico linguaggio, la sua linea di 
ricerca, ma tutti insistono sulla spettacolarità dell'allestimento, sull'espressività 
del corpo e degli elementi visivi. Sono gruppi e autori che non hanno inci
denza sulla programmazione commerciale, fanno teatro undergraund e tutta
via hanno il loro peso nel dibattito culturale sulla drammaturgia 18. 

In sostanza, dalla morte di Franco, nel 1975, alla metà degli anni '90, si svi
luppa una nuova fase di rinnovamento del teatro 19, contrassegnata dalla fine 
della censura, dai finanziamenti pubblici, dal restauro o dall'ammodernamen
to dei teatri e conseguentemente dalla (ri)comparsa dei teatri stabili, dall'in
nalzamento del livello tecnico, dalla diversificazione dell'offerta in cartellone, 

17 Cfr. almeno Antonio Fernandez Insuela, "Notas sobre el teatro independiente espanol", Ar
cbivum, 25, 1975, pp. 303-322 e la rassegna sul teatro indipendente in Ozono, 3, 1977, pp. 37-48; 
Reflexiones sobre el Nuevo Teatro espanol, ed. K. Porti, Tlibingen, Max Niemeyer, 1986; Docu
mentos sobre el teatro independiente espanol, ed. A. Fernandez Torres, Madrid, Ministerio de 
Cultura-CNNTE, 1987; Oscar Cornago Bernal, La Vanguardia teatral en Espana: 1969-1975. Del 
ritual al juego, Madrid, Visor, 1999. 

18 Cfr. almeno George E. Wellwarth, Spanisb Underground Drama, Madrid, Villalar, 1978. 
19 Cfr. Frank P. Casa, "Theatre after Franco: The First Reaction", Hispanofila, 66, 1979, pp. 109

122; Luciano Garda Lorenzo, "El teatro espanol después de Franco (1976-80)", Segismundo, 27-32, 
1978-80, pp. 25-39; Fernando Valls, "El teatro espanol entre 1975 y 1985", Las Nuevas Letras, 3-4, 
1985, pp. 64-82; Francisco Ruiz Ram6n, ')\puntes sobre el teatro espanol en la Transici6n", in Re
flexiones sobre el nuevo teatro espanol, ed. K. Porti, Halle, Max Niemeyer, 1986, pp. 90-100; Tea
tro Espanol Contemporaneo. Autores y Tendencias, eds. A. Toro y W. Flock, Kassel, Reichenberger, 
1995; Veinte anos de teatro y democracia en Espafia (1975-1995), ed. M. Aznar Soler, Sant Cugat 
del Vallès, Cop d'idees-CITEC, 1996; Angel Berenguer, Manuel Pérez, Tendencias del teatro 
espanol durante la transicion politica (1975-1982), Madrid, Biblioteca Nueva, 1998; Enrique Cen
teno, La escena espanola actual (Cronica de una década, 1984-1994), Madrid, Sociedad Generai 
de Autores y Editores, 1996; Maria José Ragué Arias, El teatro de fin de milenio en Espafia (de 
1975 basta boy), Barcelona, Ariel, 1996; Candyce Leonard, John P. Gabriele, Teatro de la Espana 
democrata: los noventa, Madrid, Fundamentos, 1996; El teatro: género y espectaculo. Teatro 
espanol ante el fin de siglo, monogr:ifico de insula, 601-602, 1997; Teatro bistorico (1975-1998). 
Textos y representaciones, eds.]. Romera Castillo y F. Gutiérrez Carbajo, Madrid, Visor, 1999. 
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dal recupero del teatro classico, dall'istituzione di festival e del "Centro 
Dramatico Nacional" (1978) o del "Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas" ('84-'94). Tutto ciò, però, da un lato segna !'inizio del rescate di 
drammaturghi dell'esilio (Arrabal, Alberti, ma anche Brecht o Fo) o della res
tituci6n di figure come Martin Recuerda, Rodriguez Méndez, Olmo, Sastre, 
Gala, oltre ai "nuovi autori" come Romero Esteo, Riaza, Ruibal, Garda Pinta
do, Miralles, Martinez Mediero, dall'altro lato accentua gli aspetti artificiali e 
artificiosi dello spettacolo, che appare slegato dalla realtà rispetto all'aderen
za al momento storico-sociale contingente tipica delle sperimentazioni prece
denti, a partire dalla svolta segnata da Buero, proseguita poi col "gruppo rea
lista" degli anni '60 e col "teatro indipendente", per proiettarsi fino alla Tran
sizione. Così, riguadagna terreno la commedia tradizionale, d'intrattenimento 
e scompaiono i teatri e le compagnie indipendenti, diventa più difficile l'ac
cesso alla scena di drammaturghi estranei ai circuiti ufficiali e istituzionali. 

Negli anni '90, poi, si sviluppano due gruppi importanti per l'evoluzione 
della drammaturgia attuale: da un lato il "gruppo di Madrid", orientato verso 
la ricerca formale e la dimensione intimista, pur senza disdegnare le tematiche 
sociali; dall'altro lato il "gruppo di Barcellona", particolarmente sensibile allo 
sperimentalismo dall'accentuato senso ludico e alla riflessione sulla struttura 
del testo teatrale. Tuttavia, negli ultimi anni inizia anche il recupero del teatro 
d'autore e di parola, senza negare le sperimentazioni d'avanguardia ma ricer
cando il contatto con gli spettatori, ad esempio con il ritorno a un intreccio 
più lineare. 

L'odierna scrittura teatrale in Spagna non si concentra più esclusivamente 
sul taglio ideologico e sull'impegno politico e sociale, ma mostra interesse 
anche per gli aspetti privati e quotidiani, secondo quella che si potrebbe de
finire "estetica neorealista", nell'intento di coinvolgere un pubblico vasto e 
differenziato, sfruttando la comicità, le tecniche cinematografiche e televisive, 
l'intertestualità e la metateatralità, lo svecchiamento del linguaggio. Dopo 
una prima apertura ai drammaturghi ostracizzati durante la dittatura, si fini
sce per relegarli di nuovo nell'ombra: solo Buero, Gala e in parte Nieva, in
fatti, sono presenti nella programmazione. In anni relativamente recenti, poi, 
si è assistito al successo teatrale di romanzieri affermati e sono più numero
se oggi le scrittrici che si dedicano al teatro 20. Contemporaneamente ha ac
quisito rilievo la drammaturgia regionale (Paesi baschi, Galizia, Catalogna), 
spesso in lingua originale, indubbio arricchimento del panorama teatrale spa
gnolo contemporaneo. 

Cfr. Patlida W O'Connor, Dramaturgas espaiiolas de hoy, Madrid, Espiral!Fundamentos, 1988. 
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3. L'autore e il suo teatro 

Ecco, è in questo contesto che, a partire dall'esordio sulle scene nel '49, si 
sviluppa il teatro di Buero 21. Teatro serio, il suo, dai contenuti sociali, fatto di 
realismo simbolico, dalla gran varietà di moduli drammatici, espressione di te
mi universali impiegati per prendere posizione sulla realtà della Spagna 
dell'epoca. Un teatro dal forte impianto drammatico, essenzialmente tragico. 

L'autore inizia la sua parabola con opere di taglio neo-realista, che si arric
chiscono progressivamente di implicazioni simboliche, meccanismo attraverso 
il quale aspetti modesti e persino bassi della quotidianità assumono un signi
ficato che trascende il semplice quadro realista, per acquisire uno spessore 
che va ben al di là della mimesi rappresentativa, profilandosi in modo sempre 
più chiaro come tratti dalla profonda e drammatica complessità, non solo in
tima, ma anche sociale e collettiva, chiaramente ancorati alla dimensione so
cio-politica del tempo. Historia de una escalera, che alla fine degli anni '40 
segna in modo significativo l'esordio del drammaturgo, resta dopo tanti anni 
la massima espressione di questo suo primo teatro. Nell'opera successiva, En 
la ardiente oscuridad (1950), Buero concretizza l'antitesi della commedia leg
gera, portando in scena la metafora della cecità, da leggere come incapacità di 
affrontare la realtà, certo dura ma più dignitosa della menzogna ipocrita che 
tende a rimuoverla. Sulla linea "realista" di Historia de una escalera, come ri
flesso della quotidianità della classe media e medio-bassa presa a spunto per 
un messaggio pregnante, si collocano anche Hoy es fiesta (1956; sul senti
mento della speranza e della fede), Las cartas boca abajo (1957), El tragaluz 
(1967; più complesso, come dimostrano il ricorso allo scenario multiplo e la 
presenza fuori scena di due personaggi estranei all'azione, cui è affidata la fun
zione di straniamento, di ascendenza brechtiana). In una fase successiva, Bue
ro si sposterà verso un teatro d'idee, in cui la realtà, superata nella sua base 
fenomenica, sfocerà in un livello superiore, venato di consapevolezza, militan
za e presa di posizione ideologica di fronte alla società e al momento politico 
contingente. Rappresenta quindi La tejedora de suenos (1952; reimpiego del 
mito di Penelope 22, con tanto di coro dall'effetto brechtiano e straniante), La 
senal que se espera (1952) Casi un cuento de hadas (1953), lrene o el teso
ro (1954; fortemente simbolica), nel segno della coesistenza di fantastico e 
realtà quotidiana. Dal '58, con Un sonador para un pueblo (sulla figura di 
Squillace), le tema tiche veicolate dalla drammaturgia bueriana si addensano di 

21 Centrale lo studio di Luis Iglesias Feijoo, La trayectoria dramatica de Antonio Buero Val
lejo, Santiago de Compostela, Universidad, 1982. 

22 Cfr. Manuel Alvar, "Presencia del mito: La tejedora de suenos", in El teatro y su critica, Ma
laga, Diputaciòn Provincial, 1975, pp. 279-300. 
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tanto in tanto all'interno di un'ambientazione storica, metafora delle proble
matiche del tempo, per eludere la censura e riprodurre il passato come spun
to di riflessione sull'attualità scottante, ma anche per rivitalizzare le vicende 
nazionali nell'ottica della lezione della storia, È un'espressione di quel "p ossi
bilismo" criticato da Sastre, cui Buero si dedica con costanza, concretizzatosi 
nella rivisitazione personale del dramma storico, per costruirvi attorno costel
lazioni di approfondimenti tematici e sperimentazioni drammatiche sempre 
più complesse, Così accade infatti con Las Meninas 23 (1960; su Vel<izquez e 
sul tema della lotta per l'affermazione dell'ideale di artista; dalle forti implica
zioni sperimentali) e con El concierto de San Ovidio (1962; commedia cora
le, ambientata nella Francia pre-rivoluzionaria, in cui la cecità è metafora della 
società oppressa - allusione trasparente alla Spagna franchista -, come già En 
la ardiente oscuridad, del '50, e poi ne La llegada de los dioses, del '71), con 
El sueno de la raz6n 24 (1970; sulla figura di Goya), con La detonaci6n (1977; 
sul suicidio di Larra; dall'accentuato simbolismo). Le opere allestite dopo la fi
ne della dittatura, almeno daJueces en la noche (1979, sul tema del terrori
smo) in poi, tornano all'ambientazione contemporanea, denunciando i mali 
della società liberata (opportunismo politico, prevalere degli interessi econo
mici, disoccupazione, violenza, repressione), messi in scena attraverso conflit
ti individuali, intimi, in cui tutto ruota attorno a un'immancabile vittima. Si 
tratta di strutture drammatiche complesse, che mostrano un'eccezionale pa
dronanza dei mezzi scenici da parte dell'autore. Ma si ricordino anche: Ma
drugada (1953), Aventura en lo gris (1963), La doble historia del doctor 
Valmy (scritta nel 1964, sull'intolleranza e la tortura), La llegada de los dioses 
(1971), La Fundaci6n (1974), Caiman (1981; sulla speculazione edilizia e la 
mendicità), Dialogo secreto (1984), Lazaro en el laherinto (1986), MUsica 
cercana 25 (1989; sul traffico di stupefacenti), Las trampas del azar (1994; cu
pa tragedia in cui interagiscono caso, destino e colpa) e infine Misi6n al pue
bio desierto (1999). 

Gli intricati labirinti della coscienza; la ricerca della verità; personaggi dal 
passato oscuro, schiacciati da un segreto inconfessato e inconfessabile, scher
mato dalla menzogna, sconfinante in una sorta di patto illusorio con l'oblio (o 
meglio nella rimozione); l'incapacità di affrontare e accettare la realtà o la pau
ra di scoprirla. Tutto ciò ruota attorno a un nucleo centrale nell'estetica dell'au

23 Di cui è stata pubblicata di recente la versione italiana: A. Buero Vallejo, Le damigelle d'ono
re, traduzione di M. Pannarale, Milano, Mimesis, 2007. 

24 Di cui è apparsa recentemente la versione italiana: A. Buero Vallejo, Il sonno della ragione, 
traduzione di M.L. Aguirre D'Amico, introduzione di M.T. Cattaneo, Milano, Mimesis, 2007. 

25 Cfr. Manha T. Halsey, From Dictatorship to Democracy, The Recent Plays olAntonio Bue
ro Val/ejo (From La Fundaci6n lO MUsica cercana), Ottawa, Dovehouse Editions, 1994. 
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tore: l'uomo può cambiare solo se ha il coraggio di riconoscere e affrontare le 
proprie paure, il proprio rimosso, e dunque la realtà in tutta la sua durezza e 
inesorabile oggettività. È questo che spiega la reazione simbiotica del pubblico 
di fronte al teatro bueriano, imperniato sul meccanismo di identificazione: 
Buero non si limita a esprimere le proprie idee, ma porta sulla scena timori, 
desideri, spinte emotive condivise, in cui gli spettatori si identificano, o meglio 
riconoscono e identificano una carica potenziale per il superamento di fobie o 
la realizzazione di aspirazioni individuali e collettive altrimenti non manifestabi
li, rimosse per debolezza del singolo o censurate dalla società. 

Come nasce però Buero drammaturgo? 26 I suoi esordi si collocano sulla scia 
di quella tradizione europea di teatro realista, evolutasi nel corso del Novecen
to. Si pensi ad esempio a Ibsen, per la struttura, la pianificazione e lo sviluppo 
dell'opera, per la realtà trascesa nel simbolo, quel "realismo simbolico" che è 
emblema della drammaturgia bueriana. La realtà, infatti, ha un significato più 
profondo di quello superficiale e questo sarà un tema centrale per l'autore, da 
cui deriva l'invito costante ad andare oltre le apparenze, perché il reale è com
plesso e non si limita a ciò che se ne può percepire a un approccio immediato. 
Oppure si pensi a Strindberg, per l'emergere incontenibile delle pulsioni uma
ne, per il recupero della dimensione onirica. O si pensi a Pirandello, per la per
sonalità frammentata, disarticolata del personaggio, per l'annullamento del dia
framma ideale che separa attore e spettatore, propiziando il coinvolgimento to
tale del pubblico. A O'Neill, per i temi tragici, la volontà di scrutare nelle profon
dità dell'anima alla ricerca dell'origine prima delle fobie, dell'allucinazione, in 
consonanza con l'espressionismo europeo. Il teatro di Buero, lo si è detto, è se
rio, affatto compiacente, di taglio tragico, come quello di Arthur Miller, riscopri
tore della tragedia moderna, con il quale coinciderà sui problemi e sulle situa
zioni da portare in scena, perché nucleo di interesse centrale per entrambi, cui 
entrambi replicheranno con risposte simili. Nella produzione di Buero, però, si 
potrebbe ravvisare anche una reminiscenza cervantina, nel tema della follia, nel
la consacrazione a una causa all'apparenza persa, perché all'apparenza assurda e 
insensata; o ancora nel confronto duro tra l'individuo e il mondo circostante; o 
vi si potrebbe intravedere un riecheggiamento classico, per alcuni modelli uni
versali; oppure si potrebbe recuperare una possibile radice metafisica caldero
niana, per il dramma sociale o il taglio metateatrale; ma anche un lascito più o 
meno marcato, più o meno consapevole di Valle-Inchin, Garda Lorca (sui quali 
Buero scriverà pagine di riflessione teorica); e perché non H.G. Wells, ammira
tissimo da Buero, e altri ancora. Tuttavia, al di là dell'ammirazione, della cono

2é Cfr. almeno l'introduzione di Luis Iglesias Feijo() all'Obra colmpeta, Madrid, Espasa Calpe, 
1994, val. I, pp. x-xxv. 
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scenza, del retro terra culturale e degli elementi condivisi con altri drammatur
ghi contemporanei o del passato, il suo teatro ha un forte accento personale, 
fatto di sperimentalismo, di riflessione esistenziale, di messa a fuoco della realtà 
trascendendone i limiti fenomenici per riconoscervi un'innegabile valenza sim
bolica, che ne rappresenta la dimensione paradossalmente più reale; nella con
sapevolezza che il teatro deve parlare al pubblico dei problemi attuali. È per 
questo che i successi degli esordi saranno superati dalla produzione posteriore, 
con la maturazione di un'estetica drammaturgica difficilmente eguagliabile, con
cretizzatasi nella sperimentazione delle soluzioni sceniche più audaci. Tutto ciò 
è volto a portare sulla scena i problemi dell'uomo della seconda metà del XX se
colo: Buero infatti va oltre lo sperimentalismo, per consacrarsi alla ricerca inin
terrotta che sostiene a livello estetico, tecnico-formale ma anche di riflessione 
esistenziale, la sua intera parabola di artista, come dimostrano i suoi saggi criti
ci degli anni '50 e '60, che si proiettano ben al di là dell'impegno urgente ispi
rato dai temi sociali, per collocarsi su un piano assoluto, definitivo. Buero come 
Camus si è definito un solitario solidario e ha una profonda consapevolezza 
della funzione sociale del teatro e dunque della sua missione: lo svelamento del
la fragilità e delle carenze umane (a livello di individuo e di collettività), che lo 
orientano verso la tragedia 27, universo drammatico elaboratissimo, verso il rin
novamento formale, per il desiderio di risvegliare la consapevolezza del pubbli
co in modo efficace. Per questo Buero vive un rapporto del tutto particolare 
con il linguaggio, perché non immagina testi ma spettacoli, linguaggio in atto, in 
azione, che si combina con molti altri elementi (il gesto, la mimica, l'espressio
ne e altro ancora); per questo il suo è un teatro totale, combinazione di parola, 
grido, movimento, maschera, veglia, sogno ... Un teatro che matura nell'evolu
zione, mantiene intatta nello sviluppo la sua unitarietà di fondo e al contempo 
si articola in una ricca quanto pregnante varietà, che ne configura il progresso. 

Come si diceva, fin dall'inizio Buero si colloca sul piano della tragedia, in 
preciso e voluto contrasto con un panorama teatrale in cui imperava il puro 
intrattenimento, l'evasione e il conformismo (in sostanza la superficialità, al
meno fino alla produzione comico-umoristica di Mihura, Jardiel Poncela, ecc.). 
Così, il suo teatro si affaccia indagatore sulla dimensione metafisica 28, utopica, 
intesa come una costante nella storia e nella sensibilità dell'individuo (che ri

27 Sulla concezione della tragedia dell'autore cfr. almeno Jean Paul BoreI, El teatro de lo im
posible, Madrid, Guadarrama, 1966; Kessel Schwanz, "Buero Vallejo and the Concept of Tragedy", 
in The Meaning of Existence in Contemporary Hispanic Literature, Miami, University of Miami 
Press, 1969, pp. 151-161; Robert L. Nicholas, The Tragic Stages ofAntonio Buero Vallejo, Chapei 
Hill, University of North Carolina, 1972. 

28 Cfr. Emilio BejeI, Buero Val/ejo: lo moral, lo social y lo metafisica, Montevideo, Instituto 
de Estudios Superiores, 1972; Antonio Buero Vallejo. Literatura y filosofia, ed. A.M. Leyra, Ma
drid, Universidad Complutense, 1998. 
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flette sui suoi limiti interni, fisici, ma ammantati di quel valore simbolico evi
dente nella drammaturgia bueriana, come la cecità, il mutismo, la sordità, la 
follia 29; ma anche sui suoi limiti esterni: le differenze sociali, il classismo, l'im
mobilismo). La tragedia dunque per Buero non è più solo studio dell'indivi
duo, ma studio del rapporto tra individui, tra individui e società, con la con
seguente apertura alla prospettiva della tragedia sociale (l'intolleranza, la vio
lenza, l'oppressione). Quello di Buero è un teatro critico, sintesi di tragedia 
individuale e collettiva, in una sorta d'irrinunciabile e speranzosa spinta alla 
conciliazione d'opposti, in cui appaiono in scena contraddizioni esplicitate e 
potenzialmente superate nella stessa denuncia 30. Tutto ciò conduce a un tea
tro dialettico, riflesso dell'aspirazione al superamento delle antinomie insite 
nell'uomo e nel suo tempo (un uomo e un tempo acronici, non quelli del 
"qui e ora", ma quelli universali). Su un piano affine si proietta il problema del 
rapporto tra l'individuo e la realtà oppure tra l'individuo e l'assoluto: la trage
dia sottopone allo spettatore questioni cruciali, ma la possibile catastrofe fina
le non implica una conclusione chiusa, necessariamente negativa, pessimista; 
l'intento infatti è stimolare il pubblico, affinché capisca che il finale non è ine
luttabile, perché non ci consegna a un destino segnato. Sono gli individui a 
decidere, con le loro scelte, lo sviluppo e l'esito dell'azione. Da qui l'assunto 
fondamentale: la tragedia sfocia nella speranza e l'opera non si conclude nel 
momento in cui cala il sipario, poiché la vicenda prosegue e sebbene i perso
naggi siano stati annientati sulla scena, il significato ultimo della tragedia, la 
speranza che deve risvegliarsi nello spettatore, si proietta ben oltre la dimen
sione scenica. Tutto ciò rimanda a un altro concetto profondamente radicato 
nella drammaturgia dell'autore, quello della funzione sociale del teatro: dal 
palcoscenico s'interviene sulla società, sulla storia, perché si sollecitano le co
scienze, sempre nella consapevolezza che il ruolo del teatro non è attuare la 
risoluzione concreta del conflitto ma dare voce alla denuncia e indicare la pos
sibile soluzione. È il pubblico che deve fare proprio l'insegnamento insito nel 
messaggio, il cui peso specifico trascende i limiti cronologici e spaziali della 
performance, per proiettarsi sulla realtà e fungere da catalizzatore, come con
fermano alcuni elementi quali la concezione dello spazio e del tempo. Non si 
tratta allora di divulgare un'ideologia, ma di assolvere una funzione critica, per 
sensibilizzare gli spettatori, che dovranno trarre personalmente le loro con

29 Su questo specifico aspetto cfr. José Luis Gerona Llamazares, Discapacidades y minu
sualias en la obra teatral de D. Antonio Buero Vallejo (Apuntes psicol6gicos y psicopatol6gicos 
sobre el arte dramatico como método de exploraci6n de la realidad humana) , Madrid, Univer
sidad Complutense, 1991. 

30 Cfr. Félix G. llarraz, "Antonio Buero Vallejo: iPesimismo o esperanza?", Reuista de Estudios 
Hispanicos, 1, 1967, pp. 5-16. 
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elusioni. Per questo talvolta il finale ci lascia di fronte a una sorta d'opera aper
ta, in modo più o meno evidente: la vita continua dopo che si è abbassato il 
sipario e per questo la prospettiva futura non viene mai meno nel teatro di 
Buero, anche quando (come nel caso del tema del suicidio) sembra non vi sia
no alternative possibili. In casi simili, l'autore intende mettere in guardia il 
pubblico sull'esistenza di forze, pressioni, sollecitazioni che possono indurre a 
disperare sulla risoluzione del conflitto. Una risoluzione potenziale che esiste 
sempre, invece, se non per il singolo, simbolicamente sopraffatto da un peso 
troppo opprimente, almeno per gli altri individui. Nella tragedia bueriana c'è 
sempre una prospettiva di riscatto, la possibilità di superamento della vicenda 
del singolo, c'è sempre una potenzialità di riuscita a livello collettivo. E Buero, 
infatti, intende stimolare la riflessione sulle responsabilità, a livello individuale, 
sociale, del singolo e della comunità, del passato riflesso nella contempora
neità. La formula della sua drammaturgia si potrebbe sintetizzare cosÌ: portare 
sulla scena il dibattito tra due concezioni dell'esistenza, che nello scontro di
namico generano un conflitto, che talvolta (spesso?) fmisce con la sconfitta, 
ma proprio dalla sconfitta può nascere una situazione migliore. 

Tutto ciò richiama l'attenzione del pubblico sulla necessità di fondare l'esi
stenza sulla verità; perché sulla menzogna, come sulla violenza, non si co
struisce nulla di valido. Per questo la dialettica dell'autore insiste sulla rllevan
za sociale degli atteggiamenti individuali: la vera spinta dinamica del suo tea
tro consiste nel porre in evidenza il conflitto tra negatività e positività, per ri
durlo all'unica dicotomia esiziale per l'individuo - a livello personale e collet
tivo -, quella tra verità e menzogna. La stessa evoluzione tecnica, la stessa ma
tu razione formale hanno valore trascendente, non sono un semplice espe
diente scenico ma riflettono l'ottimismo storico, la prospettiva al di là del con
tingente. CosÌ si spiega anche la progressiva complessità delle opere, risposta 
alla ricerca sull'essenza e sulle finalità del teatro, che ha sempre occupato un 
posto privilegiato nella riflessione dell'autore. Secondo la sua ottica, lo spetta
tore è un collaboratore attivo, che elabora il senso dell'opera attraverso la me
ditazione sui temi rappresentati e deve identificarsi con il mondo messo in 
scena, in un rapporto empatico, per condividere le angosce dei personaggi, in 
cui l'impulso a riflettere è attivato anche attraverso la sollecitazione della sfera 
emotiva. Nella fase iniziale della parabola drammaturgica di Buero, questa 
identificazione si produce per compartecipazione alla tragedia dei personaggi 
(come in Historia de una escalera) , ma in seguito si evolverà con la speri
mentazione di modalità più complesse (buio in sala per condividere l'espe
rienza della cecità - En la ardiente oscuridad _31; visione di un sogno collet

31 Sull'impiego degli elementi luce/oscurità cfr. Joaquin Verdli de Gregorio, La luz y la oscu
ridad en el teatro de Buero Vallefo, Barcelona, Ariel, 1977. 
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tivo - Aventura en lo gris - per accedere alla dimensione onmca in cui si 
muovono i personaggi; sdoppiamento della personalità, con due attori che in
terpretano contemporaneamente lo stesso personaggio - Casi un cuento de 
hadas -; rappresentazione delle allucinazioni di un personaggio alienato - Ire
ne o et tesoro -, il cui punto di vista perturbato si impone). Dal '58, poi, a par
tire da Un sofiador para un pueblo, l'autore si dedica anche al teatro storico, 
di cui si serve per affrontare temi scottanti, più direttamente politici, quali il 
potere, la censura, l'oppressione. Con questo tipo di ambientazione, la rottu
ra della continuità spazio-temporale è voluta e messa al servizio dello sviluppo 
tematico, sfruttandone al contempo il potenziale identificatore, per cui la riat
tualizzazione di eventi passati consente al pubblico di riconoscersi nei fatti 
narrati. Cespediente più riuscito, però, per garantire l'adesione personaggio
spettatore affiora ne El suefio de la raz6n, in cui chi è in sala percepisce 
l'azione attraverso la sensibilità e le limitazioni fisiche del protagonista, vec
chio e sordo, ossessionato e allucinato. Quindi le voci degli altri personaggi 
non si percepiscono ma li si vede gesticolare e ciò favorisce l'immedesimazio
ne, perché ingloba gli spettatori nella sfera percettiva del protagonista, obbli
gandoli a osservare e recepire la realtà così come questi la osserva e la rece
pisce. In tal senso, il massimo risultato è raggiunto con La Fundaci6n, dove la 
trasformazione dello scenario svelerà solo alla fine che l'intera vicenda si è 
svolta nella mente alienata di Tomas, di cui il pubblico ha condiviso in modo 
totale la prospettiva, nel percorso dalla follia al recupero della lucidità nell'epi
logo, in un progressivo rinsavimento, che sfocia nella presa di coscienza della 
verità, per quanto dura possa apparire da accettare e assumere. Si tratta di un 
ejercicio de inmersi6n 32 negli abissi dell'interiorità individuale, quella di un 
singolo e preciso personaggio, di volta in volta diverso (Vehizquez, Goya, 
Tomas, ecc.) , che evoca una dimensione condivisa da protagonista e spettato
ri, per cui questi ultimi aderiscono in modo totale alla coscienza del primo. Le 
sperimentazioni e la riflessione sul rinnovamento tecnico-formale ruotano 
dunque attorno a un altro concetto base: lo spettatore deve identificarsi con 
la complessità della coscienza umana, in tutte le sue sfaccettature, come viene 
presentata sulla scena dal protagonista di turno. Solo così si raggiunge la par
tecipazione psichica, che diviene automatica nel momento in cui questa sorta 
di consustanzialità non è più una scelta di chi segue la rappresentazione ma 
coincide con il modo in cui l'opera è presentata, con la prospettiva offerta, 
con il punto d'osservazione da cui si assiste alla vicenda messa in scena. Tutto 
ciò risulta amplificato se la coscienza del personaggio è quella di un colpevo

32 Cfr. Ricardo Doménech, El teatro de Buero Vallejo. Una meditacion espanola, Madrid, 
Gredos, 1973, poi 1993; concetto ribadito da Mary Rice, Distancia e inmersion en el teatro de 
Buero Vallejo, New York, Peter Lang, 1992. 
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le e infatti sono i drammi della colpa che l'autore ci presenta più spesso 33: co
me in una sorta di processo si indaga sulle responsabilità di una determinata 
situazione, presenziando al contempo un complesso gioco prospettico, se
condo cui i personaggi giudicano altri personaggi (i "vincitori"), i quali però 
sono carnefici e quindi implicano un gruppo di vittime; come se non bastas
se, lo spettatore, inesorabilmente coinvolto, non è un semplice testimone, ma 
finisce per sentirsi imputato, in qualche modo corresponsabile. Egli non è più 
osservatore ma implicato, sia come responsabile - cioè come elemento atti
vo -, sia come elemento passivo, che non denuncia ma sceglie la via "como
da" dell'omertà, contribuendo alla colpa. È attraverso questa implicazione che 
Buero agisce sullo spettatore, perché prenda coscienza e scelga, al di là della 
performance, reagisca e agisca oltre, nella vita concreta, nella società e nella 
storia; la sua storia, che è sua non solo per la sua vicenda personale, esisten
ziale, ma anche e specialmente perché è la storia del suo tempo, l'unica storia 
in cui può rivendicare un ruolo attivo, come individuo e come parte di una 
collettività. Tutto ciò si amplifica nella produzione successiva alla fine della dit
tatura, quando, venuta meno la censura, diventa di nuovo possibile esprimer
si in modo diretto, senza filtri distanziatori. È allora che i riferimenti a questo 
concetto si fanno sempre più espliciti, rivestendo un'importanza fondamenta
le nella teoria bueriana della speranza tragica. 

4. Historia de una escalera 

Scritta tra il '47 e il '48, intitolata in origine La escalera (ma l'autore le 
cambierà il titolo), nel '49 l'opera vince il Premio Lope de Vega ed è messa in 
scena nell'autunno dello stesso anno; nel '50 viene data alle stampe e Iquino 
ne realizza l'adattamento cinematografico. 

Historia de una escalera si presenta in apparenza come la storia di una 
serie di "limiti"; cronologici (una sorta di tempo circolare), spaziali (l'ambien
tazione nella scala del caseggiato popolare), di azione (il destino identico per 
genitori e figli, condannati da un inesorabile determinismo sociale): limiti, li
miti ovunque, di ogni genere e tipo. Almeno all'apparenza. Sì, perché sono li
miti difficili, quelli di Historia de una escalera, un perimetro sfuggente, a pri
ma vista angusto, avvitato su se stesso. Gradualmente però riconosciamo, per
cepiamo prima e dopo comprendiamo, che lo spazio e il tempo della vicenda 
non sono delimitati dalle assi del palcoscenico, dalla durata dello spettacolo, 

33 Cfr. Jean Cross Newman, Conciencia, culpa y trauma en el teatro de Antonio Buero Val
tejo, Valencia, Albatros-Hispan6fìla, 1992. 
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ma si espandono e investono la coscienza del pubblico per svilupparsi "oltre", 
oltre ogni limite e contorno tracciato. È questa capacità di trascendere la di
mensione della scena e della scrittura a fare di Historia de una esca/era 
un'opera d'arte. È questa sua forma non circoscrivibile a renderla efficace. E 
tutto ciò le permette di espandersi, senza tempo e al di là dello spazio, oltre 
il contenitore della rappresentazione. Il suo messaggio, ma prima ancora la vi
cenda messa in scena, non sono delimitabili, anzi sconfinano in una dimen
sione spazio-temporale tutt'altro che chiusa, muovendo da una circolarità con
tingente che possiede però una forza centrifuga in grado di irradiarne il senso 
lungo linee che dalla circonferenza partono sistematicamente per la tangente, 
raggiungendo la coscienza del pubblico e la sua realtà concreta. 

L'opera è articolata secondo una struttura tematica e formale innovativa: i 
tre atti non corrispondono alla presentazione, allo sviluppo e alla risoluzione 
di un conflitto, ma a tre fotogrammi - colti in altrettanti momenti diversi - che 
fissano i personaggi in tre situazioni sequenziali, nell'arco di trent'anni. Manca 
un protagonista principale e l'azione ruota attorno all'intersecarsi delle storie 
degli inquilini, le cui aspirazioni (sentimentali, sociali, economiche) sono co
stantemente frustrate. Manca lo scioglimento della vicenda e il lieto fine (ma 
abbiamo in realtà un doppio finale: quello chiuso della storia dei genitori e 
quello potenzialmente aperto della storia dei figli). Il linguaggio popolare im
piegato dall'autore ricerca un effetto mimetico del tutto riuscito e conferisce 
credibilità ai personaggi, dalla forte carica umana. La dimensione temporale si 
presenta apparentemente chiusa, per la circolarità degli eventi, ma si prolun
ga in realtà oltre la rappresentazione; così come accade per la dimensione 
spaziale, che trascende l'angusta ambientazione nelle poche rampe di scale 
del condominio, per proiettarsi idealmente oltre le porte degli appartamenti 
affacciati sul pianerottolo e fuori dal palazzo, in strada, in una città presagita al 
di là di un invisibile - ma verosimile - portone d'ingresso, ed espandersi in un 
mondo scenico che affiora a tratti dalle parole dei personaggi, ma anche in un 
mondo più concreto e sempre attuale: quello di ogni spettatore, in ogni tem
po e luogo. 

Già da questi brevi accenni emerge quanto sia solo apparente la chiusura 
di tre elementi fondamentali della pieza: la trama, con un doppio finale, che 
nel caso della vicenda dei figli resta aperto e si apre sulla realtà del pubblico; 
lo spazio, quello della scala, all'apparenza persino più costrittivo di un'am
bientazione d'interno, ma che si apre a un esterno scenico solo percepito e a 
un esterno reale, quello del pubblico; il tempo, in apparenza involuto, ma che 
si proietta in modo atemporale in una dimensione cronologica aperta, coinci
dente ancora una volta con quella degli spettatori. 

Ambientazione realistica, dunque, venata di malinconia, su e giù per i gra
dini di una scala, dove le varie famiglie di inquilini, oppresse dalle difficoltà 
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economiche, sfogano le loro tensioni con veloci pennellate di una quotidianità 
fatta di stenti, ristrettezze, sotterfugi o piccole menzogne cui nessuno crede; 
dove l'illusione di ascesa sociale è frustrata e passata intatta ai figli, intenti a so
gnare e pianificare la stessa traiettoria di emancipazione dalla povertà, da un 
mondo che ne soffoca le potenzialità e impedisce loro di crescere, anche solo 
di acquisire il diritto a un'esistenza un po' meno misera. La prospettiva di un 
futuro imprecisato, in cui emanciparsi dalla triste situazione contingente, costi
tuisce la progressione temporale della vicenda, che all'inizio si ripiega su se 
stessa, con andamento circolare, nel passaggio del testimone dai genitori ai fi
gli (da Fernando a Fernando figlio, da Carmina a Carmina figlia), per poi svi
lupparsi lungo la tangente, infrangendo la circolarità annunciata nell'esordio, e 
proiettarsi oltre il sipario calato alla fine della rappresentazione. Questo pro
lungamento ideale, o meglio auspicabile, evoca la prospettiva di una soluzione 
possibile, rimpallata come stimolo agli spettatori, i futuri e potenziali Fernando 
e Carmina di domani, capaci di infrangere quella specie di maleficio (intimo ma 
al contempo esterno, tanto interiore e individuale quanto sociale e collettivo), 
che inchioda i figli nello stesso quartiere popolare, nella stessa casa popolare, 
nella stessa scala fatiscente dei nonni e dei genitori e che per il momento (il 
momento scenico della fine del terzo atto) resta anche la loro scala, senza che 
questo debba rappresentare necessariamente una condanna. Fernando figlio e 
Carmina figlia, infatti, possono ancora compiere lo scarto indispensabile per 
svincolarsi da questa realtà-prigione in cui la società li ha costretti, così come lo 
spettatore, cui è delegata la scelta, quella Scelta con la s maiuscola che ogni in
dividuo, per quanto semplice, per quanto all'apparenza individuo comune tra 
altri individui comuni ha il diritto (ma anche il dovere) etico di compiere. Per 
le due coppie di genitori, Fernado-Elvira e Carmina-Urbano, l'autore ha prepa
rato un finale chiuso, che esplode e si compie nella lite durante la quale i quat
tro si affrontano, rinfacciandosi colpe, imputandosi responsabilità, rovescian
dosi addosso rancori covati per una vita. Nel caso del secondo finale, però, 
quello dei figli ma anche quello per e del pubblico, la vicenda resta aperta ed 
è affidata all'azione, alla scelta individuale, per quanto per i due giovani il ripe
tersi delle stesse battute pronunciate dai genitori vent'anni prima si annunci 
come il presagio di un epilogo ugualmente triste e illusorio. Thttavia, il falli
mento di Fernando e Carmina va imputato anche (forse specie?) alle loro de
bolezze, alla loro inadeguatezza e non può essere comodamente scaricato sul
le circostanze avverse. Così, anche questa tragedia bueriana si conclude con 
una speranza: l'esito della storia - il fallimento realizzato - dei padri e l'esito 
della storia - il fallimento profilato ma non concretizzato - dei figli non è per 
forza di cose l'esito di ogni Fernando e di ogni Carmina che, seduti tra il pub
blico fatto di tanti Fernando e Carmina quanti sono i presenti alla rappresenta
zione - a ogni rappresentazione -, affollano la sala. È questo l'esito affatto 
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scontato, né stabilito. Quella di Buero non è una tragedia nella quale un deus 
ex machina dall'alto muove i fili di noi povere marionette, in balia del Fato e 
del capriccio di un'entità superiore; no, la tragedia di Buero è un appello, un 
monito severo e sentito, uno sprone a prendere coscienza della capacità, del 
diritto-dovere all'autodeterminazione di ogni individuo. 

Allo stesso modo, anche il fattore tempo si rivela centrale in questa pro
spettiva e contribuisce strategicamente alla messa a punto del messaggio 
dell'opera. Si tratta di un tempo che scorre, rievocazione di tempi passati nel 
primo e nel secondo atto, mentre nel terzo "es ya nuetra época" 34. Una con
temporaneità ideale, iterata indefinitamente in ogni momento futuro: sarà 
sempre nuetra época per qualunque spettatore, perché questa attualità, que
sto collocare la vicenda in una dimensione temporale che è "nostra", che de
ve essere percepita e vissuta come "nostra", per favorire l'identificazione spet
tatore-personaggio, questa contemporaneità concretizza una costante riattua
lizzazione simbolica. Così, ancora una volta, come accade spesso nel teatro 
dell'autore, il realismo si fa simbolo, contrassegno di un messaggio che non si 
esaurisce, né perde forza ma si riafferma costantemente nella sua universalità, 
nella sua atemporalità 3\. Un tempo atemporale, dunque, una dimensione cro
nologica che in fondo è acronica, come conferma la sua dilatazione oltre i li
miti testuali e attanziali dell'opera. Lo sviluppo trascende l'epilogo, è tutto in 
potenza e sarà determinato delle scelte future di Fernando figlio e Carmina fi
glia, di cui non vediamo né vedremo l'esito - felice o fallimentare -. Questa si
tuazione d'attesa, l'attesa di uno scarto, di una presa di posizione, non è 
esclusiva della coppia di giovani che ripete, come l'eco di un ologramma del 
passato fallito dei genitori - intatto per loro nel suo potenziale di concretizza
zione -, che ripete una scena, gesti, parole, già visti una generazione prima, 
ma è anche la presa di posizione che si protende oltre i limiti temporali 
dell'allestimento teatrale, è la presa di posizione di ogni spettatore e in ultima 
istanza di ogni individuo, di ogni fruitore del testo in ogni tempo e in ogni do
ve. Questo fa del messaggio del dramma una verità atemporale, costruita con 
uno sviluppo a cannocchiale, che supera gli stessi limiti della scena, del testo, 
della performance o della lettura, per penetrare nell'intimo di ogni individuo 
e da lì riemergere con rinnovato impulso per ricadere sulla realtà. Una realtà 
sempre diversa: la specifica realtà di ogni singolo lettore/spettatore del dram
ma, che ne farà il fulcro per attivare la leva della propria spinta volitiva a cam
biare la società e la storia. 

34 A. Buero Vallejo, Historia de una esca/era, ed. cit., p. 97. 
35 Cfr. almeno Virtudes Serrano, M. de Paco, Antonio Buero Val/eia: La realidad iluminada, 

Toledo, Fundacion de Cultura y Deporre de Castilla-La Mancha, 2000. 
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Ciò vale anche per lo spazio, funzionale alla costruzione drammatica e al 
consolidamento del messaggio: una scala di condominio, dunque un luogo 
all'apparenza delimitato, dalla ringhiera, dal corrimano, dalle pareti, che non 
lascia intravedere neppure un interno, solo intuibile dietro alle porte degli ap
partamenti. Quasi un contenitore sigillato; almeno questo è quanto a prima vi
sta si potrebbe credere. In realtà questo spazio si presenta più come una "cor
sia" che come una gabbia. È uno spazio chiuso ma al contempo aperto, al mo
vimento, per salire e scendere, entrare e uscire, dal palazzo, in strada, nelle 
abitazioni. Uno spazio e un movimento che si ferm·ano all'apparenza al quinto 
piano. Questo luogo scenico, allora, si profila in modo sempre più netto co
me "via di scorrimento", un percorso tracciato che costituisce un invito per i 
personaggi, solo all'apparenza circoscritto. Al contrario, è simbolo di un'aper
tura verso il mondo, verso l'altro, verso una società che costringe e che per 
questo va cambiata. Uno spazio che non resta all'interno di quattro mura ma 
lascia aperta una via d'uscita, ammesso che la si voglia cercare, vedere e ten
tare. Così, l'elemento spaziale, come l'elemento temporale (l'altra coordinata 
della rappresentazione, ma anche del testo), evoca una dimensione aperta, 
non chiusa. Una dimensione che costringe, certo, e si definisce in negativo 
proprio attraverso questa connotazione costrittiva, ma che in ultima analisi è 
riflesso delle paure e dei timori, delle titubanze dei personaggi, metafora del
l'individuo che si auto-limita: Fernando, sognatore ma pavido e isterilito dalle 
sue stesse titubanze, bloccato dai suoi timori; Urbano, pragmatico, concreto, 
lavoratore, attivo, ma che esaurisce la sua spinta volitiva nella manifestazione 
di entusiasmo. 

Luogo e spazio dunque sono chiusi solo all'apparenza, perché il dramma 
offre uno sviluppo temporale e spaziale aperto, che si dilata oltre la scena. La 
chiusura - e di conseguenza la sconfitta - è determinata quindi dall'individuo 
che si condanna da sé, per le sue paure, per l'incapacità di mettersi in gioco e 
agire in modo positivo; perché a ben vedere la dinamica dei rapporti inter
personali sfocia sistematicamente in un esito negativo, proprio a causa delle 
insicurezze che bloccano l'azione dei personaggi o piuttosto la pervertono. Ad 
esempio, nel confronto tra concezione individualista esasperata (egoismo) e 
totale disponibilità verso gli altri (altruismo), la prospettiva dell'individualismo 
sarà connotata dai sottotemi della violenza, dell'oppressione, della falsità, del
la menzogna, mentre l'altruismo si profilerà col ricorso a sottotemi di segno 
opposto, come la solidarietà, la libertà, l'autenticità, la verità. Secondo questa 
dicotomia, i personaggi bueriani sono stati divisi tra attivi e contemplativi 36. 

Già, i personaggi: da un lato troviamo gli attivi, la cui condotta è condizionata 

36 Cfr. R. Doménech, El teatro de Buero Vallejo. Una meditacion espafiola, cit., pp. 79-81. 
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da questo peculiare atteggiamento, che si traduce in azioni senza scrupoli; 
dall'altro lato stanno i contemplativi, che vivono di sogni e di utopie, cioè non 
vivono o non hanno alcuna incidenza sulle vicende che li vedono coinvolti, 
sulla loro stessa esistenza. La questione però va precisata, perché il vero pro
blema (cioè il cortocircuito etico) è costituito dalla perversione di due atteg
giamenti antitetici non necessariamente negativi a priori: l'individualismo 
(Buero si definisce un solitario solidario, non dimentichiamolo) diventa ne
gativo se lo si perverte in egoismo, in egocentrismo, a scapito degli altri, usa
ti come gradini per ascendere al "culto smisurato dell'io"; l'altruismo diventa 
negativo se lo si perverte rendendolo inefficace, disattivandolo, per debolezza, 
per codardia, riducendolo a uno slancio verso l'altro che resta solo ideale. In 
entrambi i casi, individualismo e altruismo sono snaturati ed è questo il mec
canismo perversamente negativo che annulla ogni possibile positività. In Hi
storia de una escalera, Urbano - altruista "inefficace" - non conoscerà una 
sorte migliore di Fernando - vacuo sognatore -. L'essere attivo di Urbano non 
lo salva dalla sconfitta: in lui atteggiamento attivo e altruista si fondono; il suo 
attivismo e il suo altruismo però sono inconcludenti, si esauriscono nella stes
sa spinta con la quale si manifestano, senza concretizzarsi, rivelandosi inservi
bili e ciò porta il personaggio al fallimento, tanto quanto l'atteggiamento con
templativo e ugualmente inconcludente annienterà ogni ipotetico potenziale 
di Fernando. Ma è forse la coppia femminile Elvira-Carmina e incarnare meglio 
l'opposizione personaggio attivo/passivo: Elvira è attiva, nel senso che agisce, 
è egoista, egocentrica, interessata, prevaricatrice, disposta a comprare Fernan
do, come accadrà, e questo inevitabilmente condurrà al fallimento la coppia, 
formatasi sulla 'menzogna', non su una base di verità, ma per motivazioni per
verse (Fernando si lascia comprare, per interesse/avidità o meglio per neces
sità; Elvira sfrutta questo interesse/avidità - o necessità - per raggiungere il 
suo scopo). In un certo senso Elvira sembra uscire vincente dalla vicenda, ma 
la catastrofe inesorabilmente l'attende, attende lei e la sua unione che non 
può portare alla felicità, perché basata su meccanismi negativi. Dal canto suo 
Carmina è passiva, cioè sognatrice, remissiva, utopista (dà credito ai progetti 
di Fernando), contemplativa, dunque non agisce, né prova a concretizzare il 
suo amore sincero, ma finisce per essere la vittima di Elvira-attiva e di Fernan
do-contemplativo e, come lui, si farà trascinare nella scia di un Urbano-attivo, 
ma solo in potenza a causa della sua inefficacia, anche lei per interesse - o 
meglio per necessità -, perché spinta come Fernando dalle ristrettezze eco
nomiche ad accettare un amore che non ricambia. 

I sospetti si rivelano fondati, allora: non vi è chiusura in questo dramma ri
voluzionario. Lo spazio è chiuso solo in apparenza, ma ha in sé un'apertura 
potenziale che dalla scena si proietta sul pubblico e sulla società. Il tempo, al
lo stesso modo, è chiuso solo in apparenza, ma si prolunga indefinitamente 
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nella dimensione temporale di ogni spettatore. Spazio e tempo dunque si ri
velano aperti, potenzialmente aperti, nell'affermazione di un messaggio sem
pre valido in ogni luogo e in ogni epoca, un messaggio che nel suo realismo 
simbolico trascende l'ambientazione contingente, per farsi universale. La vera 
chiusura, il vero limite che porta al fallimento è dentro di noi: sono le paure, 
le incertezze, la mancanza di coraggio e di auto-determinazione dell'individuo, 
di ogni singolo individuo che è parte integrante della collettività, della società. 
Concetto chiave, questo, della drammaturgia bueriana, metaforizzato attraver
so il realismo simbolico e la connotazione dei personaggi, che scendono e sal
gono, nel corso di questa Historia de una esca/era. 
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RAMON PINYOL I TORRENTS-M. ÀNGELS VERDAGUER I PAJEROLS 

LA RECEPCIO DE VERDAGUER A ITÀLIA: 

UNES NOTES * 


La recepcio de Verdaguer a la Itàlia contemporània no fou, contra el que 
potser calia esperar, gaire notòria, a diferència de l'obtinguda en terres espan
yoles, franceses, alemanyes o txeques. Ni la condicio d'eclesiàstic del poeta ni, 
posats a dir, l'exaltacio de Colom com a genovès que es fa a L'Atlàntida 
(1877), no van aconseguir que l'epopeia verdagueriana tingués gaire difusio, 
que sapiguem, en terres italianes. Això no obstant, el 1884 ja en va sortir, com 
veurem més avall, una versi6 italiana parcial en prosa deguda a Luigi Suner. 
L'any seguent, el periòdic romà Fanfulla della Domenica va regalar als seus 
lectors l'obra completa, estampada a la capitai italiana per la casa Forzani. 
Suner també va traduir alguns poemes de Caritat, dels quals ens ocuparem 
més endavant. 

El clergue Luigi Bussi, director de la publicacio catòlica mensual L'Iride: 
periodico religioso, letterario, morale, ricreativo (sortia a Casale Monferrato, 
al Piemont, des del maig de 1885 i més tard va canviar a periodicitat anual) i 
ben connectat amb alguns mitjans catòlics barcelonins, va interessar-se per la 
figura de Verdaguer i li va dedicar la primera semblança apareguda en italià, 
«Biografia del chiarissimo poeta catalano D. Giacinto Verdaguer», precedint 
una versio italiana en vers d'eli mateix del cant x de Canig6 (1886). L'artide 
de Bussi, segons que sembla, «és una traduccio fidel, bé que abreujada» de la 

• No hi cap estudi sobre la qiiesti6; provisòriament, hom pot consultar Josep M. Benftez i 
Riera, <<Verdaguer rediviu a Roma», dins Jacint Verdaguer, poeta (1845-1902). Roma: Associaci6 
"Catalans a Roma", 1998, pp. 87-120, amb traducci6 italiana a les pp. 121-141. Benitez, gue estran
yament no esmenta les traduccions parcials de Canig6, repassa la presència de Verdaguer a Roma 
pel que fa a obres seves a les bibliotegues, documents en el Vaticà, traduccions en antologies i 
tractament gue donen al nostre autor les encidopèdies italianes i les històrÌes generals de la Iite
ratura. Per a una visì6 de conjunt de les relacions entre Ità1ia i Catalunya, resulta encara d'utilitat 
l'artide d'Anna Maria Saludes i Amat, «Italianfstica, catalanfstica: relacions entre ambdues llengiies 
i cultures (1900-2001)>>, Rassegna Iberistica, 73, 2001, pp. 21-37, encara gue concedeix escassa 
atenci6 a Verdaguer. 
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biografia «D. Jacinto Verdaguer», del vigatà Francesc Rierola 1 Aguests textos 
van publicar-se a L'Iride (dins el num. «Strenna per l'anno 1887»), on més 
endavant es publicarien també fragments tradui'ts per Bussi i per la poeta 
Maria Licer de l'epopeia canigonenca, de la guai, com veurem després, van 
aparèixer altres parts en algunes altres publicacions italianes 2. 

Encara en vida de Verdaguer, resulta d'interès el retrat (en part, entre
vista) gue el 1901 va fer al poeta el periodista i critic italoargenti José Leon 
Pagano, gue, enviat per la revista de Florència La Rassegna Internazionale 
della Letteratura e dell'Arte Contemporanea, va entrevistar-se amb una 
sèrie de literats catalans i castellans. L'any seguent, la mateixa revista va 
editar, a Roma, dos volums amb el titol Attraverso la Spagana letteraria on 
es recollien els retrats d'aguells escriptors (els catalans son al primer) 3. 

L'obra, tradui'da a l'espanyol (Al través de la Espafia literaria) i amb pròleg 
d'Emilia Pardo Bazan, es va publicar a Barcelona, sembla gue el 1904, per 
l'editorial Maucci, gue la va presentar de dret, segons tots els indicis, com a 
«3a edicion»'" una pràctica habitual d'aguesta empresa, molt important, d'un 
italià establert a la capitaI catalana i dedicat al llibre de gran consum i baix 
preu. 

Després de la mort del poeta, s'han de consignar la nova traduccio, ara en 
vers, de La Atlantide (Lanciano: Carabba, 1916, reeditada el 1928), a càrrec 

1 És la conclusi6 de Narcis Garolera en confrontar les dues semblances; veg. e! seu treball 
«Francesc Rierola i Luigi Bussi, dues semblances biogràfiques de Verdague[>" Anuari Verdaguer 
1991, pp. 185-198. 

2 D'aquestes traduccions de Bussi i Licer n'hi ha retalls de les publicacions originals conser
vats a la Biblioteca de Catalunya (cota «Verd. lO-V1d»); extraiem aquestes dades de l'anotaci6 de 
J. M. de Casacuberta i J. Torrent i Fàbregas a una carta de Bussi a Verdaguer, dins Epistolari de 
Jacint Verdaguer, val. V1 (Barcelona: Barcino, 1981), pp. 81-82. Val a dir que la premsa catalana 
s'anava fent ressò de totes les traduccions de Verdaguer, especialment el setmanari vigatà La Veu 
del Montserrat, que actuava d'òrgan ofici6s del poeta. El critic i traductor mallorqui Joan Lluis 
Estelrich, destacat italianista, va publicar <Nerdaguer en Italia", Museo Balear, num. del 15 d'abril 
de 1888, pp. 16-22 (reproduit a La Veu del Montserrat de! 24 de novembre d'aquell any, pp. 371
372). Estelrich hi dona també la seguent noticia: «[ ... ] el nombre de Verdaguer [ ... ] figura como 
primero en el sumario del libro Un ma=olino di fiori esotici que se anuncia como proximo a 
salir a luz, y que figurara seguramente en Il libro dell'amore del veneciano Marco Antonio Canini 
si su voluminosa obra interpreta de manera amplia y debida e! titulo con que la publica.» (p. 22). 
No devia «interpretar>, el terme «amar>' en sentit prou ampli perquè no hem sabut trobar en 
aquesta extensa antologia en sis volums cap poema de Verdaguer. 

3 El retrat de Verdaguer ha estat publicat per Ricard Torrents: «"Giacinto Verdaguer" de José 
Le6n Pagano», Anuari Verdaguer1988, pp. 229-242. 

4 Tret que no comptem, d'una manera una mica abusiva, les dues edicions italianes com a pri
mera i segona. En tot cas, no hi ha ni una sola biblioteca publica catalana o espanyola que compti 
amb cap exemplar de les suposades primera i segona edicio. Sobre aquest editor, veg. Manuel 
Llanas, L'edici6 a Catalzmya: el segle xx (fins a 1939) (Barcelona: Gremi d'Editors de Catalunya, 
2005), pp. 268-276. 
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d'Emanuele Portai 5, destacat estudios de la literatura occitana, amic i traductor 
de Vietor Balaguer 6. Igualment, cal recordar la de Flors del Calvari. Llibre de 
consols (f'iore del Calvario. (1921), versio ritmica de l'arquebisbe Pietro Bene
detti (missioner de! Sagrat Cor, la congregacio religiosa clerical fundada per 
Jules Chevalier, passà uns anys destinat a Canet de Mar i a Barcelona a finals 
del segle XIX) i va conèixer personalment e! poeta: 

«Vidi questi fiori quando ebbi la sorte di conoscere personalmente l'anima 
grande del sacerdote cui genio serenamente piangendo, li seminò nella 
sua terra diletta ... Ricorsi ai suoi fiori tante volte, tante! Nei momenti più 
tristi, e vi ritrovai non solo la primiera bellezza, ma tutta l'efficacia del con
forto cristiano che il poeta vuoi dare a chi sappia coglierli» 7. 

Benedetti, doncs, coneixia perfectament el cas Verdaguer i la funcio catàrtica 
que per al poeta havia exercit el llibre en el moment àlgid del contlicte entre 
aquest i la jerarquia eclesiàstica. 

El P. Benedetti durant el pontificat de Pius X fou elegit secretari de la 
Comissio per a la reforma dels Seminaris d'Itàlia, i, l'any 1909, director de <<Acta 
Apostolicae Sedis». A Roma, era rector de la nova parròquia del Sagrat Cor, i, 
durant la I Guerra Mundial, per a consol de!s seus feligresos, tradula i publicava 
poesies de Flors del Calvari, al butlleti parroquial, un conjunt de versions que, 
com ja s'ha assenyalat, el 1921 va aplegar en un volum (Roma: Tip. Vaticana). 
Aquest mateix anye! papa Benet xv, de qui fou un home de confiança, l'elegi 
arquebisbe titular de 11r, i el nomenà Delegat apostòlic a Mèxic 8. 

La segiient traduccio en el temps d'una obra verdagueriana a l'italià va 
recaure en Il Poema di San Francesco (Santa Maria degli Angeli [palerm l: Tip. 
Porziuncola, 1927), un titol que en principi sembla que hauria de tenir un . 
interès evident per a un public italià i que, una trentena d'anys després de la 
seva primera edicio catalana, va girar en versio literal en prosa l'erudit i fol
klorista sicilià Alessio di Giovanni, que més tard redactaria, amb bona infor

5 Aquesta versi6 va ser reproduYda dins l'edici6 poliglota de l'epopeia el 1927, editada per 
l'Ajuntament de Barcelona en commemoraci6 del cinquantenari del poema. 

6 Ho raporten Marina Cuccu i Joan Palomas a La Itàlia de Vietor Balaguer (Vilanova i la 
Geltru: Biblioteca Museu Vietar Balaguer, 2004), pp. 127-128. S'hi consigna erròniament que va 
traduir Canig6, quan realment va traduir L'Atlàntida; en el mateix llibre (p. 160), a propòsit de 
Luigi Bussi, l'error és a l'inrevés: se li atribueix la traducci6 de la primera epopeia verdagueriana, 
quan en realitat va traduir fragments del poema canigonenc. 

7 Afirmaci6 continguda en el pròleg de Fiore del Calvario. Libro di Consolazioni. Hi explica 
i afirma: «Don Giacinto Verdaguer; sacerdote piissimo, nacque in Folgarolas nel 1845 e morì a 
Barcellona nel 1902. È senza dubbio il Più grande poeta della Catalogna". 

8 Per a la informaci6 biogràfica de Benedetti ens hem basat en Josep Tarré i Sans: «El Roser de 
tot l'any i les Eucaristiques, de Mossèn Jacint Verdaguer», dins Separata de Collectanae Eudald 
Serra i Bux6. Analecta Sacra Tarraconensia, val. XXVIII (1955). Barcelona: Balmesiana (Biblio
teca Balmes), 1956, pp. 443-465. 
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maci6, les entrades corresponents a L'Atlàntida i Canig6 en la primera edici6 
del Dizionario Letterario Bompiani (1947) 9. 

Resulta d'especial interès l'assaig de Venanzio Todesco «Il Canig6 di Gia
cinto Verdaguer, con alcune osservazioni sull'arte del poeta», publicat a les Atti 
e Memorie della~. Accademia di Scienze, Lettere ed Art in Padova, 1934-35 
(XIII), volum LI, del qual n'hi ha una separata, que és la que hem pogut con
sultar, estampada a Pàdua per Stab. Tip. L. Penada el 1935. Todesco (Solagna, 
Vènet, 1879 - Pàdua, 1962), estudià filologia romànica a Pàdua i realitzà una 
destacada labor com a catalanista que mereixeria un estudi acurat. Destinat 
a l'Alguer com a professor d'ensenyament secundari, s'hi va fer arnic de 
l'escriptor Joan Palomba i hi aprengué el català. Es relacionà durant anys amb 
Antoni M. Alcover i Francesc de B. Moll i, resident a Pàdua des del 1924, com
binà l'ensenyament a l'institut amb l'universitari. Publicà diversos textos 
medievals i moderns catalans i obres per a l'estudi de la llengua catalana, com 
ara una Grammatica della lingua catalana ad uso degli italiani (Milà: Aldi 
Editrice, 1911) 10. Per al nostre tema, interessa, com hem dit, l'estudi sobre 
Canig6, de 32 pàgines, fet sobre l'originaI català, per bé que podria també 
haver tingut en compte les traduccions parcials fetes per Luigi Bussi i Maria 
Licer 11, les quals, com veurem, devien tenir molt poca circulaci6 atesos els 
llocs on van aparèixer. Todesco, que disposa de bona informaci6 (de fet, 
esmenta gairebé tota la bibliografia disponible en aquell moment sobre Verda
guer, i en algun cas la discuteix) i cita altres obres del poeta, dedica una pri
mera part a situar la Renaixença i a sintetitzar la biografia de Verdaguer. Passa 
després a descriure l'epopeia i a entrar en l'anàlisi interna de l'obra, amb 
judicis que avui podem compartir plenament. Afirma que el fet que Canig6 
hagi tingut menys fortuna literària a l'estranger que L'Atlàntida és degut a 
dues raons: perquè és de tema menys universal i perquè presenta menys ori
ginalitat. I acaba amb una conclusi6 prou rellevant: 

[ ... ] per la ricchezza della vena, la fecondità immaginativa, la profondità 
del sentimento; per la conoscenza vasta e precisa del patrimonio idio
matico che gli permetteva di raggiungere effetti singolari di chiarezza e 
d'armonia; per la fluidità dei versi abilmente alternati nei ritmi più varii, 

9 En la versi6 castellana d'aquesta obra, coneguda com a Diccionario Gonzillez-Porto-Bom
piani, l'entrada de L'Atlàntida Ountament arnb les de Flors del Calvari i Flors de Maria) fou 
redactada per Carles Riba (aquests articles s6n reeollits en les diverses edicions de les obres eom
pletes d'aquest poeta i entic). 

lO Veg. un resum de la seva biografia a Antoni M. Alcover i Francese de B. Moli, Crònica de 
l'Obra del Diccionari, selecci6, introducci6 i notes a cura de Jaume Corbera Pou, Palma de 
Mallorea, Mol!, 2006, p. 196, n. 323. 

11 Val a dir que els fragments que transcriu en el seu assaig s6n, però, traduits per eli mateix 
a !'italià. 
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anche il Canigò è opera magnifica di poesia, non apprezzata forse como 
merita nei tempi moderni, in cui quelli che aspirano ad esser poeti cer
cano di supplire con artificiosi sostituti a quei doni che la Provvidenza 
ha loro negato. Poichè il Verdaguer possedeva davvero quelle qualità 
che i critici tentano invano di fissare entro formule filosofiche o este
tiche, senza riuscir mai a determinare esattamente in che l'arte consista. 

Hem de fer esment, encara, de la traduccio de l'oda <<A Barcelona», feta per 
Giovanni Battista Ricci, inserida dins l'edicio poliglota del poema editada per 
l'Ajuntament de Barcelona el 1963. Finalment, resulta remarcable de manera 
especial la traduccio realitzada per Eugenio Montale del text de l'adaptacio feta 
per Falla en la seva cantata escènicaLa Atlantida, l'estrena mundial de la qual es 
va realitzar, cantada en italià, al teatre de l'Scala de Milà el 18 de juny de 1962 12 • 

Atès que desbordaria el marc del present article i que tenim la intencio de 
dedicar-h i un treball monogràfic, no podem, ara i aqu!, deturar-nos en la 
presència de Verdaguer, ja en el segle xx, en les diverses antologies de poesia 
catalana publicades a Itàlia, i fins en alguna de temàtica, ni tampoc en la 
premsa literària, ni en la historiografia i la critica literàries ni en la catalan!stica 
italiana en general. 

La relaci6 de Verdaguer amb els traductors coetanis 

Resulta especialment interessant de resseguir la tasca dels traductors ita
lians coetanis de Verdaguer. En un treball recent i de propera publicaci6, hem 
estudiat diversos fons epistolars relacionats amb la tasca d'aquests traductors 
contemporanis de Verdaguer, ja esmentats: Luigi Sufier, Luigi Bussi i Maria 
Licer 13 • Voldriem ara, tant a partir d'aquestes fonts com d'altres, traçar un breu 

12 Aquesta versio ha estat estudiada amb detall per Loreto Busquets a Eugenio Montale y la 
cultura hispànica (Roma, Bulzoni, 1986), pp. 166-189; també ha estudiat l'adaptacio feta per 
Falla en el treball recent «El mito de Atlantida: de Verdaguer a Falla y Halffter», Studi Ispanici 
(2006), pp. 157-194; sobre el tema, veg. també Marie-Claire Zimmermann, «L'Atlàntida: poème en 
langue catalane revisité par Manuel de Falla», dins Manuel de Falla: latinité et universalité (Paris, 
Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 1999, pp. 111-121. 

13 <Nerdaguer i els seus traductors italians coetanis», comunicacio presentada en el IX Con
gresso internazionale della'Associazione italiana di studi catalani (Universitat de Venècia, 14-16 de 
febrer de 2008), on analitzem amb detallia correspondència esmentada i nns ara pràcticament inè
dita. En aquest treball, seguim de prop el voluminos epistolari inèdit de Licer i de Bussi a Lluis 
Carles Viada i Lluch conservat en el fons personal d'aquest poligraf que es guarda a l'Arxiu Històric 
de la Ciutat de Barcelona (AHCB), que en la majoria de cartes conté referències a Verdaguer i a les 
traduccions que ambd6s italians feien de Canig6. Viada, cosi d'An toni Rubi6 i Lluch, molt lligat a 
Verdaguer i editor seu tant en vida com pòstumament, era un italianista reconegut (i relacionat 
amb d'altres com ]oan Llufs Estelrich), que tradui Ugo Foscolo i Dante al castellà, Vinculat als sec
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resum de les relacions de tots tres amb Verdaguer. Ens servim de les cartes de 
tots tres, inèdites, conservades en l'anomenat Fons Verdaguer-Panadès, de 
propietat particular, però del qual hi ha còpia a l'Arxiu Nacional de Catalunya, 
a Sant Cugat del VaIlès, i accessible també a través d'un CD editat pel mateix 
Arxiu Nacional. 

Luigi Suner 14 

La seva biografia, que presenta, pel que sembla, força punts d'interès, 
resulta dificil d'establir des de Catalunya, on és pràcticament un desconegut i 
on no hem pogut trobar altra informaci6 que la que d6na una nota a peu de 
pàgina de l'Epistolari deJacint Verdaguer l5 i la que apareix en el volum 50 de 
l'Enciclopèdia Espasa 16. Això no obstant, combinant aquesta i d'altres fonts 17, 

podem traçar un breu perfil biogràfic. Nascut a l'Havana el 2 de febrer de 1832 
i mort a Florència el 28 de desembre de 1909, era fiIl d'un metge català, va 
quedar arfe de petit. Per circumstàncies que ignorem, va fer estudis secun

tors integristes catalans, dirigi la revista La Hormiga de Oro, encara que bàsicarnent es guanyà la 
vida com a redactor de l'editorial Montaner y Siman. La seva biografia inteHectuai està per fer. 

14 Adoptem aquestes grafies per al nom i cognom del traductor perquè san les que usa en 
les cartes a Verdaguer que hem pogut llegir aixi com en la portada de la traduccio italiana de 
L'Atlàntida. 

15 A cura de ]osep M. de Casacuberta i ]oan Torrent i Fàbregas, voI. N (Barcelona, Barcino, 
1974), n. 7, pp. 147-148. Es tracta d'una carta del pintor Enric Serra, a la qual ens referim més 
endavant en el cos del text. La dades dels editors provenen bàsicament de retalls de premsa con
servats a la Biblioteca de Catalunya. En el voI. VII de l'Epistolari de jacint Verdaguer (Barcelona, 
Barcino, 1983, pp. 75-78), hi ha una altra carta de Serra de 4 de novembre de 1889, molt interes
sant i curiosa, on, a propòsit d'un quadre que està pintant - jesUs i els nens -, pregunta a Verda
guer coses com les seguents, que no ens podem resistir de transcriure: «1. M'aconsella vostè 
pintar al rededor de la testa de ]esus lo nimbo o corona lluminosa, o no fer-hi res, deixant la testa 
sola? 2. De quin color creu vostè que san los cabells i la barba de ]esus? 3. Quins apòstols o dei
xebles posaria vostè darrere de ]esus? 4. Què opina vostè del color dels ulls, negres o blaus?». 
Llàstima que, per ara, no tinguem la resposta del poeta. 

16 En aquesta obra s'explica, també, el seguent: «[fou un] epigrafista muy erudito, siendo 
redactados por él los epitafios del rey Vietor Manuel en el panteon de Roma y los de Camilo 
Cavour, Ratazzi, Mazzini y Crispi». 

17 Ens hem servit especialment de l'entrada corresponent del Dizionario del Risorgimento 
Nazionale, voI. N (1938), p. 348, segons la reproduccio continguda en la microfitxa "micr 23 Il 
604,20-21" de la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, que l'arniga vigatana Mayssun EI-Attar i 
Vilalta, resident en aquella ciutat, ha tingut l'amabilitat de facilitar-nos. També ens han estat utils 
els catàlegs de la Biblioteca Nazionale, tant els de Roma com els de Florència, i l'entrada corres
ponent de la Enciclopedia Italiana di Scienze, lettere ed arti (Roma: Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1949). Aquesta darrera obra inclou el comentari seguent, que il·lustra la personalitat de 
Suner: "La sua viva passione per l'arte ebbe spesso un influsso benefico su molti suoi contempo
ranei e si tradusse non di rado in generose e celate collaborazioni ad opere altrui.» 
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daris a Marsella i de lleis a les universitats de Pisa i Siena Cel 1857 va acabar la 
carrera en aquesta darrera instituci6). El 1859 es va enrolar en el regiment de 
llancers Navara i es va destacar en la batalla de Montebello «per la sua bra
vura». Un cop abandonada la milicia, s'instaHà a Florència i, plenament inte
grat en la terra italiana, es va donar a conèixer com a autor teatral amb un 
drama politic, l legittimisti in Italia (1863) 18, i segui una notable carrera 
dramàtica, de força èxit. En els catàlegs bibliotecaris italians hi consten no 
menys de trenta obres de teatre originals d'ell, aixf com dues traduccions de 
François Coppée, una de Balzac i una altra d'Edouard Pailleron Ca més de la 
de Verdaguer). També hi ha constància de traduccions de textos de Campo
amor, Bécquer, Guimerà i Rubi6 i Orso Bibliotecari de professi6, fou també un 
gran col·leccionista de llibres de teatre, fins al punt que en morir deixà a la 
Biblioteca de Florència un conjunt de «2700 volumi e 600 opuscoli di lettera
tura drammatica», que es conserven entre els fons especials d'aquesta insti
tuci6 19• 

No sabem com ni quan va conèixer Suner L'Atlàntida, que havia aparegut 
al 1877 i que ja havia estat girada al castellà C diverses traduccions des de 1878) 
i al francès (diverses traduccions i reedicions des de 1881-1882). La primera 
noticia que tenim que està treballant en la traducci6 italiana és per una carta 
del 2 de juny de 1884 enviada des de Roma pel pintor Enric Serra 20 a Verda
guer, on ja acompanya el primer cant traduit 21, «com a penyora, o més ben 
dit, com a mostra de la traducci6 completa que s'proposa fer un il·lustre 
escriptor d'aqui [ ... ], lo senyor Lluls Suner, escriptor castis i un dels més 
grans coneixedors de la llengua italiana.» 22 Serra, que tenia relaci6 amb Verda
guer de feia temps 23, es trobava a Roma, com Suner en aquell momento Del 

18 Sufier ja havia estrenat la comèdia Spinte o sponte, ossia, per amore o per forza per un 
grup d'aficionats .a benefizio della spedizione [de Garibaldi] in Sicilia» el 28 de juny de 1860, 
obra, però, que no fou publicada fins a 1863. 

19 Fondo Luigi Suner. La informaci6 sobre aquest fons era «non disponibile» en el moment de 
fer la consulta per Internet (diverses vegades entre el 4 de desembre de 2007 i el 4 de febrer de 
2008) en el catàleg de la Biblioteca. 

20 Enric Serra i Auger (Barcelona, 1859 Roma, 1918), instaHat a la capitai italiana des de 
1878, on tenia el taller. Va aconseguir una alta cotitzaci6 internacional i es va dedicar especialment 
al costumisme romà, a la pintura religiosa i al paisatgisme. 

21 Es conserva, juntament amb la carta de Serra, a la Biblioteca de Catalunya, ms. 114, folis 
209r-217v. 

22 Op. cito en la nota 16, p. 146. Verdaguer devia respondre ben aviat a la petici6, ja que en 
carta del 19 de juliol, escrita en italià, Sufier agraeix al poeta que li hagi concedit el permis per tra
duir l'epopeia (carta 466 del Fons Verdaguer-Panadès). 

23 Serra havia dibuixat la capçalera que el setmanari vigatà La Veu del Montserrat va utilitzar 
des del 3 de gener de 1880 i durant dinou anys; veg. Epistolari de Jacint Verdaguer, voI. II (Bar
celona, Barcino, 1967), pp. 111-113 i 190. L'artista pintà també el quadre de la Mare de Déu de 
Ripoli que servi per fer el mosaic que De6 XIII regalà al monestir en ocasi6 de la seva restauraci6 
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contacte entre amhdos va sortir la gestio que va fer Serra i que va suposar la 
concessio del permis de Verdaguer, l'acahament de la traduccio i la publicacio 
de l'obra. Val la pena de recordar que un dels arguments del pintor per avalar 
la feina de Suner va ser que ja havia tradult el poema «L'any mil», de Guimerà, 
que afirmava que estava a punt de sortir publicat. Cal posar en relleu, a més, 
que entre Suner i Serra hi devia haver força distància ideològica, essent el 
primer com era un liberaI tipic del Risorgimento i Serra un catòlic molt ben 
relacionat amb el Vaticà, del qual rebia encàrrecs professionals. No creiem que 
aquest darrer informés Verdaguer de la filiacio de Suner, ni tampoc que la 
publicacio on va sortir la traduccio era filogovernamental (cal recordar que, 
des de feia uns anys, els catòlics de tot el mon estaven enfrontats a la monar
quia italiana per haver-se annexionat els estats pontificis i que consideraven el 
papa «el presoner del Vaticà» 24). 

Suner va fer la seva versio en prosa, amb una argumentacio que és la clàs
sica d'aquest tipus de traduccio: la poesia no es pot girar a una altra llengua 
perquè és impossible de poder recollir tots els elements que conté l'original. 
Per això, l'unica traduccio de poesia possible és aquella que, feta en prosa, 
només pretén acostar-se a les belleses del text de partida i no pas reproduir
les. La justificacio de Suner apareix tant en italià en el seu llihre com, gairebé 
en versio literal castellana, en una carta a Verdaguer 25. Comparem els dos 
textos, que contenen una imatge que no deixa de ser força curiosa. Vet ad el 
fragment d'aquesta lletra: 

Antes de empezar la versi6n de La Atlantida era convencido que un tra
ductor por muy diligente que sea, como un embalsamador de animales 
podra dar a éstos los actitudes peculiares de cada uno, y conservarles 
las formas, pero nunca podria conservar el brillo del manto ni el fuego 
vital de sus ojos. 
Si he logrado conseguir la primera de estas cosas, me reputaré contento 
por haber satisfecho dos aspiraciones de mi alma, que en una sola se 
resumen, la de poder dar a Italia la muy preci osa joya del idioma que 
habl6 mi padre. Si V I. agrega su aprobaci6n a mi empresa nada mis 
podré desear en mi modesta carrera literaria. 

I aqui la justificacio coHocada com a colofo en elllibre tradult: 

i que es va confeccìonar als tallers vaticans al llarg de sis anys; veg. Jordi Figuerola i Garreta, El 
bisbe Morgades i la formaci6 de l'Església catalana contemporània (Barcelona, Publicacions de 
l'Abadia de Montserrat, 1994), esp. pp. 435-436. 

24 Verdaguer, recordem-ho, havia dedicat tres poemes a la qi.iesti6: «Himne [a Pius IX]» 
(1878), «Roma» (1879) i «Montserrat i el Vaticà. (1880). 

25 Datada a Roma el 7 de desembre de 1884 (carta 597 del Fons Verdaguer-Panadès). 
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AL LETTORE. 
Ho sempre creduto che esistesse una certa analogia tra il traduttore di 
un'opera letteraria e l'imbalsamatore: questo potrà conservare le forme 
e anche indicare il carattere degli animali, studiandone con diligenza gli 
atteggiamenti: ma non renderà mai al manto dell'ermellino i viventi 
riflessi, né all'aquila la pupilla affrontatrice del sole. 
Sarò lieto se, relativamente al poema che ho tentato di tradurre, avrò 
conseguito questo imperfetto intento. 

Suner va partir de l'edicio ampliada de 1878, que va aparèixer en format 
bilingue català-castellà, en una versio de Melcior de Palau que Verdaguer va 
revisar 26. El traductor, tanmateix, no es va limitar a girar el poema a l'italià, 
sino que va creure necessari ampliar les notes que Verdaguer hi havia posat: 
n'afegi dues al pròleg 27 i vint-i-set en el cos del poema, la majoria de les 
vegades per explicar o situar termes geogràfics. Les de Verdaguer van ser tra
duides totes, amb quatte excepcions: supressio de la del cant Iv, reduccio de 
la segona del cant I i ampliacio de la tercera i la setena d'aquest mateix canto 
Cal assenyalar, igualment, que Suner va dedicar la traduccio al seu pare. 

La traduccio ja devia estar força avançada quan Serra escrivi a Verdaguer al 
juny de 1884 i n'hi adjuntà una còpia manuscrita de la «Introduzione». Com 
hem vist, Suner agraia a Verdaguer el permis per la traduccio el 19 de juliol i 
el setmanari romà Fanfulla della Domenica va publicar entre el 20 de juliol i 
el 7 de desembre de 1884 els sis primers cants del poema. La publicacio es va 
suspendre amb la idea de donar l'obra completa en format de llibre als lectors 
del periòdic, cosa que, com ja ha estat dita, va esdevenir l'any seguent. Suner 
devia tenir algunes dificultats de traduccio, atès que tenia un coneixement 
precari del català, encara que molt bo del castellà. Tot i que devia tenir a prop 
Enric Serra, a qui no és agosarat pensar que devia consultar en alguna ocasio, 
Suner també es va adreçar a Verdaguer mateix per demanar-li alguns aclari
ments, com ens consta per una carta del poeta al seu amic Collell del 26 
d'agost: 

Adjunta t'envio una carta de Luigi Suner, traductor de mos versos, que 
em demana lo senti t de quatre paraules catalanes, dues de les quals 
estan tan mal escrites que no les entenc (les subratllo); si tu que 
coneixes lo italià les entens, t'agrairé que li d6nes la traducci6 en lo buit 

Cal recordar que, en vida de Verdaguer, l'epopeia atlàntica va reeditar-se sempre en edici6 
bilingue, amb la curiositat que les notes només hi van figurar en català. 

La primera, on explica el significat de «barretina», conté uns versos del canegut poema de 
Maria Jasepa Massanès «La roja barretina catalana» (1860), un senyal, ens sembla, que eI coneixe
ment de la literatura catalana vuitcentista que tenia Sufier era més extens del que padria semblar 
en una primera impressi6. 
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de ma carta que pots Ilegir. El tradueix lIindar del cel amb liminare del 
cielo: què te'n sembla? Son adreç: Roma. Ferma in posta 28. 

Sufier, que havia treballat força en la seva versio, estava preocupat, com és 
de suposar, per la recepcio del llibre. Aixi ho manifestava a l'escriptor català 
en la lletra ja citada més amunt del 7 de desembre d'aquell 1884: 

No puedo disimular a V I. que para mi ha sido laborioso: a cada paso 
me parecia que tenia delante mio a las sierras que V I. describe con 
potencia verdaderamente titanica de poeta y yo le seguia con toda la fe 
que tengo en la hermosura de· su obra, como al nuevo Colon de la 
poesia asumiendo [?] las cimas del Parnaso catalan. V I. con la fortuna 
de la arte descriptiva ha sabido conciliar los atrevimientos de la lirica 
elogiosa con la observacion fiel del naturalismo moderno, y por esto 
creo que todas las escuelas se daran la mano en Italia para proclamarle 
gran poeta, y para compadecer a su humi!de traductor 2". 

En una lletra posterior, ja del 15 de setembre de l'any segiient, Sufier es 
lamenta del buit que la critica sembla que ha fet a la seva traduccio: 

lQué diria V de mi? Tendria mi! razones de quejarse, si la época del ano 
que estamos atravesando, los acontecimientos poHticos y las infinitas 
distracciones de los viajes, de los banos termales y maritimos, no ofre
cieran a los publicistas y los literatos el pretexto para no ocuparse de 
obras de la importancia de la Atlantide. Agregue V a estas causas de 
injusto silencio las rivalidades que nacen cada dia mas acérrimas entre 
los periodicos, los cuales, en Italia, van muy mal economicamente y 
moralmente [subratllat a l'originai]: son muchos, y los lectores pocos. 
No obstante, la obra de V ha sido anunciada por los mas importantes 
diarios de la peninsula, pero uno solo, el principal de Florencia [subrat
Ilat a l'originaI], La Nazione, ha publicado un resumen bibliogrMìco que 
remito a V El Pueblo Romano [sic], de primera importancia politica, 
pero no literario, también ha dicho pocas pero buenas palabras 30. 

En cartes posteriors, ja es parla poc de L'Atlàntida. 

La darrera carta dequè tenim noticia és escrita en italià des de Florència el 
12 de juliol de 1890 i Sufier li comunica que un critic del Fanfulla anomenat 
De Vecchi està preparant un llibre «sul Mare» i que té intencio de parlar-hi de 
L'Atlàntida 31 

28 op. cito en la nota 16, pp. 170-17I. 
29 Loc. cit. en la nota 26. 
30 Fans Verdaguer-Panadès, carta 552. 
31 Fons Verdaguer-Panadès, carta 18. No tenim noticies de com acabà aquest projecte. 

70 



La relacio entre ambdos escriptors es devia anar diluint i, de fet, ja no en 
tenim noticies documentals. Verdaguer, tanmateix, segurament encara li anava 
enviant les obres que publicava, ja que Suiier va traduir i publicar quatre 
poemes de Caritat (1885) - però girats a partir de la tercera edicio (1893), ja 
que inclou un text que no surt a la primera - a la revista fiorentina Le Serate 
Italiane: «L'ellera» (<<L'heura»), en el num. del 2 de juny de 1895, i «Il cieco 
d'Alhama» (<<Lo cec d'Alhama»), «La ciechina di Va!dineve» (<<La cegueta») i «La 
Rosa avvizzita» (<<La rosa marcida») en el num. del 7 de juliol de 1895. 

Luigi Bussi 

No podem reconstruir de manera detallada i precisa la biografia del pre
vere Luigi Bussi (Bianzè Vercellese, 1856 - Candia Lomellina, 1940) perquè les 
dades que n'hem pogut aconseguir han estat escadusseres extretes d'ad i 
d'allà 32. Va néixer a Bianzè a la provincia de Vercelli del Piemont. Diversos 
membres de la seva familia estaven vinculats a l'Església 33. 

Fou rector de S. Maria a Candia Lomellina des de 1884, escriptor i tra
ductor. Com s'ha dit, dirigi L'Iride: periodico religioso, letterario, morale, 
ricreativo, que aparegué a Casale Monferrato almenys fins a 1908 amb una 
periodicitat que volia ser anua! des de 1887, però que fou bastant irregular. 

Sabem que va escriure obres poètiques, com ara les dues que es conserven 
a la Biblioteca de Catalunya enviades amb dedicatòria de l'autor a Verdaguer: 
«Canto» (Vercelli: Guidetti Francesco, 1880) i Piccola ghirlanda di fiori cam
pestri a S. Teresa: nel terzo centenario della sua morte (Vercelli: Coppo, 
1882). O bé, La sera dei morti, poema dedicat a Lluis C. Viada i Lluch publicat 
a L'Iride el 1887 34• Va ser autor de traduccions d'obres religioses - tradui"des de 
l'espanyol segons indicacio dels llibres - de Josep Taronji i Cortès (Palma de 
Mallorca, 1847-1890, eclesiàstic i escriptor), Antolin Lopez Pelaez (1866-1918, 
bisbe de Jaca i després de Tarragona), de Joan Baptista Ferreres (Olleira, 

32 Ens ha ajudat minimament la informacio de l'Epistolari de jacint Verdaguer, voI. VI (Bar
celona: Barcino, 1981, p. 81, n. 1), la noticia que n'apareix a l'Hiperenciclopèdia d'Enciclopèdia 
Catalana i la lectura de les seves obres com ara Piccola ghirlanda di fiori campestri a S. Teresa 
de 1882 o de l'almanac que dirigia. Aixi mateix podem donar alguna dada més després de 
repassar la seva correspondència. 

33 Fou nebot del «reverendo Teologo Don Giov. Battista Bussi prevosto di Caresana» i una seva 
germana era monja, Nemesia Bussi. Segons podem llegir a Piccola ghirlanda ... de 1882, la mare 
es deia Margherita Conti. 

34 Sembla que en feren una tirada a part. Altres peces seves que hem trobat san: <cl M. L. 
[Maria Licer?]: nel suo onomastico» (Barcelona?: S. n., 19-?); Per la solenne inaugurazione del 
grandioso monumento ai gloriosi caduti di Candia Lomellina, 14 giugno 1925 (Casale Monfe
rrato, Tip. Casalese Dei Fratelli Tarditi, 1925). 
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València, 1861-1936, jesuita) o de Joan Altés i Alabart (1845-?). O obres reli
gioses anònimes espanyoles. També en tradul de l'anglès William Ullathorne 
(1806-1889, benedicti) 35. Queden, de moment, com a projecte altres publica
cions anunciades a les contracobertes de L'Iride de l'any 1887, entre aquestes 
traduccions d'Altés i Alabart, de Viada i Lluch, de Manue! Olmos Alvarez o la 
Passi6 d'Oberammergau 36. 

A part de Verdaguer, va traduir poemes de Joaquim Rubi6 i Ors - algun 
inclòs en l'edici6 poliglota de Lo Gayter del Llobregat -, de Vietor Balaguer 
- alguns publicats a L'Iride - 37, de Lluis Carles Viada i Lluch o del basc 
Antonio Arzac, i s'interessà per Frederic Mistral del qual tradui el Discorso 
pronunciato [ ... ] nella Accademia di Marsiglia pel suo ricevimento 
(Casale: Tip. G. Pane, 1887). Val la pena l'observaci6 que afegeix Bussi com 
a nota del traductor al final de! discurs de Mistral, que permet veure e! sentit 
de l'acostament a una determinada literatura catalana i provençaJ: destaca 
de Mistral i d'Aubanella seva vessant catòlica que es pot comprovar a través 
de la seva vida i obra, i afegeix que el mateix Verdaguer dins Excursions i 
viatges bateja la darrera obra de Mistral, Nerto, com a <<opera di un vero 
credente». 

Bussi, com ja hem dit, és autor de la primera semblança apareguda en 
italià de Verdaguer, «D. Giacinto Verdague[» - de la qual sembla que féu un 
tiratge a part amb e! titol de Biografia del chiarissimo poeta catalano D. Gia
cinto Verdaguer - que aparegué, a començaments de 1887, a L'Iride. Strenna 

35 Per exemple, de Josep Taronji i Cortés consta La Bibbia, considerata come poema: discorso 
letto nella solenne apertura del corso accademico del 1886-87 nel Seminario di S. Dionigi e tra
dotto dallo spagnuolo con licenza dell'autore dal sac. Luigi Bussi (Casale, Tip. Giovanni Pane, 
1887 [amb una altra edici6 el 1936]). D'Antolin Lopez Pelaez, Cristo e l'operaio: Discorso pronun
ziato nell'Accademia sociale e letteraria, celebrata nel patronato degli operai di Bilbao, tra
dotto dal sac. Luigi Bussi (forino, TIp. P Marietti, 1910). De Joan Baptista Ferreres, L'insegnamento 
del catechismo prescritto da Pio lO.: commentario canonico-morale sopra la enciclica Acerbo 
nimis, tradotto sulla seconda edizione corretta ed aumentata! dal sac. Luigi Bussi (Torino, Tip. 
p Marietti, 1908) i Panegirico della Immacolata concezione, pronunziato il di 8 dicembre 1904 ! 
tradotto dal sac. Luigi Bussi (forino, Tip. P Marietti, 1908). De Wìlliam Ullathorne, Sermone 
contro l'ubbriache=a ! tradotto dall'inglese dal sac. Luigi Bussi, Terza edizione. (Milano, TIp. 
Eusebiana, 1887 ! Mondovì, TIp. Edit. Vesc. B. Graziano, 1899 [tercera edicio]). 5ense autor, Le 
virtù cristiane nella vita moderna: [ conferenze! tradotte dallo spagnuolo dal] sac. Luigi Bussi 
(Milano, Tip. Della 5. Lega Eucaristica, 1901). A L'Iride inclou també una traducci6 en prosa d'Altés 
i Alabart de l'himne "Come sei bella! A Maria 55. Immacolata", de la qual sembla que feren un 
tiratge a part. 

36 La fuga di Teresa, ossia la vocazione di Teresa di Gesù al martirio drama d'Altés i Abalart; 
Epitalamio mistico di S. Teresa de LI. C. Viacla; Discorso sopra Santa Teresa considerata come 
scrittore d'Altés; Missione sublime della donna cattolica nell'attuale società de Manuel Olmos; 
Il dramma della Passione d'Oberammergau. 

37 La Croce, poesia di V B. Tradotta in italiano da Luigi Bussi (Candia Lomellina, 1888). 
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per l'anno 1887, dirigit per elI. 38 La biografia precedia la versio, en vers, del 
cant X de Canigo (pp. 30-36). 

No s'acaba aqu! la feina de difusor de Verdaguer a Itàlia i dins la mateixa 
publicacio. A la mort de Verdaguer, torna a parlar-ne a L'Iride: 

Fa un repàs biogràfic signant L. B., «Giacinto Verdaguer» a L'Iride, Any VIII, 
1903, pp. 64-66. En nota, dona la seguent informacio que caldrà buscar 
perquè ens permetrà completar la recepcio de Verdaguer a Itàlia: 

N. B. Del Verdaguer scrisse una bellissima recensione l'illustre cultore 
delle lingue e letterature neolatine Prof. Luigi Zuccaro pubblicandola 
quale appendice nel N. 29 dell'Osservatore di Alessandria uscito il 19 
Luglio 1902. 

L'any seguent, 1904, signant P. L. B., amb el titol «D. Jacinto Verdaguer», 

una breu presentacio seva explica que a continuacio copia l'entrevista a 

Verdaguer de Leon Pagano de l'any 1901 (L'Iride, Any IX, 1904, pp. 69-78). 

En una nota anomena les traduccions italianes de Suner (L'Atlàntida) i 

Licer (Cani go a L'Iride) 

La seva admiracio per Verdaguer el va portar a traduir de manera parcial el 

Canigo. En coneixem ara per ara aquestes mostres: 

«Canigo. Leggenda dei Pirinei. Canto X. Ghisl3.», L'Iride. Strenna per l'anno 

1887, pp. 30-36. [en vers] 

«I. Verdaguer. Frammento del Canigo. A D. L. Carlos Viada. La Maledetta», 
L'Iride. Strenna per l'anno 1889, pp. 13-19. [en prosa, part del cant Wl 
Joan Lluls Estelrich aporta també com a traduccio seva de Verdaguer «La 

giovine cieca» - que versemblantment ha de ser «La cegueta» del llibre Caritat 
- a L'Iride (num. 12, any I [1886?], p. 205), traduccio que no hem pogut 
veure. El mateix Estelrich, en l'artide citat abans <Nerdaguer en Italia» - que 
citem pel Museo Balear (num. del 15 d'abril de 1888, pp. 16-22) -, comenta 
la traduccio de Bussi destacant-ne l'exactitud (<<ha ajustado su traduccion al 

38 D. Luigi Bussi. «D. Giacinto Verdaguef». L'Iride. (Casale, Tipografia Giovanni Pane, 1887), 
pp. 19-29. Vegeu el text en l'artide de Garolera citat en la n. 2. Ja hem dit que el text és una tra
duccio fide!, bé que abreujada, de la biografia de Francese Rierola publicada a La Hormiga de Oro 
(any III, num. lO [la setmana de març de 1886], pp. 150-151 i 154). Bussi aconsegui el numero 
de La Hormiga de Oro a través de Verdaguer i de Viada i Lluch. A la biografia, per exemple, Bussi 
repeteix els errors cronològics, en canvi, exdou del seu retrat la referència e1ogiosa a la incipient 
producciò prosistica del poeta. El mes i l'any de naixement de Verdaguer son erronis en totes 
dues biografies, i també ho és l'any de publicacio del volum Caritat. Tots dos biògrafs esmenten 
el vaticini de Mistral, concretat en el tòpic .Tu Marcellus eris», suposadament adreçat a Verdaguer 
en l'encontre mantingut a l'Ateneu Barcelonès el maig de 1868. Rierola i Bussi van encara més 
enllà: posen en boca de Mistral, a més dels mots augurals referits, la constataciò de l'esperança 
que Verdaguer significava, el 1868, per a la poesia catalana renaixent. 
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originai de una manera exacta») i en dona una mostra perquè es pugui com
provar; tot i això diu que en tot el fragment tradu"it hi ha un vers més en italià 
i algun petit error. No obstant, concIou: 

Sea como sea, las inadvertencias notadas por mi en el ensayo y muestra 
de traducci6n del literato italiano, no destruye en un solo punto la 
abundante y fica dicci6n de sus versos, ni el calorcillo de inspiraci6n 
que se nota en su obra. 

A més de la biografia i les traduccions, Bussi es cartejà directament amb 
Verdaguer almenys en cinc ocasions. A l'Epistolari de jacint Verdaguer es 
recull una unica carta seva del 12 de juliol de 1887 (voI. VI, carta 639), però 
en el Fons Verdaguer-panadès se'n conserven, inèdites, quatre més (num. 3, 4, 
7 i 8), anteriors a la publicada. No coneixem, però, cap de les respostes de 
Verdaguer. Aixi, tenim constància d'una targeta postal de 2 de juliol de 1885, 
una carta de 1'11 de gener de 1886, una altra - de la qual no es llegeix bé la 
data i que, peI contingut, ha de ser posterior al març de 1886 i anterior al 
setembre del mateix any (11/?/1886?) -, i una darrera del 6 de novembre de 
1886. Totes estan remeses des de Candia Lomellina, i només la primera és en 
castellà - no gaire acurat, per cert -, la resta san en italià 39. 

Ales cartes, demana a Verdaguer permis per traduir obres seves per a L'Iride 
i se sobreentén que Verdaguer l'hi donà; també demanarà permis perquè Maria 
Licer i ell puguin traduir conjuntament Canig6: aquest era eI seu projecte. 

Veiem que Bussi està al cas del que publica Verdaguer sobretot a través de 
la Revista Popular (es veu perfectament a la carta de 2 de juliol de 1885 i a la 
dei 12 de juliol de 1887, on, per exemple, s'assabenta de la publicacio de 
Caritat (1885) 40. 

Un argument que apareix a les cartes enviades és que no coneix prou eI 
català: 

Mi duole di non conoscere perfettamente il catalano per paterne gu
stare tutte le squisite bellezze ... (A Verdaguer, 1l-?-1886?) 

Il lavoro nostro della traduzione camina lentamente per le difficoltà 
d'intendere bene il testo: ma speriamo di tutte superarle. (A Verdaguer, 
12-7-87) 

39 En la carta ll-1-H6 a Verdaguer, expressa la seva indecisiò a utilitzar una o altra llengua, i 
decideix fer-ho en italià perquè considera que l'espanyolli surt horrible. 

40 En aquest sentit, cal fer esment de l'estreta relaci6 entre el director d'aquesta publicaci6, 
l'integrista Fèlix Sardà i Salvany, arnic i mentor durant uns anys de Lluis C. Viada i Lluch. 
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Evidentment, Bussi elogia l'obra de Verdaguer, sobretot Cani go que <<è un 
tesoro di bellezze». Tant Verdaguer com Bussi s'intercanvien publicacions i llì
bres, en el cas de Bussi veiem que sovint fa peticions a Verdaguer. 

Maria Licer 41 

Nascuda a Vittorio (provincia de 'freviso) el 1860; el seu pare, Giuseppe, era 
d'origen eslau, nascut a Trieste i educat a Alemanya, i la seva mare, Luigia Cos
tantini, era natural de la provincia de Belluno, nascuda a Alto Cadore 42. Sabem 
que tenia un germà, Edoardo, que es casà el 1887, gràcies a la dedicatòria que 
Luigi Bussi escriu a la seva traducci6 de Mistral. A través de l'epistolari descobrim 
que primerament resi dia a Mòdena i que es traslladà a Venècia a partir de 1888. 

Gràcies a Bussi en tenim una descripci6 com a poeta i inteHectual italiana, 
una descripci6 molt vehiculada per l'amistat i, per tant, poc objectiva: 

Una celebre poetessa italiana, Maria Licer, che ancor non tocca il quinto 
lustro, dopo aver letto la traduzione della sua Atlantida, mi palesò il 
desidero di conoscere il suo ultimo poema Canigo. 
Maria Licer è profonda conoscitrice del greco, latino, italiano, tedesco e 
di parecchie altre lingue, grande poetessa ... (A Verdaguer, 1l-?-1886) 

Com a poeta, Licer es donà a conèixer amb el poema Visione (1876). 
Publicà també Assunzione (1880-81, poema en tres cants i en tercets inspirat 
en la Messiada de Klopstok i en la Biblia) i el recull Nozze (1888). Sabem que 
s'inclogueren dues peces seves en l'Antologia de poetas liricos italianos de 
1889, a cura de Joan Lluis Estelrich (pp. 633-635): «Tristeza» i «A una violi
nista». També contribui a la Corona Poètica a Santa Maria de RiPoll (1895) 
amb el poema «La Basilica Ripollense», que deu ser el que es donà a conèixer 
també a L'Iride. Strenna per l'anno 1901 (pp. 8-10) i que va acompanyat d'un 
text en prosa «Ripoll» en què presenta al public italià el monestir i la seva 
història fins a la restauraci6 43. 

41 Hem hagut de rescatar informacio de diversos llocs: l'Enciclopèdia Espasa (voI. 30) dona 
una petita biobliografia que bàsicament recull el que va presentar Domenico Spanò Bolani - que 
és citat a l'entrada - en l'artide de 1887 "Maria Licer e le sue poesie» publicat a L'Iride (pp. 7-18) 
i que dona alguna mostra poètica de Licer. També té entrada a l'Hiperenciclopèdia d'Enciclopèdia 
Catalana, encara que molt breu. Finalment, hem extret informacio de les cartes, de les seves 
diverses publicacions i de Luigi Bussi. 

42 Ales targetes de visita de Licer, conservades al Fons Viada i Lluch de l'AHCB, hi ha gravada 
una corona abans del nom. Luigi Bussi a vegades s'hi refereix com a noble, igual que trobem en 
la ressenya biobibliogràfica de L'iride (1887): per part de mare era de «noble familia». 

43 A L'Iride de 1901 hi afegeixen la nota segiient deguda amb tota seguretat a Luigi Bussi: <<La 
magnifica poesia La basilica Ripollense dell'illustre Maria Licer fa parte della Corona Poetica 
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Com a traductora, va girar a l'italià poemes de Rubio i Ors que es publi
caren a l'edicio poliglota de Lo Gayter del Llobregat, algun conjuntament amb 
Luigi Bussi 44. També traduf Mistral: almenys hem pogut veure les traduccions 
de dos cants de Nerto (cant III i cant VI) i d'un poema titulat «La Comunione 
di Santi», editats a L'Iride 45. 

Amb tot això, queda palesa la seva relacio i l'interès amb/per Catalunya i els 
intel-lectuals de l'època: Estelrich - que en parla al seu artide <Nerdaguer en 
Italia» -, Viada i Lluch - amb qui mantingué relacio epistolar i a qui dedicà 
alguns poemes i traduccions -, o Verdaguer 46. També es destaca l'interès per 
la literatura occitana, i més concretament per la figura de Mistral. 

Sabem que és Bussi qui introoueix Licer a Verdaguer: és ell qui la presenta 
com a «cèlebre poetessa italiana». De Maria Licer només conservem dues cartes 
adreçades a Verdaguer, totes dues - inèdites - formen part del Fons Verdaguer
Panadès (num. 5 i 9) i son escrites des de Mòdena: una del 4 de novembre de 
1886 i l'altra del l7 de febrer 1888 (?). En aquest parell de cartes, Licer, a part 
dels elogis que fa de Verdaguer i la seva obra (Canigo i Idil1is), li explica que 
estudia a poc a poc el poema Canigo que és per ella una obra magistral: 

Ai catalani di Francia possono unirsi in plauso speciale i numerosi 
italiani che hanno nei loro dialetti molta affinità con la lingua illu
strata da queste opere magistrali. Per mia parte vado pian piano gu
stando e studiando questo ultimo poema, gloria dei Pirenei, ed al 
momento non so stacciarmi dalle belle=e del Rossell6, la Malehida e 
le danze dei fallayres che sono una fittura strana, novissima, piena 
d'incanto. (A Verdaguer, 4-11-1886) 

Segons la informacio de què disposem en aquests moments, Licer va 
publicar els seguents fragments de Canig6 de 1887 a 1904: 

pubblicata in lspagna. Ne fece una stupenda versione in lingua catalana il chiarissimo poeta 
Don Luis Carlos Viada y Lluch pubblicandola sul periodico settimanale di Barcellona La Creu 
del Montseny. D. L B.». Al voI. 30 de l'Enciclopèdia Espasa ja citada, es d6na una llista de poemes 
i obres seves, a part de les ja mencionades: «Alla SS. Vergine» (canç6, 1878), «Al Sole che tra
monta», «Oceano» i «Luce' (odes sàfiques), «Amore e Psiche» (canç6, 1879), «In morte di Dome
nico Trottao" «1umoli e cremazione», «Lete»; «Sant'Agnese», «Memnone», «Notte d'argento» i «Chi
tarra di notte» (eançons, 1881-1882 i 1883). Segons la mateixa font, molt bona part de la seva obra 
poètiea aparegué publieada als Opuscoli religiosi, letterari e morali, que sembla que van sortir 
bimestralment a Mòdena de 1857-1885 dirigits per Bartolomeo Veratti, i a L'Iride. 

44 L'entrada Lieer de l'Enciclopèdia Espasa d6na com a traduedons de Rubi6 i Ors a l'edid6 
poliglota les segiients: «A***», «Després d'una leetura de Silvio Pellico», «Penes i remeis» i «La rival 
de les flors». 

45 A LIride: cant VI de Nerto «L'Angelo» 1889; cant III de Nerto «Il Re» 1903; «La Comunione 
di Santi» 1901. 

i6 Més endavant, sembla que també eontaetà amb Francese Matheu: almenys el 1908 li dedica 
un volum de L1ride que es conserva a la Be [059 (45.113) Iri 12°]. 
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«Uno squarcio del "Canigò". Poema Catalano di Mossen Jacinto Verdaguer 
[conté un escrit de Maria licer i la traducci6 de "L'incanto. Canto III"]», 
Firenze Letteraria, 16 de juny de 1887. [en prosa] 47 

Separata d'Studi Letterari e Morali [Mòdena: Società Tipografica Mode
nese], val. III, 1888: «Frammento del Canigò. Poema catalano di D. Gia
cinto Verdaguer con versione italiana di Maria licer», B. [Bartolomeo] 
Veratti, director, pp. 3-8. «La Fada de Mirmanda. Passatge d'Annfbal / La 
fada di Mirmanda. Passaggio d'Annibale», [Maria licer], pp. 10-15. [en vers, 
fragment del cant N) 48 

[signa M. 1.], «La Croce del Canigò. Canto XII dell' anonimo poema cata
lano di Jacinto Verdaguer», L'Iride, Any Iv, 1897, pp. 6-22. [en vers] 
«La Maledetta (dal Canig6, poema catalano di Verdaguer) rdatat a «Mon
festino, settembre '99»]», Roma Letteraria, lO desembre 1899, pp. 532-537. 
[en vers, part del cant N]. El tornà a publicar a: «La Maledetta (Dal Canig6 
di Verdaguer)>>, L'Iride, Any VIII, 1903, pp. 58-63. 
«Fiordineve (Verdaguer - Canto II del Canig6»>, L'Iride, Any VI, 1901, pp. 
17-27. [en vers] 

47 L'escrit introductori presenta Verdaguer a través dels seus traductors italians i justifica la tria 
de la prosa: «L'erudito signore D. L. Bussi pubblicò quest'anno in una elegante strenna da lui 
edita col titolo di Iride, una biografia di]acinto Verdaguer di Barcellona, il grande poeta che diede 
tanto impulso e sviluppo alla letteratura catalana. Noto in Italia per la versione dell'Atlantide, fatta 
dal signor Suner, il Verdaguer è fatto conoscere quasi personalmente, e quindi vieppiù apprezzato 
ed ammirato, per quei cenni biografici, dai quali pure risulta la sua rapida e splendida carriera let
teraria. [ ... ] Canigo è poema polimetro: un canto ne tradusse in versi sciolti con rara fedeltà ed 
eleganza il Bussi, pubblicandolo insieme alla biografia. Il canto che si aggiunge è invece in prosa; 
poiché la difficoltà metrica del testo impediva di rendere fedelmente la frase e l'immagine insieme 
al metro poetico." 

48 L'e.xemplar conservat a la Biblioteca de Catalunya porta una dedicatòria de Ucer a Lluis C. 
Viada «segno di alta stima ed amiciZia>' (Verd. 14-m-9/81). La premsa de Catalunya seguia les apa
ricions d'aquestes traduccions. Per exemple, La Veu del Montserrat reprodueix: tradutda una crò
nica del Diario de Barce/ona (3 de març de 1888, p. 70) i entre altres coses diu: «La senyoreta 
Licer, havia avans traduhit en prosa altre fragment del mateix: poema, mes al posar en italia lo Pas
satge d'Anibal adopta'l mateix: metre del originaI é idéntica combinaci6 ritmica, vencent pera aix:6 
inumerables dificultats, y especialment la concisio propia de nostra llengua materna, que fa difici
lissima la traducci6 en vers de las poesias catalanas. Lo moviment y la vida que te l'originai en lo 
citat fragment del Canigo, l'ayre lirich que s'adverteix: en sas estrofas, los pensaments que conté 
cada vers estan reproduhits ab admirable fidelitat y ab esti! y llenguatje molt correctes, essent per 
aquestos conceptes molt notable y digne d'elogi lo trevall realisat per la senyoreta Licer, que 
figura entre las mes distingidas poetisas italianas.» Aquesta nota, que no està signada perquè 
forma part de la seccio «Dietari del Principat», podria deure's a Viada i Lluch, si interpretem bé 
una targeta sense data del fons Viada - publicada amb el num. 690 a l'Epistolari deJacint Verda
guer (voI. 6, pp. 158-159) que els curadors daten vers febrer de 1888 - en què Verdaguer escriu: 
«Mon bon amich, / Ha posat V. en 10s diaris la gazetilla sobre la traducciò del Passatge d'Annibal? 
Havent d'escriure a l'autora sent tan notable la nota, desitjaria saberho. / Vostre en ]esus". 
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<Nerdaguer. Il Pireneo - C. W», L'Iride, Any IX, 1904, pp. 7-11. [en vers, pri
mera part del cant Wl 
Malauradament, no sabem que hagués acabat la tasca; si més no, no ens 

consta que hagués publicat la resta del poema. 
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ENRIC BOU 

I.I 
EL PULPIT DEL PANTARCA. 

EUGENI D'ORS GLO(S)ADOR 

Eugeni d'Ors i Rovira (Barcelona 1881-Vilanova i la Geltru 1954) publicà des 
del 1906 a La Veu de Catalunya, amb assidu"itat quotidiana, una seccio que ha 
esdevingut mitica: el "Glosari". Convertit en "Glosario", es publicà des del 1923 
a ABC i des del 1937 a Arriba Espafia. Vull discutir alguns dels elements fona
mentals de la caracteristica prosa d'Eugeni d'Ors, parant atencio a la interre
lacio entre l'època catalana i espanyola i el manlleu de girs i efectes retòrics 
d'altres tipus de discurs. Una tesi possible és que allò que escrivi l'Ors en 
aquests gairebé 50 anys de "glosari(o)" té més a veure amb un sistema formaI, 
d'escriptura i encantament, més que no pas amb l'establiment d'un sistema de 
pensament complet i rodo. Fora ben fàcil afirmar que la forma amaga la 
substància, l'anècdota la categoria. El que vull dir és que molts deIs analistes i 
critics han tingut dificultat per escatir l'originalitat i la consistència - el sistema 
- d'un pensament que potser exigeix la maniobra inversa. Aixi podriem 
il'luminar una obra singular i incòmoda de la primera meitat del segle XX. 

Pare m atencio a la definicio de glosa que n'ha fet un dels màxims experts 
en l'obra catalana d'Orso Josep Murgades ha afirmat que una glosa "és un 
assaig breu [ ... ] on, amb un estilllampant que cerca la complicitat del lector, 
i a partir d'avinenteses vàries que depara l'actualitat [".] s'emeten judicis valo
ratius o s'invita a la reflexio sobre temes o circumstàncies d'ordre divers". A 
més, el considera "un gènere textualment proteiforme i temàticament versàtil" 
que serveix per expressar un pensament "estructurat al voltant de l'analogia, 
convençut de la prirnigènia unitat del mon i del cosmos, i amatent a la seva 
reconstruccio" (Murgades). És aquest un dels millors exemples de la conside
racio positiva que ha merescut el tipus de text que llegim en el Glosari orsià. 
Josep M. Capdevila, Enric Jardi, entre molts d'altres, iniciaren aquest tipus de 
vindicacio. Enric Jardi, per exemple, opinà: «Essencialment fou un gran 
escriptor ideològic afiliable al gènere dels afeccionats a contrastar i relacionar 
els conceptes i a suscitar les inquietuds mentals dels lectors; el que els fran
cesos en diuen "brasseurs d'idées". Aquesta fou la seva vocacio i hom ha 
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d'admetre que l'acompli amb èxit, puix que dintre del tipus de literats que 
com a eli li agradava d'adscriure's - poden considerar-se "especialistes en 
idees generals" la seva obra ha esdevingut modèlica» Oardi, 35). 

No deixa de cridar l'atencio l'us del terme "glosa" per definir el tipus de 
text, en especial si tenim present que els primers articles d'Ortega y Gasset 
tenien també aquest titol: "Glosas. De la critica personal" Ca Vida Nueva 
l/X1I/1902). A la tercera seccia, escrita en forma de paràbola de ressò nietzs
cheà, Ortega explica que el critic d'art és com el critic de la societat: san els 
intel.lectuals, els filòsofs, "hombres de cenos misteriosos y miradas ardientes", 
persones que es dediquen a la "critica que discierne entre cosas que viven", 
que defineixen les coses, les avaluen. El filòsof madrileny, a més, coincidi amb 
1'0rs en la defensa de l'escriptura a la premsa al "Prologo" a les Obras del 1932: 

En nuestro pafs ni la Catedra ni el libro tenian eficacia socia!. Nuestro 
pueblo no admite lo distanciado y lo solemne. Reina en él permanente 
lo cotidiano y lo vulgar. Las formas del aristocratismo aparte han sido 
siempre estériles en esta peninsula. Quien quiera crear algo - toda cre
aci6n es aristocracia - tiene que acertar a ser arist6crata en la plazuela 
intelectual que es el periodismo. COrtega 1932) 

En la primera "glosa" que publicà Ortega i Gasset, l'l de desembre de 
1902, apuntava en epigrafuna definicia: "GLOSA. - Nota o reparo que se pone 
en las cuentas o varias partidas de ellas" COrtega 1946, 13). Allò més desta
cable dels textos orteguians és que, com els de 1'0rs, imiten formes del dis
curs oral, el diàleg Ctertulia) o el discurs, de mlting o sermo: "Respetemos, 
companeros intelectuales, la rudeza del naciente partido politico: veamos en 
él nuestra mascota polftica. Y al aproximarnos hagasmolo con cuidado, no sea 
que la trepidacion avente los fecundos rescoldos, segun suele ocurrir con los 
cuerpos hechos cenizas que se conservan en Pompeya" COrtega 1946,90). La 
imatgeria recorda la que utilitzà Ors tan sovint. 

Com és sabut, en diverses ocasions Ors es preocupà de definir què era una 
glosa. Al desembre de 1906, amb motiu de la publicacio d'una edicio del 
Essais, mostrava la seva identificacio amb Montaigne, a qui considerava un 
"precedent". I en destacava dos aspectes: el caràcter diaristic i el desordre, 
preferible a la construccio metòdica: 

I heus aqui que de la publicaci6 municipal bordelesa surten uns Assaigs 
nous. Surt - què dirieu? - un C/osari... - En realitat, la obra de Mon
taigne no és una obra, sino més pròpiament un diari de filoso p inscri
vint sos pensaments al compàs de la vida. 

I iveieu? En aquest moment sospito que és llàstima que moltes obres de 
grans filosops no sofreixin una recomposicio aixi. En l'ordre metòdic, en 
la construccio d'una obra, hi ha segurament perduda part de l'energia 
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originaI de tal pensador. iNo seria bo poder-la anar a cercar sempre, 
aquesta, en sa lliure forma pristina? ... - De totes maneres, els sistemes, 
les construcdons metòdiques, envelleixen tant en pocs anys ... " ("Un 
glosador" 7-XII - 1906; Ors 1996, 336-337). 

Reflexions com aquesta, de defensa de la reacci6 diària "al compàs de la 
vida", ajuden a entendre una carta de l'any 1918, adreçada a Jaume Bofill i 
Mates, en la qual precisà el sentit que eH donava al mot "glosa": 

Deixeu-me ara només protestar del "Glossador" amb doble s posat en la 
magnànima dedicatòria' . Jo escric "gloses", improvitzadons, cançons si 
voleu, com les del minisculament èpic glosador maIlorquf, inspirat per 
la realitat drcumstandaI que l'envolta; no glosses apostil.lades com les 
d'un aIexandrf o d'un bolonyès operant sobre textos morts. El Glosari 
pot ser un enfilall de contades, no un vocabulari de mots. Altrament, el 
nostre acadèmic Dicdonari (genuflexi6) m'empara. (Ors 1996, lO) 

En efecte, tenia ra6 l'Ors, segons el diccionari, la glosa és "a Mallorca, 
corranda, és a dir una canç6 popular curta, sovint improvisada, a vegades uti
litzada com a canç6 de ball" (GDLC). En canvi "glossa" és "explicaci6 o 
paraules aclaridores d'un mot obscur, d'una frase, d'un text." Això ens con
venç que la glosa orsiana té un caràcter lleuger i molt més menys sistemàtic 
del que s'ha pensato D'altra banda sorprèn en el text l'us d'un terme religi6s 
("genuflexi6") aplicat a la tasca civil del Noucentisme. 

Aquest és un element que retrobem ara i adés en la consideraci6 del Glo
sari: el fet que és un corpus asistemàtic. Una opini6 de Josep PIa a Notes dis
perses presenta una altra perspectiva. S6n records del temps en què PIa era 
diputat de la Mancomunitat. Reporta l'opini6 de Ram6n Turr6, el qual, afirma, 
"no concedi mai al senyor d'Ors el minim valor cientific, a pesar d'ostentar el 
càrrec de secretari de la Secci6 de Ciències de l'Institut i de secretari general 
de l'Institut mateix. Fou, en realitat, segons la seva documentada opini6, 
l'encarnaci6 autèntica i precisa de l'anticientific, de l'home frivol, inconsistent, 
versàtil, totalment indotat per a l'observaci6 i l'experiència, volàtil, dominat 
per un bavardage retòric purament sonor i inconsistent, aberrant a tota forma 
de paciènda. Quan parlava de l'obra del Pantarca relacionada amb la sensibi
litat - amb la vaga i amena literatura -, Turr6 entrava en una notòria sulfu
raci6" (pIa, 373). El testimoni de Pijoan que també reportaJosep PIa, sobre el 
temps que passà a Paris, completa el panorama: "no fou pas, precisament, un 

1 La dedicatòria deia: ':ti.. Eugeni d'Ors, Glossador,/ per tal com, magnànim, tutelà/ Guerau de 
Uost, cavalier novici;/ per tal com aladament insufla/ normes civils;/ brinda pompàtica, l'entrada/ 
la Ciutat d'Ivori". 
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pensionat modèlic: en realitat, no estudià mai. Pijoan, que visqué sempre 
enfollit contra la manera clàssica de fer les coses a l'espanyola - tot a ull, a si 
]'encerto l'endevino, sense responsabilitat -, trobà sempre en aquest senyor la 
continuacio d'aquest esperit. L'Institut d'Estudis havia estat creat amb el criteri 
oposat. ~Com era possible d'explicar la incrustacio d'Ors en aquest orga
nisme?". (Pia, 374) 

Els textos del Glosari no passen de ser vaciHacions, cançons, melodies que 
assaja, en resposta a d'altres que ha sentit. Algunes de les anècdotes que l'han 
acompanyat no fan sino corrobar aquest aspecte juganer, més decantat cap a 
l'Anècdota que cap a la Categoria. Director Generai de Biblioteques, declarà 
festiu el dia de Sant Eugeni; dissenyador del seu propi uniforme de funcionari 
de Falange Espafiola. Per això sorprèn la gran atenci6 que ha generat l'escatir 
el sistema de l'Ors. S'ha estudiat la filosofia (Aranguren), e! classicisme 
(Garriga), etc. Però va ser Eduard Valenti qui destacà el que tenia de "modern" 
i de sui-generis e! sistema Ors: "Però no era de Plat6, per molt que el cités, 
d'on venia el suposat classicisme de Xènius, sino més aviat d'autors del tarannà 
de Maurice Barrès i de Charles Maurras. Era, de fet, un neoclassicisme aba
rrocat i ancien régime, revestit, això sI, amb formes d'una modernitat estri
dent" (Valenti Fiol, 51-2). Aquesta pista sobre la lectura ajornada del classi
cisme, passada pel XIX francès, es complementa amb l'acurada l'anà1isi que 
n'ha fet Joan Ramon Resina quan relaciona la poètica de la glosa amb la 
importància del fragment en la tradici6 romàntica: "en sorgir de la incon
gruència conscient entre fragment i totalitat, fugacitat i permanència, accident 
i necessitat, la glosa revela les limitacions de l'assaig tradicional i proclama una 
estètica moderna basada en l'evanescència de les coses" (Resina 48). 

Aquesta impressi6, de manca de "sistema", es corrobora si ens flxem en els 
aspectes formals del G/osari. Ors es construl un pulpit, la secci6 a la premsa, 
barcelonina i madrilenya, en la qual publicava articles d'abast diverso Una 
mena de "dietari d'eternitats", que inspirà Pere Gimferrer el 1979 per escriure 
algunes de les proses de! seu Dietari al El Correo Catalano I 1'0rs per fer-ho 
utilitzà diverses estratègies. Dues de les més destacables tenen a veure amb 
models literaris establerts, e!s quals poden ser molt més utils per definir el 
que és el glosari: el dietari i la paràbola. N'hi ha molts més, però aquestes 
dues poden servir per encetar la discussi6. 

El Glosari, dietari 

El "Glosari", una anotacio diària, posa en joc un dietari singular, sens 
dubte, però que té a veure amb alguna de les definicions que reparti al llarg 
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de la seva obra. La glosa, doncs, és una mena d'atencio a la totalitat mitjançant 
els objectes sensibles, un intent d' «oir les palpitacions dels temps» (<<Més 
sobre la dignitat de l'ofici de periodista», 3-III-1906, Ors 1996, 37-38). En la 
lectura d'un dietari privilegiem la sèrie, les repeticions, la varietat i la 
constància. El lent acumular-se de la monotonia dels dies. Els detalls particu
lars d'un dia, seleccionats i subratllats, esdevenen en la sèrie jorns de gran 
riquesa, dies de particular intensitat. Històricament, el diari és constituit a 
partir d'un desequilibri entre la intimitat individuai i allò que succeeix en el 
mon. En aquest buit centrai en el qual el jo vacil'la entre la consciència d'allò 
que és efimer i la pròpia incapacitat de captar allò que és rea! és on el dietari 
troba la seva oportunitat. Aquest dubte, aquesta alternança, marca les man
cances del gènere, però alhora li dona una força especial caracteristica. Entre 
la crònica privada, intima, que ho controla tot, i la consciència de no poder 
captar tota la història eterna, el diari camina amb uns pantalons de dos 
camals, cadascun tallat per sastres diferents. I aquest fet li concedeix la carac
teristica alternança. Text memorialistic escrit des de la immediatesa del pre
sent, sense atencio al plantejament global de justificar una vida, com és el cas 
de les memòries. El dietari en aparença és un text sense fronteres ni models, 
que pugna sempre per trobar una definicio. Eis dietaristes es pregunten sobre 
la condicio d'allò que escriuen. I el mateix podriem aplicar al Glosari, la glosa 
és un text que respon al present de manera gairebé inconnexa, sense atencio 
al sistema o al tractat fi]osòfic. 

Com en tots els bons dietaris hi ha un procés de construccio de la perso
nalitat paral.lela a la de qui signa, que és la que llegim projectada en les 
pàgines del text. En el cas del Glosari això és molt evident a partir del joc de 
noms i pseudònims: "Eugeni d'Ors", "Xènius", "Octavi de Romeu". Destaca la 
construcci6 d'una personalitat falsa i alternativa, la que li concedeix l'us del 
pseudònim Xènius. Més d'una glosa és dedicada a explicar la naturalesa del 
text i de qui el signa. Una de les més notables és la titulada "Entre paréntesis: 
de com el glosador se diu Xènius", de 9 de maig de 1906. Alli confessa: 

Ja és hora, lector amadissim, de revelar-te mon secret. Aquest Glosari 
havia sortit fins avui ab el nom d'una persona de carn i ossos que es diu 
Eugeni d'Ors, per a servir-te. Però ni l'Eugeni d'Ors ni cap persona altra 
de carn i ossos és el veritable autor d'aquest Glosari. lNi com? 

Això pot explicar la diferència entre la "persona de carn i ossos", lligada al 
mon material, amb uns gustos personals, que és diferent de "l'ideai Glosador" 
el qual deu ser tothora atent "al compàs de les palpitacions dels temps." Con
clou la glosa amb uns detalls d'intendència. Es refereix de manera metafòrica 
al procés de redaccio de les gloses: 
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I Xènius viu, millor, nia, en el cos mortaI d'Eugeni d'Orso Dic gue nia 
perguè només hi fa unes petites estades, de descans i de creacio, entre 
dos llargs viatges. De cada viatge reporta a son niu un record, gue diem 
Glosa. I el cos morta! de 1'0rs traslada les Gloses escrites a! paper, i el 
nom oblidable de 1'0rs les signa ... 

Aprofita l'ocasio per distingir entre el personatge literari "Xènius" i la per
sona fisica "Eugeni d'Ors": 

Però ja és temps de gue l'engany cessi. Deu a l'Ors lo gue és de l'Ors i 
a Xènius lo gue és de Xènius. - Ara ja san salvats, lector amadissim, els 
perills d'una repentina coneixença de tu ab elI. - Que es sàpiga, gue 
consti. El Glosador se diu Xènius. L'Ors, usurpador oficios de coses 
agenes, deixa son paper; l'Ors se'n va. Però abans, avui, en senya! 
d'aliança i per a donar l'autenticitat deguda a la declaracio present, la 
firmen i rubriguen tots doso (Ors 1996, 109-10) 

Aguesta personal interpretacio del problema de l'autor avança problemes 
gue després discuti el postestructuralisme. El Glosari(o) és pie d'al·lusions als 
altres jos gue conviuen en el text. Per exemple, en una glosa de 1948, "Auto
geografia" (24.IV) atribueix a Octavi de Romeu la seguent definicio intel.lec
tual en termes geogràfics: '''Yo limito, al Norte, con la Erudici6n; al Sur, con la 
Mednica; al Este, con la Musica; al Oeste, con la Niòez" (Ors 1998, 134). 

Sermo i paràbola 

El Glosari està farcit d'expressions de ressò discursiu i religios, en una ori
ginal variaci6 del format de serm6, com a model de text adreçat a un pùblic. 
Una lectura de gualsevol any del Glosari reporta exemples com aguests: "Pare 
Mediterrani, mar nostre!" (31); "La més seriosa de les arts és l'acrobàcia. Oiu 
si no." (33). Es pot relacionar aguest aspecte dels seus escrits amb els "actes 
perlocucionals", és a dir, aquells que produeixen un efecte, volgut o no, en el 
receptor, a causa de la manera com és expressat per l'emissor. 

Ors utilitza sovint en les gloses un tipus de "narraci6" gue té molt a veure 
amb l'''apòleg'' moralitzant. Fora possible anar-Io a buscar a Nietzsche. El filòsof 
alemany usà la retòrica i el to del sermo a Also sprach Zaratustra, justament 
amb la imatge del qui baixa de la muntanya per predicar, però li donà un toc 

Com és sabut fou Noam Chomsky que va posar l'èmfasi en la distinci6 entre "competence" 
i "performance". El que sap un parlant de la gramàtica d'una llengua i com ho aplica. Austin va 
distingir tres tipus d'accions verbals: locucionals, il.locucionals, i perlocucionals. Vegeu Carlson, 
Marvin. Performance: a criticai introduction. (London: Routledge, 1996): 56-75. 
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lleuger i irònic, sovint desacralitzador, com una mena de sermo "aplicat". De 
Nietzsche adaptà la idea d'atansar la filosofia a la bona gent, d'escriure tractats 
amb el to d'un predicador o conferenciant lleuger, per parlar amb lleugeresa 
de questions profundes, de joguinejar amb el pensament (com era el cas de la 
paràbola dellleo i del nen), com una manera de contrarestar el discurs filosòfic 
oficial tradicional. 

1'apòleg o paràbola és un gènere noble (de divi el qualificà La Fontaine), 
una narracio detallada, que pertany al gènere argumentatiu. És un discurs 
narratiu d'esquema molt senzill, breu, situat en un temps no gaire precfs, amb 
personatges genèrics, sovint sense nom. Tenen un sentit aHegòric. Obliga el 
lector a desxifrar el sentit de la narracio, la qual té una voluntat moral, 
d'ensenyar alguna cosa. 1'Ors s'inspira en un model nietzscheà, adoptant-ne 
un que tenia molt més proper al seu mon: l'evangeli. Com Nietzsche (vegeu 
George McFadden), l'Ors parodia elllenguatge biblic.3 No té un caràcter pro
vocatiu, sino juganer i de mimesi d'un tipus de discurs ben establert i cone
gupels seus lectors. El que escriu a moltes gloses son "paràboles" (de sentit 
moralitzant), és a dir una forma literària que consisteix en un relat figurat del 
qual, per analogia o semblança, es deriva un ensenyament relatiu a un tema 
que no és l'explicit. La paràbola té una finalitat didàctica i n'hi ha moltissimes 
en els evangelis. Això quadra perfectament amb el tipus d'escriptura del Glo
sari: de capellà (seglar) que fa un sermo a la parròquia (els lectors de La Veu 
de Catalunya), i això és molt recognoscible pel tipus de retòrica que utilitza. 

En el pensament d'Eugeni Ors es concedeix molta importància al llen
guatge, a la "figuracio" delllenguatge. És aixi que s'ha indicat la connexio del 
pensament orsià amb el pragmatisme nord-americà, visible en la teoria del sig
nificat. Per a 1'0rs la relacio de significacio no és dicotòmica (significant i sig

3 ''A;; a total structure, Tbus Spoke Zaratbustra parodies the form of the 'life and sayings of a 
holy man,' as we find it in the Gospels, the Life of Buddha, or the Little Flowers of St. Francis. 
Zarathustra, of course, is Nietzsche's own invention. He is presented as a dancer, jester, and 
comedian, specifically in order to do away with the aura of seriousness that might otherwise 
surround so great a prophet. The language throughout, Walter Kaufmann tells us, 'abounds in 
allusions to the Bible, most of them highly irreverent.' It also abounds in puns and coinages
Nietzsche ridiculed and parodied not only Luther's German Bible but the German language itself. 
He also parodi ed the Sermon on the Mount, the Last Supper, and the masso Today this parody 
seems more playful than vindictive. Though we must aIlow for a greater shock value when these 
irreverences first appeared in the 1880s, yet parodies of a much more ribald and outrageous sort 
were rife in the middle ages and were actually granted academic and ecclesiastical sanction. Of 
course, Nietzsche disbelieved in the texts he parodied, and therein lies a great elifference. But 
while Nietzsche's parodies effectively present his anti-Christian ieleas, they are constructively fic
tional anel unpolemic to an outstanding degree." (McFadden, 343). Agraeixo a Heike Scharm que 
m'hagi fet notar aquest aspecte. 
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nificat), sino triàdica: en les paraules hi ha una forma exterior - l'aspecte fisic 
- i una significacio genèrica, conceptual, però, a més, hi ha un sentit que "Ias 
pasea a través de un ilimitado camino de acepciones" (1947, 54). Les paraules 
- dirà Eugeni d'Ors - "son mas profundas que los conceptos. Las conceptos 
no hacen mas que reflejar la profundidad de las palabras" (1947,44). Com van 
indicar estudiosos com Aranguren i Amoros, l'element essencial d'aquesta 
teoria orsiana de la significacio és la tesi del pensament figuratiu, i es pot 
caracteritzar amb una expressio frequent de l'escriptor: ''Aquello que no se 
puede dibujar no lo entiendo".4 El sentit d'aquest llenguatge "figurat" es cons
tata en l'us frequent de diverses formules retòriques, sfmi!, paràbola, cons
truccions verbals que no deixen espai per a cap mena d'ambiguitat. I, en par
ticular, detectem un to capellanesc, de sermonaire. Una famosa frase de Pia en 
l'homenot que li dedicà ens ajuda a entendre aquesta questio: "Fou un home 
que aspirà constantment a subratllar-se, que escrivi i parlà en lletra cursiva, 
que si no utilitzà elllenguatge jerogHfic fou perquè aquestes coses han passat" 
(Pia 1980, 282). 

Una glosa com "Urbanitat" és un exemple particularment brillant d'aquest 
doble us delllenguatge: en la construccio d'apòlegs i el sentit "figurat". 

Xènius, URBANITAT 
Un distingidissim periodista francés, que està fent un viatge per l'Angla
terra, reconta una escena ben significativa, vista per ell als pocs 
moments d'arribar a Londres. Vaig a resumir aquesta escena, per a ilus
traci6 d'un cert ordre especial de sugestions que intentaré desvetllar en 
l'esperit del que em llegeixi, parlant, en el present Glosari, d'Urbanitat 
- escrivint-ho aixl: Urbanitat, ab majuscula ... - I que n'haig de parlar 
més d'un cop. 
Detingueu-vos, barcelonins, amics meus, detingueu-vos per un moment 
a imaginar. Tanqueu els ulls a n'aquest viure massa barrocament virolat, 
massa pintoresc, que us envolta. Figureu-vos una Ciutat - he dit «una 
Ciutat», i no un campament de pedra - una gran Ciutat, piena, activa, 
normal, històrica i constantment renovellada alhora. Imagineu son lloc 
més cèntric, més vivent ... Neieu el quadro? En la gran plaça publica els 
grans edificis publics - columnates i escalinates - drets i sòlids, severs i 
augustes, patinats gloriosament per la caricia de les edats. Entre ells, 
cases particulars, sòlides també, històriques també, opulentes en r6tols 
i anuncis. Aqui, desembocant-hi, una gran artèria comercial. Alli, eixint
ne, una gran via aristocràtica. Allà baix, nota alegre, una reixa de gran 
pare. Estàtues, fonts. D'aqul I d'alli, i pel mig, i arreu - divergentes, opo
sades, contraposades, sempre harmòniques -, les grans onades de mul
titud, vivents braços c1vics... 

4 En opinio de J. Nubiola hi ha "cierta conexion - pendiente de exploracion detenida - con el 
atomismo logico de Russell y con el Wittgenstein del Tractatus". (51) 
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Son les onze del mati, l'hora de més trànsit. Un automòbil arriba 
corrent de la gran via aristocràtica, i, a l'intentar donar la volta a la plaça, 
resta atascat, a son beli mig. Hi· ha una gran cantitat de cotxes, 
d'òmnibus, de carros; la circulacio és aturada. Cal que una lIarga ma de 
vernculs esperi que l'automòbil sigui apartat. - Cap cotxer s'impacienta, 
ni crida, ni jura. - GUla l'automòbil un senyor tot e!egant. Va asseguda, 
darrera d'eli, una senyora tota eleganta. Abdos romane n quiets, 
correctes, indiferents. No tenen pas l'aire de sospitar que son ells e!s 

Il 	 qui deturen la circulacio en la gran plaça. Un mecànic, que va al costat 
de l'impassible conductor, salta a terra i prova de posar el vehfcul en 
marxa, vanament. Segon assaig, sense resultat. Ara son més de cent cin
quanta els vehfculs deturats. - És ja temps de fer alguna cosa. El senyor 
conductor descendeix de son seti i, junt ab el mecànic, empeny el 
cotxe. De seguida, cinc o sis homes de bona voluntat empenyen amb 
ells. El cotxe avança ... , i vet aqul que sobtadament, sense que pugui 
ningu detenir-lo, el motor se posa a marxar i l'auto, inconscient de son 
desti, va dret davant eli, com un cego. - Troba un carro i e! bolca. Des
prés bolca e! petit carreto d'un venedor ambulant. A la fi la reixa del 
Parc detura l'auto ... - La senyora que l'ocupa no ha manifestat cap 
espant. L'elegant conductor roman encara impassible. El carreter 
s'ocupa en aixecar son cavalI. El petit marxant de! carreto recull ses 
mercaderies escampades. Ni l'un ni l'altre dirigeix cap injuria a l'aris
tocràtic conductor. Semblen no tenir-hi res que veure. - Però un poli
ceman és ab eli i, a mitja veu, li parla. En un minut ha pres el nom i 
l'adreça de l'automobilista, del carreter i del marxant. - No arriben a 
deu les persones que s'han deturat a contemplar l'escena. - El poli
ceman se'n va. Ja està tot lIest. - Tot ha passat en ordre. Tot ha passat 
urbanament. (1O-V-1906; Ors 1996, 111-112) 

En aquest text posa en joc el topos de l'exotisme cosmopolita i civil: un 
periodista francès que es troba de viatge a Anglaterra, i aquest topos el com
bina amb una actitud de didactisme en resumir l'escena. Tot seguit utilitza una 
sèrie d'imperatius adreçats a un coJ.lectiu: "Detingueu-vos ... ", "Figureu-vos", 
"Veieu el quadro?". Llavors introdueix una descripcio sintètica de l'espai, que 
no és altra cosa que una sinècdoque de la ciutat, parant atencio a la gran plaça 
publica, els grans edificis publics, les cases particulars, la gran artèria comer
cial, la gran via aristocràtica, per posar l'ull en la multitud: "D'aqui id'alli, i pel 
mig, i arreu - divergentes, oposades, contraposades,sempre harmòniques -, 
les grans onades de multitud, vivents braços civics ... ". Després narra una 
escena, la de l'automòbil que xoca i la reaccio que provoca. Per arribar a una 
conclusio moral: "No arriben a deu les persones que s'han deturat a contem
plar l'escena. - Elpoliceman se'n va. Ja està tot llest. - Tot ha passat en ordre. 
Tot ha passat urbanament." En la glosa combina els dos modes bàsics de la 
narracio, "showing" i "telling", fent una presentacio de l'escena i resumint 
l'accio. Tot plegat per explicar-nos que cal actuar amb calma i autocontrol i no 
reaccionar amb crits i insults davant un accident. 
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Altres exemples semblants els podem llegir a gloses com "Els nous horit
zons de l'arbitrarietat" (Ors 1996, 191-2), "Història d'un noi geperut i d'una 
serpentina" (Ors 1996, 407-9). En una glosa de 1937, "La civilizaci6n campe
sina.(III)" interpreta el sentit contraposat de dues civilitzacions a partir de la 
lectura metafòrica de dues tombes: 

Lo he dicho alguna vez. - Dos monumentos funerarios simbolizan, del 
modo mas auténtico, la oposicion entre dos concepciones de la vida -. 
Alla, en Moscu, el suntuoso mausoleo de un Profeta, porque Asia ha 
gustado siempre del profetismo. Aqu!, en Maillane (iy que la pandilla de 
nomadas motorizados que hoy tristemente gobierna a Francia me deje 
todavia la ilusion de que la provenzal Maillane es «aqu!»!) el ediculo de 
un Mago, con la estrella del Felibraje en la modesta cuspide; un Mago 
llamémosle filosofo o artista, es decir, lo contrario de un Profeta -. Si los 
«proletarios» y los «rUsticos» del mundo, unidos, dan perpetua guardia 
de honor a la tumba de Lenin - tpor qué los «padres», los dabradores» 
del mundo no irian en peregrinacion - ahora en la época del ano, en 
que, al acercarse septiembre se acerca el centenario de su muerte cam
pesina - a la tumba de Federico Mistral, poeta épico de la civilizacion 
agricola? iLabradores del mundo, un!os! (Ors 1949,456) 

L'any 1948, la presència dels xiquets de Valls a Madrid, li serveix per obrir 
una oportuna comparaci6 en dau polftica, a propòsit de la necessitat d'un 
lideratge fort, que el poble el segueixi: 

Pueblo, cuando sobre tu masa veas erguirse una ambidosa, una peligrosa 
elevacion de grupo, no hagas el vado en tomo de la apasionante aventura. 
No desertes. Extiende la base, completa el apoyo, preserva del dano. En la 
generosidad, lo anonimo queda asociado a la nobleza. Y que no falle 
nunca, alli donde incumbe la funcion luminosa del héroe, la confortadora 
asistencia de la oscura matemidad. (19 de maig de 1948; Ors 2000, 146). 

Si tornem encara a l'inici del Glosari, la pluja esdevé franciscanament 
"Germana la Pluja", i el glosador "prega" que plogui durant tres anys: "Fanem 
bona feina, aoo. I després de tres anys ja començanem a tenir dret, sense 
perill, al bon sol, i ja ens assemblarfem lo suficient a Pans per a començar a 
pensar en assemblar-nos a Atenes. (Glosari, 19-X-1907) 

Ben aviat en la seva carrera 1'0rs fou conegut popularment com el "Pan
tarca". No deixa de ser sorprenent l'ètim amb el qual fou conegut. "Pantarca" 
deriva del grec "pant-arkhos", o sigui, qui tot ho governa, qui tot ho guia, és 
a dir, en vulgar: el gran manaies.5 L'us programat i sistemàtic d'alguns recursos 

5 Agreixo l'aclariment a Josep Murgades. 
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i estratègies retòriques com les anaIitzades aqui, la del dietari i el serm6, van 
fer molt per donar-li el pes espedfic que necessitava un jove filòsof des de la 
premsa per convertir en pulpit la seva plataforma i poder escriure i parlar amb 
lletra cursiva. 
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NOTE 

DONATELLA FERRO 

TRADUZIONE E TRADIZIONE DEL TESTO: 


DALLA FILOLOGIA ALL'INFORMATICA 


Il massiccio volume Le traduzioni della letteratura spagnola in Spagna (1300
1939). Traduzione e tradizione del testo. Dallafilologia all'informatica. Atti del Pri
mo Convegno Internazionale, Universitat de Barcelona (13-16 aprile 2005). A cura 
di Maria de las Nieves'Mufiiz Mufiiz con la collaborazione di Ursula Bedogni e Lau
ra Calvo Valdivielso, Universitat de Barcelona (Firenze, Franco Cesati Editore, 2007, 
671 pp.), dedicato al compianto ispanista Stefano Arata, raccoglie gli importanti contri
buti di oltre trenta studiosi provenienti da aree diverse, ma non troppo lontane tra lo
ro: la romanistica, l'ispanistica, la catalanistica, la lessicografia, la teoria della letteratu
ra, la storia del libro. Propongono approcci teorici al fenomeno traduttivo che, come si 
legge nell'Introduzione a cura di Maria Muiiiz Muiiiz: «dominanti l'ermeneutica e il 
transculturalismo, ha acquistato maggior rilievo a scapito della filologia, che invece si è 
arricchita con i contributi della semiotica, della bibliografia testuale e dell'informatica, 
senza perdere il suo aggancio alla storia della lingua e della cultura» ep. 15). 

La raccolta inizia con l'autorevole conferenza inaugurale tenuta da Cesare Segre dal 
titolo Il significato culturale della traduzione del «Furioso» di Jer6nimo de Urrea in 
cui l'illustre filologo nell'analisi delle relazioni culturali tra Italia e Spagna nel XVI seco
lo, due mondi in un difficile equilibrio tra livelli di prestigio, colloca la traduzione di 
Urrea, un'ammirevole impresa che ha visto il traduttore impegnato nella resa in ottave 
perfette un poema di quasi 5000 strofe. Testimonianza della validità dell'opera è data 
dalla fortuna editoriale: dodici edizioni solo nel Cinquecento! 

Esaminando con la consueta acutezza gli interventi testuali del traduttore, Cesare 
Segre ne sottolinea la consapevolezza delle implicazioni delle sue manipolazioni e i 
conseguenti riflessi politici: all'esaltazione di Francesco I re di Francia da parte 
dell'Ariosto, Urrea contrappone la celebrazione di Carlo V in un «rimaneggiamento im
perialista» che probabilmente ha giovato alla diffusione spagnola del poema ariostesco. 
C'è un evidente equivoco nell'affermazione dell'illustre filologo, noto specialista del 
Chisciotte, riguardo alla presenza dell'opera cervantina in Italia. 

La prima parte del volume è dedicata a La traduzione medievale e umanistica. 
Inizia con il fine saggio di Maria Luisa Meneghetti Sulla ricezione di Marco Polo fra 
Catalogna e Aragona. L'esame di alcuni testi inducono la studiosa a pensare che i rac
conti di viaggi e conquiste, sebbene spesso fantastiche, venivano letti «come articolate 
trattazioni di storia politico-religiosa e/o di economia politica, concepite ad usum di 
chi la politica era abituato a farla, e ad alto livello se non altissimo» ep. 38). L'aspetto 
politico-ideologico riguarda anche la tradizione iberica più antica del Devisement du 
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monde, quella catalano-aragonese che si concretizza in una versione catalana, una ara
gonese e una ritraduzione francese. Considerando i rapporti tra le testimonianze la stu
diosa ipotizza un capostipite in francese o in franco-italiano e la conseguente indipen
denza della traduzione aragonese rispetto alla catalana. Il contesto storico-culturale at
traverso il quale è entrata nella Penisola Iberica l'opera di Marco Polo fu Avignone, pri
ma sede papale, poi dell'antipapa filo francese e filo aragonese, ambiente molto aper
to alla cultura classica, ma anche alla contemporanietà, sollecitato dall'interesse per i 
grandi problemi internazionali. 

Il contributo di Curt Wittlin Una versi6 catalana manuscrita del «Fiore di Virtù» 
ftns a desconeguda (B. de Catalunya, Ms. 2012) è di particolare interesse e indiscuti
bile importanza: riguarda il fortunato rinvenimento di una versione catalana del Fiore 
di Virtù (Flors B), diffusa antologia italiana di massime morali, diversa da quella curata 
da Francese de Santcliment (Flors A) sconosciuto personaggio sulla cui formazione cul
turale sono state avanzate varie ipotesi. Grazie all'importante rinvenimento Wittlin ipo
tizza la fissazione del testo italiano di riferimento dello sconosciuto traduttore di Flors 
B che non mostra influenze di forme italiane meridionali, forse superate dall'abilità di 
un traduttore che aveva un senso linguistico ben sviluppato e la forza d'intervenire sul 
testo stesso a tal punto che, secondo Wittlin, lo aveva usato come punto di partenza 
per farne un nuovo libro. 

Raquel Parera nel suo contributo Sobre l'edici6 de 1'«Inferno» en la versi6 d'An
dreu Febrer, esamina gli effetti del passaggio dall'originale alla versione catalana attra
verso una selezione di esempi tratti dai primi canti dell'Inferno dantesco. L'edizione ca
talana di riferimento è quella curata in molti anni di lavoro da Anna Maria Gallina che, 
pur avendo fatto progredire con attenti studi la ricerca relativa al codice utilizzato dal 
catalano, tuttavia non ha portato a termine il progetto di confronto tra !'italiano e il ca
talano. Da qui nasce l'esigenza per l'autrice di preparare una nuova edizione per dare il 
giusto valore alla traduzione proprio attraverso una documentata revisione della resa. 

Ancora di tema è il contributo denso e stimolante di Claudia Piredda Per una edi
zione critica della «Comedia» di Andreu Febrer: il Paradiso La difficoltà dei concetti, 
il "plurilinguismo" della cantica provocarono grandi difficoltà ai traduttori e ai com
mentatori medievali che si videro costretti a sacrificare le scelte e gli interventi perso
nali. Infatti la traduzione del Paradiso di Febrer risulta molto più fedele rispetto alle al
tre cantiche: il traduttore tenta di adattare la lingua catalana alle caratteristiche formali 
dell'originale: «un volgare poetico al quale si deve un corretto grado di flessibilità per 
consentire l'espressione allegorica a chi la usa» (p. 76). L'interessante traduzione di An
deu Febrer è «un tentativo insolito di misurarsi con le caratteristiche formali del poe
ma, concepito come visione mistica e messaggio profetico in strettissimo rapporto tra 
struttura e poesia» (p. 76). La poeticità della traduzione non è certo paragonabile 
all'originale, ma le soluzioni non sono mai piatte e non tradiscono nell'elaborazione il 
tono elevato dell'originale. La traduzione di Febrer è importante sia per la letteratura 
catalana, sia per la storia della lingua. Coniò vari termini che sarebbe interessante stu
diare nell'arco della loro presenza e sostituzione. 

Juan Miguel Valero Moreno riprende lo spinoso argomento che riguarda la filologia 
dantesca con l'attento e dotto saggio Pietro Alighien' en Castilla: tradici6n textual y 
tradici6n cultura!. En tomo al romanceamiento castellano del "Comentum» a la 
"Commedia» de Dante Alighieri in cui si rifà alla tradizione manoscritta del Comen
tum, varia e complessa, per avvicinarsi successivamente alla traduzione castigliana, for
se uscita dall'estudio di Enrique de Villena o del Marqués de Santillana, interessante e 
problematica anche per le citazioni di versi della Commedia che potrebbero implicare 
anche la scelta del testo di riferimento della traduzione del Comentarium. 
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Una scoperta di primo piano è quella comunicata da Paolo Cherchi nel contributo 
Il «De Genealogia» di Boccaccio e il «Comento sobre Eusebio» del Tostado. Riguarda 
l'analisi dell'inserimento di parti del De Genealogia ne! Comento sobre Eusebio (1450
1451) di Alfonso Fernandez de Madrigal, El Tostado, come fonte di dati, come adatta
menti o riscritture o traduzioni che, anche se si allontanano dalle norme classiche dan
do spazio a rimaneggiamenti, parafrasi, interpolazioni hanno creato un testo, quello 
del Tostado, che ha fatto conoscere agli spagnoli l'opera dell'italiano. 

Juan Carlos Conde L6pez si pone come tema di ricerca le traduzioni castigliane 
quattrocentesche del Decameron (Las traducciones del «Decameron» al castellano 
en el siglo XV) , seguendo un percorso in cui individua tre propositos parciales: il pri
mo riguarda le due traduzioni e i relativi commenti della critica del XX secolo, il se
condo un tentativo di spiegazione delle peculiarità di questi testi, il terzo osservazioni 
sul ruolo svolto dalle traduzioni castigliane del Decameron riguardo alla diffusione 
«por e! territorio de la prosa aurea hispanica de la lecci6n encerrada en la obra mae
stra del castaldés» (p. 139). Lo studioso conclude il suo ponderosos saggio ricono
scendo una possibile slealtà delle traduzioni nei riguardi del testo originale, ma la per
fetta integrazione nel mondo letterario e intellettuale in cui vengono realizzate e diffu
se le due traduzioni. 

Un denso, attento e articolato contributo viene fornito dalla giovane studiosa Lau
ra Calvo Valdivielso su Las versiones catalana y castellana de la «lnstitutio Regia» de 
Petrarca «<Familiaris» XlI, 2): apuntes criticos en torno a un episodio del humani
smo petrarquista en Espafia. Il confronto tra la versione catalana e la castigliana 
dell'epistola e il testo originale dà la prova della traduzione dal testo latino. I numero
si catalanismi della versione castigliana stabiliscono che quest'ultima è un retraduc
cion a partire dalla versione catalana, oserei dire, una trasposizione verbale. La studio
sa esamina i nuovi testi che l'epistola ha generato dal romanceamiento catalano ricor
dando anche il testo incluso nel Tirant lo Blanc. Propone alla fine un ragionato stem
ma codicum come primo punto d'arrivo della recensio e della collatio textus in pre
parazione di lavori futuri. 

Lorenzo Bartoli propone uno studio su La versione castigliana delle «Vite di Dan
te e del Petrarca» e la «Controversia alphonsiana»: osservazioni filologiche sui rap
porti fra Bruni e la Spagna in epoca conciliare che verte sullo sfondo politico che 
sottende la tradizione delle opere bruniane in Spagna e dei rapporti tra Leonardo Bru
ni e la cultura castigliana tra il 1436 e il 1439. La forte politicizzazione delle Vite fa sì 
che l'opera costituisca «uno dei documenti più vivi e più attuali della politica culturale 
quattrocentesca fiorentina; e la traduzione castigliana rappresenta il primissimo diffon
dersi di quei valori in Spagna» (p. 177). La difesa del Bruni dello scrivere in greco ri
spetto all'uso del volgare ricollega alla controversia alphonsiana in cui il Bruni attacca 
Alfonso de Cartagena che non conosceva il greco, esaltando così il proprio privilegio 
linguistico e culturale. Acute e suggerenti sono le osservazioni "politiche" di Lorenzo 
Bartoli secondo il quale «come la Vita di Dante appare vincolata a fortissime ragioni di 
politica interna, e specificamente alla delicatissima questione degli esuli fiorentini» (p. 
180), così la traduzione castigliana e la polemica con Alfonso de Cartagena appaiono 
legati alla politica internazionale del tempo. Il trionfo della cultura latina e greca e il re
pubblicanesimo nazionalistico mediceo servirono a un progetto politico che accettò la 
forma costituzionale della repubblica che porterà a nuovi equilibri politici italiani e in
ternazionali. 

Giuseppe Mazzocchi (La comparazione di Pier Candido Decembrio nella tradu
zione di Martin de Avila, BNl\ll, Mss. 10171) pubblica la versione castigliana della Com
parazione di Giulio Cesare e di Alessandro Magno di Pier Candido Decembrio, inedi
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to quattrocentesco interessante per l'autorevolezza del traduttore, l'umanista Martin 
de Avila, e per il prestigio del personaggio a cui è dedicata l'opera, il Marchese di San
tillana che fu possessore del manoscritto. Con attenzione Mazzocchi estrapola esempi 
di resa traduttoria che precedono la puntuale edizione (pp. 194-206). 

Emili Casanova Herrero (Caterina de Sena en Català: la traduccio de Tomàs Ve
sach de 1511) studia la traduzione in valenzano della Legenda Mayor o Vita S. Catha
rinae Senensis scritta nel 1395 da Raimondo da Capua e tradotta da Tomàs Vesach, 
monaco domenicano del convento di S. Onofrio di Valenza, dove nel 1492 era stato de
dicato alla Santa senese il convento dei domenicani. La traduzione sostituì nell'interes
se dei monaci per completezza e per maggiore facilità di lettura, la precedente tradu
zione della vita della santa opera di Sant'Antonio da Firenze tradotta da Miquel Pérez, 
uno degli scrittori e traduttori più prestigiosi di Valenza, che tuttavia adoperò una lin
gua artificiosamente poetica, troppo ricca di latinismi (Valenciana prosa) almeno nel
le intenzioni bandita da Vesach. La traduzione dei Pensieri di Santa Caterina, e altri te
sti cateriniani saranno tradotti da Tomàs Garcés nel volume Cartes i Pensaments (Bar
celona, 1927). È l'argomento del saggio di Francesco Ardolino, Tomàs Garcés tradut
tore di Caterina da Siena. Un'analisi acuta e sensibile del testo cateriniano permette 
ad Ardolino di avvicinarsi con molta finezza alla traduzione catalana per cogliere l'azio
ne di semplificazione e impoverimento condotta sistematicamente dal Garcés sul testo 
poetico e sul testo in prosa 

Manuel Carrera Diaz con El libro de Marco Polo en la traduccion de Santaella 
chiude lo spazio riservato alla traduzione medievale e umanistica. Nella breve ma den
sa comunicazione lo studioso analizza le corrispondenze tra il testo poliano e quello 
della prima versione spagnola. Esamina le variazioni formali e di stile, le aggiunte e le 
omissioni, le riformulazioni e le reinterpretazioni testuali per giungere a un conclusivo 
giudizio positivo. 

La terza parte del volume è dedicata a Traduzione, ricezione e imitazione nel Ri
nascimento ed inizia con lo studio di Rosa Navarro Duran. Masuccio y la novela 
espafiola de la Edad de Oro, in cui la studiosa riunisce dati dispersi riguardo all'in
flusso del Novellino di Masuccio Salernitano sulla creazione romanzesca della Edad 
de Oro, con il proposito di stimolare un maggior approfondimento del problema. La 
prima traccia di Masuccio è individuabile nel gusto dell'acuta satira contro gli eccle
siatici viziosi (p. e. Lazarillo, Abencerraje, Guzman de Alfarache) gusto che, secon
do Rosa Navarro Duran, fu magistralmente colto da Alfonso de Valdés. 

Maria José Vega Ramos è l'autrice di un affascinante contributo, Las bestiasfelices: 
«La Circe» de Gelli en Espafia, in cui esamina la traduzione di Giovanni Lorenzo Otta
vanti non da un punto di vista stilistico, ma dalla prospettiva della storia culturale: cen
trale è la lettura dell'opera come un debate sulla miseria e la dignità dell'uomo e so
prattutto come un veicolo delle tesi dell'antropologia pliniana presenti nella Naturalis 
Historia. 

Ana Vian Herrero in un saggio molto articolato e ammirevolmente documentato, 
Ludovico Ariosto, Hernado de Alcocer y «Cristoforo Gnofoso»: versiones y visiones, 
esamina le trasformazioni subite in Spagna dal poema ariostesco e della sua presenza 
in El Crotalon. Prendendo in considerazione una selezione di episodi e risultati stili
stici propone nuove vie nell'interpretazione controriformistica del Furioso: la ricezione 
in chiave epica e la razionalizzazione, la verosimiglianza della meraviglia fantastica. 

Angel G6mez Moreno nel suo saggio La recepcion de ''El Cortesano" en Espana 
sottolinea con acute osservazioni gli stretti vincoli che legano Baldassar Castiglione eil 
suo Il Cortigiano nell'area ispanica intravvedendo nell'opera l'eco di correnti politiche 
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e culturali della Spagna del tempo, in quel momento accomunata all'Italia da un credo 
estetico-filosofico che influenzò l'arte e il pensiero d'Europa. 

Cesareo Calvo Rigual dedica il suo saggio, La tradizione del testo nella traduzione 
cinquecentesca spagnola del «Galateo» di Giovanni della Casa, alla fortuna delle due 
traduzioni cinquecentesche spagnole (la terza è stata pubblicata nel 20021) in passato 
oggetto di studi imprescindibili di Margherita Morreale. Lo studioso circoscrive la sua 
ricerca alla seconda traduzione eseguita da Domenico Becerra nel 1584 (?): la sottopo
ne all'attenta verifica di importanti strumenti propri della bibliografia testuale, allargan
do la ricerca a questioni che riguardano la circolazione del libro e la ricezione da par
te dei contemporanei. 

In un denso e documentato contributo, Da Sannazaro a Garcilaso: traduzione e 
transcodificazione (a proposito della egloga II), Antonio Gargano evidenzia il rappor
to tra i testi di Sannazaro e di Garcilaso prendendo in considerazione soprattutto lo sti
le più che le considerazioni tematiche e ideologiche, per dare spazio alla convinzione 
che: "l'osservazione a livello di sintassi e di stile ci porti a scrutare più da vicino quel 
momento di nascita del nuovo linguaggio bucolico spagnolo che possiamo far coinci
dere con i "quinientos versos inspirados en Sannazaro"" (p. 359). 

Continua lo spazio dedicato alle traduzioni cinquecentesche con il contributo di 
Jordi Canals Tres traductores quinientistas frente al «Canzoniere" de Petrarca: 
Usque, Garcés, Trenado de Ay1l6n, in cui vengono evidenziate le caratteristiche delle 
tre traduzioni e dei loro fondamenti teorici, molto diversi tra loro nonostante il breve 
lasso di tempo (1567-1595) in cui furono eseguite le traduzioni stesse. 

José Maria Mica chiude il settore con la Fortuna espafiola de un verso de Petrar
ca. Partendo dalla fortuna spagnola di un'alliterazione di un verso del Petrarca, riflette 
sul valore e l'influenza delle traduzioni poetiche nel '500, quando era difficile separare 
le traduzioni dagli adattamenti e ricreazioni. 

La quarta parte del volume è dedicata alle Traduzioni e ricezioni nei dintorni del 
barocco. Inizia la serie dei contributi Davide Conrieri con Antonio Vazquez tradutto
re secentesco dall'italiano allo spagnolo. 10 studioso visita con dotta attenzione gli 
scarsi dati biografici e bibliografici per ricostruire l'identità e iniziare lo studio dell'ope
ra di un autore, Antonio Vazquez, dal comportamento strano e insolito che alterò e 
quasi distrusse la sua personalità di letterato. 

Montserrat Casas Nadal nel suo ampio e documentato saggio Recepci6n e injluen
cia de las «Relaciones Universales» de Giovanni Botero en Espafia, studia la fortuna 
delle opere di Botero la cui dottrina politica è ritenuta determinate in un momento 
storico (primi anni del '600) difficile per la monarchia spagnola nel campo politico e 
religioso internazionale. 

Guillermo Serés nell'affascinante saggio Possevino entre Huarte y Gracian: el cul
tivo del ingenio y la imaginaci6n creativa affronta in prospettiva ideologica la pre
senza del gesuita Antonio Possevino, difensore della concezione creazionista dell'intel
ligenza. 

Marco San toro e Silvia Zanini sono gli autori del saggio La fortuna editoriale delle 
opere spagnole in Italia nei secoli XVI e XVII: primi risultati di una campionatura 
ed appunti paratestuali. L'interessante contributo, condotto in modo rigorosamente 
sistematico, è il primo risultato di una ricerca ancora in corso sulla fortuna editoriale 
delle opere spagnole, in originale e in traduzione, pubblicate in Italia tra il Cinque e il 
Seicento con specifico riferimento a tre centri editoriali: Napoli, Messina e Palermo. La 
ricerca costituisce il primo risultato di un approccio rigoroso a una materia che pre
senta anche indubbie difficoltà "tecniche" come la deficienza di strumenti repertoriali. 

95 



La quinta parte del volume è dedicata alle Traduzioni fra Settecento e Novecento 
e inizia con l'affascinante saggio di Cristina Barbolani, Intorno alla traduzione spa
gnola del "Filippo» alfieriano, una traduzione piena di misteri e di indizi nell'ambito 
della leyenda negra che ha avvolto la figura del tirannico re spagnolo. 

Angeles Arce Menéndez nel contributo Una traduccion inédita castellana de las 
<<Novelle Galanti» de Giambattista Casti (Ms. 4°83-84 de la Biblioteca Nacional) 
informa sull'identificazione del problematico manoscritto sprovvisto di frontespizio 
(cioè di nome dell'autore, del traduttore, titolo e data), che presenta altrettante diffi
coltà riguardo al contenuto: il testo italiano e la traduzione (traduttore aragonese?), 
quesiti e difficoltà che l'autrice tratta con estrema precisione proponendosi un futuro 
lavoro con le possibili soluzioni. 

Daniela Aronica nel suo contributo La tradizione dell'"Ortis» in lingua spagnola 
ricostruisce la storia della circolazione dell'opera foscoliana in area peninsulare e ispa
noamericana chiarendo vari problemi che hanno accompagnato la tradizione testuale. 
Conclude la sua sistematica ricerca citando l'edizione della traduzione dell'Ortis della 
Editorial Tor di Buenos Aires, casa editrice famosa per aver inventato la formula della 
vendita dei libri a peso. La scelta della casa editrice argentina implicava un indubbio 
successo di vendita dell'opera considerati i suoi propositi esclusivamente commerciali. 

Juan Gutiérrez Cuadrado presenta l'interessante saggio Carbonell y Bravo traduc
tor de Giu.seppe Mojon (sobre la trasposicion del léxico cient(fico italiano en el siglo 
XIX espanol) in cui prende in esame la "lingua della scienza", argomento che solo da 
pochi anni sta acquisendo timidamente il diritto di uno studio specifico. La traduzione 
di Carbonell, boticario e insegnante di chimica, viene debitamente inquadrata nel di
sastrato ambiente scientifico della Spagna degli inizi del XlX secolo, che, inspiegabil
mente, guarda all'ambiente scientifico italiano altrettanto deficitario, dando luogo a ri
sultati strettamente scientifici indubbiamente scarsi, ma linguisticamente interessanti 
dal momento che la traduzione del testo italiano è il mezzo per l'introduzione in spa
gnolo della terminologia francese. 

Giuseppe Grilli nel suo dotto e acuto saggio Traducciones de la "Comedia»: un 
desafio catalan presenta alcune considerazioni riguardo «a la incorporaci6n, parcial y 
reticente, de Dante en la tradici6n poética catalana». Sceglie, non a caso, come riferi
mento di riflessione, il Paradiso, la cantica che nel suo percorso metaforico non oftì'e 
riferimenti concreti alla memoria del lettore, perciò «esta abstracci6n ... permite recibir 
mejor las posibilidades de trasportar el texto dentro de un estilo "catalanizado" por los 
traductores (p. 546). È la sfida che raccolgono i traduttori Febrer e Sagarra che si ci
mentano nel fornire la versione migliore con soluzioni eccezionalmente personali. 

Nell'ambito della scarsa fortuna internazionale di Pascoli, Miquel Edo-Julià (Maria 
Antònia Salvà traduttrice di Pascoli: ritmo e autocensura) presenta la poetessa 
maiorchina Maria Antònia Salvà, straordinaria versificatrice, come traduttrice di una set
tantina di componimenti del poeta romagnolo, con scarsi successi editoriali e severa
mente colpita dalla censura franchista. A ciò si accompagnano fattori autocensori più o 
meno coscienti che caratterizzano fortemente il testo. 

Nell'ultima parte del volume vengono raccolti i contributi Tra jìlologia e informa
tica, importantissimo settore per il futuro degli studi umanistici. I contributi di Salomé 
Vuelta Garda (Il progetto "Scambi letterari e traduzioni tra Italia e Penisola Iberica 
nell'epoca rinascimentale e barocca») e di Maria de las Nieves Muniz Muniz (Le tra
duzioni spagnole della letteratura italiana nella rete dei libri: dal catalogo all'iper
testo (a proposito del progetto Boscan)), ideatrice tra l'altro del prestigioso progetto, 
forniscono importanti notizie sui progetti italiani (p.e. progetto Scambi letterari e tra
duzioni tra Italia e Penisola Iberica nell'epoca rinascimentale e barocca promosso 
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dalla Scuola Normale Superiore di Pisa e dalla Sezione Iberistica del Dipartimento di 
Lingue e Letterature Romanze dell'Università di Pisa) e spagnoli (p. e. il progetto HUM 
2005-00042 finanziato dal Ministerio de Educaci6n y Ciencia Texto y paratexto en las 
traducciones espaftolas de la literatura italiana (elahoraci6n de un hipertexto de 
las traducciones literarias al castellano y al catalan: 1300-1939)) e un articolato bi
lancio degli stessi, che mettono in evidenza la serietà, l'interesse e l'alto valore scienti
fico della ricerca che attualizza e stimola a continuare ed approfondire, grazie anche ai 
nuovi strumenti per gestire banche-dati, ciò che in passato era stato, per vari motivi, 
settoriale e parziale. Lo stesso volume si articola sui fili conduttori del progetto Boscan. 

Per chiudere questa lunga, anche se incompleta nota, ma non poteva essere altri
menti visti il numero, l'interesse e la complessità dei contributi caratterizzati dalla gran 
ricchezza di punti di vista utilizzati, vorrei sottolineare l'importanza determinante del 
finanziamento di progetti che permette il sicuro percorso e la conclusione di ricerche 
lunghe, laboriose, raffinatamente culturali. Il volume raccoglie alcuni risultati dei pro
getti BFF 2002-01860 e HUM 2005-00042 finanziati dal Ministerio di Educaci6n y Cien
ciao È dunque il tangibile risultato di un magnifico congresso che ha raccolto tanti im
portanti contributi specialistici che riguardano opere e autori noti e meno noti e altre
sì precise notizie su strumenti di lavoro che faciliteranno la ricerca e la conoscenza di 
opere originali e traduzioni. 
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GIUSEPPE BELLINI 

LA CULTURA SPAGNOLA VISTA DA PIER LUIGI CROVETTO 

Quando mi arrivò, regalo dell'autore, il libro, Cultura spagnola (Roma, Editori Riu
niti, 2007, pp. 255), ne affrontai la lettura con l'interesse che sempre ho avuto per 
quanto Pier Luigi Crovetto scrive, sia di cose spagnole che ispanoamericane, poiché 
sempre si rispecchiano nelle sue pagine originalità, intelligenza e sensibilità. Ma qui, in 
questo che, dal titolo più che semplice, potrebbe essere preso a prima vista come una 
illustrazione corrente e sommaria, all'uso, del processo culturale ispanico nel tempo, 
originalità, intelligenza e sensibilità si associano in modo armonico ed esimio. Così che 
la mia curiosità di lettore si trasformò subito in appassionata attenzione e utile ap
prendimento, valorizzazione di quanto con competenza l'autore del libro andava di
cendo, così che la lettura divenne avvincente, non come curiosità di superficie, bensi 
come motivo molteplice di riflessione. 

Perché il valore di questo libro sta proprio, non solo nella struttura data dal Cro
vetto al suo discorso, sempre attraente, ma nella capacità di proporre riflessioni nuo
ve, che muovono chi legge a rivedere tutto l'insieme della storia e della cultura spa
gnola. È come ripercorrere un terreno già noto, ma sul quale ci si sorprende di non es
serci fermati con più attenzione per intendere le ragioni del suo essere, tra positività 
raggiunte, sconfitte e momenti impervi, fino alla sua configurazione definitiva, quella 
che ha portato all'oggi, per cui ancora ci si interroga. 

Anzitutto la novità. I panorami correnti riguardanti l'argomento sono in genere so
lamente tali, vale a dire tour de force dove si accumulano date, episodi non approfon
diti, nozioni rapide, soprattutto circa il processo culturale, in particolare letterario. Al 
contrario, il libro di Crovetto ha come impegno principe l'approfondimento. Parte dal 
fatto storico, di cui indaga motivi e conseguenze, per presentare poi il fatto culturale, 
che non può se non collegarsi alla vicenda storica; fatto culturale che ulteriormente è 
interpretato attraverso numerosi approfondimenti, scavi entro quanto già presentato 
con competenza e di per sé di particolare interesse, giungendo a chiarimenti che fan
no della complessa vicenda storico-culturale spagnola un insieme ricco di sfumature e 
sempre di grande interesse. 

Per tal modo il libro parte dalle origini della penisola iberica, dalla Spagna prero
mana, con la nascita dei miti della resistenza (Sagunto, Numancia), l'attività edile im
periale, il tracollo di fronte a mauritani e galli, le frizioni tra ariani e cristiani con l'af
fermarsi di una Chiesa ben presto destinata ad avere ruolo decisivo in tutta la vicenda 
spagnola nei secoli, per poi giungere alla fine ai giorni nostri. 

Periodo, complicato, generalmente confuso, quello che delle origini, che il Crovet

99 



to rende chiarissimo, scandagliando i motivi e rilevando le conseguenze, come fa con 
!'invasione araba e la formazione degli stati cristiani al nord, quindi la guerrra di Ri
conquista, l'esaltazione di santi, come l'apostolo Santiago, e di eroi, come il Cid, senza 
soggiacere al mito, le figure dei Re Cattolici, decisi a porre ordine nei loro stati, la sco
perta colombiana dell'America e la condotta discutibile di Colombo, eccetera eccetera. 

Ciò che appare rilevante del Crovetto nell'illustrazione della vicenda storica è l'in
dipendenza di giudizio, che lo porta a smantellare opinioni affermate, cliché di folclo
ristica diffusione, così come la visione superficiale del mondo musulmano e di quello 
cristiano nella penisola, tra fatti atroci e pacifiche relazioni. E dal punto di vista cultu
rale l'affermazione della rilevanza spirituale, culturale, artistica, ma anche commerciale 
per la Spagna dell'apertura degli stati cristiani verso la Borgona, ossia verso l'Europa, il 
significato dell'arrivo dei monaci cluniacensi, il rilievo spiritual-culturale del pellegri
naggio al sepolcro dell'apostolo Santiago, altro mito costruito, "invenzione" dell'anno 
813, di cui si avvale politicamente il re Alfonso II il Casto. 

Come si vede, un discorso complesso, che dà ragione del progredire storico e cul
turale della Spagna, e ciò per tutte le epoche, fino al penultimo capitolo, il tredicesi
mo, intitolato "1898-2000 e oltre", periodo non meno di difficile interpretazione, ma 
nel quale il Crovetto riesce a fare chiarezza. Come del resto la fa egregiamente a pro
posito del complesso tempo che va da Carlo V all'ultimo Asburgo, dall'avvento, agli ini
zi del Settecento, della nuova dinastia borbonica, alla situazione che precede il colpo 
di stato del generale Franco e infine all'epoca che dal '98 giunge fino ai giorni nostri. 

In tutti questi secoli, la formazione e lo sviluppo della cultura ispanica, dal poema 
del Cid a Berceo, a Manrique, alla Celestina e alla picaresca, alla cronaca delle Indie, 
dalle grandi espressioni del Rinascimento al Barocco, partendo da Garcilaso per arriva
re ai grandi mistici, a Cervantes, Gongora e Quevedo, dal teatro di Lope de Vega a 
quello di Calderon, su su fino al quattordicesimo e ultimo capitolo intitolato "La cul
tura: 1898-2000 e oltre", dove sono trattati Unamuno, Machado, la "galassia" moderni
sta e le poesia del '98 - ]iménez e ancora Machado in particolare -, poi la "Generazio
ne del '27", quindi quel "Siglo de Plata" ben rappresentato da]orge Guillén e da Pedro 
Salinas, con approfondimento di Alberti e di Lorca, della poesia "arraigada" e "desar
raigada", ma anche del romanzo e del cinema, acutamente studiato, quest'ultimo, at
traverso l'opera di Almod6var. 

Ma non solo letteratura, anche architettura e pittura, dal romanico al gotico al ba
rocco e al neoclassico, a Gaudì; dai grandi pittori del secolo aureo, in particolare Velaz
quez, fino a Goya e al Novecento. Tutto contribuisce a dare una visione unitaria dello 
sviluppo storico-culturale della Spagna, mondo che appare giustamente rilevante, con 
i suoi momenti aurei e quelli ripetuti di inevitabile crisi che la portano da dominatrice 
del mondo occidentale a un ruolo finale di secondo piano nel secolo XIX, con riprese 
momentanee e ricadute continue, e infine la ripresa attuale. 

Tra tanta materia assunta un ruolo rilevante è riservato nel libro ai secoli della gran
dezza-decadenza della Spagna, grandezza politica sotto Carlo V, sovrano straniero ac
cettato con difficoltà agli inizi, poi incarnazione dell 'ispanità, grandezza già in crisi ai 
tempi di Filippo II, identificato con l'assolutismo regio, il prepotere ecclesiastico, l'In
quisizione. Ed è in questo grande periodo che si afferma culturalmente la Spagna, in 
quel tanto sottolineato Siglo de Oro, del quale il Crovetto non si limita a proporre la 
grandezza, ma pone ugualmente in rilievo i limiti e le miserie. 

Glorie, limiti e miserie che avranno la loro parte nel Settecento, con il cambio mo
narchico e soprattutto con l'avvento napoleonico e l'occupazione della penisola, ma 
anche, cacciati i francesi, in tutto il periodo seguente, periodo di decadenza in cui la 
Spagna viene ridimensionata in Europa e in America, fino a perdere le ultime colonie. 
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Il mio discorso è per forza di cose sbrigativo, ma anche perché ritengo che valga la 
pena piuttosto di riflettere su qualche passo del testo di Crovetto, incisivo anche là do
ve è più sintetico, a partire dall'esame del poema del Cid e del suo protagonista, uo
mo di "una pasta più grezza" di quella degli eroi dell'epica francese, "non esente da 
grumi, vizi o debolezze" (p. 32), rivendicazione di una nobiltà nuova di fronte all'ari
stocrazia di palazzo, i traditori conti di Carri6n, affermazione di una nuova classe al ver
tice di un regno nuovo che "si candida a reggere i destini di una penisola relativamen
te pacificata" (p. 35). 

Un esempio, per rendere l'adesione della letteratura alla storia, la consustanziazio
ne di questa nella creazione letteraria. O, nel caso di Berceo e dei suoi Milagros, !'im
portazione dalla Francia del culto mariano, già realizzata da San Iidefonso e resa "calda 
devozione filiale" (p. 37) da parte del monaco di San Millan de la Cogolla; e, auspici i 
cluniacensi, "una svolta verso l'ascetismo", una "spiritualizzazione" che il Crovetto ve
de riflessa ancora nella pittura del Greco, nel famoso Entierro del Conde de Orgaz, e 
nella mistica del secolo XVI (ivz). 

E così di seguito, un esame approfondito dello stretto legame tra vicenda storica e 
cultura, come nel caso della Cr6nica del cancelliere di Castiglia, Pero L6pez de Ayala, 
cronista di vari sovrani fino a Pedro el cruel e a Enrique de Trastamara, fiero "quanto 
basta - scrive Crovetto - per fissare lo sguardo nel pozzo del potere, registrandone le 
turbolenze, respirandone i miasmi e lasciandosene irretire" (pp. 53-54). 

O l'interpretazione del Santillana come "Uomo di transizione. Interprete degli idea
li cavallereschi e insieme sensibile alle nuove sirene dell'umanesimo italiano" (p. 55). O 
dell'intimo significato delle Coplas di Jorge Manrique per la morte del padre, "modello 
di rarefazione", ma anche "il ritratto più persuasivo dell'età frivola e immemore di Juan 
II e degli 'Infantes de Arag6n'. "Di quei 'belletti, vesti, essenze, musiche e ardori di in
namorati', nell'evocazione dei quali, le cadenze dell"Ubi sunt?', gli echi delle Danze 
macabre cedono il passo agli accordi in maggiore dell'epoca che incombe" (p. 57). 

Dalla Celestina, che il Crovetto definisce "capolavoro di fine secolo" (ivz) e che in
terpreta come "prototipo di una letteratura urbana, rovescio o negativo di quella di 
corte", avvento di "Nuovi tipi, dai profili popolareschi", che "si disputano il proscenio 
con le figure di una tradizione aulica, programmaticamente abbassata o parodizzata, in 
un intreccio di piani e registri che solo una prodigiosa invenzione verbale riesce a te
nere uniti e coesi" (p. 92); con il risalto della mezzana, la Celestina, appunto, quintes
senza della città, che "si insedia al centro di un mondo stipato di oggetti inverosimili e 
di inverosimili urgenze", come "oficiala del loco amor" (p. 93). La linea "sostanzial
mente retta (ancorché irta di ostacoli e 'prove'), che portava il cavaliere cortese a un 
passo dall'oggetto del suo desiderio", ora "si fa spezzata, tortuosa, costretta tra sponde 
e rimbalzi", ed è la città "a fornirne il modello simbolico" (ivz). 

Non insisterò oltre su giudizi e rappresentazioni tanto numerose ed efficaci - in 
particolare della produzione letteraria del Siglo de Oro - che danno dimensione 
profonda al libro di Pier Luigi Crovetto; tuttavia mi sembra utile citare qualche passo 
più compiuto del suo discorso, non certo quello ampio dedicato al Chisciotte, che da 
solo vale una biblioteca critica, né altri dedicati ad autori e opere letterarie, ma a due 
artisti, Velazquez e Goya, entrambi acuti interpreti della loro epoca. 

Riferendosi alla pittura del sivigliano, sottolineati gli efficaci interventi interpretativi 
di Ortega e di Maravall - il quale ultimo, se il primo aveva affermato che il pittore di
pingeva "apparenze", aveva precisato che dipingeva "fenomeni", l'esperienza della cosa 
nell'atto di essere vista -, il Crovetto sottolinea che "al centro della pittura non sta la co
sa ma l'artista. La sua esperienza visiva", e in questo senso Velazquez "impiega - come 
la scienza nuova - procedimenti sperimentali", pur avvalendosi delle risorse del mestie
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re, "Ma soprattutto enuclea a forza la cosa dal suo essere in natura. E la trasferisce in un 
ambito artificiale, onde poter esaltare le potenzialità dell'osservazione" (p. 139). 

Di particolare rilievo è l'esame interpretativo del famoso quadro Las Meninas. Scri
ve il Crovetto che qui Velazquez "traccia l'invalicabile linea che separa le 'finzioni' di di
verso grado che articolano la visione escludendosi a vicenda" (p. 140), e prosegue: 

in apparenza (virtualmente) ritratto della coppia reale. Nei fatti, autori
tratto (Velazquez dipinge se stesso mentre dipinge). E 'resa' di un grup
po di damigelle Clas meninas', appunto) a far ala all'infanta Margarita, 
che guarda i genitori, essendone guardata. I quali ultimi, esclusi dalla te
la, vi vengono riammessi, riflessi nello specchio sullo sfondo. Le 'linee di 
fuga' segnate dalle traiettorie degli sguardi - quello interno al 'testo' del 
pittore e quello esterno di noi spettatori che usurpato lo spazio dei mo
delli (il re e la regina che a loro volta ci osservano) guardiamo lui che ci 
guarda - ribadiscono il 'limitare di due visibilità incompatibili'. Uscendo 
dalla tela cui è intento, egli emerge ai nostri occhi di osservatori. En
trandovi (celandosi dietro il dorso della tela) ne scompare. Las Meni
nas, insomma, irretendo lo spettatore nel gioco, spezza il finito tempo
rale e spaziale del quadro, instaurando un continuum che durerà fin
tanto che duri il tempo extratestuale della contemplazione, tracciando 
un indefinito prolungamento del tempo dell'opera e la sua apertura nel 
farsi e ricrearsi della lettura, della visione. 
Ma c'è di più. Nello spazio autonomo della rappresentazione vigono rap
porti gerarchici che poco o punto hanno a che vedere con quelli che strut
turano lo spazio esterno. Las Meninas lo si è visto presenta sul proscenio 
un gruppo di personaggi 'secondari' (dall'infanta in giù), rispetto alla cop
pia dei sovrani ridotta a immagine riflessa. Così è come se la pittura voles
se intenzionalmente prescindere dall'ordine altrove postulato come im
mutabile. La pittura insomma è portatrice - senza che il pittore ne sia ne
cessariamente consapevole - di un'istanza 'democratica' o 'sovversiva'. Or
tega del resto lo aveva genialmente anticipato: 'La visione da vicino disso
cia, analizza distingue: è feudale. La visione di lontano sintetizza, fonde e 
confonde: è democratica'. VeJazquez che aveva disseminato le disiecta 
membra di un'armatura ai piedi del buffone]uan de Austria, che sulle trac
ce caravaggesche aveva conferito dignità e identità a nani storpi e 'bobos' 
(idioti), che aveva irriso alle sapienze di antichi 'filosofi', che aveva scoro
nato la maestà di Filippo N in atteggiamenti e pose 'quotidiane', istilla il 
germe della sovversione artistica nell'epoca del Barocco (p. 140). 

E come pendant, a distanza di poco più di un secolo, Goya, l'artista della rivolta an
tinapoleonica, della resistenza e dei disastri della guerra, dal Crovetto avvicinato per 
somiglianze e contrasti allo stesso Velazquez. Nota, a proposito del quadro La familia 
de Carlos Iv, che "a far ala tra gli altri alla coppia regale" vi sono Carlos Maria Isidro e 
Fernando; la sua attenzione si appunta su di essi per formulare un discorso più com
plesso. Scrive: 

Due fratelli vestiti e acconciati allo stesso modo. Il primo ha all'incirca 
dodici anni. L'altro quattro di più. Guardano nella stessa direzione, al di 
qua della tela. Col senno di poi, il loro mutuo ignorarsi annuncia un bra
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no di storia di Spagna: le tre guerre intestine tra Cadisti e Cristinos. Ma 
non è questo che conta. Il ritrattista ha suddiviso la famiglia reale in 
blocchi di figure che non comunicano, non interloquiscono. Un sinto
mo di 'disgregazione' (di frammentazione), che trova puntuale confer
ma a livello compositivo. Esplicito omaggio a Las Meninas di Velizquez 
(ne ripete il motivo del dorso della tela e dell'autoritratto), la tela di 
Goya 'non tiene' in un punto: manca del gioco incardinato sulla coppia 
reale rappresentata in uno specchio sul fondo. Era quel punto 'esterno' 
ad attivare la 'fuga' di sguardi e al contempo a chiudere il dipinto nel 
raggio di un (relativo, come si è detto) lealismo monarchico. In La fa
milia de Carlos N, i personaggi sono come sospesi. Guardano nel vuo
to. Oltre la superficie della tela, sembra aprirsi una terra incognita, non 
detta perché non dicibile. Oltre l'autocratico gruppo di famiglia, sembra 
dire Goya, c'è altro. Che si tratti del Modn de Aranjuez e del successivo 
3 di Maggio 1808? Di quanto decreterà la crisi insormontabile di un'isti
tuzione incapace di superare quegli anni tempestosi? È solo un'ipotesi 
beninteso, ma oltremodo seducente (p. 199). 

Il che conferma come tutto sia dominato dalla storia, del resto epicamente e stra
ziantemente presente ne La carga de los Mamelucos e soprattutto nel quadro famoso 
delle fucilazioni del 3 de Mayo. Ma l'epoca sanguinosa è anche immortalata da Goya 
nei Desastres de la guerra, dei quali il Crovetto scrive: 

[oo.l alla fine di tutto resta l'orrore. La sconfinata fossa comune. Se solo 
si mettono una di fianco all'altra le immagini che ritraggono corpi mor
ti, decapitati o mutilati s'ottiene uno sconfinato cimitero en plein air. 
Da Para eso habéis nacidò a Se aprovecha, a Enterrar y callar, per 
giungere a Sera lo mismo e Tanto y mas, fino al culmine de Los estra
gos de la guerra, da Lafuente Ferrari definito la 'prima scena di bom
bardamento sulla popolazione civile' nella pittura universale. Resta, in
somma, il giudizio complessivo sulla carneficina quale si esprime in Fie
ro monstruo, nella quale una fiera divora minuscole, indifese figure 
umane. Davvero la ragione non può che assopirsi dinanzi all'immane di
sastro della guerra (p. 200). 

È giunto il momento di porre fine alla mia "illustrazione" del libro di Pier Luigi Cro
vetto, della cui parola scritta mi sono ampiamente servito, ma non prima di aver sot
tolineato ancora l'amore con cui ha affrontato la sua impresa, evidente fin dalla lunga 
citazione, a mo' di epigrafe, del "Proemio" di San Isidoro di Siviglia alla sua Historia 
Gothorum, del quale basterà citare l'avvio: 

Sei, oh Spagna, la più bella di tutte le terre tra India e Occidente; terra 
benedetta e sempre felice nei suoi prfncipi, madre di molte genti. Sei, 
con pieno diritto, regina di tutte le province, ché da te sono rischiarati 
Oriente e Occidente. Tu, pregio e onore dell'intero Orbe; tu più illustre 
porzione del Globo. [00 .l. 

Un amore, in Crovetto, sempre accompagnato, tuttavia, da equilibrato spirito critico. 

103 





MARCELLA CICERl 

PERCORSI CRITICI DI UNO STUDIOSO 

L'università di Malaga raccoglie in questo elegante volume dal suggestivo titolo 
(Giovanni Caravaggi, El bilo de Ariadna, Textos intertextos y variantes de autor en la 
poesia espanola, Malaga, 2007), una serie di sedici saggi, già pubblicati o inediti, di 
Giovanni Caravaggi, che, come recita il sottotitolo, coprono una grande parte degli in
teressi scientifici dell'autore, sia nell'ambito della critica testuale, applicata a testi tardo 
medievali, rinascimentali o moderni, sia dell'intertestualità, come dell'influenza petrar
chista (e non solo) nella poesia spagnola. Il volume si divide in due sezioni che an
ch'esse rappresentano i maggiori fulcri dell'attenzione critica di Giovanni Caravaggi: la 
poesia cancioneril e quella rinascimentale da un lato, Antonio Machado e la genera
zione del '27 dall'altro. 

Il sottotitolo della prima parte recita: Poesia del xv y poesia renacentista (entre 
Imperial y Boscan). Il primo saggio sul 'ciclo poético de la estrella Diana' riguarda 
l'intertestualità di questo motivo in un debate (7 composizioni) di Imperial, Pérez de 
Guzman, Martinez de Medina e Alfonso Vidal, contenuto nel Cancionero de Baena, 
probabilmente redatto prima del 1404. L'esperienza allegorica derivata dal Roman de 
la Rose, s'intreccia con forti echi danteschi e stilnovisti soprattutto in Imperia!. Qui in
terviene il filologo che sana il testo tradito dal Cancionero de Baena (come è noto il 
ms. conservato a Parigi non è l'originale ma una copia della seconda metà del XV) me
diante la collazione con il Cancionero de Gallardo. 

Su una canzone C'A la sazon cuando suelen ... ") di Francisco Bocanegra, tradita dal 
solo Cancionero de Gallardo, si esercita l'acribia filologica di Caravaggi, che in partico
lare ne corregge l'irregolarità del verso lO ('non pases escudero por aquf') sulla base di 
un ritornello popolare ('non pasedes escudero / a tal hora por aqu!'); al verso 3 si ac
cetta il curioso se desmuelen, nel senso di 'se preocupan', 'se inquietan': vorrei sugge
rire di emendare con se desvelen, che, purfacilior è corrente nella poesia cancioneril. 
Si passa poi ad esaminare il sistema di Coplas cum auctoritate o canzone con citazioni, 
introdotte dai verbi 'decir' o 'cantar' e assai frequentata dai poeti cancioneriles, che 
sembra aver origine nelle jarcbas, ossia un ulteriore fenomeno di intertestualità. 

L'allegoria dell"'assalto d'amore", che trova la sua più fortunata espressione nel Ro
man de la Rose, viene esaminata in tre composizioni: Batalla de Amores di G6mez 
Mamique e Escala de Amor e Castillo de Amor di Jorge Manrique: i procedimenti nar
rativi del secondo contrastano visibilmente con quelli dello zio per una scenografia di
namica e rapida; per la seconda composizione di Jorge Manrique possiamo rifarci a Pe
trarca "Passa la nave mia ... ". L'allegoria compare inoltre in Luis de Vivero, Juan de Ta
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pia, Quir6s, e più tardi in Juan de la Encina e in Jiménez de Urrea: la metafora bellica 
si cristallizza. 

Due strofe dette "postume" di Jorge Manrique hanno suscitato un vasto dibattito 
sulla loro possibile inserzione tra la XXIV e la XXV delle famose Coplas, e sul loro or
dine: dopo un esame dei testimoni e una rassegna della critica pro e contro l'inserzio
ne, Caravaggi conclude: "La trasmisi6n de las asi llamadas coplas p6stumas se revela, 
pues, bastante complexa y parece oportuno que se considere su desarrollo para fijar el 
texto satisfactoriamente". 

Conclude la parte dedicata ai canzonieri spagnoli il capitolo sul Dechado de Gala
nes, cancionerillo cinquecentesco, acquisito da Fernan Col6n e descritto nel Rege
strum, ma a lungo considerato perduto, nonostante una segnalazione di Giulio Berto
ni. Il canzoniere, o meglio una sua copia più tarda, fu in anni recenti rinvenuto da 
Franco Bacchelli, che pubblicò la notizia del ritrovamento e una descrizione abbastan
za sommaria. Ora ne dà esaustiva descrizione Caravaggi, che ne fornisce una tavola del
le corrispondenze con l'edizione del 1514 del CG da cui il nostro cancionerillo di
pende e la cosidetta Segunda Parte, del 1552, che invece proprio da esso deriverehbe; 
per questo il Dechado occupa una posizione preminente in quella selva di piccoli, ele
ganti canzonieri de poche, che fiorirono attorno al Cancionero Generai nel secondo 
quarto del XVI secolo. 

Passiamo ora a un altro dei centri più vitali della ricerca di Giovanni Caravaggi: Pe
trarquismo, pre-petrarquismo y elaboraci6n intertextual nel rinascimento spagnolo. 
Nelle premesse lo studioso tiene a sottolineare l'importanza che viene ad acquisire du
rante il rinascimento la dottrina dell'imitazione, e la centralità del modello petrarchista 
nella formazione dei poeti castigliani del XVI secolo. Non solo di imitazione si tratta, 
ma di mimesi poetica a livello della costruzione stilistica; si possono individuare tre ca
tegorie diverse di fenomeni: a) interdiscorsività, ossia patrimonio comune di idee; b) 
intertestualità a livello strutturale ('relaciones anaI6gicas')i c) influenza diretta (corri
spondenze formali, isomorfismo). Data di nascita del petrarchismo spagnolo potrebbe 
essere l'incontro a Granada nel 1526 di Garcilaso, Boscan e Hurtado de Mendoza con 
gli ambasciatori di Venezia e del Papa, Andrea Navagero e Baldassar Castiglione (e te
niamo conto che Navagero fu profondamente influenzato dall'insegnamento del Bem
ho). Anteriomente a questa data, certo gli spagnoli non erano sordi alle voci che giun
gevano dall'Italia con la mediazione della corte aragonese. Poeta interessante in que
sto senso risulta Juan de Duenas e in particolare il suo dezir allegorico la Nao de 
Amor che sviluppa un motivo tipico di Petrarca e costituisce un topos nelle letterature 
romanze del basso Medioevo. Intresse suscitarono anche quattro sonetti attribuiti a 
Juan de Villapando (o a suo fratello Francisco) che erroneamente furono messi insie
me e considerati due canzoni o "douhles sonnets": si tratta di un tentativo di adattare 
allo spagnolo il ritmo dell'endecasillabo italiano con risultati imperfetti e ancora stret
tamente legati alla tradizione cancioneril spagnola. "El Marqués de Santillana consi
deraba que su fama poética debia fundarse sobre sus dezires narrativos [ ... ] que le 
permitian ostentar de manera mas llamativas la extensi6n de sus conocimientos cui tu
rales." Così, seguendo la maniera allegorica si serve dell'Inferno dantesco, dei Trionfi 
del Petrarca, e poi Boccaccio, i francesi e in particolare Machaut, e tra i catalani in
nanzitutto Jordi de San Jordi; mentre giudica in maniera abbastanza severa la sua pro
pria poesia amorosa: nei Sonetos fechos al itdlico modo, che si rifanno agli stilnovisti 
e al Canzoniere petrarchesco, manca ancora il dominio sicuro del verso ma è presen
te la coscienza storica dello sviluppo del sonetto che si unisce all'ansia di ostentare i 
suoi ampi orizzonti culturali. Strette relazioni col modello petrarchesco ha un'altra 
Nao de Amor, del Comendador Escriva, che fu in Italia tra il 1494 e il 99, elegante rap
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presentazione allegorica di vicissitudini esistenziali come navigazione in un mare in 
burrasca, altro topos dovuto forse all'elaborazione del sonetto petrarchesco "Passa la 
nave mia colma d'oblio". Con BosGin l'imitazione petrarchista è già per così dire pie
namente affermata, tanto che il poeta si permette di allontanarsi dal Petrarca per rifar
si ad altre fonti, latine ad esempio, ma anche italiane, proponendosi forse di rivendi
care la propria autonomia: non si tratta di traduzione ma di elaborazione creativa del 
modello. Di questo fenomeno poetico Caravaggi ci da una serie di esempi analizzati in 
maniera assolutamente convincente: il modello petrarchista è definitivamente pene
trato in Spagna. 

Alla prima generazione dei petrarchisti spagnoli si attribuisce l'invenzione dell'epi
stola poetica: infatti i tre testi più antichi attribuibili a questo genere letterario appar
tengono a Garcilaso (1534), Hurtado de Mendoza (c.1540) e BosGin (probabile rispo
sta). Tra i tre si stabilisce una perfetta sintonia sulla base di valori spirituali e ideali stoi
ci di vita condivisi; espressi con "la llaneza elocutiva del registro familiar y de la con
versaci6n cordial" non esente da una certa ironia e da note comiche: "idilio y realismo, 
pues, en una sfntesis agradable". L'epistola poetica sembra procedesse dalla corte 
estense di Ferrara, e modelli furono le Satire ariostesche e il Bernardo Tasso degli 
Amori (di cui è nota l'amicizia con Garcilaso); tra i poeti italiani qui citati e gli spagno
li Garcilaso e BosGin avviene uno scambio, o meglio un "intercambio" culturale viva
cissimo che getta un ponte da una riva all'altra del Mediterraneo. 

Conclude questa prima parte del volume l'edizione critica delle 14 canzoni petrar
chiste contenute nel Cancionero di Gonzalo de Paternoy y Arag6n, ossia nel mano
scritto, autografo e inedito, della metà seI XVI secolo, conservato alla Biblioteca Trivul
ziana di Milano (co.63). Paternoy, di nobile famiglia aragonese visse a lungo a Bologna, 
poi a Milano, dove si perdono le sue tracce. Nel canzoniere troviamo interventi suc
cessivi dell'autore (emendamenti, varianti, sostituzione di versi e di intere strofe) che 
testimoniano un processo creativo piuttosto complesso: Una caratteristica assai inte
ressante del Canzoniere è che negli ultimi fascicoli si conservano le redazioni primitive 
di canzoni e sonetti che compaiono, nella loro forma definitiva, nella prima parte, a 
volte si possono osservare addirittura tre redazioni consecutive dell'elaborato processo 
di revisione dell'opera 'in fieri': una vera manna per il filologo! Caravaggi ci offre l'edi
zione critica delle canzoni, corredata da puntuali osservazioni metriche e da minuziosi 
apparati, che ben mettono in evidenza le fasi redazionali; ma ci riserva anche una chic
ca finale: l'edizione di un sonetto petrarchista la cui ultima terzina si presenta in tre va
rianti redazionali: mentre la seconda modifica e migliora la prima, ma senza allonta
narsene del tutto, nella terza, scritta nel margine, Paternoy conserva soltanto il secon
do verso della seconda redazione, che diviene il primo della terzina, mentre i versi se
guenti divergono totalmente dalle prime due versioni (modificando così anche l'abi
tuale sistema strofico) riducendo l'impulso emotivo iniziale. Esempio perfetto della 
complessità del fenomeno delle varianti d'autore. 

Varianti d'autore e interdiscosività sono il filo che lega la prima alla seconda parte del 
volume dedicata alla Poesia del);'X (entre Antonio Machado y el grupo poético del 27). 

Antonio Machado durante il suo soggiorno a Baeza, negli anni della crisi dovuta al
la morte di Leonor, scrive tra il 1912 e il 15, un gruppo di poesie, che includerà nella 
seconda edizione di Campos de Castilla (in Poesias completas, Madrid 1917). Cara
vaggi analizza quegli anni e quei componimenti poetici anche alla luce della corrispon
denza di Machado con Juan Ram6n Jiménez, Ortega y Gasset, Unamuno, per soffer
marsi poi su "una pequena obra maestra", il Poema de un dia. In una prima parte Ca
ravaggi esamina il poemetto iniziando dalla fonti filosofiche, dallo stesso Machado cita
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te, ossia Unamuno, Kant e principalmente Bergson e la sua concezione del tempo: 
"Conviene subrayar que la atenci6n del autor queda polarizada alternativamente por 
dos puntos de convergencia, que se colocan rispectivamente al exterior y al interior de 
su habitaci6n, determinando en esta rnanera un vaivén especulativo incesante y sin du
da emblematico, hacia afuera y hacia adentro". Evidente il tema "urgente" della solitu
dine, lo scetticismo e la sottile ironia. Affiorano inoltre reminiscenze manriquegne e 
echi della tradizione mistica spagnola (San Juan de la Cruz): '~ua del buen manantial, 
/ siempre viva", Sul tavolo sempre l'opera di Bergson: "una clave interpretativa para su 
aspiraci6n al conoscimiento intuitivo y poético del mundo real", Nella seconda parte 
dello studio, Caravaggi passa ad esaminare le varianti redazionali della lunga poesia, 
documentate dalle pagine, tuttora inedite, dei "quadernos de apuntes", recentemente 
recuperati. Il testo si costituisce in cinque nuclei distinti, cinque meditaciones: "una 
peculiaridad estilistica que parece afirmarse claramente en las variantes [ ... ] consiste 
en una sostituci6n de expresiones eruditas con otras de empleo mas corriente; esa 
tendencia determina un decrecimiento del nivelliterario delléxico": Nei quaderni tro
viamo frammenti poi scartati, in cui si affacciano tematiche machadiane quali il senso 
del tempo, ossia della transitorietà, il tema della morte, ma soprattutto "el sentido de 
su busqueda incesante" sugli "enigmas del hombre y del mundo", 

Ancora Machado, e l'esame attento e intelligente di alcune varianti redazionali di 
quattro frammenti diseguali della poesia LXVI contenuta nelle Galerias: non seguirò 
qui, per non dilungarmi, l'analisi delle varianti d'autore, mi limiterò a segnalare con Ca
ravaggi la presenza in questa fase della poesia machadiana, di "atrevidos grumos me
taf6ricos [, .. ] che "dan prueba de la sensibilidad machadiana a las innovaciones estili
sticas de la Generacion de 27". 

L'argomento verrà più ampiamente sviluppato, appunto, nel saggio che immediata
mente segue: La metatora poética: dun enfrentamiento generacional? Se le relazioni 
tra Machado e le avanguardie letterarie spagnole (gli ismos) erano state polemiche, le 
cose non cambiano con le prime affermazioni della nuova generazione tra il 24 e il 27 
e i primi annunci del surrealismo; il giudizio di Machado è duro: "Bajo la abigarrada 
imagineria de los poetas nOvlsimos se adivina un juego arbitrario de conceptos, no de 
intuiciones. Todo esto sera muy nuevo (si lo es) y muy ingenioso, pero no es lirica, El 
mas absurdo fetichismo en que puede incurrir un poeta, es el culto de las met:iforas", 
Le sue relazioni personali con i singoli poeti variano invece tra "una simpatia de fondo 
y un desapego algo ironico" ed una "apreciaci6n de ciertos resultados expresivos". In 
realtà "Lo que no cesa de sorprender es la extraordinaria concomitancia de resultados 
que se perciben en poemas machadianos": Machado si avvicina alla metafora prima se
condo il modello comparativo, ma anche mediante equazioni e apposizioni metafori
che sino a determinare un nuovo campo metaforico, passando per il doppio tropo del
la metafora gongorina "ioh nieve en Hor y mariposa en arbo!!", per arrivare a metafore 
che definiremmo 'lorchiane': "yel toro de la noche / bufando esta a la puerta". 

Quattro studi dedicati a Garda Lorca seguono legati al tìlo conduttore di questa 
metafora: il primo, "Cachetes a la luna" y otras tentaciones iconoclastas, prende in 
esame le esperienze eterogenee e la "escasa solidez organica del Libro de poemas, na
to nell'ambito non ben definito di ultraismo e creazionismo, dalle riunioni con Gerar
do Diego e altri autori coetanei al café Pombo, sotto l'egida di Gomez de la Serna, Mol
ti punti in comune si possono trovare nei primi esperimenti poetici di Diego e Lorca, 
dalla vocazione funambolesca alla deformazione grottesca del romanticismo decaden
te, l'atteggiamento trasgressivo e chiaramente ludico, il tutto animato da metafore che 
anticipano la stagione surrealista, in cui però risulta chiara la genialità delle greguerias, 
di G6mez de la Serna. La "protesta" di Lorca si manifesta a volte mediante dissonanze 
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stridenti, ma troviamo anche le prime seduzioni gongorine, e soprattutto l'ambizione 
innovatrice comune ai giovani poeti. 

La problematica delle varianti d'autore si riaffacciano nelle peripezie testuali dellor
chiano Poema del cante fondo, in particolare nella rappresentazione antropomorfica 
della Solea, il cui progetto iniziale si andò precisando durante un decennio: numerosi 
sono i testimoni manoscritti e a stampa, dal primo autografo del 1921, allapriceps del 
31 (molte varianti vengono introdotte nel 26, e nel 29). Caravaggi esamina i diversi pas
saggi che avvengono in una sorta di 'reazione a catena', osservando, per concludere, 
che dei versi o strofe primitivi, poi eliminati e sostituiti, frammenti e motivi erano ri
masti nella 'memoria poetica' dell'autore, poi recuperati, almeno parzialmente, in altre 
composizioni. Un percorso altrettanto travagliato presenta il Romance de la luna lu
na, dalla redazione più antica del 1924, poi, dopo alcuni passaggi in riviste, la prima 
stampa del Primer Romancero gitano nel 28, sino a un manoscritto firmato e datato 
'Montevideo 1934'. Caravaggi esamina il testo e le varianti d'autore avendo ben pre
sente "la riqueza de significados profundos" della simbologia lorchiana: i gitani, la luna; 
e la simbologia della morte: i nardos, il metallo; il dialogo tra il niiio e la luna, ossia "la 
inutilidad de toda comunicaci6n entre la realidad humana y la arcana realidad que la 
trasciende"; "la repetici6n obsesiva de las palabras [quel produce un efecto perturba
dor en todo el romance". Voglio soltanto ancora annotare un felicissimo intervento 
d'autore: l'epiteto soiiolientos, riferito ai gitani viene dissolto in due sostantivi: "Por el 
olivar venian, / bronce y suefìo, los gitanos". 

Il Poeta en Nueva York fu pubblicato postumo, nel 1940, in due edizioni contem
poranee, a Nuova York e a Città del Messico, rispettivamente da Norton (edizione ac
compagnata dalla traduzione inglese) e dalla casa editrice Séneca; entrambe erano pre
cedute dallo stesso breve prologo di José Bergamin: tra le due edizioni vi sono moltis
sime divergenze. L'originale, costituito da manoscritti (forse non originali), dattiloscrit
ti con correzioni, ritagli di interviste, cartoline e altro materiale iconografico, era stato 
depositato da Garda Lorca con un biglietto per Bergamin, alla redazione di Cruz .y 
Raya, nel luglio del 36, alla vigilia della sua partenza per Granada. Bergamin, che si tra
sferì a Parigi alla fine del 36, ne fece fare nel 38 una copia dattiloscritta, corretta da 
Juan Larrea (e forse duplicata); Bergamin, trasferitosi poi in Messico divenne direttore 
della casa editrice Séneca, che pubblicò il testo; allo stesso tempo inviò una copia a 
Norton: qui l'origine delle due edizioni contemporanee che avrebbero dovuto essere 
identiche. L'originale poi andò perduto (Bergamin sosteneva di averlo consegnato a 
suo cognato Eduardo Ugarte). Alcuni testi, da Lorca non inclusi nell'originale, furono 
pubblicati altrove; vi furono articoli, interviste, ritagli di conferenze lorchiane, altri ma
noscritti ritrovati e che magari lo stesso Lorca aveva perduto: Una serie di eventi, an
che abbastanza contraddittori, che Caravaggi ci illustra; alla fine il "manoscritto" per
duto fu recuperato dalla Fundacion Federico Garda Lorca di Madrid. Caravaggi che 
ha potuto esaminarlo e lo descrive, conclude che nessuna delle due edizioni è total
mente affidabile: sarà necessaria una edizione critica che tenga conto di questo essen
ziale testimone che rispecchia la volontà del poeta. Giovanni, ad maiora! 

Nel 1935 Garda Lorca aveva pubblicato un inedito destinato a far parte del Poeta 
en Nueua York, il Nocturno del hueco, nella rivista, diretta da Pablo Neruda e stampa
ta da Manuel Altolaguirre, Caballo Verde para la Poesia. Ai ricordi di questa collabo
razione dedica il saggio conclusivo del volume Giovanni Caravaggi: Neruda, dopo un 
breve soggiorno a Madrid nel 1927, vi tornò nel 34 per rimanere sino al 36. Al suo ar
rivo a Madrid, Neruda venne affettuosamente festeggiato da Garda Lorca e dal suo 
gruppo, con cui stabilirà saldi vincoli di amicizia, mentre ricorderà poi, con un certo di
stacco e un po' d'ironia, personaggi come G6mez de la Serna, Antonio Machado e Juan 
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Ramon ]iménez. Neruda rappresentò a Madrid un punto di riferimento non solo per i 
poeti 'del 27', ma anche per i più giovani Hernandez e Rosales; la relazione con Alto
laguirre divenne poi una stretta collaborazione letteraria mediante la tipografia di Alto
laguirre e di Concha Mendés, che già era un punto di convergenza generazionale a par
tire dalla pubblicazione di Iitoral. Così venne offerta a Neruda la direzione di Caballo 
Verde para la Poesia, rivista effimera che pubblicò solo quattro numeri tra ottobre del 
35 e gennaio del 36, che apriva il primo numero con il manifesto nerudiano Sobre una 
poesia sin pureza, che diede luogo a una vera polemica letteraria. Il vero impatto del 
messaggio fu avvertito pochi mesi dopo, con lo scoppiare della guerra civile. Nei ri
cordi di Neruda (Confieso que be vivido) troviamo la rievocazione di quei tempi e di 
quella collaborazione, ed emerge la simpatia affettuosa verso Manolo Altolaguirre "con 
sus manos de ardngel trabajador": ricordi affettuosi si intrecciano ad aneddoti umori
stici ... ma poi "se lleno de p6lvora la calle". 
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PATRIZIA SPINATO BRUSCHI 

DAL SUBLIME AL PROFANO: LA POESIA AMOROSA DI JOSÉ BRICENO 

José Enrique Briceno Berru nasce a Chulucanas, in Peni, nel 1946; segue i corsi di 
Lettere e Diritto a Trujillo e a Lima, quindi perfeziona i suoi studi in Italia e in Spagna. 
Si stabilisce a Milano, dove lavora e, in parallelo, svolge la propria attività letteraria. 
Fondamentalmente, si definisce un autodidatta, che ama leggere e scrivere. Pubblica 
soprattutto poesia, ma anche narrativa e saggistica; ricordiamo, ad esempio: Per7l: bo
rafatal (Lima, 1991), Dall'amor profano all'amor sublime (Roccafranca, 2001), Quel 
furtivo dio dell'amore (Gavirate, 2002), Las senderos del amor (Lima, 2005), ed i piti 
recenti La ciudad de los reyes mendigos (Lima, 2007), e l'antologia poetica En busca 
del bombre (Lima, 2007). 

La nuova raccolta, Paisajes de mujer. Poesia sensual, è stata pubblicato a Lima, da 
Hipocampo Editores, nel marzo del 2008. Contiene trentadue disegni ad opera dell'au
tore stesso e 65 composizioni poetiche, scritte tra il 1988 e il 2006; curiosa è la preci
sione di Briceno Berrti, che annota quasi sempre il luogo, la data e l'ora esatta in cui 
le redige. Ad esempio, i cinque sonetti che costituiscono Ninfas vengono composti 
tutti il 30 giugno del 2003, i cinque di Gosbia il 16 giugno dello stesso anno, mentre i 
cinque de Las cuatro diosas sempre il 30 giugno, tra le 12.10 e le 14.00. 

Il titolo e la foto di copertina tradiscono il contenuto del volume, tutto dedicato 
all'amore carnale. Stando alle raccolte precedenti, ciò rappresenta in un certo senso 
una parentesi nella varietà tematica della produzione di Bricefio. 

Del amor profano al amor sublime, edito per la prima volta nel 1984, prendeva in 
rassegna tutta la ricchezza e le potenzialità della lirica amorosa: si partiva da «Spiritua
li», poemi dedicati <<Alla donna, che è sentimento ed affetto, segni della sua tenerezza 
infinita», e da «Venusiane», rivolte questa volta <<Alla donna, come bellezza corporea, 
simbolo dell'arte raffinato»; ma già dalla terza sezione, «Mondane», indirizzate «All'uo
mo, come genere umano, segno dell'angoscia che lo travaglia oggi» il poeta si affran
cava dall'amore muliebre per tendere la mano ai propri «fratelli, tenaci lottatori». Il pas
saggio all'amore «sublime» era reso bene esplicito nella quarta parte, «Sopramondane», 
offerta <<All'uomo, nell'eterna ricerca della sua vera essenza» e, in particolare, «A mio 
padre, energia trasmigrata nei suoi figli», per essere finalmente consacrato nelle «Ele
gie» finali, indirizzate «A coloro che hanno lasciato questo mondo, i quali, benché non 
godano piti delle sue meraviglie, non si vergognano nemmeno della sua miseria.». La 
traiettoria poetica poteva ritenersi pressoché completa, giacché passava in rassegna 
tutta la complessità e la ricchezza del sentimento amoroso nella sua piena espressione. 
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Amore come affetto, come attrazione fisica, ma anche come amicizia, come compren
sione, come stima, come solidarietà. 

In Paisajes de mujer assistiamo, in un certo senso, ad una chiusura del poeta, che 
si concentra totalmente sull'amore profano. La donna qui è soprattutto oggetto di at
tenzione materiale, di attrazione fisica, di un legame terreno, sensuale, mercenario. 
Sfuma la varietà dei sentimenti evocati nelle raccolte precedenti per dar voce e imma
gini alla fisicità: il corpo femminile viene scelto, descritto, ritratto in una galleria di poe
sie e disegni che, nella loro meticolosità spaziale e cronologica, presuppongono una 
conoscenza approfondita del personaggio di carne ed ossa che si avvicenda e si offre 
alla penna dell'artista. 

La prima delle quattro sezioni in cui si suddivide il volume è intitolata Paisajes de 
mujer e si compone di venti poesie, composte tra il 2002 e il 2006. La prima, «Dulces 
delirios», presenta il programma della raccolta, l'asserto da cui prende vita la lirica di 
Briceno: «Millones de vates compondran canciones / para loar siempre, en todos 105 

tiempos, / a la mas preciosa de las creaciones: / la mujer, bella y ligera como el viento.» 
La hellezza della donna è dunque motore imperituro, ispirazione perpetua di poeti 

ed artisti, che la cantano seguendo moduli stilistici riconosciuti dalla tradizione: segue in
fatti la desClizione della geografia corporale femminile, che associa ad ogni parte del cor
po le immagini che le vengono riconosciute dai poeti. Ma, nella sua apparente ripetiti
vità, la poesia continuamente si rinnova, perché ispirata da passioni sempre diverse: «Ca
da vez nuevas, diversas, renovadas: / dulces delirios, deshordantes pasiones / de mucha
chas hermosas, ilusionadas, / entre aves, pajaros y bellas canciones.» La forza della poe
sia sta pertanto nella molteplicità dei moduli che si offrono al poeta per cantare la don
na, essenza della vita: «Es ésta la fuerza de la poesia, / puesto que nunca dejara de existir 
/ mientras del amor existan melodias, / siendo la mujer motivo del vivir.» 

In «Rostros de mujeres» il poeta riconosce come i visi delle donne possano passa
re inosservati; ma nel momento in cui si innesca qualche particolare interesse, im
provvisamente ogni dettaglio del volto sprigiona un magnetismo insospettato e ne ri
vela la generale perfezione: «Por norma un bello rostro de mujer / es un cuadro per
fecto de armonias / que brinda de los cielos el pIacer / y nos llena de dulces sinfonias.» 

Gli occhi, però, sono fonte privilegiata e permanente d'ispirazione per l'artista, che 
nel corso dei secoli non ha potuto fare a meno di esaltarne la ricchezza simholica, l'ener
gia, la potenza vivificante e rigeneratrice. Cosi il poeta enuncia in «Ojos femeniles»: 

Ay los ojos hermosos de una mujer hermosa, 
del arte seran siempre la maxima expresion; 
[ ... ] 
inspiracion han sido de todos los poetas. 
[ ... ] 
Cientos, miles, millones de versos en el mundo 
han sido y son escritos, y siempre lo seran, 
en honor de sus ojos que siempre nos daran 
un regocijo grande y el alma inundaran 
de musica y colores y de un amor profundo. 
[···1
Jamas nos cansaran, aunque ardan como llamas 
que arder hagan la vida con su infinito ardor. 

Le composizioni successive passano in rassegna la «cartografia del desiderio», come 
suggeriscono Tania Pagola e Xosé Ant6n Castro Fernandez nel prologo, e si soffermano 
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su seni, mani, schiene, capelli, labbra, fianchi, natiche, gambe, piedi, dita di un corpo 
bello che è casa accogliente, oasi da esplorare, giardino ricco di frutti appetitosi, come 
si manifesta ad esempio nella serie anaforica della parte finale di «Exploraciones»: 

Sin ser desierto, los médanos 
tu cuerpo adornan, broncean; 
sin ser fior los rojos pétalos 
de tus labios me bromean. 

Sin ser una verde pIanta 
estas lIena de capullos 
cuya ternura me encanta, 
y tu voz me brinda arrullos. 

Sin ser una selva o un bosque 
estas lIena de manzanas, 
fruto de tanto provoque, 
de comerte viene ganas. 

Interessante è la visione dell'arte che si dà nel poema <~ticidas», in cui il poeta 
mette in guardia dagli artisti, o presunti tali, che, anziché esaltarla, nelle loro opere 
deformano la bellezza e ne danno una visione brutta o distorta. Dovere innegabile 
dell'artista è invece quello di sublimare la realtà, filtrandola con luce e amore profon
do, per restituire l'arte già presente in natura: 

Si existe la belleza en este mundo, 
un deber del artista es abstenerse 
de transformarla en negro y nauseabundo 
producto, ni en desecho de retrete. 

Los asesinos del arte o articidas 
a menudo se pasan por artistas; 
si expandese el delito de articidio 
el mundo perderà su hermosa vista. 

Il forte richiamo al senso estetico e l'orrore maschile per le impudicizie del corpo 
femminile, che non sono certo le nudità bensf gli scarti negativi, ricorrono nella lette
ratura maschile e vengono ben esaminati, ad esempio, nel capitolo introduttivo del ro
manzo La bambinaia, di Alfredo Todisco (Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1996). 
Il protagonista qui si lamenta del ricatto esorbitante per alcuni uomini dell'essere al 
«servizio di Venere» incessantemente, fin dalla pubertà: afferma che la mente non è pa
drona assoluta delle azioni che compie, bensf debba sottostare per gran parte della sua 
esistenza agli ordini che vengono «dall'oscuro magazzino della farina del diavolo». 
Vescamotage che il personaggio escogita per sottrarsi almeno parzialmente alla schia
vitti dell'attrazione sessuale è quello di attivare una nuova angolatura che, innescando 
una visione immaginaria dei visceri delle belle donne incontrate, ne stempera la con
turbante malia. Il forte desiderio eccitato dalla bellezza muliebre, quindi, in entrambi i 
casi, viene bilanciata dal disgusto per l'interno di quello stesso corpo adorato. 

Costante è in Briceno la ricerca disperata della donna ideale, perduta nel passato o 
mai incontrata, come si legge in «Posesion»: 
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Ay compafiera 
de mis suefios, 
mujer sincera 
y sin duefios. 
[ ... ] 
Jamas pude 
encontrarte, 
jamas dejaré 
de buscarte. 

Una rivisitazione della favola della bella addormentata è il sonetto «Durmiente», in 
cui una fanciulla giace sopita sul fondo di un corso d'acqua, «a la espera de un beso o 
de una estrella». Ii finale è originale, sciolto in una terzina supplementare introdotta da 
una locuzione congiuntiva che esprime tutta la meraviglia dello straordinario epilogo: 
«Mas qué pensaba yo al contemplarte: / te alzaste de improviso y me abrazaste / di
ciendo "me he cansado de esperarte">,. 

Le figure che popolano l'universo poetico di José Bricefio sono sovente costituite 
da sogni, visioni, ombre, immagini che entrano a far parte di una mitologia personale: 
non svaniscono poiché restano indelebilmente impresse nel cuore del poeta. 

Le suggestioni del passato introducono alla seconda sezione, intitolata Recuerdo: 
dulce tormento, che si compone anche qui di venti poemi, realizzati nell'arco di undi
ci anni, precisamente tra il 1996 ed il 2006. 

Fin dalla prima composizione, «Retofio del tiempo ido», è palese il tono di mesti
zia, di nostalgia, di struggimento evocato per l'amore perduto non solo dal titolo, ma 
anche dalla scelta lessicale (otros tiempos, nostalgia, olvido, ecc.), dall'uso del passato 
remoto, dalle anafore ricorrenti nel testo. L'assenza uccide !'innamorato, che si era il
luso di possedere in eterno l'essere amato: «las penas me van a mataf», afferma in 
«Sed», assolutamente in linea con la tradizione rinasdmentale. «Pascomi di dolor, pian
gendo rido, / egualmente mi spiace morte e vita: / in questo stato son, donna, per vuL» 
scriveva Petrarca nel suo Canzoniere (CXXXIV). L'alternarsi dei sentimenti, la contrap
posizione tra vita e morte, amore e indifferenza, felicità ed angoscia, sono ben rappre
sentati dalla lirica <<Y sin embargo te quise»: 

Por mas que el destino 
cruel quiera ser, 
negandome sin tino 
tu amor y tu querer, 
mis ojos, aun cansados, 
no dejaran de ver 

tus ojos [ ... ] 
Y yo enamorado 
no dejaré de amarte 
aun triste y angustiado 
por no poder tocarte. 

Nell'ossimoro di «Honduras distantes», Bricefio prende atto dell'abisso in cui si pre
cipita quando non è possibile placare il desiderio della vicinanza, quando solo il pen
siero può ricreare la geografia lontana: 
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Saberte distante 
alimenta mujer 
el deseo constante 
de tu ardiente querer. 
[... ] 
Sin embargo, te sigo acaridando 

con el pensamiento; 

sin embargo, me sigues mandando 

sonrisas y aliento. 


Il tempo svolge una funzione ambigua: da un lato si porta via il ricordo, dall'altro 
lo restituisce, sempre rinvigorito con nuovi dettagli, e permette di ricreare le atmosfe
re del passato, come in «Corolas del tiempa» o nei versi di «Sin tiempo»: 

Las alas del tiempo 
me han traido tu recuerdo; 
las alas del tiempo 
se han llevado tu recuerdo. 

Vuelven, van y regresan, 
y en cada viaje 
me traen un nuevo 
matiz de su sembiante. 

In realtà è l'intensità dei sentimenti che concede di percepire la vidnanza della 
donna anche quando dò non è materialmente possibile, come si sottolinea nella lirica 
«Tu espada». L'entusiasmo, l'emozione, la passione, come insegna il petrarchismo, su
sdtano sentimenti contrastanti: lo stesso bado, «Un beso lejano», diviene bello ma cru
dele; al tempo stesso il ricordo ha il potere di moltiplicarlo all'infinito, aumentando lo 
struggimento dell'innamorato. 

Y al final fueron miles 
108 besos que me diste, 
ardientes o sutiles, 
aunque uno solo me diste. 

Y aun siento en mi boca 
el calor del unico beso 
que en época remota 
me conden6 al embeleso. 

La veemenza del trasporto fotografa gli istanti di passione per il segreto timore di 
patire un irrimediabile abbandono e di perdere tra le semplid ombre l'oggetto caro. 
Ma per quanto l'immagine sia nitida, essa non può sostituire la realtà, come si legge in 
«Sombra»: 

[ ... ] este coraz6n abandonado 
necesita no s610 la ilusi6n 
de tu recuerdo, 
sino también y sobre todo 
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la tangible sensaci6n 

de tu presencia, 

la posesi6n real de tu presente. 


L'amore è frutto proibito, fiore ammirato, acqua rigeneratrice, oggetto di contem
plazione rispettosa: il pretendente non osa neppure pensare di avvicinarsi all'essere 
angelicato da cui è emotivamente rapito. Ma nel momento in cui avviene l'incrocio de
gli sguardi, e poi il contatto, il bacio permette la fusione perfetta, immortale: «pasé a 
formar parte I de ese cuadro, y ya I no quise alejarme, I y aun no lo puedo creer." ("El 
cuadro») 

L'amore, attraverso gli occhi femminili, è in grado di nobilitare i cuori e di donare 
la vita: persino l'aridità del deserto viene trasformata «en el mas verde I de los verge
les, I en el mas azull de los mares.» «<Tus vuelos»); e dal lontano esilio il ricordo degli 
occhi dell'amata viene gelosamente custodito quale dispensatore di serenità e di luce 
(cfr. «Brocal»). 

«Estuario de amoJ.'», la lirica che chiude la sezione, è un inno all'incanto degli occhi: 
nel silenzio, sono loro a trasmettere sentimenti ed emozioni, a trascinare il poeta in un 
mondo ideale, ai confini del tempo, dove eternizzare bellezza, gioventu, amore, feli
cità, al riparo da inimicizie e delusioni: «Y pasaran los afios I y pasaran los siglos Isin vi
les desengafios I ni ruines enemigos.» 

La terza sezione, intitolata El amor de las mujeres, indaga nell'interiorità femmini
le e dischiude un universo composito, un'anima intelligente, che fa della donna non 
solo un oggetto del desiderio maschile, ma una protagonista attiva della passione amo
rosa. Nei dieci poemi, composti tra il 1988 ed il 2006, tornano i tapai della tradizione 
classica: il poeta mette in guardia dal considerare la bellezza un valore assoluto. Essa è 
caduca come una rosa e «puede abrirte cruel herida I pues siendo como una fior I su 
belleza pronto acaba I y se convierte en dolor, I en sal, tristeza y resac3.», ("La cosa mas 
hermos3.»). 

D'altro canto, una bellezza correttamente coltivata e associata alla purezza, alla for
za del carattere, al rispetto per i sentimenti, converte la donna in una stella. 

Il medesimo concetto viene ribadito nel poema «Cuerpo y alma», dove la pienezza 
del bello viene ricondotta all'intelligenza, alla bontà e alla ricchezza interiore di chi la 
possiede: 

Si los ojos de Elisa son hermosos, 

es porque ella lo quiso: 

con musica del alma muy graciosos 

con mucho amor los hizo. 


De las mujeres ella es paradigma 

y del amor también: 

Atenas y Afrodita alla en la cima 

y abajo las fiores del bien. 


La parte centrale della composizione rimanda direttamente agli accorati appelli di 
Sor ]uana Inés de la Cruz, che dal Messico si ergeva in difesa delle donne dalle infon
date accuse maschili: 

Tozudos hombres, dejen de pensar 
que una mujer hermosa 
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no sepa su cerebro utilizar 
por ser como una rosa. 

Piensen m:ls bien que no hay una cosa mas bella 
que una hermosa mujer 
que al mismo tiempo inteligente y bella 
sepa el amor tejer. 

«El amor de las mujeres» può essere considerato il manifesto della sezione: si par
te dall'ipotesi che l'amore sfrenato per una donna costituisca peccato, per dimostrare 
che, in realtà, non c'è nulla di disdicevole quando non si manca di rispetto e si coltiva 
anche la spiritualità di una relazione. 

La sezione finale, Fabulas femineas, è costituita da quindici sonetti, composti tra il 
2003 ed il 2006, che sono un vero inno alla donna, alla bellezza, al ricordo, ma anche 
ai tormenti d'amore. In linea con la tradizione classicista per i modelli formali, attra
verso la lezione modernista per i ritmi, le immagini, i cromatismi, José Bricefio ricrea 
le divinità dell'Olimpo: ninfe, dee, ma anche creature reali dei nostri giorni rendono 
omaggio alla donna, creatura seducente, sorgente di vita. 

Le Fabulas si suddividono in tre parti: offerta a «Ninfas», la prima; «Goshia», dedi
cata ad un amore inglese, la seconda; «Las cuatro diosas», la terza, canta la nascita dei 
continenti. In particolare, dedica un sonetto ad Africa, Europa, Asia ed America, perso
nificate da altrettante donne, «la morena, / la bIanca, la canela y la amarilla», vivaci, av
venenti, conturbanti, che si incontrano su un vascello immaginario e si avviano verso 
un mondo «impoluto, sin cizana y sin duefios, / donde amor y dulzura aun existfan». 
Qui giunte, dopo balli e canzoni, si trasformano rispettivamente in zaffiro, diamante, 
brillante ed opale, per poi convertirsi in continenti. 

Come in Heraldos Rubén Dario fa scorrere davanti agli occhi del lettore una serie 
di ritratti femminili molto ben caratterizzati, in Paisajes de mujer Bricefio propone la 
sua immagine di prose profane. Resta nell'aria il verso finale del poeta nicaraguense: 

iElla? 
(No la anuncian. No llega aun). 
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RECENSIONI 

Laura Mariottini, La cortesia, Roma, Carocci Editore (Le Bussole 280), 2007, 
pp. 110. 

El ensayo de Laura Mariottini se divide en dos partes: una teorica, en la que se 
presentan los principales enfoques de los estudios sobre la cortesia, y otra relativa a los 
ambitos de aplicacion. La primera parte se subdivide a su vez en tres capitulos: 1. Le 
teorie di "prima generazione" o del pragmalinguismo; 2. Le teorie di "seconda gene
razione" o del sociopragmatismo; 3. La "terza generazione" e la pragmatica socio
culturale. La segunda parte se centra en algunas de las areas de investigacion en las 
que el estudio de la cortesia ha obtenido resultados mas interesantes: 4. La cortesia 
nell'interazione; 5. La cibercortesia: il caso delle cbat italiane e spagnole; 6. La 
cortesia testuale. 

En el primer capitulo se resumen los estudios "pragmalinguisticos" sobre la 
cortesia basados en presupuestos teoricos que proceden de la filosofia del lenguaje, 
sobre todo de la teoria de "Ios actos de habla" de Austin (1962) y Searle (1969 y 1977) 
Y del "principio de cooperacion" de Paul Grice (1967). En 1973 Robin Lakoff, estable
ciendo la relacion entre la cortesia y las maximas de cooperacion de Grice, subraya la 
necesidad de introducir las reglas de la pragmarica en la praxis de! estudio cientifico 
del lenguaje, ya que ciertos enunciados ambiguos solo pueden ser aclarados si se 
consideran los factores pragmaticos que intervienen en una interaccion. Lakoff postula 
la existencia de dos principios paralelos, e! de la "claridad", que coincide con el de 
cooperacion de Grice, y el de "cortesia", que explicita en tres reglas: "no te impongas", 
"ofrece alternativas al interlocutor" y "hazlo sentirse a gusto en tu presencia". Pero e! 
analisis de la cortesia mas elaborado dentro de los estudios pragmalinguisticos y que 
ha influido mas en la investigacion posterior ha sido el de Penelope Brown y Stephen 
Levinson (1978). Estos autores proponen un modelo estructurado de estrategias de 
cortesia basado en la necesidad de que el hablante ideai en una interacci6n sepa 
utilizar lo que denominan la "cortesia positiva" y la "cortesia negativa". Las ultimas 
teorias pragmalinguisticas han sido las de Geoffrey Leech (1983), que establece la 
distincion dentro de la retorica interpersonal de los principios de cortesia, ironia y 
burla amistosa (banter), e intenta aclarar los motivos que pueden llevar a los hablantes 
a violar las maximas de cooperacion de Grice. 

En el segundo capitulo se describen los estudios "sociopragmaticos" sobre la 
cortesia que nacen como una critica abierta a las teorias precedentes, a su pretendido 
caracter universalista y etnocéntrico y al hecho de que estén basados en una nocion de 
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la cortesia como volitiva y estratégica, es decir, gue el hablante decide si emplear o no. 
Segun investigadores gue han trabajado en ambitos linguisticos no angl6fonos los 
mode!os pragmalinguisticos no se adaptan a todas las lenguas ni culturas. Asi Yoshiko 
Matsumoto (1988 y 1989) pone de relieve gue la lengua japonesa no admite la posibi
lidad de producir o no enunciados no marcados en el plano sociolinguistico. Para 
expresar un enunciado no les basta expresar el contenido proposicional, han de elegir 
entre tres variantes al hacerlo: familiar, cortés u honorifica, y cada una de ellas propor
ciona una informacion de caracter sociolinguistico gue define el tipo de relaci6n en 
curso. Asimismo Sachico rde (1989) subraya gue las reglas de deoos social varian en 
todas las lenguas, pero a un japonés no le es. posible adoptar una posicion estratégica 
individuai respecto a las mismas, ha de poseer la habilidad para distinguir e! compor
tamiento linguistico apropiado al contexto y al rol social gue desempena, el cual va 
ligado a la forma gramatical gue ha de utilizar obligatoriamente en cada caso. 

También en China, domina una vision normativa que refleja en las interacciones la 
organizaci6n de la sociedad (Yueguo Gu, 1990). Se trata de una compleja red de obli
gaciones redprocas y el reconocimiento del estatus de prestigio de los interlocutores, 
que debe ser manifestado verbalmente. Otros estudios, como e! de Onuigbo Nwoye, 
sobre el igbo, una lengua de Nigeria, o los de Anna Wierzbicka, sobre las lenguas de la 
cultura eslava y los del grupo de Shoshana Blum-Kulka sobre la modalidad de realiza
cion de las disculpas y las peticiones en inglés, francés, danés, aleman, hebreo y ruso, 
confirman el caricter cultural que determina la concepci6n de la cortesia, y se puede 
afirmar que incluso en culturas europeas la cortesia puede estar establecida por 
normas sociales y gramaticales y ser una regIa prescrita, obligatoria. 

Un estudio clave gue influira en la corriente que se va a desarrollar a continuaci6n 
es el de "la re!evancia" de Dan Sperber y Deirdre Wilson (1986). Estos autores parten 
de las teorlas de Grice, pero consideran gue sus mmmas se podrian unificar en un solo 
principio, e! de "la relevancia". La clave de la teoria de la re!evancia reside en la noci6n 
de contexto, entendido como el conjunto de hip6tesis que el receptor selecciona para 
interpretar un enunciado. Cualquier enunciado, y no solo los que usan estrategias de 
cortesia, se descodifica eligiendo, entre las posibles hip6tesis de interpretaci6n, las mas 
relevantes, incluyendo suposiciones y expectativas en relaci6n con comportamientos 
sociales. El efecto cortés deriva de la existencia de una norma cultural relativa a la forma 
o al contenido de un determinado enunciado y del grado de adecuaci6n a la misma. 
Para explicar la cortesia hay gue considerar sea los factores sociales gue las hip6tesis 
individuales. De este modo se abre el camino para una pragmatica cognitiva de la 
acci6n social ya que la cortesia seria una competencia que se adguiere a través de un 
proceso de aprendizaje, de socializaci6n, y depende de la exposici6n del individuo a las 
convenciones de un ambiente cultural determinado, lo gue da lugar, por tanto, a estilos 
de interacci6n diferentes en las distintas lenguas/culturas. 

En e! tercer capitulo Mariottini aborda las teorias de la "pragmatica sociocultural" y 
describe las investigaciones mas recientes e innovadoras sobre la cortesia gue se han 
desarrollado sobre todo en ambito hispanico. En e! nuevo enfoque son basicos los 
estudios llevados a cabo por Diana Bravo (2001 y 2005) Y la red de contacto EDICE a 
la que pertenecen investigadores gue se ocupan de! tema en las diversas variedades 
del espanol. Bravo sostiene la hipotesis contextual de la cortesia y propone dos cate
gorias de analisis vadas, "autonomia" y "afiliacion", gue se han de rellenar con las 
normas socioculturales de la lengua/cultura que se estudia. El objeto de analisis es la 
lengua hablada en la conversaci6n "cara a cara", ya que en ella los aspectos sociales, 
verbales y no verbales del lenguaje cooperan entre sI. En torno a las teorias de Bravo 
se desarrollan en Espana y en Hispanoamérica diversas investigaciones. Asi, Antonio 
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Briz (1998 Y 2004) y el grupo VAL.ES.CO investigan la cortesia desde e! punto de vista 
de la alternancia de turnos en la conversaci6n, para lo cual han elaborado un corpus 
de interacciones del habla cotidiana recogido por investigadores que participan en el 
proyecto en diversas zonas de la Peninsula Ibérica. Segun estos autores el contexto de 
un enunciado esta formado por un conjunto de factores culturales, geogcifico-espa
ciales, sociologicos y situacionales. 

Nieves Hernandez (2002 y 2003) profundiza la modalidad y los niveles en los que 
opera la cortesia, el plano comunicativo y el del efecto social, y critica e! cuadro 
te6rico de Brown y Levinson poniendo en evidencia las limitaciones que presenta si se 
aplica a la lengua y cultura espaiiolas. Entre las caracteristicas que identifican nuestra 
cultura subraya el componente de "confidencia" que presupone un deseo de afirma
cion de la proximidad social entre los hablantes, y no tanto el de recibir su aprobacion. 
Esto permite actuar directamente, sin el temor a ofender o invadir el espacio privado 
del otro. Susana Boretti y Guillermina Piatti (2003) han realizado encuestas entre 
hablantes argentinos con el objetivo de investigar la percepcion de la cortesia. En 
Venezuela Adriana Bolivar (2001), centrandose sobre todo en los discursos presiden
ciales de Rafael Caldera, Carlos Andrés Pérez y Hugo Chavez, ha llevado a cabo una 
investigacion acerca de la re!acion entre las variaciones del dialogo en la propaganda 
electoral y los cambios socioculturales de estilo que se han experimentado en el 
conjunto de la comunidad linguistica. 

En el capitulo cuarto, pasando ya al ambito de la aplicacion, Mariottini aborda la 
cortesia en la interaccion, partiendo del analisis de la conversacion de Sacks, Schegloff 
y ]efferson (1974), cuyas teorias han influido en la investigacion sucesiva sobre la 
lengua hablada. Sacks plantea el analisis detallado de los fenomenos conversacionales 
teniendo en consideracion también los aspectos que a simple vista parecerian irrele
vantes como risas, pausas, vocalizaciones, etc., y establece los dos nive!es de organiza
ci6n de la conversaci6n: el que caracteriza a cada turno de palabra y el que la consi
dera como una entidad global. Durante la interaccion la cortesia es dinamica, los 
comportamientos y las perspectivas de los interlocutores respecto a la relaci6n esta
blecida con el otro cambian continuamente, son mudables y fluidos. También cobra 
especial importancia la cortesia en la fase de cierre de la conversaci6n y en las llamadas 
"copias adyacentes" conversacionales como los saludos y despedidas, las preguntas y 
respuestas, etc., ya que en el ambito de estas estructuras cada participante ha de 
analizar el desarrollo de la acci6n del otro para poder lIevar a cabo a su vez la accion 
de respuesta mas apropiada. 

El capitulo quinto se ocupa especificamente de los intercambios mediante chat, los 
cuales poseen un caracter hibrido entre oralidad y escritura y unas normas de interac
ciòn distintas respecto a otras modalidades comunicativas. Los usuarios de! chat forman 
comunidades de hablantes dentro de las cuales rigen unas normas que ellos mismos 
negocian. Las comportamientos corteses o descorteses son tanto de caracter universal, 
dictados por e! galateo en la red, como de caracter particular, decididos por cada comu
nidad de acuerdo con los roles que los participantes poseen dentro de las mismas. En 
este capitulo la autora ofrece diversos ejemplos transcritos de chats y los analiza sena
lando sus principales caracteristicas: e! mecanismo de selecciòn de los interlocutores, 
los turnos de palabra, el uso de los diminutivos, los saludos y las despedidas. 

En el ultimo capitulo Mariottini aborda la cortesia textual y la traducci6n. En primer 
lugar trata las teorias de la linguistica textual y los e!ementos constitutivos del texto, 
para centrarse después mas especificamente en la traduccion y los avances que se han 
desarrollado en este campo gracias a la introducciòn de la pragmatica. Un aspecto inte
resante de la traducciòn es el relativo a la cortesia, ya que una traducciòn incorrecta de 
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las estrategias de cortesia puede acarrear graves consecuencias para la comprensi6n e 
interpretacion del texto desde el punto de vista de la coherencia y la cohesion. 

El ensayo de Mariottini ofrece un panorama diacronico de los estudios mas sobre
salientes sobre la cortesia llevados a cabo en las ultimas décadas y constituye un 
valioso y uti! instrumento para profesores y estudiantes interesados en el analisis del 
discurso y su evoluci6n. Mariottini describe las teorias y principales conceptos ofre
ciendo una visi6n coherente y relacionada de las mismas con ejemplos ilustrativos y 
transcripciones comentadas, todo ello de una manera clara, ordenada y sintética. 

MidaAres 

Maria Grazia Scelfo - Sandra Petroni Ca cura di), Lingua, cultura e ideologia 
nella traduzione di prodotti multimediali (cinema, televisione, web) , 
Araene, Roma, 2007, pp. 304. 

Il libro raccoglie gli atti del Convegno internazionale, tenuto presso l'Università di 
Roma "Tor Vergata", il 4 e 5 maggio 2006, con lo scopo di riflettere tanto sugli aspetti 
teorico-metodologici della traduzione in generale, quanto sui problemi specifici legati 
alla traduzione multimediale. Il volume è infatti diviso in tre parti: Dalla teoria alla 
pratica, Doppiaggio e adattamento cinematografico: analisi ed esperienze e World 
WideWeb. 

Nella prima parte ci si sofferma sul concetto di "equivalenza", uno degli aspetti più 
controversi della teoria e della pratica della traduzione. Javier Ortiz, nel sottolineare 
che l'equivalenza "es un concepto que todo el mundo parece entender pero nadie es 
capaz de explicar" (p. 39), cerca di far luce sulla questione e a tal fine ripercorre i po
stulati dei teorici più innovativi: "l'approccio contrastivo" di Vinay & Darbelnet, "l'equi
valenza nella differenza" di ]akobson, "l'equivalenza formale vs l'equivalenza dinamica" 
di Nida, "l'equivalenza nella traduzione overt o covert" di House e "l'effetto dell'equi
valenza" di Baker. 

Oggetto del secondo intervento è l'equivalenza nella traduzione cinematografica: 
Sergio Patou-Patucchi mette in evidenza i problemi posti dal doppiaggio e dalla sottoti
tolazione delle opere audiovisive, interrogandosi su quali siano le manipolazioni che 
consentono di rispettare l'equivalenza. E la risposta è che si devono fare tutte le trasfor
mazioni e tutti gli adattamenti necessari per rendere al meglio i! contesto culturale della 
situazione e dei punti di vista rappresentati nell'originale. Inoltre, aggiunge l'autore, 
poiché i! traduttore-adattatore scrive, più che frasi, battute, particolare importanza ac
quista il tono con cui vengono pronunciate e quindi risulta fondamentale l'abilità di re
citazione del doppiatore. 

I temi dell'adattamento e del doppiaggio trovano largo spazio anche nella seconda 
parte del libro che comprende, in un'ottica interdisciplinare, sia gli interventi di alcuni 
addetti ai lavori, sia le analisi delle trasposizioni italiane di alcune opere straniere (ingle
si, tedesche, spagnole, portoghesi), come le versioni in altre lingue di alcuni film italiani. 
A parte la varietà degli approcci e dei metodi, l'elemento comune che emerge dai vari 
saggi è il seguente: il problema che comporta ogni traduzione, quello cioè di conciliare 
la fedeltà all'originale con la completa e autonoma comprensibilità del nuovo testo, nel
la traduzione audiovisiva viene complicato da altri fattOli, primo fra tutti l'obbligo di do
ver rispettare la sincronizzazione tra l'immagine e la voce del doppiatore. Sincronizza
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zione che diventa imprescindibile quando gli attori sono in primo o primissimo piano. 
In questo caso, come sottolinea Daniela Guardamagna, la corrispondenza deve riguar
dare anche il ritmo, il respiro e certi suoni. In altre parole: bisogna rispettare il più pos
sibile l'apertura e la chiusura delle labbra (che in gergo si chiamano "battiti") degli atto
ri. E a questo proposito ricorda l'adattamento che lei stessa ha fatto per RaiTre del Mac
beth della BBC, sulla base della traduzione di Agostino Lombardo. Pur rendendo splen
didamente e fedelmente l'originale, sottolinea l'autrice, la traduzione di Lombardo (che 
naturalmente non si poneva il problema della sincronizzazione) a volte risulta incon
gruente. Per esempio, si veda il caso di "Venite, Spiriti", in luogo di "Come, you spirits". 
La discrepanza si deve al fatto che nell'italiano "venite" sparisce completamente la labia
le dell'inglese "come". Per restaurarla, quindi, l'autrice ha scelto "A me, ora, voi spiriti", 
con questo criterio: "'A me' risolve la labiale di 'Come', che deve giungere dopo un'altra 
sillaba ('N) e 'ora' si rende necessario per la regola della sillaba aggiuntiva, altrimenti non 
avremmo una 'copertura sonora' per la chiusura della bocca dopo la 1m!' (p. 119). 

Un'ulteriore difficoltà che emerge dai vari studi è quella della traduzione e dell'adat
tamento del messaggio umoristico. Non sempre, infatti, è possibile ricreare i riferimenti 
culturali che suscitano il riso (che come si sa ha bisogno di una realtà specifica condivi
sa, al contrario del dolore che invece è universale). Interessante a questo proposito è 
l'intervento di Linda Rossato che studia l'effetto del doppiaggio italiano di Good Bye Le
nin, di Wolfang Becker. Di questa satira dello stato comunista, giocata sui luoghi comu
ni riguardanti le due Germanie, l'autrice mostra come sia possibile trasmettere determi
nati significati a un pubblico che non condivide né il retroterra storico-culturale, né 
l'esperienza di vita del pubblico cui l'opera era destinata in origine. L'analisi è stata con
dotta su tre campioni (pubblico italiano, tedesco orientale - ossia vissuto nella Germa
nia Est prima della caduta del muro - e tedesco occidentale) e ha permesso di scoprire 
che i problemi di comprensione riguardano più i due pubblici tedeschi che non il pub
blico italiano. Il che fa supporre - conclude l'autrice - che nella percezione dell'umori
smo la differenza dipenda più dall'atteggiamento dello spettatore verso l'opera che non 
dalle soluzioni traduttive. Tuttavia, a volte la comicità rimane intraducibile per una in
colmabile distanza tra il testo di partenza e quello di arrivo (o tra la mentalità del pub
blico cui è destinato l'originale e la mentalità del pubblico cui è destinata la traduzio
ne); altre volte la comicità non passa per l'intervento della censura, come nelle versioni 
spagnole dei film di Totò, durante la dittatura franchista. Le ha studiate Maria Carreras, 
mostrando come la manipolazione investa non solo il linguaggio (uso di eufemismi, 
soppressione dei disfemismi e delle allusioni sessuali, "spagnolizzazione" dei nomi ita
liani), ma anche i cartelloni pubblicitari. In questo modo, conclude l'autrice, si poteva
no meglio condizionare gli spettatori, mantenendoli legati alla Spagna retrograda e bi
gotta, cara alla dittatura. 

Un altro caso di "discutibilissima vicenda traduttiva" (p. 177), di cui si occupa Mar
co Cipolloni, riguarda la resa italiana del film Sin noticias de Dios, di Agustin Diaz 
Yanez. Il critico spiega innanzi tutto le varie accezioni del termine "resa", che per lui 
dovrebbe sostituire quello di "equivalenza": "L'area semantica della parola 'resa' im
plica infatti almeno tre significati pertinenti al processo di traduzione: "restituzione" 
(nei termini 'equivalenti' di un'altra lingua/cultura); "rendimento" (ricerca di una so
luzione economica ed efficace); "arrendersi" (di fronte a ciò che viene irrimediabil
mente lost in traslation e che non è solo e sempre una parte del testo, ma anche una 
parte di noi stessi, dato che siamo noi e non il testo a smarrirci nei labirinti del mon
do tradotto" (pp. 171-172). La questione quindi è quella di distinguere tra la resa del 
multilinguismo e la resa attraverso il multilinguismo. D'altra parte, osserva Cipolloni, 
per ragioni economiche il doppiaggio spesso neutralizza la ricchezza linguistica pre
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sente in molte pellicole europee degli ultimi anni, ma in special modo in molte pelli
cole spagnole. Ciò succede appunto nella versione italiana di Sin noticias de Dios: 
mentre nell'originale si affiancano più lingue (sulla terra si parla spagnolo, in cielo 
francese e all'inferno inglese), nella versione italiana l'appiattimento linguistico, oltre 
a rendere i! film lento e ridonante, ne travisa i! significato. E su questo punto (cioè sul 
fatto che in Italia si tende a livellare la varietà linguistica) è d'accordo anche Gian Lui
gi De Rosa, i! quale denuncia le varie forme di travisamento (vuoi per difetto, vuoi per 
eccesso) causate dal mancato rispetto dei registri del portoghese nelle versioni italia
ne dei film brasiliani Cidade de Deus di Fernando Meirells, Centra l do Brasi! di Wal
ter Salles e Garrincha e Estrela Solitaria di Milton Alencar. 

Il problema del pluringuismo viene ripreso da Maria Grazia Scelfo, nell'analisi com
parativa della versione spagnola e della versione italiana del film di Ken Loach, Land 
and Freedom. Mostrando che, trattandosi della guerra civile spagnola e dell'intervento 
delle brigate internazionali, l'uso di diverse lingue ha una chiara funzione ideologica 
(del resto i! film è ispirato a Omaggio alla Catalogna di Orwell) , l'autrice distingue tre 
livelli di lettura: la narrazione, la lingua e l'ideologia, tutti strettamente intrecciati tra lo
ro. E dal confronto, la versione italiana risulta migliore sia per le scelte operate, sia per 
la giusta combinazione tra doppiaggio e sottotitolazione, sia per la decisione di esplici
tare attraverso i titoli di coda i! numero e la nazionalità dei partecipanti alla guerra, non
ché il numero totale delle vittime. 

La terza e ultima parte del libro è rivolta all'universo della rete dove non domina più 
solo l'inglese, ma si affacciano anche altre lingue come i! cinese o lo spagnolo. Ciò signi
fica, spiega Francesca Trusso, che i! web è una semiosfera plurilingue e multiculturale, i! 
cui dinamismo e i! cui continuo processo di trasformazione hanno dato origine a un lin
guaggio estremamente creativo. È questo i! mezzo attraverso il quale identità multiple 
"virtuali" interagiscono tra loro, dando vita a una "variata instabilità" che è la sua caratte
ristica principale. Per questo tradurre (e scrivere) per i! web è un'attività molto partico
lare che, come mostra Sandra Petroni, consiste nell'adattare contenuti e linguaggi al 
mercato locale di destinazione (i! processo si chiama infatti "localizzazione"), in nome 
dei principi di internazionalizzazione e globalizzazione. Così, mentre di solito l'atto del
lo scrivere e quello del tradurre sono due percorsi autonomi e consequenziali, nel do
minio informatico essi vivono parallelamente e spesso si intersecano tra loro, finendo 
per incontrarsi ancor prima di generare i! testo. 

Laura Si!vestri 

Maria Vittoria Calvi, Lengua y comunicacton en el espanol del turismo, 
ArcolLibros, Madrid, 2006, pp. 95. 

Si, por un lado, la presencia de la lengua espafiola como asignatura linguistica en 
los planes de estudio de la escuela secundaria italiana y, en particular, en los licei turis
tici pone de manifiesto la importancia cada vez mayor del espafiol como lengua de 
mediaci6n turistica, por otro, desde un punto de vista aplicativo, nos enfrenta a la 
necesidad urgente de pianificar de forma eficaz y adecuada su didactica. No resulta 
facil, sin embargo, plantearse la cuestion del método cuando el objeto de ensefianza es 
una realidad tan vasta, plural y diversificada como la lengua del turismo. La escasez de 
propuestas didacticas remite, en definitiva, a una comprensi6n todavia insuficiente de 
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la naturaleza del objeto. En este sentido, resulta de inestimable ayuda el reciente 
trabajo realizado por Maria Vittoria Calvi. 

La autora inicia su reflexion planteando y resolviendo el espinoso problema de la 
naturaleza del lenguaje del turismo. La clasificacion del lenguaje del turismo entre las 
denominadas lenguas especiales, lenguas especializadas o lenguas de especialidad 
ha sido siempre problematica porque no parece cumplir los requisitos necesarios: no 
es un subsistema autonomo dotado de reglas o convenciones diferentes de las de la 
lengua comun como podria ser una jerga o argot; no es tampoco una lengua que, 
como la cientifica, pueda caracterizarse por la tendencia a la creacion de léxico esped
fico o por servir para la trasmision exclusiva de conocimientos entre especialistas. El 
lenguaje del turismo, reflejo verbal de un sector profesional dinamico, ecléctico y poli
facético, mas que crearse su propio corpus terminologico, lo que hace es tornar pres
tado de otras disciplinas el léxico que necesita. 

Efectivamente, en e! lenguaje del turismo no encontramos una presencia significa
tiva de léxico espedfico, pero si, en cambio, una gran variedad tematica (solo en la 
descripcion del producto turistico con fines promocionales se entre!azan compo
nentes tematicos procedentes de disciplinas tan dispares como la geografia, la historia, 
el arte, la artesania, la gastronomia, los espectaculos, los deportes ... ) y una gran 
variedad situacional y textual asociada al amplio abanico de sectores y subsectores 
profesionales implicados: hosteleria, restauracion, gestion del tiempo libre, transportes 
y seguros, agencias de viajes y touroperadores, marketing, produccion editorial, 
encuentros y reuniones profesionales .... De ahi que Calvi prefiera hablar dellenguaje 
del turismo como de un lenguaje para o con fines especificos; denominacion que 
hace hincapié en el uso especial que se hace de la lengua generai en situaciones muy 
concretas de comunicacion. El centro de atencion se desplaza, por tanto, de! compo
nente léxico-tematico (dimension horizontal) a la funcion comunicativa (dimension 
vertical); de la palabra al texto yal discurso, marco en el que resulta mas f:ici! identi
ficar los rasgos representativos de!lenguaje del turismo. 

A la luz de este enfoque pragmatico la autora va poniendo de manifiesto con rigor, 
precision y coherencia las distintas situaciones comunicativas implicadas (determi
nadas fundamentalmente por el sector profesional y el ambito tematico), los factores 
que inciden en cada caso en la caracterizacion de la comunicacion (como el contexto, 
la finalidad del emisor, las expectativas del interlocutor, la cortesia) y los tipos de 
comunicacion activados: directa o en presencia, indirecta o mediada; entre profesio
nales y usuarios o solo entre profesionales; meramente transaccional o informativo / 
persuasiva. En este sentido, un tipo particular y relativamente reciente de comunica
cion con fines informativos es la denominada comunicaci6n interpretativa (CI). 
Como explica Calvi, se caracteriza por realizarse necesariamente in situ a través de la 
mediacion del especialista y atenta, no tanto a la cantidad de informacion dada sino al 
efecto que se pretende conseguir en el visitante, al que se desea implicar emotiva y 
afectivamente con el lugar. Una aplicacion de gran éxito es, por ejemplo, la que se 
realiza actualmente en e! ambito del turismo rural. 

Particular interés merece igualmente e! concepto de género, entendido como clase 
o modelo textual ideaI. Los géneros discursivos propios del turismo se han desarro
llado sobre todo en la comunicacion dirigida al publico, tanto en las interacciones 
orales (entre el guia y el grupo de turistas) como en la modalidad escrita. Las mas 
importantes son la guia turistica (que nace con las primeras agencias de viajes, en los 
origenes mismos del turismo moderno decimononico), el folleto de turismo, el 
anuncio publicitario, el catalogo y, por ultimo, los articulos y reportajes de las revistas 
especializadas. Si bien son estos los géneros textuales mas representativos, con carac
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teristicas propias y bien definidas que la autora analiza en profundidad, no son los 
unicos. La heterogeneidad de las actividades y sectores relacionados con el turismo da 
lugar a la proliferaci6n de una amplia tipologia de textos, no exclusivarnente turisticos, 
pero si altamente funcionales y difundidos. Piénsese en la gran variedad de textos 
(avisos, agradecimientos, instrucciones, menus, reservas ... ) que se proponen al turista 
durante el viaje (en los medios de transporte, en el hotel, en los sitios turisticos ... ) y 
que deben igualmente estar presentes como contenido discursivo necesario en la 
programaci6n de los cursos de lengua. 

El capitulo III esta dedicado al léxico del turismo. Siguiendo la clasificaci6n de 
Alcaraz Var6 y otros (2000) en su Diccionario de términos de turismo y de ocio 
(DTTO), la autora distingue cuatro grandes sectores Cel viaje y los seguros, el aloja
miento, la gastronomia y el ocio) , cada uno con vocabulario caracteristico, mas o 
menos especializado, y catorce areas semanticas (alojamiento, arte, arte/Cultura, 
clima, deportes, derecho, espectaculos, gesti6n, juego, marketing, paisaje, restaura
ci6n, seguros y viaje). Por lo que se refiere a la creaci6n léxica, sorprende la escasa 
incidencia de la derivaci6n frente al altisimo rendimiento y vitalidad de la composi
ci6n morfol6gica y sintagmatica, que la autora ejemplifica con exhaustividad (bono
hotel, aparthotel, ecoturismo, desayuno-buffet, hotel-residencia, clase turista, 
turismo aventura, paquete de viaje, tarjeta de embarque ... ). El ultimo capitulo se 
detiene en eI analisis de algunas de las estrategiasdiscursivas mas frecuentes en los 
textos descriptivos promocionales: selecci6n terminologica, uso de los pronombres 
personales e implicaci6n del interiocutor, uso de formas impersonales y despersona
lizacion, deixis espacio-temporal, uso del adjetivo calificativo y del superlativo, uso 
del tecnicismo ... ). 

En fin, un estudio completo, lucido, riguroso, sorprendentemente sintético y al 
mismo tiempo exhaustivo; punto de referencia necesario para el estudioso interesado 
en el tema y, sobre todo, para el profesor de espafiol como lengua extranjera, que 
encontrara una excelente base teorica desde la cual empezar a pensar la actuacion 
didactica. 

Por lo demas, no sorprendera el parecer expuesto en esta resefia al lector que 
conozca a la autora. No es el unico estudio de Maria Vittoria Calvi sobre el tema ni el 
unico que merece la pena citar, consultar, leer y releer. Son numerosas sus publica
ciones sobre las lenguas de especialidad, sobre eI espafiol del turismo y mas concreta
mente, sobre los problemas que plantea su didactica y traducci6n, muchos de ellos, 
incluso, consultables actualmente en la red. Recuérdese la monografia ya clisica 11 
linguaggio spagnolo del turismo (Viareggio, Baroni, 2000) o el volumen didictico para 
estudiantes italianos de espafiol titulado Amigo viajero. Cuaderno de espanoi para el 
turismo (Bologna, Zanichelli, 2002), realizado en colaboracion con Nicelda Provoste, 
con clave de soluciones disponible en la red. 

Numerosas, ademas, las participaciones en congresos y abundantes los articulos 
sobre el tema. Sin animo de exhaustividad, citamos solo algunos de los tttuios mas 
recientes: "La traduzione nell'insegnamento della lingua e nello studio dei linguaggi 
specialistici" (2003), "El lenguaje del turismo en las paginas web de los Paradores" 
(2004), "El léxico en la ensefianza del ElLE con fines especificos" (2005), "El espafiol 
del turismo: problemas didacticos" (2005), "El uso de términos culturales en el 
lenguaje del turismo: los hoteles y su descripci6n" (2006). Valgan estas referencias 
recordatorias a modo de invitaci6n a la lectura. 

Eugenia Sainz 
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Stefano Neri, L'eroe alla prova. Architetture meravigliose nel romanzo caval
leresco spagnolo del Cinquecento, Pisa, Edizioni ETS, 2007, pp. 236. 

Stefano Neri, Antologia de las arquitecturas maravillosas en los libros de ca
ballerias, Alcali de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 2007, pp. 292. 

Cualquier buen lector de los libros de caballerias castellanos del siglo XVI recordad. 
haberse topado a lo largo y ancho de este género, literario y editorial, con territorios 
maravillosos o con edificios revestidos de poderes sobrenaturales, con hadas y sabias 
mujeres, con malvados encantadores y magos bienhechores emplazados, aqui y alla, en 
esa esforzada geografia por la que cabalgan sus héroes. Esto es asi no por azar sino 
porque todos ellos cumplen un proposito que, al mismo tiempo, configura de forma 
muy estratégica la estructura narrativa de estas ficciones y perfila su entramado ideo
logico; ademas, porque con el transcurso del tiempo y con la publicacion de nuevas 
aventuras, todos estos espacios y personajes acabaron formando parte intrinseca de un 
universo de papel que exigia su presencia, como muy probablemente la esperarian sus 
lectores. En este contexto, los dos volumenes de Stefano Neri que aqui se resenan 
constituyen excelentes aportaciones - cara y cruz de una misma moneda - para un 
conocimiento mas atento de ese amplio caudal novelesco que fluye hasta desembocar 
en la obra magna de Miguel de Cervantes. 

Aunque, afortunadamente, durante la ultima década hayamos disfrutado de un 
amplio surtido de ediciones caballerescas, sobre todo al calor de la impagable colec
cion "Las libros de Rocinante", dirigida por Carlos Alvar y José Manuel Lucia Megias 
para el Centro de Estudios Cervantinos (junto a la que no conviene olvidar su gene
rosa serie de guias de lectura), todavia resultan escasas las monografias cuyos objetivos 
sean justamente profundizar en un conjunto de obras tan dispar como éste, bien a 
partir de un analisis descriptivo de sus contenidos, bien comparando sus diversa.~ 
lfneas éticas y estéticas. Recuérdese que si bien tradicionalmente se solfa aceptar una 
homogeneidad que revelaba cuan poco habian sido leidos por los estudiosos de la 
prosa renacentista (claro eco del interesado escrutinio de la biblioteca del hidalgo 
manchego), se trata de un juicio que no puede seguir manteniéndose hoy en dia. 
Desde esta perspectiva, nos encontramos ante uno de los primeros frutos de esta 
nueva disponibilidad editorial, pues Neri se ha beneficiado y ha enriquecido su estudio 
con los resultados de esa imprescindible tarea textual previa: el corpus que analiza en 
su monografia suma un total de veintidos titulos, de los cuales trece han sido editados 
por el Centro alcalaino desde 1998. 

El criterio de seleccion elegido por este investigador ha sido primar los textos 
mas difundidos durante el periodo de mayor esplendor de creacion (que emplaza 
entre 1508 y 1588): la practica totalidad de aquellos de los que conservamos al 
menos tres ediciones. La nomina permite albergar, asi, libros caballerescos de los 
ciclos novelescos mas relevantes, evidentemente empezando por el amadisiano (del 
Amadis de Gaula y las Sergas de Esplandian, de Garci Rodriguez de Montalvo, a las 
continuaciones redactadas por el incansable Feliciano de Silva, pasando por el Flori
sando, de Paez de Ribera), y prosiguiendo con las ficciones que giran en torno a 
Palmerin de Olivia (1511 y 1512), Floriseo (1516), Clarian de Landanis (1518 y 
1522), Lepolemo (1521), Belianis de Grecia (1547) y al Espejo de principes y caba
lleros (1555 y 1580). A estas dieciséis obras, Neri suma otras seis que si bien no 
pertenecen a ningun ciclo - asi, Cirongilio de Tracia (1545) - o no gozaron de espe
cial favor en su tiempo - como Claribalte (1519) de Gonzalo Fernandez de Oviedo 
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y Don Olivante de Laura (1564) de Antonio de Torquemada - meredan ser anali
zadas a la luz de sus contenidos. 

Stefano Neri ha leido con suma atencion todos estos textos y ha aislado cerca de 
ciento cincuenta recurrencias relacionadas con el ambito de las construcciones arqui
tectonicas de caracter "maravilloso". La impresionante cifra anticipa que nos encon
tramos ante un tema cuyo relieve textual resulta de enorme interés y su analisis reve
lara que acabo convirtiéndose en un "catalizador de narratividad" imprescindible. Dos 
serian sus rasgos caracterizadores: son edificios o monumentos que contienen o que 
son expresiones de fenomenos magicos y que, por ende, no fueron construidos por 
una fuerza divina, sino gracias a los saberes de un ser humano. Este caracter es el que 
propicia que, a diferencia de las arquitecturas cortesanas, nunca se presenten como 
meras escenografias de la trama, sino que desempefien un papel muy activo, en buena 
medida porque suelen cobijar aquellas aventuras que dotaran de entidad (incluso de 
identidad) a los héroes protagonistas, por ejemplo mediante pruebas de iniciacion o 
de confirmacion de su destino caballeresco. 

Tras una introduccion generaI, la monografia pisana aparece dividida en cuatro 
capitulos: en el primero ('1\rchitetture meravigliose", pp. 25-38), se aborda la natura
leza y cualidades de estas construcciones. Es aqui donde se destacan las diferencias 
entre arquitecturas y espacios magicos, cuyas fronteras no siempre resultan faciles de 
delimitar, como consecuencia del legado medieval que recrean y que, a la postre, 
acabaran transformando. En este sentido, cabe destacar que Neri utiliza a la manera de 
sinonimos conceptos como "maravilla" y "magia" que en la Edad Media europea, y en 
concreto en el roman arturico, reflejaban modalidades diversas de las fuerzas "fuera 
de la orden de natura", segun puede apreciarse todavia en el Amadis de Montalvo. 
Que esto sea asi obedece a la radical transformacion que la ortodoxia ideologica y reli
giosa acabo imponiendo en estas obras ya en su modelo fundacional: la racionalizacion 
de estos poderes constituye el mejor antidoto para convertir en ingenio humano todo 
aquello que, de otra manera, hubiera competido con la omnipotencia de Dios. Sera 
este artificio magico el que finalmente triunfe a lo largo del siglo XVI y que se acabara 
proyectando en la escena barroca. 

Los capitulos segundo y tercero ("Lo spazio", pp. 39-86; "I significati", pp. 87-118) 
constituyen aquellas paginas en donde Neri presenta las diversas tipologias de arqui
tecturas maravillosas, a partir de un analisis que remite a los "modelos de la cultura" 
de Lotman: es aqui en donde reformula la definicion inicial y apuesta por una inter
pretacion que incide en la concentracion topologica asociada al "Otro Mundo". Asi, 
Neri desarrollara su modelo a partir de un catalogo que incluye nociones espaciales 
como "geografia", "acercamiento", "lfmite", "entrada", "centro" o "salida" (sin olvidar 
otras coordenadas sensoriales: véanse pp. 77-86). El significado de la tipologia de 
estas arquitecturas sera planteada en el capitulo tercero, mediante una estupenda 
presentacion que nos permitira constatar la frecuencia y las diferencias entre la "resi
dencia del sabio", el "Iugar de reclusion", el "Iugar de refugio (voluntario o forzado)", 
el "Iugar destinado a una prueba" y el "monumento". Por supuesto, también se 
presta atencion a la funcionalidad erotica que algunos de estos edificios acaba 
gozando y a su papel como prision o como espacio de aventuras que, por definicion, 
van jalonandose a mayor gloria del héroe, constante prueba de la que deriva el titulo 
de este volumen. 

Es asi como llegamos bien pertrechados al ultimo capitulo ("La narrazione", pp. 
119-138), ya que tras el recorrido previo se nos hace mucho mas iluminadora la 
propuesta de anaIisis de las tipologias de tramas que favorecen la presencia de estas 
arquitecturas en el tupido marco narrativo de los libros de caballerias. Neri distingue 
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entre los espacios narrativos periféricos y el eje narrativo nuclear, es decir, entre narra
ciones "preliminares" (por ejemplo, los origenes del edificio magico o los precedentes 
de incursion en este espacio), "centrales" (en las que participa el héroe) y"conclu
sivas", asi como la gama de combinaciones que los autores pueden llegar a formular 
con el proposito de suscitar entre los lectores una variada gama de reacciones, entre 
las cuales "dubbi, esitazioni, suspence, ilarità, erotismo, commozione, sorpresa e mera
viglia senza escludere il senso finale di ammirazione per l'esempio di prodezza e virtù 
incarnato dal cavaliere" (p. 138). La que convendria denominar segunda parte de esta 
monografia (pp. 139-215), dada su extension, es un "appendice" con 105 resumenes de 
las arquitecturas maravillosas que han ilustrado y justificado esta monografia, tan seria
mente realizada. Se trata de un instrumento de trabajo de enorme utilidad para todos 
los investigadores, pues ofrece un completo catalogo, dispuesto alfabéticamente, de 
todas las tipologias de edificios y de su peso novelesco en cada una de las narraciones 
estudiadas. 

Este apéndice logra su mejor expresion o su utilidad mas evidente en la es tu
penda Antologia publicada por el Centro de Estudios Cervantinos, en donde se 
presentan veintiocho fragmentos procedentes de dieciocho libros de caballerias. 
Estos episodios son de extension desigual: los doce primeros son mas breves, dado 
que pretenden "ser un acercamiento al tema por medio de un recorrido textual de 
deconstruccion I reconstruccion del espacio magico desde la optica del camino 
incursivo del héroe" (p. 15); los restantes, en cambio, quieren mostrar "un aspecto 
peculiar de la arquitectura maravillosa, un sembiante o una funcion casi siempre 
'transversal' y, en consecuencia, presente de forma mas o menos evidente en 
muchos de los restantes textos de la antologia" (ibidem). Los fragmentos editados 
aparecen repartidos en nueve secciones, cada una de las cuales ofrece una presenta
cion previa de sus contenidos (adaptacion o traduccion en ocasiones de cuanto se 
expuso en L'eroe alla prova); la primera es la que alberga 105 doce episodios 
iniciales ("Un mundo de deleites abreviado", pp. 19-64), mientras que las otras ocho 
ilustran atinadamente algunas de las mas sefieras representaciones de "los castillos 
encantados" (textos 13-15), "Ias cuevas magicas" (textos 16-18), "los jardines delei
tosos" (texto 19), "Ias arquitecturas maravillosas moviles" (texto 20), "la residencia 
de un sabio" (textos 21-22), "la prueba" (textos 23-24), "la prisiòn" (textos 25-26) y 
"Ias aIcobas de amores prohibidos" (textos 27-28). Al igual que en la monografia, en 
esta antologia se ofrece una amplia bibliografia critica y un completo elenco de 
fuentes primarias. 

Si bien Stefano Neri no explora cuestiones relativas a los contextos historico e 
ideologico que pueden otorgar significaciones complementarias a la presencia de 
estas "arquitecturas maravillosas" en su relacion con otros géneros Iiterarios del 
siglo XVI (la prosa sentimental y algunas formas de dramaturgia efimera, por 
ejemplo) o el sentido particular de su presencia en el seno de cada libro de caballe
rias, no cabe duda de que seria una investigacion que pocos estudiosos como él 
podrian culminar. Ojala que mi deseo forme parte de sus futuros trabajos, que sin 
duda redundaran muy positivamente en el enriquecimiento de nuestro conoci
miento de tan insolitas ficciones, tan denostadas durante centurias como necesi
tadas de una revision critica de conjunto a la manera de la acometida por este 
profesor de la Universidad de Verona. 

Rafael M. Mérida]iménez 
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Sar Francisca de Santa Teresa, Coloquios, ediciòn de Maria del Carmen Alarcon 
Raman, Sevilla, ArCiBel editores, 2007, pp. 162. 

Conocemos la obra dramatica de sor Francisca de Santa Teresa, religiosa trinitaria 
del siglo XVII, gracias al trabajo de la investigadora Maria del Carmen Alarc6n Roman. El 
unico manuscrito de su obra conservado habfa permanecido inédito hasta ahora en la 
biblioteca del convento de las Trinitarias de Madrid, del que fue religiosa sor Francisca, 
y gracias al trabajo de Maria del Carmen Alarc6n hoy es posible su difusi6n. Ha sido 
publicado por ArCiBe! editores en la colecci6n "Escritoras y pensadoras europeas". 

En la actualidad la editora esta realizando su tesis doctoral sobre la obra lirica y 
dramatica de sor Francisca de Santa Teresa, bajo la direcci6n de la profesora Mercedes 
de los Reyes Pena, de la Universidad de Sevilla, quien prologa la edici6n de estos Colo
quios. Maria de! Carmen Alarc6n es miembro de la Asociaci6n Internacional del Siglo 
de Oro (AlSO) y junto al citado trabajo es autora de diversos art1culos sobre sor Fran
cisca y el teatro conventual femenino del siglo XVII. 

Maria de! Carmen Alarc6n edita en este volumen dos piezas teatrales breves de 
tema religioso y con clara finalidad didactica. En cuanto a la estructura de! trabajo, en 
primer lugar aparece una extensa introducci6n en la que presenta el contexto cultural 
y religioso de la época de sor Francisca, fundamental para entender las obras de la reli
giosa. En segundo lugar, recoge las dos piezas teatrales con el correspondiente aparato 
de notas. Tales piezas son: e! Coloquio para la profesi6n de sor Manuela Fetronila, 
que se represent6 el 2 de junio de 1699 en e! convento madrileno de las Trinitarias con 
motivo de la profesi6n de una novicia companera de sor Francisca, y e! Coloquio al 
Nacimiento de Nuestro Redentor, destinado, como numerosas obras de la época, a la 
ce!ebraci6n de la Navidad, y cuya fecha de representaci6n fue probablemente en 105 

primeros anos de! siglo XVIII, entre 1703 y 1707. 
De acuerdo con el orden que presenta Maria del Carmen Alarc6n, nos referimos, 

en primer lugar, a la introducci6n de! volumen. La obra dramatica de sor Francisca 
forma parte de una producci6n de teatro conventual femenino muy frecuente en los 
siglos XVI, XVII Y XVIII. Nos parece interesante hacer referencia aqui a la distinci6n 
entre "teatro conventual femenino" y "teatro no conventual escrito por religiosas", que 
propone Fernando Doménech, 1996, pp. 397-398, como recoge en su trabajo Maria de! 
Carmen Alarc6n. El primero es "un teatro escrito, dirigido e interpretado por mujeres 
(las monjas o las novicias), para un publico de mujeres Cel resto de la comunidad)", y 
el segundo es el teatro de las "religiosas de clausura, pero que no escribieron para la 
comunidad, sino para el exterior: para los teatros comerciales o palaciegos·'. El teatro 
conventual femenino dehfa cumplir el doble objetivo de servir como entretenimiento 
a las religiosas del convento, por una parte, y de impartir una ensenanza religiosa, por 
otra. Los primeros textos documentados del teatro conventual femenino en el ambito 
hispanico pertenecen al convento de la Concepci6n de las Carmelitas Descalzas de 
Valladolid. Las dos religiosas autoras de dichos textos escrihieron sus obras para ser 
representadas en los dos momentos que eran caracteristicos: la Navidad y la profesi6n 
de las novicias. En el monasterio de las Trinitarias de Madrid comenz6 la tradici6n 
teatral sor Marce!a de San Félix, hija de Lope de Vega y de la que fue disdpula sor Fran
cis ca de Santa Teresa, religiosa del mismo convento. De sor Marce!a de San Félix se 
conserva e! manuscrito titulado Coloquios espirituales, en el que incluye también 
piezas liricas. Sus obras se caracterizan por el maniqueismo, por una clara separaci6n 
entre el bien y el mal, entre e! personaje ciel Alma y sus enemigos, ademas de por una 
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fuerte pretensi6n did:ictica, caracteristicas que observaremos de nuevo en la obra de 
sor Francisca. 

Encontramos otros testimonios de religiosas dramaturgas en la Peninsula en Sevilla, 
en Arag6n y en Oviedo. Al otra lado del Océano hay manifestaciones en Lima, en 
Potosi y en Guatemala. Entre las autoras hispanoamericanas destaca sin duda la figura 
de sor ]uana Inés de la Cruz, una de las autoras mas relevantes del Barroco hispanico. 

Sobre la vida de sor Francisca de Santa Teresa sabemos que naci6 el 5 de agosto cle 
1654 al parecer en el seno cle una familia con cieno nivei cultural y social, y que resicli6 
en Madrid en el conocido "barrio de los comediantes", en el que vivieron figuras como 
Lope de Vega, Cervantes o Queveclo. De sus obras se cleriva que habia estucliaclo ladn, 
que tenia conocimientos notariales, juridicos, astron6micos, astrologicos y también 
musicales. Ingreso en e! convento cle las Trinitarias de Madrid a los 18 afios, convento 
que estuvo muy ligaclo al teatro clescle el principio: esta situaclo en la calle Huertas, 
cercana a los corrales cle comeclias del Principe y cle la Cruz; parece que Cervantes favo
reci6 su funclaci6n y existe constancia de que tanto la hija cle éste, Isabel de Saavedra, 
como la citada sor Marcela cle San Félix, hija de Lope de Vega, fueron religiosas alli. 

Respecto a la producci6n literaria, sor Francisca de Santa Teresa es autora tanto de 
piezas dramaticas como liricas. Entre las primeras, ademas de los citaclos coloquios, 
compuso también entremeses, como el Entremés del estudiante y la sorda, reflejo de 
los t6picos de! teatro del Siglo cle Oro. De su obra lirica se han conservado 81 piezas 
que tienen en generai tema religioso. Por ultimo, se le atribuye una obra en prosa 
escrita con motivo de una fiesta. 

Después de referirnos a la introducci6n ciel volumen, pasemos a continuaci6n a 
ocuparnos de la edicion propiamente dicha de los dos coloquios de la autora. Ambas 
piezas forman parte de la tradici6n espiritual de la literatura del Siglo cle Oro, cuyos 
exponentes son San ]uan de la Cruz y Santa Teresa de ]esus. En ambos coloquios son 
frecuentes los personajes aleg6ricos, algo extendiclo en el siglo XVII; sefiala Maria del 
Carmen Alarcon que es posible que sor Francisca hubiera asistido antes cle entrar en e! 
convento a alguna representacion de los autos sacramentales cle Calcleron, y que esto 
hubiera influido en la abstraccion alegorica presente en los coloquios. 

En el Coloquio para la profesi6n de sor Manuela Petronila el Alma pretende 
casarse con el Amor Divino, pero personajes como la Mentira, el Engafio o el Mundo 
intentan persuadirla de lo contrario. El Alma no vacila en ningUn momento en su 
proposito y logra unirse al Amor Divino. Los personajes caracterizados como enemigos 
quedan ricliculizados, con la consecuente ensefianza religiosa. En cuanto a la estruc
tura, la obra consta de un unico acto, que Maria del Carmen Alarcon divide en escenas 
en funcion cle la entracla y salida de los clistintos personajes. El influjo poético funcla
mental cle este coloquio es el Cantar de los cantares biblico y el Cantico espiritual de 
San ]uan de la Cruz. Son frecuentes en la obra las alusiones al "Esposo" y a la "Esposa", 
al ''Amante'' y al ''Amado''. También esta presente la influencia petrarquista, con refe
rencias como la del "fuego amoroso" o la "carcel de amor". Se percibe aclemas el 
influjo cle la comedia amorosa cle la época: el Alma aparece como una "clama" que 
disputan dos "galanes", a saber, el Amor Divino y el Munclo. Por ultimo, en este colo
quio y también en el siguiente esta presente la comicidad propia del entremés, género 
que en los momentos en que escribe sor Francisca ha empezaclo su clecadencia. Dicha 
comicidad responde a uno de los objetivos del teatro conventual femenino, que era el 
de servir de entretenimiento a las religiosas. 

El Coloquio al Nacimiento de Nuestro Redentor es una pieza teatral compuesta, 
como hemos sefi.alado arriba, para la celebracion de la Navidad. Consta también cle un 
solo acto en el que el Angel dialoga, en primer lugar, con las tres Potencias ciel Alma: 
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Memoria, Voluntad y Entendimiento, y después anuncia a los pastores el Nacimiento del 
Nifio ]esus. Se mezclan tanto asuntos religiosos referidos al Nacimiento de Cristo, como 
asuntos profanos referidos al convento. La autora critica, con la comicidad entremesil, 
los escasos recursos de los que disponian 1as religiosas, la escasez de alimentos, asi 
como la severidad de los confesores, de los que se sabe que asistfan a las representa
ciones. La obra manifiesta influjos del auto pastoril y del auto sacramentaI barroco. 
Aparecen tanto personajes pastoriles, herederos de una tradicion de la Edad Media en 
que el officium pastorum formaba parte de la liturgia de Navidad, como personajes 
alegoricos: las tres Poteneias del Alma arriba referidas. Los pastores recuerdan a 105 de 
las obras de ]uan del Eneina o Lucas Fernandez: en el coloquio aparecen personajes 
como Blas o Pascuala, con rasgos similares a 105 de los dos autores citados, caracteri
zados por su ignorancia y por el empleo del "sayagués", dialecto del campo de Sala
manca que utiliza la autora con finalidad comica. 

Un dato curioso de ambos coloquios es que hay momentos dedicados a la auto
rrepresentacion de las monjas: los personajes dejan sus rasgos alegoricos y pastoriles e 
interpretan a personajes como la tornera del convento, las provisoras de alimentos, 
etc., oportunidad para la critica de la dramaturga a la pobreza de la Orden. 

En lo que respecta a la métrica de los coloquios, predomina en ambos el romance, 
lo que pudo deberse, segun la editora, bien a la tradicion del teatro del Siglo de Oro, 
principalmente del religioso, bien a la influencia de la que habia sido su maestra, sor 
Marcela de San Félix. 

Consideramos que Maria del Carmen Alarcon ha realizado una excelente edici6n 
de los Coloquios con un aparato de notas que guia allector y le permite conocer con 
detalle estas dos obras dramaticas. Ademas, el magnifico estudio inicial sobre la obra 
de sor Francisca, sobre su contexto historico y cultural, nos da la oportunidad de acer
carnos al teatro conventual femenino del siglo XVII y con elio de entender los Colo
quios dentro del periodo hist6rico en que se escribieron. 

Maria Martinez Atienza 

papel de Aleluyas. Hojillas del calendario de la nueva estética, Huelva 1927
1928, Edicion facsimilar, Introduccion e indices por ]acques Issorel, Diputa
cion de Huelva, 2007. 

Si tratta della seconda edizione facsimile, aggiornata nell'introduzione, della rivista 
letteraria, una tra le tante che sorsero attorno alla cosidetta Generazione del 27. La pri
ma riedizione risale al 1980, quando i sette numeri di papel de Aleluyas, probabilmente 
dispersi dai tempi della guerra, furono ritrovati nella famosa Casona de Tudanca, dove 
]osé Maria de COSSIO li aveva conservati, assieme a tanti altri documenti e autografi pre
ziosi per gli studiosi della poesia e degli anni che precedono la guerra di Spagna. L'edi
zione è curata da ]acques Issorel, che ha dedicato gran parte della sua ricerca allo stu
dio e all'edizione delle opere di Fernando ViIlal6n, fondatore e sostenitore della rivista, 
a sua volta "poeta novel", pur non più giovanissimo, e magnate della Generazione, me
diante l'introduzione di Ignacio Sanchez Mejfas, che lo presentò a Rafael Alberti; infatti 
Villal6n era un allevatore di tori da combattimento, che, raccontava Alberti, voleva otte
nere una razza di tori ... con gli occhi verdi! Ma questo non fa parte di quello di cui sto 
parlando, ma è un mio ricordo. 
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Tra le molte riviste letterarie, quasi tutte effimere, ma non di meno di grande rile
vanza documentale, che nascono in quel momento di grande fermento letterario ed ar
tistico per la Spagna, vorrei ricordare almeno Litoral di Prados e Altolaguirre a M:ilaga, 
Carmen e Lola, dirette da Gerardo Diego a Santander, Verso y Prosa, diretto da Gui
llén, a Murcia, e tra tante altre i due numeri del Gallo che pubblicano a Granada Federi
co e Francisco Garda Larca. Nel cosidetto triangolo andaluso ricorderò ancora Me
diodia, di Siviglia, in quanto da questa rivista esce clamorosamente Villal6n, per fonda
re, a Huelva, con Adriano del Valle e Rogelio Buendia, papel de Aleluyas, Villal6n è il fi
nanziatore della rivista, e il ritmo delle pubblicazioni può darci l'idea dei suoi altibajos 
finanziari: i primi quattro numeri escono tra luglio e ottobre 1927, poi due numeri a Si
viglia in marzo e aprile 1928 e l'ultimo, il settimo, in luglio. 

Il titolo nasce da un'idea di Adriano del Valle, mentre Villal6n aveva proposto Cartel 
de Feria: in entrambi i suggerimenti si rivela l'attenzione alla poesia popolare tradizio
nale, entrambi infatti derivano dai "pliegos de cordel" dalle "aleluyas", "papeles de cie
gos", "carteles de ferias": papel de Aleluyas prevalse in quanto più si addiceva a quello 
che era l'aspetto "fisico" da "pliego de cordel" della rivista, e in particolare alla sua grafi
ca in cui abbondano, appunto, graziose riproduzioni di "aleluyas". Sotto questo aspetto 
la nuova rivista sottolinea una caratteristica del gruppo poetico: l'attenzione o meglio la 
rielaborazione sempre personalissma dell'arte e della poesia "popolare" della ricchissi
ma tradizione anche colta (e mi riferisco a Lope o a G6ngora) spagnola. Ma non dobbia
mo però dimenticare il sottotitolo: se Hojillas del calendario si collega ancora stretta
mente con le Aleluyas, i foglietti sono però del calendario della "Nueva estética": come 
lo erano (almeno negli anni iniziali) i poeti del 27: la nuova rivista intende essera aperta 
ad ogni nuovo movimento e esperimento poetico e letterario. Pur essendo una rivista 
che si rivolge fondamentalmente, come ho detto, a una tradizione di origine popolare, 
e in questo filone includo anche l'abbondante presenza della tauromachia, di frequente 
invece nel linguaggio, sia poetico che letterario, è presente un evidente sforzo di rottu
ra, a volte violento, legato strettamente ai vari "ismos", che già nei poeti che si avvicina
vano a G6ngora viene proprio in quegli anni superato da una scrittura più matura e per
sonale, che tende ad abbandonare quelle mode letterarie piuttosto effimere in Spagna. 
In papel de Aleluyas, comunque, a differenza di altre riviste coeve, e penso soprattutto 
a Litoral, che meglio conosco tra le altre, le avanguardie letterarie degli anni venti, la 
"nueva estética", che in realtà più tanto nuova non era, è ancora ben presente, anche se 
spesso con una certa ingenuità. 

Collaborano, seppur abbastanza sporadicamente, i più noti nomi del gruppo del 27, 
mancano però tra questi Garda Larca, Salinas e Aleixandre, mentre il più prodigo di 
contributi sembra essere Rafael Alberti. Per Alberti erano quelli anni di sperimentazio
ne, rappresentati soprattutto nella raccolta poetica Cal y Canto: dalla freschissima poe
sia giovanile (ma senza esitazioni) di Marinero en Tierra, attraverso l'esperienza gon
gorina, sino alla piena drammatica maturità di Sobre los Angeles. Ora questo percorso 
anche se solo parzialmente e disordinatamente rappresentato, è pur evidente nelle 
quattro apparizioni del suo nome in Papel de Aleluyas; dirò di più, in queste poesie so
no evidenti anche alcune delle caratteristiche che informano la rivista stessa. Perciò, in
vece che passare in rassegna gli indici dei sette numeri di Papel, presenterò brevemente 
alcuni dei versi di Alberti che vi compaiono. 

Nel secondo numero campeggia in prima pagina una breve poesia deicata A jean 
Cassou: 

Llévame, viento andaluz, 
a casa dejean Cassou. 

133 



[ ... ] 
El inglés, con la morena 
que le birla los monises, 
en los toros compra anises 
y jarabe en la verbena. 
[ ... ] 
Llévame ... 

Strutturalmente popolare, con una vena di ispanica comicità xenofoba, con "Ios to
ros" e "la verbena" ... e un certo brio ma non sicuramente la maturità poetica, che non 
troviamo neppure nel più sperimentale e quasi "cinematografico" (il riferimento è ai 
grandi comici del cinema muto) e (molto!) ingenuamente surrealistaAsesinato y suici
dio che compare nel quarto numero: 

Buenas noches, hollin de la cocina, 

~D6nde la cocinera? 

- Arde, besugo azul, en la salsera, 

rehogado en bencina. 

~y de quién, buen perol, ese sombrero 

de copa, ese zapato? 

[ ... ] 
Sefiores, estoy triste. - Un pajarraco 
tras una pajarraca. -
Perdonadme que muera. - Sin verraca 
se asesin6 el verraco. 

Più consistente l'apporto al settimo numero di Papel, una delle tre "odi sportive" 
(escludendo naturalmente da questo termine la corrida) dedicate in Cal y CaY!to a 
un'aviatrice, a una nuotatrice e, questa, al portiere ungherese di una squadra di calcio: è 
certamente una moda, probabllmente giunta mediante il futurismo, ma avvertiamo in 
Platko ("oso rubio de sangre") già le caratteristiche della migliore poesia albertiana, 
quel pathos che porterà all'intensa drammaticità degli Angeli: 

[... ] 
Fue la vuelta del mar. 

Fueron 

diez cipidas banderas 

incendiadas, sin freno. 

Fue la vuelta del viento. 

La vuelta al coraz6n de la esperanza. 

Fue tu vuelta. 


Azul heroico y grana, 

mand6 el aire en las venas. 

Alas, alas celestes y blancas, rotas alas, 

combatidas, sin plumas, encalaron la yerba. 


Yel aire tuvo piernas, 

troncos, brazos, cabeza. 

[... ] 
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Ma nel penultino numero della rivista, in prima pagina, accanto ad Eugenio d'Ors, a 
Manuel Altolaguirre e aJosé Bergamin, compaiono, edite per la prima volta, due poesie 
di Alberti che poi faranno parte di Sobre los Angeles: Juicio e Fin: questa per conclude
re riproduco: 

Tu. Yo. Luna. Al estanque. 
Brazos verdes y sombras 
te apretaban el talle. 

Recuerdo: No recuerdo. 
iAh, si' Pasaba un traje, 
deshabitado, hueco, 
cal muerta, entre los arboles. 

Yo seguia ... Dos voces 
me dijeron que a nadie. 

Peccato che a Fernando Villal6n siano mancati i soldi per continuare a finanziare Pa
pel de Aleluyas: stava diventando una vera rivista letteraria, importante per una genera
zione poetica, e prendendo una forma che superava quel grumo di impulsi ancora un 
po' confusi e velleitari che caratterizzano i suoi primi esordi. 

Marcella Ciceri 

Luciano Curreri, Le farfalle di Madrid: l'Antimonio, i narratori italiani e la 
guerra civile spagnola, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 337. 

Il libro ciel Curreri appare nella collana diretta da Anna Dolfi ecl è un approfondito 
esame, a partire ciel testo cii Sciascia, L'Antimonio, del significato della guerra civile che 
sconvolse la Spagna e portò alla prolungata dittatura del generale Francisco Franco. 

Ciò che colpisce in questo studio, originale, minuzioso e soliclo, è la vastità della do
cumentazione. L'Autore, infatti, professore di letteratura italiana nell'Università cii Liège, 
mostra una conoscenza minuta non solo clelia produzione letteraria italiana concernen
te l'argomento, ma della letteratura internazionale, partendo dai testi ormai classici di 
Hemingway, Bernanos, Malraux ... , fino alla produzione più recente, includendo anche 
il cinema, e si prolunga fino al 2006, coinvolgendo nell'esame opere di maggiore o mi
nor cliffusione, di maggiore o minor valore, insistendo giustificatamente, per quanto at
tiene al nostro paese e a questo periodo, sull'apporto di Tabucchi, soprattutto in Sostie
ne Pereira, e di Arpaia ne L'angelo della storia. 

Nella sostanza, la serie dei riferimenti minuziosi ai numerosi testi sull'argomento 
potrebbe dare, superficialmente, l'impressione di un pretestuoso partire dall'Antimo
nio di Sciascia e clalla sua narrativa per una storia dell'argomento assunto. Ma proprio il 
tema della guerra civile nella narrativa italiana, e straniera, conduce all'affermazione 
dell'originalità e del rilievo particolarissimo del testo dello scrittore siciliano, intorno al 
quale sembra aggirarsi tutta la letteratura successiva concernente il tema, non solo quel
la italiana, ma segnatamente della Francia e pure della Germania. 

Il testo di Sciascia diviene, in sostanza, il punto centrale cii un discorso dalle mille 
sfaccettature, che nel riferirsi acl altri autori, anche di maggior risonanza internazionale 
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dello scrittore siciliano, sottolinea sempre più de L'antimonio la categoria eminente 
della narrazione sciasciana nel contesto italiano e internazionale, con quel continuo ri
chiamare passi brevi, ripetuti, del narrare del protagonista, che segnano il suo atteggia
mento cii fronte alla guerra civile, "ora della verità", davanti a una città-simbolo, Madrid: 
"Giravamo intorno a Madricl come di notte le farfalle intorno allume, si avvicinano fino 
a sentirsi bruciare ed allargano il volo, di nuovo si avvicinano e per un guizzo di vento la 
fiamma le coglie". 

Giustamente lo studioso parla cii una città-lume, Madrid-lume, in cui si identifica "una 
sofferta ed estesa condizione umana" (p. 57). Che è poi anche quella del protagonista e 
dei molti diseredati coinvolti dalla guerra, per il desiderio, la necessità, di tentare un supe
ramento della miseria, prima con la guerra d'Abissinia, poi con quella di Spagna che, in 
realtà, fu la prova generale per la successiva Seconda guerra mondiale, con le sue spaven
tose tragedie, a partire dai bombardamenti di città e dai campi di concentramento. 

Perciò il tema della guerra civile spagnola si aggira nel profondo, o talvolta solo sulla 
superficie, cii tanta letteratura internazionale e forse in particolare cii quella italiana, ma 
con un decrescere negli anni più vicini a noi e tanto che Curreri trova confermate in 
parte alcune tendenze già degli anni Novanta. Infatti, scrive che la guerra cii Spagna di
viene "uno sfonclo, una tela, spesso ridotta a brandelli, cii cui ci si serve in maniera ste
reotipa, come si fa, in genere, con tutta la storia, specie quella moderna e del secolo 
breve" (p. 282); "istanze narratologiche" le quali "non hanno niente - o clavvero poco
a che fare con la riflessione intellettuale sui rapporti tra cultura e potere espressa ne 
L'Antimonio" (p. 283). 

Con il che lo studioso torna a sottolineare la rilevanza della narrazione di Sciascia e 
la sua funzione di simbolo di una partecipazione viva alla vicenda del conflitto spagno
lo, ormai distante, come del resto era da supporre, se non dalla sensibilità moclerna, 
dalla memoria. Anche se il Curreri, nell'interessante "Postfazione", sostiene, a ragione, 
che la guerra di Spagna può informare il nostro presente "da lontano" e "in tal senso in
segnarci a dire il presente appena passato, la guerra dell'ex Jugoslavia [ ... ]; e finanche 
quel presente che è già futuro, con i centri d'accoglienza cii cui parla ancora Tabucchi in 
Gli Zingari e il Rinascimento" (p. 318). 

Le farfalle di Madrid sono, nella sostanza, ben di più di uno studio su Sciascia e sul
la presenza clelia guerra civile spagnola nella letteratura. Il libro rappresenta l'elabora
zione cii problematiche profonde che coinvolgono, con l'autore, tutta la nostra epoca e 
il precario futuro. 

Giuseppe Bellini 

Juan Benet, Una biografza literaria, Valladolid, Cuatro Ediciones, 2008, pp. 209. 

Juan Benet, Infidelidad del regreso, Valladolid, Cuatro Ediciones, 2008, pp. 215. 

En su autobiografia Matando el Tiempo (1994), Paul K. Feyerabencl cuenta que a 
menuclo alertaba a sus estucliantes sobre el peligro que encierra iclentificarse con el 
propio trabajo. Si querian escribir un libro o pintar un cuadro, les advertia, clebfan 
asegurarse cle que el centro cle su existencia estuviera en otro lugar y estuviera bien 
asentado: s610 de esa forma poclrfan mantenerse imperturbables y refrse cle los ataques 
que hubieran pocliclo sufrir (al fil6sofo no le result6 facil, sin embargo, mantener el tipo 
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cuando empezaron allegar los embates por la publicacion de! Tratado contra el 
método). No encuentro mejores palabras que las de Feyerabend para describir la rela
cion que Juan Benet tuvo con la literatura, pues el baricentro de su vida no dependfa 
de los vendavales de la fama literaria, sino que estaba bien asentado en su profesion de 
ingeniero, trabajo del que estaba orgulloso. Por eso declaro siempre que escribir era un 
pasatiempo para él y, si hemos de creer a sus palabras a menudo ve!adas de soma, el 
tiempo que le dedicaba no excedfa de las dos horas antes de cenar. 

Juan Benet fue un hombre culto, consciente de su valor de ingeniero tanto como 
de escritor, un pensador inconformista y de opiniones contundentes. Eso es lo que se 
desprende también de Una biografia literaria y de lnfidelidad del regreso, las dos 
recopilaciones que reunen los ensayos literarios del autor y que con mucho mérito ha 
publicado Cuatro Ediciones, ofreciendo a los lectores incluso algunos inéditos. La 
editorial dirigida por Mauricio Jalon se ha convertido en una referencia importante 
para todo benetiano. El catalogo ya contaba con dos titulos: Cartografia personal 
(1997), recoleccion de las entrevistas e intervenciones publicas de Benet, una verda
dera joya para el lector; y la reedici6n corregida y anotada de Puerta de tierra (2003). 
Si en lnfidelidad del regreso se llama "segundo legado" (p. 201) al conjunto de 
ensayos que e! autor ha dejado sobre la literatura espanola, de acuerdo con esa defi
nicion las piezas sobre literaturas extranjeras incluidas en Una biografia literaria 
constituyen entonces el "primer legado" benetiano. Ambos textos se cierran con unos 
apéndices que proporcionan muchas interesantes informaciones sobre la escritura y 
publicacion (o ausencia de) de los escritos. 

El "primer legado" se abre con "Breve Biographia Literaria", la traduccion espa
noIa inédita de '~ Short Biographia Literaria", una conferencia redactada en inglés que 
Benet leyo en Londres en 1977 y se publico luego en La moviola de Euripides (1981). 
De su lectura queda claro enseguida que "e! humilde proposito de llenar un hueco 
entre las letras espanolas y las extranjeras" (p. 8) por el que Benet decidio coger la 
pIuma, no era humilde en absoluto. Y ademas fue logrado. Se trataba de inventar un 
espacio literario ausente en la literatura espanola del momento y de aferrarse, simboli
camente, al tren de la moderna novela europea, cuya ultima salida se habfa perdido 
pareda que definitivamente cuando el pafs se sumi6 en la guerra y luego en la autar
qufa. La gran eclosion de la nove!a que en las primeras décadas del siglo pasado, en 
pafses como Inglaterra, Alemania, Francia o Estados Unidos, metaforiza el catalogo de 
la crisis de la modernidad, no se da en Espana. Para ser claros, segun Benet la litera
tura espanola no posee en esos anos a novelistas como Conrad, James, Proust, Joyce, 
Mann o Faulkner. Si exceptuamos quizas a Baroja. 

Una biografia literaria investiga a algunas de esas figuras, unas siempre ad mi
radas, como Conrad, otras de las que se separo, como Joyce. Se presta igualmente 
atencion a Me!ville, Cummings o Beckett, sin olvidar las tradiciones bfblicas y mitolo
gicas (Frazer), tan importantes para la poética benetiana. Pero la parte que Ileva la voz 
cantante es la que se dedica a Faulkner, con cuatro ensayos, tres de los cuales inéditos: 
"Wìlliam Faulkner", "Dos gufas sobre Faulkner" y "Una vida con Faulkner". Entre el 
primero, escrito en 1951, y el ultimo median treinta anos. Fie] al principio de incerti
dumbre que caracteriza toda su produccion, el autor de Volveras a Region trata el 
descubrimiento del escritor norteamericano como un mito de fundacion que, como 
todos los mitos, cuenta con muchas variantes. De hecho, no nos es dado saber si la 
iluminaci6n le llega a Juan Benet en 1944, 1945, o 1947. Lo que es cierto, sin embargo, 
es e! papel literalmente genético de ese descubrimiento para su vocacion de escritor. 
"William Faulkner" ofrece una sembIanza del autor y una resena de sus obras mas 
importantes. Se puede notar como Benet afsla temprano en las novelas faulknerianas 
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unos temas que él mismo no se cansara nunca de matizar: el desgaste del futuro bajo 
un pasado que no cesa, la suspension y destruccion de toda ética bajo los golpes del 
destino, del absurdo y de la muerte, la necesidad de ponerse fuera de la polis para 
escribir. "Una vida con Faulkner" nos proporciona en sus paginas iniciales una buena 
muestra del Benet sentencioso a la hora de enjuiciar a sus colegas, como Virginia 
Woolf: "su obra, aburrida y carente de interés"; o James Joyce: "una carrera literaria 
honesta en cuanto a creador estilistico" (p. 183). De la misma forma, no tiene reparos 
en ensalzar a quien de veras aprecia: "No cabe duda de que Kafka, Faulkner y Proust 
constituyen la trilogia planetaria de la literatura del siglo XX" (p. 184). "Dos guias sobre 
Faulkner" incluye los breves informes que Benet envio en 1970 a solicitud de Alianza 
Editorial, para valorar la posibilidad de traducir unos estudios sobre el escritor. No 
puedo resistirme a citar el breve fragmento que sigue, pues me parece una muestra 
entrafiable de la personalidad de Benet y de esa ironia y humor que son lo que tanto 
echaron en falta, cuando muri6, quienes tuvieron la suerte de tratarlo. Como habia 
desaconsejado la traducci6n del primer libro, acerca del segundo escribe: "Es mi 
entender que A1ianza Editorial debe traducir y publicar este libro - The Faulkner
Cowley File, de Malcolm Cowley - por tres consistentes razones: la 1.a) porque siendo 
éste el tercer libro de faulkneriana que somete a mi consideraci6n, de no recomendar 
su publicaci6n me veo leyendo faulkneriana hasta el resto de mis dias; la 2a ) porque 
de no hacerlo asi, decidida como esta Alianza Editorial a publicar una faulkneriana, es 
posible que por cansancio un dia saque una menos interesante que ésta; la 3.a) porque 
se trata de un libro ameno e instructivo" (pp. 181-82). 

Infidelidad del regreso, dedamos mas arriba, recopila las piezas sobre literatura 
espafiola, tanto clasica como contemporanea. La primera parte del texto la ocupan 
unos ensayos muy importantes para la retlexi6n Iiteraria benetiana y que hasta ahora 
se encontraban diseminados por varias publicaciones: "Picaresca y sinsentido", "Onda 
y corpusculo en el Quijote", "~Se sento la duquesa a la derecha de don Quijote". La 
admiraci6n de Benet por Cervantes es conocida de sobras. Del Siglo de Oro, Benet 
destaca algo que le concierne, es decir la "radical y disimulada desobediencia a las 
reglas del género" (p. 14). La segunda parte aborda la novela del siglo XX y con "La 
Iiteratura espafiola durante el periodo 1939-1975" el autor se viste de historiador lite
rario, figura a la que normalmente fustiga. Salta a la vista un enésimo juicio cruel sobre 
Tiempo de silencio (p. 118) Y la comprensi6n piena del cambio de época que supuso, 
para la historia literaria, la irrupcion de la despolitizada - al menos literariamente 
generaci6n de los "novisimos". La desaparicion de las ataduras del antifranquismo se 
sefiala también en "La novela en la Espafia de 1980", pero Iibertad es ahora responsa
bilidad, y ésta a su vez se acompafia a cierta nostalgia por la inocencia. De lo que no 
se puede librar la novela es de narrar la inquietud del hombre, "quiza el tema de fondo 
de toda narrativa" (p. 133). 

En la tercera parte desfilan los amigos, los de su generaci6n y los mas j6venes que 
encontraron en Benet tanto un amparo como un estimulo y un maestro: Rafael 
Sanchez Ferlosio, Juan Garda Hortelano, Angel Gonzalez, Antonio Martinez Sarri6n, 
Eduardo Mendoza, Javier Marias. Las paginas que forman "Un poeta entre dos polos", 
dedicadas a El centro inaccesible (1981) de Antonio Martinez Sarrion, son el prologo 
que cualquier escritor quisiera tener para su libro. "El efecto BarraI" sugiere la impor
tancia del gran momento editorial barcelonés de finales de los Sesenta y narra gusto
samente las peripecias que acompafiaron a la publicacion de Una meditacion, con el 
j6ven Félix de Azua en el papel de asesor/conspirador de Seix BarraI, y Garda Horte
lano en los de faquin/ladr6n del rollo de papel en el que estaba escrito el originaI. En 
"La novela de los prodigios" y "Un triangulo amoroso" queda constancia del disfrute 
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con que Benet ley6 La ciudad de los prodigios de Eduardo Mendoza y Todas las 
almas y El hombre sentimental de Javier Marias. Cierran este apartado dos textos 
sobre cine, arte C]ue no gozaba mucho del aprecio benetiano. 

La cuarta y ultima parte la forma un notable texto inédito, "Escribir", transcripcion 
de un coloC]uio de 1978 sobre la novela del periodo. Juan Benet vuelve a aclarar que la 
literatura era la salida anhe!ada de la tanto detestada "actitud cientificista" (p. 193) en 
que le tocaba vivir y e! contrapeso necesario a la tirania de la razon. La técnica y el arte, 
sin embargo, no dejan de pertenecer en ambos casos a la téchne, la actividad por la que 
el hombre intenta hacer del mundo un sitio habitable, si bien las dos hablan lenguajes 
radicalmente diferentes y que actuan como contrapuntos. El Benet escritor, como Pené
lope, por las noches se dedicaba a destruir simbolicamente lo que el ingeniero cons
truia a luz del dia utilizando los saberes positivos. El abandono de la razon y de su ethos 
era para nuestro autor la sola forma de adentrarse en e! enigma de la condicio n 
humana, aunque solo sirviera para que su misterio quedase mas en sombras. 

Stefano Ballarin 

Julia Navarro, Il sangue degli innocenti, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 
2007, pp. 705. 

La sangre de los inocentes, nuovo romanzo diJulia Navarro (Madrid, 1953), presen
tato in Italia nella traduzione di Pierpaolo Marchetti, è un progetto ardito ed ambizioso 
per il lasso di tempo che intende abbracciare. 

Il punto di partenza della giornalista spagnola è il tormentato diario di frate Julian, 
un domenicano, notaio dell'Inquisizione, che, durante l'assedio dell'ultimo baluardo ca
taro, Montségur, esegue l'ordine della matrigna donna Maria e descrive, da testimone 
diretto, lo sterminio dei hons homes, sotto il costante pericolo di venir scoperto e giu
stiziato quale spia al servizio degli eretici, da parte de! suo diretto superiore. 

Nella seconda parte si passa dal XIII al XX secolo e si scopre che il frate aveva portato 
a termine la scomoda relazione ed era anche riuscito a consegnarla alla propria famiglia, 
che l'aveva gelosamente custodita negli archivi privati. Ma nel 1938, alla vigilia della secon
da guerra mondiale, l'ultimo conte D'Amis decide di renderli pubblici, al servizio di una 
corrente esoterica che strumentalizza la storia dei catari e la piega ai dettami del nazismo. 

La terza parte è ambientata nei nostri giorni ed analizza il fanatismo attraverso i 
comportamenti dei musulmani radicali, laici indottrinati e disposti a tutto in nome di 
una religione evidentemente travisata. Nel romanzo si prende spunto da una strage rea
lizzata in un cinema tedesco per descrivere la trama di relazioni non solo delle organiz
zazioni terroristiche, ma anche dei servizi segreti dei paesi occidentali. 

Il manoscritto viene cosi ad essere l'asse centrale della storia e unisce, nel corso di 
vari decenni, le vicende della casata francese, le vicissitudini del professore che viene 
incaricato di studiarlo e della sua famiglia, l'ascesa e la caduta del nazismo, l'affermarsi 
dell'islamismo nei paesi occidentali. Il dito della giornalista spagnola è puntato contro 
!'intolleranza, il fanatismo, ma, in definitiva, anche contro la debolezza della cultura di 
radice cristiana: l'agiatezza economica, il permissivismo religioso, la strumentalizzazio
ne politica, il buonismo generalizzato, fanno si che la maggioranza degli europei e degli 
americani si rifLUti cii prendere atto di una realtà sull'orlo di un rapido declino, sotto la 
spinta di civiltà piu primitive ma piu determinate, disposte acl ogni sacrificio perché 
convinte della facilità di una vittoria definitiva. 
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In procinto di sferrare l'ennesimo attacco terroristico presso un luogo sacro cattoli
co, due musulmani si divertono ad immaginare gli esiti del loro operato: «si chiesero di 
cosa sarebbero stati capaci i pellegrini con i quali avevano diviso la giornata, una volta 
che tutto fosse accaduto, e scoppiarono a ridere. Si sarebbero lamentati e basta, non 
avrebbero fatto nulla. Ecco di cosa sarebbero stati capaci i cristiani. L'Occidente non vo
leva problemi e il modo migliore per non averli era guardare dall'altra parte. Quella era 
la grande forza del Circolo" (p. 499). 

In un'intervista a Vive del 12 marzo 2007 ep. 136), ]ulia Navarro afferma: «Creo que 
Europa tiene miedo, y sus politicos no saben abordar lo que esta pasando. Creo que la 
pérdida de valores que vivimos se traduce en una pérdida de identidad, que es lo mejor 
que tenemos, y que ha sido construida a partir de valores democciticos. Y lo mas triste es 
que se estan perdiendo en nombre de la nada ... ". Amare considerazioni quelle della scrit
trice spagnola, ma sorprendentemente realistiche, soprattutto se consideriamo il privile
giato retaggio storico-culturale della penisola iberica: il tentativo di lettura del mondo at
traverso l'ottica occidentale si rivela un fallimento, anche in contesti particolarmente illu
minati. La barbarie è dietro l'angolo, e l'odio e l'ignoranza continuano a far scorrere il san
gue degli innocenti nei corsi e ricorsi di una storia tristemente destinata a ripetersi. 

Patrizia Spinato Bruschi 

Jesos Munarriz, Poética y poesia, edicion al cuidado de A. Gallego, Madrid, 
FundacionJuan March, 2007, pp. 132. 

El presente volumen constituye el decimoctavo cuaderno publicado por la Funda
cion]uan March de Madrid, en el marco de un interesante proyecto de promocion de 
la poesia contemporanea, en el que cada poeta invitado dicta una conferencia sobre su 
poesia en una sesion, y en otra sucesiva lee y comenta algunos de sus poemas, entre 
los que se suelen incluir diversos inéditos. El resultado de dichos encuentros se 
publica después en una coleccion que debe consultarse en biblioteca, ya que se trata 
de una edicion no venal de 500 ejemplares (sin duda, se trata de una "limitacion" para 
los potenciales lectores, sobre todo cuando, como es el caso, nos encontramos ante 
un estudio de lectura obligada dentro de la bibliografia general del poeta, razon de 
mas para justificar la redaccion de esta resena. La limitaci6n podria obviarse si en unas 
eventuales Obras completas la "poética" apareciese como introduccion). 

El cuaderno que nos ocupa esta centrado en la produccion poética de ]esus Muna
rriz. A la presentaci6n de Antonio Gallego, centrada en la "musicalidad" intrinseca de los 
poemas del autor, le sigue un amplio estudio del propio interesado en el que va desen
redando paso a paso las claves de su poética y de su quehacer literario. lo primero que 
llama la atenci6n es el titulo: Poesia, forma de vida, que sintetiza, en un verso, el signi
ficado ultimo de toda su obra. En efecto, en la misma declaracion de apertura del 
ensayo se insiste en la convivencia cotidiana con la escritura (donde se incluye también 
la traducci6n) y la lectura de poesia, en calidad de simple lector y de lector profesional 
(como editor), que le permite tener muy claras cuaIes son sus preferencias poéticas. Y 
afirma que el escepticismo hacia los programas y su no pertenencia al gremio de los 
profesores, a diferencia de tantos colegas suyos, son las razones que explican que nunca 
se haya preocupado de redactar su propia poética en forma de estudio, aunque, como 
sabemos, haya diseminado sus convicciones teoricas en poemas (no s610 en Poesia, 
forma de vida, sino también en otros como por ejemplo Pocas palabras y L6gica, con 
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la significativa mendon, en éste Ultimo, de Eugenio Montale; pero también en Esta vez 
en prosa (Poética), incluido en la antologia de A. Vallvey Peaje para el alba). Como él 
mismo afirma, "Si la poesia es una forma de vida, si todo lo que valga la pena puede 
acabar transformado en poesia, las propias reflexiones del poeta sobre su labor bien 
pueden expresarse también en forma de poema" (p. 29). 

De todos modos, Munarriz afronta el reto de pasar nuevamente a la prosa, y algo 
debe de "despertarse" en él cuando le dedica nada menos que dncuenta paginas que 
se leen de un tir6n, como si de una novela se tratase, y que se convierten, a mi 
entender, en ejerddo critico, en complemento indispensable de sus poemas, en 
auténtica biografia literaria. En ella busca respuestas a una serie de preguntas (tal vez 
recordando las intervendones de quienes han escrito en todos estos aiios sobre su 
producd6n poética, entre las que destaca el estudio de Vallvey en la antologia dtada 
previamente) que a veces se erigen en titulo de cada apartado, y que pueden darnos 
una idea de cua! es el tono de este estudio: lUna poética?, A qué llamamos poesia, 
iPocas palabras?, ilbesia politica?, iCompromiso o militancia?, iPoesia de circuns
tancias?, iOscurldad o claridad?, interrogantes que desembocan en un destino 
univoco, el de la Fragil inmortalidad en la que creen todos los poetas (quién sabe por 
qué meandros, la memoria conmovida recuerda sobre todo a Cernuda y Gil de 
Biedrna), en "esa posibilidad de dejar algo tras su muerte que los haga seguir vivos, de 
alguna manera, gradas a sus palabras". Una inmortalidad sin duda fuigil, que es "la 
unica que va a acompaiiar a la especie en su existenda sobre este pianeta y que va a 
hacer revivir a los poetas a lo largo de las generaciones y los siglos" (p. 70). Con esta 
rotundidad Munarriz concluye su ensayo, confesandose a si mismo y a sus lectores el 
fin ultimo que mueve su constante dedicadon a la poesia, a lo largo de toda una vida 
que se acerca ya a los setenta aiios. 

Pero hay que recordar que en este estudio nos encontramos con otras sugestivas 
intuidones sobre la poesia y la traduccion dignas de interés, aunque en esta ocasion 
me detendré solo en dos aspectos que considero fundamentales. El primero, la idea 
de la libertad que ofrece la cread6n poética: "La poesia es libre, libre e independiente, 
es uno de los poquisimos ambitos incontrolables que quedan en el mundo de hoy" (p. 
68), predsamente por ser "marginal, no rentable, economicamente irrelevante, menos
preciable" (p. 67); porque "la poesia es ya de por si una forma de resistenda, de 
rebeldia, y su elecd6n nos situa en buena medida en los margenes del sistema, mas 
"afueranos", como dicen en América [ ... ] La poesia es hermana de la libertad, de la 
independenda, de la rebeldia en el pensar, en el dedr. Y esta por encima de cualquier 
ideologia" (p. 37). Es esa libertad sin ataduras la que posiblemente le garantice un 
lugar elitista y por ello privilegiado en la sociedad moderna. 

El segundo esci reladonado con la consideradon otorgada a la actividad traductiva. 
El Munarriz traductor se muestra convenddo de que la traducci6n es una "reescritura 
siempre imperfecta pero absolutamente necesaria" (p. 25), de que "'fraducir es la 
mejor manera de leer", de que gradas a la traducci6n él mismo ha aprendido de todos 
los poetas vertidos al castellano, y, lo que es aun mas relevante, "de todos ellos habra 
huellas en mi poesia, o al menos eso espero, porque esas huellas, esa impronta, le 
habcin comunicado algo de su excelencia" (p. 27). Se reivindica, por consiguiente, el 
valor de la traducdon como elemento que se amalgama con la poesia escrita en 
primera persona, enriquedéndola con sus propios ecos. Quiza solo el que traduce y 
escribe poemas propios puede sentir, ademas de entender, hasta qué punto resulta 
intrigante y atractiva la cadena que lleva de la lectura a la escritura (la escritura como 
una continuadon "fisiologica" del acto de leer), pasando a veces por vias paralelas 
como las propias versiones de poesia extranjera. La huella sera mas o menos marcada, 
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hasta diluirse en halos sutiles tal vez reconocibles solamente por el autor, como luz (en 
forma de rayo) o cicatriz (de lo que fue herida) escondidas en lo mas profundo de la 
conciencia, tenuemente perceptibles entre las lineas oblicuas de un poema. 

De lo dicho hasta ahora se deduce, entonces, que el lector que conoce ya la obra 
de Jesus Munarriz no puede dejar de apreciar este intenso estudio del que me atrevo 
a aflrmar que atrae tanto como los poemas mismos, y que rompe con el topico de que 
los poetas no saben explicarse a si mismos o no son capaces, a diferencia del critico 
profesional, de redactar su propia poética con maylisculas. l'n libro de lectura obligada 
también para el lector novato que quiera adentrarse de la mano del autor en su 
universo poético, empezando por la seleccion antologica que enriquece el volumen 
donde no faltan poemas inéditos, pertenecientes nada menos que a cinco titulos 
distintos. No queda mas que preguntar al poeta, desde las paginas de esta reserra 
italiana, que "para cuando" el relevo a la imprenta y al lector. 

Coral Garda 

Carlos Pardo, Echado a perder, Madrid, Visor, 2007, pp. 60. 

El titulo original con que este libro se presento al XI Premio Internacional Poesia 
de Generacion de! 27 era El trabajo de lo echado a perder. Queda asi claro que el 
texto habla de «algo caduco, como la poesia, en un mundo en que vivimos con 
trabajos precarios y fragmentados», segun dijo el autor al ganar el prestigioso premio y 
contestando a una pregunta de Alicia Castrillo (Diario Sur Digital, 16/12/2006). Carlos 
Pardo es un poeta joven que se ha formado en la posmodernidad, desconflando de los 
topicos (<<Y recordé el peligro de la fase ideologica / y quedar para siempre atado a un 
éxtasis», p. lO) yoptando por «el tono bajo» (p. 56) y por una voz que no pretende ser 
coherente ni perdurable, de acuerdo con el mundo que nos rodea. 

Autor de otros dos libros de poemas - El invemadero (Madrid, Hiperion, 1995; 
finalista del X Premio Hiperion) y Detras del paisaje (Valencia, Pre-Textos, 2002; Il 
Premio de Poesia Emilio Prados) -, Carlos Pardo tiene una sensibilidad contemporanea, 
pero no actual, segun la acepcion que este adjetivo ha asumido en nuestro tiempo. Es 
como si procediera de un lugar apartado, donde el sujeto se adhiere a su tiempo ya la 
vez se distancia de él, por una especie de no-coincidencia o discronia (cf. Giorgio 
Agamben, Che cos'è il contemporaneo, Roma, Nottetempo, 2008, p. 9) que desemboca 
en un nihilismo sobrio y profundo. Dice el poeta, registrando la inutilidad de la escri
tura poética: «Mi amuleto es la nada» (p. 18). Lo que se echa a perder, en este sentido, 
es el trabajo de la poesia, los mismos poemas, como si solo se redujeran a frustrantes 
juegos de palabras. Sin embargo, aunque el sinsentido de la practica poética aflora ya en 
las citas de Chuang Tzu y Diderot que encabezan el libro, el sujeto se presenta en el 
primer poema del libro como el que todavia «no ha aprendido a calla!» (p. 9). 

De ahi la paradoja de la escritura como juego y como herramienta para un intento 
de (re)construccion de la palabra poética que no tiene un destino, que se echa a 
perder. Lo que queda es el gesto, llevado a cabo con un humorismo sutil, desenfa
dado, exento de todo catastrofismo. También la arquitectura fragmentaria del libro 
hay quien lo considera un poema largo - es la serraI de que la labor poética consiste 
en el trabajo incesante de la palabra, cuya forma es siempre inestable, inacabada, sin 
perfeccion posible. Asi, mediando una ironia sumisa, el sujeto se atreve a abordar el 
tema generador del libro, es decir e! amor. Dijo Carlos Pardo a este proposito que 
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«[ ... l enamorarse pone en juego casi todos los componentes del idioma. Por un lado 
la proyeccion de un sentido sobre algo que no existe: la amada. También el deseo de 
un lenguaje que no sea puramente informativo: que sugiera la densidad de la percep
cion, que incluye juicio y sentimientos. También la frustracion y el miedo a repetir 
clichés [ ... l. Y quiz3s, por ultimo, la confianza en la comunicacion, aunque sea insufi
ciente» (Girandola, 1, Abril 2008, p. 11). 

El reto, entonces, es el de siempre: escribir de - o describir el - amor precisamente 
a partir de su incomunicabilidad, disponiendo de un lenguaje mutilado. Ya no funciona 
el cuento del «perpetuo deseo del androgino» (p. 18) Y la palabra parece reclamar la 
accion: «No solo tengo ganas de decir, / sino de golpear la puerta sin intencion de 
abrirla» (p. 28). El sujeto llega al punto de enmudecer y dejar que tome la palabra el 
otro, ella: «- Sé tu mismo - resume: / el uno es el amor de cero y cero» (p. 18). Junto 
al amor, aflora el cuerpo, la relacion entre la carne y el mundo, pues «[ ... l es el tacto 
que nos da la razon» (p. 14). El cuerpo intenta sustituirse a la palabra, insuficiente para 
atrapar la experiencia erotica, y se hace asi <<desembocadura, / pero tan solo en el 
imaginario» (p. 11). 

Sin embargo, todo acercamiento a la amada y al mundo a través dellenguaje no es 
mas que la imagen de una ausencia. La representacion es un remedo: «su compensa
cion / en el grabado de los cinco sentidos. [ ... l» (p. 33). También la relacion sensorial 
entre la potencia y la experiencia, entre el deseo y el recuerdo, decepciona. Asi 
decrece también la confianza en el poder de la huella, en la escritura como testimonio 
abstracto de la vision carnai: «El ojo ya no acude a la mano, / aunque le llega el eco de 
los huesos» (p. 12). Y a pesar de que «El ojo abierto cura / sus dioptrias» (p. 21), el 
sujeto que ve - y que por lo tanto se situa fenomenologicamente en el mundo - tiene 
conciencia de su singularidad o parcial'idad. Por eso afiade: <<Al enfocar cada detalle / 
aislado impongo / una vision miope» (p. 22). La contemplacion es insatisfactoria, es 
decir, un simple «Mirar, / perder el tiempo, / desviarlo» (p. 46). Y la escritura del 
cuerpo se hace entonces biografia que deriva hacia la colectividad indiferenciada «<Los 
que son como yo / o son yo [ ... h p. 24) o que se rompe literalmente en pedazos 
«<ese trozo soy yo», p. 51). 

Lo que destaca en la poesia de Carlos Pardo, ademas, es la representacion del equi
libro azaroso entre las costumbres que protegen y la irrupcion de lo imprevisto. Si el 
nucleo principal de la existencia es el amor, la ocasion para escribir poemas surge del 
dia a dia, de las pequefias contradicciones y de los aislamientos momentaneos, de una 
imprevista forma de atencion que ataja el fluir irreversible del tiempo y da lugar al 
acontecimiento. Es en este horizonte poético donde se insertan la ironia Iudica y el 
dialogo intertextual con la literatura anterior. Ejemplares son los ultimos versos del 
poema, que dicen: «Era la primavera, y sigue / una enumeracion» (p. 31). 10 que sigue, 
sin embargo, es el bianco de la pagina. Carlos Pardo sorprende a su lector, lo invita a 
imaginar esa enumeracion silenciada que conjura la retorica del lenguaje poético 
moderno y posmoderno. 

Las influencias, como reconoce Juan José Lanz, critico y portavoz del jurado, son 
las de Rilke y Juan Ramon Jiménez, ademas del Eliot de La tierra baldia. Sin embargo, 
reconocemos en ellibro referencias culturales que abarcan a Dante y la musica rock, a 
Nieztsche, Freud o Bauman y el «videoclub» (p. 26) cerca de casa. Iambién se reco
nocen incrustaciones del '27 - Rafael Alberti - y ecos de la poesia espafiola de los afios 
'50. En los versos «[ .. ·1 -n'aiciono mis principios porque no te poseo, / pero soy rico 
porque no poseo / y pobre por lo poco que pudiera perder [ ... ]» (pp. 12-13) todavia 
vibran las palabras de "Porque no poseemos", poema de Claudio Rodriguez, gran admi
rador de Rilke y traductor al espafiol (nunca publicado) de T. S. EHot. 

143 



En conclusion, Echado a perder es un libro que fuerza cl limite del lenguaje para 
enseiiar una vez mas la ineficacia de la palabra. El acto de escribir es una paradoja que 
el sujeto asume, aceptando vivir en un continuo estado de crisis. La consecuencia del 
desengaiio y la insatisfacci6n es un tono reflexivo - la metapoesia inevitable - que 
acerca el libro a «un experimento» (p. 56), una especie de ensayo intimo en versos. 

Pese a todo, en este libro echado a perder se percibe también la esperanza incon
gruente y muy humana de "decir algo que sea util». El propio autor no deja de confiar 
en la posibilidad de que «la escritura y la lectura de poesia se conviertan en una 
especie de lugar intermedio en el que se puede vivir mas auténticamente.» (El Mundo, 
15/12/2007, versi6n digital). No obstante la carencia que el lenguaje conlleva y no 
obstante la «vanidad» del «querer narrar la vida» ep. 56), esta energia vital e irracional 
empuja al poeta a hablar, a escribir: «Hablar para salir airoso de la vida 1 por los 
caminos del lenguaje. Il Y aqui termina la insatisfacci6n.» (p. 58). Al fondo, callada, 
resiste la busqueda de la verdad o su fantasmagoria conmovedora. 

Alessandro Mistrorigo 
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* * * 


Pedro Henriquez Drena, Historia cultural y literaria de la América Hispanica, 
Edici6n de Vicente Cervera Salinas, Madrid, Editorial Verbum, 2007, pp. 510. 

Vicente Cervera Salinas es catedratico de Literatura Hispano-americana en la 
Universidad de Murcia, autor de diversos ensayos y estudios sobre Borges, la literatura 
hispanoameticana comparada y sobre los vinculos entre pensamiento filos6fico y la 
creatividad poética. Entre sus publicaciones sobresale su importante libro El sindrome 
de Beatriz en la literatura hispanoamericana (Iberoamericana/Vervuert, 2006) 
donde se enmarca la recepcion de Dante en las letras hispanoamericanas a través de la 
recepcion de un personaje esencial en su cosmovision como la figura de Beatrice. 

La edicion de los dos ultimos volumes de las Obras completas de Pedro Henriquez 
Urena es decir Las corrientes literarias en la América hispanica (Literary Currents 
in Hispanic America, 1945) cuya traduccion p6stuma al espanol se edita solo cuatro 
anos después e Historia de la cultura en la América hispanica (1947) es la ultima 
publicacion importante de Vicente Salinas Cervera; se trata de una gran labor que 
responde a la necesidad de poder leer textos de dificil consultaci6n en Espana ademas 
de dar a conocer de forma globalizada y actual la personalidad poliédrica y grandiosa 
de Henriquez Urel1a, cuya lectura es imprescindible para quien quiera conocer "la 
materia del alma americana y por elio su lectura es una inmersi6n en un continente 
condenado a siglos de soledad y a un despertar de gigante" ep. X). El trabajo de 
Vicente Cervera Salinas pone de relieve la importancia histori6grafica de su pensa
miento critico literario y subraya su singular acci6n muy moderna de "semi6tico de la 
cultura" cuya "labor como historiador de la cultura de Hispanoamérica esta tan alejada 
del "eurocentrismo" como desafecta al nacionalismo estrecho: es toda América, con 
todas sus manifestaciones y su "busca de expresi6n" peculiar el objeto de su teologia, 
el motor de su heuristica y el corazon de su prosa" ep· XXVI). 

Historia cultural y literaria de la América Hispanica se estructura en un agudo 
"Estudio Preliminar. El daimon americano de Pedro Henriquez Urel1a" que presenta 
varios parrafos donde se trabajan distintos aspectos de la obra del poligrafo domini
cano como el relieve de la historia en su vision cultural que logra una panoramica 
exhaustiva junto con el contexto vital que siempre acompal16 sus estudios y también 
la importancia de una visi6n de la cultura americana continental que hoy en dia lo 
coloca entre sus mas modernos intérpretes, su importante magisterio en México y en 
Cuba, las relaciones de entusiasmo y al mismo tiempo también crlticas con Rodo y el 
relieve de su amistad con Lezama Lima; Vicente Salinas Cervera, ademas, dedica un 
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apartado a las relaciones entre Pedro Henrfquez Urena, Alfonso Reyes y Jorge Luis 
Borges, nombres que representan etapas capitales de la actividad del primero en la 
América hispanica. 

La introduccion esra acompanada de un aparato de notas que profundizan y esta
blecen un dialogo con los mas importantes estudiosos del argumento como Anderson 
Imbert, Xavier Villaurrutia y Gutiérrez Girardot. 

Completan la publicacion resenada un aparato bibliografico exhaustivo de y sobre 
el polfgrafo de Santo Domingo y sobre Historia cultural y literaria de la América 
Hispanica; la edicion de los dos textos ademas de un apéndice "Otros ensayos" que 
reune una serie de textos de variada envergadura y tipologia importantes a la hora de 
entender el conjunto de la obra del maestro dominicano y un indice onomastico. De 
particular interés es el comentario hecho al ensayo "La utopia de América" conside
rado por el prologuista como centrai no solo en la evolucion de la obra del autor 
dominicano sino también en la historia de la ensayistica de la materia utopica 

Deseo también anotar la maestria de Vicente Salinas Cervera en lograr combinar la 
critica Iiteraria con la narrativa poniendo en relacion la historia del pensamiento con la 
ficcion de la literatura al comentar la novela dominicana de Vargas Llosa con la 
biografia del célebre ensayista, ademas de la elegancia y fascinacion de su presentacion 
que logra despertar un interés mas alla del dato cultural. 

Se senala al presentar la personalidad del ensayista de Santo Domingo, la union de 
la tarea critica con la funcion docente que ha producido una escuela de raigambre 
clasica que se encuentra en diversas generaciones de artistas, intelectuales y en 
distintos sectores ideologicos de Latinoamérica. Entre éstos Vicente Salinas Cervera 
recuerda a José Vasconcelos y la importancia del "hombre universal" del maestro domi
nicano - cuyo antecedente podria ser el "hombre natural" del pensador cubano - en 
la postulacion de la "raza cosmica" y Ernesto Sabato con el ideario intelectual y ético 
junto con su compromiso con los acontecimientos sociales de Argentina. De especial 
atencion resulta el ultimo parrafo del estudio preliminar donde se presentan las rela
ciones y vinculos entre las tres eminentes personalidades de Henriquez Urena, Reyes y 
Borges y el magisterio ejercitado por el primero. A este proposito me gusta citar el 
juicio del maestro dominicano hacia el joven argentino: "En literatura, a Borges solo le 
interesa el mecanismo (como en filosofia: es logico y no filosofico. O se interesa en la 
estructura de los conceptos filosoficos, y no en su contenido); el contenido humano le 
es indiferente" (p. LXXXV). Como apunta acertadamente Vicente Salinas, "estamos en 
el nudo gordiano de nuestro comentario: por fin nos topamos con dos teorias de la 
literatura enfrentadas, que desde mi optica estan marcando el transito del concepto 
académico y sesudo, grave y pulido, pieno de un sentimiento trascendente y con voca
cion idealista - m:ixime tratandose de una busqueda de expresion americana - frente 
a la perspectiva liberada de la tradicion y por ende libre de prejuicios, aunque no 
exenta de una formacion magnifica y asimismo clasica, que abre la puerta de la litera
tura posmoderna. Jorge Luis Borges es el demiurgo que dara via libre a esta 
"corriente" de la creatividad y del ensayo sobre la experiencia lectora y al fin de escri
tura" (Ibidem). 

La relacion intelectual de los dos se relata también a través del relato que Borges 
dedico a Pedro Henriquez Drena "El sueno de Pedro Henriquez Drena" que recrea y 
remite al ultimo encuentro entre los dos amigos, donde el dialogo sobre la muerte 
prefiguro la muerte fisica del segundo. Se trata de un homenaje que el mas joven 
dedica al maestro de cuya imagen en el prologo de la edici6n critica de la Obra critica 
de Borges, escribia "es incomunicable, perdura en mi y seguira mejorandome y 
ayudandome" (p. LXXXVIII). 
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Se trata de una vasto y paciente estudio que Vicente Salinas Cervera ha sabido 
llevar a cabo, muy util para los estudiosos de la cultura y literatura latinoamericanas 
que ofrece agudas sugerencias para entender la obra del fù610go a través de las publi
caciones de su madurez intelectual donde sorprende la abundancia de noticias y 
donde se senala el legado que supone su recolecci6n de informaciones, asi como la 
eficacia de su método organizativo y la capacidad de sintesis. 

Susanna Regazzoni 

Aldo Andrea Cassi, Ultramar. L'invenzione europea del Nuovo Mondo, Bari, 
Laterza, 2007, pp. 200. 

Lo studio in oggetto ha il pregio di utilizzare un punto di vista e una documentazio
ne spesso trascurate dalla pubblicistica italiana relativa all'impatto sulla cultura europea 
della cosiddetta Scoperta del Nuovo Mondo. Si tratta, infatti, di un saggio volto prevalen
temente a comprendere i meccanismi giuridici attraverso i quali la vecchia Europa ha ac
colto all'interno della propria giurisprudenza la nuova realtà che si veniva a poco a poco 
disvelando e, specularmente, i cambiamenti derivanti al diritto tradizionale europeo dal
Ia necessità di far fronte a situazioni e rapporti non previsti fino a qual momento. 

Il Cassi sostiene in questo saggio che accanto alla croce e alla spada vada considera
to anche il "libro", intendendo come tale per eccellenza quello dei giureconsulti, vale a 
dire il diritto europeo, quale strumento principe di penetrazione, acquisizione e trasfor
mazione del mondo che venne chiamato America. La tesi dello studioso è analizzata at
traverso quattro tappe, le stesse percorse dal diritto nella fase iniziale della Conquista: 
la legislazione sui Nuovi Mari, la legislazione sul continente, il diritto relativamente alla 
"natura" e allo "status" degli indigeni e quello sui rapporti tra indigeni e spagnoli. 

Nel primo capitolo, dedicato alla giurisdizione sulle acque dell'Oceano, l'autore sot
tolinea l'insufficienza del diritto romano, calibrato a misura delle acque mediterranee, a 
dirimere il contenzioso - inizialmente tra il Regni di Castiglia e il Portogallo - di fronte a 
una distesa d'acqua, quale era l'Oceano, difficilmente controllabile in esclusiva da un 
singolo stato. Analogamente dimostra quanto fosse essenziale sostenere, o, al contrario, 
invalidare, il concetto che tali Mari fossero percorsi "legittimamente", in quanto quello 
che interessava veramente era "l'esclusività" delle rotte marittime. Su questa sfida si mi
surarono i giuristi e i diplomatici delle potenze europee all'inizio del Cinquecento. Lo 
studioso sviluppa con procedimento rigoroso, ma anche accessibile ai non specialisti, il 
cammino della giurisprudenza su questo argomento, fa riferimento al ruolo dei pontefi
ci nell'assegnare o negare ai regni europei il controllo dei mari, - prassi iniziata ben pri
ma della Scoperta e inaugurata dai portoghesi, - mette in luce la diversa valenza del fe
nomeno della pirateria e della navigazione di corsa nell'Atlantico rispetto a quello corri
spondente nel Mediterraneo e si sofferma sul concetto di "isola", quale costruzione teo
rica che aiuterà la formulazione di un primo abbozzo di diritto internazionale. 

Meno gravi dovevano essere per la giurisprudenza i quesiti posti dalla presa di pos
sesso delle Nuove Terre, che è l'argomento trattato nel secondo capitolo. 1ùttavia il fat
to di non aver raggiunto le terre del Gran Khan, come inizialmente si era pensato, bensì 
terre sconosciute, non solo abitabili, ma addirittura abitate, pone problemi di non poco 
conto rispetto all'autorità dei testi classici e costringe a riflessioni del tutto inedite nel 
quadro istituzionale della Spagna. L'autore si sofferma ad analizzare il sistema dell'enco
mienda, che non è riconducibile semplicisticamente ai concetti già conosciuti di feudo, 
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di donatio, di usufrutto o di investitura, ma che costituisce un'elaborazione del tutto 
nuova nella modalità in cui si è venuta affermando e trasformando nel Nuovo Mondo. 
Di questa trasformazione il Cassi dà conto percorrendo in modo puntuale e documen
tato la trasformazione dell'istituto, che, ufficialmente abolito nel 1718, prolungò la pro
pria esistenza, tra divieti e deroghe, fino a quasi tutto il secolo XVIII. 

Gli ultimi due capitoli offrono un'indagine sull'aspetto più emozionale e conflittivo 
della Conquista, l'indio, con il dibattitito relativo alla sua natura ontologica e sull'evolu
zione del concetto, spesso contraddittorio e ambiguo, di schiavitù a lui riferentesi. 

Lo statuto giuridico degli abitanti delle terre recentemente trovate stentò a configu
rarsi immediatamente con precisione, sia per la difficoltà per i teologi del tempo ad am
mettere l'esistenza di esseri che fossero realmente umani pur trovandosi posti al di fuo
ri dei confini geografici dell'evangelizzazione, in contrasto con quanto affermato nella 
Bibbia, sia per la percezione che di essi ebbero inizialmente gli europei come di uomini 
"senza legge", radicalmente diversi dagli infideles che potevano legittimamente essere 
considerati nemici, oggetto di una giusta guerra. L'autore passa in rassegna una nutrita 
selezione di testimonianze di cronisti, giuristi e religiosi del Cinquecento, tra i quali si 
sviluppò, spesso a distanza, a volte in un confronto diretto, come fu il caso tra Sepulve
da e Las Casas, il dibattito sulla natura dell'indio. Il travaglio intellettuale che sollecitò 
fin da subito l'ambiente ispanico viene analizzato nella sua unicità. Nulla di simile si era 
verificato anteriormente nella cultura giuridica europea né si verificherà successivamen
te: la conquista del Nordamerica non comportò, infatti, dubbi e inquietudini di tal gene
re. Ciò è dovuto, secondo il Cassi, sia a differenze religiose, sia alla differenza di struttu
ra economica dei due tipi di conquista. Vero è che anche la necessità da parte della mo
narchia spagnola di tenere a freno le spinte autonomistiche dei vari conquistadores, 
presto trasformatisi in encomenderos, portò più volte la Corona a intervenire con la 
proclamazione di Leggi volte a disciplinare sia la riduzione in schiavitù - in casi di volta 
in volta definiti - degli indigeni, sia la prestazione del loro lavoro, che avrebbe dovuto 
essere "spontaneo", in quanto fornito da liberi vassalli, nelle encomiendas. 

In particolare nel quarto capitolo lo studioso analizza l'evoluzione del cosiddetto "ser
vizio personale" dovuto dagli indigeni agli spagnoli a cui fossero assegnati in encomien
da. Dalla sua giustificazione originaria di natura "fiscale", alla sua trasformazione in "libera 
prestazione" retribuita, alla difficile applicazione delle disposizioni nei diversi Vicereami, 
con conseguente adattamente del diritto stesso, a seconda del luogo e del tempo. 

Nel suo complesso, l'importante lavoro del Cassi, ribadendo la centralità del diritto 
nella costruzione della particolare forma di dominazione coloniale spagnola, propone una 
riflessione sulla rielaborazione del tema del bellum iustum, in coincidenza con la Scoper
ta e la Conquista del Nuovo Mondo da parte degli stati iberici, e sul contributo che ne è 
scaturito alla definizione del "giusnaturalismo moderno", nonché, di conseguenza, alla 
stessa storia del pensiero giuridico quale si è venuto formando fino ai giorni nostri. 

Accanto ai meriti indiscutibili che il libro sicuramente possiede, soprattutto nella 
novità del taglio con cui esamina testi e avvenimenti pur noti, - suffragata da una corpo
sa appendice di fonti consultate e indicazioni bibliografiche -, va tuttavia rilevata la diffi
coltà a scostarsi da un luogo comune relativo al domenicano Las Casas, che sarebbe re
sponsabile dell'introduzione della schiavitù dei neri in America e a questa sarebbe in
sensibile, in incomprensibile contraddizione con tutta la sua opera nei confronti degli 
indigeni indiani: un topos particolarmente fortunato - anche grazie all'avallo di letterati 
del calibro di Borges - sul quale, tuttavia, autorevoli specialisti, quali, ad esempio, Mar
cel Bataillon e Marianne Mahn-Lot, hanno espresso le proprie riserve. 

Clara Camplani 
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Massimo Livi Bacci, Eldorado nel pantano. Oro, schiavi e anime tra le Ande e 
l'Amazzonia, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 180. 

Alla suggestiva ricostruzione delle cause e delle modalità dell'ecatombe demografi
ca in America dopo l'invasione spagnola il demografo Massimo Livi Bacci ha fatto segui
re l'indagine su una variante della leggenda dell'Eldorado, l'ossessione che spinse molti 
conquistadores a vagare per selve inestricabili seguendo quella che Pietro Martire de
finì "la mortifera fame dell'oro". Sono state le raccolte di documenti dell'Archivio della 
Compagnia di Gesù a Roma a fornire una ricca e insperata mole di informazioni su una 
vicenda che, pur essendo già nota agli studiosi, questo volume ricostruisce in forme 
inedite e con una non comune capacità di "far parlare" le fonti. 

Il ritrovamento di pepite d'oro di grandi dimensioni nei più diversi angoli del conti
nente accese la fantasia dei conquistatori. Ne è testimonianza il toponimo assegnato alla 
costa caraibica dell'attuale Costa Rica e Panamà: "Castilla del Oro". Dalla fama dell'oro si 
passò alla leggenda dell'Eldorado. Dopo le razzie inziali nei grandi imperi americani da 
parte dei conquistatori, le spedizioni spagnole si spinsero in zone impervie alla ricerca 
dell'oro. Quella di ]iménez de Quesada nella sabana di Bogotà popolata dai chibchas, 
raffinati artigiani del metallo prezioso, contribuì ad accendere la fantasia di altri uomini 
d'arme che dal Perù organizzarono nuove incursioni. Ben presto però l'età dell'oro vol
se al termine. Si esaurirono i giacimenti alluvionali di superficie, l'ecatombe demografi
ca sottrasse le braccia per il massacrante lavoro in miniera e la scoperta del cerro rico 
d'argento di Potosi segnò la fine della parabola dell'oro a favore dell'argento. 

Quella che si configurò come una vera e propria follia dell'Eldorado cominciò a 
stemperarsi e a confondersi con altre motivazioni. Mito ubiquo a dire il vero, anche se 
la versione classica della credenza trasse spunto dalle cerimonie votive di un'etnia stan
ziata presso la laguna di Guatavita, nella cordigliera colombiana di Cundinamarca, i cui 
fondali si favoleggiava custodissero enormi carichi di gioie. Altre spedizioni cercarono 
l'Eldorado alle sorgenti dell'Orinoco, e Orellana lo inseguì navigando il Rio delle Amaz
zoni. Il mito dell'Eldorado non fu peraltro estraneo alla dimensione messianica della 
scoperta e della conquista dell'America, facendo di quest'ultima il luogo di un'utopia 
geografica. Si mescolò a quello dell'età dell'oro, e conteneva più di un'assonanza con la 
prospettiva millenarista e con il sogno di rigenerazione che l'Europa proiettava sul Nuo
voMondo. 

Il libro ricostruisce una vicenda che ebbe luogo in un'area marginale dell'espansio
ne spagnola nel Nuovo Mondo - la regione degli Llanos de Mojos, area dal clima umido 
e poco propizia all'insediamento umano dell'attuale Bolivia orientale - dove lo sforzo 
evangelizzatore dei gesuiti diede luogo a una rete di missioni seconda per importanza 
soltanto a quella del Paraguay. La convinzione che l'area custodisse favolose ricchezze 
aveva generato il mito del Paititi o Gran Mojo, versione meridionale dell'Eldorado. Nei 
suoi Comentarios reales Garcilaso el Inca conferma, pur tra molte perplessità, l'ipotesi 
che l'insediamento in una zona difficilmente raggiungibile fosse conseguenza di un eso
do transandino di indios dopo il crollo dell'impero inca. Sta di fatto che la leggenda del 
Gran Mojo-Paititi (Pai-Titi in lingua guarani significa "Padre-Tigre") scatenò l'avidità dei 
conquistadores che si avventurarono verso le pianure fangose della Bolivia dove prese 
corpo una delle varianti del mito dell'Eldorado. La realtà dei fatti era però diversa. In 
mancanza di oro, le successive spedizioni spagnole ebbero come principale obiettivo 
quello di impadronirsi dell'unica ricchezza del territorio: la manodopera indigena. 

I missionari iniziarono nella seconda metà del Seicento la loro opera di evangelizza
zione in terre poco fertili, dove una pluralità di etnie dedite alla caccia, tessitura e agri
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coltura occupava un territorio soggetto a periodiche inondazioni. r;anivo dei gesuiti av
venne in un contesto esasperato da razzie e violenze degli spagnoli. Quando alla fine del 
Seicento svanì il mito dell'Eldorado, cessò anche la cattura degli uomini e cominciò quel
la delle anime da parte di missionari i quali, determinati a "voler vivere tra gente fiera e 
barbara, soffrire notevoli travagli tra singolari pericoli di morte, convertire e battezzare 
molte anime gentili, aggiungere la corona del martirio", dimostrarono grandi abilità ma
nuali e ricorrenti manifestazioni di un carattere che le fonti dell'ordine definiscono colle
ricuso Lopera dei missionari fu nettamente distinta da quella dei coloni spagnoli: essi av
viarono una serie di ricognizioni nel territorio, e tra i più significativi risultati si segnala la 
rudimentale grammatica-vocabolario di lingua guarani compilata da padre Julian de AUer. 
Il libro fa tesoro dei resoconti delle esplorazioni gesuitiche per tracciare un quadro sug
gestivo e articolato di motivazioni e modalità dell'azione missionaria. 

Al culmine dell'opera di evangelizzazione, tra il 1720 e il 1750, l'area dei Llanos era 
punteggiata da oltre venti missioni che avevano riaggregato una popolazione di quasi 
40 mila anime, inglobando nel "sistema" gesuitico etnie, culture e lingue diverse. La re
te dei villaggi-missione introdusse significativi mutamenti nella vita materiale indigena: 
la cancellazione del nomadismo, l'introduzione di nuovi costumi cristiani e nuove abi
lità artiginali, e la difesa delle tradizionali gerarchie consentirono alle missioni degli Lla
nos di resistere alla penetrazione commerciale e militare portoghese e di non cadere in 
un regime di schiavitù ad opera degli spagnoli. La struttura a scacchiera delle riduzioni 
non impedì l'arrivo di patologie virali importate dagli europei; dopo la cacciata di gesui
ti dall'America nel 1768, la regione si aprì inesorabilmente al mondo esterno. La società 
dei Mojos mantenne comunque una sostanziale stabilità demografica e continuò a fun
zionare secondo le regole generali del governo dei padri (sostituiti dal clero secolare). 
Lisolamento finì nel 1842, quando la regione entrò a far parte deUa Bolivia e si dissolse 
l'assetto socio-economico sopravvissuto alla cacciata dei gesuiti. Ciò che condusse 
sull'orlo dell'estinzione le popolazioni degli Llanos non furono però le continue inva
sioni della società bianca. Fu un albero che, se intagliato, "lacrima latte, che si converte 
in gomma bianca". Lo shock determinato dall'arrivo dei serengueiros boliviani sulle so
cietà indigene dimostra - conclude Livi Bacci - che le etnie degli Llanos soffrirono più 
per gli attacchi degli umani che per quelli dei microbi importati dagli spagnoli. 

Flavio Fiorani 

Diony Duran, Mirar en torno. Ensayos Latinoamericanos, La Habana, Edito
rial Arte y Letra, 2006, pp. 192. 

Diony Duran Maflaricua es ensayista e investigadora, ha sido profesora de litera
turas hispanicas en la Universidad de La Habana durante muchos anos y hoy desarrolla 
su actividad de investigaci6n en Rostock. El libro presentado es una muestra de arti
culos de critica con contenidos muy distintos que la autora ha venido publicando a lo 
largo de los liltimos afios en distintas revistas y presentando en varios congresos. Escri
toras y escritores de épocas y paises diferentes son los protagonistas de sus intereses 
de estudio y de Mirar en torno. Ensayos Latinoamericanos, que se abre con "La 
oveja negra y demas bombas de tiempo. Las fabulas de Augusto Monterroso" (1999) 
articulo dedicado al originai escritor guatemalteco, donde se destaca su demolicion 
mordaz a través de la satira y la ironia que indica la relativizaci6n de la verdad y los 
valores, centrada en una critica inquietante que finalmente significa una marcada 
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eticidad donde "el lector intuye que una profunda fe en lo mejor del hombre ha 
guiado a Augusto Monterroso" (p. 26). 

El segundo ensayo "lContar La Habana? Discurso, contradiscurso, transgresiones" 
(2006) se ocupa de dos significativos cuentos para la historia de la literatura cubana: 
"El lobo, el bosque y el hombre nuevo" (1950-1990) de Senel Paz, relato que se consi
dera como un punto de ruptura y cambio en la narrativa cubana de la segunda mitad 
del siglo XX y "Una ciudad, un pajaro, una guagua" (1997) de Ronaldo Menéndez que 
forma parte de su libro El derecho al pataleo de los ahorcados, premio Casa de las 
Américas en 1997. Ambas relaciones presentan varias similitudes, sobre todo en la 
presentacion del imaginario de la ciudad de La Habana, ademas de establecer un 
dialogo sobre dos puntos de vista con respecto a "la ciudad, la homosexualidad mascu
Iina, la cultura nacional, la realizacion individuai, marketing y diversas politicas de 
comportamiento entre micro y macroestructuras sociales" (p. 30). La historia de la 
capitai cubana se construye también gracias a la Iiteratura como Carpentier enseiìa, y 
por lo tanto estos relatos pertenecen a la misma emblematica experiencia. "El lobo, el 
bosque y el hombre nuevo" se inscribe en el discurso de Lezama Lima mientras que 
"Una ciudad, un pajaro, una guagua" continua mas bien la linea ironica y amarga de 
Reynaldo Arenas, que a su vez manifesto admiracion hacia Lezama Lima; ambos 
contienen una importante referencialidad a la realidad social cubana a través de un 
corte autobiografico asi mismo se presentan permeados por una intertextualidad y un 
interdiscurso cultural muy marcados para establecer su propia identidad literaria y su 
opinion socia!. En aiìos de curiosidad e interés hacia la Isla, este ensayo propone una 
vision de la realidad socio cultural mas interesante y estimulante de las polémicas y 
parciales visiones de muchos intelectuales dentro y fuera del pais. 

"Memoria entre Cuba y Okinawa. Shamisén de Benita Iha Sashida" se ocupa de un 
pequeiìo libro d(': la autora cubano japonés Benita Iha Sashida. En el texto se narra, 
entre cronica y ficcion, la historia de su familia y la de la comunidad de okinawenses 
emigraclos en la la Isla de la ]uventud en la primera mitad del siglo XX con todos los 
acontecimientos historicos que han determinado su permanencia en Cuba. La 
memoria familiar de la narracion se presenta a través de un armazon muy elaborada 
gracias a la insercion de muchas otras voces discursivas como la de la introduccion, 
notas, entrevistas que encubren y acompaiìan la relacion directa de la autora y el relato 
de la narradora, puesto que Benita Iha Sashida es autora, narradora y personaje a la 
vez. A través de la critica estructuralista empleada por Diony Duran, sale a luz una vez 
mas lo que Fernando Ortiz, a principios del siglo XX, definio como transculturacion y 
que hoy en dia se define como sincretismo, hibridacion, mestizaje, sintesis, "entre
lugar" y que la autora con término cubano popular define "aplatamiento" y que indica 
la pertenencia, el territorio de residencia y emision del mensaje. 

"La voz de Alfonsina Storni" (1991) es la version escrita de una conferencia presen
tada en ocasion del centenario de la poetisa, donde se establece un dialogo entre 
escritoras, a partir de Sor ]uana Inés de la Cruz para relacionarse con otras personali
dades del siglo XX, que indican como la palabra de éstas autoras esta atrapada en una 
logica epocal que las adversa forzandolas a expresar su voz a través de un discurso 
femenino que sin embargo expresa un individuo pensante como Alfonsina Storni, que, 
con palabras de Diony Duran, "gravita en las aguas del tiempo, entro por la boca de 
esas aguas, iba con su voz completa y florece" (p. 90). 

"El trapaso del daimon: La imagen de Espaiìa en La expresion americana de ]osé 
Lezama Lima" (1991) es un estudio donde Diony Duran pone de relieve la imagen de 
Espaiìa de Lezama Lima derivada de la literatura clasica de Gongora y Quevedo que 
puede encontrarse en la coleccion de ensayos La expresion americana (1957). En 
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este libro "epigonal" el escritor cubano investiga los elementos derivados de la tradi
ci6n espanola en la satira virreinal, el corrido mexicano, los poemas gauchescos y otra 
idea de la muerte; América - escribe Diony Duran - aparece como zona de realiza
ciones de lo hispanico "desborda el espejo y el eco y, en posesi6n de su daim6n realiza 
su viaje conflictual de Otro y de Uno" (p. 100). 

Las ensayos "José Carlos Manategui: Mito y utopia" (1994), "Discursos modernos y 
modernistas. Manuel Gutiérrez Najera y José Marti" (1995) y "La carta de amor y 
Dulcinea. Capitulos que se le olvidaron a Cervantes cle Juan Montalvo" son textos 
mas breves que nacen cle ponencias presentaclas en clistintos coloquios o congresos 
declicaclos a Mariategui, Najera y, el ultimo, en ocasi6n del Congreso Internacional 
"Utopias americanas del Quijote" (2005). 

Mas centrales e importantes son los ensayos declicados a los hermanos Henriquez 
Urena: "Camila Enrfquez Hurena: Magisterio humanista" y "Utopia y escritura critica. 
Pedro Henriquez Urena. I - Fundador cle una escritura critica. II - Ucronia y Utopia" 
cuya obra ha sido y sigue siendo argumento cle estudio centrai en la actividacl cle la 
critica cubana. En el primero se destaca la personaliclad de la escritora dominicana 
establecida en Cuba y su clestino caraibico en la capacidad de expresar una conciencia 
islena y nacional a la vez. Su obra es importante como critica Iiteraria y también por su 
magisterio cultural y su intensa actividacl pedagogica que la !leva a ejercer su activiclacl 
profesional en el Vasar College de New York y en muchas otras universidacles cle los 
Estados Uniclos para volver y trabajar en e! Ministerio de Educaci6n cubano siempre 
con e! mismo anhelo de "fundadora de espiritus" (p. 116). En el ensayo declicado a 
Pedro Henriquez Urena, Diony Durnn pone de relieve la importancia del pensamiento 
critico ciel clominicano para la historia cultural cubana y latinoamericana a la vez, 
donde se establece como centrai un nuevo americanismo que es a la vez heredero de 
los grandes pensadores ciel siglo XIX y se inserta pienamente en la moderniclad de la 
contemporaneidad proyectandolo en una dimension universal. La critica subraya la 
experiencia fundamental de Pedro Henriquez Urena en "El Ateneo" mexicano y la 
importancia cle su magisterio en el debate con el grupo cle intelectuales que actuaba 
en tocla América Latina en la época. 

Cada ensayo esta acompai'iado por una interesante bibliografia muy util a la hora 
de enfrentarse con los argumentos tratados. Me interesa, para concluir, remarcar la 
amplia gama cle tipologias criticas empleadas por Diony Durnn que nunca abanclona la 
busquecla y el empleo de un tono poético como he intentado demostrar al citar parte 
de sus escritos. 

Susanna Regazzoni 

Il ricordo e l'immagine. Vecchia e nuova identità italiana in Argentina, a cura 
eli Ilaria Magnani, Santa Maria Capua Vetere, Edizioni Spartaco, 2007, pp. 160. 

Il volume nasce da una ricerca condotta dal CUIA, il Consorzio interuniversitario ita
liano per l'Argentina sorto al fine di sviluppare rapporti di collaborazione tra studiosi 
italiani e argentini. Italia e Argentina: due mondi geograficamente lontani che il feno
meno dell'emigrazione ha reso ne! tempo assai vicini modificando l'idea stessa di patria 
italiana. Di questo "fiume sotterraneo" che ha alimentato il rapporto politico e culturale 
tra i due paesi il volume prende in esame alcune delle manifestazioni più significative: 
gli aspetti linguistici, la finzione narrativa e le testimonianze di vita sono i tre nuclei in
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torno a cui si snodano comparazioni e analisi. Il rilievo della presenza italiana in Argen
tina tra Otto e Novecento è testimoniato non solo dal numero di immigrati che si sono 
insediati nell'area rioplatense, ma soprattutto dall'intensità delle relazioni che si instau
rano anche grazie al fatto che i milioni di italiani diventati argentini non sono riconduci
bili soltanto alla tipologia classica del migrante. Differenze sociali, ma anche cronologi
che e identitarie, rendono questo fenomento una realtà complessa e sfaccettata e so
prattutto - come avverte Ilaria Magnani in apertura - costringono a comprendere sotto 
una luce nuova "le risignificazioni di fenomeni apparentemente o forse originariamente 
uguali" (p. 7). 

Molti dei temi analizzati sono già stati materia di studio, ma tutti i contributi si se
gnalano per l'originalità dell'angolazione con cui esplorano questioni e processi intorno 
a cui si generano le modalità della percezione dell'identità italiana in ambito rioplaten
se. A cominciare da quello della curatrice che indaga il proficuo rapporto tra tradizione 
culinaria italiana e lingua. Cocolicbe e commistione gastronomica esprimono sul piano 
simbolico strategie di inserimento degli immigrati nella società d'arrivo. A differenza de
gli Stati Uniti, l'Argentina è un caso emblematico di integrazione riuscita, dimostrata 
non solo dalla duttilità della variante rioplatense dello spagnolo, aperto agli influssi im
migratori e capace di includere varianti lessicali e sintattiche, ma anche dalla capacità di 
accogliere in ambito gastronomico piatti e ingredienti italiani che non sono vissuti co
me tali ma come un'elaborazione locale. Di ciò Magnani offre significative esemplifica
zioni muovendo dall'analisi della letteratura di fine Ottocento e soffermandosi su alcu
ne opere della narrativa attuale. 

La lingua in particolare costituisce un privilegiato terreno di indagine in quanto indi
catore di transculturazione sia per quel che concerne il più noto esempio di interlingua 
(il cocolicbe), sia per quel che riguarda il ritorno in auge dell'italiano che è oggetto di 
apprendimento da parte dei discendenti degli immigrati. L'ibridazione linguistica è uno 
dei tratti della produzione di Roberto Raschella che ci dà testimonianza di quanto la 
"scena familiare" costituisca uno spazio generatore prima di interrogativi che il figlio si 
pone dopo l'ascolto delle interiezioni paterne in italiano, e poi di un vuoto che suscita 
l'insopprimibile necessità dell'interpretazione di una espressione dialettale o regionale 
italiana tale da generare un'ambiguità che "permitira introducir un cierto orden en el 
caos y, lenta, oscuramente, volverlo un modesto pero intangible cosmos" (pp. 44-45). 
Era già cocolicbe o no quello che parlavano i miei genitori?, si chiede Raschella. Se nei 
fenomeni della sociabilità e nella complessa mescolanza che sta all'origine della lettera
tura nazionale e di tante altre manifestazioni culturali dell'Argentina "aluvional" Raschel
la sembra ritrovare una prova della contaminazione che fa della sua identità il risultato 
di ciò che definisce "experiencia de vida y de lengua", è a un passo della Meditazione 
breve circa il dire e il fare di Carlo Emilio Gadda che si affida per dare conto di un co
smo e di un caos di immagini e giudizi che generano l'umana comunicatività. 

Ragioni di spazio ci impediscono di dare conto approfonditamente degli altri contri
buti. Ci limitiamo a segnalare il saggio di Leonor Fleming sugli influssi danteschi 
nell'opera di Echeverria, quello sulla poliedrica figura di padre Agostini sacerdote ed 
esploratore, alpinista e fotografo, narratore e geografo a lungo attivo nelle missioni sale
siane nella Patagonia meridionale a firma di Nicola Bottiglieri e quello di Rubén Tizziani 
che mette opportuna enfasi sulla presenza italiana alle origini del tango, la cui italianità 
è identificata nell'affinità con la canzone popolare e nel comune atteggiamento emoti
vo. Opportuna ci sembra la scelta editoriale di pubblicare i contributi di studiosi e scrit
tori italiani e argentini in lingua originale nell'auspicio che la presenza dei due idiomi 
possa favorire ancor di più le relazioni tra i due paesi. Perché il volume non si propone 
soltanto di confermare la ricchezza dei rapporti bilaterali, ma vuole soprattutto offrire 
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una riflessione sul valore simbolico che !'immaginario può svolgere nella collabora7-ione 
tra !'Italia e i! paese del mondo che più gli assomiglia. 

Flavio Fiorani 

Andrea Ostrov, El género al bies. Cuerpo, género y escritura en cinco narra
doras latinoamericanas, Cordoba, Alcion Editora, 2008, pp. 238. 

Andrea Ostrov es docente de Literatura Latinoamericana en la Facultad de Filosofia 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, ademas de investigadora en el Istituto de 
Literatura Hispanoamericana y en el de Estudios de Género de la misma facultad. Se 
ocupa de Iiteratura contemporanea con un especial interés hacia la escritura de género 
y este estudio es el primer importante resultado de sus investigaciones. 

El libro se articula en dos partes, la primera estrictamente te6rica donde se discute 
sobre la critica de género existiente y se busca una opci6n que pueda hallar un punto 
de encuentro entre las distintas teorias. En la segunda, la investigadora pone en acto 
las teorias enunciadas y propone, mediante un analisis extenso y puntual, la obra de 
escritoras ya clasicas como La Furia y otros cuentos de la argentina Silvina Ocampo y 
La ultima niebla de la chilena Maria Luisa BombaI junto con las mas recientes Pasion 
de historia de la puertorriquefla Ana Lydia Vega, Canon de alcoba de la argentina 
Tununa Mercado y El padre mio de la chilena Diamela Eltit. Al final de cada capitulo 
analitico dedicado a las distintas escritoras, la investigadora introduce un apartado que 
presenta y resume la critica existiente de cada autora tratada, instrumento muy uti! 
para tener un cuadro de los estudios que se han llevado a cabo hasta ahora. 

Logrando una tercera via entre la noci6n de construcci6n social que investiga 
sobre todo en los argumentos de los relatos y la psicoanalitica que se ocupa especial
mente de la escritura, en este caso femenina, entre la corriente anglosajona y la fran
cesa, la autora comenta la dimensi6n fundamentalmente cultural de la noci6n de 
género, afladiendo, sin embargo, la idea de la textualizacion del cuerpo sexuado (p. 
12). Es decir que segun la experiencia de Andrea Ostrov, al escribir ella misma una 
novela, lo que descrubre es "que empecé a escribir compulsivamente, que se me 
imponia, al punto de que parecfa escribirse sola, en la que se narraba no tanto un 
argumento sino mas bien el proceso de construcci6n de un cuerpo, que se va confi
gurando a medida que avanza la escritura" ep. 11); es - entonces -la acciòn escritural 
que define el cuerpo: "Un cuerpo que se escribe, que se materializa a la par del texto, 
como un texto" (ibidem). Los discursos describen y al mismo tiempo escrzben el 
cuerpo, mas precisamente con palabras de la misma critica «Es decir, la materialidad 
misma del cuerpo femenino surgia come efecto de ese discurso sobre el cuerpo, cuyo 
tra7-OS, marcas e incisiones cartografia n , establecen, materializan, en definitiva, el 
cuerpo que en apariencia simplemente "describen"" ep. 12). De esta forma se pone en 
tela de juicio la idea de género en su acepci6n que normaliza y legitima las caracterfs
ticas asignadas a los cuerpos de acuerdo con lo que la tradici6n cultural determina. 
Gracias al pensamiento de la critica Judith Butler, Andrea Ostrov reflexiona acerca de 
la relaciòn constitutiva entre cuerpo y escritura, en espécifico a través del examen de 
los textos citados. Al buscar rastros, marcas del cuerpo en la escritura, la critica pone 
en cuestiòn la correspondencia entre los rasgos psicol6gicos y el sexo biol6gico, rela
ciò n que considera ser una construcciòn cultural normativa y por consiguiente llega a 
una distinta nociòn puesto que el género "que, en un principio, se postula como 
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"interpretacion" cultura! de las diferencias anatomicas previas naturales, es ahora 
reformulado como un dispositivo regulador que no interpreta sino que construye, 
esas diferencias [ ... ]; no se trata ya de abordar los textos como lugar de inscripcion 
del cuerpo, sino por e! contrario, de pensar el cuerpo como lugar de inscripcion de 
un texto" (p. 200). El trabajo critico de Andrea Ostrov en los textos citados se trans
forma en la postulacion del cuerpo como corpus, es decir e! estudio de la relacion 
constitutiva entre estos dos e!ementos; el cuerpo como construccion y resultado de 
una escritura, superando la tradicional nocion de cuerpo como mero dato biologico, 
como un principio natural que las construcciones de género interpretan y significan 
culturalmente. 

El estudio de Andrea Ostrov sobre los textos seleccionados se basa en la postula
cion de un cuerpo como efecto de es cri tura, realizacion de la palabra en lo concreto 
de lo fisico. 

Con respecto a Silvina Ocampo, se detecta en la materialidad corporal - ademas 
de otros elementos que contribuyen a la construccion de una corporalidad canonica 
de género - la determinaci6n de la escritura. Asi mismo pasa con la novela de Maria 
Luisa BombaI, donde se establece una interralacion "constitutiva entre e! proceso de 
materializacion corporal de la protagonista, y una construccion de los géneros estruc
turada en funcion de la dicotomia mirar/ser objeto de la mirada, donde cada uno de 
los polos es ocupado por uno de los géneros" ep. 200). Como el cuerpo femenino se 
construye como objeto de una mirada, de la misma manera el corpus epistolar que la 
protagonista de La ultima niebla escribe a su amante, se ofrece como cuerpo a la 
mirada de! lector. Ana Lydia Vega presenta la misma vinculacion entre e! cuerpo 
femenino y la mirada - masculina - que lo constituye. A través de los relatos de la 
escritora puertorriqueiia, Andrea Ostrov demuestra y aiiade, ademas, que es "posible 
leer un deslizamiento entre la configuraci6n de! cuerpo femenino como objeto de la 
mirada, su postulaci6n como objeto del deseo, y su lugar de objeto de la violencia" 
(p. 2001). En Tununa Mercado la vinculacion entre cuerpo y escritura resulta mas 
explicita. En sus escritos la relacion entre deseo y palabra / cuerpo y texto es cons
tante y se acompaiìa por una reflexi6n sobre la escritura. El padre mio de Diamela 
Eltit es la ultima novela que Andrea Ostrov torna en consideracion en su estudio 
sobre los procesos de construcci6n y legitimaci6n de cuerpo a través de la palabra 
que, en este caso, son el resultado de un "proceso de materializacion regulado y 
normatizado en funcion de parametros de inteligibilidad establecidos culturalmente" 
(p. 2002). Todos estos ejemplos contribuyen a la afirmacion de un cuerpo conside
rado mas bien como efecto de un discurso que como entidad natura!. El resultado es 
un cuerpo codificado, legitimado y jerarquizado por la cultura que, a través de la 
palabra - de! texto - muestra la convencionalidad - concluye Andrea Ostrov - "de la 
normas que la constituyen y regulan" ep. 203). 

Andrea Ostrov presenta en estos cinco capitulos un interesante entrelazarse entre 
cuerpo, género y escritura, logrando una aportacion al debate de la critica contempo
ranea sobre la escritura de autoras y también de autores latinoamericanos; su suge
rente propuesta critica esta sufragada por un corpus de citas muy extenso e intere
sante que sin duda ofrece una productiva posibilidad interpretativa. 

Hay que remarcar, ademas, la amplia y destacada bibliografia critica espécifica sobre 
género, escritura y critica literaria, que se encuentra al final del trabajo. 

Susanna Regazzoni 
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Ernesto Cardenal, Orazione per Marylin Monroe, Introduzione di Alessandra 
Riccio, traduzione di Marco Ottaiano, Napoli, Marotta e Cafiero, 2006, pp. 61. 

Ernesto Cardenal, Omaggio agli indios americani, Introduzione e traduzione 
di Antonio Melis, Napoli, Marotta & Cafiero, 2008, pp. 477. 

Quietati gli ardori della politica, poco si è sentito parlare negli ultimi anni del poeta 
Ernesto Cardenal, una delle voci più valide della poesia ispanoamericana del secolo XX, 
già parte di quella scuola che si formò intorno a Coronel Urtecho e a Pablo Antonio 
Cuadra, nell'atmosfera dell'avanguardia e nel clima lugubre della dittatura, alla quale i 
Somoza sottoposero per decenni il Nicaragua. 

Con il primo governo sandinista si verificò la rottura tra i poeti cosiddetti conserva
tori e i poeti progressisti: furono gli anni non delle inimicizie, ma delle distanze, almeno 
tra Cardenal e Cuadra, entrambi grandi espressioni, ormai su versanti opposti, della vo
ce poetica nicaraguense. 

Terminata l'esperienza di governo nell'ambito del sandinismo, Ernesto Cardenal 
sembrò scomparire nell'ombra, in disaccordo ormai con l'atteggiamento imborghesito 
del movimento rassegnato alla sconfitta e pure macchiato dalla corruzione di vari dei 
suoi membri. Un isolamento, quello del poeta, che non valse a far dimenticare la sua 
opera, ché anzi, con il tempo, la realtà ne andava sempre più giustificando il carattere 
fermo di protesta, mentre acquistavano, nell'ambito di un americanismo più attento, 
suggestione i grandi miti delle civiltà amerindie scomparse, la nota umana del poeta 
volta alla difesa dell'uomo, il ripudio per una società che il capitalismo, denunciava Car
denal, aveva pervertito e consumato. 

Negli anni recenti, in Italia, l'opera poetica di Ernesto Cardenal è tornata a essere giu
stamente rivalutata. 10 ha fatto nel 2006 Alessandra Riccio nell'attento e appassionato stu
dio che accompagna, nella efficace traduzione di Ottaiano, l'edizione della Orazione per 
Marilyn Monroe, uno dei momenti più significativi della poesia di Cardenal, e Antonio 
Melis presentando nel 2008 la sua traduzione dell'Omaggio agli indios americanos. 

Oggi ancora commuove l'elegia singolare dedicata alla tragica fine della grande attri
ce americana. I:edizione della Riccio dà prestigio alla singolare evocazione per la finezza 
della realizzazione. Il libro è, infatti, di singolare nitore e ben conviene al clima evocati
vo di una tragedia passata alla storia del secolo ventesimo, ma viva ancora nella memo
ria dei contemporanei, tragedia che implica inevitabili rimandi negativi non solo alla po
litica, ma in senso più ampio alla miseria e alla crudeltà dell'essere umano. 

Il progetto grafico del volume è di Nicoletta Ostuni. Illustra il testo una seria di foto 
di scena tratte da vari film e ciò vale a dare ulteriore profondità di significato al testo, 
esteso canto di denuncia della codificazione dell'individuo, ma anche di comprensione 
per la debolezza delle vittime, indifese di fronte al vizio e al potere. L'accusa è durissima 
contro lo sfruttamento umano, e tenero il compianto per la donna passata dalle miserie 
dell'infanzia alla categoria di astro cinematografico e di appetita preda, fino alla morte 
misteriosa, con quella mano sul telefono e il mistero di chi mai intendesse chiamare. 

Quanto al Melis egli si è occupato più volte di Cardenal; è stato il prefatore e il tra
duttore, nel 1977, per la collana di poesia delle Edizioni Accademia, di un'antologia 
poetica significativamente intitolata La uita è sovversiva. Ma lo studioso dell'Università 
di Siena ha continuato ad attendere alla produzione del poeta nicaraguense e nel 1984 
ha pubblicato, ad Assisi, presso Cittadella Editrice, Voli di Vittoria. 

Certamente è significativo ora il ritorno dello studioso a una delle opere di maggior 
rilievo di Cardenal, impresa che potrebbe definirsi ciclopica, data l'estensione di questo 
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Omaggio agli indios americani, opera che il poeta nicaraguense pubblica nel 1969 e 
che mentre conferma la grandezza artistica dell'autore, mostra al contempo tutta la sua 
umanità, l'ardente, generosa partecipazione alla tragedia dell'uomo sulla terra, una tra
gedia che il tempo non modifica, si qualifica come eterna, inizia alle origini del mondo, 
non solo americano, e ancora continua. 

Ha ragione, quindi, il Melis quando scrive che l'Omaggio agli indios americani, "a 
quasi quarant'anni dalla sua prima pubblicazione, conserva la sua centralità nella produ
zione del poeta", e che "si presenta come un punto di convergenza delle istanze più 
profonde che animano la sua ricerca, sospesa fra la lettura del passato e la proiezione 
nel futuro". 

Di interesse è poi l'accostamento che lo studioso fa di Cardenal a Ezra Pound, quel
lo dei Pisan Cantos, con la distinzione che nel poeta statunitense le "elaborazioni sul 
tema dell'usura" lo portano "alle ben note aberrazioni antisemite", mentre da Cardenal 
sono lette "in chiave anticapitalista e antimperialista". 

Tutto da meditare è questo Omaggio agli indios americani, dove l'evocazione del 
mondo indigeno, il rapporto uomo-natura, il "comunismo primitivo", convergono nella 
creazione di un'utopia che, come scrive il prefatore "è una parola centrale" in tutto il libro. 

Giuseppe Bellini 

Guadalupe Fernandez Ariza, La morada del fantasma. Itinerarios artisticos 
de Mario Vargas Llosa, Roma, Bulzoni, 2007, pp. 180. 

Guadalupe Fernandez Ariza, titolare della cattedra di Letteratura Ispanoamericana 
presso la Facoltà di Filosofia e Lettere dell'Università di Malaga, fin dalla fine degli anni 
Settanta si è dimostrata attenta studiosa dell'opera di Mario Vargas Llosa, dedicandogli 
un saggio sulla Casa verde e curando, nel 1980, per la casa editrice Catedra, l'edizione 
del romanzo breve Los cachorros. Da allora ha continuato a seguire con interesse l'ope
ra dello scrittore peruviano, con saggi quali "Las suefios y el paisaje en Travesuras de la 
nifia mala" , "Mario Vargas Llosa: el Dictador y la Tragedia", "La guerra de fin de mun
do de Mario Vargas Llosa: modelos literarios y estructura arquetfpica", fino a culminare 
nella cura della collettanea Homo ludens. Homenaje a Mario Vargas Llosa, uscita nel 
2007, in coincidenza con il conferimento allo scrittore della laurea Honoris Causa da 
parte dell'Università di Malaga, atto durante il quale l'autrice, sua madrina, ha dato let
tura della Laudatio. 

Col volume che ora esce nella sezione "Saggi e Ricerche" della Collana del CNR "Let
terature e Culture dell'America Latina", diretta da Giuseppe Bellini, la studiosa si cimen
ta in un'impegnativa monografia centrata sulla meticolosa analisi di alcuni testi minori 
dello scrittore, in particolare quelli a sfondo sessuale-voyeuristico dove appare più di
chiaratamente esplicito il legame tra pittura e letteratura: si tratta di Elogio de la ma
drasta (1988) e del romanzo che ne costituisce la prosecuzione, Los cuadernos de don 
Rigoberto (1997). Entrambi i romanzi sono introdotti, nel saggio della Guadalupe, da 
un capitolo, "El suefio de lo bello y lo sublime", che verte sulla biografia romanzata di 
Gauguin illustrata da Vargas Llosa in El Paraiso en la otra esquina (2003). Praticando 
un percorso nella storia della letteratura e della filosofia occidentali, che la porta da Ari
stotele a Nietzsche e Benjamin, passando per Marsilio Ficino e Ariosto, per Cervantes e 
Shakespeare, Borges e Dario, Goethe e Kant, Valery e Starobinsky, per non citare che al
cuni dei maestri convocati, la studiosa rintraccia nel mito decadente della Malinconia la 
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chiave interpretativa delle opere esaminate di Vargas Llosa. Richiamando il concetto di 
genio malinconico, di aristotelica ascendenza, ci lascia intravvedere, attraverso i perso
naggi di Vargas Llosa, che altro non sono che fantasmi creati dal sogno, un autore che 
sceglie il rifiuto del teatro del mondo e ripiega su un'opzione edonistica e solitaria. At
traverso attente osservazioni sulle sinestesie adottate da Vargas Llosa, depositario di 
tanta eredità, la Fermindez Ariza ne fa colui che "recoge la antorcha de la tradici6n de
cadentista finisecular, aportando su testimonio" e ci introduce nella scoperta di un iti
nerario artistico centrato su due momenti rilevanti della Modernità, il Primitivismo di 
Gauguin e l'Espressionismo di Schiele. In particolare l'ultimo capitolo, "Contemplar y 
representar", dedicato al romanzo Los cuadernos de don Rigoberto, analizza le opere 
del pittore viennese, - morto nel 1918, dopo aver bruciato in ventotto anni la propria 
vita nell'urgenza della protesta all'ordine costituito, risoltasi nella provocazione e nella 
ribellione, - che vengono utilizzate come modelli per le rappresentazioni di Fonchito e 
di Lucrezia, la seconda sposa del padre. A cent'anni di distanza è, tuttavia, difficile che 
rimanga una spinta dirompente nell'imitazione delle opere proposte: anche nel lettore 
non può che subentrare un profondo stato melanconico, di fronte agli sforzi di immagi
nata perversione dei personaggi di Llosa. 

Sono molti gli spunti di approfondimento a cui invita il saggio in questione, oltre 
che al parallelismo tra arti figurative e letteratura: il tema dell'esotismo, la funzione del
la memoria, da cui si estraggono immagini e capacità di meraviglia, i tratti dell'umori
smo e dell'ironia e il loro ruolo nella letteratura decadente, l'artificio retorico dello 
specchio e dell'immagine riflessa che permette lo sdoppiamento e la metamorfosi. 

Giustamente lo scrittore, in una lettera posta come prologo al volume, esprime i 
ringraziamenti e anche lo stupore per le osservazioni sulla profondità del proprio mon
do interiore e dei meccanismi della propria ispirazione letteraria, da lui stesso spesso 
inavvertiti e nemmeno immaginati, che l'autrice del saggio ha acutamente saputo porta
re alla luce. 

Clara Camplani 

Isabel Allende, La casa de los espiritus, introducci6n Maria Caballero, Madrid, 
Espasa Calpe, 2007, pp. 7-480. 

La recente edizione di La casa de los espiritus per i tipi di Espasa Calpe, ripropone 
al pubblico il primo romanzo scritto da Isabel Allende ben venticinque anni or sono. Si 
tratta di un'opera ancora vibrante di emozione in cui permangono intatte l'originalità 
narrativa e il potere seducente della parola, anche quando vengono proposte tematiche 
scabrose come quelle legate alla dittatura e alle sue drammatiche conseguenze. 

Nell'introduzione, Maria Caballero ripercorre le diverse tappe affrontate dalla giova
ne cilena, esiliata a Caracas, per individuare una casa editrice in grado di pubblicare le 
oltre cinquecento pagine, scritte di getto nel tentativo di placare un dolore profondo, 
mai completamente sedato. Soltanto attraverso la scrittura, che funge da terapia, come 
accadrà in epoche successive quando gli eventi della vita metteranno a dura prova la 
sua tempra di donna e di madre sopravissuta alla morte della figlia Paula - protagonista 
del romanzo omonimo -, essa riesce a trovare lo stimolo per sopravvivere e per trovare 
una ragione al suo esilio fisico e mentale, lanciando un messaggio di speranza. 

Lontana dalla patria, profondamente scossa dai tragici avvenimenti - golpe del 1973 
e successivo esilio in Venezuela (1975-1988), - che hanno segnato profondamente la 
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sua esistenza, è costretta a bussare a diverse porte e a varcare l'oceano prima di essere 
accolta ed accettata. Sarà la casa editrice spagnola Plaza y Janés, a pubblicare il romanzo 
da cui prenderà corpo il "fenomeno Allende", dovuto al grande successo di pubblico 
che l'opera riscuote. Numerose, infatti, sono le ristampe - nove nel 1983 e venticinque 
nel 1988 -, le traduzioni non solo nelle maggiori lingue europee - francese, tedesco, in
glese, russo, ma anche in giapponese. Segue la riduzione cinematografica (1993), diret
ta da Bille August, che ne scrive anche il copione, realizzata da una coproduzione tede
sca, danese e portoghese con un gruppo di attori del calibro di Meryl Streep (Clara), Je
remy Irons-Esteban 'frueba), Winona Ryder (Bianca), Antonio Banderas (Pedro Terce
ro), Glenn Close (Férula). 

I premi non tardano a giungere sancendo la definitiva popolarità di Isabel Allende, 
rimasta inossidata con il trascorrere degli anni. L'apparizione delle numerose opere suc
cessive -De amor y sombras (1984), Eva Luna (1987), Cuentos de Eva Luna (1988), El 
pian infinito (1991), Paula (1994), Afrodita (1997), Hija de lafortuna (1999), Retrato 
en sepia (2000), Los amantes de Guggenheim (2001), La ciudad de las bestias (2002), 
Mi pais inventado (2003), El reino del drag6n de oro (2003), El bosque de los pigmeos 
(2004), El Zorro. Comienza la leyenda (2005), Inés del Alma mia (2006), La suma de 
los dias (2007) - ne confermano e semmai completano la grande capacità di presentare 
un mondo d'affetti e di desideri, rendendo stimolanti le riflessioni sulla realtà quotidia
na che investe la sfera intima familiare e quella esterna socio-politica. L'intera sua narra
tiva mettendo in discussione tutti i temi istituzionalmente sacri e, pertanto, asfissianti, 
diviene cassa di risonanza dei problemi sociali e politici di un intero continente. 

Meritevole, dunque questa nuova edizione che, nel mare magnum della critica in
teressata da anni a sviscerare la narrativa di Isabel Allende ormai priva di segreti in 
quanto la stessa autrice, oltre a svelare gli anfratti più reconditi del suo essere, fornisce 
delle precise chiavi di lettura, riesce a focalizzare, sia pure sinteticamente, le tappe fon
damentali del percorso esistenziale e della traiettoria narrativa. 

L'analisi delle pregnanti problematiche verte obbligatoriamente sulla presenza di un 
mondo al femminile, sia pure, scrive Caballero "en el contexto de una sociedad patriar
cal y con un delicado equilibrio de sexos" (p. 26). In una linea di continuità tra passato 
e presente, le donne della Allende, incapaci di accettare passivamente un destino non 
voluto, forgiano caratteri resi ancor più forti all'autoemarginazione. Non rifiuto di vive
re, ma necessità di agire nel pieno rispetto di sé e delle proprie esigenze esistenziali. 
Sono donne in grado di ritagliarsi una dimensione propria all'interno del focolare do
mestico, di trasformare laprigione familiare in un luogo dove sanare lo spirito infermo, 
senza rinunciare alla femminilità, alla sensualità e all'erotismo, allo spirito materno e al
la singolare sensibìlità. 

Da qui l'importanza della casa quale simbolo stesso della nazione che ha illustri an
tecedenti, come ben evidenzia la curatrice citando Casa grande de Orrego Luco e Casa 
de campo di José Donoso, per essere "ambas microcosmos de la realidad chilena con 
una connotacion de clase" (p. 17). In quanto preciso spazio autorefenziale, inoltre, la 
casa si presta a una interpretazione magica della realtà; da qui il riferimento a Cien afios 
de soledad di Gahriel Garda Marquez è altrettanto d'obbligo. 

Il linguaggio emotivo, intimo, privato, il ricorso alla memoria, al sogno e ai presagi 
funesti, rivalutano con efficacia la corporeità femminile, assegnandole una centralità da 
tempo agognata, rafforzata dalla circolarità della narrazione. Il tempo personale e quello 
fittizio si con-fondono con il tempo storico, in una visione "totale" della realtà. D'altra 
parte è nota la tradizione cilena del romanzo di testimonianza: la differenza sta nelle 
motivazioni che spingono Isahel Allende ad affrontare le vicende di quel drammatico 
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periodo storico. Parafrasando la curatrice, possiamo affermare che la scrittrice usa la 
memoria "para transgredir limites, para cuestionar la realidad hist6rica" (pp. 23-24) 

Una preoccupazione questa che non l'abbandonerà mai; al contrario fatta eccezione 
per A/radita, sarà il filo conduttore dell'intera narrativa che, nel focalizzare l'attenzione 
sulla donna, dà diritto di parola agli emarginati in genere, ai relitti della società e a tutti 
gli insofferenti alle rigide norme del vivere comunitario. Tuttavia, fondamentale per il 
successo di un'opera è stimolare curiosità ed emozioni, tenere sempre desta l'attenzio
ne del lettore, ammaliarlo con parole in grado di toccarne il cuore e la mente. Ed è pre
cisamente quanto ha fatto Isabel Allende in questo suo primo romanzo che a ragione 
possiamo considerare una delle grandi opere della letteratura ispano-americana, degna 
di essere letta anche dalle nuove generazioni. Saluto, dunque, con entusiamo la nuova 
edizione, concludendo con una osservazione a proposito della bibliografia, per certi 
aspetti riduttiva posta in chiusura del saggio iniziale. Ciò non rende giustizia all'impe
gno di tanti studiosi - mi riferisco in modo particolare al settore della critica italiana 
completamente trascurato - che da anni si occupano delle opere di una scrittrice esalta
ta e spesso denigrata, ma il cui valore letterario ormai non è più in discussione. Per una 
maggiore completezza d'informazione, sarebbe stato utile ed interessante riportare gli 
studi apparsi negli ultimi anni. 

Silvana Serafin 

Elsa Osorio, Cielo de tango, Ediciones Siruela, Madrid, 2006. 

La presencia de Elsa Osorio en las letras hispanicas actuales sigue una trayectoria 
similiar a la de tantos intelectuales argentinos que, como ella misma, se han formado 
culturalmente en el pafs de origen y han necesitado ya sea por decision personal o por 
imposicion de los hechos, alejarse de la tierra nativa para dar rienda suelta a su crea
cion literaria. 

En el caso de Elsa Osorio, su vida se alterna entre Madrid - donde transforma su 
experiencia primordialmente de narradora en material de ensenanza para los talleres 
literarios que coordina - y Buenos Aires, la ciudad natal que genera los temas elabo
rados en sus obras y alimenta sus estudios e investigaciones. Si bien los datos sobre su 
fecha de nacimiento aparecen discordantes (1952, 1953) esta autora pertenece a la 
generaciòn de aquellos jovenes gue contaban poco mas de un cuarto de siglo cuando 
la dictadura militar de 1976 irrumpiò en la historia argentina. 

El relieve internacional de esta escritora surge gracias a su exitosa novela A veinte 
arios, Luz eclitada en primer lugar en Espana por Alba, en 1998 y al ano siguiente por 
Circulo de Lectores, mientras que la primera ediciòn argentina tiene lugar en 1999 
publicada por Mondadori. La novela ha sido traducida a dieciséis lenguas y editada en 
veintitrés pafses. En Italia, la primera ediciòn (Ugo Guanda), aparecio en 2000 con el 
titulo I vent'anni di Luz. En sus paginas se da vida a una trama de intensa verosimi
litud protagonizada por una hija de desaparecidos. Al afirmar lucidamente gue "No es 
una novela testimoniai, sino simplemente una ficcion de una triste historia", la autora 
remite al rol emblematico de la literatura gue, en el caso de su novela, anticipa tal vez 
involuntariamente un camino hacia la recuperacion de historias veridicas, cuya drama
tica existencia se vera confirmada por varios episodios revelados con posterioridad a 
su publicaci6n. A tal punto que de obra de ficcion, se ha transformado en una de las 
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tantas biografias posibles de los casos seguidos por las "Abuelas de Plaza de Mayo", 
cuyas paginas web permiten la lectura integraI y gratuita de la novela. 

Osorio habia publicado precedentemente Ritos Privados (Losada, 1992, Premio 
Nacional), Reina Mugre (Punto Sur, 1989), Beatriz Guido, Mentir la verdad (Pianeta, 
1991), C6mo tenerlo todo (Pianeta Argentina, 1993 y PIaneta Espaiia 2003), Las malas 
lenguas (GEL, 1998). Escribio ademas guiones cinematograficos y televisivos gracias a 
los cuales obtuvo el Premio Nacional Argentores al mejor guion de comedia. Con A 
veinte arios, Luz fue finalista del Premio Femina, en Francia, mientras que por su 
compromiso en la defensa de los derechos humanos merecio el Premio Amnesty Inter
national. 

Con Cielo de Tango, su ùltima novela publicada en Madrid por la editorial Siruela 
(2006), Y editada en Italia por Guanda con el titulo Lezioni di tango, la autora realiza 
un recorrido a través de la historia de la modernizacion de la Republica Argentina, 
desde los comienzos del siglo XX, hasta llegar a los dramaticos acontecimientos de 
diciembre de 2001, elaborando los hechos mediante perspectivas narrativas diferentes 
y con un protagonista plural y unico al mismo tiempo: el tango. 

El material narrativo se desgrana en el actuar de sus personajes, en un doble 
presente. Por un lado, ese presente se situa primero en Paris y luego en Buenos Aires, 
en un tiempo contemporaneo al dellector y signado por indicios que perfilan un pais 
marcado por los dramas ya expuestos en A veinte arios, Luz pero acompaiiado en su 
problematica posterior de crisis economicas, decadencia polftica, frustraciones que 
!legan a determinar el caracter esquizofrénico de una sociedad desdoblada en ambi
ciones inalcanzables y aiioranzas de un pasado ya inexistente. En este plano temporal 
sus protagonistas Ana y Luis, unidos por el proyecto de una pelfcula, son los descen
dientes de aquellos que, a pesar de sus orfgenes sociales diferentes, entrecruzaron sus 
destinos en el tango, haciendo de esta danza el motivo de sus vidas y la interpretacion 
fiel de sus pasiones. Por otro lado, se recrea un presente narrativo que contextualiza 
los hechos en los primeros anos del siglo XX, en una Argentina cuya aristocracia domi
nante se asombra y se defiende de la !legada masiva de inmigrantes: para los ricos 
hacendados se trataba de posibles colonos, mientras que para los burdeles del tango, 
nuevas mujeres que conquistar y gracias a las cuales lucrar. Son los aiios de la caida del 
presidente Hipolito Yrigoyen, cuya lfnea de gobierno socialista era detestada por los 
aristocratas ganaderos agrupados en la floreciente Sociedad Rural, artffices de la revo
lucion que concluye con el triunfo del generai José Evaristo Uriburu. 

Esta historia, ya bifurcada en dos dimensiones temporales, adquiere una tercera 
perspectiva ya que a su vez es contemplada y completada por los personajes desde su 
propio cielo: un mas alla hecho de ternuras, de recuerdos, de nostalgias, de una 
mirada complacida e impregnada de comprension hacia los herederos de una misma 
pasion: la de la danza tipica rioplatense. 

Y por ultimo, elemento omnisciente y omnipresente, el tango mismo se erige en 
supremo personaje: Tango danza, arte y protagonista, que se presenta, se narra, se 
explica, se define a si mismo y se convierte en motor y en hado de las acciones. A tal 
punto, que el ritmo de la narracion de los hechos realizada por algunos de sus perso
najes se mimetiza con la rftimica expectativa del tango: "Es la manera que tiene Luis de 
tenerla pendiente al borde de la valla para dar el salto" (p. 66). 

Si bien la contextualizacion de las acciones demuestra la capacidad descriptiva de 
la autora, la lengua no refleja ni la procedencia de los personajes - ya sea social o 
geografica ni las modas expresivas de las diferentes épocas, tal como SI ocurre en A 
veinte afios~ Luz, obra en la cual aparecen elementos de lunfardo ('mina', 'concheta') 
o expresiones coloquiales contextualizables en la década de los setenta C'mersa'), sin 
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omitir términos de estricta jerga militar referidos a las acciones cumplidas durante la 
dictadura ('tabigue', 'operativo', 'chupar'). 

Lejos del aura miti ca borgiana, los compadritos aparecen en su dimension concreta 
de malevaje, de duelos y desapego sentimental, dejando claro gue esta realidad la 
com parte n las dos orillas del Rio de la Plata. Prueba de elio es el Orientai, personaje 
guapo y pendenciero gue, como en las letras de tango, seduce y engafia a la muchacha 
portefia de origenes humildes, Asunci6n. Las nombres y los roles se entrecruzan entre 
vendicos y ficticios, como otra de las constantes de esta novela inspiradas en los "entre
veros" de los pasos del tango: Laura, la madame duefia de una de las mas famosas casas 
de citas y al mismo tiempo espacio para la milonga, recuerda aguella hom6nima de los 
versos de manuel Romero para el tango "Tiempos viejos", de Francisco Canaro (dDonde 
estém las mujeres aquéllas,/minas fieles, de gran corazon,/que en los bailes de Laura 
peleaban/cada cual defendiendo su amor?). En cambio, basta citar a Arolas, Discepolo, 
el Negro Mendizabal, De Caro para abrir paginas de auténtica antologia tanguera. Junto 
a ellos, aparece Juan Montes, uno de los protagonistas de la novela, cuya existencia 
como famoso autor de tango es fruto de la mas absoluta ficci6n. 

No obstante el contexto evocativo de este marco referencial estrictamente riopla
tense, la narracion no excluye allector ajeno a 10s hechos o a la cultura argentina; por 
el contrario, Elsa Osorio trata de ofrecer mediante un texto de ficci6n una respuesta a 
la asidua cuesti6n de por qué su pais, potencialmente rico y pr6spero, se encuentra en 
una situacion de pobreza y limitaciones. Un extrafio destino de opuestos parece regir 
el curso de los acontecimientos en Argentina y a ese juego responden los personajes 
de Osorio. Por un lado, la mas encumbrada sociedad portefia, gue se ve representada 
en este caso en la familia de los Lasalle, guienes sin lIegar a las dimensiones genealò
gicas de los Buendia de Macondo, entretejen en sus ramas la repetici6n de nombres 
s610 los masculinos - asociados a un destino: César y Hernan. El primero, racional y 
autoritario; el segundo, festivo y fantasioso, da rienda suelta a su vitalidad en la maes
tria de las piruetas del tango. Por otra parte, un abanico de variadas figuras - la costu
rera, el organillero, los criados y 10s obreros, inmigrantes y criollos ... - perfilan el otro 
extremo de la escala social, cuyo punto de encuentro sin discriminaciones es posible 
gracias y exclusivamente por el tango. Ana y Luis, si bien pertenecientes a esferas 
diversas, siguen luchando por un presente de suefios y denuncias, donde no faltan 
menciones a las heridas abiertas por la represi6n: la militancia de los padres de Ana 
determin6 su vida en ParlS y su inicial rechazo por todo lo que se relacionara con 
Buenos Aires, la ciudad que dej6 siendo aun una nifia. Paralelamente, las frustraciones 
de Luis atafien a su matrimonio fracasado en buena parte por las pretensiones de su 
ex esposa, prototipo de la Argentina encandilada por las falsas luces del gobierno 
menemista de los afios noventa. No se omiten los padecimientos sociales por los 
fraudes econ6micos del estado mismo, hasta !legar al "corralito" gue motivo los 
enfrentamientos del 18 de diciembre de 2001, narrados en el Epilogo de la obra, en 
paginas donde toda evocaci6n elegiaca queda abandonada, para dar paso a un estilo 
casi periodistico, donde aparecen con clara dimensi6n simb6lica, los tangos Adios 
muchachos y Corajuda. 

Precisamente son los tangos gue se mencionan a lo largo de toda la obra los que 
surten el efecto de una galena de imagenes - o de melodias - capaces de sefialar con 
sus titulos y sus autores el fluir del tiempo, en un pais cuya realidad aparece contem
plada desde un cielo ilusorio, una ventana abierta desde un mas alla donde perviven 
los protagonistas de aguc!los afios veinte, gue ya jugaron su destino y contemplan a 
sus descendientes, guienes se debaten entrelazando sus esfuerzos y sus suefios al 
ritmo del tango. Mas alli de los avatares concretos de la historia, la metafora del pais 
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sigue existiendo precisamente en ese cielo mitico donde se perpetua, inmortal, su dios 
omnipresente: el tango. 

Catalina Paravati 

Maria Negroni, La Anunciaci6n, Buenos Aires, Scix-Barral, 2007, pp. 229. 

Maria Negroni (Rosario, Argentina) è conosciuta per la sua opera poetica, ma è an
che autrice di saggi, di traduzioni e di romanzi. Il primo compendio poetico - de tanto 
desolar - risale al 1985, anno in cui la scrittrice si trasferisce negli Stati Uniti. In seguito, 
Negroni pubblica le sillogi: Lajaula bajo el trapo (1991), Islandia (1994), Ellliaje de 
la nocbe (1994), Diario extranjero (2000), Camera delle meralliglie (2002), La inepti
tud (2002), Arte y fuga (2004); il romanzo El sueno de Ursula (1998) e i saggi Ciudad 
gotica (1994), Museo Negro (1994), El testi go lucido (2003) dedicato alla prosa di 
Alejandra Pizarnik. Inoltre, nel 2004 pubblica Buenos Aires Tour, un libro-oggetto in col
laborazione con l'artista plastico Jorge Macchi. Nel 2007 esce, per i tipi della Seix-Barral 
argentina, il romanzo La Anunciacion, uno spaccato intimo-confessionale sulla militan
za peronista degli anni 70. 

La cadenza onirico-poetica della narrazione permette a Negroni di awicinarsi 
all'esperienza socio-politico dell'Argentina di quegli anni attraverso "la fragmentacion y 
el murmullo del recuerdo antes que por la contundencia del relato historico" (N di co
pertina). Di fatto, il testo è composto da un centinaio di frammenti suddivisi in sette ca
pitoli che un'anonima narratrice alla prima persona raccoglie e rimescola per confessare 
- poeticamente - di aver vissuto (e sofferto). L'incipit del romanzo: "No sé como se 
cuenta una muerte, Humboldt. Y, menos, una muerte como la mia, que termino volvién
dose vida. Paso asi: vos te fuiste y yo mori" (p. 13), manifesta la presenza di un destinata
rio esplicito. Humboldt è il nome di battaglia del compagno di vita e di militanza 'scom
parso' a 22 anni, (presumibilmente l'll marzo 1976, data che ritorna lungo tutto il testo) 
e convocato dal racconto privato, personale, intimo e autocritico dell'anonima protago
nista. Tuttavia, i dubbi, le incertezze, le paure e le tragiche conseguenze di sparizione e 
di morte relative agli anni della militanza, si mescolano, nella narrazione, all'esperienza 
di sradicamento vissuta dalla narratrice in esilio. Sdoppiamento e/o moltiplicazione che 
si manifesta nell'ibridismo formale mediante il quale Negroni, oltre a rendere omaggio 
alla tradizione letteraria argentina, recupera alcuni generi della scrittura autobiografica: 
confessione, quaderno di appunti e/o di viaggio, diario intimo, lettera e monologo inte
riore che spesso sfocia in un dialogo tra le molte sfaccettature dell'io trasformate in per
sonaggi ("Vida Privada", "el ansia", "lo desconocido", "la palabra casa", "el alma", "Nadie", 
"la Voluntad", "la Avispa", "el Emperador Muy Noir" autore di prose a prestito). Ai mono
loghi/dialoghi interiori si alternano delle visioni o dei sogni, nei quali insieme agli ex
compagni di lotta, compare il monaco Athanasius (Kircher) e il suo Museo del Mondo. 
Non a caso, tra le sale ivi contenute, ne esiste una -la Sala de la Anunciacion - contenen
te la duplicaZione sia della narratrice-protagonista, sia degli 'scomparsi' della militanza, 
tra cui: Emma, la pittrice di Annunciazioni; il di lei compagno 'el Abogado de Presos Poli
ticos y Gremiales', il Bose e lo stesso Humboltd. Questo "verdadero Sacrobosco dei Mo
stri" (p. 23) riaffiora nell'esilio romano della narratrice in lotta - interiore ed esteriore 
anche con la scrittura che ne giustifica la sopravvivenza. Una scrittura che sgorga mentre 
la protagonista si trova a Roma, la capitale della civiltà classica latina contrapposta a Bue
nos Aires, la "ciudad-cementerio" (p. 93) nella quale è difficile, ma necessario, fare ritor
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no. Infatti, proprio coloro i quali sono stati costretti ad abbandonare il paese pur di non 
'scomparire', nutrono la speranza di poter 'morire in patria' poiché preferiscono "la ine
ficencia al éxito, el pucho a la ética del trabajo, la miseria a la felicidad protestante de 4 
perros, 4 televisores, 4 autos, 4 egos, etcétera." (p. 122). 

L'anonima protagonista parla, ricorda, sogna, analizza, s'interroga e scrive di sé e di 
quel suo mondo altro immersa in un astorico teatro dei tempi e degli spazi dove tutto è 
possibile: Athanasius e il suo museo che duplica il mondo, le copie dell'Annunciazione 
prodotte da Emma, l'antichità classica e la realtà socio-politica postmoderna. D'altronde, 
una delle rifrazioni della prima persona - "el alma" -lamenta tra i sospiri che la Storia "se 
lo traga todo como un fuego, pasado y presente, espiritu y cuerpo, miedo y esperanza, y 
después nos deja olvidados en un segundo plano, con la palabra infancia y su esplendor 
de pajaro bianco, posados para siempre en el doblez de lo inasible" (p. 213). 

Negroni utilizza la memoria come antidoto all'oblio, ma non può e non vuole ri
spondere ai quesiti suscitati dalle tragiche rimembranze che essa convoca poeticamente 
nel testo mediante l'anonima protagonista, la quale naufraga assillata dalle domande 
che ritmano il suo presente: "iNo peleabamos por una causa justa? iPor qué yo me salvé 
y vos no? ms verdad que me salvé o soy apenas un cadaver que habla solo por las calles, 
vomitando cosas que a nadie le importan?" (p. 132). 

La testimonianza di Negroni serve anche ad indicare che l'unico vero Museo del 
Mondo è il romanzo, che contiene, duplica e moltiplica la vita (come ben sapeva Mace
donio Fernandez), all'interno del quale è possibile difendere (e perpetuare) la militanza 
- politica, ma anche amorosa - e l'utopia che hanno permesso a un'intera generazione 
-l'ultima - di sognare e di lottare in nome di un futuro migliore. 

Federica Rocco 

Rosalba Campra, Gli anni dell'arcangelo, Roma, Il Filo, 2007, pp. 131. 

A distanza di nove anni, appare la traduzione italiana, a cura di Francesco Fava, del 
romanzo che Rosalba Campra ha pubblicato nel 1998, a Cordova (Argentina) per i tipi 
di Ediciones del Boulevard con il titolo di Los anos del arcangelo Significativamente il 
sottotitolo recita: "In cui si possono leggere episodi di storia patria in corrispondenza 
con alcuni dei più considerevoli miracoli e fallimenti dell'arcangelo Atilio Correa". Ciò 
permette al lettore di entrare direttamente nell'argomento del plot, incuriosito dall'as
sociazione storia-miracoli, ben predisposto a lasciarsi trasportare dalle fantastiche av
venture di un arcangelo ingenuo e alla fine disincantato, in grado di operare eventi 
straordinari e allo stesso tempo di rimanere vittima di errori e di mancanze. 

La lettura si snoda agile attraverso centotrentuno pagine che con originalità associa
no episodi i quali, come viene spiegato immediatamente prima dell'inizio del romanzo, 
sono "ciascuno degli avvenimenti apprezzabili separatamente che compongono 
un'azione generale o si intrecciano con essa, tanto nella vita reale come nella finzione", 
a storia "insieme di tutti i fatti accaduti nei tempi passati. Narrazione di fatti reali meri
tevoli di essere ricordati. Pettegolezzo, fandonia. Pretesto". Prevalente teatro d'azione è 
l'Argentina, la patria: "terra in cui si è nati. Nostalgia. Bandiera, inno nazionale. Confi
nare, deportare, esiliare (esiliarsi)". 

Tali chiarimenti etimologici, ispirati come afferma Campra (p. 135) a vari dizionari 
(Diccionario de uso del espanol di Maria Moliner e A Diccionary ofAngels - including 
tbe fallen Angels di Gustavo Davidson) e alla Bibbia, non sono un esempio isolato, ben
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sì una tecnica narrativa utilizzata con grande maestria ed abilità, non priva di un pizzico 
di ironia, dalla scrittice che introduce in tal modo i tredici capitoli del libro, corrispon
denti ad altrettante tappe del peregrinare sulla terra di un arcangelo in grado di ricreare 
situazioni molteplici, annullando tempo e spazio. Il suo sogno è quello di partecipare 
ad un evento importante, riportato nei libri di storia e in grado di assicurargli fama im
peritura, la stessa che egli ricerca quando recupera negli scantinati dell'univeristà di 
C6rdoba il torchio di stampa che i gesuiti avevano portato dalla Spagna. Pensa di stam
pare un proprio manoscrittto, imperniato su viaggi rocamboleschi tra avventure di 
guerra e d'amore, proprio come quelle narrate dai libri di cavalleria che hanno il potere 
di affascinarlo tanto. 

La sua ferdida fantasia oltre ad essere un'inesauribile risorsa è causa delle costanti 
indecisioni e problematicità che lo portano a elucubrare ipotesi, a rivolgersi innumere
voli domande senza risposta. Ogni cosa è fonte di perplessità: la vita quotiana degli es
seri umani con cui è costretto ad entrare in contatto celando le ali per adempiere la 
propria missione sulla terra, le emozioni che esperimenta, le situazioni storiche in cui è 
catapultato, il rapporto con l'Altissimo e con le leggi della vita celeste. Come osserva Fa
va nella sua nota tìnale "il timore di Atilio Correa è che nel passaggio da un codice all'al
tro qualcosa di fondamentale vada perduto, frainteso (è la paura che accomuna arcan
geli, apolidi e traduttori)" (p. 139). 

Una paura equivalente a quella dell'ontologico esilio che ogni uomo nella sua situa
zione di ec-sistere, di stare fuori, è costretto ad affrontare in uno stato costante di no
stalgico spaesamento per il bene perduto. Ciò non toglie la capacità di prendere deci
sioni, a volte contrarie alla volontà dell'Altissimo la cui raccomandazione di non intro
mettersi nelle questioni terrene tìnisce sempre per non essere presa in considerazione 
a dispetto della volontà stessa dell'arcangelo, sovente scambiato per un'altra persona, 
in un costante gioco degli equivoci, tutt'altro che divertente per lui. Tuttavia, tali deci
sioni saranno condizionate dal compito cui l'arcangelo deve adempiere, anche se per la 
verità, sino all'ultima pagina, egli "non sa bene quale sia stata la sua parte" (p. 131). Il 
lungo viaggio attraverso l'Europa gli è servito a dominare le emozioni, "a dissimulare i 
suoi slanci" ep. 55), ma non a girare le spalle ai più deboli ed indifesi come nel caso de
gli indios ona, liberati dalla gabbia in cui vengono esibiti come cannibali in una Parigi 
indifferente alloro dolore ed umiliazione. 

Le missioni, che hanno il fine di riparare ai guai della storia, si svolgono in tempi e 
in luoghi diversi tra Argentina e Europa. Non solo; ad esempio, nell'anno 1666, l'Altissi
mo lo invia in Perù per vedere com'è un condor; insieme al ragazzo che incontra per ca
so - si scoprirà alla fine del viaggio essere un inviato di Viracocha - volano sulle valli che 
si allungano verso sud, superando montagne "spolverate di zucchero" (p. 120) sino ad 
incontrare l'ultimo discentente dell'Inca, ad assistere alla sua incoronazione, alla rivolta 
degli indios e alla loro scontìtta sancita dalla violenta morte del'Inca. 

Altre situazioni - guerre contro gli indios, fondazioni di città, dittatura, desapareci
dos, corsari reali e immaginari, guerrilleros, rivoluzionari. .. -lo vedranno coinvolto at
tivamente sempre a contatto con gli emarginati per lo più del "Paese dell'avvenire per 
eccellenza" (p. 46): ladri, prostitute, scommettitori clandestini, emigranti, indios, gau
chos sono parte integrante della variegata società argentina e del passaggio di Atilio 
Correa sulla terra, attraverso i secoli. I suoi percorsi vengono da lui assimilitati a "isole 
alla deriva in mezzo ad un tìume immobile. L'eternità era quel tìume" ep. 130), alla ricer
ca di un tempo e di un luogo cui appartenere, cadenzati da guerre, da gesta eroiche, da 
intrighi e da capitolazioni. Il tutto documentato storicamente dall'autrice - come chiari
sce la sua nota acclusa alla tìne del romanzo -, attenta a rispettare le date che hanno fis
sata la storia nei documenti uftìciali (p. 135). 
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Tuttavia, è riduttivo definire l'opera un romanzo storico tout court in quanto lo 
sguardo sul mondo sovente è partecipe e irriverente proprio perché proviene da un 
personaggio fuori dal comune; allo stesso mondo è improprio catalogarla come roman
zo fantastico nonostante il protagonista sia un essere sovrannaturale. Concordo con Fa
va quando l'accosta alla letteratura picaresca - d'altra parte la stessa autrice rivela un de
bito di lettura al Lazarillo de ciegos cacminantes di Concolorcorvo ep. 135) - e al ro
manzo di formazione (p. 141). Aggiungo di più: è una felice combinazione di tutte le ti
pologie narrative citate, compreso l'ironico trattato di angelologia, amalgamata con una 
particolare sensibilità e uno stile proprio, da un'autrice raffinata che leggo sempre con 
estremo piacere, catturata dall'evolversi di storie in grado di stimolare costantemente 
curiosità ed interesse. 

Merito del traduttore è avere rispettato le atmosfere del romanzo originale rese da 
dettagliate descrizioni di usi e costumi, dalle fragranze di dolci e di frittelle - una sorta 
di motivo conduttore che unisce i diversi episodi -, dal profumo di fiori e di campi, 
dall'uso delle metafore, dalla denominazione in lingua spagnola di alcuni termini privi 
del corrispettivo italiano poi spiegati in nota e dal ricorso a sintagmi più facilmente 
comprensibili, mantenendo lo spirito del testo e l'equilibrio stilistico. Preziosa per chia
rire dubbi e perplessità è risultata la collaborazione dell'autrice. 

Silvana Serafin 

Carlos Damaso Martfnez, Serial, Ediciones del Copista, C6rdoba, 2006, pp. 73. 

Carlos Damaso Martfnez, El arte de la conversaci6n, Alci6n Editora, C6rdoba, 

2007, pp. 202. 

Carlos Damaso Martinez es profesor e investigador en el Instituto de Literatura 
Hispanoamericana de la facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Publica su primera novela, Hay cenizas en el viento, durante la dictadura, en 
1982. Sus obras mas recientes son La frontera mas secreta (novela, 1993), La cres
ciente (novela y cuentos, 1997), El informante (novela, 1998), El amor cambia 
(cuentos, 2001), La seduccion del relato (ensayos sobre literatura, 2002), Serial 
(novela, 2006) y El arte de la conversacion (entrevistas, 2007). Ha obtenido impor
tantes distinciones; entre ellas, ha recibido por el Informante los premios del Fondo 
Nacional de las Artes (1997) y recientemente el Premio Municipal Eduardo Mallea de la 
Ciudad de Buenos Aires (1998). 

El marco que mejor define toda la vasta y heterogénea producci6n literaria de 
Carlos Damaso Martlnez es sin duda el interés por lo fantastico, entendido como rasgo 
donde lo enigmatico adquiere un grado hiperb6lico, una modalidad extraordinaria. 
Afirma el autor en La seduccion del relato (C6rdoba, Alci6n Editora, 2002, pp. 11-12): 

Todo relato centralmente atrae y seduce por el planteo y el despliegue 
de un enigma. Contar una historia es convocar al lector a desatar su 
vehemencia por saber y descubrir lo secreto y misterioso. Me encanta 
trabajar sobre lo enigmatico de una historia, desarrollar sus expectativas 
de un modo conjetural, dando senales, indicios para establecer una 
significaci6n, tratando de que el relato valga por SI mismo y que pueda 
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dejar en el mundo dellector ciertos filamentos, zonas luminosas que se 
vuelvan recordables en su memoria como le su cede con algunos hechos 
o instancias de su propia vida. 

Este interés por lo fantastico se plasma en la predilecci6n de Damaso Martinez por 
el género policial, gusto que se inscribe en aquella corri ente de la literatura argentina 
que durante la ultima década del siglo XX, lejos de perder vigencia o volverse epigonal, 
ha venido renovandose al ejercer una visi6n cuestionadora de la descomposici6n ética 
y la hipocresia de la sociedad actual y pasada. Dicha reactuaci6n del género policial 
parece evidenciarse en la nutrida cantidad de libros, antologias y ensayos publicados 
en el mismo periodo. En ese panorama son hitos significativos la colecci6n La muerte 
y la britjula que dirige JOrge Lafforgue (Buenos Aires, Edici6n Clarin-Guilar, 1992
1993) Y la antologia que él mismo edita en 1997 con el titulo Cuentos policiales argen
tinos (Buenos Aires, Editorial A1faguara, 1997). Por lo que concierne a las novelas, en 
cambio, entre muchas cabe citar a La pesquisa de ]uan ]osé Saer (1995), Adi6s, 
pequefia de Marcelo Damiani (1995), Plata quemada de Ricardo Piglia (1997) y Mares 
del Sur de Noé ]itrick (1997). 

En la novela Series (2006) de Carlos Damaso Martinez todas las convenciones de la 
novela policial tradicional despliegan las ocultas y corruptas relaciones del poder y el 
mundo del hampa, sumandose a un humor critico y a la fluidez de una cuidada escri
tura, que hacen del género una forma originai de renovar la narrativa argentina actual. 
Toda la narrativa de Damaso Martinez, de hecho, se caracteriza por la puesta en escena 
de enigmas, que atafien a la realidad presente a la vez que al reciente pasado hist6rico. 
En efecto, el crimen politico, la marginalidad, la violencia, la represi6n, las desapari
ciones y el exilio vividos en la Argentina durante las ultimas décadas del siglo pasado 
son tematicas que el autor desarrolla a través de una es cri tura entendida como espacio 
de la invenci6n y del pensamiento, en constante abertura hacia interrogantes y 
busquedas de sentidos. Es decir, una escritura que disfruta de la cabal capacidad inhe
rente a lo fantastico de introducir en la ficci6n literaria ya no respuestas, sino 
preguntas sobre las fronteras de lo real y su flagrante indeterminaci6n. Lo fantastico, 
por lo tanto, estalla como fen6meno increible que irrumpe en la dimensi6n de lo real 
para plantear literariamente un interrogante sobre la incertidumbre, en un momento 
en que esa misma incertidumbre se acentua en el orden de lo social, lo politico y lo 
ético frente a la irracionalidad y la violencia destructora. Lo fantastico, por ende, 
"permite volver sobre la historia una mirada inquisidora" y puede ser "una via alterna
tiva para contarla", como afirma Silvia Molloy en su ensayo "Historia y fantasmagoria" 
(publicado en El relato fantastico en Espafia e Hispanoamérica, Madrid, Colecci6n 
Encuentros, Edici6n del Quinto Centenario, 1992). 

AI comenzar Series, el lector se enfrenta con una ola de misteriosos y aparientes 
suicidios que conmociona a la sociedad desde la cr6nica policial de los medios perio
disticos. Sin embargo, la sospecha de que son en verdad asesinatos seriales gana poco 
a poco la opini6n de muchos; en particular, un periodista televisivo, Miguel Ribba, 
quien sera el encargado de difundir la verdad, y un amigo suyo, Angel, un informante 
de tribunales, que compane con el periodista una afinidad por el género criminal y 
una cierta inquietud por los casos policiales mas enigmaticos. 

El otro protagonista, Montes, el asesino, se da a conocer por violentas amenazas e 
informaciones reveladas a través de e-mails an6nimos. Con él estalla en el relato el 
tema del doble: dos son las caras (la de asesino y la de hombre comun), dos las 
mujeres che hacen parte de su vida (su esposa y Natalia, su amante cubana), dos las 
demoras que ocupa (su casa y su escondite). Duplicidad que se refleja también en el 
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uso de la lengua, cuidadosamente bipartida en castellano académico para las descrip
eiones y voseo porteno para los di:ilogos. 

A lo largo de la narraei6n, en la cual se desarrollan las vidas y las hazanas de los 
protagonistas de manera paralela, una sensaci6n de paranoia generai va marcando el 
itinerario de esclarecimiento del enigma. "Hay que tener cuidado con el periodismo 
que cree que la vida es una novela policial", comenta uno de los protagonistas en tono 
polémico (p. 17); en la vida real, en efecto, los crimenes mas resonantes nunca se 
resuelven, y el hecho de que lo mismo ocurra en la novela subraya la actualidad de los 
temas a la vez que evideneia la tal vez necesaria confusi6n entre la realidad y la ficci6n 
del texto, que sigue hasta el final anadiendo dudas e interrogantes sin encontrar claves 
de respuesta. 

En cuanto a los procedimientos textuales, el autor sigue el cambio operado en los 
anos setenta en la perspectiva de quien narra, utilizando con eierta preferencia la foca
lizaci6n de un narrador detective protagonista. De todas formas, no se trata de un 
relato en primera persona, sino en tercera, y los dos narradores - Montes y Ribba - se 
alternan y en la mayorfa de los casos ignoran lo que va a acaecer. Se produce, por 
consiguiente, una transformaci6n en el plano de la lectura; es decir, sucede, como 
afirma ]uan ]osé Sebreli, "que ellector comienza a dudar de la buena fe del narrador 
en primera persona y sospecha que también puede ser enganado o traicionado por él" 
Guan ]osé Sebreli, "Dashiell Hammett o la ambiguedad", en El riesgo de pensar. 
Ensayos 1950-1984, Buenos Aires, Sudamericana, 1984). Incluso después de la recons
trucei6n de los hechos, el desenlace permanece tan ambiguo y confuso que no alcanza 
solueionar las dudas ni desatar la tensi6n, como si ni siquiera la ficei6n supiera cual es 
el sentido ultimo que va a descubrir en la escritura. 

La incursion de lo sobrenatural en la es cri tura de Carlos Damaso Martinez va 
jugando alucinantes contrapuntos con la experiencia de lo real, acentuando en el 
lector una "sensaeion de que el mundo es una fantasmagoria" (Adolfo Prieto, "La 
fantasia y lo fantastico en Roberto Arlt", en Estudios de literatura argentina, Buenos 
Aires, Galerna, 1969). De todas formas, esto no invalida el texto, entendido como el 
espaeio donde una multiplieidad de voces acalladas pueden tornar la palabra como 
testimonio y denuncia. Aun mas, es posible que "la ficci6n busque, cuando se compro
mete en el pasado, una explicacion para el presente", como apunta el mismo autor en 
El arte de la conversacion (Cordoba, Alcion Editora, 2007, p. 94). En dicha obra, que 
consta de dieciséis entrevistas a escritores representativos de la literatura y de la critica 
de América Latina de los ultimos anos, Damaso Martfnez entabla un dialogo que contri
buye a una orientaci6n de lectura de la obra de cada autor a la vez que ser un testi
monio autobiografico de un momento critico de la literatura argentina e hispanoame
ricana actual. Alleer las entrevistas, de hecho, no se encuentran solo los aspectos auto
biograficos y las propias reflexiones de los autores sobre su oficio, sobre sus obse
siones y muchas veces también ciertas pistas u orientaeiones para leer su obra; aun 
mas, las ideas expresadas, las reflexiones sobre la narrativa, la poesia, la critica, el 
exilio, la relaeion entre literatura y politica, la cuestion de la formacion de un canon, 
todos los temas abordados resultan aparecer casi de un modo recurrente en los 
discursos de los escritores con que habia conversado. Es deeir, se pereibe muy clara
mente que el contexto temporal de cada entrevista, asi como las ideas y los conceptos, 
tienen un aura de permanencia, como si aun estuvieran vigentes, tal vez irresueltos. 

La dictadura militar argentina, como es sabido, es sin duda uno de los aconteei
mientos mas aciagos de la historia reeiente, una herida que no puede cerrarse, porque 
la ley no reparò el crimen. La sombra del ]uez que dirime y castiga el delito muestra 
que el asesinato ha dejado huellas indelebles y exige que se restanen las heridas. 
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Cuando el crimen lo comete el Estado, la falta es inconmensurable y las consecuencias 
de la falta, insospechadas. Si no hay juicio o no hay castigo, no hay reparacionj y si no 
hay reparacion, la muerte circunda indefectiblemente el futuro. "Cada acto tiene que 
ver con las luchas. Es una larga y permanente lucha por la supervivencia", comenta 
Héctor Tizon en una de Is entrevistas. "Y cuando el hombre lucha cotidianamente, 
cada uno de sus actos es la culminacion de un esfuerzo. Por eso, también, tiende a 
mitificar los buenos tiempos. Por otra parte, existe un casamiento tan violento entre las 
formas culturales modernas que se van imponiendo y las viejas formas que subyacen. 
Y para conciliar este choque, aparece lo mitico como una manera de explicar esta 
situacion" (Carlos Damaso Martinez, El arte de la conversacion, obra cit., p. 35). 

De ahi la necesidad de preguntarse sobre el pasado, de volver una y otra vez al prin
cipio, para evitar que la memoria desvanezca. Un pasado, sin embargo, que no es unico, 
sino multiple, como el mundo real, como la fantasmagorica realidad presente en que 
viven los personajes de Series. El final de la novela, entonces, cuando Angelle sugiere a 
Ribba "lo mejor es olvidar" (p. 73), tal vez pueda entenderse como una estrategia para 
explicar y superar esta situacion ya no a través de la memoria, sino reparando en lo 
mitico. 0, para rendir homenaje al citado cuento "El sur" de Jorge Luis Borges (p. 45), 
una invitacion a cerrar ellibro, como Dahlman, y dejarse simplemente vivir. 

Ludovica Paladini 
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LUls Crespo de Andrade, Sol Nascente. Da cultura repubblicana e anar
quista ao neorealismo, Porto, Campo das Letras, 2007, pp. 205. 

o projecto de investigaçao que se propòs analisar a revista Sol Nascente, publi
caçao que conheceu 45 numeros saidos entre 30 de Janeiro de 1937 e 15 de Abril de 
1940, é, à partida, urna iniciativa digna de maior atençao, se considerarmos que se trata 
de urna revista incontornavel para o estudo do neo-realismo portuguès. A revista 
reunia um grupo de personalidades que partilhavam genericamente o mesmo ideario, 
numa relaçao do pensamento com o contexto hist6rico (interesse pela actualidade), 
com a esperança num mundo novo, revelando essencialmente "urna comum oposiçao 
à ordem social e politica vigente" (p. 11). Pode dizer-se que lançou as bases te6ricas e 
programaticas do movimento que viria a surgir imediatamente com o Nova Cancio
neiro (1941-1944) eque, neste plano, foi o "banco de ensaio" do quel Sol Nascente e 
outras revistas como O Diabo (1934-1940), Manifesto (1936-1938) ou Altitude (1939) 
foram teorizando. 

Depois do inventario minucioso dos colaboradores da revista, cujo grupo inicial se 
repartia entre "simpatizantes do marxismo, que progressivamente ganhava aceitaçao, e 
adeptos do anarquismo" (p. 12), L. C. de Andrade dedica, com toda a justiça, um capi
tulo especial à figura emblematica de Abel Salazar, grande divulgador (com Ruy Luis 
Gomes) do neopositivismo, intelectual que encarnava de modo perfeito a trilogia 
"ciència, arte e critica" que a revista assumia em termos programaticos. A este prop6
sito saliente-se a exegese dedicada às polémicas entre o acérrimo defensor do neopo
sitivismo do Circulo de Viena, demolidor da metafisica, e Adolfo Casais Monteiro ou 
Ant6nio Sérgio, um debate aceso sobretudo com o segundo, com o qual Abel Salazar 
estabeleceu urna polémica com pontas de agressividade mutua, com Sérgio a criticar o 
método de divulgaçao filos6fica e o colaborador de Sol Nascente a vituperar o director 
de Seara Nova e a orientaçao desta "revista de doutrina e critica", polémica que levaria 
José Régio, a partir das paginas de Presença, a intervenir em defesa de Ant6nio Sérgio, 
designadamente pela admiraçao e o respeito que o seu nome deveria suscitar. 

Se, na primeira metade da sua existència, a revista revelava urna colaboraçao eclé
tica, na segunda parte, que coincidiu, grosso modo, com a transferència da direcçao 
editorial do Porto para Coimbra, passou a tornar-se "6rgao de urna s6 doutrina, tendo 
passado a executar a estratégia politica e cultural de um grupo coeso de articulistas, 
que nela divulgou a sua visao da hist6ria e do mundo, definiu o ideario da sua 
militància, elaborou um discurso pr6prio sobre a literatura e a arte" (p. 59). Neste 
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aspecto a revista acabou por ser o repositorio mais completo da recepçao do 
mar:xismo simultaneamente orto e heterodoxo, assimilando o pensamento interna
cional através, por exemplo, dos escritos do filosofo frances Paul Nizan ou dos Cahiers 
de lafeunesse, de gue se tentou até urna publicaçao semelhante (Cadernos dafuven
tude, n. 1, logo proibido e seguestrado). Para compreender esta mudança de perspec
tiva, é fundamental o editorial do n. 34 da revista (1/3/1939) gue ret1ectia sobre a 
passada "orientaçao um pouco esfumada e imprecisa" mas gue se dava conta do 
evoluir da linha de pensamento, veiculado por um certo método orientador de urna 
doutrina, para assumir urna intervençao mais activa, tornando-se Sol Nascente num 
orgao que "reage contra a metafisica e o psicologismo, apoiando-se na obra critica do 
pensamento diamatico; combate pelo neo-realismo como forma de humanizaçao da 
arte". Deste modo, é absolutamente pertinente a rigorosa sintese de Luis Crespo de 
Andrade, tendo em consideraçao o cacicter homogéneo e a interacçao dos varios 
autores, cujas diferenças e tensòes eventuais se resolviam na procura do mesmo 
sentido: "bastiao de Iuta doutrinaria, gue se desenrolou em tres frentes principais: o 
combate às teses a que se opunha e a consequente afirmaçao, pela critica e pela polé
mica, das teses que advogava; a divulgaçao de textos doutrimirios marxistas; a funda
mentaçao da Iiteratura social e a promoçao das primeiras manifestaçòes do que, entre
tanto, se designou pela expressao neorealismo" (p. 73), designaçao, como se sabe, ja 
proposta por Voronskii, em meados da década de vinte, para "a combinaçao original 
de romantismo, de simbolismo e de realismo" (nota da p. 115). 

De realçar ainda, neste excelente estudo, entre outras analises fundamentais, o 
capitulo dedicado à diamatica/diamantismo, vocabulos com alguma frequencia utili
zados 'para significa o materialismo dialéctico, contornando a vigilància da censura. Ha 
muito registados nos dicionarios portugueses, os vocibulos nao surgiram por acaso 
nem representavam, como supunham alguns, meros artificios imaginativos e astu
ciosos: eram de uso corrente na literatura filosofica e politica da época, provavelmente 
de importaçao alema - "diamat" = dia(lektischer) Mat(erialismus) - e igualmente Iidos 
em identica literatura de lingua inglesa com o mesmo significado ("dialectical materia
Iism). De resto, Sol Nascente deu ampIa divulgaçao ao materialismo dialéctico, quer 
anunciando, por exempo, a obra de Henri Lefebvre, Le Matérialisme dialectique 
(1940), quer dando a conhecer um extenso artigo da Nouvelle Revue Française, "Que 
é dialéctica?", do mesmo autor e com a sua aprovaçao. 

Manuel G. Simòes 

Silvio Castro, Poemas Construtivos, Rio de ]aneiro, Ediç6es Gala Branco, 
2007, pp. 76. 

Na dedicatoria que precede a transcriçao dos textos, afirma-se que estes poemas 
"nascem em 2007, ano de festas pelo 100° aniversario de Oscar Niemeyer", o celebrado 
poeta da arquitectura, o que significa que o titulo é, desde logo, o primeiro e impor
tante indicador no sentido da descodificaçao de um discurso marcado precisamente 
pelo lexema "construçao" e seus derivados, nas suas vertentes polissémicas, que deli
mitam e estruturam ("construturam") a organizaçao do texto, cujo incipit é explicita
mente intitulado "Construçao do poema" (p. 13). E aqui se convocam, por contigui
dade, os signos primordiais, no centro dos quais é privilegiado o elemento "pedra" 
CNa palavra pedra arquitecto um todo", p. 13) como "alicerce" e fundamento do que, 
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no discurso, vira a seguir como expansao textual: "a palavra pedra se alarga em vento/ 
e tudo me é possivel, tudo, sinto" (p. 13). 

De subito, a memoria poética traz à superficie to texto o verbo insinuante de Joao 
Cabrai de Melo Neto (O Engenheiro, 1942-1945), de que recupera agora o titulo, o 
primeiro e o quarto versos ("O engenheiro sonha coisas claras [ ... ] a agua, o vento, a 
claridade", p. 25) e certa geometria que, alias nao constitui urna estética nova neste 
belo exerdcio de Silvio Castro - ja legivel em Infinito Sul (1956) e sobretudo depois 
de Viver em Malabase (1993) -, a nao ser como intenso processo programatico que 
em Poemas Construtivos encontra sua justificaçao piena através das isotopias que o 
poeta prop6e Ce se prop6e) como material de reflexao. De facto, ao longo do sintagma 
textual, a geometria poética explica-se por diferentes paradigmas cuja génese se cons
troi a partir de instrumentos que representam, na sua essencialidade, a substancia do 
edificio/ texto: "Construçao premente/ sempre em procurai de seus andaimes/ cedo 
levantados, vivos e vividos;/ mas logo perdidos/ alheios, alados, idos" ("Construçao-I", 
p. 41); e logo a seguir: "Subo por andaimes de meu edificio/ em construçao; [ ... ] 
Trabalho meu cimento e dele/ saio para construir o edificio" ("Construçao-II", p. 42). 

Ao plano da construçao, linha-mestra da estrutura expansiva, obedecem também 
os poemas intitulados "Edificaçao do amor-I e II'' (pp. 29-31), a revelarem a procura de 
sonoridades paronimicas com ecos da poesia experimental (concreta) mais explicitos 
em "Cançao do eco": "Te quero amar para além do seri além do seri ser' (p. 28). E 
também as belissimas composiç6es "Construçao do exilio" e "Desconstruçao do exilio" 
que revisitam urna isotopia persistente na poesia de Silvio Castro, reflexo da condiçao 
problematica de homen dividido entre duas geografias sentimentalmente interiori
zadas com extrema intensidade. Mas qui, embora intervenha o sujeito autobiografica
mente considerado, o exilio/errancia alarga-se até atingir urna dimensao existencial do 
homem murado que sente "que o mundo por detras do muro/ foi coberto pelo muro 
alçado e armado [ ... ] e eu construo a ilha, mais que ilha" (p. 36). Isto acentua a 
problematizaçao da auto-representaçao, estabelecendo fronteiras ao eu intimo cujo 
potencial heuristico o leva aqui à desconstruçao: "e logo continuo/ minha tarefa de 
pedreiro/ obreiro de urna nova construçao" (p. 37). 

Nesta indagaçao do lugar essencial onde enfim aprodar, reflexo da viagem humana 
por labirintos varios, o arquétipo de Itaca surge, também ele, com a dupla valència da 
partida e da chegada, como "ilha bipartida" que acolhe o sujeito na sua navegaçao por 
"rotas nao sabidas" e Ihe propicia urna hipotese de mediaçao entre o "estar" e o "nao 
estar", ou melhor, entre o "chegar" e o "partir", termos da mesma equaçao: "1ùdo é 
sereno no navegar com a brisa/ da calmaria que leve bejia minhas velas:// nela me 
imobilizo e quieto espero pori saber se cheguei à ilha ou para eia parto" ("Itaca bipar
tida" , p. 32). Nao anda longe desta reflexiio fundamental o poema intitulado precisa
mente "Niemeyer", o arquitecto da "construçao" por antonomasia, a figura que esta
belece, por assim dizer, urna relaçao concreta com a criaçao dum tecido poético domi
nado, como se disse, pela geometria construtiva, a que desenha "no espaço dos 
limites/ o lugar procurado para estar" (p. 22), a que resolve "o mistério da liberdade 
verticali-/ zada em largo e fuga na pianura" (p. 23) e a que restitui ao sonho do homem 
a "construçao concreta", estruturando também o poema a partir de um "Iugar/antes 
òco, dele levantado espaços/ novos" (p. 22), como os que se configuram seguramente 
no volume aqui apreciado. 

Manuel G. Sim6es 

173 





* * * 


Donatella Siviero Ca cura di), Parlano le donne: poetesse catalane del XXI se
colo, Tullio Pironti Editore, Napoli, 2008, pp. 204. 

Nel panorama antologico catalano si inscrive, grazie alla casa editrice Tullio Pironti 
di Napoli, il nuovo libro curato da Donatella Siviero Parlano le donne: poetesse catala
ne del XXI secolo (2008). In questa antologia si dà voce a ben quindici poetesse catala
ne ed uno dei criteri di selezione consiste nel fatto che, come ci dice la stessa curatrice, 
" ... avessero pubblicato dei libri tra il 2001 e il 2007" (p. XVII). 

Esse si presentano a noi attraverso la parola di cinque traduttori italiani: Giuseppe 
Tavani (Montserrat Abe1l6) , Francesco Ardolino (Susanna Rafart), Costanzo Di Girolamo 
(Vinyet Panyella, M. Rosa Font i Massot), Oriana Scarpati (Teresa Pascual, Anna Montero, 
Cèlia Sànchez Mustich, M. Rosa Font i Massot, Rosa Vilanova, Gemma Gorga, Àngels 
Gregori) e Donatella Siviero (Margarita Ballester, Montserrat Rodés, Anna Aguilar-Amat, 
Maria]osep Escrivà). Nel libro osserviamo il fluire delle loro differenti percezioni che si 
intersecano con quelle dei rispettivi traduttori. 

Durante la lettura di queste poesie il titolo Parlano le donne sembra tramutarsi in 
"quando Parlano le donne?" poiché ciò che è prepotentemente presente è un linguag
gio totalmente asessuato. Ritroviamo semplicemente un testo che desidera condurci 
per i sentieri della poesia e nei quali ci addentriamo scoprendo mondi generosi che vo
gliono donarci riflessioni, sensazioni. Ma c'è qualcosa che sembra sviarci da questo no
stro viaggio. 

La poesia di Montserrat Abe1l6 che è stata collocata in copertina, sembra voler porre 
in risalto come, grazie alle donne, ci sia stata la crescita di una nuova lingua nata nel 
fondo dei secoli ma, nonostante tutto, la difficoltà dell'universo femminile si è perpe
tuata poiché ben pochi sifermano ad ascoltare queste voci. 

È pur vero che, come dice la curatrice nell'introduzione: " ... forti prevenzioni nei 
confronti delle donne scrittrici si basavano addirittura su teorie pseudo-scientifiche ... 
che sostenevano !'inferiorità intellettuale degli esseri umani di sesso femminile e quindi 
la loro inadeguatezza nel campo delle lettere" (p. XII), ma, come lei stessa afferma 
" ... oggi risulta impossibile ed inverosimile parlare di letteratura secondo un canone che 
ignora le donne" (p. XII), ragion per cui, quando siamo immersi nella lettura di queste 
poesie, più che una nuova lingua viviamo la fusione del mondo poetico maschile con 
quello femminile che, finalmente, non è più intralciato da assurdi pregiudizi. 

Questa antologia, pur proponendosi di presentare solo donne non in una "prospet
tiva ghettizzante [ ... ] bensì con lo scopo di presentare al lettore italiano delle voci che 
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in una silloge di taglio diciamo tradizionale avrebbero corso il serio rischio di essere de
cisamente in minoranza" (p. XIV), ci lascia il tempo di riflettere come il temuto "ri
schio", che si contrappone all'universo poetico maschile, non ci dovrebbe preoccupare 
se, alla fine, l'espressione vincente risulta quella del linguaggio poetico. 

Vero è che, a volte, ciò che sembra mancare nella fase di scelta della rosa di scrittori 
da inserire in una antologia, assomiglia ad una sorta di "pigrizia" nel ricercare nuove vo
ci poetiche di una certa levatura ed il coraggio nello sperimentare ad inserire in queste 
raccolte poesia femminile che possa vibrare in sintonia con quella maschile. 

Crediamo che questo stimolo ora si sia in parte risvegliato e per questo va il nostro 
plauso all'iniziativa promossa da Donatella Siviero, che ci permette di conoscere o sem
plicemente riscoprire voci che non sempre troviamo in antologie "tradizionali". 

I cinque traduttori che si sono cimentati al fine di contribuire alla costruzione di 
quest'opera, con il loro lavoro di traduzione molto spesso ci hanno riconsegnato i testi 
originali riuscendo a mantenere la stessa forza espressiva. Ciò ci ha regalato il piacere di 
quella che potremmo definire una lettura allo specchio. 

A questo proposito, ci basti volgere lo sguardo, per esempio, a "de les deixalles inti
mes" Cv. 14) tratto dalla poesia "La tristor que tu tens" di Maria Beneyto che Giuseppe 
Tavani rende con "dell'intimo pattume". Oppure "en el dringueig dels mots que lli
squen de les mans" Cv. 3) della poesia "Cercles" di Rosa Font i Massot e Oriana Scarpati 
lo traduce con "nel tintinnio dei vocaboli che scivolano dalle mani". A volte, però, acca
de che alcune scelte non siano pienamente condivisibili. 

Ad esempio, nella poesia di Vinyet Panyella dal titolo Infern (p. 88) il terzo verso 
"habitatges segurs!" nella traduzione italiana, fatta da Costanzo Di Girolamo, viene 
omesso il punto esclamativo e quindi risulta "luoghi sicuri da abitare". Riteniamo che ta
le mancanza tolga incisività al verso e ciò si ripercuote nei versi che lo precedono, 
smorzando così l'originale forza impressa ai primi tre versi. Inoltre, sempre riferendoci 
alla stessa poesia, se diamo uno sguardo al sesto verso "s'obren boques de monstres 
amb ulls esbatanats" Costanzo Di Girolamo lo traduce "si aprono boschi di mostri con 
occhi sbarrati". 

Pensiamo che una interferenza dovuta alla lingua spagnola insieme ad una lettura 
che solitamente suole collocare la presenza dei mostri nei boschi, abbia indotto il tra
duttore a leggere bosques invece di boques causando una reazione a catena e, conse
guentemente, la traduzione del verso si distorce dall'originale "si aprono fauci di mostri 
con occhi sbarrati" in "si aprono boschi di mostri con occhi sbarrati". 

Tornando ai criteri di selezione per la stesura di questa antologia, ci sembra interes
sante sottolineare come Donatella Siviero, scegliendo di presentare poetesse contempo
ranee, abbia fornito un ulteriore strumento di verifica alla portata di coloro i quali sono 
stati spesso dubbiosi riguardo l'esistenza di una letteratura catalana di qualità. 

Silvana Cupiccia 
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