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VERONICA ORAZI

LE INCONGRUENZE DELLA LEGGENDA
DI BERNARDO DEL CARPIO NELLA ESTORIA DE ESPANA:
RIFLESSO DI SPUNTI TEMATICI DELLEPOS OITANICO*

La leggenda epica di Bernardo del Carpio ¢ attestata solo indirettamente,
in particolare dalla cronachistica. Le notizie piu datate, infatti, sono trasmesse
dal Chronicon mundi (1236) di Luca di Tuy' e dal De rebus Hispanie o Histo-
ria Gothica (1243) di Rodrigo Jiménez de Rada’, ma di gran lunga piu rile-
vante ¢ la fase di sviluppo successiva, in volgare, riflessa nella Estoria de
Esparia (EE) —portata a termine attorno al 1289-, che identifica lo snodo cen-
trale dell’evoluzione di questo filone dell’epos ispanico’.

Per cogliere fino in fondo la pregnanza del ruolo della cronaca alfonsina in
relazione al progressivo profilarsi della figura dell'eroe del Carpio e dell’arti-
colazione delle sue gesta, va ricordato che il lavoro dell’équipe di intellettuali
cui il monarca commissionava l'allestimento delle opere storiografiche proce-
deva per approssimazioni successive al risultato. Una di queste fasi, tra quclle
finali, prevedeva I'armonizzazione delle notizie discordanti, provenienti da
fonti diverse: nel caso della EE, questa particolarita redazionale e il carattere
non-finito di alcune sezioni della cronaca spiegano il permancre di incon-
gruenze, rimaste insanate quando il progetto fu sospeso alla morte del re, per

* In memoria di Alan Deyermond.

' Luca o1 Tuy, Chronicon mundi, cura et studio Emma Falque, Turnhout, Brepols, CCCM,
2003.

* RopericUs XiMENIUS DE Rapa, Historia de rebus Hispanie sive Historia Gothica, cura et studio
Juan Ferndndez Valverde, Turnhout, Brepols, 1987, CCCM 72.

* Per una ripresa della tradizione storiografica ispanica, dopo UHistoria Gothorum Wandalo-
rum Sueborum di Isidoro di Siviglia, bisogna attendere gli sforzi della storiografia di Alfonso 111 il
Grande. Il monarca commissiona opere che si ricollegano all’antecedente isidoriano per giungere
sino alla meta del IX sec. Successivamente, il vescovo Sampiro di Astorga (m. nel 1042, trattera
degli anni 866-982) e il vescovo Pelayo di Oviedo (m. nel 1153, trattera degli anni 982-1109) con-
tinueranno sulla strada intrapresa dal re. Al tema ¢ stato dedicato il congresso “Bernardo Del Car-
pio y la battalla de Roncesvalles” (Oviedo 4-6 febbraio 2008), i cui atti sono in corso di stampa.



essere ripreso poi da Sancho IV e portato a termine cercando di rispettare la
metodologia e la struttura dei manoscritti regi ereditati.

Cosi, la storia di Bernardo (da collocare nel IX sec.) nella EE* vede l'eroe
prima al centro di un «dramma familiare», poi protagonista di importanti even-
ti politici (la battaglia pirenaica contro i Franchi, un’intensa attivita bellica in
piena epoca di espansione della Reconquista), per presentarlo quindi come
vassallo ribelle (esiliato per due volte e ospite alla corte di Carlo il Calvo, da
cui si allontana per stabilirsi nella valle di Jaca, dove combatte contro i mori).
Infine, Bernardo sposa Galinda — figlia del conte Alardos di Latre, dalla quale
ha un figlio, Galin Galindez — e si spegne durante il regno di Alfonso I il
Grande.

Anche soltanto questi brevi accenni mettono in luce alcuni punti ancora
oscuri della leggenda: perché i cronisti dei secc. IX-XI® non trattano delle im-
prese di un eroe (immaginario?) dal profilo cosi complesso; perché invece il
Tudense e il Toledano vi alludono dopo un lasso di tempo tanto lungo (quasi
tre secoli e mezzo) rispetto alla cronologia degli eventi; quali sono state le
fonti (esclusivamente orali?) cui i due storiografi avrebbero attinto, data la di-
stanza temporale dalle vicende riportate; di quale genere di materiali poi si sa-
ranno serviti i compilatori alfonsini: certo, le testimonianze autorevoli del Tu-
dense e del Toledano rappresentano un lascito prezioso per Véguipe del re
Sabio, tuttavia il racconto tramandato dalla EE offre una prospettiva articolata,
la prima vera narrazione della vicenda (non piu gli accenni fugaci dei prede-
cessori), ricca di dati preziosi per lo studio della genesi e dell'evoluzione della
leggenda all’epoca della compilazione dell’opera. La EE, insomma, accoglie una
serie di elementi, talvolta problematici, che configurano in modo decisivo
I'epos bernardiano: si tratta di una tradizione del tutto fittizia o in parte anche
storica? 1l nucleo epico ¢ ancora leggendario o gia poematico, cioe esclusiva-
mente orale o approdato alla sfera della scrittura? E costituito da un unico fi-
lone coerente o piuttosto da filoni diversi, ispirazione di pit cantares oggi
perduti e a suo tempo utilizzati dai compilatori alfonsini?

Sono interrogativi che in parte riguardano la fase precedente a quella atte-
stata dalla EE e confermano la complessita dell'indagine sulla leggenda epica

* La leggenda bernardiana compare nei capitoli 617, 619, 621, 623, 648-652, 654-656 dell'ope-
ra. Primera Cvonica General de Esparia que mandoé componer Alfonso el Sabio y se continua-
ba bajo Sancho IV en 1289, por Ramon Mengnpez Pipar, estudio de Diego Catalan, Madrid, Gredos,
1977, 2 voll., da cui si cita.

* Chronicon Sebastiani (o Crénica de Alfonso III o Rotense o A Sebastidn, del X sec.),
Chronica Albeldense (0 Profética, fine del IX sec.), Chronicon de Sampiro (fine del X-primi
dell’X1 sec.), Chronicon de Pelayo (seconda meta dell’XE — primi del XII sec.), Historia Silense
(0 Seminense, 1115-20 ca.), Crénica Nejerense (del 1150-60).
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di Bernardo del Carpio, a prescindere dallo stadio che se ne intenda analizza-
re. Cid € dato dal fatto che essa resta a tutt’'oggi in buona parte oscura, pre-
sentando problemi insoluti circa l'origine, la genesi, la base storica o pura-
mente fantasiosa’, le tappe di sviluppo, Pesistenza di una o piu versioni unifi-
catesi in epoca tarda o al contrario di una tradizione unitiaria in cui affiorano
di tanto in tanto aspetti ambigui’.

Se a cio si aggiunge che tutta la produzione epica antico-spagnola — sia
quella perduta ma di cui ci € giunta notizia, sia quella conservata — sara ri-
flessa sullo scorcio del XIII sec. all'interno della EE, che tento di armonizzar-
ne la variegata ricchezza, secondo intenti programmatici e precise scelte me-
todologiche, ci si accorge che la sorte di Bernardo non differisce molto da
quella degli altri campioni dell'ispanita (il conte Fernidn Gonzilez, Rodrigo
Diaz de Vivar, cioe il Cid Campeador) ma se ne allontana piuttosto per gli esi-
ti testuali meno fortunati seppure condivisi anche da altre figure: se Rodrigo
sopravvive nel Cantar (fine XlI-primi XIII sec.) e nelle Mocedades (meta XIV
sec.) e il conte approda alla refundicion in cuaderna via (meta XIII sec.),
naufrago di un cantar antecedente perduto, Bernardo si unisce ai due eroi
formando una sorta di trittico solo nella EE, dove i tre recuperano uno spazio
ulteriore e inaugurano per le rispettive imprese una canale inedito di diffusio-
ne, rappresentato dalla storia, dalla visione universalistica che li include in un
ambizioso disegno globale che tutto abbraccia.

Nello studio delle tracce delle gesta di Bernardo nella EE, quindi, 'aspetto
problematico non ¢ certo costituito dalla prosificazione di materiale epico
all'interno dell’'opera, posto che i compilatori usano i cantares alla stregua di
fonti documentali, assumendo vicende prese a prestito dall’epopea e dunque

® ManueL Miuta 1 Fontanats, De la poesia beroico-popular castellana, Barcelona, Verdaguer,
1874, specie pp. 130 e ss.; Ausert B. Frankun, «A Study of the Origins of the Legend of Bernardo
del Carpio», Hispanic Review, 5, 1937, pp. 286-303, specie pp. 292 e ss.; Lucien LeviiIAN, «Les per-
sonnages du nom de Bernard dans la seconde moitié du IXe siécle», Le Moyen Age, 53, 1947,
pp. 197 e ss. e 54, 1948, pp. 1 e ss.; RaMON DE ABaDAL I DE VinvaLs, «El comte Bernat de Ribagorga i
la llegenda de Bernardo del Carpio», in Estudios dedicados a Menéndez Pidal, Madrid, CSIC,
1951, vol. 3, pp. 464-487, cito da Extret de Estudios dedicados, cit., pp. 1-25; VICENTE Jost GONZALEZ
Garcia, «La auténtica batalla de Roncesvalles y la existencia real de Bernardo del Carpio», in Aspec-
tes de I’épopée romane: mentalitée-idéalogies-intertextualités, a cura di H. vax Dyk E W, NOOMEN,
Groningen, Max Niemeyer, 1995, pp. 241-250.

" Cfr. Turopor Heermany, Untersuchungen zur Entstebung der Sage von Bernardo del Car-
pio, Halle, Niemeyer, 1927; WiLiam J. ENtwisTE, «The Cantar de Gesia of Bernardo del Carpio»,
Modern Language Review, 23, 1928, pp. 307-322, 432-452; MarceLIN DEFOURNEAUK, «L'Espagne et les
légendes épiques frangaises. La légende de Bernardo del Carpio», Bulletin Hispanique, 45, 1943,
pp. 117-138; A.B. Frankin, «A Study of the Origins...», cit., pp. 286-303; Juies Horrent, La “Chan-
son de Roland” dans les littératures frangaise et espagnole au moyen dge, Paris, 1.cs Belles Let-
tres, 1951, rist.an. Bruxelles, s.e., 1968, pp. 421-528.



in parte proiettate nella sfera meta-reale, scollate ormai dal dato storico og-
gettivo. Sia Rodrigo, sia il conte castigliano, infatti, sono personaggi storici, di
cui P'epica si € appropriata per la grandezza e la centralita nel panorama poli-
tico del tempo, esaltandone il profilo e le imprese, allontanandosi progressi-
vamente dall’aderenza a un realismo da reportage per collocare entrambi in
una dimensione imperitura, dall'innegabile fondamento storico, ma pur sem-
pre connotata in senso leggendario, epico, poematico. Si tratta di un crescen-
do che identifica la parabola di ogni singolo eroe nel corso dei secoli, in cui lo
si vede transitare dal trasfondo magmatico dell’oralita, fluttuante e in costante
divenire, fino alla cristallizzazione nella scrittura, termine o semplicemente
tappa intermedia di un’evoluzione inarrestabile, travasata poi nci romances e
riversata in categorie letterarie distanti (si pensi ai recuperi barocchi, caratte-
rizzati da un proprio linguaggio, da un proprio immaginario marcatamente ri-
modellante, che spesso fara di questi eroi figure del tutto diverse da quelle
originarie che campeggiano nell’epica medievale). La storiografia alfonsina, in-
somma, non si ferma certo davanti all’aura immaginifica della leggenda o del
poema epico che circonda la figura del personaggio storico divenuto croe e in
seguito eroe epico dei cantares; non distingue tra la realta e 'eroe almeno in
parte mitizzato — e se lo fa non ne resta perplessa, salvo quando i dati colli-
dono per la diversa provenienza —; gestisce le fonti orali, anche quelle epiche,
alla stregua del materiale documentale che con tanta cura i compilatori si pro-
curano®, mirando a un’esaustivitd sostenuta dall’intento di translatio studio-
rum tipico della concezione medievale del sapere.

Cosi, ¢ alla cronachistica in volgare della seconda meta del XIII sec., oltre
che al verso anisosillabico dell’epica (o alle refundiciones posteriori), che & af-
fidato il compito di perpetuare la memoria e 'esaltazione degli eroi ispanici. E
questa fase, 'unica e la pitt datata che ci resti per quanto afferisce a Bernardo
del Carpio, che puo rivelare informazioni preziose sulla natura, sugli elementi
costitutivi della tradizione e dello stadio evolutivo cui poteva essere giunta al
tempo dell’inclusione nella EE, al di la del meccanismo di impiego delle fonti,
della tendenza a omologare in un excursus coerente i dati discordanti.

Secondo la critica recente’ i tratti fondamentali della leggenda nella fase
tramandata dalla EE riporterebbero alla luce la storia di

* Davip G. Parmison, From Legend to Chronicle. The Treatment of Epic Matberial in Alpbonsi-
ne Historiography, Oxford, SSMLL, 1983, specie pp. 11-22.

 Arax DeverMoND, La literatura perdida dela Edad Media castellana. Catclogo y estudio. 1.
Epz‘ca y romances, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1995, pp. 107-111; Savarore Luonco, «La
leggenda di Bernardo del Carpio nella Primera Cronica General», in Iépopée romane au Moyen
Age, Napoli, FEU, 2001, vol. I, pp. 281-299.
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- una relazione segreta illecita (2), smascherata dal sovrano che punisce i
due amanti (b), cui segue la scoperta della punizione da parte di Ber-
nardo — nato dalla relazione illegittima — e la sua ribellione contro il re
(0), intrecciata con una versione anticarolingia della battaglia di Ronci-
svalle;

- lavicenda si snoda durante il regno di Alfonso 1I il Casto e Alfonso 111 il
Grande, con un intervallo di un ventennio, forse dovuto alla confusio-
ne tra i due monarchi omonimi;

- e attesta una doppia versione della nascita dell’eroe (figlio di Ximena —
sorella di Alfonso II - o di Timbor — sorella di Carlomagno -).

A partire da questi dati, ¢ stata ipotizzata la possibile esistenza di due ver-
sioni in origine indipendenti': una che ruota attorno al dramma familiare, 1'al-
tra incentrata sulla battaglia pircanica. Si tratta, pero, di congetture mai dimo-
strate. La questione resta aperta ¢ si avverte 'urgenza di un’analisi sistematica
che getti nuova luce su questo presunto duplice filone dell’epica antico-spa-
gnola.

E lo studio delle citazioni, abbondantemente documentate all'interno della
EE, che consente di chiarire alcuni punti oscuri della tradizione bernardiana
nella sua fase piu arcaica (fatta eccezione per le scarne notizie presenti nella
storiografia mediolatina precedente, che per la loro stessa asciuttezza aprono
uno spiraglio troppo angusto, frammentario € non sempre illuminante). Da
un primo vaglio del materiale citato, emerge 'esigenza di tenere separati gli
aspetti formali ed espressivi, che riguardano tracce dell’affabulazione della vi-
cenda, dalla componente contenutistica, riflesso di temi e tipologie narrative
caratteristiche.

Per quanto concerne il primo livello di lettura, cioe quegli elementi ricon-
ducibili all’articolazione espressivo-formale, la EE offre notizie di estremo in-
teresse. Nei capitoli che contengono i riferimenti alla leggenda, infatti, si rile-
vano casi evidenti di citazione, che rimandano alla tradizione epica vera e pro-
pria o piuttosto prendono spunto dal Tudense e dal Toledano, aggiungendo
infine riferimenti a una estoria non meglio identificata, su cui si avra modo di

' A. DeverMOND, La literatura perdida, cit., pp. 108-109. In generale, sul problema delle va-
rianti cronachistiche che possono identificare 0 meno filoni indipendenti della stessa tradizione
epica, cfr. CHariES B. FAuLHABER, «Neo-traditionalism, Formulism and Recent Studies on the Spanish
Epic», Romance Philology, 30, 1976-77, pp. 83-101; SamusL G. ArMisTEaD, «From Epic to Chronicle:
An Individualist Appraisal», Romance Philology, 40, 1986-87, pp. 338-359; Coux Smits, «Epics and
Chronicles: A Reply to Armistead», Hispanic Review, 51, 1988, pp. 409-428.



ritornare. Cosa rivelano queste citazioni? Gia la fase preliminare dell’analisi of-
fre uno scorcio suggestivo:

“algunos dizen en sus cantares e en sus fablas ...” (§ 617, p. 351, a21-22,
riferimento alla madre: Timbor non Ximena), “et algunos dizen en sus
cantares et en sus fablas de gesta ...” (§ 623, p. 355, b48-49, Carlomagno
apre e rende sicuro il Camino de Santiago, ma si veda la glossa conte-
nente una smentita nei mss. BU, con riferimento alle enfances di Carlo,
al Tudense e al Toledano), “algunos dizen en sus cantares segund cuen-
ta la estoria ...” (§ 651, p. 371, a25-26, battaglia campale tra Bernardo e
il francese Bueso), “e algunos dizen en sus romances et en sus cantares
.7 (§ 655, p. 375, a26-28, ordine del re di rendere presentabile il cada-
vere del conte Sancho Diaz da restituire a Bernardo), “e dizen en los
cantares ...” (§ 655, p. 375, b23-25, Bernardo chiede a Carlo il Calvo di
essere accolto a corte, in quanto figlio di Timbor).

Si tratta quasi esclusivamente di aspetti connessi con notizie relazionabili
allambiente culturale transpirenaico (madre franca dell’eroe, Carlomagno
apre il Camino de Santiago, enfances dell'Imperatore, scontro tra Bernardo e
Bueso, Bernardo alla corte di Carlo il Calvo), tranne per il riferimento ai pre-
parativi per rendere presentabile il cadavere del conte da restituire al figlio.
Tutto questo, non soltanto riferisce circa I'esistenza di cantares de gesta
sull’'argomento, ma consente di identificare alcuni particolari tematici: la ma-
dre franca (nell’esordio, ma anche nell’epilogo, con la richiesta di restare alla
corte di Carlo il Calvo), la singolar tenzone con l'invasore Bueso (confronto
tra due campioni), il dramma familiare (la ricomposizione del cadavere per in-
durre 'eroe a credere il padre ancora vivo). Si tratta di notizie riguardanti in
buona parte la sfera privata, che risulteranno preziose anche per I'indagine
concernente 'origine bifida o piuttosto unitaria della tradizione, che si affron-
tera piu oltre.

Numerose sono anche le citazioni che rimandano al Chronicon mundi e
al De rebus Hispanie:

“et dize don Lucas de Tuy ...” (§ 619, p. 353, a8-9, Carlomagno respinge
i mori oltre i Pirenei e conquista Catalogna, Guascogna e Nevarra), “et
aun dize don Lucas de Tuy ...” (§ 619, p. 353, a29-30, I'Imperatore intima
ad Alfonso 1I di sottometterglisi), “et dize don Lucas de Tuy ...” (§ 619,
p. 353, a41; Carlo assedia Tudela, tradimento del conte Galaron), “et di-
ze don Lucas de Tuy ...” e “mas dize don Lucas de Tuy ...” (§ 619, p. 353,
b43-46, disfatta dei Franchi nella battaglia pirenaica e p. 354, a10-12, Ber-
nardo avrebbe attaccato la retroguardia), “pero dize el ar¢obispo don Ro-
drigo ...” (§ 619, p. 354, a7-10, il Toledano riferisce le voci —fama erat
quod ... L. IV, cap. 10 — dell’attacco alla retroguardia per smentirle, con-
fermando lo scontro di Bernardo con 'avanguardia dei Franchi, in arrivo
attraverso il valico pirenaico); “pero dize don Lucas de Tuy ...” (§ 623,



p. 355, b27) “e aun dize ese don Lucas de Tuy ...” (§ 623, p. 355, b31) e
ancora “e dixo don Lucas de Tuy ...” (§ 623, p. 355, b42) (ulteriore spe-
dizione di Carlomagno in Hispania: prende Zaragoza ¢ sconfigge Marsil,
torna in Francia portando con sé Bernardo); “mas pero ... fallamos en la
estoria ...” (cio¢ nell’opera del Toledano; § 623, p. 355, b44-45, Bernardo
resta in Spagna e combatte al fianco di Alfonso III) e “commo el arcobis-
po Rodrigo dize [la estoria citata in precedenza] ...” (§ 623, p. 357, a7-9,
Bernardo in Spagna con Alfonso II; vid. Toledano, L. IV, cap. 11); “cuen-
ta don Lucas de Tuy ...” (§ 623, p. 357, a9, Bernardo in Francia con Car-
lomagno dopo la disfatta di Roncisvalle); “assi como cuenta don Lucas de
Tuy ...” (§ 656, p. 376, b41-43, morte di Bernardo).

Lincertezza sull’attacco sferrato dall’eroe contro 'avanguardia o piuttosto
la retroguardia ¢ gia denunciata dal Toledano, mentre le notizie confuse circa
la sua partenza assieme a Carlo (dopo la prima spedizione o in un’occasione
successiva, per recarsi in Francia o in Germania, ecc.) sono riportate solo dal
Tudense.

Oltre a rilevare 'impiego massiccio delle due fonti cronachistiche mediola-
tine, collazionando il testo della EE con queste opere ci si rende conto che
spesso i compilatori alfonsini ne hanno seguito in maniera fedele la lezione, in
particolare nel caso del Toledano. Tranne per l'allusione finale alla morte
dell’eroe, attinta dal Tudense, le citazioni dai due storiografi si concentrano su
un altro punto nevralgico: la doppia versione della battaglia pirenaica. Secondo
il Toledano (cosi anche il Poema de Ferndn Gonzdlez — PFG —) Bernardo at-
tacca 'avanguardia, secondo il Tudense invece la retroguardia. A cio si somma
un’altra contraddizione: la successiva partenza di Bernardo al seguito di Carlo-
magno dopo la disfatta di Roncisvalle (prima spedizione) o piuttosto dopo una
spedizione successiva e la presa di Zaragoza (cosi il Tudense). 1l Toledano, dal
canto suo, tace e passa dalla battaglia sui Pirenei alle imprese contro i mori e
contro Bueso (come la EE che vi si rifa: cfr. § 648, p. 370, a9-13). I compilatori
alfonsini suggeriscono che in questo lasso di tempo Bernardo poteva essere in
Francia con Carlomagno, spiegazione che tradisce il tentativo di armonizzare i
dati discordanti: per il Tudense infatti I'eroe parte con Carlo, per il Toledano
combatte i Franchi sotto Alfonso II (prima meta del IX sec.) e i mori sotto
Alfonso IIT (seconda meta del IX sec.), con una pausa tra le due serie di even-
ti di un ventennio, ossia i regni di Ramiro I e Ordofio 1.

A proposito dell’estoria, poi, si € ipotizzato che potesse trattarsi di una
narrazione in prosa sulla vicenda'. Lavorando sul testo della EE, pero, ci si

" Forse in latino, cosi secondo Wiziam J. Entwistie, «The Cantar de Gesta of Bernardo del Car-
pio», Modern Language Review, 23, 1928, pp. 307-322, 432-452. Non puo essere il caso pero del
riferimento alle devastazioni operate da Bernardo nelle terre del re Alfonso, una volta ribellatogli-



rende conto che quando vi si fa riferimento all’estoria si allude ad almeno due
testi diversi, oltre i quali si intravede anche il profilo di un terzo livello (leg-
genda o testo) ancora incerto. Bisogna quindi distinguere tra:

a) estoria (por el latin), cioe 'opera del Toledano: si vedano ad esempio
i capitoli § 623, p. 355, b44-45 (Bernardo resta in Spagna); § 648, p.
370, a9-13 (mancanza di notizie su Bernardo tra il regno di Alfonso II e
di Alfonso II); § 649, p. 370, a41-44 e b9-14 (Alfonso 11l e Bernardo
combattono i mori); § 654, p. 373, b29-30 (scorrerie di Bernardo fino a
Ledn e Astorga); la coincidenza ¢ dimostrata dal raffronto con la lezio-
ne del De rebus Hispanie, che in questi punti & stato tradotto fedel-
mente dai compilatori, pitt che riadattato;

b) ma estoria talvolta si riferisce alla stessa EE (§ 623, p. 357, a5, Carlo a
Toledo in gioventu, enfances dell'Imperatore);

¢) infine in un caso ¢ dubbio se estoria sia da intendersi come titolo di
una tradizione leggendaria, di un’opera o se piuttosto indichi I'argo-
mento cui si sta alludendo nel contesto specifico (a proposito di, su): si
consideri il § 621, p. 354, b9 e ss., che contiene 'episodio della partita
a scacchi” per svelare all’eroe la prigionia del padre, secondo guanto
“cuenta en la estoria de Bernaldo”, dove l'uso della preposizione (er)
potrebbe in effetti suggerire 'esistenza di un testo sull’eroe. Altrove in-
vece il termine non ¢ affiancato dal nome del protagonista, pur ripor-
tandone le imprese: § 651, p. 371, a25-26 e ss. (duello con Bueso), §
651, p. 371, a41-42 e ss. (“mas agora sabet aqui los que esta estoria oy-
des”, battaglie con Alfonso II), § 654, p. 374, b11-12 (Bernardo conti-
nua a razziare le terre del re).

I’analisi delle citazioni all’interno della EE, dunque, conferma l'esistenza di
cantares cui si deve la diffusione di particolari quali: la madre franca dell’eroe
(Timbor, sorella di Carlomagno), presente nell’esordio, in relazione alla nasci-
ta del piccolo®”, e nell’epilogo, quando Bernardo si reca a corte da Carlo il Cal-

si, rilevabile al § 654, p. 373, b29-30, in cui si dice che “segund dize la estoria por el latin, vezes
avie y que llegava a Leon ct a Astorga”, posto che si tratta di un passo del Toledano (L. IV, cap. XV:
“Unde et Arabes assumpta maxima multitudine Legionem et Astoricam ct adiacencia loca vastare
ceperunt”), che invalida la supposizione relativa alla lingua dell’estoria.

 Per limportanza strutturale del gioco cfr. A.-M. CappreoscQ, «Mudarra, héros naturel ou cul-
turel? (Etude comparative de la Crénica Geral de 1344 ct de la PCG)», Cabiers d’Etudes Roma-
nes, 14, 1989, pp. 7-22, specie pp. 9-12 € Samuer G. ArMISTEAD, «Gaifero’s Game of Chance: a For-
mulaic Theme in the Romancero», La Coronica, 19, 1991, pp. 132-144.

 Sulla questione della doppia versione relativa alla nascita dell’eroe nei mss. della Crénica
Jragmentaria cfr. DIEGo CatalAN MENENDEZ PipaL, De Alfonso X al Conde de Barcelos. Cuatro estu-
dios sobre el nacimiento de la bistoriografia romance en Castilla v Portugal, Madrid, Gredos,
1962, pp. 49, 176-177.
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vo chiedendo di esservi accolto in quanto figlio di Timbor; il confronto tra
Bernardo e il francese Bueso; la tradizione secondo la quale Carlomagno
avrebbe aperto e reso sicuro il Camino de Santiago; la preparazione del cada-
vere del conte Sancho Diaz da restituire al figlio. Dal canto loro, invece, le fon-
ti storiografiche mediolatine presentano riferimenti: alla madre spagnola (Xi-
mena, sorella di Alfonso II il Casto); alla battaglia pirenaica e alla strategia mi-
litare (in cui affiorano dati contradditori gia segnalati dal Toledano); alle ern-
fances di Carlomagno, per smentire le voci che ne facevano il protagonista
dell’apertura del Camino de Santiago (il Toledano parla di bistrionum fabulae
in proposito; ma si ricordi la veemente reazione dell'Historia Silense — 1115-
20 ca. — alla stessa versione dei fatti contenuta nel Liber Sancti Jacobi, L. IV
del Codex Calixtinus); infine, secondo il Tudense, Bernardo lascia la Spagna e
parte al seguito di Carlo (ma l'indicazione ¢ contraddittoria: dopo la battaglia
di Roncisvalle o dopo una spedizione successiva?), mentre a questo proposito
il Toledano tace, passando dalle imprese con Alfonso II (battaglia pirenaica) a
quelle sotto Alfonso III (Reconquista, ma anche duello con Bueso).

Un secondo aspetto espressivo-formale di grande importanza ¢ rappresen-
tato dal frequente uso del discorso diretto o della sua trasposizione indiretta
nei capitoli che narrano la storia di Bernardo. In alcuni punti della narrazione,
in particolare, ne viene fatto ampio uso, servendosi di espressioni del tipo: “el
rey ... dixoles asi ...”, “dixoles el conde estonge ...”, “el rey ... dio vozes e
dixo ...”, “el conde con la gran coyta dio vozes e dizie ...”, ecc. (§ 617); “et
dixieronles axi ...”, “el rey ... dixol ...”, ecc. (§ 621); “la reyna ... envio por el
e dixol ...”, ecc. (§ 652); “et dixoles Bernaldo ...", ecc. (§ 654); “dixieron al rey
...”, “comengo Bernaldo a dar vozes et a dezir ...”, ecc. (§ 655). Si rileva, pero,
con una certa frequenza anche il discorso indiretto, che potrebbe essere frut-
to di un adattamento minimale da parte dei compilatori, i quali trovandosi di
fronte a una struttura dialogica avrebbero ‘aggiustato’ formalmente la fonte:
“dixoles quel dixiesen que non troxiese consigo ...”, “dixieronle porque eran
ydos a el ...” (§ 617); “el rey ... dixol que lo non farie ...” (§ 652); “digovos
que me salgades luego de toda mi tierra ...” (§ 655). Questo tipo di struttura
si concentra in particolare in alcuni capitoli: nel § 617, in cui sono narrati la
nascita dell’eroe e il dramma familiare (scoperta la relazione segreta, Ximena
viene rinchiusa in convento e il conte imprigionato nel castello di Luna); nel
§ 621, con l'espediente della partita a scacchi con le dame per svelare a Ber-
nardo la prigionia del padre; nel § 652, con il tentativo fallito della regina di
far liberare il conte Sancho e 'ennesima richiesta di grazia di Bernardo; nel §
654, con la ribellione dell’eroe contro il sovrano e la presa del castello del Car-
pio, dove stabilisce il suo quartier generale; nel § 655, con lo scambio tra Ber-
nardo e il sovrano: il primo cede il Carpio e il secondo gli restituisce il padre,
ormai cadavere.
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Si noti che il discorso diretto affiora in quegli episodi che riguardano in
maniera piu specifica la vita privata dell’eroe, la sua storia familiare, i suoi af-
fetti. In due casi pero lo si riscontra anche in passi concernenti la sfera politi-
ca della sua esistenza. 1l primo concide con il momento in cui egli, esasperato
dal diniego del sovrano a liberare suo padre, si trasforma nel vassallo ribelle
che mette a ferro e fuoco i domini regi, pianificando la strategia delle scorre-
rie nelle terre del sovrano, descritta citando le parole che 'eroe rivolge ai suoi
uomini. Ancora piu interessante 1'ultima occorrenza: qui il discorso diretto si
inserisce nella scena in cui le due componenti — quella degli affetti e quella
pubblica — infine si fondono; Bernardo ottiene la liberazione del padre, ma gli
viene riconsegnato un cadavere, con il conseguente strazio e la vendetta del
sovrano contro il vassallo sleale, condannato a un secondo e definitivo esilio.
Questo aspetto acquisisce una rilevanza tutta particolare, proprio per le riper-
cussioni sulla questione dell’esistenza di nuclei leggendari differenti o piutto-
sto dell’'unitarieta sostanziale della leggenda, che si affrontera in seguito.

Nel testo si rileva, poi, anche un caso di apostrofe all’uditorio: “mas agora
sabet aqui los que esta estoria oydes ...” (§ 651, con l'allusione al contributo
di Bernardo alla Reconquista, al fianco di Alfonso III il Grande). Il riferimento
a una estoria da leggere o recitare in pubblico € un dato di estrema impor-
tanza: da un lato rimanda a un pubblico in ascolto, dall’altro: 1) alla perfor-
mance di un giullare o 2) alla lettura ad alta voce seguendo una estoria che il-
lustra all’'uditorio la leggenda bernardiana. Se il racconto veicolato dall’estoria
fosse in latino o in volgare non ¢ deducibile dalle informazioni che la EE for-
nisce, sebbene la seconda ipotesi (quella di un testo/leggenda in antico-spa-
gnolo) sembri pitl probabile: i destinatari di una lettura pubblica in latino
identificherebbero un destinatario numericamente abbastanza esiguo per l'e-
poca e per contro altamente specializzato, rispetto invece a un uditorio po-
tenziale fruitore di una ‘recitazione’ in volgare, piu folto ¢ socialmente diffe-
renziato, che era solito interessarsi ai racconti epici.

Vi & di piu: nel passo in cui I’eroe supplica ancora una volta Alfonso III af-
finché rilasci il conte Sancho Diaz, si legge che “fuese poral rey lorando de
los ojos et pidiendol merced quel diesse so padre” (il corsivo € mio, § 651, p.
372, a8-10), in cui compare un’ ‘espressione fisica’, comune nel registro
dell’epopea. Naturalmente, oltre a “llorar de los 0jos” esistono altre formule fi-
siche affini, come ad esempio “fablar de la boca”, abbondantemente sfruttate
nell’epica, sia in ambito ispanico che a livello transnazionale, con specifiche
funzioni enfatizzanti (si ricordi, per limitarsi a un esempio arcinoto, il celeber-
rimo attacco — cosi come ci ¢ giunto — del Cantar de mio Cid: “de los sos 0jos
tan fuertemientre llorando”).

Infine, nella sezione bernardiana della EE affiora anche un caso di asso-
nanza, nel passo in cui si narra lo scontro in singolar tenzone tra I'eroe e il
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francese Bueso, che alla testa di un drappello di uomini penetra nei domini
del re Alfonso, devastando e saccheggiando. Nella battaglia che ne consegue i
due campioni si misurano ed ¢ Bernardo ad avere la meglio. La presenza

N

dell’assonanza ¢ resa ancora piu significativa dall’allusione immediatamente
precedente all’esistenza di cantares e di una estoria sull’argomento:

“et dizen algunos en sus cantares segund cuenta la estoria que este fran-
ces Bueso que so primo era de Bernaldo. Et lidiando assi unos con
otros ovieronse de fallar aquel Bueso et Bernaldo; et fueronse ferir un
por otro tan de rezio que fizieron crebar las lancas por medio; et desi
metieron mano a las espadas et davanse muy grandes colpes con ellas;
mas al cabo vencio Bernaldo et mato y a Bueso. Los franceses, quando
vieron so cabdiello muerto, desampararon el campo et fuxieron” (§ 651,
p- 371, a25-36).

1l riferimento alle fonti (i cantares, I'estoria), la presenza dell’assonanza e
le stesse modalita della descrizione del confronto tra i due personaggi (ad
esempio il topico del cambiamento delle armi, distrutte per la violenza
dell'impatto), suggeriscono la natura poematica di questa micro-sequenza. Se
a cio si aggiunge la scarsa verosimiglianza dell’ipotesi secondo cui la narrazio-
ne di uno scontro campale tra due campioni possa aver assunto un’indipen-
denza assoluta e circolare slegata da un qualunque contesto, si potrebbe in-
travedere nella scoperta delle due forme assonanti la traccia di un nucleo poe-
matico esistente a quest’altezza. Quali potessero essere la sua estensione e le
tematiche fondamentali attorno alle quali si sarebbe costituito e sviluppato so-
no dati che meritano un approfondimento, esteso ad altre attestazioni crona-
chistiche piu tarde che potrebbero riservare ulteriori sorprese.

Per quanto concerne invece gli aspetti della leggenda afferenti al piano
contenutistico-narratologico, la versione della EE offre elementi preziosi per
fare luce sulla questione relativa all’origine bifida della tradizione o piuttosto
alla sua natura unitaria, rivelando al contempo interessanti rispondenze con
altri poemi epici antico-spagnoli. Uno degli assunti su cui si fonda l'ipotesi del-
la tradizione ancipite & costituito dalla presenza di tratti che rimanderebbero
a due leggende indipendenti. Da un lato, una tragedia familiare: la relazione
segreta dei genitori di Bernardo, scoperta dal re che punisce la madre del pic-
colo (sua sorella Ximena) rinchiudendola in convento e incarcera il padre nel
castello di Luna, con la successiva scoperta della verita da parte del giovane e
le continue richieste di clemenza, sempre respinte dal sovrano (sia Alfonso II
che Alfonso III, quest’ultimo in osservanza del giuramento del predecessore).
Dall’altro una versione anticarolingia della battaglia di Roncisvalle, in cui I’eroe
gioca un ruolo chiave nella sconfitta degli invasori, che si sarebbe intrecciata
al primo filone.
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Ritengo, pero, che per ipotizzare I'esistenza di due tradizioni differenti e
indipendenti andrebbe identificata per ciascuna una linea di sviluppo narrato-
logico integra, cio¢ coerente, che evidenziasse la genesi separata ¢ il procede-
re delle supposte versioni in parallelo, ciascuna delle quali dovrebbe possede-
re una propria autonomia e consistenza. Si dovrebbe cio¢ riportare alla luce
una doppia struttura narratologica, all’origine di altrettanti filoni leggendari
e/o degli ipotetici cantares in cui si sarebbe concretizzata. E davvero rilevabi-
le una linea narratologica ancipite nelle testimonianze piu antiche della leg-
genda e nella EE? Facciamo un passo indietro: abbiamo un dramma familiare
unito a una versione anticarolingia della disfatta di Roncisvalle, che in una fa-
se primaria avrebbero costituito due leggende indipendenti; I'intera vicenda si
svolge durante il regno di Alfonso II e di Alfonso III, con un intervallo di un ven-
tennio; ¢ presente inoltre una doppia versione della nascita dell’eroe (figlio di
Ximena — sorella di Alfonso II — o di Timbor — sorella di Carlomagno —)". E evi-
dente che da questo quadro emergono alcune incongruenze, denunciate da-
gli stessi compilatori, con tanto di riferimenti alle rispettive fonti. La critica re-
cente ha ribadito I'esistenza di questi punti problematici, la cui genesi, la cui
natura restano in buona misura ancora oscure. E possibile isolare con mag-
giore precisione queste incongruenze? Vediamo:

a) madre dell’eroe: 1) spagnola (Ximena, sorella di Alfonso II il Casto) op-
pure 2) franca (Timbor, sorella di Carlomagno, § 617);

b) zona d’ombra attorno alla battaglia pirenaica: Bernardo attacca 1)
I'avanguardia degli invasori oppure 2) si abbatte sulla retroguardia, as-
salendo i Franchi alle spalle (§ 619); in seguito, I'eroe 1) parte assieme
a Carlomagno x) dopo la disfatta di Roncisvalle oppure y) dopo una
successiva spedizione o piuttosto 2) resta in Spagna.

Si tratta di contraddizioni innegabili, circoscritte per®d in punti specifici,
che non sembra possano identificare una tradizione ancipite (dramma familia-
re versus versione anticarolingia dello scontro sui Pirenei), ugualmente solida
e articolata in entrambe le ramificazioni. Per il resto infatti ¢ ravvisabile una
struttura unitaria, con una sua coerenza interna € una sua integrita a livello di
sviluppo della vicenda dell’eroe, priva di ulteriori incertezze. Ma procediamo
con ordine.

Come si ¢ detto, il primo dato contrastante investe la nascita dell’eroe
(§ 617). Secondo il Toledano® e il Tudense, egli & figlio di Ximena, sorella di

" Cfr. A. DeverMoND, La literatura perdida, cit., pp. 108-109.
¥ “Semena soror eius comiti Sancio uiro nobili furtiuo connubio clam consentit, ex quo
suscepit filium nomine Berinaldus. Quod cum ad regis noticiam peruenisset, comitem Sancium in
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Alfonso 11, e del conte Sancho Diaz; nell’epilogo del capitolo, pero, i compila-
tori segnalano: “algunos dizen en sus cantares e en sus fablas que fue este
Bernaldo fijo de donna Timbor [Tiber, in alcuni mss. dell’EE] hermana de Car-
los rey de Francia”, la quale, mentre si reca in pellegrinaggio a Santiago de
Compostela, incontra il conte con cui ha una relazione, dalla quale nasce un
figlio, accolto da Alfonso II “por fijo, pues que otro non avie que reynase en
pos el”. Alcuni codici (BU) tentano di appianare la difficolta e aggiugono una
sorta di postilla: “mas sy esto fuese verdat el rey don Alfonso non avie por que
gelo demandar nin avia razon por que rescibiese a Bernaldo por su sobrino”.
Questa posizione, alla quale ¢ stata aggiunta la supposta necessita di una ma-
dre spagnola — non di una forestiera dunque — vicina al sovrano per innescare
la terribile reazione del re, & stata condivisa da parte della critica moderna®,
che ha visto nella relazione illegittima della sorella del monarca col conte il
presupposto indispensabile per giustificare 'esplosione dell’ira regia. Cio € si-
curamente vero, ma certo anche l'aver violato —nonostante 'atteggiamento
consenziente della donna — la regalita e il rispetto dovuto a una straniera di
cosl alto rango, quale la sorella di Carlomagno, in pellegrinaggio verso Com-
postela, poteva essere comunque motivo sufficiente a provocare almeno
I'esemplare punizione di Sancho Diaz.

Di fatto, le notizie riportate da cantares e fablas che identificano la madre
con Timbor, vanno trattate con estrema cautela: secondo la loro prospettiva il
bimbo viene accolto dal “rey don Alfonso por fijo, pues que otro non avie que
reynase en pos el” (§ 617, p. 351, al0-13, a27-29), mentre in realta il sovrano
—come viene esplicitato all’inizio del capitolo — “criol ... muy viciosamiente, et
amol mucho por que el non avie fijo ninguno” (§ 617, p. 350, all-13), che &
cosa diversa dal fare del piccolo il proprio erede in mancanza di una discen-
denza diretta. D’altra parte, lo stesso sviluppo della storia conferma questa
prospettiva (§ 619) e smentisce 'immagine di un Bernardo erede di Alfonso
II: anni dopo, il sovrano offre a Carlomagno il regno per mancanza di un suc-
cessore, decisione che provoca lo sdegno dei maggiorenti e di Bernardo per
primo. Lofferta certo non avrebbe avuto luogo se il re avesse adottato il figlio
del conte perché ereditasse il trono dopo la sua morte.

castro quod Luna dicitur carcere et uinculis coartauit, mortis et uinculorum statuens unum finem.
Sororem autem Semenam religioni in monasterio mancipauit. Berinaldus autem, quia non habe-
bat filium, delicate nutriuit, qui postquam adolevit, statura, uultu, eloquio, ingenio et consilio et
etiam armis fere omnibus preminebat.”, la EE resta molto aderente alla fonte; cfr. RoDErICI XiMENII
DE Rapa, Historia de rebus Hispanie, cit., pars I, 1111, cap. IX, p. 126.

' J. Horrent, La “Chanson de Roland” dans les littératures frangaise et espagnole, cit.,
pp. 467-469.
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Si tenga conto, poi, che Ximena ¢ la sorella di Alfonso 1I il Casto, ma anche
la moglie franca di Alfonso III il Grande — Amelina, di stirpe reale — ‘ribattez-
zata’ con questo nome (cfr. Toledano, L. IV, cap. 15, linee 24-27)", dettaglio
che potrebbe aver incoraggiato il concretizzarsi dell’allusione alla nascita da
madre franca. E in effetti, che Bernardo possa essere figlio di Timbor, sorella
di Carlomagno, non viene piu segnalato come incongruenza dai compilatori
alfonsini quando la questione riemerge alla fine della parabola ‘esistenziale’
dell’eroe. Nel cap. 655 (p. 375, b11-39), citando ancora una volta (come nell’e-
sordio) i cantares sull’argomento, si dice che dopo il secondo esilio Bernardo
si reca a Parigi, alla corte di Carlo il Calvo, al quale ricorda di essere nipote di
Carlomagno (come Roland!), in quanto figlio di sua sorella Timbor, ma viene
rifiutato da un figlio legittimo della donna (cui il re chiede di accettare I'eroe
come fratello, ma questi dixo que non, ca non lo era), per cui egli ¢ costretto
a partire. In questo punto la EE, che riporta la notizia assunta da una fonte epi-
ca (i cantares) non segnala incongruenze, accenna solo al fatto che Alfonso III
bandisce 'eroe e enuiol pora Francia, sebbene poi Bernardo sia morto in
Spagna (fatto tutt’altro che inconciliabile col brevissimo esilio francese, che lo
vede rientrare in terre ispaniche e stabilirsi nella valle di Jaca, come la stessa EE
dira poco oltre). A questa altezza dunque sembra che il contrasto non attiri piu
l'attenzione dei compilatori, forse per mancanza di una versione alternativa
sull’epilogo della vita dell’eroe. In sostanza, la serie di concomitanze —concrete
o leggendarie — che avrebbe potuto incoraggiare I'insorgere di una zona d’om-
bra attorno alla madre del protagonista potrebbe essersi sviluppata cosi:

Ximena (sorella di Alfonso IT) — Ximena (unione: moglie franca di Alfon-
so III = Amelina) — Timbor (sorella franca di Carlo, unione: péché).

Se Timbor ¢ la madre di Bernardo, questi € nipote di Carlo, come il Roland
della Chanson (in realta suo figlio, frutto di una relazione incestuosa con una
delle sorelle); cosi come egli ¢ nipote di Alfonso II se figlio si sua sorella Xi-
mena (con un’evidente attenuazione del tema dell’incesto). D’altra parte si ri-
cordi che I'allusione alla madre franca, secondo la testimonianza dei compila-
tori alfonsini, € veicolata solo da cantares e fablas, dunque dalla tradizione
epica, che parrebbe accogliere in proposito un riflesso delle gesta oitaniche.
Potrebbe trattarsi, infatti, di un riverbero del péché di Carlo e dell’origine in-
cestuosa del ‘nipote’ Roland®, qui edulcorata nella relazione illegittima dalla

" Alfonso il Grande “ex Francorum regali genere uxorem duxit nomine Amelinam, que postea
Xemena mutato nomine fuit dicta”.

 BaupouiN DE Garrrier, «Le péché de Charlemagne», in Mélanges en I’honneur de M. Clovis
Brunel, s, s.e., 1955, vol. I, pp. 490-503; Rita Lejeung, «Le péché de Charlemagne et la Chanson
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quale nasce Bernardo, nipote di Carlomagno o di Alfonso a seconda dell’iden-
tita materna.

La seconda incongruenza nei dati prospettati dalla EE si concentra attorno
alla battaglia pirenaica (§ 619): la cronaca narra che Alfonso II, in mancanza di
eredi, offre a Carlo il regno; i maggiorenti si oppongono e convincono il re a
tornare sulla sua decisione; Carlo, sdegnato, si appresta ad assalire gli spagno-
li; il monarca raccoglie uomini attorno a s¢ e Bernardo si reca a Zaragoza dal
re moro Marsil, cui si unisce per sconfiggere il nemico comune. I due alleati si
abbattono sull’avanguardia franca e la sbaragliano (uccidendo Roland, il conte
Anselmo e Guiralte). Questa versione coincide con quella del Toledano (Libro
IV, cap. 10) ed ¢ registrata dal PFG (quart. 139-144); alla fine del capitolo pero
i compilatori avvertono che una seconda versione dell’attacco, riecheggiata
dal Tudense (cui allude lo stesso Toledano, denunciando la discrepanza), so-
stiene che Marsilio e Bernardo passano i valichi di Aspa ¢ Secola per abbatter-
si sulla retroguardia franca. Questa seconda contraddizione potrebbe forse es-
sersi prodotta a seguito della sovrapposizione di due diverse spedizioni di
Carlomagno (quella della disfatta di Roncisvalle ¢ una successiva, con la presa
di Zaragoza, cfr. § 623, p. 355, b27-40, come afferma il Tudense); alla fine del
§ 619, infatti, si narra che Carlo sconfitto si ritira, per riorganizzarsi in vista di
una nuova campagna, ma il progetto verra vanificato dalla morte del sovrano.
Solo il Chronicon mundi, poi, si sofferma sulla partenza di Bernardo per la
Francia (dopo Roncisvalle? Dopo una spedizione successiva? Lo stesso Tuden-
se pare in dubbio tra le due posizioni).

Sempre allo scontro pirenaico ¢ collegata I'ultima notizia dubbia rilevabile
allinterno della EE. Carlo muore ad Aquisgrana mentre si prepara per tornare
in Spagna. A questo punto i compilatori riportano la versione —contraddittoria,
ancora una volta — del Tudense: dopo la disfatta di Roncisvalle, Carlo e Alfon-
so II il Casto si rappacificano; segue un pellegrinaggio a Santiago e poi Carlo
rientra in Francia, portando con sé Bernardo. 1l Tudense pero insiste nel col-
locare la partenza dopo la presa di Zaragoza, alla quale I'eroe prende parte
(muore Marsil, sconfitto dai cristiani: quasi una riparazione, rispetto alla pre-
cedente alleanza tra I'eroe e il re moro, che la stessa EE riporta affermando
che in quell’occasione “Bernaldo tollio de si aquella ora el temor de Dios, et
fue ferir en uno con los moros en los frangeses”). A questo punto la cronaca
obietta che fallamos en la estoria (cioe 'opera del Toledano) che Bernardo
compi grandi imprese in Spagna all’epoca di Alfonso III, dato tutt’altro che in-

de Roland», in Studia Philologica: homenaje ofrecido a Ddamaso Alonso, Madrid, Gredos, 1961,
vol. 2, pp. 339-371; Aurenio Roncacua, «Roland e il peccato di Carlomagno», in Symposium in bo-
norem prof. M. de Riquer, Barcelona, Vallcorba, 1984, pp. 315-347.



conciliabile con quanto appena riportato: egli potrebbe aver seguito Carlo
una prima volta dopo Roncisvalle, essere tornato in Spagna, aver combattuto
i mori al fianco del re ed essere quindi ritornato di nuovo in Francia.

L'identificazione della spedizione ¢ un aspetto in un certo senso seconda-
rio, poiché € ovvio che una battaglia pirenaica puo diventare “la” battaglia pi-
renaica, se trasfigurata nella dimensione meta-reale dell'epopea. Cio ¢ mag-
giormente vero se si tiene conto dell’evoluzione della leggenda di Roncisvalle
nel suo progressivo radicamento in area iberica: Roland (eroe positivo) viene
riflesso nella Nota emilianensis, nel Roncesvalles ancora filo-francese ma con
Renaut de Montauban come antagonista; nel PFG, Bernardo (eroe positivo)
amplifica questo antagonismo e diviene il campione spagnolo che si oppone
al nemico invasore, Roland (eroe negativo). Si sarebbe verificato quindi il pro-
gressivo giustapporsi di vari riflessi della battaglia nel corso dell’assimilazione
ispanica dell’episodio. Ci0 spiegherebbe l'incertezza tra attacco alla retroguar-
dia (reminiscenza della tradizione oitanica su Roncisvalle) o piuttosto all’avan-
guardia, secondo I'evoluzione recente del filone: lo scontro diviene un mo-
mento emblematico, simbolo dell’opposizione all’invasore, che chiarisce al-
meno in parte 'oscurita del testo in questo punto (cid che conta ¢ la strenua
opposizione, ma si dovra anche tenere conto dello specifico stadio evolutivo
della vicenda in questa fase).

Di fatto, per quanto scontato, giovera forse ribadire che non si ha a che fa-
re con una versione storiografica documentale, ma con una tradizione epica.
Le vicende non vengono descritte per fissare la verita storica, ma al contrario
si assiste al concentrarsi dell’attenzione attorno a nuclei tematici epici, trasfi-
gurati dalla dimensione leggendaria e proiettati nella sfera del mito, in cui
I'eroe e le sue imprese si collocano. In ultima analisi, I'incertezza tra le due
spedizioni interessa solo per chiarire il percorso di acclimatazione dell’episo-
dio in Spagna, non certo perché si debba arrivare alla sua registrazione esat-
ta: ¢ I’evento tipologico che interessa, € la rivisitazione e 'ennesimo adatta-
mento della battaglia pirenaica come modulo cruciale nell’epica ispanica a es-
sere riutilizzato nella leggenda bernardiana, non I'accadimento storico.

Si noti, poi, che a livello di struttura complessiva della leggenda, lo scontro
sui Pirenei non ha un’indipendenza narratologica, ma ne costituisce una se-
zione. Astratta dal contesto di cui fa parte, non arriva ad acquisire una solidita
e un’'articolazione che possano identificarla come tradizione a sé. Ammesso
che il racconto dello scontro con i Franchi abbia avuto un’origine indipen-
dente, deve essere stato inglobato nella leggenda molto presto: si consideri
che il conflitto si svolge sullo sfondo del regno di Alfonso 11, come il dramma
familiare che apre la vicenda ¢ prosegue sino all’epilogo tragico. Piuttosto, la
rivisitazione dell’evento, con l'estremizzazione degli spunti filo-ispanici e la
prospettiva radicalmente mutata ormai in chiave anti-francese, si coniuga in
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modo perfetto con le imprese sul fronte della Reconquista e fa dell’eroe un
guerriero invincibile, che si oppone all’invasore transpirenaico cosi come ai
mori. Bernardo eredita dal Rinalte de Montalbane del frammento del Ronce-
svalles il ruolo di antagonista del paladino Roland®, ribaltando la prospettiva
di osservazione e aggiungendo alla propria carriera di eroe anche questa
schiacciante vittoria contro la protervia di Carlo, in procinto di giungere nella
Penisola a prendersi il regno del vecchio re Alfonso il Casto senza eredi. La di-
sfatta pirenaica si rivela allora un tassello in piu nel complesso mosaico che ri-
verbera la personalita dell’eroe, dibattuto tra dolore filiare e fedelta al monar-
ca, cui resta sottomesso; salvo ribellarsi dopo 'ennesimo diniego della grazia
insistentemente richiesta e sempre negata. E proprio la statura ineguagliabile
del guerriero Bernardo, vincitore contro i Franchi cosi come sui mori, a ren-
dere ancora piu tragica la svolta caratteriale che ne fa un vassallo ribelle, te-
mibile avversario — adesso — del re, che sino ad allora aveva fedelmente servi-
to e al fianco del quale aveva combattuto (sui Pirenei per Alfonso II e sulle ri-
ve del Duero con Alfonso II1)*.

Cosi come i dati contrastanti sulla madre dell’eroe, Ximena o Timbor, si
profilano come riflesso della tradizione gallo-romanza (collegata col péché di
Carlomagno), allo stesso modo le contraddizioni sulla battaglia pirenaica ri-
verberano |'avvenuta evoluzione del nucleo epico su Roncisvalle penetrato in
Spagna. D’altro canto il riecheggiamento dell’epopea antico-francese € confer-
mato anche da dati marginali rispetto alla storia bernardiana: si pensi alle al-
lusioni ai cantares e fablas de gesta sulle imprese dell'Imperatore lungo il Ca-
mino de Santiago (cfr. § 622, p. 355, b48-49 e ss.), con la conseguente reazio-
ne a queste dicerie (considerate tali gia dal Toledano: cfr. L. IV, cap. 10) e al-
cuni testimoni della EE (ad esempio i mss. BU) presentano una lunga inter-
polazione esplicativa, in cui si fa riferimento alle enfances dell'Imperatore, evi-
dentemente note in terra ispanica (ma si ricordi — come accennato — la smen-

' ANGELO MonTEvERDI, «Rinaldo di Montalbano e Bernardo del Carpio a Roncisvalle», in Colo-
quios de Roncesvalles, Zaragoza, Universidad-Diputacion de Navarra, 1956, pp. 263-276; VErONICA
Oraz, «La Nota Emilianensis e 'evoluzione dell’epica ispanica», in Third International Medieval
Latin Congress ‘The Eleventh Century’, Turnhout, Brepols, 2002, vol. II, pp. 200-239.

* Cfr. Juan Victorio, «Nota sobre la épica medieval espafola: el motivo de la rebeldia», Revue
Belge de Philologie et d’Histoire, 50, 1972, pp. 777-792; ALAIN VarascHIN, «Bernardo del Carpio ou
I'imaginaire de I'épique», Les Langues Néo-Latines, 84, 273, 1990, pp. 5-16; MERCEDES VAQUERO, «Re-
laciones feudo-vasallaticas y problemas territoriales en el Cantar de Bernardo del Carpio», in
Charlemagne in the North: Proceedings of the Twelfth International Conference of the Société
Roncesvals, Edinburgh, Société Rencesvals British Branch, 1993, pp. 475-484; M. VaQuero, «Spanish
Epic of Revolt», in Epic and Epoch: Essays on the Interpretation and History of a Genre, eds.
Steven M. Oberhelman et al., Lubbock, Texas Tech University Press, 1994, pp. 146-163.
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tita dell’estensore dell'Historia Silense delle stesse asserzioni contenute nel
Liber Sancti Jacobi).

Infine, andranno ridimensionate anche le perplessita circa lo svolgersi del-
la vicenda nel corso dei regni di Alfonso II e Alfonso III, con un ventennio di
intervello. Nella fase attestata dalla EE, il dramma familiare viene innescato ed
esplode durante il regno di Alfonso II. Allo stesso modo ¢ sotto il re Casto che
si colloca I'episodio della bhattaglia sui Pirenei. Sotto Alfonso III il Grande, poi,
Bernardo contribuisce a respingere i mori e sconfigge I'invasore francese Bue-
so, mentre si esaspera il conflitto col sovrano a causa della vicenda familiare
che sfocera nel primo esilio, cui seguira il secondo, dopo la riconsegna del ca-
davere del conte. Proprio in occasione della prima condanna al bando, Alfonso
III afferma a seguito della richiesta di Bernardo di liberare suo padre (§ 652,
p. 372, a2-6): “... que lo non farie, ca non querie crebantar la yura que el rey
don Alfonso el Casto fiziera”, ribadendo la sentenza emessa dal predecessore.
E vero che una simile prospettiva potrebbe essere frutto di un’armonizzazio-
ne realizzata dai compilatori alfonsini i quali, notata I'incongruenza, avrebbero
potuto tentare di eliminarla trovando una modalita di collegamento tra i due
monarchi omonimi. Sta di fatto, pero, che allo stato attuale delle nostre cono-
scenze e in base a quanto si evince dall’analisi della EE, si puo soltanto con-
cludere che, pur volendo ipotizzare I'esistenza di una simile discrepanza, a
quest’altezza essa appare gia sanata: Alfonso il Casto giura solennemente di
non liberare Sancho Diaz e anni dopo Alfonso III lascia il conte in catene nel
castello di Luna per mantenere fede al giuramento del predecessore. Vi ¢ di
pit: la parabola dell’eroe acquisisce coerenza, segue un preciso sviluppo pro-
prio nel passaggio dal regno di Alfonso 1I a quello di Alfonso III. Si pensi a
questo proposito alla funzione narratologica della figura di Bernardo guerrie-
ro, costruita nel corso dei due regni, con la battaglia pirenaica sotto Alfonso 11
e con il contributo alla Reconquista con Alfonso III: & grazie all’attivita guer-
resca sui due fronti — peninsulare e pirenaico — che egli acquista la sua statu-
ra di eroe invincibile e fedele al re, che rendera ancora pit drammatici il tra-
collo nel rapporto tra i due e la svolta che ne fara un vassallo ribelle. Non ¢
escluso che possano essere esistite micro-sequenze arcaiche, formatesi in
epoca decisamente precoce ¢ tendenti a esaltare il valore militare dell’eroe,
focalizzate attorno a singoli eventi collocabili sotto i regni dei due sovrani
(Bernardo eroe contro i Franchi e contro i mori in fase di ripresa della Re-
conquista), sebbene cid non sia deducibile —e in ultima analisi neppure ipo-
tizzabile — in base ai dati noti (si consideri anche la cronologia degli fatti, che
si svolgono nel corso del IX sec. — regno di Alfonso II e di Alfonso III —, con la
disfatta di Roncisvalle —778 — presentata, proprio attraverso la rivisitazione ber-
nardiana, secondo una prospettiva ormai marcatamente filo-spagnola). Se di
sovrapposizione tra i due re omonimi si & trattato, magari sull’'onda della pro-
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gressiva esaltazione di Bernardo come guerriero invitto, su piu fronti, essa
dev’essersi prodotta in epoca davvero remota, posto che nella seconda meta
del XIII secolo non se ne rileva traccia e al contrario la EE presenta in propo-
sito una versione dei fatti del tutto coesa e lineare (la richiesta di grazia attra-
versa il regno dei due sovrani, come lo stesso dramma familiare).

In realta quindi nell’ipotetico percorso parallelo e indipendente di una sto-
ria familiare tragica intrecciatasi con la rivisitazione anticarolingia dell’episodio
di Roncisvalle, va vista una duplicita di piani complementati. Si ravvisa cioe
un’articolazione su livelli diversi della medesima vicenda, piu che due leggen-
de fusesi insieme. I due piani, infatti, sviluppano altrettante dimensioni della
storia dell’eroe; da un lato quella privata, fondata sulle drammatiche vicissitu-
dini personali, con l'ira provocata dalla scoperta della verita sulla prigionia del
padre e le continue richieste di grazia al sovrano, la prostrazione quando que-
ste vengono sistematicamente respinte, le suppliche reiterate ad Alfonso, lo-
rando de los ojos, affinché mantenga la parola data, fino alla disperazione nel
momento della restituzione del cadavere del padre. Dall’altro lato ci viene pre-
sentata la dimensione pubblica, politica, in ‘cui Bernardo ¢ un valoroso cava-
liere al servizio del re, cui offre un sostegno decisivo in occasione dello scon-
tro pirenaico ma anche nelle continue lotte contro i mori, contribuendo con
le proprie imprese al progredire della Reconquista. Lesistenza di Bernardo
viene cosi inquadrata da due angolazioni diverse, del tutto complementari: la
prospettiva privata, affettiva, emotiva e quella pubblica, politica, guerresca (co-
me d’altra parte avviene anche per il Cid del Cantar). I'articolazione dei due
livelli all'interno della tradizione bernardiana riporta alla luce una struttura
narratologica fortemente unitaria: non solo le due prospettive non si escludo-
no, ma anzi si integrano e si completano e non ¢ possibile prescindere
dall'una o dall'altra se si vuole mantenere intatto I’equilibrio e lo sviluppo
dell’azione. Sara poi la loro intersezione a determinare 1o snodo centrale del-
la grammatica compositiva della storia e aprire la prospettiva di osservazione
decisiva nell’economia dell’intera vicenda, riflettendo il carattere, la natura di
questo eroe, che si profila in tutta la sua complessita nell’incontro delle due
componenti paritetiche. Il progressivo delinearsi di Bernardo come vassallo ri-
belle, infatti, & reso possibile dell’incontro-scontro della dimensione privata
con quella politica. Insomma, nel momento in cui Bernardo, prostrato dal do-
lore per la sorte del padre protrattosi per anni a causa dell'inclemenza del mo-
narca, sfoga la propria disperazione consentendo alla pena di invadere la sfe-
ra socio-politica del rapporto col re, di influenzare la sua condotta di guerrie-
ro leale e invitto, I'eroe da alleato prezioso, da fedele infancon, si trasforma
in vassallo ribelle, che combatte contro il proprio sovrano e ne mette a ferro
¢ fuoco il regno, per vendicarsi dell’'annosa ferita familiare e affettiva che que-
sti caparbiamente e senza pieta mantiene aperta. Bernardo vassallo ribelle
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quindi puo prendere forma ed esistere solo nel momento in cui i due piani si
sovrappongono. Senza il compenetrarsi delle due sfere — quella privata e quel-
la pubblica — non si sarebbe potuta produrre la svolta caratteriale, tipologica
dell’eroe, né la maturazione della vicenda, che rappresenta I'apice della sua
parabola epica. In sostanza, I'incontro delle due componenti basilari della leg-
genda — unitaria, allora, e non bifronte — ne innesca 'evoluzione e le conferi-
sce profondita, cosi come conferisce all’eroe una figura a tutto tondo. Oltre a
cio, alla luce della teoria secondo la quale i temi familiari predominano
nell’epica arcaica (Infantes de Lava), per lasciare in seguito spazio sempre
maggiore a temi storici e socio-politici nella produzione piu tarda*, 1a tradi-
zione bernardiana sembra collocarsi in una fase intermedia, in cui entrambi gli
aspetti si rivelano ancora paritetici, senza che si possa rilevare lo sbilancia-
mento verso la componente privata o piuttosto politica, cui corrisponderebbe
una cristallizzazione della vicenda in epoca antica o al contrario tarda. Bernar-
do rappresenta, insomma, una sorta di fiaison tra la produzione piu datata e
quella successiva, secondo quanto l'articolazione della leggenda consente di
ipotizzare. D’altra parte, come il Cid, egli appare un rappresentante delle aspi-
razioni e degli ideali della piccola nobilta®, tratto che lo avvicina alle figure
d’eroe piu ‘giovani’.

Insomma, le incongruenze rilevate nell’EE si possono concentrare attorno
a due momenti della storia dell’eroe: I'identitad materna, il cui orientamento
gallo-romanzo ¢ veicolato dalle citazioni di cantares e fablas, rispetto a quel-
le del Tudense e del Toledano, che alludono a una madre spagnola; la batta-
glia pirenaica, con I'enfatizzazione dell’atteggiamento anti-rolandiano, gia pa-
tente nel Roncesvalles attraverso la figura di Rinalte de Montalbane, estranea
al ciclo dell'Imperatore e connessa col ciclo dei vassalli ribelli, innestatosi in
ambito ispanico sulla vicenda di Roncisvalle. E guarda caso Bernardo sara I'an-
ti-Roland per eccellenza® ma al contempo anche il vassallo ribelle, forse il piu

! Cfr. Mars Luisa MenecHETTI, «Chanson de geste e cantares de gesta: i due aspetti del lin-
guaggio epico», Medioevo romanzo, 9, 1984, pp. 321-340. Si consideri, inoltre, che nella leggen-
da bernardiana — cosi come in parte anche nel Cantar de mio Cid — il re viene ritratto spesso co-
me una figura eticamente negativa e ingiusta: la leggenda mette costantemente il sovrano in cat-
tiva luce, per esaltare la pazienza e la sopportazione di Bernardo, prima che — esasperato - si de-
cida a ribellarsi; cosa che non accadra mai all’eroe di Vivar.

* Cfr. le parole che Bernardo rivolge al re Alfonso III quando si accinge ad accettare lo scambio:
la cessione del castello del Carpio per la liberazione del conte; § 655, p. 375, a4-7: “rey, mas gano yo
en las guerras que en las pazes, ca el cavallero pobre meior vive con guerras que non con pazes”.

* Fatto che invalida I'esistenza di una linea transpirenaica della vicenda — almeno a quest’al-
tezza —, posto che nello stadio piu arcaico che ci € giunto, quello trasmesso dalla EE, Bernardo &
gia il campione dell’ispanita, nettamente anti-rolandiano e filo-spagnolo. Per questo i riecheggia-
menti dei cantares sembrano riverberare soltanto riflessi dell’epica gallo-romanza, piuttosto che
riportare alla luce un’origine o una tradizione filo-francese.
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ribelle dell’intera epica castigliana. Cosi si spiega il riflesso della gesta antico-
francese su Roncisvalle: Renaut passa il testimone di antagonista di Roland al
piu efficace e autoctono Bernardo ('offerta di Alfonso II a Carlomagno di la-
sciargli il regno ne innesca la messa a fuoco come eroe anti-rolandiano, con-
sentendo a questa linea di sviluppo di progredire).

Cos’altro si evince, infine, dallo studio della leggenda bernardiana all’inter-
no della EE: come si ¢ detto, cantares ¢ fablas alludono all'origine franca
dell’eroc e profilano I'identita problematica di sua madre; si riferiscono alle
imprese (accessorie nel contesto) dell'Tmperatore lungo il Camino de Santia-
go (e di sfuggita anche alle enfances di Carlomagno); riportano lo scontro in
singolar tenzone tra Bernardo ¢ il francese Bueso; ritornano sul piano privato
della vicenda, raccontando la preparazione del cadavere del conte Sancho
Diaz disposta da Alfonso III alla vigilia della liberazione del prigioniero ormai
deceduto (unico data locale tra quelli veicolati dai cantares); testimoniano la
richiesta dell’eroe esiliato per la seconda volta di essere accolto presso la cor-
te di Carlo il Calvo.

La discordanza delle fonti citate e il conseguente contrasto coincide dun-
que ogni volta con possibili riflessi — isolati e circoscritti in punti precisi — di
caratteri ¢ temi riconducibili al genere epico a livello trasnazionale o piuttosto
a leggende o poemi antico-francesi:

— lincesto di Carlomagno e la nascita di Roland (dunque un figlio illegit-
timo, nato da una relazione fortemente illecita, tratto attenuato nella
versione bernardiana),

— la disfatta di Roncisvalle (dal Roland, alla contrapposizione ispanica Re-
naut de Montauban versus Roland (Roncesvalles), a quella Bernardo
versus Roland, che segna 'ulteriore sviluppo della tradizione in ambito
spagnolo);

— il tema della ribellione o, per essere piu esatti, il profilo del vassallo ri-
belle (che si evolve in base a una sua specificita: ¢ una ribellione di ma-
trice personale, che affonda le radici nel privato, diversa dall’opposizio-
ne di natura politica di Fernan Gonzalez al sovrano con l'intento di ot-
tenere l'indipendenza della contea o di Rodrigo Diaz, che in occasione
della jura de Santa Gadea vuole sincerarsi dell'innocenza del futuro
sovrano Alfonso VI dopo Ia morte del suo predecessore, il fratello San-
cho da cui ereditava la Castiglia)*: '

 Lepisodio del giuramento & tardo, lo si ritrova attestato per la prima volta nel Tudense e nel
Toledano e successivamente nella Crénica de Castilla, refundicion della EE.



— la tipologia delle enfances (riferimento alle imprese di gioventu di Car-
lomagno (EE, § 623), volta a ridimensionare le voci infondate sulle
esorbitanti conquiste dell'Imperatore in Spagna (con tanto di glossa
ipertrofica nei mss. BU, a mo’ di smentita).

A quanto sembra, allora, i dati contrastanti conservano il riflesso di infiltra-
zioni o riverberi delle gesta antico-francesi su un filone epico — quello bernar-
diano - sviluppatosi a lungo nell’oralita e dunque pit permeabile da simili
contaminazioni. A questi tratti si aggiungono anche aspetti squisitamente pe-
ninsulari, di carattere storico e/o (meta-)letterario, che avranno influito in mo-
do decisivo sulla formazione della leggenda e andranno verificati in modo
puntuale, proseguendo I'indagine oltre la fase attestata dalla EE. Si pensi alla
figura di Ximena, sorella di Alfonso II il Casto e Ximena (in origine Amelina)
moglie franca di Alfonso II il Grande, forse figura-ponte con Timbor-Tiber, so-
rella franca di Carlomagno; al conseguente riflesso del péché dell’'Imperatore,
per cui Bernardo diviene nipote di Carlo come lo era Roland (o nipote di
Alfonso 11, se figlio di Ximena), con l'attenuazione del motivo dell’incesto e al
contempo all’amplificazione dell’antagonisto con P'eroe franco, tipica delle ri-
visitazioni ispaniche dell’episodio di Roncisvalle.

La struttura narratologica, con la sua duplice articolazione, a) dimensione
privata (gli affetti) e b) dimensione politica (la guerra, il rapporto col re), rea-
lizza la collisione tra le due componenti, che da vita al nucleo centrale della vi-
cenda: ¢) Bernardo vassallo ribelle, a conferma dell’unitarieta della leggenda,
almeno a quest’altezza. La tradizione bernardiana, che si rivela unitaria € non
bifronte, si evolve infatti nel momento in cui i due piani si incontrano: en-
trambi sono funzionali allo sviluppo della grammatica compositiva € non pos-
sono essere astratti dalla contestura complessiva della vicenda, il cui equilibrio
risulterebbe compromesso. Solo la consustanzialita delle due sfere rende con-
to della specifica natura di questa tradizione epica: il conflitto tra Bernardo fi-
glio e uomo travagliato e Bernardo infancon fedele al re da vita al Bernardo
vassallo ribelle, evoluzione resa possibile soltanto dal compenetrarsi delle due
prospettive.

Come si ¢ detto, il nucleo leggendario ¢ decisamente datato; si basa su
eventi e figure collocabili tra la fine dell'VIII e tutto il IX sec. La leggenda ha
certamente conosciuto una lunga fase di esistenza nell’oralita (i riferimenti pit
datati ai cantares risalgono al XIII sec.) e i primi riverberi scritti affiorano so-
lo nella cronachistica duecentesca (ma almeno una micro-sequenza sarebbe
gia poematica, come lascerebbe supporre la scoperta di un caso di assonan-
za). Dall’epoca in cui si collocano gli eventi narrati alle prime notizie trascor-
rono tre secoli e mezzo: si tratta di una lunga fase (esclusivamente?) orale,
che spiegherebbe le contraddizioni, imputabili anche al riflesso della tradizio-
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ne antico-francese. Non si tratterebbe allora di filoni epici indipendenti, ma
semmai di micro-sequenze che costituiscono un tutto unitario, in cui si parte
dal dramma familiare per ritornare con andamento ciclico al dramma familia-
re (restituzione del cadavere del conte e secondo esilio dell’eroe).

Se per il Cantar de mio Cid la sopravvivenza di un testo epico ha consen-
tito di dimostrarne la natura unitaria attraverso I’analisi dell’articolazione inter-
na e delle caratteristiche linguistiche e stilistiche®, nel caso di Bernardo la man-
canza di un cantar e la sopravvivenza della leggenda in forma indiretta, rende
I'indagine piu difficoltosa. Tuttavia, il profilo del nucleo epico bernardiano che
emerge dallo studio della EE e dei riflessi piu datati consente di giungere a
conclusioni interessanti, secondo le quali la parabola epica dell’eroe del Car-
pio, nella sua struttura unitaria, potrebbe essere sintetizzata cosi:

dramma familiare + eventi storico-politici (fronte pirenaico: Franchi —
fronte peninsulare: Reconquista) > vassallo ribelle — dramma familiare

La storia personale dell’eroe costituisce la base narratologica, alla quale si
affianca la componente politica e militare (appena Bernardo raggiunge l'eta
per prendere le armi e servire il re in battaglia). La convergenza di queste
componenti paritetiche produrra lo sviluppo successivo, con il progressivo
delinearsi del vassallo ribelle, le cui vicende culmineranno nel dramma fami-
liare che ne sancira il secondo e ultimo esilio: il cerchio si chiude, col ritorno
al dramma privato, da cui la leggenda aveva preso le mosse, in un insieme or-
ganico in cui fout se tient.

L’analisi della leggenda epica bernardiana nella EE mette in luce dati signi-
ficativi per il recupero di questo filone dell’epos ispanico. Lo studio dei rap-
porti con altri nuclei epici (ispanici e transpirenaici) e delle tappe evolutive
posteriori, sempre all’interno della cronachistica (Crénica de 1344, Tercera
Cromica General), potranno contribuire a chiarire i rimanenti punti oscuri re-
lativi alla genesi e allo sviluppo di questa tradizione dell’epica antico-spagnola.

* Cfr. Cantar de mio Cid, ed. de AtBERTO MONTANER, Barcelona, Critica, 1993, p. 10 del “Prélo-
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JOSE MANUEL RICO GARCIA

LA HIBRIDACION DE 1O CULTO Y LO POPULAR
EN UNA CANCION DE GONGORA DE 1620!

1620

Seguidillas y cancion para dofia Maria Hurtado en ausencia de don Gabriel Zapata
su marido*

Mitanme los celos  de aquel andaluz:
hdganme, si muriere, la mortaja azul.
Perdi la esperanza de ver mi ausente:
hdganme, si muriere, la mortaja verde.
Madre, sin ser monja, soy ya descalza,
pues me tiene la ausencia sin mi Zapata.
La mitad del alma me lleva la mar;
volved, galeritas, por la otra mitad.
Muera yo en tu playa, Ndpoles bella,
y serds sepulcro de otra sirena. 10
Pidenme que cante, canto forzada;
iquién lo fuera vuestro, galeras de Espana!l
Mientras hago treguas con mi dolor,
si descansan los ojos llore la voz.

N

Ausente de mi vida, 15
td en agua, yo navego
en lagrimas de fuego
después de tu partida.
Esta mi voz perdida
dulce te seguird, pues dulce vuela; 20
suspiros no, que abrasardn tu vela.

No de tu media luna

' A Begofia Lopez Bueno, que me ensend a desembrefar la poesia de Gongora.
? Transcribo el texto de la edicion de José Maria Mico, Luis DE GONGORA Y ARGOTE, Canciones y
otros poemas en arte mayor, Madrid, Espasa Calpe, 1990, pp. 172-173.
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ha sido, Amor, flechada

saeta mas alada

que la ausencia importuna. 25
Defensa hay sola una

contra su penetrante vuelo, y esa

el duro es mirmol de una breve huesa.

Estas seguidillas y las dos estancias solo aparecen reunidas formando una
composicién unitaria en el manuscrito Chacon®, cddice que representa el
corpus mds fiable de la poesia gongorina. Dos manuscritos que contienen ve-
rias poesias de D. Luis de Gongora incluyen la primera de las seguidillas en
una serie de cinco, de las que solo dos se pueden considerar de Géngora con
certeza: “Ansares de Menga / al arroyo van”, cabeza de la célebre letrilla de
1620 “El arroyo espera”, y “Matanme los celos”*, la primera de la serie que nos
ocupa. Los datos sobre su transmision y difusion estan recogidos en las notas
introductorias al poema que José Marfa Micé incorpora en su edicion critica
de las Canciones y otros poemas en arte mayor’. De las ediciones antiguas de
la obra de Gdéngora, solo Salcedo Coronel editd las dos estancias, tomadas de
un manuscrito de don Gregorio de Tapia, pero no las seguidillas, porque “no
contenia mis el ejemplar que vi”, declard Salcedo®.

La primera de las scguidillas debié de ser muy conocida e¢n su tiempo. Una
muy similar, con una variante en el primer verso: “iAy, que me muero de celos
/ de aquel andaluz!”, fue musicada como estribillo de una copla” por Mateo

* Cfr. la edicion facsimil del codice: Obras de don Luis de Gongora [Manuscrito Chacon],
Real Academia Espanola y Caja de Ahorros de Ronda, t. I, pp. 176-177 (intr. Ddmaso Alonso vy pre-
facio de Pere Gimferrer), 1991.

* Las serie de seguidillas se encuentra en los c6dices BNM 3906, f. 23 v. (Manuscrito de don
Martin de Angulo, denominado C por su primer propietario, Ambrosio de la Cuesta Saavedra, ca-
noénigo de la catedral de Sevilla) y 440/15339, p. 173, llamado E (Estrada), de la Fundacién Lizaro
Galdiano en Madrid, n® 353 en el catidlogo actual elaborado por Juax Antonio Yeses, Manuscritos
esparioles de la Biblioteca Ldazaro Galdiano, Madrid, Ollero & Ramos y Fundacion Lizaro Gal-
diano, 1998, p. 521. La primera de las seguidillas de la serie es “Iba por la calle / of decir jerga / vi
abrir una ventana: / sin duda es sefia”.

* L. bE GONGORA Y ARGOTE, op. c¢it., pp. 169-171.

¢ Garcia Sarcepo CORONEL, Segunda parte del tomo segundo de las obras de don Luis de Gon-
gora comentadas por don Garcla de Salcedo Coronel [...] Contiene esta parte todas las can-
ciones, madrigales, silvas, églogas, octavas, tercetos y el Panegivico al Duque de Lerma, Madrid,
Diego Diaz de la Carrera, 1648, p. 116.

? Micuer QueroL (Cancionero musical de Gongora, Barcelona, Instituto Espafol de Musico-
logia CSIC, 1975, 93-94) atribuy a Géngora la letra a la que servia de estribillo 1a citada seguidilla.
Querol transcribié el texto que habia publicado J. Aroca (Cancionero musical y poético del siglo
XVII, recogido por Claudio de la Sablonara, Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos,
1916, pp. 309-310 [n® XIVII]), por la semejanza de la cabeza con la seguidilla de Géngora “Ma-
tanme los celos / de aquel andaluz”. Esa identidad entre las dos seguidillas ya habia sido advertida
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Romero (ca. 1575-1647), mas conocido por Maestro Capitdn, musico nacido
en Flandes pero formado en la corte madrilefia, donde ejercié de maestro de
la capilla real desde 1598 y de maestro de musica y de viola de gamba del fu-
turo rey Felipe 1V, quien llegd a admirarlo tanto que lo nombrd maestro de
los musicos de cAmara. Mateo Romero es el compositor mejor representado
en el Cancionero de Sablonara, manuscrito compilado por Claudio de la Sa-
blonara, copista de la capilla real, para obsequiar en 1624 al principe Wolfgan
Wilhelm de Neoburgo con este volumen de los mejores tonos que se cantan
en esta corte. Este cancionero es el que mejor y mas profusamente ha trans-
mitido el repertorio de los tonos de cimara.

Goéngora se habia instalado en la Corte en 1617, aiio que recibi6é el nom-
bramiento de honor de capelldn real. En ese tiempo hay periodos en los que
los versos de don Luis se entregan de lleno a la poesia de circunstancias. Mu-
chas de las composiciones de esa etapa madrilefia fueron obras de encargo y
algunas hechas “en nombre de”; esto es, ‘a peticion de’, practica comun en el
ambito cortesano. Centrados en 1620, fecha de la cancién que nos ocupa, se
han conservado 24 piezas de atribucion segura, de las que 17 son poemas de
corte y siete composiciones de inspiracion personal, segin el pertinente and-
lisis estadistico sobre la génesis de estos poemas realizado por Robert
Jammes®. Géngora deviene en estos anos en confidente de galanterias, en un

por el musicdlogo Epuarno M. Torner, «Elementos populares en las poesias de Géngora», Revista
de Filologia Espariola, XIV, 1927, pp. 417-424. Marcrt Frenk incluye la citada seguidilla, con el n®
2484, en el Nuevo corpus de la antigua lirica popular bispanica (siglos XV a XVID), México,
UAM-Fondo de Cultura Econdmica, 2003. Todo hace pensar, como considera ANTONIO CARREIRA,
Nuevos poemas atribuidos a Gongora, Barcelona, Sirmio-Quaderns Crema, 1994, p. 241, que la
seguidilla musicada en el Cancionero de Sablonara es anterior a la de Géngora, y este la adapté
al motivo de su cancién y de la serie de seguidillas que precede las estancias. Con todo, lo cierto
es que esta seguidilla llegd a ser muy popular en la época y fue considerada por muchos obra de
Gongora, como demuestra el testimonio recogido por Micd (L. pe GONGORa, Camnciones y otros
poemas..., op. cit., p. 170) de Lope, quien en una carta al duque de Sessa, fechada en 1628, en-
dosa la autorfa de una parodia de la letra de don Luis a su hija Antonia: “Tengo salud y la tienen
las criadas de VE., ahijadas y madre. Escribieron con Aguilar, que se ofreci6 a traerles aceite del
Andalucia por la Cuaresma vy, asi, una dellas, viendo que no viene, ha vuelto la letra de don Luis
de Goéngora que dice: “iAy, que muero de celos / de aquel andaluz! / Higanme, si muriere / la
mortaja azul”, desta suerte: “iAy, que al duque le pido / aceite andaluz! / Pues que no me le envia
/ cenaré sin luz”. Cito por la edicidn de Nicolds Marin, Lope bE Veca: Cartas, Madrid, Castalia, 1985,
pp. 259-260. Por otro lado, la rima entre los términos azul v andaluz cra socorrida en la poesia
de la época, cfr., por ejemplo, el romance de Félix Persio, Bertiso, “Si del cauello, Narfissa” (Rosa
Navarro DURAN, Poemas inéditos de I'élix Persio Bertiso, Sevilla, Diputacion, 1983, p. 255).

8 R. Jammes, La obra poética de don Luis de Géngora y Argote, Madrid, Castalia, 1987, pp.
258-259.
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poeta de salén, en “el intérprete de sentimientos ajenos”, como lo calificd el
propio Jammes’.

Estas seguidillas y la cancidn fueron escritas para dofia Maria Hurtado, es-
posa de Gabriel Zapata, pariente del cardenal Antonio Zapata (1550-1635), in-
quisidor en Cuenca y Toledo, arzobispo de Burgos (1600), consejero de Es-
tado e Inquisidor General de Espana (1627). A ¢él dedicod Vicuna la primera
edicion de las Obras en verso del Homero espariol. Antonio Zapata fue tam-
bién nombrado virrey de Ndpoles en 1620, y alli lo acompand el marido de
dona Maria'. Millé tilda a don Gabriel Zapata de “graciosisimo caballero, tipo
curioso de humorista y de escéptico en medio de aquella sociedad dogmatica
y esquinada™. En la coleccién de Cuentos del sevillano Juan de Arguijo se re-
cogen once' anécdotas muy divertidas atribuibles a este singular personaje. El
paisanaje andaluz y el humor pudieron ser rasgos que debieron de trabar la
complicidad de Gongora y don Gabriel Zapata en el ambiente de formalismo
forzado de la corte. La composicidon tuvo que nacer como obsequio de Gon-
gora a dona Maria, la esposa del amigo, para que la cantase, conjetura formu-
lada por Micé®, pues Salcedo Coronel nos dice que “era una senora no poco
ilustre y de maravillosa voz” ™.

El tema de los celos, simbolizados también por el color azul — como en la
primera de las seguidillas —, habia tenido su mejor expresioén en otra compo-
sicion “cortesana”, el célebre romance “Las flores del romero”, de 1608, es-
crito, segun rezan los epigrafes de algunos testimonios manuscritos, para una
dama celosa, probablemente dona Isabel de Castro “mujer de don Alonso de
los Rios, senor de Ferndn Nunez, estando celosa”.

% 1bi, p. 264.

1 Cfr. Juan BauTista AVALLE-ARCE, «Apuros de un embajador y un virrey espanoles del siglo XVII»,
en Dintorno de una época dorada, Madrid, José Porrua, 1978, pp. 405-428.

"' L. bE GONGORA Y ARGOTE, Obras completas, ed. Juan e Isabel Millé y Giménez, Madrid, Aguilar,
1951 (3* edicion), p. 1179.

2 Son los cuentos 13, 21, 84, 97, 167, 257, 349 a, 497, 501, 512 y 516. Confrontamos la edi-
ciébn de Beatriz Chenot y Maxime Chevalier: JuaN DE Arcuyo, Cuentos, Sevilla, Universidad, 1979.
Esta edicion reproduce en su integridad la coleccion de cuentos contenida en el manuscrito
19.380 de la BNE.

Y Cfr. L. bE GONGORa, Canciones y otros poemadas..., op. cit., p. 170.

" G. Sarcepo CORONEL, op. cit., p. 117.

' Cfr. las notas introductorias de Antonio Carreira sobre la transmisién y recepcion de este
romance (L. b GONGORa, Romances I, ed. Antonio Carreira, Barcelona, Quaderns Crema, 1998,
pp. 171-175). Como en la seguidilla, el célebre estribillo del romance (“Las flores del romero, /
nina Isabel, / hoy son flores azules, / mafiana seran miel”) expresa la identificacion, inequivoca en
la época, de los celos con el color azul ( cfr. Jean Raymonp Lanot, «Mds notas sobre el simbolismo
de los colores en el Siglo de Oro», en Hommage a Robert Jammes, vol. 11, Toulouse, Presses Uni-
versitaires du Mirail, 1994, p. 623), simbolismo explotado por Géngora en otros textos como los
aducidos por Carreira en la nota citada.

-
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De las razones que acabamos de exponer sobre el origen de esta compo-
sicion se infieren algunas consecuencias esenciales para comprender su origi-
nalidad. En primer lugar, la armonizacion de dos formas poéticas antagonicas:
la seguidilla y la cancién, una popular y muy antigua en la literatura oral-mu-
sical, y otra tomada de la veta mds culta de la tradicién poética renacentista.
Ambas estdn unidas por su apitud musical: las seguidillas fueron concebidas
desde su origen para ser cantadas y bailadas; la cancién, cuya morfologia tiene
claramente un aire madrigalesco, es la forma dilecta de expresion musical de
la poesia italianizante en Espafia. Con cllo, Géngora brinda este juguete poé-
tico-musical al matrimonio amigo. Y digo juguete musical, porque después de
describir el contexto de su gestacion, el contenido del poema se nos muestra
como una broma, un juego en el que asistimos a la sutil y delicada burla de
los celos y del amor. Pocas composiciones reflejan, como esta, la ironizacion
del sentimiento amoroso, del “don de ldgrimas”, en palabras de Montesinos',
propio del sentimentalismo petrarquista.

Y esto, ciertamente, no es original en la poesia espanola en 1620, y menos
en Goéngora, que habifa hecho de la burla del amor uno de los motivos prefe-
rentes de sus romances; pero si en el cauce elegido para ello, la cancion pe-
trarquista, que habia sido tradicionalmente el vehiculo de la expresiéon sincera
del soliloquio amoroso. La vehemencia del sentimiento de ausencia expresado
mediante hipérboles'” en las estancias sonarfa humoristico, mds a ironia que a
parodia, para quienes conocieran las circunstacias reales que habian inspirado
la composicion.

Goéngora juega con el sentimiento mas fingido que real de ausencia y de-
samparo de su amiga, trascendiendo el acontecimiento particular a través de
las formas y topicos mostrencos de la literatura popular y culta, vy a través del
lenguaje y la imagineria universales del amor. Para ello se sirve de la seguidilla,
que vive los anos de su mayor florecimiento™, una forma popular en la que

' Cfr. Josk F. MontEsINOs, «Algunos problemas del romancero nuevor, en Ensayos y estudios de
literatura espariola, ed. Joseph H. Silverman, Madrid, Revista de Occidente, 1970, p. 127.

7., yo navego / en ldgrimas de fuego / después de tu partida. / Esta mi voz perdida / dulce
te seguird, pues dulce vuela; / suspiros no, que abrasardn tu vela” (vv. 16-21); o la voluntad de
morir de la amante: “Defensa hay sola una / contra su penetrante vuelo, y esa / el duro es marmol
de una breve huesa” (vv. 26-28).

" MaraiT Frenk considera que la expansion de la moda de la seguidilla moderna se produce
en el aliimo lustro del siglo XVI, documentdndolo con numerosos testimonios: “De lo que no
cabe duda es de que la moda seguidillesca brota y se expande en los anos inmediatamente ante-
riores a 1597, quizd hacia 1595 («De la seguidilla antigua a la moderna», en Estudios sobre lirica
antigua, Madrid, Castalia, 1978, p. 254; trabajo publicado originalmente en Collected Studies in
bonour of Américo Castro’s eightieth year, Oxford, 1965, pp. 97-107). Gonzalo Correas, el pri-
mero que se ocupa de definir la historia y las caracteristicas de esta forma poematica, en su Arte
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con frecuencia, como sucede en las que sirven de podrtico a las estancias de
esta cancion, y como diria Lope en’ Servir a serior discreto, “va llorando la
nifa / celos y ausencia””. En efecto, Gongora reelabora en la primera parte al-
gunas seguidillas populares. La identidad entre las de Goéngora y algunas de
las seguidillas que se han conservado en el repertorio o corpus de la antigua
lirica popular hispana es muy ilustrativa de cuanto decimos. Ademds, es perti-
nente observar cémo los mismos motivos de las estancias, que pertenecen al
acervo comun de la expresién amorosa desde la antigiiedad, estdn formulados
con exquisita concentracién en ese manojuelo de seguidillas: la partida del
amante en una embarcacidn, que evoca espontaneamente los lamentos de
Dido y Ariadna cuando ven alejarse a Eneas y Teseo, tiene su correlato po-
pular en un apreciable conjunto de seguidillas, cuyo motivo principal lo ins-
pira en el corpus de la poesia popular el primer verso de una de ellas, Parten
las galeras®. Hay una identidad total entre esta (“Parten las galeras, / llévame
el alma, /y aunque va en galera, / no va forzada”) y la quinta de las de Gén-
gora: en las dos se juega con la dilogia de forzado (‘obligado’ y ‘galeote’ o
‘condenado a remar en las galeras’), si bien en la de Géngora hay una vuelta
de tuerca mds y construye el concepto sobre una figura por supresion, el
zeugma: “Quien fuera vuestro forzado”.

Entre las seguidillas populares abundan también algunas que recogen la
metifora de los suspiros ardientes como vebiculum animae, como mensa-
jeros del corazdén®; y, por supuesto, son numerosas las que expresan con ex-

de la lengua espariola castellana, manuscrito preparado para la imprenta en 1625, senalaba el
ano de 1600 como el del comienzo de su auge: “Mas desde el ano de mil seiscientos a esta parte
han revivido i han sido tan usadas i se han hecho con tanta elegancia i primor, que exceden a los
epigramas y disticos en ceflir en dos versillos (en dos las escriben muchos) una muy graciosa i
aguda sentencia: i se les ha dado tanta perfecion, siguiendo siempre una conformidad que parece
poesia nueva” (Gonzalo Correas, Arte de la lengua espanola castellana, ed. Emilio Alarcos
Garcia, Madrid, CSIC, 1954, p. 444; aqui e infra modernizo la ortografia).

¥ En efecto, los celos son uno de los temas preferentes de esta forma poemdtica. Cfr. en el
repertorio de Fourchg-DewBosc («Séguidilles anciennes», Revue Hispanique, VIII, 1901, pp. 309-
331) las que tienen los nimeros 96, 104, 112, 113 y 152-169.

“ El motivo se recoge en el apartado 5 del Apéndice 111, “Antologia de seguidillas y coplas tar-
dias. Segunda parte” del Nuevo corpus de la antigua livica popular bispdnica (siglos XV a XVII),
op. cit., editado por Margit Frenk. La seguidilla “Parten las galeras” es la composicion n® 2477 del
citado corpus, recogida con el n® 135 en el repertorio de Foulché-Delbosc.

' Véanse, por ejemplo, las dos siguientes del repertorio de Foulché-Delbosc: “Galeritas de Es-
pana / surcan por el mar; / mis suspiros son causa / de hacellas andar” (n® 130); “Volad por el
aire / suspiros tristes; / y rogad a mi nifia / que no me olvide” (n® 113). A pesar de las concomi-
tancias entre los motivos de estas seguidillas y algunos versos de las estancias, la nocién huma-
nistica de #mitatio impedia, por principio, que un comentarista como Salcedo Coronel pudiera
tener presente tales analogias; pero si pudiera ver el eco del verso “Di concenti sospir l'aria ac-
cendea | dovunque andava il Savacin dolente”, de la octava 117, en el canto 27° del Orlando
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trema intensidad los rigores de la ausencia® y la idea de “morir de amor”, con
la que culmina la cancién. En suma, una intercomunicacién temdtica que con-
tribuye a la armonizacion de las partes.

Se produce, pues, una interrelacion de los motivos populares y de los to-
picos de la poesia culta, y una hibridacién de ambas. La cancion se construye
por ¢l poeta v se decodifica por el lector como el producto acabado de la
lenta sedimentacién formal y tematica de la expresiéon amorosa desde la anti-
giedad al neoplatonismo: Cantar de los cantares, Virgilio, Ovidio, Petrarca,
Bembo, Garcilaso, Herrera, Ariosto o Tasso estan tras el sentimiento de me-
lancolia, bajo el enardecimiento de los suspiros o en el fatalismo de la muerte
por amor. Las seguidillas se perciben, por su trasfondo popular, sin media-
ciones; su recepcion cs directa, espontdnea: apela al oyente mediante su in-
tensidad laconica y sentenciosa.

De lo dicho hasta ahora se deduce que la originalidad y singularidad de la
composicion residen, principalmente, en la coexistencia y complementariedad
de dos formas tradicionalmente antitéticas en lo formal y lo temdtico, que
hasta el ejemplo de Gongora no se habfan dado conjugadas y en correlacion.

Es cierto que para 1620 la cancién, como otros subgéneros petrarquistas y
neocldsicos, no tenia delimitada su parcela tematica, como habia sucedido en
la poesia espafiola hasta 1605, pues hasta entonces habia patrimonializado la
expresion del soliloquio amoroso, finalidad fijada por Petrarca, v de lo he-
roico-celebrativo™. Los referentes del género habian sido las que compuso el
poeta sevillano Fernando de Herrera, cuyas canciones habian restringido su
dominio temdtico a esas dos vertientes: la amorosa y la heroica. En 1620, las
férreas correspondencias entre metro, género vy estilo, propias de la poesia re-
nacentista, se habian, practicamente, borrado. Con todo, el modelo fijado por
Petrarca para la literatura romdnica tenia el sello indeleble (e irreconciliable
con lo popular) de lo culto; las estancias de la cancién llevaban impresa la de-
nominacién de origen, el certificado de calidad grantizada de lo culto. Cua-
lidad que conserva el conjunto de las 19 canciones de Géngora™, cuyo dmbito

Furioso (Salcedo Coronel indica la octava 129, cfr. Segunda parte del tomo segundo de las obras
de don Luis de Gongora..., op. cit., p. 118).

** “El rigor de la ausencia / probado €, madre, /y es mayor que los celos; mirad si es grande”
(n® 169 del repertorio de Foulché-Delbosc), seguidilla popular que condensa el nacleo temdtico
de la cancién gongorina.

** Cfr. Becora Lopez Bueno, «Hacia la delimitacion del género oda en la poesia espaiiola del
Siglo de Oro», en La oda, ed. Begona Lopez Bueno, Sevilla, Universidades de Sevilla y Cordoba,
Grupo PASO, 1993, pp. 175-214.

* TLa numeracion corresponde a la ed. cit., al cuidado de José Marfa Mico.
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tematico se reparte entre lo heroico (las canciones I, III, IV [sacra], VIII, XII,
XIID), lo funebre (XIV, XVI y XIX) vy lo lirico-amoroso (I, V, VI, VII, IX, XV,
XVII), con la excepcion de la cancién satirica contra el interés, “Tenfa Mari
Nufio una gallina” de 1616 (XVID)®.

La seguidilla, por el contrario, vivia sus afios de auge, como se ha dicho. Se
habia asociado al romance e hizo posible la transformacién del romance lirico
y de la letra, a los que sirvid de estribillo o cierre, como epifonema lirico del
romance®, o de cabeza en las letrillas, como describié José F. Montesinos” en
muchas de las composiciones de La primavera y flor de los mejores ro-
mances, coleccion de romances liricos recogidos por el licenciado Arias Pérez
y publicada en Madrid en 1621. La nueva seguidilla introdujo cambios muy
sensibles en la poesia cantada. Su musica, mds viva y alegre que las tonadas
tradicionales de los romances, “sedujo”, en palabras de José Maria Alin, el
gusto de todo género de publico, “nobles y plebeyos, cortesanos y campe-
sinos, letrados e iletrados™, y acabd por modificarlo. El propio Géngora se
sirvig del procedimiento en algunos de sus romances y letrillas mas célebres
de esos anos.

Se puede afirmar que en 1620 la seguidilla era la quintaesencia de la poesia
popular. Por ello se acomodé perfectamente a otras composiciones de origen
tradicional, los romances artisticos y las letrillas, y habfa irrumpido en los es-
cenarios teatrales, en las partes bailadas y cantadas, de la mano de Lope, prin-
cipalmente.

De su identidad popular nos deja las sefias el maestro Gonzalo Correas. A
¢l debemos la primera y la mejor definicion del género y un buen repertorio
de piezas recogido en el capitulo LXXXVI (“Del verso de cinco silabas i de las
seguidillas”y del Arte de la lengua espariola castellana, obra que supera con
mucho lo que da a entender su titulo, una gramadtica del espariol. Correas la-

» La cancién de 1606 “Verde el cabello undoso”, De los marqueses de Avamonte cuando se
entendio pasaran a Nueva Espaiia (la n® X en la ed. de Mico), no se puede adscribir con cla-
ridad al grupo de las liricas o heroicas.

“ Lota Josa, «La ventura de la seguidilla en el romancero lirico. Una aproximacion poético-mu-
sical», en Anthony Close (¢d.), Edad de Oro Cantabrigense. Actas del VII Congreso Internacional
del Siglo de Oro (AISO), Cambridge, AISO, 2006, pp. 3069-378, distingue dos funciones en las se-
guidillas que sirven de estribillo: una conclusiva, que se corresponderia con esta especie de epi-
fonema del romance, ya que la seguidilla actda como “una suerte de moraleja extraida de todo lo
cantado en las cuartetas” (p. 373); v otra funcién denominada “de acento lirico”, por la cual, la se-
guidilla sirve para subrayar algunos de los elementos poéticos clave del romance.

¥ Cfr. Primavera y flor de los mejores romances que ban salido abora nuevamente en esta
corle. rvecogidos de varios poetas (Madrid, viuda de Alonso Martin, 1621), ed. Jos¢ F. Monte-
sisnos, Valencia, Castalia, 1953, pp. Ixxiv-Ixxxii.

*J. M. ALiN, El Cancionero espariol de tipo tradicional, Madrid, Taurus, 1968, p. 47.
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menta que los tratados de metrificacién y poéticas anteriores a su obra no se
hubieran ocupado de las seguidillas: “las artes poéticas se han olvidado dellas,
como de las otras varias coplillas sueltas o Unicas, de cantares i folias, serd
bien dar aqui entera razén dellas, pues también lo merece su elegancia i agu-
deza”.® También subraya su antigiiedad, por lo cual le sorprende mis la desa-
tenciéon de las preceptivas literarias: “Son las seguidillas poesifa muy antigua, i
tan manual i ficil que las compone la gente vulgar y las cantan, con que me
admiro de que las olvidasen las artes poéticas®”. Ciertamente, desde el cé-
lebre estudio de Margit Frenk® sabemos que a su estructura métrica se
amoldan algunas jarchas del siglo XI. El propio Correas precisa con acierto el
momento de la transformacién y dignificacion de esta forma poemdtica: “Mas
desde el afno de mil seiscientos a esta parte han revivido i han sido tan usadas
i se han hecho con tanta elegancia y primor, que exceden a los epigramas i
disticos en cefir en dos versillos (en dos las escriben muchos) una muy gra-
ciosa y aguda sentencia: y se les ha dado tanta perfecién, siguiendo siempre
una conformidad que parece poesia nueva™. Las de Géngora pueden ilustrar
a la perfeccion los rasgos con que define Correas las seguidillas.

La agudera, el ingenio y lo sentencioso son cualidades sobresalientes en
estas composiciones y asi se manifiestan en las siete que forman la serie de
Gongora. Estos rasgos v su disposicion en dos versos®, a la manera del distico
latino, las emparentaba con la poesia epigramadtica. Era una forma de elevar su
categoria, de sacarlas de los recintos del hampa y de la gente vulgar, am-
bientes en los que se habia popularizado®. En efecto, la seguidilla se convierte
en uno de los vehiculos dilectos del conceptismo verbal. Los equivocos, dilo-
gfas, zeugmas, paronomasias, juegos de palabras serdn los recursos mas fre-

* G. Correas, op. cit., p. 447. El buen trabajo de sintesis sobre esta forma poemadtica debido
a Lourpes Pastor Perez («La seguidilla. Trayectoria historica de una forma poética popular, en Pi-
fiero Ramirez, Pedro M. (ed.), Lirica popular / Lirica tradicional. Lecciones en homenaje a don
Emilio Garcia Gomez, Sevilla, Universidad / Fundacién Machado, 1998, pp. 257-272) atribuye a
Juan Diaz Rengifo (Arte poética espariola, Salamanca, 1592) el discurso sobre la seguidilla conte-
nido en la edicién de la obra publicada en Barcelona (Imprenta de Marfa Marti viuda, 1727); sin
embargo, ¢l capitulo LII de esta edicién (pp. 68-71), que trata, ciertamente, sobre la seguidilla, es
una de las adiciones que realizé Vicens para esta edicién dieciochesca. En la edicion princeps, y
en la muy difundida de 1606 (Madrid, Juan de la Cuesta), Diaz Rengifo se ocupa en el capitulo LII
del soneto con rima doblada, que prefiere llamar con eco.

¥ Ibidem. Quizd su vinculacion a la gente vulgar, su sesgo rufianesco, pudo ser la causa de su
exclusion de los tratados de poética.

T M. Frenk, «De la seguidilla antigua a la moderna», op. cit., p. 248.

% G. CoRrreas, op. cit., pp. 447-448.

* Esa era su disposicién mds frecuente, como sefala Correas: “Casi todos escriben las segui-
dillas en dos versos, que vicne a ser cada uno de once u doce silabas”, Ibi, p. 448.

* Cfr. M. Frenk, «De la seguidilla antigua a la moderna», op. cit., p. 249.
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cuentes, puestos al servicio, en muchas ocasiones, del chistec mds o menos
previsible, como en la siguicnte de Gongora, en la que introduce un chiste ba-
sado en las dilogias de Zapata y descalza: “Madre, sin ser monja, SOy ya
descalza, / pues me ticne la ausencia sin mi Zapata”.

En lo que concierne a la métrica, la serie de Géngora” es bastante repre-
sentativa de las tendencias fluctuantes de las seguidillas en esos afos, tal y
como describe Correas: “Es ordinario el primero mayor ser de seis silabas, y el
tercero de siete, y alguna vez al contrario, 0 ambos de a seis: y ansimesmo ser
los dos mayores de a siete, y estos tengo por de mejor proporcién™®.

Descritas las caracteristicas esenciales de las seguidillas a través del texto
de Gonzalo Correas, solo cabe concluir que, aparentemente, mal podian casar
con la cancién, estandarte de la lirica culta, estas coplillas que “son aparejadas
y dispuestas para cualquier mote y dicho sentencioso y agudo de burla o
grave”, hechas en muchos casos por rufianes y gente de la mala vida, aunque
algunas no estuvieran exentas de elegancia y primor. Sin embargo, el incon-
formismo estético de Gdngora hizo posible la audacia de fusionar esas dos
formas. En ello radica, principalmente, como se ha dicho, la originalidad de la
composicion: en la unién de dos formas poemadticas equidistantes en el para-
digma de la poética del momento. Sélo ¢l poseia la amplitud de miras y la cre-
atividad suficientes para afrontar tales transgresiones. Y no importaba que
fuera una composicion personal, una obra de encargo o un juguete para el lu-
cimiento palaciego; todo se le ofrecid como un desafio estético de mds o
menos envergadura.

Lo admirable es que el talento poético de Géngora hace posible que la
conjugacién de estos dos modelos poematicos no resulte arbitraria o extrava-
gante, ni responda tampoco al tipo de combinaciones polimétricas que se ha-
bian ensayado hasta entonces. No es la mera yuxtaposicion de las formas po-
pular y culta, sino que se trata de una hibridacién funcional que le confiere al
conjunto un sentido unitario. El cambio fundamental en el paso de una a otra

# Los esquemas que reproducen las siete son los siguientes: 1% 6 + 6 -7 + 6, 2% 6 + 5-7
+6,364+5-7+5446+6-6+6,56+5-6+5626+5-6+6,726+5-7+5.
Para el tratamiento de los aspectos métricos, ritmicos y formales de la seguidilla y su historia son
imprescindibles, ademds del citado trabajo de Frenk, los de Hanssen, «La seguidillas, Anales de la
Universidad de Chile, 125, 1909, pp. 697-796; Dorotry C. Crarkg, «The early seguidillas», Hispanic
Review, XII, ndm 3, 1944, pp. 211-227; R. MenEnDEZ Pipat, «Cantos romédnicos andalusies continua-
dores de una lirica latina vulgar», BRAE, 31, 1951, pp. 187-270; J. F. MontesiNos, «Algunos pro-
blemas del romancero nucvor, op. cit.; T. Navarro TowMas, Métrica espariola, Barcelona, Labor,
1983 (62 ed.); C. Perez Pastor, «La seguidilla. Trayectoria histérica de una forma poética popular»,
op. cit.;; L. Josa, «La ventura de la seguidilla en el romancero lirico. Una aproximacion poético-mu-
sical», op. cit.

* G. CoRgess, op. Cit., p. 448.
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es de tono”, porque este se ajusta en cada caso a las convenciones de un tipo
y otro de formas pocmaticas; pero la coherencia de la estructura comunicativa
o pragmatica del poema no se resiente, porque el cambio tonal queda justifi-
cado, por quien modula la voz, en las seguidillas que sirven de transicion:

Pidenme que cante, canto forzada;
iquién lo fuera vuestro, galeras de Espaiia!

Mientras hago treguas con mi dolor,
si descansan los ojos llore la voz.

La agudeza y la comicidad de algunas de las seguidillas da paso al fingido
lamento desesperado de la cancidn, como requieren, insistimos, las conven-
ciones de cada género. Esos versos ticnen impresas las huellas de su musica-
lidad, los indicios, como denomina Carmen Valcdrcel®” a este tipo de marcas,
de que estaban concebidos para ser cantados.

La deixis personal es la principal garante de la unidad del texto. El sujeto
de la enunciacion, ¢l yo poético, es siempre ¢l mismo y su presencia en el
poema se repite vehementemente para transmitir la intensidad propia del dis-
curso lirico, mediante el pronombre atono me (vv. 1, 2, 4, 6, 7, 11), el pro-
nombre ténico yo (vwv. 9 y 10), el morfema gramatical de persona de los
verbos (ruriere, v. 2, perdi, v.3, soy, v.5, muera, v. 9, canto, v. 11, bago, v.13),
o el determinante posesivo mi (vv. 3, 6, 13, 15). La coexistencia y comple-
mentariedad de las dos formas poematicas, seguidillas y estancias, determinan
también una de las caracteristicas mds innovadoras del poema: el sujeto de la
enunciacion es femenino en la cancién, circunstancia dictada por la seguidilla,
forma poematica en la que el yo poético, como es propio de la poesia tradi-
cional desde las jarchas, pertenece preferentemente a la mujer. Aunque no en

¥ A esta composicion se pueden aplicar las palabras con que Antonio Carreira defini6 la armo-
nizacion tonal de algunos de los mejores romances: “La fusion de registros, genéricos y lingtiisticos,
otorga a cada romance su timbre peculiar, con el cual se emite un determinado contenido. Asi
como el compositor usa distintos colores de la paleta instrumental u orquestal para exponer el
mismo tema, también Géngora abordd contenidos similares con registros diferentes y mixturas au-
daces que encantaron el oido de sus lectores” («Registros musicales en el romancero de Géngora»,
en Gongoremas, Barcelona, Peninsula, 1998, p. 395). La alternancia de registros serios y festivos la
habia puesto en prictica Gdngora en no pocas composiciones que se prestaban mejor a la mezcla
de tonos o a su superposicion, como ha analizado Carreira (Ibi, p. 384) en algunos romances de la
misma época que esta cancion, por ejemplo, en “Guarda corderos, zagala” (1621).

* CarMEN VALCARCEL (La realizacion y transmision musical de la poesia en el Renacimiento
espariol, [Microforma (Tesis doctoral dirigida por Domingo Yndurdin Mufioz)], Madrid, Ediciones
de la Universidad Auténoma, 1993, t. I, p. 6), subraya cémo en fuentes exclusivamente textuales,
no en repertorios poético-musicales, aparecen algunas composiciones que contienen indicios de
que debieron de ser cantadas, aunque, naturalmente, no poseamos su notacién musical.
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términos absolutos, este se puede considerar un rasgo transgresor de las con-
venciones genéricas de las canciones, pues el yo poético es en ellas mascu-
1lino*, marca impuesta por el origen petrarquista del género; de manera que
se pueden considerar excepcionales las voces femeninas que modulan las es-
tancias de las canciones en la poesia durea®.

La apelacién al oyente es muy intensa, como corresponde al lamento de
ausencia. La vehemencia apelativa deviene, igual que en el discurso elegiaco,
en una suerte de deixis de fantasfa que consuela al amante, a quien se le re-
presenta el ser amado en su conciencia, haciéndose asi visible quien estd au-
sente. Pero la organizacion enunciativa no se aparta tampoco de las conven-
ciones de los subgéneros que se funden en el poema. En las seguidillas, la
madre, como en gran parte del corpus de la lirica tradicional, y la ciudad, N4-
poles, personificada como simbolo del destino que traza para si mismo el su-
jeto de la enunciacién, son los confidentes del yo lirico. Funcién y sentido
analogos adquieren las galeras de Esparia v las galeritas, mensajeras de los
sentimientos, igual que los suspiros. En las estancias, como exige la cancidn,
el soliloquio tiene como interlocutores formales el #i, sustituto pronominal
del amante y del dios Amor.

Lo dialogistico se materializa linguisticamente por medio del vocativo:
madre (v. 5), Napoles bella (v. 9), galeras de Esparia (v. 12), Amor (v. 23); o
mediante la invocacién directa al amado ausente (v. 16). La frecuencia apela-
tiva propia de la expresidon subjetiva se puede rastrear también en la recu-
rrencia de la segunda persona a través del determinante posesivo ¢, del pro-
nombre 4tono fe o de la desinencia verbal, indices de direccién al receptor
que tejen una tupida malla que proporciona la textura de la composicién.

1a interdependencia tematica de las dos composiciones es el otro pilar
sobre el que se sustenta el sentido unitario del texto. La muerte y la ausencia
constituyen los topicos centrales. Ambos aparecen en la primera seguidilla y
se mantendran a lo largo de todo el poema hasta la sutil expresion desidera-
tiva de los dos ultimos endecasilabos. Muchos son los términos y expresiones
correferentes de estas dos ideas. En las dos primeras seguidillas los verbos
matar, moriy, perder; el sustantivo moriaja, condensan la idea de muerte,
que se intuye ya como un desiderdtum por medio del imperativo hdganme vy
la condicional hipotética formulada mediante el futuro de subjuntivo, si mu-
riere. Finalmente, se expresa como un acto de voluntad irrevocable en los
versos ultimos:

* Cfr. Pepro Ruiz Perez, «La oda en el espacio lirico del siglo XVIl», en La oda, ed. Begona
Lépez Bueno, Sevilla, Universidades de Sevilla y Cordoba, Grupo PASO, 1993, pp. 277-318.

" Sirva de ejemplo la cancién de Diana, entonada, curiosamente, por Silvano, en el libro pri-
mero de La Diana de Jorge de Montemayor; Cfr. La Diana, ed. Juan Montero, Barcelona, Critica,
1996, pp. 27-30.
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Defensa hay sola una
contra su penetrante vuelo, y esa
el duro es marmol de una breve huesa.

Con el sustantivo huesa alcanza la cancion, por sus connotaciones maca-
bras, un patetismo que ha ido creciendo gradualmente hasta este final. La au-
sencia se mantiene como referente en el texto desde el primer verso a través
de diversos procedimicntos. Queda ya sugerida en el primero mediante el de-
terminante demostrativo aquel, deictico que marca la distancia en relacion
con el yo; pero lo sugerido queda desvelado explicitamente en la segunda me-
diante el adjetivo ausente, cuya repeticion léxica aparece en el verso 15 y en
el sustantivo ausencia del 25. Asociados a su significado aparecen voces como
perdida, partida. Los efectos de la ausencia se presentan con palabras como
celos (azul), dolor;, llorar, lagrimas, suspiros, etc.

La solidaridad discursiva de las partes popular y culta no solo es fruto de
la adecuacion del yo poético a los tonos exigidos por las convenciones de los
dos modelos poéticos fundidos, ni de la coherencia tematica entre las partes,
ni de los recursos morfosintdcticos y Iéxico-semdanticos examinados; sino tam-
bién de la cohesion fonica. Esta se ve favorecida por ¢l tipo de verso domi-
nante, el heptasilabo; por la recurrencia métrica propia de las estancias, con
su modelo repetido invariablemente; las repeticiones fonicas de la rima: aso-
nante en la serie de seguidillas, consonante, en las estancias, subrayada por el
pareado endecasildbico, como era caracteristico en los madrigales, vy que,
ademids, en las dos estancias reproduce el mismo esquema ritmico: a maiore
el sexto verso; safico, el séptimo. Obsérvese que la complementariedad de las
dos partes se produce también en el nimero de versos: por la disposicion en
disticos las seguidillas suman 14 versos, igual que la cancién. La hibridacién de
las formas popular y culta pasa, incluso, por la rima de las estancias, ya que la
rima de los heptasilabos de las estancias se asimila al esquema de las redon-
dillas: a-b-b-a. Dejo de sefalar otros procedimientos de cohesién fénica, para
introducir un nuevo argumento, que pone en relieve la armonica conjugacion
del conjunto.

Goéngora no solo poseia un prodigioso sentido musical del verso, sino que
fue también un profundo conocedor de la musica de su tiempo. Baste decir
que en 1615 escribié una primorosa secuencia formada por 11 letrillas y un
madrigal para la celebracién del ciclo de Navidad en la catedral de Cordoba,
recientemente estudiada por Mario Herndndez", a la que puso musica (que se

U Cfr. M. Hernannez, «Sobre dos eneasilabos de Gongora. [Del alheli y de la viola albal]», Re-
vista de Erudicion y Critica, 3, 2007, pp. 7-30.
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ha perdido) su joven amigo, el maestro de Capilla Juan del Risco. Con toda
probabilidad, Géngora elaboré la secuencia citada teniendo presente que es-
taba concebida para la composiciéon musical de Risco; del mismo modo cabe
pensar, como sugirié Mico, que Gongora confecciond esta cancidon pensando
en su adaptacioén musical para que fuera interpretada por dofia Maria Hurtado
quien, segun el testimonio que hemos citado, hacia sus pinitos en el canto.
Esta finalidad entendemos que fue determinante para la elecciéon de los mo-
delos métricos. Opt6 por las dos estructuras poematicas de mayor raigambre
en el panorama musical hispdnico de entonces.

El disefio melddico de tipo popular de la seguidilla era muy vivo, porque
estaba concebido para la danza, y se caracterizaba por una de las modali-
dades del ritmo ternario, la proporcién menor, ritmo, a decir del musicdlogo
Luis Robledo, que constituye “una de las sefias de identidad mas perceptibles
en la musica ibérica que llamamos barroca” *. Ese ritmo ternario musical se
correspondia métricamente también con la division ternaria del periodo rit-
mico del verso de la seguidilla, caracteristica que lo diferencia de los demas
metros espafioles®. El heptasilabo, en combinacién con el endecasilabo, en
serie o en los hemistiquios del verso alejandrino, posee un ritmo binario;
pero al unirse en la seguidilla con el pentasilabo comienza su periodo ritmico
en la sincopa, que se corresponde con el apoyo mudo, primer tiempo mar-
cado de los versos impares de la seguidilla, peculiaridad esta que confiere al
verso la estructura ternaria del periodo ritmico, como ha explicé por me-
nudo Navarro Tomas™.

Y optd también Goéngora por lo que se podria considerar en términos mu-
sicales una cancién-madrigalesca, ideal sonoro de complementacién entre
musica y poesia. Y digo madrigal, porque las fronteras entre la cancién breve
de dos o tres estancias y este son tan difusas que, sin apartarnos del ejemplo
gongorino, en ocasiones los propios manuscritos no aciertan a distinguirlos®.

* Cfr. L. RosLepo, «Notas al programa del primer concierto», del Ciclo Patrimonio Musical es-
pariol (en el 25 aniversario de la Sociedad Espariola de Musicologia), Madrid, Fundacién Juan
March, 2003, p. 23.

# T. Navarro Tomas considera esta caracteristica resultado “de la adaptacion de la letra a los
tiempos y giros de la musica bailada”, Métrica espariola, op. cit., p. 181.

“ Ibidem.

* Por ejemplo, el manuscrito Chacén recoge entre las canciones sacras, aunque precisando
su condicién de madrigal (lo que no deja de ser ambiguo) el poema A la Purificacion de
Nuestra Seriora, “la vidriera mejor”, que en sentido estricto no es ni lo uno ni lo otro, porque
contiene cuatro octosilabos. De los otros cuatro madrigales recogidos en el mismo manuscrito,
la vulgata gongorina, uno, “La bella lira muda yace ahora”, tiene una estructura métrica muy si-
milar a las estancias de esta cancidn, pues consta de siete versos, como las estancias que exa-
minamos, y los dos tultimos forman un pareado endecasildbico CC (32 rima), como era comdn
en los mejores madrigales.
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El contenido y la disposicion métrico-ritmica de las estancias se acomodan a
las caracteristicas propias del madrigal musico-poético, cuyo rasgo definitorio
es que la musica esclarezca los conceptos formulados en los versos hacién-
dolos visibles mediante recursos melddicos o ritmicos, el llamado pictoria-
lismo musical o madrigalismo. Ademds, el contenido de las estancias y las se-
guidillas de transicién anuncian su caracter cantabile. Y también sus motivos
se prestan al fuerte caracter declamatorio del madrigal.

Asi pues, en su concepcidon musical, seguidillas y cancién vienen a com-
plementarse. Se produce el contraste entre el ritmo ternario y vivo de la se-
guidilla, por un lado, y un tono distinto, en compds binario, propio del ritmo
de los heptasilabos y endecasilabos de las estancias, por otro. Integracion,
pues, de los dos paradigmas sonoros de la época: el de la seguidilla, que habia
transformado la musicalidad de los romances, y el madrigal, que representaba
el ideal sonoro de la musica culta.

Detenemos aqui el andlisis de la cancién para recapitular algunas de las
ideas que se han expuesto. Se ha querido valorar, en primer lugar, el resultado
de la sintesis armoénica de lo culto y lo popular en la cancién. Géngora lo re-
suelve con eficacia y audacia. Eficacia porque hay una perfecta sintonia tema-
tica, enunciativa, retdrica y ritmica entre ambos modelos poemadticos, de ma-
nera que no se puede hablar de yuxtaposicion de lo popular y lo culto,
porque el poeta articula un discurso nuevo basado en la integracién, sin vio-
lencia, de las dos tradiciones. Audacia, por su singularidad y originalidad, pues
no hemos hallado precedentes andlogos. En las seguidillas, Géngora remeda
los temas, recursos y tonos de la tradicién con maestria, y adapta algunas se-
guidillas folcloricas. Escoge una forma en boga en esos anos — sobre la que
aun pesaba su popularidad en los ambientes rufianescos — y la dignifica en-
garzandola en una cancién. Crea, pues, una estructura poemadtica nueva, un
discurso personal que deja ver también su gusto por los juegos conceptistas.

Se ha pretendido, en fin, examinar un Géngora menos conocido, pero no
por ello menor, porque en él actia siempre el estimulo de la originalidad, im-
pulso decisivo de sus desafios creativos. Su voluntad fue recoger en su testa-
mento poético, el manuscrito Chacédn, este poema, que, a tenor de su trans-
misién, debié de tener una difusion muy restringida. Lo incluyé entre las can-
ciones amorosas, distinguiendo en el epigrafe las dos formas poematicas que
integraba (“Seguidillas y cancién”), pero disponiendo los versos de una y otra
correlativamente, sin espaciarlos siquiera en la caja de escritura, para que
fuera percibido como un conjunto unitario y arménico.
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MARCELLA CICERI

POETA EN NUEVA YORK,
GLI EDITORI E LE TRADUZIONI ITALIANE

Avendo tra le mani il bel volumetto degli “Struzzi” nella recente traduzione
di Glauco Felici', mi & subito venuta alla mente 'interessantissima comunica-
zione di Giovanni Caravaggi al convegno Filologia dei testi a stampa’®, poi ri-
stampata nell’omaggio a lui dedicato dall’Universita di Mdlaga. Poiché da non
molto ho recensita® quest'ultima pubblicazione, mi si permetta di riassumere
qui I'ampio articolo di Caravaggi autocitandomi:

1l Poeta enn Nueva York fu pubblicato postumo, nel 1940, in due edizioni
contemporanee, a Nuova York e a Citta del Messico, rispettivamente da
Norton (edizione accompagnata dalla traduzione inglese) e dalla casa
editrice Séneca; entrambe erano precedute dallo stesso breve prologo
di José Bergamin: ma tra le due edizioni vi sono molte divergenze. L'ori-
ginale, costituito da manoscritti (anche non autografi), dattiloscritti con
correzioni, ritagli di interviste, o a volte delle stesse poesie gia pubbli-
cate in riviste letterarie, e molto materiale iconografico, era stato depo-
sitato da Garcia Lorca con un biglietto per Bergamin, alla redazione di
Cruz y Raya, nel luglio del "36, alla vigilia della partenza per Granada.
Bergamin, che si trasferi a Parigi alla fine del '36, ne fece fare nel '38 una
copia dattiloscritta corretta da Juan Larrea (e probabilmente duplicata).
Lo scrittore, successivamente si spostd in Messico, dove divenne diret-
tore della casa editrice Séneca, che pubblico il testo dattiloscritto e, in
appendice, poesie gia apparse in riviste con varianti d’autore; allo stesso
tempo Bergamin invid (probabilmente) l'altra (o un’altra) copia a

! FepERICO GARCIA LOReA, Poeta a New York, a cura di G.Feuci, Torino, Einaudi, 2008.

* Grovannt Caravacar, Poeta en Nueva York. Dalla duplice ‘editio princeps’ al ‘manoscritto’ ri-
trovato. In P Borma (ed.) Filologia dei testi a stampa, Modena, Mucchi, 2005, pp.257-272. Poi in
El bilo de Ariadna, textos intertextos y variantes de autor en la poesia espariola, Universidad de
Mélaga, Malaga, 2007, pp. 343-363.

* In Rassegna Iberistica 88, 2008, pp. 105-110.
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Norton (o forse gli presto 'originale?): di qui l'origine delle due edizioni
contemporanee, che avrebbero dovuto essere identiche. Loriginale poi
ando perduto (Bergamin sosteneva di averlo consegnato a Eduardo
Ugarte, suo cognato e amico di Lorca). Alcuni testi, da Lorca non inclusi
nel cosi detto originale, furono pubblicati altrove; vi furono articoli, in-
terviste, ritagli di conferenze lorchiane, altri manoscritti ritrovati che
forse lo stesso Federico aveva perduto: una serie di eventi, anche abba-
stanza contraddittori, che Caravaggi c’illustra; alla fine il ‘manoscritto’
perduto ricomparve ad un asta nel novembre del 1999, e venne acqui-
sito, da Christie’s a Londra, dalla Fundacion Garcia Lorca di Madrid, solo
nel 2003. Caravaggi, che ha potuto esaminarlo e lo descrive, conclude
che nessuna delle due prime edizioni ¢ affidabile, sara necessaria
un’edizione critica che tenga conto di questo essenziale testimone che
rispecchia la volonta del poeta.*

Spero, € mi auguro in nome dell’ispanismo e dei tanti ammiratori del
grande poeta spagnolo, che I'amico Caravaggi si accinga, o meglio abbia gia
messo mano, a questo lavoro squisitamente filologico, che credo potra dare ri-
sultati veramente sorprendenti. Dico questo, ed aggiungo che sara certo un
arduo lavoro, perche ho in questi giorni esaminato la pubblicazione della Fun-
dacién Garcia Lorca® (materiali gia in possesso della Fondazione, antecedente-
mente all’acquisizione dell’originale) costituita da edizioni fotostatiche di ma-
noscritti, e di testi pubblicati in riviste, oltre a riproduzioni di disegni e altri
materiali iconografici, accompagnati, a volte, da edizioni per cosi dire diplo-
matiche, e da ricostruzioni testuali interpretative che per la piu parte coinci-
dono con la “vulgata” Séneca e/o Norton. Le riproduzioni fotostatiche talvolta
lasciano vedere solo parzialmente il foglio originale, e per la loro stessa qua-
lita risultano di difficile lettura, pero, gia cosi, sono una miniera di varianti
d’autore in diverse fasi redazionali. Voglio dare un solo esempio, preso a caso,
da Paisaje de la multitud que orina: il verso «campos libres donde silban
mansas cobras deslumbradas», contiene, nel ms., queste varianti: cobras de al-
midon; cobras de alambradas, con sopra, nel margine, alucinante(s?) non si
legge affatto la cosidetta lezione vulgata deslumbradas. Questo solo per dire
quanto sarebbe importante un’edizione che desse conto dei diversi stadi re-
dazionali.

* Do gli estremi delle due edizioni del 1940; EG.L., The Poet in New York and otber poems,
New York, W W. Norton, maggio 1940 (ed. bilingue); EG.L., Poeta en Nueva York, México, Séneca,
giugno 1940. Entrambe contengono un prologo di José Bergamin.

> F. Garcia Lorca, Manuscritos neoyorquinos. Poeta en Nueva York y otras ojas y poemas, edi-
cién, trancsripcion y notas de M. HervAnpez, Madrid, Ed. Tabapress, Fudacion Garcia Lorca, 1990.
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Ma prima di passare alle traduzioni italiane, vorrei, appunto, esaminare le
principali lezioni concorrenti (essenzialmente sempre due, che discendono
percid con molte probabilita dalle edizioni Séneca e Norton, ma che potreb-
bero, quando non si tratti di banali errori, rappresentare anche varianti d’au-
tore). Mi riferir0d, non volendo e non potendo qui fare un discorso ecdotico di
qualche spessore, a edizioni, ivi comprese le traduzioni italiane col testo a
fronte, che ho potuto maneggiare personalmente tra casa e facolta®. Mi limi-
tero alle divergenze piu significative che trovano origine nelle prime edizioni
di PNY.

® F.G.L., Obras completas, a cura di G. bt Torrg, 8 vol., (vol. VII), Buenos Aires, Losada, 1944-
46 (che citero abbreviatamente Losada). Riproduce la prima edizione (1938-42), autorizzata dalla
famiglia di Lorca; le poesie del PNY sono state fornite dallo stesso curatore.

EG.L., Obras Completas, a cura di a. pEL Hoyo, Madrid, Aguilar, 1955, III ed. molto ampliata
1957 (cit. Aguilar); per il PNY si segue prevalentemente 'ed. Séneca, in nota (pp. 1787-91) le va-
rianti pubblicate nell’appendice della stessa edizione .

Come curiosita abbiamo spulciato 'Antologia lirica, compilata da G.M. Berrini nel ‘48 (To-
rino, Arethusa) cit. Bert.

EG.L., Poeta en Nueva York, a cura di P Menarini, Madrid, Espasa-Calpe, 1986 (Men).

EG.L., Manuscritos..., cit, ed. de M. HernAnNDEz, 1990 (Hern).

FG.L., Poesia, ed de M. Garcia-Posapa, Barcelona, Galdxia Gutenberg, 1996 (GP) che segue
Norton, ma nell’ordine di Séneca, tenendo conto di materiali appartenenti alla Fundacién G.L

EG.L., Poeta en Nueva York, ed. de M.C. MiiLan, Madrid, Cdtedra, 1996 (Mill.) che segue es-
senzialmente Norton.

F.G.L., Poeta a Nuova York, a cura di G. Feuc (cit). Il testo spagnolo ¢ tratto da: FG.L., Poet
in New York, ed. C. Maurer, New York, Farrar, Strauss and Giroux, 1998 (cit. F-M.) Maurer sostiene
che la sua edizione ¢& stata rivista in base al manoscritto “finale” di PNY, “ritrovato” in Messico nel
1997 (Vid. Felici, Introduzione, pp. XXIII): che cosa si intenda per “manoscritto finale” non mi &
affatto chiaro, forse la copia usata per I'ed. Séneca?

Quanto alle traduzioni italiane ho confrontato:

EG.E, Poesie, pref. e traduzione dallo spagnolo di Carlo Bo, (2 vol), Guanda, Parma 1956,
(Bo56), segue I'ed. Losada .

V. Bopiny, [ poeti surrealisti spagnoli. Saggio introduttivo e antologia, Torino, Einaudi, 1963
(Bod). Per I'ampia selezione di PNY, Bodini ha usato I'ed. Aguilar 1955.

EG.L., Poeta a New York, a cura di Carlo Bo, Parma-Milano, Guanda, 1976 (Bo76). Bo non in-
dica 'edizione spagnola utilizzata; noto pero divergenze dalla precedente edizione sia nel testo
spagnolo che, con maggior frequenza, nella traduzione. Qualora le due lezioni non divergano
usero, per indicarle entrambe la sigla Bo.

EG.L., Tutte le poesie, a cura di C. RenpiNa, (2 vol.), Roma, Newton Compton, 1993 (Re). Ren-
dina usa 'ed. Aguilar del 1986 (ristampa in tre volumi).

EG.L. Poesie, a cura di N. voN Preuwirz, Milano, R.C.S, 1995, VII ed. BUR 2004 (Prell). La sele-
zione di PNY ¢ tratta dall’ed. di P MENarINL

FEG.L. Poeta a New York, a cura di G.Feucy, cit., segue I'ed. Maurer (cit., userd come sigla F-M).
Userd questa edizione, essendo la piu recente, come base per le citazioni del testo spagnolo. Ci-
terod ancora, sporadicamente, I'antologia Poeti del Ventisette, a cura di M.Rosso, Venezia, Marsilio,
2008 (Ro), che include tre poesie di PNY, tratte dall’ ed. di Garcia-Posapa (cit.).
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Vediamo ora le principali varianti testuali (che indicherd in grassetto, in
corsivo il titolo della poesia):

Vuelta de Paseo

Dejaré crecer mis cabellos: Norton, Losada, Men, Hern, GB, Mill, Bo, Re,
Prell, F-M, Ro; Dejaré caer: Séneca, Aguilar, Bod.

Norma y paraiso de los negros

Con la ciencia del tronco y el rastro: Norton, Hern, GB, F-M, Re’; y del ra-
stro: Seneca, Losada, Aguilar, Men, Mill, Bo.

El rey de Harlem

Con una cuchara (vv. 1 e 4): Norton, Losada, Aguilar, Bo, Bod, Re, F-M;
Con una cuchara de palo: Séneca, Hern (non nell’autografo), Men, Prell,
Mill, GP

Y llegar al rumor negro: Séneca (app.), Norton, Aguilar (nota), Men,
Hern, GB, Mill, Prell, F-M; al rubor negro; Séneca, Aguilar, Losada, Bert,
Bod, Bo, Re.

Tus rojos oprimidos: Hern®, Bert, Bod, Bo76, Prell, GB, Re, F-M; tus ojos
oprimidos: Norton, Séneca, Losada, Aguilar, Bo56, Men, Mill.

Con una cuchara: Séneca, Losada, Aguilar, Bert, Bod, Bo76, Re; Con una
durisima cuchara: Norton, Seneca (app.), Hern’, Men, Bo56, Prell, GP,
Mill, E-M.

(Un probabile errore di Séneca e Aguilar, tumben per turben (las po-
streras terrazas) ¢ accolto da Bod (che traduce travolgano), e determina le
traduzioni abbattano (Bo706) e facciano cadere (Re) che non rispettano la
lezione del testo riportato a fronte, ossia «turben».

Iglesia abandonada

Cuando el sacerdote levante la mula y el buey: Séneca (app.), Norton, Lo-
sada, Hern'®, Men, Bo76" (ma alza), Re (ma alza) F-M (alzera); levanta:
Seneca, Aguilar, Bod.

7 Ma «dell'impronta».

® Nell’autografo ojos corretto in 7ojos.

? Nell’autografo, durisima sovrascritto.

1 Ma nell’autografo sembra di leggere levanta.
" Non presente in BoS6.
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Danza de la muerte

En la marchita soledad sin onda: Hern, Men, Re, GR, Mill, F-M. sin
honda: Norton, Séneca, Losada, Aguilar, Bo (fronda), Bod (fionda).

Los que duermen en el cruce de los muslos: Norton, Hern, Men, GP, Mill,
F-M; los que crecen en el cruce : Séneca, Losada, Aguilar, Bo, Bod, Re.

Faisaje de la multitud que orina

Cuando le claven el ultimo alfiler: Hern, GP, Mill, F-M; cuando le clavan:
Norton, Séneca, Losada, Aguilar, Bo, Men, Re.

Fachadas de orin: Norton, Hern (sopra fachadas de cal nell’autografo),
Men, GP, Mill, F-M, Re (ma di crine); fachadas de crin: Séneca, Losada,
Aguilar, Bo.

Cobras deslumbradas: Norton, Séneca, Losada, Aguilar, Hern (ma vedi
sopra), Bo, Mill, F-M; cobras de alambradas: (aut. corretto su cobras de
almidon), Men, Re, GP

Poema doble del Lago Eden

La que vino lamiendo mis pies: (autografo prima stesura), Séneca (app.),
Aguilar (nota), F-M; la adivino lamiendo.... Norton, Séneca, Losada,
Aguilar, Hern, Men, Bo, GB, Mill, Re.

Dejarme pasar |[..] dejarme pasar [..] hombrecillos; Norton
(dejadme... dejadme), Hern (aut. dejadme...déjarme...ombrecillo), Men,
GPE Mill, F-M; déjame .... déjame ..hombrecillo: Séneca, Losada,

Aguilar, Bo, Re.
El niivio Stanton

En la casa donde hay un cincer: lezione corretta dalla maggioranza degli
editori; 'errore «donde mo hay un cincer» viene trasmesso da Norton e
Séneca a Losada, Aguilar e Bo56.

Nifia abogada en el pozo

Las estatuas sufren con los ojos por la oscuridad: I’ inversione «por los
ojos con la 0.» in Séneca, si trasmette ad Aguilar, Men, Bo76, Prell, Re,

2 Che riproduce un testo pubblicato in rivista.
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Sino afilado limite: 'errore «sin a. l.» passa da Séneca ad Aguilar e Losada,
senza poi trasmettersi.

Muerte

Y los punales diminutos: Norton, Séneca, Losada, Men. Hern, Bo76, GB,
Mill, Re, F-M; y los punales: Aguilar (testo pubblicato in Rev. de Occ.),
Bo56, Bod.

Nocturno del hueco

Tu otro guante de hierba: Séneca (app.), Aguilar (nota), Hern, GP, Mill, F-
M; tu otro guante perdido en la hierba: Norton, Séneca, Losada,
Aguilar, Bo, Men, Re.

Dame tus ramos de laurel: Norton, Hern, GPB, Mill, EM; dame tus manos
de laurel: Séneca, Losada, Aguilar, Bo, Men, Re.

Ruina

La strofa (tra la quinta e la sesta) Las nubes en manada / se quedaron
dormidas contemplando / el duelo de la roca con el alba, mancante
in Norton, fu pubblicata in Rev. de Occ. Forse espunta dall’autore, non ¢
presente in F-M (ma compare in Bo).

New York

Devorando, orinando, volando: Norton, Aguilar, Hern, Bo56, Bod, GP,
Mill, F-M; devorando, cantando, volando: Séneca, Losada, Bert, Men,
Bo76, Re, Prell.

Quattro versi, poco prima della fine: San Ignacio de Loyola / asesiné
un pequeio conejo /y todavia sus labios gimen / por las torres de
las iglesias. Pubblicati in Rev. de Occ. Compaiono in Aguilar, Bo56, Bod.

Crucifixiéom®

Los nifios en el arrabal: Hern"™, GP, F-N; los tres ninos: Men, Mill; las
tres (forse frutto di una cattiva lettura, si riferisce comunque a las tras
santas mugeres) Bo76", Re.

" Non & presente nelle prime quattro edizioni in quanto 'originale non era nelle mani di
Lorca nel luglio del ’36 (v. GB nota a p. 948).

" Forse nell’autografo espunto da un rigo trasversale.

"> Manca in Bo56, qui inserito alla fine, cosi in Re. Entrambi traducono le tre donne.
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Y no la primera vida que callaron en la arena: Hern (primer vida), F-M; y
no la nifia viva que callaron ... : Men, Bo76, Re, GP, Mill.

Grito bacia Roma

La gran cipula / que unta de aceite las lenguas militares: Norton, Hern,
GP, Mill, F-M, Re'; [...] que untan de aceite...: Séneca, Losada, Aguilar, Bo,
Bod, Men, Prell.

Oda a Walt Whitman

Las poleas rodardn para turbar el cielo: Norton"”, Séneca, Losada, Hern,
Bo', Men, Prell, Re?®, GB, Mill, F-M*; para tumbar el cielo: Aguilar, Bod.

Nueva York de alambres y de muerte: nell’autografo ripetuto due volte,
poi -s espunto (?), Norton, Séneca, Losada, GP, F-M; N.Y. de alambre ...:
Aguilar, Hern, Bo, Bod, Men, Prell, Re, Mill.

Los maricas, WW, te senalan: Norton, Hern, Bo76, Men, Prell, Re*, GP
Mill, F-M; te sofiaban; Séneca, Losada, Aguilar, Bo56, Bod.

Vals en las ramas

Con el muuu de las ranas®: Hern, Men, GP,. Re?, F-M; con ¢l numen de
las ramas: Séneca, Losada, Aguilar, Bo*.

Con el gloo amarillo de la miel: Hern, Men, GP, Re, F-M; con €l geo ...: Sé-
neca, Losada, Aguilar, Bo.

Son de negros en Cuba

Con el rosa de Romeo y Julieta: Norton, Hern, Bo76%, Men, Prell, GP. Mill,
F-M; con la rosa: Séneca, Losada, Bert, Bo56, Re: con el rosal: Aguilar,
Bod?*.

* Che pero traduce «ungono». La lezione unta sembrerebbe difficilior.
" Turbar al cielo.

" Ma nel 76 Bo traduce «abbattere».

¥ «per far cadere»

# Segue Norton: «turbar al cielo».

' Ma «i sognavanon.

* Questo e i tre versi seguenti mancano in Norton e Mill.
% Che pero traduce «nume».

* Tradotto «ispirazione».

® Che perd traduce «a rosar.

* «l rosaio».
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Siempre he dicho: Norton, Séneca, Losada, Hern, Bert, Bo56, Men, Prell,
GP, Mill, F-M; siempre dije: Aguilar, Bod, Bo76, Re?.

Vorrei lasciare ora da parte la filologa che c’¢ in me, concedermi una
pausa e dare sfogo a un po’ di (sana?) cattiveria, per fare un accenno ad al-
cune traduzioni italiane che mi sembrano a dir poco stravaganti o a volte ad-
dirittura esilaranti, tenendo conto che, nella quasi totalitata dei componimenti
presenti in PNY, il traduttore non ha assolutamente alcun vincolo metrico o di
rima, ma avendo presente anche 'enorme difficolta d’interpretazione del sus-
seguirsi di immagini o situazioni di PNY”: dir® per questo “il peccato ma non
il peccatore”, o i peccatori:

Fabula y rueda de los tres amigos: con los tinteros que orina el perro y
desprecia el vilano = « ... e il cafone disprezza»; Tit infancia en Menton:
donde los sabios vidrios se quebraban = «dove i vetri sassi® si spezzavano,
ma anche « vetri prudenti»; Norma y paraiso de los negros: con la ciencia del
tronco v el rastro = «del tronco e del rastrello»; los camellos sonambulos de
las nubes vacias = « cammelli sonnambuli delle vuote mule®; El rey de
Harlem: Los nifos machacaban pequefas ardillas = « bambini macinavano
..»; y estrellarse en una aurora de tabaco ... = «e cozzare contro un’aurora ...»;
para el topo y la aguja del agua® = «per la talpa e per 'ago dell’acqua»; Iglesia
abandonada: y echaba un cubito de hojalata en el corazdn dal sacerdote =
«e gettava un secchiello di latta sul cuore..»; Paisaje de la multitud que vo-
mita: entre algunas nifias de sangre =«fra alcune pupille di sangue»; Paisaje
de la multitud que orina: Ni importa la derrota de la brisa ...= «la rotta della
brezza», «la scia della brezza»; Ciudad sin suerio: las criaturas de la luna
huelen y rondan las cabafilas = «odorano e girano intorno», «profumano e gi-
rano intorno»; Nascimiento de Cristo: El Cristito de barro se ha partido los
dedos / en los filos eternos ... = « il Cristo di fango ha diviso le dita / fra i fili
eterni ..»; Lobos y sapos cantan en las hogueras verdes = «nelle verdi le-
gnaie»; La aurora: La aurora de Nueva York gime [ ...] buscando entre la ari-
stas / nardos de angustia dibujada = «cercando tra le lische», «fra le ariste», «in
mezzo agli spigoli»; taladran y devoran abandonados nifos = «bambini addor-

* Ma nelle tre trad. italiane: <ho detto».

* Seguird ancora, per comodita il volumetto di Einaudi (F-M); in corsivo il titolo, tra virgo-
lette, la traduzione (anonima).

* Non escluderei perd un errore di stampa per saggi.

¥ A fronte il testo corretto.

3 Pesce chiamato generalmente aguglia.
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mentati**»; Cielo vivo: no veré el duelo del sol con las criaturas = « il lutto del
sole con le creature», «il dolore del sole con le crature»; Pero me iré al primer
paisaje [...] que trasmina a nino recién nacido = «che penetra un bambino ap-
pena nator; y el rebafio de vacas nocturnas con rojas patitas de mujer = «con
rozze* zampe di donna»; de humedades y latidos =«di umidita e di ululati»;
Vaca: Se tendio la vaca herida = «Si accovaccio la vacca ferita»; Muerte: iqué
rosa gris levanta de su belfo! = «alza col suo labbrone»; Nocturno del hueco:
iqué silencio de trenes boca arriba! = «di treni supini», «di supini treni»; New
York: y los terribles alarido de las vacas estrujadas = «acche munte*,
«mucche strizzate»; en la dltima fiesta de los taladros = «dei buchi», «delle
buche»; Cementerio judio: el judio empujé la verja = «strinse l'inferriatar;
Crucifixién: la sangre bajaba por el monte = « il sangue cadeva dai monti»;
Grito hacia Roma: nubes rasgadas por una mano de coral = «nubi divelte»;
Oda a Walt Whitman: ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios
=«né la buia palude dove si tuffano i bambini»; Esclavos de la mujer. Perras de
sus tocadores = «cagne dei gabinetti». E potrei continuare. Voglio perd rassi-
curare chi mi leggesse: non siamo su “Scherzi a parte”.

Passerei ora a confrontare, verso per verso, come i diversi traduttori (Bo®,
Bodini, Rendina, Prellwitz e Felici®) hanno “interpretato” la Oda a Walt
Whitman:

Por el East River y el Bronx: Nell’East River e nel Bronx (Sull’E.R. e sul B.,
Bo, Re)

los muchachos cantaban ensefiando sus cinturas: i ragazzi (i giovani Bod)
cantavano mostrando la cintura (le loro cinture Bo, le proprie c. Re),

con la rueda, el aceite, el cuero y el martillo.: con la ruota, con l'olio, con
il (col, Bod, Prell) cuoio e con il (col, Bod, Prell) martello; (..., I'olio, il
cuoio e il m., Bo, Re).

* A fronte il testo corretto.

* A fronte il testo corretto.

* 1l normale “mungere” & orderiar.

¥ Nel caso di Carlo Bo, le edizioni del 1956 e del 1976, che ho esaminato, presentano alcune
differenze gia nel testo spagnolo (come abbiamo visto), ma anche ripensamenti della traduzione,
qualora le traduzioni non divergano userd per entrambe la sigla Bo.

* Continuo a usare come base il testo recentemente stabilito da Maurer e adottato, e tra-
dotto, da Felici, cosi come la traduzione stessa di Felici, ultima pubblicata. Nell’antologia di Maria
Rosso non & presente la oda a W/ W, ma soltanto tre poesie di PNY,
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Noventa mil mineros sacaban la plata de las rocas; Novantamila minatori
cavavano (traevano, Bo, estraevano, Bod, Re) l'argento (argento, Bod)
dalle rocce

y los ninos dibujaban escaleras y perspectivas.: e i bambini (fanciulli, Bod)
disegnavano scale (scalinate, Prell) e prospettive.

Pero ninguno se dormia,: Ma nessuno s’addormentava (dormiva Bo, Bod,
Re).

ninguno queria ser el rio,: nessuno voleva essere il fiume (essere fiume
Bod, Prell),

ninguno amaba las hojas grandes,: nessuno amava le foglie grandi (le
grandi foglie Bod, Re; le foglie larghe Bo),

ninguno la lengua azul de la playa.: nessuno la lingua azzurra (I’azzurra
lingua, Re) della spiaggia.

Por el East River y por el Queensborough: Nell’E.R. e nel Q. (Sull’E.R. e sul
Q., Bo, Re)

- los muchachos luchaban con la industria,: i ragazzi (i giovani, Bod) lotta-
vano con I'industria (contro le industrie, Bod),

y los judios vendian al fauno del rio: e gli ebrei vendevano al fauno del
fiume

la rosa de la circuncision; la rosa della circoncisione

y el cielo desembocaba por los puentes y los tejados: e il cielo riversava (li-
berava Bo, scaricava, Re) sui ponti e sui tetti (e fra i ponti e i tetti il cielo
apriva il cammino /a, Bod) -

manadas de bisontes empujadas por el viento.: mandrie di bisonti sospinte
(spinte Bo, Bod) dal vento.

Pero ninguno se detenia,: Ma nessuno si fermava,

ninguno queria ser nube,; nessuno voleva essere nube (nuvola Bo, Bod,
Prell),

ninguno buscaba los helechos: nessuno cercava le felci (cercava felci, Bod)

ni la rueda amarilla del tamboril.: né la ruota gialla (gialla ruota, Bod, Re)
del tamburello (del tamburo, Bo, Re, del tamburino, Prell).

Cuando la luna salga; Quando la luna spuntera (spuntera la luna Bo, uscira
la luna, Bod)
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las poleas rodardn para turbar (tumbar”) el cielo; le pulegge gireranno (gi-
reranno le carrucole, Bod) per disturbare (turbare Bo56 abbattere Bo76,
far cadere, Bod, Re) il cielo;

un limite de agujas cercard la memoria: un limite (un confine, Bod) di spilli
(di aghi, Bo, Re; d’aghi, Bod) accerchiera (circondera, Bo, assediera, Re) la
memoria

y los atatudes se llevaran a los que no trabajan.: e le bare (e i feretri, Bo,
Re) si (se ne Bod, manca Bo, Re) porteranno via chi non lavora (quelli
che non lavorano, Bod, Re).

Nueva York de cieno,: New York di fango (melma, Prell, Re),

Nueva York de alambres (alambre™) y de muerte.: New York di fil di ferro
e di morte.

{Qué dngel llevas oculto en la mejilla?: Quale angelo (Che angelo Bo, Bod,
Re) nascondi (porti nascosto Bo, occulto porti, Bod) nella guancia?

{Qué voz perfecta dird las verdades del trigo?: Quale (Che, Bo, Re) voce
perfetta dira le verita (la verita Bod) del grano?

éQuién el sueno terrible de tus anémonas manchadas?: Chi (E chi, Bod,
Prell) il sogno terribile dei tuoi anemoni macchiati?

Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman,: Non un solo mo-
mento (Neppure un mom. Bo, Non un solo istante, Prell, Neanche un solo
mom. Re), vecchio bello (bel vecchio Bo, Re; o bel vecchio, Bod) W W,

he dejado de ver tu barba llena de mariposas,: ho cessato (ho smesso, Bo,
Prell, Re) di vedere la tua barba piena di farfalle,

ni tus hombros de pana gastados por 1a luna,: né le tue spalle (né i tuoi
omeri, Bod) di fustagno (di panno Bo56, di velluto, Bo76, Re) consunte
(consunti Bod, rose Bo, consumate Re) dalla luna,

ni tus muslos de Apolo virginal,: né le tue cosce (gambe, Bod) da (di Bo,
Bod, Prell) Apollo virgineo (virginco A. Bod, A. vergine Bo, A. verginale,
Re),

¥ Per la variante o errore si veda sopra.
* Per la variante si veda sopra.
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ni tu voz como una columna de ceniza; ne la tua voce come una ( una
manca Bod) colonna di cenere;

anciano hermoso como la niebla, anziano (vecchio, Bo, Bod) bello come la
nebbia,

que gemfias igual que un pdjaro: che gemevi (gemente, Bo) proprio come
(come Bo, simile a, Bod, al pari di, Re) un uccello

con el sexo atravesado por una aguja.: con il sesso trafitto (trapassato, Bo,
attraversato, Re) da un ago (da uno spillo, Prell).

Enemigo del satiro,: nemico (avversario, Prell) del satiro,
enemigo de la vid: nemico (avversario, Prell) della vite

Ni un solo momento, hermosura viril: Non un solo momento (neppure un
momento, Bo, neanche per un mom., Bod, neanche un solo mom., Re,
non un solo istante, Prell), bellezza virile (o b.v,, Bod)

Que en montes de carbdn, anuncios v ferrocarriles,: che su (in, Bo, Bod)
monti di carbone (di carboni Bo), cartelloni (in annunzi, Bo, Bod, annunci,
Re) e ferrovie,

sonabas de ser un rio y dormir como un rio: sognavi di essere (d’essere,
Bo) un fiume e di (e, Bod, Re, di, Prell) dormire come un fiume

con aquel camarada que pondria en tu pecho: con quel compagno (comp.
tuo, Bod) che ti avrebbe messo nel petto (che avrebbe lasciato sul tuo
petto, Bo, che metteva nel petto, Bod, che avrebbe lasciato nel tuo cuore,
Re)

un pequeno dolor de ignorante leopardo.: un piccolo dolore d’(di, Bod)
ignorante (di ignaro Bo, da ignaro, Re) leopardo.

Ni un solo momento, Adin de sangre, macho,: Non un solo istante (Non
un solo momento, Bod, neppure un momento, Bo, neanche un solo mo-
mento, Re), Adamo di sangue, maschio (Macho, Prell),

hombre solo en el mar, viejo hermoso Walt Whitman,: uomo solo nel mare
(sul mare Bo, Bod, Re), vecchio bello (bel vecchio, Bo, Re, o bel vecchio,
Bod) Walt Whitman,

porque por las azoteas,: perché sulle terrazze,
agrupados en los bares,: ragruppati (raccolti, Bo, aggruppati, Bod, riuniti,

Re) nei bar,
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saliendo en ricimos de las alcantarillas,: uscendo a grappoli dai tombini
(uscendo dai tombini a grappoli, Prell, dalle fogne, Bo, Bod, dalle chia-
viche, Re),

temblando entre las piernas de los chauffeurs: tremando fra (tra, Re) le
gambe degli autisti (chauffeurs, Bo, Re)
o girando en las plataformas del ajenjo,: o girando (ruotando, Re) sulle

piattaforme dell’assenzio,

los maricas, Walt Whitman, te sefialan (te sognaban®).: le checche (i pede-
rasti Bo, Bod, Re), W W, ti indicano (ti mostrano, Bo76, ti additano, Prell,
— ti sognavano, Bo56, Bod, Re).

iTambién ése! iTambién! Y se despenan: Anche lui, Anche lui! (Anche lui!
Anche!, Bo, Re) E si precipitano (E rovinano, Bod, E si sfrenano Prell, E si
slanciano, Re)

sobre tu barba luminosa v casta: sulla tua barba luminosa e casta (e pura,
Re)

rubios del norte, negros de la arena,: biondi del nord, negri (neri, Prell)
delle sabbie (dell’arena, Bo, Re),

muchedumbre de gritos y ademanes: moltitudine (moltitudini, Bo, Prell,
folla, Bod, masse, Re) di grida (gridi, Bod) e di gesti (e gesti, Re)

como los (los manca Bo, Bod, Re) gatos y como las (las manca Bo56) ser-
pientes,: come i gatti e come i serpenti (come gatti € come serpenti Bo,
Re) come i gatti e le serpi, Bod; - e come le serpi Prell),

los maricas, Walt Whitman, los maricas,: le checche, W W, le checche (i pe-
derasti W W, i pederasti, Bo, Bod, Re),

turbios de ldgrimas, carne para fusta,: torbide (torbidi Bo, Bod, foschi Re)
di lagrime (lacrime Bo, Prell, Re), carne da frusta (da scudiscio Bod, Prell),

bota o mordisco de los domadores.: da (mmanca Bo, Re) stivale (scarpa Bo)
o da (da manca Bo, Re) morso dei (di, Bod) domatori.

iTambién ése! iTambién! Dedos tenidos: Anche luil Anche lui! Dita dipinte
(tinte, Bo76, Re, dita tese Bo56)

¥ Per la variante o errore nel testo si veda sopra.
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apuntan a la orilla de tu suefno,: puntano sulla (puntate sulla, Bo56, indi-
cano la, Bod, puntano la, Re) riva del tuo sogno,

cuando el amigo come tu manzana: quando (mentre, Bod) 'amico mangia
la tua mela

con un leve sabor de gasolina: con un lieve (con un leggero, Bo, che ha un
leggero, Bod, dal lieve, Re) sapore di benzina

y el sol canta por los ombligos: e il sole canta sugli ombelichi

de los muchachos que juegan bajo los puentes.: dei ragazzi che giocano
(giuocano, Bo) sotto i ponti.

Pero ti no buscabas los ojos aranados,: Ma tu non ricercavi (cercavi, Bo,
Bod, Re) gli occhi graffiati,

ni el pantano oscurisimo donde sumergen a los nifios,: né il pantano scu-
rissimo (p. oscurissimo Bod, cupo pantano, Bo, la buia palude, Re) dove
sommergono (immergono, Bod, annegano, Bo76, si tuffano, Bo56, Re) i
bambini (i fanciulli, Bod),

ni la saliva helada,: né la saliva gelata (la fredda saliva, Bo, la s. gelida,
Prell),

ni las curvas heridas como panza de sapo: né le curve ferite (le ferite
curve, Bo) come pancia di rospo (la pancia d'un rospo, Bod, ventri di
rospi, Bo, ventre di rospo, Re)

que llevan los maricas en coches y en terrazas: che ostentano (che portano
Bo, Bod, Re) le checche (i pederasti, Bo, Bod®, Re) su automobili e ter-
razze (in vettura ¢ sulle t., Bo, sulle t. e in auto, Bod, su macchine e t.,
Prell, su vetture e t. Re)

mientras la luna los azota por las esquinas del terror.: mentre la luna li fla-
gella (li frusta, Bo, li sferza, Bod) agli (sugli, Bod) angoli del terrore.

Ta buscabas un desnudo que fuera como un rio.: Tu (manca Bod) ricer-
cavi (cercavi, Bo, Bod, Re) un nudo che fosse come un fiume.

Toro y suefio que junte la rueda con el alga,: Toro e sogno che unisca (che
unisse, Bo, Re) la ruota e I'alga (la r. dell’alga, Bo56, la r. all’alga, Bo76,
l'alga e la ruota, Bod, la r. insieme all’a., Prell, la r. con I'a.; Re),

* «che i pederasti portano», Bod.
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padre de tu agonia, camelia de tu muerte,: padre della tua agonia, camelia
della tua morte,

y gimiera en las llamas de tu ecuador oculto.: e che (che manca Bod, Re)
gemesse (piangesse, Bo, Re) tra le (fra le Bod, nelle, Bo, Re) fiamme del
tuo equatore occulto (segreto equatore, Bo).

Porque es justo quc el hombre no busque su deleite: Perché ¢ giusto
(bene, Re) che 'vomo non cerchi il suo piacere (il piacere, Re)

en la selva de sangre de la manana préxima.: nella selva di sangue del pros-
simo mattino (del vicino domani, Bo, del prossimo domani, Bod, Re).

El cielo tiene playas donde evitar la vida: Il cielo possiede spiagge (Il cielo
ha spiagge, Bo, Re, Vi sono in cielo spiagge, Bod) dove (in cui, Bo) evitare
(si cvita, Prell) la vita

y hay cuerpos que no deben repetirse en la aurora.: € vi sono (e ci sono
Bo, Re, ¢ ci son, Bod, e certi, Prell) corpi che non devono (che non deb-
bono, Bo, non devono, Prell) ripetersi nell’alba (nell’aurora, Bo, Bod, Re).

Agonia, agonia, suefio, fermento y sueno.: Agonia, agonia, sogno, fermento
€ 508gno.

Este es el mundo, amigo, agonia, agonia.: E questo il mondo (Questo & il
mondo, Bo, Bod, Re), amico, agonia, agonia.

Los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades,; I morti si de-
compongono (si disfanno, Bod, si scompongono, Re) sotto l'orologio delle
citta,

la guerra pasa llorando con un millén de ratas grises,: la guerra passa pian-
gendo con un milione di topi grigi (di sorche grige, Bod, di ratti grigi,
Prell, Re),

los ricos dan a sus queridas: i ricchi danno alle amanti (alle loro amate,
Bo56, alle loro amanti, Bo76, Bod, Re)

pequefios moribundos iluminados,; piccoli moribondi illuminati®,

y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada.: e la vita non € nobile, né buona
(non ¢ buona, Bod, Prell), né sacra.

' Sarebbe utile una riflessione su iluminados. Potrebbe inoltre significare Alumbrados o
anche «miniati».
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Puede el hombre, si quiere, conducir su deseo: Luomo, se vuole, puo (Se
vuole, 'uvomo puo, Prell, Luomo puo [...], se vuole, Re) condurre (portare
Bo, guidare, Bod, portare avanti, Re) il suo desiderio (il des. Prell, il pro-
prio des., Re*) ‘

por vena de coral o celeste desnudo.: in vena di corallo (per una vena di
corallo, Bod, per una vena di coralli, Bo, Re, su vene di corallo, Prell) o su
un nudo celeste (o di nudo celeste Bo56, e di nudo celeste Bo76, o per un
nudo celeste, Bod, e nudo celeste, Re).

Manana los amores serdn rocas y el Tiempo: Domani (Nel domani, Prell)
gli amori saranno rocce e il Tempo

una brisa que viene dormida por las ramas.: una brezza che arriva dor-
mendo lungo (addormentata sopra, Bo, che giunge assopita fra, Bod, che
si addormenta su® Re) i rami.

Por eso no levanto mi voz, viejo Walt Whitman,: Per questo io (io manca
Bo, Bod, Re) non alzo la voce, vecchio W W/, .

contra el nino que escribe: contro quel bambino (il bambino, Bo, Re, il fan-
ciullo, Bod) che scrive

nombre de nifia en su almohada,: un (manca Bo) nome di bambina sul
cuscino (sul (sul suo, Bo) guanciale, Bo, Bod, Prell),

ni contra el muchacho que se viste de novia: né contro il ragazzo (il giova-
notto, Bod) che si veste da sposa

en la oscuridad del ropero,: nell'oscurita (nel buio, Bod, Re) del guarda-
roba (di un g., Bod, della stanza, Bo),

ni contra los solitarios de los casinos: né contro i solitari dei circoli (dei ca-
sini, Bo, Re, dei bordelli, Bod)

que beben con asco el agua de la prostitucion,; che bevono con schifo
(con disgusto, Bo, schifati Prell) I'acqua della prostituzione,

ni contra los hombres de mirada verde: né contro gli uomini dallo sguardo
verde (dal verde sguardo, Re, dallo sguardo osceno, Bod)

que aman al hombre y queman sus labios en silencio.: che amano 'uomo
e bruciano le loro labbra nel (in Bo) silenzio (e bruciano in silenzio le loro

* «'uomo pud portare avanti il proprio desiderio, se vuole» Re.
" «sui rami» Re.
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labbra, Bod, mentre si bruciano le labbra nel s., Prell, e b. le proprie labbra
in s. Re).

Pero si contra vosotros, maricas de las ciudades,: Ma contro di voi si (Ma si
contro di voi, Bod., Ma P'alzo contro di voi, Bo), checche (pederasti, Bo,
Bod, Re) delle citta,

de carne tumefacta y pensamiento inmundo.: dalla carne putrida (dalla pu-
trida carne, Bod, dalla carne tumefatta, Bo, Re, dalla carne rigonfia, Prell) e
dal pensiero immondo (e I'immondo pensiero, Bod, e dai pensieri im-
mondi, Bo, Re).

Madres de lodo. Arpias. Enemigos sin suefio: Madri di fango (m. del fango,
Bod). Arpie. Nemici insonni (Insonni nemici, Re, Nemici senza sogno, Bod,
Prell)

del Amor que reparte coronas de alegria.: dell’Amore che dona (che con-
cede Bo, che distribuisce, Re) corone di allegria (d’allegria, Bod, di gioia,
Re).

Contra vosotros siempre, que dais a los muchachos; Ma contro di voi si
(Contro di voi sempre, Bo, Re, sempre contro di voi, Bod, Prell), che date
ai ragazzi (che ai ragazzi passate, Prell)

gotas de sucia muerte con amargo veneno.: gocce di sporca morte (di
morte sporca, Bo, di sudicia morte, Bod, di lorda morte, Re) con (e, Bo)
amaro veleno.

Contra vosotros siempre,: Sempre contro di voi (C. di voi s. Bo, Re),

iMaricas de todo el mundo, asesinos de palomas!: Checche (Pederasti, Bo,
Bod, Re) di tutto il mondo, assassini di (delle, Bod) colombe!

Esclavos de la mujer. Perras de sus tocadores,: Schiavi della donna (delle
donne, Bod). Cagne delle loro tolette (toelette Bo, dei loro specchi, Prell,
dei gabinetti, Re).

Abiertos en las plazas con fiebre de abanico: Aperti nelle (sulle, Bo, Bod,
Re) piazze con febbre (febbri, Bod) di ventaglio

* Ometto gli otto versi con i vari nomignoli gergali dati agli omosessuali, che non possono
venir tradotti.
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o emboscados en yertos paisajes de cicuta.: o imboscati in secchi (rigidi,
Bod, Prell®) paesaggi di cicuta.

iNo haya cuartel! La muerte: Senza quartiere (Senza tregua, Re)! La morte
mana de vuestros 0jos: emana (sgorga, Bo, Re) dai vostri occhi

y agrupa flores grises en la orilla del cieno.: e aggruppa (e coglie, Bo56, e
raccoglie, Bo76, e aduna, Bod, € ammassa, Re) fiori grigi (grigi fiori, Bod)
sulla riva (sulle rive, Bod, sulla sponda, Re) del fango.

iNo haya cuartel! iAlertal: Senza quartiere (Senza tregua, Re)! Attenti
(All’erta, Bod, Sveglia, Bo, Re)!

Que los confundidos, los puros,: Che i confusi (i perplessi, Bod, Gli* scon-
certati, Prell), i puri,

los clasicos, los senalados, los suplicantes: i classici, i famosi (i segnalati,
Bo, Re, gli eletti, Bod), i supplici (i supplicanti, Bo, Prell, Re)

os cierren las puertas de la bacanal.: vi chiudano le porte del baccanale
(dell’orgia, Bo, Re).

Y t4, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson: E tu, bello W, W,
(bel W W, Bo76, Bod), dormi sulla riva (sulle rive. Bo, Bod, Re) dell’Hu-
ston

con la barba hacia el polo y las manos abiertas.: con la barba rivolta al polo
(verso il polo, Bo, Bod, la barba al polo, Re) e con (con manca Bo, Bod,
Re) le mani aperte.

Arcilla blanda o nieve, tu lengua estd lamando: Argilla molle (argilla tenera,
Bo, Re) o neve, la tua lingua sta chiamando (chiama, Bo, richiama, Prell)

camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.: compagni per vegliare (che ve-
glino, Bo, Bod, Re) la tua gazzella senza corpo.

Duerme: no queda nada.: Dormi: non resta niente (piu nulla resta, Bod,
nulla resta, Re).

Una danza de muros agita las praderas: Una danza di muri agita (scon-
volge, Bod, scuote, Prell) le praterie

* «paesaggi rigidi» Prell.
* Que non tradotto, Prell. Re.
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y América se anega de mdquinas y llanto.: e (manca, Prell) ’America si an-
nega fra (annega in, Bod, si allaga di, Prell, affoga tra, Re) macchine e
pianto (ed in pianto Bod, e di pianto, Prell, e pianto, Re, e lacrime, Bo).

Quiero que el aire fuerte de la noche mas honda: Voglio che il vento forte
(forte vento, Re) della notte piu fonda (profonda, Re)

quite flores y letras del arco donde duermes: tolga (tolga via, Bod, porti
via, Bo, Re) fiori e lettere (lettere e fiori, Prell) dall’arco dove (dal sepolcro
in cui, Bod) dormi

y un nifio negro anuncie a los blancos del oro: e che un bambino nero (e
un bambino negro Bo, Re, e un bimbo negro, Bod) annunci (annunzi, Bo)
ai bianchi dell’oro

la llegada del reino de la espiga.: la venuta (I'avvento, Bo, Re) del regno
della spiga.

Non voglio qui dare giudizi su scelte linguistiche, interpretazioni o anche
(a mio avviso) probabili equivoci, penso che soltanto un’edizione critica, che
dia conto degli stadi e delle varianti redazionali (percheé un edizione critica
non puo che essere un’ipotesi di lavoro, una proposta) potra dar luogo anche
a traduzioni che implichino una maggior consapevolezza del testo e del pen-
siero lorchiano.
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LARA FIORAVANTI

DA PARIGI A MAJORCA PASSANDO PER LTTALIA,
ALLA SCOPERTA DI UN PITTORE DIMENTICATO:
HERMEN ANGLADA-CAMARASA

L'opera pittorica di Hermen Anglada-Camarasa ¢ stata ingiustamente quasi
dimenticata dalla critica’. In Italia, nonostante la sua notevole importanza nella
storia dell’arte, praticamente non esistono studi specifici dedicati ai suoi la-
vori, ad eccezione di quello di Marco Lorandi?, né esiste un catalogo ragionato
dedicato alle sue numerosissime opere®. Lo scopo di questo lavoro ¢ quello di
inquadrare l'autore e la sua vita in un preciso ambito storico-culturale. Dopo
aver organizzato le sue opere per generi pittorici, cercheremo di analizzarne
le tematiche e le caratteristiche tecniche, avvalendoci di alcuni esempi e raf-
frontandole a quelle di artisti contemporanei spagnoli e internazionali*. Inol-

" Anche in Spagna la critica ha riscoperto l'importanza del pittore abbastanza recentemente e il
merito va attribuito, in particolare, a due critici che hanno realizzato degli studi molto rilevanti su di
lui, ovvero Francesc Fontbona e Francesc Miralles. Cfr. Francesc Fontsona, Hermen Anglada-Cama-
rasa, Madrid, Fundacién Mapfre, 2006; F. Fonteova, Francesc Mirauis, Anglada-Camarasa, Barcel-
lona, Ediciones Poligrafas, 1981; F. Fonteona, F. Miraues, Anglada-Camarcasa. Dibujos. Catdlogo ra-
zonado, Barcellona, Editorial Mediterrania, 2006. Parte delle opere cui si allude nel presente studio
possono essere visualizzate nei seguenti siti: <http:/wwwanglada.com.ar/personajes/hermen/obras.
htm> nonché <http://w3.ben.es/VO1/Serveis/Noticies/VO1NoticiesLlistatNoticiesCtl/0,2138,1653
1800_1 176437078,00.html?accio=detall>.

* Pur essendo molto accurato, lo studio di Marco Lorandi si occupa di Anglada-Camarasa in-
sieme ad altri tre pittori spagnoli: Rusifiol, Sorolla e Zuloaga, riservando cosi alle opere del nostro
un’analisi abbastanza rapida. Cfr. Marco Loranpl, Dalla tradizione alla tradizione: Rusiiol, So-
rolla, Zuloaga, Auglada e la pittura della reibevizzazione in Spagna 1874-1945, Viareggio, M. Ba-
roni, 2000.

* Da un calcolo approssimativo risulta che, escludendo i disegni e i bozzetti, le opere di An-
glada raggiungono il numero di circa settecento.

' Per quanto riguarda I'analisi delle opere, va sottolineato che in varie occasioni abbiamo in-
contrato molte difficolta perché ¢i siamo dovuti avvalere di riproduzioni in bianco ¢ nero di al-
cune tele smarrite o appartenenti a collezioni private. Di grande aiuto € stato 'ASAC, Archivio Sto-
rico delle Arti Contemporanee di Venczia, chiuso per trasferimento di sede per un lungo periodo,
e finalmente molto di recente riaperto agli studiosi. In questo prezioso archivio abbiamo potuto
visionare personalmente, tra gli altri documenti, una serie di fotografie (esattamente 12), in bian-
co e nero, di alcune opere di Anglada esposte alla Biennale.
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tre, una parte consistente della presente ricerca si € concentrata sulle varie
esposizioni del pittore in Italia, alle Biennali di Venezia e all’Esposizione di
Roma del 1911.

Hermen Anglada-Camarasa (Barcellona, 1871-Port de Pollenga, 1959) pren-
de presto le distanze da una cultura nazionalistica, preferendo abbandonare il
suo paese alla ricerca di stimoli nuovi. Viene accolto, sin dall’adolescenza dalla
patria internazionale degli artisti, Parigi, dove vive per quasi vent’anni’, deci-
dendo poi di adottare come dimora, nella seconda parte della sua carriera, un
paesino nell’isola di Majorca®. Questo suo distacco dai fermenti artistici cata-
lani” e dai saloni spagnoli piu raffinati, coniugato al suo desiderio di vivere ai
margini degli ambienti politico-culturali, gli ha fatto guadagnare in Spagna Ieti-
chetta di artista scontroso, isolato e poco incline alla politica, attirandogli le cri-
tiche negative di molti esperti d’arte. Invece, nel resto del mondo, la sua fama
¢ stata all’epoca innegabile: tanto in Europa, come negli Stati Uniti e Argentina,
le sue opere sono molto richieste e apprezzate. 1l successo ¢ altresi testimo-
niato dai successi ottenuti alle esposizioni italiane.

Anglada ¢ un pittore di grande originalita, poliedrico e difficilmente classi-
ficabile all’interno di una corrente artistica precisa. Durante la sua lunga e pro-
lifica carriera®, egli attraversa vari stili partendo dal semplice realismo dell’eta
giovanile fino a raggiungere esiti simbolisti, espressionisti € post-espressio-
nisti. E un artista versatile, che si impegna praticamente in tutti i generi pitto-
rici, dedicandosi al ritratto, alla pittura di costume, al paesaggio, alla natura
morta e agli animali, con la stessa intensita e lo stesso vigore, raggiungendo
sempre livelli di alta qualita. La sua fantasia e la sua creativita sembrano essere

’ Anglada non solo acquisisce la cittadinanza francese che mantiene fino al 1914 — quando ot-
tiene di nuovo quella spagnola — ma da quello che si pud evincere dalle lettere conservate all’ASAC,
scrive in un francese molto corretto.

¢ La sua carriera artistica € facilmente suddivisibile in periodi: periodo catalano (1885-1897),
primo periodo parigino (1897-1904), secondo periodo parigino (1904-1914), primo periodo
majorchino (1914-1936), periodo di Montserrat (1937-1939), periodo di Pougues-les-Eaux (1939-
1947), secondo periodo majorchino (1948-1953), cfr. E. Fonteona, F. MiraLLEs, Anglada-Camarasa,
op. cit., pp. 233-304.

" In questo periodo la corrente artistica dominante ¢ il Modernismo, non solo in Catalogna,
ma anche a Parigi. Ma, nonostante Anglada rispetti questa corrente, egli mantiene sempre una sua
autonomia artistica, tanto che partecipa molto raramente agli incontri presso Els Quatre Gats, sto-
rico caffée di Barcellona dove si incontravano gli artisti modernisti.

" Esistono numerose testimonianze della sua longeva carriera sia tra le sue opere sia tra i vari
documenti scritti, uno su tutti € un articolo del 1954, in cui Anglada, all’eta di ottantatré anni e
dopo un periodo di malattia, parlando della pittura dichiara: “Empezaré de nuevo en cuanto me
sea posible. Tengo tema para doscientos afos, pues todo el tiempo que no he pintado he tenido
que dedicarlo, aunque no quisiera, a imaginar cuadros” («En 1917 expuso en Madrid el pintor An-
glada Camarasa», in Yz, Madrid, 7 giugno, 1954).
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illimitate; € un perfezionista ed uno sperimentatore; infatti, nonostante le te-
matiche si ripetano, un quadro non € mai uguale all’altro perché Hermen ri-
cerca sempre un effetto particolare che renda 'opera unica ¢ originale, antici-
pando, in alcune occasioni, “mode” e correnti artistiche’. La forza della sua
arte sta nell’'uso del colore ¢ nei giochi di chiaroscuro: infatti i suoi continui e
quasi ossessivi studi ed esperimenti sulla luce gli hanno attribuito la fama di
uno dei migliori coloristi del XX secolo. Ma dietro a questo trionfo del colore,
si & scoperta anche un’impressionante abilita nel disegno, soprattutto nella
realizzazione di corpi umani, che portano lartista a effettuare numerosi

schizzi prima di arrivare all’opera finale".

Larte di Anglada-Camarasa

Per capire meglio 'artista, dobbiamo addentrarci tra le forme ¢ i colori che
compongono le sue opere, cominciando dal ritratto, genere che Anglada col-
tiva praticamente durante tutta la sua carriera e che costituisce pertanto una
parte assai importante del suo lavoro.

Musa ispiratrice ¢ la donna'!, soprattutto giovane e, spesso, senza identita,
che si trasforma, di volta in volta, durante i periodi della sua carriera artistica,
da prostituta di lusso delle vie di Parigi a gitana del folclore iberico, a ballerina
di flamenco®. E proprio nella capitale francese degli anni Novanta dell'Otto-
cento che Hermen inizia a produrre i suoi primi lavori di rilievo, quando,
all'interesse per la figura femminile, unisce la passione per gli effetti della luce
elettrica. Nella Parigi della belle époque, Anglada individua una serie di donne

Y Anticipa per esempio 'Espressionismo e il Fauvismo.

" Per Anglada, il disegno & uno studio, un’analisi € un mezzo per arrivare al quadro finito; per
questo solo in rarissime occasioni durante la sua vita espone degli schizzi. Quando li espone & per
rispondere alle accuse che spesso gli vengono rivolte riguardo la sua scarsa abilita grafica. A testi-
monianza dei suoi continui studi a matita o carboncino, esiste una serie numerosissima di disegni,
studiata ¢ catalogata da F. Fontsona, B MiraLies in Anglada-Camarasa. Dibujos, op. cit.

"' uomo appare molto raramente nei quadri di Anglada: si tratta piu che altro di ritratti di
personaggi famosi, di familiari o di amici oppure appaiono come figure in secondo piano, come
componenti della scenografia nei quadri di costume. Tra I'altro, la presenza della donna ¢ una co-
stante significativa nella vita di Anglada-Camarasa: fin dall'infanzia, rimane orfano di padre ed ¢ la
madre ad allevarlo e ad occuparsi di lui. Tre sono le donne che ha sposato durante la sua vita e
una figlia € I'unica prole che gli rimane dopo la morte del figlio maschio.

2 Esistono anche alcuni ritratti dedicati a donne delle quali conosciamo Pidentita, legate alla
vita di Anglada, come le mogli di amici, o dipinti eseguiti su richiesta di nobildonne, come per
esempio: Lily Grenier (ca. 1900, Coleccion Jests Cambo, Barcellona), Magde Jocelyn (ca. 1904,
Museu d’Art Modern, Barcellona) o Adelina del Carril de Giiivaldes (1920-22, Fundacid “la
Caixa”, Palma di Majorca).
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sole, sorprese nell’atto di aspettare I'arrivo di qualcuno, con il viso triste e ma-
linconico. Le loro storie si incrociano: sono giovani prostitute d’alto bordo
che si concedono per lo piu alle classi elevate, che vivono di notte, approfit-
tando dei numerosi intrattenimenti che la citta offre, della lascivia e perdita
dei valori della societa “moderna”. Sono elegantemente vestite di abiti vapo-
rosi e grandi cappelli alla moda, truccate in modo tale da sembrare delle bam-
bole. Ma dietro 'abito vistoso e dietro il trucco, si nascondono persone che
hanno perso ogni speranza nel futuro, che spesso cadono preda del vizio e
della droga, distruggendo corpo e mente, diventando cosi, il simbolo di un
malessere sociale”. Lesempio pill rappresentativo € Mujer de noche en Paris
(1898, Gobierno del Principado de Asturias. Coleccion Masaveu), una giovane
donna elegantemente vestita e quasi avvolta da una nuvola, con il viso pallido
e gli occhi piccoli e vuoti, che sembrano guardarci con rassegnazione.

Ma ¢ durante il secondo periodo parigino che avviene un cambio significa-
tivo nelle tematiche del pittore, che scopre, all’eta di trent’anni, una passione
travolgente per le tradizioni, i colori e le usanze della sua terra d’origine.
Percio le donne si trasformano in ballerine di flamenco, in gitane o semplici
spagnole vestite con i loro abiti tipici, estremamente colorati e decorati. Di-
versamente dai ritratti precedenti, questi soggetti, in particolare le spagnole e
le ballerine di flamenco, vengono decontestualizzati € immortalati, molto
spesso, su sfondi scuri in grado di esaltare, con un sapiente gioco di luci, i me-
ravigliosi abiti con motivi floreali, gli scialli e i ventagli. Inoltre, si tratta di
enormi ritratti a corpo intero, dipinti con una pennellata piu rapida che in
precedenza e carica di colore, abbelliti da una cura maniacale per i dettagli, i
quali rendono i corpi di queste donne statuari e solenni, quasi inarrivabili.
L'atmosfera generale e, senza dubbio, antinaturalistica, perché i colori, grazie
agli studi sulla luce artificiale, assumono delle tonalita accese e molto vive, ma,
allo stesso tempo, si vengono a creare sul corpo o sul viso delle effigiate delle
zone d’ombra che rendono innaturale il colorito dei volti e, piu in generale,
della pelle®.

 Alcune tra le opere pil forti di Anglada sull’argomento delle droghe sono: La droga (ca.
1901-1903, Collezione privata) e La morfinémana (1902, Collezione privata). Comunque Anglada
non si spingera mai fino alla denuncia sociale o alla satira come fa, invece, Toulouse-Lautrec.

4 E interessante notare che Anglada & un vero e proprio collezionista di abiti e accessori, so-
prattutto femminili, legati alla tradizione (come i famosi mantones de Manila), molti dei quali
particolarmente raffinati e costosi, che provengono da ogni parte del mondo. Uno dei suoi forni-
tori di stoffe pregiate ¢ il famoso disegnatore Mariano Fortuny y Madrazo (1871-1949), che pos-
siede un’industria tessile a Venezia. Questi abiti vengono fatti indossare alle modelle, fotografati e
dipinti. La fotografia ¢ un’altra delle passioni del pittore, passione che condivide con Fortuny, ma
¢ anche un mezzo che spesso egli utilizza per realizzare le sue opere.

¥ Un esempio ¢ Valenciana entre dos luces (1908, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos
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Altrettanto intriganti e misteriose sono le gitane: soggetti “esotici” molto in
voga tra i pittori del *900, che appaiono a mezzo busto, con la loro pelle oli-
vastra ¢ le mani affusolate in primo piano, immortalate nel momento intimo
di tenere amorevolmente in braccio il proprio bambino. Immediato ¢ l'acco-
stamento simbolico alla maternita sacra: una Madonna con bambino in chiave
originale e folclorica, che puo richiamare alla memoria la orana Maria (Ave
Maria, 1891-1892, Metropolitan Museum of Art, New York) di Gauguin. Un
esempio ¢ Vieja gitana con nirio (ca. 1910, Collezione privata), dove questa
moderna Maria viene colta nella sua quotidianita, con un cesto di frutta in
mano e il suo piccolo in braccio, che ci guarda dritto negli occhi.

Anche i dipinti dedicati alla cosiddetta pittura di costume sono numerosis-
simi e abbracciano varie tematiche. Non potevano mancare scene tratte dagli
ambienti conviviali e di svago della belle époque parigina, per lo meno fino al
1904 circa. D’altronde, Anglada ama gironzolare con i suoi amici pittori in
cerca di spunti per i suoi lavori ¢ la notte € il momento piu carico di sugge-
stioni. In questo periodo realizza quadri di piccole dimensioni, stranamente,
dove allarga lo sguardo sugli sfondi e sugli ambienti che abbiamo gia intravisto
nei ritratti del primo periodo parigino, mostrandoci interni di teatri e caffe-
concerto tra i pit rinomati come il Casino de Paris o il Moulin Rouge o alcuni
meravigliosi esterni di giardini privati o boulevards alberati. E facile dedurre
come egli preferisca ambienti e soggetti aristocratici € benestanti alle zone piu
povere e malfamate della citta, che, invece, a cavallo tra "800 e 900, diventano
gli sfondi di molte opere di denuncia e di critica sociale. Il desiderio di dipin-
gere interni di locali di intrattenimento non € assolutamente una novita, tanto
che Toulouse-Lautrec e Van Gogh ci avevano gia pensato qualche decennio
prima, mentre Picasso, anche lui residente in Francia, rimane ammaliato dalle
luci e dai colori dei locali, per esempio, in Le Moulin de la Galette (1900,
Guggenheim Museum, Thannhauser Collection, New York). Ma il pittore cata-
lano si distingue per i suoi scorci e le sue inquadrature: usa spesso angola-
zioni particolari, dall'alto verso il basso, oppure dei filtri come le vetrate colo-
rate o gli specchi che deformano la realta. Senza dimenticare il suo continuo
e costante studio sugli effetti della luce elettrica e, di conseguenza, 'uso dei
colori, come sottolinea Raimon Casellas parlando delle opere di Anglada:

Por un lado, los cuadros son sugestivos, tristemente sugestivos, |...]
como expresion dolorosa de las tragedias del placer en ciertos rincones

Aires) che, gia dal titolo, ¢i indica la tecnica usata da Anglada, ovvero il posizionamento di due
luci che illuminano, dal basso, la gonna fiorita della donna e lasciano in ombra la parte alta del
corpo ed il viso.
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de la capital del mundo moderno; por otra parte, son espléndidos, mag-
nificos, como decoracién, por los efectos maravillosos de la luz, por la

riqueza inagotable de los colores y por la variedad calidoscopica de ara-

bescos que la representacion origina,

Sempre a proposito della tecnica, crediamo sia interessante riportare un’af-
fermazione di Lorandi sulla quale ¢ necessario fare delle precisazioni:

Lattimo sospeso del loro rivelarsi alla luce fastidiosa della conoscenza,
fa distorcere le pose, deforma i volti e gli sguardi in posture antigra-
ziose, che non sono da interpretare in chiave simbolista (cors. agg.)
bensi quale risultato tutto pittorico della relazione tra percezione del
lume e sua dissolvenza nell’oscurita".

Concordiamo con quanto sostiene Lorandi, perché non sarebbe corretto
definire Anglada-Camarasa come un vero simbolista, dato che, semmai, ¢ un
pittore che prelude all'Espressionismo; ma non possiamo negare, come gia
osservato a proposito di alcune opere, che a volte i suoi soggetti veicolino al-
lusioni simboliche™ e che alcuni critici di storia dell’arte inseriscano questo ar-
tista proprio nella corrente del Simbolismo®. Un esempio molto significativo
della tematica appena analizzata ¢ Herederos y desheredadas (ca. 1902, Co-
leccion Nicoldas Cortés Oliver, Madrid), dove il Jardin de Paris fa da sfondo,
come il titolo correttamente ci indica, ai consueti incontri tra uomini anziani e
ricchi con giovani e povere prostitute.

Dal 1904, invece, Anglada, dopo il viaggio realizzato a Valenza, sposta il suo
interesse verso il folclore tipicamente spagnolo o, per essere pill precisi, verso
una “corrente” fortemente radicata in Spagna, cio¢ il costumbrismo. Questa
tradizione pittorica si occupa di descrivere e di elogiare la cultura iberica, i
suoi costumi € i suoi personaggi, talmente originali da ispirare non solo i pit-
tori spagnoli, ma anche gli stranieri che si recano in Spagna per osservare con
i propri occhi I"“esotismo” di cui tanto si parla all'inizio del XX secolo. Fanno

' Cfr. Ramvon CaserLss, «Coses d’Art», La Ven de Catalunya, Barcellona, 10 maggio 1900, citato
da Anglada-Camarasa, 1871-1956: Madrid 31 enero-31 marzo 2002, [catalogo dell’esposizione], a
cura di E FoxtBoNa, MaNuiL Garcia Guaras, F. Miraries, Tommaso Paroscia € CHARO SanNjuaN, Madrid,
Fundacién Cultural Mapfre Vida, 2002, p. 50.

" M. Loranpi, op. c¢it., p. 160.

¥ Un esempio su tutti ¢ il ritratto intitolato Sibila (ca. 1913, Fundacié “la Caixa”, Palma di
Majorca) che, per le sue fattezze e i colori usati, sembra un esscre sovrannaturale e misterioso,
probabilmente una divinita 0 una profetessa.

¥ Un esempio & Renato Baruiy, che inserisce Anglada nel capitolo dedicato alla «Internaziona-
lita del Simbolismo», in L'arte moderna: 1l Simbolismo, parte terza, Milano, Fratelli Fabbri Editori,
1967, pp. 294-295.
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parte di questa tradizione il mondo dei gitani e quello valenzano, tematiche
che gia si profilano nei ritratti, ma che nelle opere di costume assumono
un’ulteriore rilevanza. 1 gitani®, per esempio, vengono osservati da Anglada a
Parigi®, dove ha la possibilita di vedere ballerine e musicisti durante le loro
esibizioni, facendo spesso degli schizzi sul campo. 1l risultato ¢ sempre sor-
prendente: ogni quadro trasmette la sensazione di movimento e del ritmo
della musica attraverso la torsione dei corpi, le balze dei vestiti e la tecnica
quasi espressionista che deforma volti e gesti. Un capolavoro di linee ondulate
e colori accesi ¢ Demarche gitane (1902, Museo Nacional Centro de Arte
Reina Soffa, Madrid). Come nota Lorandi, a proposito del rapporto tra Anglada
e il costumbrismo ambientato a Parigi:

Quel genere peculiare e topico del folclore ispanico si celebra a Parigi,
nella citta delle luci e dei divertimenti notturni non dissimili da quelli
del Moulin de la Galette o del Casino cosi che le danze spagnole acqui-
stano un significato di novita: esse da provinciali, o considerate rtali, di-
ventano attuali e moderne, escono, insomma, dalle strettoie di un di-
battito insolubile tra avanguardia e tradizione per diventare contempo-
ranee, universali, tipiche di una Spagna che le rivendica in seno alla mo-
dernita®.

Quando invece il pittore catalano si occupa di Valenza, delle sue feste ¢
della sua gente, cambia non solo la tematica, ma anche la tecnica di realizza-
zione. Si tratta di enormi e complesse composizioni dove compaiono nume-
rosissimi personaggi, tutti vestiti con i costumi tipici della tradizione. Due
aspetti differenziano principalmente questo tipo di opere da quelle dedicate ai
gitani. Il primo & rappresentato dalla precisione, quasi maniacale, nella realiz-
zazione degli abiti, degli accessori e degli ornamenti. I costumi tipici, i cosid-
detti trajes falleros e trajes del torrenti, sono estremamente complessi, com-
posti da vari strati e vari indumenti, con copricapo e acconciature molto ap-
pariscenti, realizzati dal pittore con una accuratezza sorprendente. Il secondo
aspetto ¢ la sensazione di staticita e immobilita veicolata da queste rappresen-
tazioni e dai personaggi messi in posa, assolutamente fermi. A voite, addirit-
tura, si possono riconoscere, tra i vari figuranti dei volti gia dipinti da Anglada

* La cultura dei gitani si intreccia fino a fondersi con la danza e in particolare con il flamenco,
tanto da farlo proprio e tramandarlo di generazione in generazione. Non solo, ma tra la fine del
XIX secolo e I'inizio del XX, i primi gruppi di gitani iniziano ad arrivare anche a Parigi per esibirsi
con le loro danze, stupendo il pubblico.

¥ Cfr. Sanora Arvarez Motsa, «Parfs: “mecenas” del flamenco finisecular»,

<htp://www.culturadelotro.us.es/actasehfi/pdf/3alvarezmolina. pdf>

* M. Loranp1, op. cit., p. 155.
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nella serie dei ritratti e ripresi senza nessuna variazione. A questo punto € in-
teressante fare un paragone tra l'opera di Anglada Jeunes filles d’Alciria
(1906, Musée Goya, a Castres) e un lavoro quasi contemporaneo di Kandin-
skij®, Coppia a cavallo (1906-1907, Stidtische Galerie im Lenbachhaus, Mo-
naco): da entrambi viene affrontata la tematica della tradizione e del folclore
(nel caso di Kandinskij ispirata dal mondo russo e dalle fiabe) dipingendo,
seppur con tecniche diverse, una coppia vestita con i costumi tradizionali in
sella ad un cavallo ornato.

Per quanto riguarda il genere del paesaggio, lo svolgimento ¢ molto arti-
colato e la questione ¢ piuttosto complicata, per svariati motivi: innanzitutto,
perché & una tematica trattata praticamente durante tutto I'arco della sua car-
riera artistica, dalla giovinezza alla maturita, percio, inevitabilmente, attraversa
vari periodi e movimenti della storia dell’arte, dal Realismo all’Espressionismo,
sfiorando il Divisionismo. Altra conseguenza di questa assiduitd ¢ I'enorme
quantita di lavori che sono arrivati a noi, molti dei quali senza una datazione
precisa, che rendono questo genere il piu florido in assoluto, ma anche il piu
complesso da analizzare. Cercheremo di affrontare qui di seguito gli aspetti
piu interessanti.

1l nostro giovane pittore alle prime armi ha sicuramente un’impostazione
realista. Infatti, il primo maestro che lo guida verso il mestiere ¢ proprio
Tomas Moragas, famoso artista appartenente alla radicata tradizione realista
della Catalogna. In questo periodo, il nostro autore, adolescente ribelle e irre-
quieto, passa le sue giornate a dipingere en plein air tra i boschi e i prati di
Vilanova i la Geltri e Arbucies. Predilige i paesaggi deserti, senza la presenza
umana €, spesso, senza abitazioni: solo alberi, fiori e rocce. La sua tecnica ¢
talmente precisa e la cura dei dettagli € cosi maniacale che riceve il sopran-
nome di branqueta®. Altro importante maestro € Modest Urgell, paesaggista
di stampo romantico, che apre ad Anglada le porte verso nuovi modi di co-
gliere la realta, e dal quale impara a dare un’impostazione e dei tagli originali
alle vedute. Hermen usa la tecnica dello zoom, concentrandosi su un partico-
lare del paesaggio — molto spesso le rocce — ingrandendolo, quasi deforman-
dolo e quindi creando un effetto irreale. E probabilmente in questo momento

* Si puo affermare con certezza che Kandinskij, soprattutto all’inizio della sua carriera, & in-
fluenzato da Anglada e in particolare dalla sua forza coloristica. Cio € storicamente verificabile in-
nanzitutto perché il pittore russo pud ammirare le opere di Anglada a Berlino nel 1902 (dove si
trova per lavoro) e inoltre perché lo incontra I'anno seguente alla Biennale di Venezia. Altra opera
molto importante di Anglada e piu conosciuta € Campesinos de Gandia (1909, Gobierno del
Principado de Asturias. Coleccidon Masaveu), affine al quadro di Kandinskij nella tematica.

* Branqueta € un termine catalano che significa “rametto” e sta ad indicare la precisione del
pittore nel dipingere inserendo tutti i piu piccoli particolari, cfr. F. Foxtona, op. cit., p. 101.
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che il pittore prende consapevolezza delle sue idee riguardo all’arte e al ruolo
dell’artista e lo fa pubblicando, nel 1900, assieme ad un collega catalano Seba-
stia Junyent, un manifesto artistico intitolato La honradesa en l'art pictorich,
del quale riteniamo fondamentale citare alcune righe:

També creyém equivocada la mania de representar el natural ab tanta fi-
delitat que sembli de debd [...], fluctuant entre la fotografia y las figuras
de cera; els que tal fan s’olvidan de que I'Art no es un esclau de la Na-
turalesa, sind que, apoyantse en ella, s’eleva fins crear la bellesa pictd-
rica, que desentranya’ls elements qu’en la Naturalesa existeixen latents,
6 reuneix els qu’en ella’s troban escampats. LArt es superior 4 la Natu-
ralesa, perque es producte del Esperit, y aquest es superior 4 la materia.
[...] Lartista s’apoya solidament en la Naturalesa, pero s’aixeca dret
sobre d’ella, y mirant las cosas desde un punt més elevat, las hi infiltra
un esperit que no tenfan [...]%.

Cosi facendo, Anglada prende le distanze dal realismo in senso stretto e
inizia un percorso originale e molto interessante che, come abbiamo gia os-
servato per altri generi, lo porta a dedicarsi agli effetti della luce, alle ombre e
alle eventuali deformazioni. Questo avviene anche con il paesaggio urbano
quando, a Parigi, inizia ad immortalare i viali, i locali all'aperto e la Senna so-
prattutto durante le ore notturne. In realta, il paesaggio, in questo momento
della sua carriera, non ¢ una priorita; nonostante cio, Anglada esegue una
serie di tavole di piccole dimensioni, per lo pit senza una datazione precisa,
degne di considerazione perché mettono in pratica le sue teorie sulla rappre-
sentazione della natura®. A quanto pare, la critica non la pensa allo stesso
modo, visto che praticamente quasi nessuno si occupa di queste opere. E do-
veroso, inoltre, accennare anche ai pochi lavori realizzati dopo un viaggio in
Bretagna nel 1904, nei quali I'autore dipinge le sue alte coste, i campi desolati
e 'oceano. Sembra quasi che il pittore voglia prendersi una pausa dalla realta
urbana per immergersi nella quiete della natura®.

1l 1914, invece, ¢ un anno di cambiamento per Anglada-Camarasa. Si tra-
sferisce a Majorca, luogo che, al principio del XX secolo, ¢ ancora relativa-
mente selvaggio e incontaminato, poco frequentato dai turisti ed eletto a di-

# 11 testo completo di questo manifesto si pud trovare in F. FontBoNa, F. Miraties, Anglada-Ca-
marasa, op. cit., p. 305.

* Non si possono, a questo punto, non citare due grandi pittori impressionisti, che hanno
fatto scuola per i loro scorci e prospettive della capitale francese: Camille Pissarro e Gustave Cail-
lebotte.

¥ Non dimentichiamo che, qualche anno prima, anche Paul Gauguin soggiorna in Bretagna,
innamorandosi del paesaggio e della sua gente, che immortala in meravigliose opere.
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mora di artisti e letterati, che colgono in quest’isola un’atmosfera esotica. Il
nostro pittore sceglie Port de Pollenca, una piccola baia poco conosciuta, a
nord-est dell'isola, lontana dalla piu attiva capitale Palma. Questa decisione di
cambiare vita € stata interpretata e giustificata in vari modi dai critici, con
spiegazioni certamente plausibili. Innanzitutto, siamo alle soglie della Prima
Guerra Mondiale e vi € la necessita di ripararsi in un luogo sicuro come
sembra essere Majorca. Dal punto di vista artistico, invece, si pensa che An-
glada senta la necessita di allontanarsi dal continuo fermento della capitale
francese e, in particolare, dalla “fiebre vanguardista™ che pare averlo stancato
e dalla quale vuole prendere le distanze. Inevitabile ¢ anche un cambiamento
a livello artistico, influenzato, ovviamente, dai meravigliosi paesaggi e dalla na-
tura selvaggia che lo circonda®. Varie sono le tematiche affrontate: dal pae-
saggio urbano di Port de Pollenca ai numerosi tipi di alberi, dalle montagne
rocciose al fondo marino. Possiamo ammirare la sua dimora e le altre abita-
zioni tipiche dell’isola, le calette, gli orti ¢ i giardini®. Ma la sua attenzione si
focalizza su componenti specifici del paesaggio, con il tipico effetto dello
zoom, gia usato anche in opere precedenti. Un caso emblematico ¢ quello
degli alberi, che dipinge in continuazione, isolandoli dal contesto e renden-
doli protagonisti della tela; si tratta di ulivi, mandorli e fichi, ma i piu rappre-
sentativi sono i maestosi pini realizzati con giochi di linee curve, con i rami
che si intrecciano tra di loro e con uno studio sulle sfumature delle cortecce
colpite dai caldi raggi del sole’. 1a luce, dunque, continua ad essere lele-
mento di studio piu importante per Anglada che, da pittore della luce artifi-
ciale, si trasforma in maestro della luce naturale, sfruttando la sua capacita di

* F. FONTBONA, Op. cit., p. 114,

* Scrive Juan Cortés: “[...] parece como si nuestro artista, al ponerse en contacto mucho mds
directo con la naturaleza que el que en sus etapas anteriores habia tenido una vez encontrada su
propia expresion, hubiese dejado de lado toda la artificiosidad de sus escenarios e iluminaciones
para entregarse a los hechizos explicitos y genuinos que el nuevo ambiente en que se hallaba le
ofrecia a manos llenas” (Juay Corres, «Hermen Anglada Camarasa», Gova, 31, Madrid, luglio-agosto
1959, pp. 27-28).

% E d’obbligo ricordare che anche un altro noto pittore catalano, Santiago Rusifiol, rimane af-
fascinato dall'isola e ne dipinge vari giardini, diventando famoso in wutto il mondo per tali opere.
La tecnica, pero, € molto diversa tra i due artisti, ed € riassunta in modo efficace da un’osserva-
zione di Lorandi: “[Anglada ci consegna] I'immagine dell’isola come di un paradiso terrestre, visto
con l'occhio disarmante dello stupore infantile, tanto il risultato appare lontano dall’artificio del
sublime di Rusifol, per un‘attitudine meno raffinata, ma pit immediata del paesaggio” (M. Loraxpi,
op. cit., p. 204).

A questo proposito si vuole citare il titolo di un’opera dedicata ad un pino: El pi de For-
mentor (1927), titolo che ¢ identico a quello dato ad una poesia scritta alcuni anni prima da un
poeta majorchino, Miquel Costa i Llobera (1854-1922), anch’egli rimasto affascinato da questo
aspetto del paesaggio dell’isola.
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coglicre le svariate tonalita dei diversi momenti del giorno™. La tecnica usata
€ molto precisa, anche se mai approdante ad esiti realistici, con pennellate
brevi e ragionate, che rasentano, in alcuni casi, il Divisionismo e che costrui-
scono dei veri e propri mosaici di colore. 1a linea sembra scomparire® per la-
sciare spazio alle trasparenze e alle sfumature. E per questo che tutto cid che
il pittore dipinge acquisisce qualcosa di magico e affascinante, come le enormi
rocce, chiamate “los elefantes”, che cambiano colore a seconda delle ore del
giorno. Paradossalmente, 'acqua molto limpida, che pur compare nelle opere
del pittore, non ¢ fra i suoi temi preferiti, ad eccezione di alcuni studi sul
fondo del mare. Anglada decide di sfruttare la trasparenza del mare per co-
gliere e trasferire nei suoi lavori i colori dei fondali, delle sue rocce, ma anche
di alghe e pesci. Per far questo, si € fatto costruire un’imbarcazione con il
fondo trasparente in modo da poter comodamente osservare il mondo ma-
rino e farne degli schizzi in loco. Un esempio € Fons de mar (ca. 1927-28, Co-
leccién E. Amat), dove un enorme pesce appare tra rocce e alghe impregnate
di colore.

Nel 1936, quando la Guerra Civile non risparmia neppure le isole, Anglada
€ costretto a tornare in continente rifugiandosi nella grande abbazia di Mont-
serrat, dalla quale puo osservare il meraviglioso paesaggio che la circonda e
dedicarsi cosi alla pittura™.

Sono anni di continui spostamenti: infatti dal 1939 al 1947 Anglada si trova
a Pougues-les-Eaux, anche se Majorca e rimasta nel suo cuore ed egli, ormai
anziano, continua a dipingere i ricordi dell’isola, quasi come se servissero ad
alleviare le sofferenze e l'angoscia date dalla lontananza. Anche la tecnica,
negli anni, rimane invariata, un motivo questo per il quale viene accusato di
essere un pittore “fuori moda” (ma tale giudizio sembra non interessarlo).
Fortunatamente, riesce a trascorrere gli ultimi anni della sua vita nell’isola che
ormai lo ha adottato, continuando a dipingere i paesaggi che adora.

Chiudiamo brevemente la carrellata dei generi affrontati da Anglada, sof-
fermandoci sulla sua passione per i fiori che dipinge soprattutto a Majorca ini-
ziando addirittura a coltivarli, studiandone le caratteristiche botaniche. E
quest’ultimo un interesse talmente forte che l'artista medita, per un periodo,

3 Rarissime sono le opere dedicate alla Majorca notturna.

* Come suggeriscono anche F. Fontsona E F Miraugs, «Catdlogo», in Anglada-Camarasa,
1871-1956, op. cit., p. 182.

* Di questo periodo sono alcuni disegni dedicati ai disastri della guerra — argomento che An-
glada non affronta mai nelle sue tematiche — che evidentemente in questo momento stravolge il
suo animo. Questa ¢ una delle ragioni per cui il pittore viene definito a-politico e viene accusato
di non prendere posizione neppure attraverso la sua arte.
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di lasciare la pittura per dedicarsi al giardinaggio. Tra i fiori che dipinge piu
spesso ci sono le dalie, gli iris e i girasoli, non disgiunti da composizioni di na-
ture morte, strettamente connesse ai bodegones®, dove appare anche la ver-
dura. Mentre, per cid che riguarda gli animali, ¢ certo che Anglada li dipinge
per lo pit a Parigi, dedicandosi solo ai cavalli e ai galli, mentre a Majorca si oc-
cupa dei pesci, in particolare del San Pietro. I cavalli — notoriamente animali
molto complessi da dipingere — gli danno la possibilita di esprimere al meglio
la sua abilita nei disegni di anatomia, realizzando numerosi schizzi di varie
parti del corpo.

Le esposizioni in lialia

Un’attenzione particolare meritano i rapporti tra 'opera di Anglada e
I'Ttalia. Infatti, egli non solo non nasconde di apprezzare I'arte del bel paese e
di avere una particolare ammirazione per il pittore italiano Antonio Mancini®,
ma partecipa per ben quattro volte alla Esposizione Internazionale d’Arte della
citta di Venezia® e una volta, nel 1911, all’Esposizione di Roma, in occasione
del Cinquantenario dell’'Unita d’Italia.

La Biennale, gia all’inizio del XX secolo, ha una rilevanza internazionale in-
discutibile. Per alcuni mesi, Venezia diventa la vetrina delle opere dei migliori
artisti italiani ed internazionali del momento™ e attira su di sé gli occhi incu-
riositi di critica e pubblico. Anglada, anche se ancora poco conosciuto in Italia,
proprio per la sua chiara fama in Europa, viene invitato a partecipare alla ma-
nifestazione veneziana senza dover sottoporre le sue opere al giudizio della

* 1l bodegon ¢ una categoria che appartiene alle opere dedicate alla natura morta la quale, ge-
neralmente, si concentra su “tutte le immagini in cui il cibo & protagonista: tavole imbandite, di-
spense, banconi alimentari e anche scene di cucina e di taverna con figure” (Luca Borrorotsi, La
natura morta: stovia, artisti e opere, Firenze, Giunti, 2003, p. 130).

% Antonio Mancini (1852-1930) & un pittore di cui Anglada apprezza, soprattutto, gli studi sul
colore e gli effetti della luce.

*" Anglada partecipa alle Biennali del 1903, 1905, 1907 e 1914. Proprio per quanto riguarda le
partecipazioni alla Biennale, come gia accennato, ¢ stato di notevole interesse la visione e lo
studio di numerosi documenti originali conservati all’ASAC (Archivio Storico delle Arti Contem-
poranee) di Venezia, che ci hanno offerto la possibilita di affinare le nostre conoscenze sull’artista.

* Nonostante i buoni propositi di creare una manifestazione internazionale e moderna, molte
sono le critiche rivolte, soprattutto da parte degli artisti, alla Biennale, considerata ancora troppo
conservatrice e poco aperta alle nuove correnti europee. Basti pensare che gli impressionisti ven-
gono presentati con molto ritardo, Cézanne appare solo negli anni Venti, cosi come Van Gogh,
che ¢ ormai morto da circa trent’anni. Per ulteriori informazioni a questo proposito cfr. Paoro
Ruzz1, Exzo Dr Marrivo, Storia della Biennale 1895-1982, Milano, Electa, 1982, p. 23.
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giuria. 11 1905 & I'anno della vera consacrazione di Anglada in Italia. Essendo
egli stato invitato in qualita di maestro, espone ben dieci opere® dedicate a
varie tematiche legate al periodo parigino e vince la tanto ambita medaglia
d’oro con l'opera Champs Elysées (1904, Museu de Montserrat, Montserrat,
Barcellona). Ma, nonostante la vittoria, la reazione del pubblico e di alcuni cri-
tici di fronte ai suoi quadri & spesso di sconcerto e di incomprensione. 1l pit-
tore catalano € visto in Italia ancora come uno stravagante ed eccentrico,
tanto che la scrittrice Anna Franchi, parlando delle sue opere esposte nel
1903, le definisce come connotate da “qualche stranezza™. Accuse ancor pit
pesanti non gli sono risparmiate neppure in seguito da critici che non com-
prendono i suoi studi sul colore e gli effetti creati dalle sfumature®. A propo-
sito di alcune tele esposte nel 1914 il critico d’arte Mario Pilo scrive:

A chi, se non ai degenerati, piacerd L.a DoNnNa DalL sENO NUDO € dalle carni
di smeraldo e d’ametista? Dove, se non al manicomio, potra in buona
fede applaudirsi a quell’ altra femmina che ha gli Occnr verpy, d’ un verde
artificiale ed assurdo che non si puo dare al bulbo dell’ occhio senza ac-
cecarlo 72,

E invece un suo convinto sostenitore e promotore Vittorio Pica, uno dei
massimi esperti italiani di arte che, inizialmente, segue la Biennale come cri-
tico, scrivendo vari volumi sull’esposizione (per poi entrare a far parte
dell’Ente, come segretario generale). E lui che insiste affinché si aumenti la
presenza di artisti internazionali alla Biennale ed ¢ lui che descrive, sempre
con molta passione, i saloni dedicati alla Spagna. A proposito delle critiche
mosse alla pittura di Anglada, Pica sostiene:

[...] l'arte di Hermen Anglada y Camarasa, cosi spiccatamente originale,
pure essendo apparentata da un lato con quella di Goya e dall’altro con
quella di Toulouse-Lautrec, non puo che riuscire sgradita ed antipatica a

¥ Di norma agli artisti, ai quali non & concessa una mostra individuale, & consentita la parte-
cipazione con sole due opere. Ad Anglada viene data anche la possibilita di presentare le opere
all’ultimo momento; addirittura, nel 1903, Anglada sostituisce all’'ultimo un’opera destinata
all’esposizione con un’altra per un problema tecnico; cfr. lettera del marzo 1903 (ASAC, scatola
nera n. 19).

* Axva FrancHl, Quinta esposizione di Venezia, Firenze, Francesco Lumache Libraio Editore,
1903, p. 53.

“ [ significativo notare che la rivoluzione avanguardista & gia esplosa da tempo in Europa, ma
in Italia un pittore come Anglada riesce ancora a scandalizzare.

* Mario Pro, «I’Undicesima Esposizione Internazionale d’Arte a Venezia», Ateneo Veneto: Atti
e memorie dell’Ateneo veneto: vivista mensile di scienze, lettere ed arti, vol. 11, fasc. 2 e 3, Ve-
nezia, M. Fontana, settembre-dicembre 1914, p. 102.
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coloro che amano la sentimentalita novellistica e la minutaglia cincis-
chiata dei quadretti vignettistici, mentre suscita 1’entusiastica ammira-
zione di coloro che amano invece il bello caratteristico ed espressivo,
che desiderano la rappresentazione degli spettacoli della vita moderna,
la cui realta sia sintetizzata ed intensificata dallo spirito d’osservazione e
di riproduzione dell’artista, e che sono profondamente convinti che la
pittura sia fatta sopra tutto per la gioia degli occhi®.

Tra le opere esposte alla VI edizione vi & anche Caballo y gallo (1904)*,
che si trova tutt’ora a Venezia, proprieta della Galleria Internazionale d’Arte
Moderna di Ca’ Pesaro; ¢ un regalo fatto dalla provincia al museo nel 1905,
dopo il grande successo ottenuto da Anglada®. Questo & l'unico lavoro del
pittore catalano presente in Italia. Esistono testimonianze, pero, che ci dimo-
strano che, in realtd, ci sono state contrattazioni per 'acquisto dei suoi quadri,
che non andarono a buon fine a causa dei prezzi troppo alti imposti dallo
stesso artista®. Conscio della sua potenzialita e della sua bravura, il pittore &
molto esigente quando si parla di denaro; per le sue opere, spesso, richiede
cifre esorbitanti rispetto a tanti altri artisti della stessa fama*’; costi che alcuni
acquirenti, soprattutto statali, faticano a sostenere™. Ma egli ¢ esigente anche
per quanto riguarda gli allestimenti. Infatti, durante gran parte della sua car-
riera, quando ¢ chiamato a partecipare a concorsi o manifestazioni, Anglada

* Virrorio Pica, Larte mondiale alla VI Esposizione di Venezia, Bergamo, Istituto Italiano
’Arii Grafiche, 1905, p. 13.

* E probabilmente il miglior quadro di Anglada dedicato agli animali, che sono raffigurati
all'interno di una stalla ed illuminati da una luce elettrica molto forte.

* In realta, la vendita di queste due opere € stata un po’ problematica. I documenti consul-
tati all’ASAC rivelano che nel 1905 la commissione della Biennale propone I'acquisto di Lucciola
(in francese Ver luisant, 1904, Thielska Galleriet, Stoccolma) per il museo veneziano. Questa de-
cisione viene confermata dal registro di vendita dello stesso anno, dove si indica anche che Ca-
vallo e gallo deve essere venduto ad un acquirente di Stoccolma. Vi €, inoltre, una lettera di An-
glada del maggio 1905 (ASAC, scatola nera n. 22) che conferma queste assegnazioni. La soluzione
al mistero ci viene svelata da una lettera dell’artista del 3 novembre 1905 (ASAC, scatola nera n.
22), nella quale accetta di scambiare i destinatari delle due opere in questione, per accontentare
l'acquirente di Stoccolma, vendendogli Lucciola.

* Per esempio, dopo Pesposizione del 1914, la Biennale vorrebbe comprare La «maja» della
Pagoda (ca. 1913, Museo Anglada, Port de Pollenca), ma ha un budget totale per 'acquisto di vari
lavori di 30.000 lire, mentre Anglada chiede 35.000 lire solo per il suo quadro. Cfr. F. FONTBONA,
F. Mraties, Anglada-Camarasa, op. cit., p. 112.

K stato sufficiente consultare i vari registri di vendita della Biennale per rendersi conto delle
differenze di prezzi tra il nostro artista e gli altri partecipanti.

“# E giusto, perod, sottolineare che Anglada & anche un artista estremamente generoso, in par-
ticolare, con il nostro paese. Infatti, una lettera ed un comunicato stampa del 1905 (ASAC, scatola
nera n. 21-22) dichiarano che egli vuole offrire una somma in denaro per i terremotati della Cala-
bria, colpiti da un immane disastro.
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preferisce essere inserito nei padiglioni o nelle sale cosiddetti internazionali e
non in quelli dedicati al suo paese. Questo probabilmente si spiega analiz-
zando i difficili rapporti che il pittore catalano ha con il pubblico e la critica
spagnoli, che faticano ad apprezzarlo, lo criticano e non considerano la sua
carriera artistica degna di riconoscimenti, salvo ravvedersene all’ultimo mo-
mento®. Nel caso specifico della Biennale, nonostante egli abbia ricevuto 'in-
vito ufficiale dal sindaco e dal segretario anche per I’XI esposizione, esige una
sala speciale dedicata esclusivamente ai suoi lavori e insiste affinché la Bien-
nale si accolli tutte le spese®. A proposito di questa sala, il giornalista Paolo
Scarfoglio scrive:

Sono diciotto tele di formato identico, nelle quali, su sfondi che variano,
secondo lintensita del sentimento [...] sono tracciate le silbouettes di
diciotto tipi di donna. [...] Solo perd, che ogni donna, delle diciotto
[...] € una creatura, una creatura diversa e complicata la cui essenza
riempie tutta la tela, modula le sinuosita del corpo serpentino, molle o
irrigidito in una finita di idolo, e si concentra finalmente nell’ammirabile
sintesi del volto, dietro il quale si accumula P'elettricita del faticoso la-
voro dell’evocatore in nuvole di colore™.

Altrettanto significativa ¢ la partecipazione di Anglada alla Esposizione In-
ternazionale di Roma®, fortemente voluta, anche in questo caso, da Pica, no-
minato commissario speciale per I'arte straniera. Il suo desiderio ¢ quello di
poter dedicare delle mostre individuali a tre spagnoli che stima particolar-
mente: Anglada, Zuloaga ¢ Rusifol®. Hermen vi partecipa con diciannove
quadri, aprendo la sua mostra con parecchio ritardo rispetto all'inaugurazione
ufficiale, probabilmente perché, data la sua meticolosita ¢ la sua costante ri-
cerca della perfezione, sta ancora ultimando i suoi lavori*. Sono tutte tele che

* Vari riconoscimenti dal suo paese arrivano quando il pittore & gid avanti negli anni; signifi-
cativo ¢ il sottotitolo di un articolo del 1954: “Los principales museos del mundo — excepto Ma-
drid y Barcelona — tienen obras de este artista catalan” («En 1917 expuso en Madrid el pintor An-
glada Camarasa», ¥a, op. cit.).

* Cfr. F. Fontsona, F. Mirawies, Anglada-Camarasa, op. cit., p. 112.

U PaoLo Scarroclio, «Sulla mostra di Anglada all’Esposizione di Veneziar, Il Mattino, Napoli, 6-7
maggio 1914. .

> Per garantire il successo della manifestazione romana, la Biennale decide di anticipare il suo
evento al 1910, svolgendosi quindi, fino agli anni Novanta [del Novecento|, negli anni pari.

* Cfr. Roma 1911, a cura di Gianna Piantons, Galleria nazionale d’arte moderna, Roma, [Valle
Giulia, 4 giugno-15 luglio 1980], De Luca, 1980, p. 80.

“ Questa & una caratteristica costante nella carriera di Anglada, che, sempre insoddisfatto
delle sue opere, continua a migliorarie anche dopo molto tempo dalla prima realizzazione e dopo
averle gia esposte.
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appartengono al secondo periodo parigino e sono dedicate per lo piu al fol-
clore spagnolo, ai gitani e alle tradizioni. Anche qui, le reazioni sono di stu-
pore; scrive il giornalista Karol:

La prima impressione € stata di sorpresa e di scandalo. Il pubblico piu
elegante di Roma non ha compreso 'opera di Anglada. E stato chiamato
un rivoluzionario; pochissimi si sono resi conto di cio che 'artista ha vo-
luto rappresentare. [...] l'artista che non ¢ capito al primo contatto ¢
sempre un artista che riesce ad imporsi. Fra qualche mese la folla di
oggi, e tanta altra che oggi non C’era, andrd pazza di Anglada®.

Le tematiche legate alla tradizione, come abbiamo piu volte ripetuto, non
sono certo una novita nella pittura spagnola, da Zuloaga a Sorolla a Gonzalo
Bilbao. Ma con Anglada si pud parlare di un “decorativismo moderno”®, aspetto
egregiamente spiegato da Pica grazie ad un confronto:

Mentre, infatti, Zuloaga & un cerebrale austero e pessimista, [...] che del
suo paese ama riprodurre gli aspetti tetri e grandiosi ed i tipi tragici e
malsani, Anglada & un sensitivo raffinato che si compiace di ritrarre gli
spettacoli della vita moderna delle grandi citta, che ricerca le complesse,
squisite e sapienti armonie cromatiche e che della Spagna esalta gli
spettacoli di gioia, di movimento e di fasto popolare”.

Uno degli esempi piu significativi in questa manifestazione ¢ Valencia (ca.
1910, Fundacié “la Caixa”, Palma de Majorca), tela di dimensioni colossali
(circa 600 x 600 cm), con molti personaggi e una precisione assoluta nei det-
tagli; essa rappresenta la preparazione di una festa tipica valenzana.

L'esito di questa competizione ¢ sorprendente: vincono a pari merito ben
dieci artisti di calibro internazionale tra i quali Anglada. Gli altri nomi sono
Wilhelm Hammershoi, Gustav Klimt, Ivan Me$trovi¢, Antonio Mancini, Victor
Rousseau, Paolo Mersie de Sznyei, Ettore Tito, Anders Zorn e Ignacio Zuloaga.
Hermen, perd, non concorda con questo verdetto sostenendo che non sia
corretto assegnare il primo premio a cosi tanti artisti; percio rifiuta la ricom-
pensa in denaro prestabilita e dichiara che, secondo lui, il vero vincitore ¢ il
tanto stimato Antonio Mancini.

Intendiamo concludere queste pagine dedicate ad Anglada facendo chia-
rezza riguardo alle affermazioni fatte da alcuni critici, tra i quali Fontbona e Mi-

> R. Karor, «Alla sala di Anglada», La vita, 14 maggio 1911.

* Cfr. F. Fonteona E F. Miraties, «Catdlogo», in Anglada-Camarasa, 1871-1956, op. cit., p. 152.

V. Pica, Larte mondiale a Roma nel 1911, Bergamo, Istituto ltaliano d’Arti Grafiche, 1913,
p. XIV.
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ralles, i quali sostengono che Hermen abbia esposto in Italia in un’altra occa-
sione, ovvero nel 1914 alla Il Esposizione Internazionale della Secessione di
Roma™®. Dopo un’attenta ricerca, possiamo affermare che innanzitutto vi € un
problema di datazione perché nel 1914 viene allestita la II Esposizione Inter-
nazionale della Secessione di Roma, mentre la terza edizione ¢ del 1915. In se-
condo luogo, dopo aver consultato personalmente una copia del catalogo
dell’esposizione del 1914%, non abbiamo trovato alcuna traccia della presenza
di Anglada a questo evento espositivo®. Inoltre, uno studio abbastanza re-
cente sulla Secessione romana® non fa mai riferimento alla sua presenza in al-
cuna occasione® mentre, per esempio, conferma la partecipazione dell’amico
Ignacio Zuloaga nel 1915. Terminiamo segnalando che un articolo dedicato
alla mostra del 1915% riscontra I'intervento anche di Tito Cittadini, uno dei mi-
gliori alunni di Anglada. Pertanto ipotizziamo che vi sia stato, da parte di al-
cuni critici, un errore o una confusione data proprio dalla partecipazione, alle
suddette esposizioni, di altri artisti molto legati al nostro pittore.

* Per esempio cfr. F. Fontsona, op. cit., p. 114.

* Seconda esposizione internazionale d’arte della Secessione, Roma, 1914. Catalogo illu-
strato, Roma, Tipografia dell’Unione Editrice, 1914.

® Purtroppo pare non esista un catalogo della 11l edizione della manifestazione, probabil-
mente a causa dell'inizio della Prima Guerra Mondiale o forse perché le poche copie pubblicate
sono andate perdute.

' Secessione romana 1913-1916, Undicesima Quadriennale di Roma, a cura di Rossana Bo-
SCAGLIA, MARIO QUESADA € PasQuarina Seapini, Roma, Fratelli Palombi, 1987.

“ Questa affermazione ¢ supportata anche dalla verifica della presenza del pittore catalano in
un’edizione piu recente dedicata alla Secessione romana, realizzata su un supporto elettronico:
La Secessione romana: Roma (1913-1916), Genova, Ares Multimedia, 2004.

“ Cfr. Gumo Maranconl, «La terza mostra della “Secessione™, Vita d’arte, gennaio 1915, p. 75.
Mentre in ArNaLDO CanTU, «La seconda Secessione romana», Vita d’arte, maggio 1914, pp. 108-115,
non vi ¢ traccia di alcun pittore spagnolo.
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JOAN RAMON RESINA

THE CORPSE IN ONE’S BED:
MERCE RODOREDA AND THE CONCENTRATIONARY UNIVERSE

In the prologue to her novel, Quanta, quanta guerra... , published in 1980,
Merceé Rodoreda observed bleakly: “Al voltant de la gent de la meva ¢poca hi
ha una intensa circulacié de sang i de morts. Per culpa d’aquesta gran circu-
lacié de tragedia, en les meves novel-les, potser alguna vegada involuntaria-
ment, poc 0 molt, la guerra hi surt” (“Around the people of my time there is
an intense circulation of blood and corpses. Because of this intense circulation
of tragedy, in my novels, at times perhaps inadvertently, war, to a greater or
lesser extent, is a theme”) (14). This remark is often assumed to refer to the
Spanish Civil War, which provides the novel’s obvious background, although
this matter-of-fact statement speaks about a time, not a specific event — in
Catalan, “la meva epoca” is colloquial for “my generation,” or, more precisely,
the time of one’s youth. This means, in effect, that Rodoreda saw her lifetime
marked by an overabundance of corpses. But nothing in that phrase implies
that she circumscribed her observation to her own country. It was not, or rather
not only, in Catalonija that tragedy went around, and Rodoreda saw herself in
the middle of the maelstrom as unintentional witness to the vast mid-century
tragedy. That tragedy included the Civil War, indeed, but also the massive ex-
odus and inhumane internment in French concentration camps, which she
avoided by lodging with a small contingent of writers in the chatéau of Roissy-
en-Brie, an Auberge de la Jeunesse some 19 miles from Paris. Installed next in
Paris, she fled on foot when the Germans marched in on June 14, 1940, then
lived in Limoges and Bordeaux, returning to Paris after the liberation in 1944.
It was there that she wrote one of the earliest literary pieces on the Nazi death
camps, the short story “Nit i boira.” It was published in 1947 in La nostra re-
vista, a journal issued in Mexico by Catalan exiles, and much later in the col-
lection Semblava de seda i altres contes (1978).

The story is remarkable not only in its anticipation of the title of Alain
Resnais’ famous film with the script by Jean Cayrol, but also for the economy
with which Rodoreda, who did not experience the camps, recreates the phys-
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ical impressions and the moral deconstruction of an inmate, placing his spiri-
tual dismantling at the center of the concentrationary universe (to use David
Rousset’s coinage). It begins with this striking sentence: “... Si tots els que som
aci poguéssim tornar dintre un ventre, la meitat moririem trepitjats pels qui
voldrien ser primes. Un ventre és calent i fosc i clos...” (“If all who are here
could go back into a belly, half of us would die trampled by those who would
like to go first. A belly is warm and dark and closed...”) (276). More than in
medias res, the story begins in medias desperationis. 1ts first sentence evokes
the frantic scramble of people fighting to escape from the gas chamber while
knowing there is no exit. Rodoreda does not actually mention the gas cham-
bers but her evocation of the desire to be unborn recalls the self-destructive
efforts of those whose nudity in a cold, dark and closed room placed them on
the tragic side of their impossible rebirth. The concentration camp as anti-
uterus is a powerful metaphor for the extremity of an experience that a whole
range of literature assures us is unrepresentable, a coercive truism that re-
ceived its core of truth from the certainty of camp survivors that their experi-
ence could only be fathomed by those who shared it. In the last chapter of
L'univers concentrationnaire, David Rousset wrote that “Les hommes nor-
maux ne savent pas que tout est possible,” (“normal men do not know that
everything is possible”) echoing Goebbel’s definition of politics as “the art of
making what seems impossible possible” (qtd. Agamben 148). Both Nazis and
survivors were outside the realm of normality and normativity; to them the
camps became a revelation of the limits of the rational apprehension of reality
as foundation of knowledge. For Rousset “Ils — survivors — sont séparés des
autres par une expérience impossible a transmettre” (“They — survivors — are
set apart by an experience that cannot be transmitted”) (117). The electric
barbwire had created a categorical distinction within the human species.

Rodoreda’s story defies the implicit injunction against furnishing literary
representations of the death camps unless one is a survivor. Only for the sur-
vivor, the argument goes, is the taboo on representation revoked by the duty
to bear witness. “Nit i boira,” however, makes no claim to being a report on
the camps. Rather, in the tradition of the short story, it seeks to communicate
insight into that experience. That it does so with great economy proves, inci-
dentally, that depicting credible states of mind does not presuppose identity
between subject and object. One could say that in her articulation of the sub-
jective core of the experience comes forth the essence of the mid-century
tragedy, that its truth could be fathomed by anyone who listened intently to
the murmur caused by the intense circulation of corpses and blood.

Starting with the irrepressible desire for a dark, enclosed space where one
can hide, Rodoreda communicates the experience of total exposure in the
camps, where life — das Leben — has become naked bios. The desire to veil ex-
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istence in the dark recesses of being becomes the fate of the anonymous in-
mate whose monologue represents withdrawal into the self. The narration
opens a space of reflection within the instant prior to death, much as Ambrose
Bierce had done in “An Occurrence at Owl Creek Bridge” and Borges in “El mi-
lagro secreto”. Rodoreda lets us eavesdrop on the musings of a man at the end
of his tether, a Muselmann. But if the Muselmann, whom Agamben calls the
“complete witness,” is the one who cannot speak, and the speaker is the
pseudo witness, then the questions arises, “Who is the subject of testimony?”
(Agamben 120). These are, of course, the terms in which Agamben posits the
relation of witnessing to speech. Rodoreda’s answer is implied by her choice
of narrator. In her story the Muselmann speaks but his voice is not an utter-
ance. Inaudible, we hear it only insofar as it is ventriloquized by writing. Writing
becomes the human agent of the inhuman, but in so doing, it mimics testi-
mony, burying the original voice in the anonymity of narration. The story
speaks for the dead because it is the story of a dead man speaking. Removed
from life, it is, quite literally, the dark and enclosed space of subjectivity.

“Nit i boira” thus refers us not only to the Nacht und Nebel code for ex-
termination but also to the twilight zone where the Muselmann meanders on
the threshold of death. “Jo abans deia: fes el mort. Era quan encara no
m’adonava que soc una ombra” (“Before, I used to say: pretend you’re dead.
That’s when I still did not realize that I am a shadow™) (276). But to feign death
one must be alive, and the Muselmann no longer #s in a meaningful sense of
the term. Wolfgang Sofsky describes this being, a creation of the death camps,
as “nameless hulks” that are “still nominally alive” (294). Nominally alive but
already gone. As the empty shell of a departed humanity, the narrator knows
himself to be the projection of a receding life. “Ara callo. Res no justifica que
m’hagin convertit en una ombra” (“I am quiet now. Nothing justifies their
turning me into a shadow” 276). The survivor is supposed to write in shame,
feeling that his survival was purchased with the sacrifice of those who were
not spared. Primo Levi put it succinctly when he described the law of the Lager
as “eat your own bread, and if you can, that of your neighbor” (160). Rodoreda
proposes something different: to show or rather imagine the shame of the
Muselmann’s voyage into silence, of that “I am quiet now” of which only fic-
tion can provide an insight. Is this witnessing? Rather, it amounts to paradox-
ical self-witnessing. For who can really know, except those who will not live to
tell? Robert Antelme captured an external sign of this ultimate shame in the
student from Bologna who flushed the moment the SS selected him for a
random sacrifice just hours away from liberation (231-232). Agamben attributes
this blushing to the victim’s intimacy with his murderer (104). Going red in
the face gives away the presence of shame, but nothing proves that it is the
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emotional price of survival. Rather it is brought on by the sudden exposure to
fate. It is the shame of the lamb taken from the flock.

Rodoreda does not speak of this shame. She describes a shame that grows
like a tumor in the body, pushing it toward death. Such shame is not called on
by random murder but itself calls on the murderer. In her story the Muselmann
embodies the law of the camp, according to which delaying death comes at
the price of self-degradation. Primo Levi’s “eat thy neighbour’s bread, if you
can” is the concrete articulation of this commandment, which took many
forms, from abusing the elderly and weak to betrayal and denunciation. Worse
than the immediate liquidation of deportees was their programmed degrada-
tion, the extortions that forced many to extinguish moral feelings and turn into
accomplices of those who destroyed them. Rousset wrote: “Ceux qui doivent
mourir vont 2 la mort avec une lenteur calculée pour que leur déchéance
physique et morale, réalisée par degrés, les rende enfin conscients qu’ils sont
des maudits, des expressions du Mal et non des hommes” (“Those who must
die go to death with a calculated slowness in order that their physical and moral
decline, achieved by degrees, ends up making them aware that they are
damned, expressions of evil and not human beings” 72).

“Nit i boira” is a cameo study of calculated damnation. The Muselmann in
the story is made aware of the transference of the sadistic pleasure derived
from extermination. “Com més en moren aci, més m’agrada. Es una joia tan
pregona, tan complexa, que no es pot descriure”. (“The more who die here,
the more I like it. It is a joy so deep, so complex that it is indescribable”, 276).
Because internment in the camp establishes an ontological distinction between
the human and the subhuman, he yearns for nothing as much as for pcople.
“La gent dorm, es lleva, es renta les mans, sap que els carrers son per caminar
i les cadires per seure. Es polida, la gent. Fan llurs necessitats en un racé i tan-
quen una porta perque no els vegin. Tenen mocador. Apaguen el llum per fer
I'amor” (“People sleep, get up, wash their hands, know that streets are for
walking and chairs for seating. People are neat. They do their needs in a corner
and close the door to keep others from seeing them. They have handkerchiefs.
They turn off the light to make love™) (276). It is the yearning for a world that
has not been deprived of taboos and stripped to its primary egoism, a world
with habits and memory.

On the other side of the barbed wire, such a world still exists. On this side
there is only the stink. And Meier. “Ja fa temps que Meier va morir” (“Meier
died some time ago”, 276). Meier was not “neat”. He urinated in bed, and he
was the narrator’s bedmate. The first night the narrator felt his upper leg wet,
he flew into a rage and poked a spoon into Meier’s neck. His bedfellow re-
sponded by sinking his knee into the attacker’s belly. Later Meier became valu-
able to him. When he died, the narrator pretended that Meier was ill and kept
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him in his bed for two days in order to eat his ration of soup. The corpse was
not as repulsive as the living man because it did not urinate. “I de morts... Ja
feia nits que dormia amb el cap separat per la llata de fusta de 1a barraca d’'una
muntanya de cent o dos-cents cadavers.” (‘And corpses... one was used to
them. “For many nights now I had been sleeping with my head separated from
a mound of one hundred or two hundred corpses only by the boards of the
barrack”, 279). Then someone noticed and tried to take the extra ration of
soup. This led to a fight and the usual punishment. And then Meier was defi-
nitely gone. “M’entra una tristesa infinita i gairebé vaig plorar. Va ser el darrer
eco d’aquell mon lluent d’'on m’havien tret atenallat pel nas; la darrera pal-
pitacié dels seus sentiments complicats i sumptuosos” (“An infinite sadness
took hold of me and I nearly burst into tears. It was the last echo from the
bright world out of which I had been jerked by the nose; the last palpitation
of its sumptuous and complicated feelings”) (279). Sadness for the corpse in
one’s bed is the last glimmer of emotion. In the camp, living off the dead is
strictly forbidden; one must live off one’s dwindling bodily resources until one
is, like Meier, suspended between death and the appearance of life. Because
survivors are stripped of the past, bereavement is an echo of something that
happened a long time ago, something perceived from such emotional distance
that long extinguished feelings reach conscience from moral years away.

Obeying the law of the camp, the narrator eats his neighbor’s soup for as
long as possible. Then, the nourishing corpse is gone, and the narrator sinks
into ataraxia and becomes a Muselmann. Loss of hope is quite literally the loss
of a horizon. The futurce is the camp’s first casualty. Whenever the narrator dares
to think beyond the present, he realizes that he is doomed to live with corpses.
If he ever got out of the camp, it seemed to him that “només [pot] engendrav
fills amb aquells ulls immensos dels famelics, amb els sexes monstruosos penjats
dintre Tarc prim de les cuixes” (“he could only engender children with the
enormous eyes of the famished and with the monstrous sex dangling inside the
slender arch formed by the legs”, 279). Finally he gave up such thoughts
because children are only possible where there is “L'amor che move il sole e
Ialtre stelle” (279). Many accounts of the Nazi concentration camps allude to the
Divina Commedia, but always to Inferno. Rodoreda quotes instead the last
verse from Paradiso, the line that perfects the poem and encloses the God-
made universe in its overarching law. Recalling the primordial law of life,
Rodoreda recuperates the metaphor of the warm, protective uterus as the
opposite of the concentrationary universe.

If love moves the universe, the camp paralyzes it. Emotion fuels the cosmos
and the camp triumphs when inmates reach absolute apathy. One day while
waiting to unload a truck, the narrator put his hands in his pockets. A young SS
lifted his fist to strike him in the face. The narrator just looked at him, waiting
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to be hit. Then the guard lowered his arm and turned aside to shout at others.
“Vaig sentir una esgarrifanca de vergonya. Per ell, primer. Per mi, després. Que
devia haver vist en els meus ulls? Si hagués pagut arrencar-me’ls!” (“I shuddered
from shame. First on his account, and then for myself. What did he sec in my
eyes? If T could only tear them out!”, 280). Rodoreda’s depiction of shame dif-
fers from Antelme’s. In Antelme’s true story the young Italian turned pink when
he was taken out of the ranks to be shot. In her tale the narrator is ashamed be-
cause he is spared. In both stories shame circulates between a SS and a prisoner,
as the flare-up of intimacy brought about by violence.

But why does the prisoner feel shame for the guard? Is it because he wit-
nesses the other’s degradation? Because the guard is not the master of his own
evil? And why is he ashamed of himself? Is violence suffered the ultimate proof
of one’s humanity? Do blows certify the presence of resistance in the prisoner’s
eye? But the expected blow never comes. And he asks himself: “Que devia
haver vist als meus ulls?” (“What did he see in my eyes?”) (280). It is the ques-
tion about one’s identity. But is it really a matter of seeing, of discovering what
one is reflected in the other’s hatred? Or is it rather a matter of not seeing, of
the opaqueness of a lurking will, or of the hollowness of inert matter? “Ser in-
visible. Invisible com una cosa. Els ulls hi rellisquen només, la dibuixen”(“Io
be invisible. Invisible like a thing. Eyes glide over it, tracing its outline™) (280).
When the SS lowers his fist, is it because his gaze meets a moral corpse? In the
prisoner, does he see only a shadow of a man? At any rate, one does not strike
shadows.

Rodoreda identifies degradation with the demise of a horizon. Death is the
boundary of the subject’s investments and the limit to its happiness but also
to its unhappiness. But for this to be true, death must remain virtual, the edge
of one’s being, a line always ahead. Once death installs itself in consciousness,
time disappears. And since time is the essence of the human, it is also the con-
dition of futurity. “Aci m’he anat enfonsant en aquest maresme il-limitat, sere.
Potser la mort s’instal.la dintre els éssers molt abans d’acabar-los” (“Here I have
been sinking into this unlimited suspension, peacefully. Perhaps death takes
abode inside beings long before it finishes them off ) (280). Instinct comes full
circle and turns against itself, like the panic-stricken victims trampling each
other in the gas chamber, trying to reverse life, to undo birth, to return to the
uterus. No image of despair is more powerful than that of a person struggling
to be unborn, and with this unbirthing Rodoreda’s character consummates his
expiation. Recently the guards discovered a man hiding in a corner and struck
him with shovels until he died like a rat. They now come back every day hoping
to find someone else there. In this corner the narrator holes up and waits for
the SS to find him and erase his conscience. Again, Rodoreda shows at work
the psychological law in which Rousset summarized the system of self-immo-
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lation that constituted the sccret aim of the camps: “Psychologiquement, elle
[the deeper nature of the camps] se raccroche par ce sadisme de contraindre
les détenus a consolider les instruments de leur ancantissement”
(“Psychologically, it [the deeper nature of the camps] relies on the sadism of
forcing the prisoners to secure the instruments of their annihilation™) (73).
The victim will always find in himself psychological resources that the Nazi
can tap. One of the most striking moments in the story is this characteristically
Rodoredian vignette. “A casa, quan jo era petit, teniem una peixera amb tres
peixos vermells. [...] Em vaig acostar a la peixera i vaig agafar un peix. Es de-
batia frenc¢ticament dintre la meva ma. [...] Tenia una taca blanca a un costat
del llom: els altres dos even tots vermells. Vaig tornar-lo a I'aigua. Quan em va
semblar que ja estava refet, vaig tornar-lo a treure. El vaig tornar a l'aiqua. El
vaig tornar a agatar i vaig continuar I'experiencia fins que va morir. Vaig fer-ho
per joc, perque volia veure qué favia, no pas desitjant que moris [...] Per aixo,
aci, al camp, estava tan content de no tenir una taca blanca.” (“At home, when
I was young, we had a fishbowl with three goldfish. [...] I came up to the bowl
and took out one fish. It struggled franticly in my hand. [...] It had a white spot
on the side of his back: the other two were all red. I put it back in the water.
When it looked like it had recovered, I took it out again. Then I put it back. I
took it out once more and kept doing it until it died. I did it for fun, to see
what it would do, not really wanting it to die [...] For this reason, at the camp,
I was happy not to have a white spot”, 276-277). An arbitrary mark of differ-
ence, a stigma can prove fatal. Six-pointed star, Slavic traits, signs of irretriev-
able exhaustion, whatever the discriminating gaze of the kapo or the guard
fixes on amounts to a death sentence. The main thing is not to be seen, to be-
come transparent, and for that one needs the others. The narrator muses that
if he could have made the others walk, it would all have finished quickly. He
has discovered the idea of the death march, implemented in the last days of
the war. “Aquesta massa d’homes, de residus, s’hauria anat fonent, perd
aléshores hauria quedat jo sol. I m’haurien vist. Hauria estat visible.” (“This
mass of men, of silt, would have melted, but then I would have remained alone.
And they would have seen me. I would have become visible”, 277). To survive
one needs the other fish in the bowl. But more important, concealment is a
condition of survival. To stand out, to have volume and relief proves fatal.
Individuality is the source of shame, and shame is the body’s reaction to the
soul’s exposure. Hence the question: “What did he see in my eyes?”
Rodoreda’s narrator does not survive his shame and thus cannot become
a witness, if the witness is he who writes or speaks out of shame. The shame
that outlasts the narrator makes him rather a “complete witness,” in that it en-
folds him in the unsayable, like the uterus of a concealed truth. Paradoxically,
it is to the unsayable that we listen through fiction’s capacity to produce pres-
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ence out of silence. But if this is not testimonial literature, then what is it? And
more intriguingly, where did Rodoreda obtain such profound knowledge about
the camps? She might have known Rousset’s book, she could also have read
the fragments of K L. Reich that Joaquim Amat-Piniella published in 1945 in Per
Catalunya. She could have been informed by Pierre-Louis Berthaud, a survivor
of Dachau who had been active in Revista de Catalunya and was a friend of
many Catalan writers. Or she could have talked to any of the returning pris-
oners who were lodged in the Hotel Lutétia in Paris, very near the apartment
where she rented a chambre de bonne in 1946." Whatever the answer to this
small mystery, her grasp of the mission of the camps as laboratories for the
testing of biological Darwinism forces us to revise the categorical distinction
between witness reports and imaginative accounts of radical evil. It drives
home Agamben’s claim that bearing witness by proxy means “that there is no
one who claims the title of ‘witness’ by right” (120).

' 1 owe this information to Xavier Pla.
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NOTE

VERONICA ORAZI

DAL PARTICOLARE ALL'UNIVERSALE E RITORNO:
LA «CONSOLATIO VENETORUM» DI RAIMONDO LULLO

Il n. 27 della collana «Biblioteca Veneta» del Centro Interuniversitario di Studi ve-
neti presenta la Consolatio Venetorum, breve testo latino inedito in Italia, di Raimon-
do Lullo (testo critico di Marcella Ciceri, presentazione di Eugenio Burgio, traduzione
e cura di Patrizio Rigobon, Roma-Padova, Editrice Antenore, 2008, 1xx-84 pp.).

Con questo volume, Marcella Ciceri offre la prima edizione critica filologicamente
rigorosa della lulliana Consolatio Venetorum, espressione dell'intento consolatorio nei
confronti del venetus Petrus, il cui fratello si trova nelle carceri genovesi dopo la di-
sfatta subita dai Veneziani a Curzola (8 settembre 1298). La tradizione manoscritta
dell'opera consta di due testimoni, che riportano entrambi la data di redazione (di-
cembre 1298): P (Parigi, Bibliothéque Nationale, lat. 15145, primo quarto del XV sec.,
appartenuto al convento di Saint Victor, il cui fondo manoscritti passo alla Bibl.Nat. nel
1796; testo alle cc. 206r-222v) e V (Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vat. lat. 13680,
fine XIV sec., appartenuto al convento di San Michele presso Murano, passato nel 1845
alla Biblioteca del monastero camaldolese di San Gregorio Armeno a Roma e nel 1931
alla Biblioteca Vaticana; testo alle cc. 108-131). Inoltre, alcuni brevissimi frammenti so-
no contenuti nel codice BK (ms. 83, Biblioteca St. Nikolaus Hospital, Bernkastel-Kues,
che Dominguez Reboiras mette in relazione con i testimoni parigini delle opere del
maiorchino, senza perd precisare I'esatta natura dei rapporti con i due testimoni della
Comsolatio; le trascrizioni dei frammenti -realizzate da Eusebi Colomer (1961) e Ulli
Roth (1999)- sono riportate nell’Appendice e accompagnate dalla traduzione). Per la
fissazione del testo critico € stato concesso pari rilievo ecdotico ai due codici, V e B, po-
sto che entrambi attestano lacune per omeoteleuto di rado coincidenti: di fatto, I'er-
rore piu frequente ¢ il saut du méme au méme, come spesso accade nell’intera opera
lulliana, anche per il peculiare stile e per la costruizione retorica degli scritti dell’auto-
re. L'analisi comparativa della varia lectio riporta alla luce guasti che potrebbero iden-
tificare il profilo di un archetipo, sebbene non del tutto stringenti, ma € comunque
possibile asserire con certezza che nessuno dei due testimoni ¢ descriptus dell’altro.
Ledizione segue la grafia e assume le varianti adiafore di V, inserisce le addizioni e le
congetture tra parentesi quadre e accoglie in apparato ogni mininia variante, salvo
quelle puramente grafiche. I testo latino, all’apparenza accessibile, presenta non di ra-
do punti ambigui o solo in apparenza evidenti, per il chiarimento dei quali la traduzio-
ne a fronte di Patrizio Rigobon rappresenta un prezioso sussidio. La lingua della Corn-
solatio, infatti, ¢ ovviamente molto lontana dalla norma classica -e non poteva essere
altrimenti- e rispecchia I’evoluzione dell’epoca, riflesso di una specifica varieta di latino
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medievale nel suo sviluppo diacronico, ma al contempo di peculiarita stilistiche
dell’autore. Si rammenti inoltre, come ha sottolineato Jordi Rubié i Balaguer, che van-
no distinti due momenti nella prassi compositiva del maiorchino: prima la redazione
del testo latino e in un secondo momento la sua trascrizione, con ritocchi allo stile, al-
la lingua, alle concordanze errate, fase che evidentemente poteva andare soggetta a
una messa a punto carente o non sempre ineccepibile del dettato. Certo, per la Con-
solatio non vi erano alternative linguistiche al latino e, considerando i destinatari, I’at-
tenzione dell’autore si sara concentrata sul contenuto piu che sulla forma, perché ri-
sultasse chiaro lo scopo e trasparenti le argomentazioni esposte.

Questo il quadro sintetico degli aspetti critico-testuali che caratterizzano l'allesti-
mento dell’edizione. Per quanto afferisce invece ai contenuti, la rilevanza del testo, co-
me Eugenio Burgio sottolinea nella Presentazione, consiste nel coniugare I'ispirazione
dettata dall’evento contingente con una motivazione piu alta e universale: la riflessione
etica di ascendenza gnomica -espressa attraverso la modalita della consolatio- sull’op-
portunita di confortare 'uvomo qui desolatus est propter suum damnum aut amico-
rum suorum (par. 59). Di fatto, i due piani nella Consolatio appaiono correlati e si in-
tersecano in modo costante, profilando la natura complessa della tematica trattata e
della peculiare articolazione che il maiorchino le conferisce: € sempre dallo spunto oc-
casionale, dalla sfera aneddotica che si sviluppa la riflessione etica dalla valenza univer-
sale, in un intreccio inscindibile delle due componenti. Cosi, la dimensione concreta
affiora nei riferimenti alle figure storiche (p.e. Percevallo Spinola) ma anche e specie
agli eventi storici (la contrapposizione tra Genova e Venezia, sedata momentaneamen-
te per le necessita della Crociata; le ricadute politiche per Venezia dopo Curzola), che
consentono a Lullo di eludere la deriva verso il convenzionalismo — sempre in agguato
nel genere della consolatio —, ma anche di superare I'angusta visione evenemenziale,
dando vita a una profonda riflessione di ordine etico e filosofico-politico. Ed ¢ proprio
la prospettiva secondo cui il contingente ¢ trasceso nella sfera universale a conferire al
testo il suo spessore: da un lato, la volonta di riconoscere il senso vero e profondo de-
gli avvenimenti, negando l'influsso della fortuna (degli astri) sulle cose umane e sul li-
bero arbitrio; dall’altro, di interpretare il corso degli eventi storici nel loro sviluppo co-
me emanazione della voluntas Dei e non come operatio diaboli (capp. 5, 9, 11), se-
condo una concezione della storia rigorosamente provvidenzialistica.

LlIntroduzione di Patriozio Rigobon conferma I'ascrivibilita dell’opera a Lullo (for-
mulata nel 1892 da Barthélemy Hauréau e di seguito ribadita), per poi ripercorrerne la
fortuna -dalle vicende relative alla tradizione manoscritta alla letteratura critica che vi si
riferisce-, ricostruire le circostanze storiche che ne hanno ispirato la redazione e infine
illustrarne il contenuto e la struttura. A Giorgio Cracco si deve I'identificazione dell’in-
terlocutore -quel Petrus cui ci si riferiva pit sopra- con Pietro Zeno (smentendo l'ipo-
tesi precedente, formulata da Sante Ferrari, che vi riconosceva invece Pietro d’Abano);
tuttavia, il fatto che all'interno della famiglia Zeno esistano tre omonimi contempora-
nei (secondo quanto appurato da Albert Soler), rende ancora in parte sfuggente I'esat-
ta identita di questa figura. Un vaglio minuzioso rende conto poi della presenza dei
due testimoni (V e P) nei cataloghi di manoscritti e fa riferimento alla piu antica noti-
zia sul testo, quella di Juan Arce de Herrera e Joan Vila, all’interno di una lista che
avrebbe accompagnato la difesa delle dottrine dell'autore, redatta nella seconda meta
del XVI sec. (secondo quanto riportato da Ramoén de Alds nel suo studio sui cataloghi
lulliani). La Consolatio, dunque, ¢ rilevante dal punto di vista storiografico, filologico,
critico-letterario, filosofico ed & oggetto di duplice interesse: da parte degli storici che
studiano le relazioni tra Genova e Venezia e da parte di filologi e critici letterari che si
dedicano alla figura di Lullo e alla sua copiosa produzione.
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In concreto, il movente profondo dell’opera ¢ identificabile con la volonta di pacifi-
care le due grandi potenze mediterranee del momento, Genova e Venezia, a seguito
della battaglia navale di Curzola, che vede i Veneziani sconfitti dai Genovesi. L'ostilita tra
le due Repubbliche marinare si protrarra ben oltre la successiva Pace di Milano (1299),
perché di fatto le due citta continueranno a misurarsi per la supremazia nel Mediterra-
neo orientale e nell’Egeo. In questa circostanza, Lullo riesce a proporsi come soggetto
equidistante tra Venezia e Genova e il testo si fa latore di un messaggio di pace prag-
matico, da rendere operativo. Cosi, la topica consolatoria e il suo contenuto teologico-
religioso si concretizzano nella forma dialogica e si inseriscono nella dinamica dell’evo-
luzione concettuale della produzione lulliana successiva (p.e. l'illustrazione delle virtu
cardinali e teologali, funzionali a situazioni specifiche, proprio come in questo caso), da
cui emerge la continua interazione in Lullo tra sistema minimo e sistema massimo, tra
Storia e Assoluto, ben al di 1a dello spunto occasionale.

Opera filosoficamente e retoricamente complessa, la Consolatio esprime un mo-
dello cristiano, basato sulla consapevolezza che la volonta di Dio, anche nell’apparente
sventura, non puo che tendere al bene per i soggetti implicati. La modalita dialogica,
I'efficacia della parola consolatoria legata al controllo e al contenimento dell’ira, risen-
tono tuttavia dell'immediatezza dello scopo, nell’interpretare il dolore come catarsi sal-
vifica. Cosi, I'azione di conforto e volta all’eliminazione degli ostacoli che I'interlocuto-
re oppone al successo della funzione persuasiva delle parole dell’autore e I’elemento
politico finisce per predominare su quello umano o sul sentimento: il dolore indivi-
duale per la sorte del fratello incarcerato non ¢ disgiunto da quello collettivo per un
destino, I'ingiusta sconfitta, percepito dai Veneziani come frutto di una sfavorevole
congiunzione astrale, di una macchinazione diabolica. 1l Consolétore quindi, non si ap-
pella alla resurrezione o alla vita eterna, ma fa leva su una rlpara oneu\anglblle la pa-
ce tra i contendenti e la conseguente liberazione dei prigionieri; qualcosa di meno me-
tafisico e astratto, dunque, che svela come I'opera non abbia un fﬁxe meramente con-
solatorio.

Lorganizzazione interna del testo segue una progressione studiata: I'esordio con-
tiene 'antefatto narrativo del dialogo e lo stesso discorso consolatorio appare da subi-
to volto alla ricerca della ragione della sconfitta dei Veneziani, per inclinare I'interlocu-
tore all'ottimismo. Il capitolo De fortuna tratta in termini critici dell’influsso delle stel-
le sugli avvenimenti umani, ribadendo il ruolo centrale del libero arbitrio. Il secondo
capitolo, De justicia, sottolinea che nulla -nessun avvenimento terrestre quindi- ¢
estraneo alla volonta divina (dopo Curzola ai Veneziani € stato reso lo stesso tratta-
mento subito dai Genovesi dopo la battaglia di San Giovanni d’Acri). 1l terzo capitolo
e incentrato sulla prudentia, cioe la saggezza e I'accortezza, che orientano il libero ar-
bitrio, consentendo all'individuo di discernere e di scegliere il bene ed evitare il male;
secondo questa prospettiva, la prudenza suggerisce di dimenticare 'offesa subita, per-
ché ¢ nell’oblio che la passione si placa ed € questa la strada della vera consolazione e
della tranquillita dell’anima. Di seguito, nel capitolo De fortitudine, I'autore fa appello
alla forza d’animo, definita nel conflitto tra fortitudo animi e fortitudo corporis (la pri-
ma da consolazione, la seconda esalta le passioni e provoca mestizia). Il quinto capito-
lo, De spe, ricorda che Dio mette a dura prova I'uvomo per indurre alla speranza e su-
scitare la fede, proponendo Giobbe come paradigma vivo. La sesta sezione, De patien-
tia, ¢ la logica conseguenza dell’esortazione alla speranza espressa poco prima: chi
non ¢ paziente ¢ stolto e superbo; si tratta di un atteggiamento inaccettabile nell’uo-
mo, posto che Dio e Cristo stessi si sono dimostrati pazienti. Il settimo capitolo tratta
poi dell’'onore: per il cristiano ¢ piu onorevole la reclusione sostenta con spirito cari-
tatevole, con umilta e con speranza, di quanto potrebbe esserlo la liberta accompa-
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gnata da superbia e vanagloria. Tuttavia, queste argomentazioni non si rivelano del tut-
to efficaci e dunque l'ultimo capitolo € dedicato all’ira non sopitd né sedata, vizio ca-
pitale, coercizione e annullamento della liberta umana. Nel capitolo conclusivo Lullo
sintetizza quindi un estremo tentativo di persuasione, elencando le conseguenze
dell'ira. Dopo di che, Pietro si ritiene infine consolato ma, restando suo fratello in car-
cere, privo di conforto, 'epilogo condensa la parte politica del messaggio, in cui I'au-
tore auspica una concreta trattativa di pace tra Genova e Venezia, e il cerchio si chiu-
de: dove non soccorrono gli elementi oggettivi e razionali, Lullo ricorre alla fede cri-
stiana retoricamente illustrata per sostenere i suoi intenti e rappacificare le due citta.
Pur nella stringatezza di questi accenni all’'organizzazione interna dell’opera, se ne pos-
sono cogliere le notevoli implicazioni filosofiche, a partire dalla tradizione scolastica,
trascesa in un senso speculativo diacronicamente piu ampio, che giunge a concepire la
consolazione come forma di conoscenza del reale. Completano il volume la bibliogra-
fia, ’Appendice e I'indice dei nomi.
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DONATELLA FERRO

L’OPERA LINGUISTICA DI MENENDEZ PIDAL:
UNA PROPOSTA CHIARIFICATRICE

E indubbiamente un’opera meritoria quella intrapresa da Francisco Abad che con la
preparazione filologica e la sensibilita dell'uomo di cultura, con il volume Aproxima-
cién a la obra lingiiistica de Menéndez Pidal (Prologo de Ricardo Senabre, Madrid,
Editorial Dykinson, 2008, 177 pp.) ha dato finalmente accesso ragionato a una parte
importante, 'opera linguistica, di Menéndez Pidal, indiscusso maestro della filologia
spagnola, seguendolo in un percorso intellettuale affascinante, ma a volte percepito da
noi in forma dispersiva proprio per la sua ampiezza e per le continue revisioni.

Maria Luisa Vazquez de Parga compilo la Bibliografia de don Ramon Menéndez
Pidal che apparve nel tomo XLVII della Revista de Filologia Espariola, strumento di la-
voro assolutamente necessario, ma la sua natura di inventario e la conseguente man-
cancanza di note stimolarono Francisco Abad, su invito di Rafael Lapesa, ad elaborare
un approccio all’opera linguistica del grande Maestro.

Il volume oggetto della nostra attenzione consta di tre capitoli dedicati all’inizio
della ricerca linguistica (1°), alla maturita del filologo (2°), allo studio storico e lettera-
rio della lingua (3°).

Menéndez Pidal comincio a trattare problemi linguistici nella sua prima monogra-
fia La leyenda de los Infantes de Lara (1896), gia espressione di maturita culturale
nonostante la verde eta dell’autore. Sempre giovanissimo si avvicino alla dialettologia
con intuizioni illuminanti riguardo all’evoluzione fonetica, morfologica, sintattica e les-
sicale. Lo studio linguistico lo spinge verso una storia della prosa che trova il suo pri-
mo risultato nell’ Antologia de prosistas castellanos (1899), di tipo didattico, in cui
l'autore insiste sulla caratterizzazione linguistica.

Laspetto dialettologico e la storia della lingua continuano a interessare don
Ramon, interesse che si esplicita in note e corpose recensioni all’edizione di Jean Du-
camin del Libro de Buen Amor e, con l'ausilio di profonde conoscenze paleografiche,
nella pubblicazione del Poema de Yiicuf in cui unisce 'analisi linguistica e letteraria se-
condo un modello a lui caro che usera soprattutto nel trattare il Poema del Cid.

La prima opera strettamente linguistica sara il Manual elemental de gramdtica
bistérica espariola (1904) dove tratta, secondo i principi neo-grammatici, dei fenome-
ni fonetici e morfologici del castigliano che per motivi di diffusione territoriale, per tra-
dizione letteraria, per aver assorbito dialetti confinanti (leonese, navarro-aragonese) di-
venta la lingua spagnola per eccellenza.

La sua attenzione all’aspetto dialettologico trova conferma nel 1906 quando in Re-
vista de Archivos, Bibliotecas y Museos pubblica El dialecto aragonés: da un quadro
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d’insieme del dialetto in cui individua una continuazione di elementi caratteristici del
castigliano antico.

1l Poema del Cid fu indubbiamente il testo che pit impegno il grande filologo che
gia nella giovinezza (1898) aveva trascritto I'opera cercando solo I'esattezza paleografi-
ca. Nel 1908 esce il primo tomo dello studio che Menéndez Pidal dedichera al Poema.
E la Gramdtica in cui analizza I'aspetto linguistico, integrandolo con la ricostruzione
storica per illuminare il senso letterale del testo antico. Una trentina d’anni piu tardi
pubblichera una seconda edizione in cui, a detta dello stesso autore, non € cambiato
nulla di essenziale, escluso un aggiornamento (“rectificaciones o ratificaciones”) nel ca-
pitolo di Adiciones y enmicndas del terzo volume.

Verso il 1910, secondo Trancisco Abad, 'opera di Menéndez Pidal acquisisce una
maggiore maturita (cap. 2° La madurez del romanista) che si concretizza nell'ap-
profondimento dei fatti storici che lo portera a una “historia integral” della lingua in
cui “lo cultural no servira ya sélo para aclarar en su literalidad un texto, sino el proce-
so entero del idioma” (p. 55).

Nell'ambito dello studio della castiglianizzazione Menéndez Pidal seguira il princi-
pio teorico e metodologico della gradazione dialettale geografica e cronologica, par-
tendo da una sommaria teoria riguardante lo stato preistorico delle lingue romanze
nella Penisola, studio che si concretizzerd in Origenes del espariol. E il momento
dell'approfondimento della letteratura leonese medievale (sec. XIII e XIV) che si estrin-
seca in un linguaggio in cui 'elemento leonese si mescola con il castigliano e il galego-
portoghese.

Lalternanza o, meglio, la copresenza dell'interesse letterario e linguistico ¢ perfet-
tamente delineato da Francisco Abad che coglie i due aspetti in un excursus critico at-
tento e agile nonostante la complessita del percorso seguito dal grande filologo che ri-
badisce la sua opinione sulla lingua spagnola costituita da un insieme di dialetti in cui
la varieta principale € rappresentata dal castigliano, denominazione che, secondo Pidal,
¢ stata impropriamente ampliata: “Desde fines del siglo XV la lengua que comprendié
en si los productos literarios de toda Espafia [...] no puede sino ser llamada espafnola”
(p. 65), lingua che, tuttavia, deve essere considerata con le sue varieta geografiche. Per
Abad: “Lo de espariol puede definirse asi sobre todo a la variedad literaria-culta del
idioma” (p. 65).

A questo punto Menéndez Pidal riporta il suo interesse alle lingue primitive. Ac-
compagna lo studio dei sostrati peninsulari all'idea romantica dei caracteres naciona-
les alla ricerca di un’identita spagnola permanente in alcune manifestazioni linguistiche
che durano dai tempi primitivi.

Verso il 1933-34 inizia una nuova tappa nell’opera linguistica di Menéndez Pidal,
dominata dalla sua Historia de la lengua espariola che non portd a termine e alla qua-
le lavoro tra il 1938 e il 1942. Esamina gli stadi linguistici piti antichi della Penisola, ma
anche rivolge il suo intercsse verso la lingua d’America e ai problemi ad essa attinenti,
tuttavia facendo sempre riferimento all’unita di una lingua molto estesa nella sua dif-
fusione: difende I'idea sociale e culturale della lingua nel mantenimento dell’'unita lin-
guistica nelle due sponde dell’Oceano.

Nel 1940 esce la sesta edizione del Manual de gramdtica bistérica espariola che
Abad definisce “obra mds amplia y detenida, menos puramente neogramitica: la len-
gua se entiende como fisiologia fonética pero también en cuanto producto de las ac-
ciones de los hablantes” (p. 110). Per sottolincare I'importanza dell’azione umana in
antitesi al positivismo secondo il quale le lingue erano considerate come un organismo
retto da leggi naturali in cui la volonta dell'uomo non pud intervenire, Pidal propone
una concezione del linguaggio inteso come attivita spirituale dell'uomo stesso.
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Riprende quest’idea riferendosi al castigliano “lengua espafiola por antonomasia”
(p. 122) che ha avuto uno sviluppo storico senza interruzione. E una posizione fonda-
mentalmente storicistica, forse troppo drastica nella differenziazione tra piccole e gran-
di lingue, ma comprensibile nel gia citato anti-positivismo di don Ramén .

Nel 1950 pubblica La lengua en tiempo de los Reyes Catolicos in cui reputa il mo-
mento storico fondamentale nella storia della lingua per 'unificazione del castigliano,
grazie anche all’opera di Antonio de Nebrija e della sua Gramditica che Pidal esalta co-
me espressione del Rinascimento che induceva a guardare alla lingua come cio che
meglio definisce una nazione e come strumento dell'impero. Considera giustamente
l'opera di Nebrija come un fatto di storia del pensiero politico, aspetto ora trascurato
dagli stessi studiosi del grande grammatico.

Le ipotesi (“lo ipotético™) nel lavoro di ricerca sono molto importanti, tuttavia ¢ da
relegare nell’ambito dei sogni pit che delle ipotesi il riferimento del Maestro a un di-
zionario totale che faccia l'inventario della lingua del presente e del passato: “todo lo
que literariamente se escribe [...], todo lo que se habla por una agrupacién de la so-
ciedad no totalmente inculta, debiera ser recogido en el diccionario, ora proceda del
momento actual, ora venga de tiempos pasados” (p. 133). La posizione di Pidal sull’uni-
tarieta della lingua che sintetizza in termini ottimistici riguardo al futuro, si basa sul suo
idealismo teorico, sul suo rifiuto al positivismo neogrammatico e saussuriano.

L'evoluzione di una lingua, egli dice, ¢ opera dei suoi parlanti; non avviene mec-
canicamente o come fatto estraneo all’individuo, ma e dovuto alla volonta umana.
Questi concetti riappaiono ampiamente rielaborati in Poesia juglaresca y origenes de
las literaturas romdnicas riferiti all'idea di tradicion “transmision de conocimiento y
practicas con interés colectivo, hecha en todo o en parte oralmente” (p. 140), e in un
capitolo del famoso volume La «Chanson de Roland» y el neotradicionalismo (1959).

1l volume si chiude con Referencias Bibliogrdficas e Otros textos complemenarios
de temdltica pidalina, importantissimi strumenti di riferimento per facilitare la lettura
del testo che merita ogni apprezzamento. Francisco Abad evidenzia 'importanza degli
studi, delle intuizioni del Maestro, imprescindibile punto di riferimento per ogni me-
dievista, pur riconoscendo I'opinabilita di certe conclusioni. Ne evidenzia il rigore sto-
rico e analitico impregnato di eredita romantica: ¢ il superamento del piu stretto posi-
tivismo nell’apertura a un idealismo linguistico, “entendiendo ‘idealismo’ — dice Abad
— en el sentido cientifico noble que postulaba Vossler” (p. 79).

Lapprezzamento per 'opera di Abad € piu significativo se si considera la peculia-
rita degli scritti di Menéndez Pidal, densi di dettagli e percio difficili da riassumere; si
possono cogliere le idee dando per® una relazione parziale del contenuto. Un’altra ca-
ratteristica sono le aggiunte e le correzioni continue. Il percorso delle pubblicazioni ¢
particolarmente tortuoso in una selva di inserimenti che Abad riesce a seguire con at-
tenzione e abilita.
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MARGHERITA CANNAVACCIUOLO

HISTORIA DE UNA AUSENCIA:
EL NAVEGANTE DORMIDO DE ABILIO ESTEVEZ

Al publicar en 2008 su udltima novela, El navegante dormido, el escritor cubano
Abilio Estévez (La Habana, 1954) se confirma como “uno de los mejores narradores
latinoamericanos de la hora presente” (Miguel Garcia Posada, Abc?).

Abilio Estévez irrumpe en el panorama de las letras hispdnicas con la novela 7ityo
es el reino (1997), a la que sigue Los palacios distantes (2004). Ambas novelas han
sido aclamadas por la critica y se han traducido a mds de ocho idiomas. 7iyo es el
reino ha ganado el Premio de la Critica Cubana (1999) vy, en Francia, el Premio al
Mejor Libro Extranjero (2000); Los palacios distantes, a su vez, ha sido seleccionado
por La Vanguardia como el mejor libro del afo (2002).

El autor cuenta con una diversa gama de obras, no sélo novelas sino también
cuentos, miscelaneas y piezas teatrales que le han valido el reconocimiento nacional
y también internacional. Es autor de la coleccién de cuentos El orizonte y otros
regresos, de los libros misceldneos Inventario secreto de La Habana y Manual de
tentaciones, y de textos teatrales como Ceremonia para actores desesperados.

Con la aparicién de El navegante dormido Abilio Estévez cierra una especie de
trilogia histérica cubana, empezada con 7ieyo es el reino y Los palacios distantes, que
abarca la segunda mitad del siglo XX, y que estd contada a través de las vicisitudes de
personajes acomunados por el mismo destino de espera y desilusién. La primera
evoca un tiempo perdido, casi mitico, que se extiende hasta el triunfo de la Revolu-
cién cubana, mientras que la segunda se ubica en el futuro con respecto a los dos
libros anteriores, en La Habana del afo 2000. Finalmente, El navegante dormido
abraza el espacio intermedio del cual el autor no habia hablado, los afos 70. El nacleo
de la trilogia estd constituido por la sensacién de desgracia que, segin el autor,
supuso la dictadura castrista, con lo cual en la primera se prevé la llegada de una
acontecimiento decisivo, en la segunda se constatan y se denuncian sus consecuen-
cias, vy finalmente en la Gltima se cuenta el nacleo de esa tragedia.

Las tres novelas se conforman ante los ojos del lector como un triptico, cuya parte
central es El navegante dormido, que constituye el lazo de unién entre las otras. La
historia de la familia Godinez, de hecho, tiene muchas semejanzas con la de la familia
protagonista de 7uyo es el reino; en ambos casos sus miembros viven en un lugar
aislado desde el cual esperan algo que va a pasar y que cambiard sus vidas, y las dos
historias estdn construidas alrededor de recuerdos, fibulas y deseos. Al mismo
tiempo, la alusién a la futura vida newyorquina de Valeria preanuncia y se reanuda
con la historia contada en Los palacios distantes, cuyos protagonistas, de la misma
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manera que Valeria, se ven obligados a buscar el sentido de su vida, no en la recrea-
cion del pasado, sino mas bien en un lugar que puedan llamar casa.

El navegante dormido completa la magna obra que Abilio Estévez empezd con
las dos novelas anteriores, imponiendo una vez mds el valor internacional de su
escritura.

En un viejo caserdn situado frente al mar, en una apartada playa de La Habana, la
familia Godinez aguarda la llegada de un terrible ciclén durante dos dias de octubre
de 1977. Los miembros de la familia viven la espera evocando espisodios de su vida
pasada y discutiendo sobre el pasado politico y social de Cuba, hasta que una noche
el quinceanero Jafet huye en barco, desapareciendo en el mar. Esta tragedia sacude
profundamente a los Godinez, obligindolos a exhumar del polvo del pasado oscuras
tragedias, acontecimientos y secretos que saldrdn a relucir con el paso del ciclon.

Varias generaciones se reunen bajo un mismo techo y, con ellas, diferentes
maneras de entender la realidad del pais y la vida. La interaccion entre los distintos
personajes, cada uno con una ambicién, decepcién y deseo, genera un contraste
entre los mas jovenes, que aspiran a irse de la Isla, y los adultos que cometieron el
error, segun ellos, de quedarse. El personaje central del libro es Valeria, la joven que,
treinta afios después y a raiz del recuerdo de la huida de su amado primo Jafet,
rumbo al Norte en el viejo bote Mayflower, siente la necesidad de recuperar su
pasado para que no desaparezca, rememorando en un libro los sucesos de aquellos
dos dfas de octubre donde la llegada del huracin coincidié con la desaparicion del
chico. El autor, sin embargo, utiliza una estrategia narrativa deslumbrante, en la cual
la voz narrante no es la de la mujer, sino la de un narrador omnisciente que anticipa
la historia de las vivencias de esta familia, que Valeria se dispone a narrar en su escrito
y, al mismo tiempo, entrelaza la narracion de los momentos de espera del huracan
con anécdotas y relatos de experiencias pasadas de los personajes y de la misma
Valeria. El narrador, por lo tanto, asimila a la mujer como un personaje mis de la
historia adelantando lo que ella misma escribira.

La novela se caracteriza por el constante cruce temporal en donde confluyen el
presente, caracterizado por la espera del cataclismo y la desaparicién de Jafet, el
pasado de las historias de los personajes, y el futuro, en las referencias a la vida en
Nueva York de Valeria treinta afios después de la llegada del cataclismo. La narracién
no se desarrolla como una “novela rio”, con una evolucién desde el planteamiento
inicial hasta el desenlace final, sino que va creciendo por acumulacién de unas histo-
rias que dan motivo a otras que a su vez provocan nuevos extravios, fugas, suicidios,
renuncias y pasiones que seran el fundamento de los dislocados avatares de las
siguientes generaciones.

El “viejo bungalow junto a una playa sin nombre” (p. 19), donde se sitda la historia,
aparece como un espacio de frontera, colocado en una dimension cristalizada en el
cual el fluir del tiempo se detiene, perdiendo su linearidad y dilatindose. El presente
se convierte en un tiempo estancado donde todos los tiempos confluyen, en particular
se lee que: “en la casa sélo se hablaba del pasado” (p. 75). La negacién del presente se
nota en el hecho de que en el caserdn los dias y las noches se hacen interminables y
estan medidos por un viejo reloj aleman que no funciona, porque estd sin manecillas.
Los recuerdos constituyen la Unica manera posible de llenar el vacio que los perso-
najes sufren dentro de si mismos y en su alrededor, y de encontrar alivio a la deses-
peranza presente y al cataclismo inminente. Este alivio, sin embargo, resulta momen-
tdneo y efimero porque los recuerdos no hacen sino denotar y poner de relieve ain
mads la sensacién de ausencia de lo que antes habia y ya no hay.
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Las acciones, también, contribuyen a ensanchar el sentido de pérdida, porque
terminan siendo repetitivas, pasivas y sin finalidad alguna. A este propdsito, es ejem-
plar la imagen de Andrea que teje medias de todo tipo, tejido, tamano y color, medias
que nadie se va a poner en Cuba, con lo cual la accién se describe como “igual de
infructuosa, pues équién en aquella playa iba a usar medias de lana peruana? [...}] Y
por otra parte, si algin dia se iba a acabar la lana, siempre quedaba la posibilidad de
destejerlas y volverlas a tejer” (p. 53). la reiteracion, al mismo tiempo, se refleja
también en la ciclicidad de la tragedia de la cual los personajes son victimas. Jafet, al
irse por mar en barco, repite la hazafia que su tio Esteban habia emprendido afios
atras y va al encuentro del mismo destino de muerte.

La inmovilidad del presente se opone al dinamismo del pasado, periodo en el cual
se colocan las historias de las vicisitudes de los personajes v, sobre todo, sus ilusiones
y esperanzas. Esta contraposiciéon se refleja también a nivel formal, en la alternancia
entre un estilo lento y medido y otro ripido y apremiante. La narracién del presente
se detiene en la descripcién minuciosa de viejos objetos de la casa subrayando la
pérdida del significado que tenian en el pasado; el enfoque, por lo tanto, resulta
restringido, casi claustrofébico. En los relatos del pasado, en cambio, el horizonte
narrativo se abre porque la historia se centra en los sucesos, las hazanas de los perso-
najes y sus vigjes, confiriéndole un respiro nuevo y mads amplio.

La relacién maniquea entre presente y pasado se juega, también, a nivel ideold-
gico; el pasado se carga de valores ideales que lo convierten en una perdida edad de
oro, ante un presente de valores destrozados, de desconfianza en un posible cambio
y de desolacion del alma. Por su ubicacién aislada, el caserédn se convierte en refugio
del mundo circunstante, en el cual los personajes estin encerrados sin la minima
posibilidad ni intencién de salir y, sobre todo, de una realidad revolucionaria que los
ataca y que nunca acaban de entender. En este sentido, la casa de madera, “traida
desde bosques lejanos”, y la playa desconocida y apartada, se configuran para ellos
como “algo que los defendiera de las sacudidas de una historia que no podian
controlar, y que tampoco podian, ni querian, entender” (p. 21).

En la novela, de hecho, hay continuas referencias a las consecuencias malas de la
Revolucioén, que conlleva la continua degradacion de las cosas y cuyos mecanismos
sujetan a la poblacion sin posibilidad de solucién. Los personajes recuerdan la
libertad que habia en la época antes de la dictadura, frente a la sensacién de cauti-
verio en el que se sienten atrapados por la dictadura castrista. Paralelamente, la desi-
lusiéon que padecen los lleva a volver la mirada hacia Estados Unidos, hacia donde
proyectan sus esperanzas y deseos de libertad y prosperidad. Cuba aparece como el
locus amoenus de un pasado glorioso e irrecuperabe, frente al cual se oponen
Estados Unidos que se configuran como la Tierra Prometida, acogedora y libre,
todavia alcanzable. A lo largo de la narracién siempre se van describiendo las cuali-
dades del “hermano del Norte”, lugar aflorado por algunos personajes, que transcu-
rrieron alli temporadas de su vida, y sofiado por otros, que siempre desearon irse y
nunca lo consiguieron.

El narrador pone de relieve la atmdsfera de idealizacién que rodea el interés por
Estados Unidos, comparando esa aficcién con la que se tiene por un pais de de
encanto, de magia y de hadas: “la pasién por un sitio llamado Vermont, compartida
por lo menos por dos personajes de esta historia, puede parecerse a la pasidén que
sintieron otros hombres por Citerea [...] o por el reino de Saba {...] o por la Isla del
Tesoro, o por la bellisima Ciudad Esmeralda, capital del pais de Oz (p. 131). Hay,
ademds, constantes referencias a los ritmos del jazz y a decenas de musicos nortea-
mericanos, cuyas canciones vibran en el aire de la casa aislada. Se cocibe hasta a Dios
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como un Ser perteneciente a Estados Unidos: “Dios” —dice Elisa- “siempre lo he ima-
ginado con la cara de Elmore James” (p. 120).

La oposicién entre Cuba y Estados Unidos se refleja también en los nombres.
Mamito, tipico nombre hispdnico, es la vaca de la familia, animal que simboliza el
vinculo con la tierra v las raices; en cambio, el barco con el que Esteban antes y Jafet
después intentan escapar a Estados Unidos, se llama Mayflower, nombre inglés y
evocativo de la meta deseada y anhelada. Es mas, hasta el huracdn se calma en su
camino de destruccién una vez llegado en los campos de Luisiana y de Texas; €l
también, igual que los personajes, encuentra paz en el Norte. El contraste entre los
dos territorios y la oposicidn temporal tal vez se solucionen en el futuro, en la refe-
rencia a la vida de Valeria en los Estados Unidos. La accién de la mujer de rememorar
su pasado y volverlo a vivir escribiendo un libro en su piso de Nueva York, aparece
CcOMO un acto catdrtico, a través del cual la relacién dicotémica pasado VS presente y
Estados Unidos VS Cuba se harmoniza y disuelve. Ejemplificativo de esto es la elec-
cién del cierre de la novela, constituido por un capitulo sin titulo donde el episodio
central de la historia -la huida en el mar de Jafet- se cuenta a partir de la perspectiva
del joven, con lo cual se intuye que posiblemente la novela acabe con lo que sera el
primer capitulo del libro de Valeria: “la historia de una vieja casa de madera frente al
mar, asi como la historia de una o varias huidas, de un ciclén v de algunos fantasmas”
(p. 365).

El tema cabal del libro resulta ser la ausencia, la cual se hace evidente a los ojos y
a los corazones de los persongjes, hasta convertirse en una presencia, la presencia
constante e incomoda del vacio. Paraddjicamente, para dar cuenta de eso, el autor
recurre a una técnica acumulativa a través de la cual una gran variedad de esbozos,
apuntes, anéctotas y episodios se van sumando hasta configurar un gran fresco de la
familia Godinez a lo largo de casi todo el siglo XX.

La novela esta dividida en cuatro partes, formadas a su vez por varios capitulos
cortos dedicados a unos personajes u otros, pero también a objetos, suefios, pesadi-
llas, creencias y discusiones. El material narrativo abarca desde los primeros afios del
siglo XX hasta 1977 y, en conjunto, se llega a conocer a varias generaciones de la
familia Godinez con sus respectivas vicisitudes, hazanas, descendientes y amigos, con
lo que los cruces temporales y la fragmentacién narrativa se hacen inevitables. El
cambio repentino y permanente de espacios, épocas y enfoques, que varian segin la
historia contada, hace de la novela un laberinto en el cual el lector acaba desorien-
tado y atrapado, y durante paginas enteras no puede tener la certeza que si lo que le
cuentan pasa de verdad o si sélo es un delirio o una deliberada falsificacion biogréfica.
Los fragmentos que componen la novela estdn insertados de manera que la narracién
parezca in fieri, efecto que se logra, ademds, a través de la intervencion del narrador,
quien a menudo anticipa sin revelar y no cuenta los sucesos como fueron, sino como
hubieran podido ser. Al hablar de la huida de Jafet a la playa, por ejemplo, se
presentan diferentes posibilidades. Asi se dicc que: “entonces podian haber aconte-
cido varios sucesos [...] Otra posibilidad: [...] Esa posibilidad, sin embargo, debe
descartarse. Por una razén simple o, segin se mire, extraordinariamente complicada
[...] Una tercera posibilidad mucho mas plausible: [...]” (p. 97). El narrador omnis-
ciente, entonces, juega con el lector implicindolo, de este modo, en el desarrolio y
desvelamiento de los acontecimientos. Retomando perfectamente las riendas de las
historias, hacia el final la voz narrante afirma: “Como ha llegado la hora de terminar
esta historia, no queda otro remedio que dejar constancia aqui de que, aunque en el
mundo sucedian cosas mas o menos trascendentes, en Cuba tenia lugar el arribo de
un ciclon” (p. 358).



El estilo refinado del discurso narrativo se caracteriza por un registro elegante y
culto, enriquecido gracias a la incorporacién de términos cubanos. El lenguaje resulta
a la vez expresivo, onirico, lleno de nostalgia y simbolismo, de manera que cada
palabra remite a tiempos vy espacios lejanos, sugeriendo y nunca expresando que
todas las anécdotas y las vivisitudes contadas se funden y disuelven en un sueio, el
suefio de un viaje en bote que nadie se atreveria a interrumpir.

En El navegante dormido Abilio Estébez pone en escena una novela coral soste-
nida por un ritmo cambiante y absorbente, donde las vidas de los personajes desvelan
poco a poco su complejidad laberintica y que, al mismo tiempo, encarnan parte de la
historia de un pais.
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RECENSIONI

Manuel Leonetti, Los cuantificadores, Madrid, Arco/Libros, 2007, pp. 95.

El libro Los cuantificadores forma parte de la conocida coleccion de la editorial
Arco/Libros “Cuadernos de Lengua Espanola”, que dirige Leonardo Gémez Torrego. El
autor de la obra que resenamos, Manuel Leonetti, es catedratico de Lengua espafiola
de la Universidad de Alcald de Henares, autor de numerosos libros y articulos, entre
otros Los determinantes, publicado también en Arco/Libros en el afo 1999.

La obra de la que nos ocupamos aqui estudia uno de los temas que han suscitado
mayor interés en las dltimas décadas dentro del panorama de la Linguistica general y
en concreto de la Lingiistica hispdnica. Son muchos los estudiosos que se han dedi-
cado a este tema, entre los que podemos destacar a Ignacio Bosque, Giuliana Giusti,
Barbara Partee, Molly Diesing, Cristina Sdnchez Lépez, Anna Cardinaletti, Luis Eguren,
Helena Lopez Palma, etc.

En cuanto a la estructura del libro, estd dividido en tres partes. En la primera el
autor estudia las caracteristicas generales de los cuantificadores vy justifica la distincién
entre cuantificadores adnominales y adverbiales, a los que dedica, respectivamente, la
segunda y tercera parte del libro. Por dltimo, como es caracteristico en todas las obras
de esta coleccidn, incluye una serie de ejercicios sobre lo estudiado con sus corres-
pondientes soluciones.

En la primera parte plantea el problema, ya tratado en la bibliografia, relativo a la
consideracién de los cuantificadores como clase semdntica o como clase sintictica de
palabras. Opta por la primera de las dos opciones, por lo que considera los cuantifica-
dores como una clase semantica de cardcter heterogéneo, en la que se agrupan
distintas categorias gramaticales: adverbios, determinantes, nombres y adjetivos.
Dentro de los cuantificadores distingue dos grandes grupos: los adnominales y los
adverbiales. Desde el punto de vista semantico, los cuantificadores se caracterizan por
expresar la cantidad de entidades de un determinado conjunto o la cantidad de una
materia que presenta una propiedad, o bien en qué grado se manifiesta una propie-
dad. En todas las lenguas naturales los cuantificadores expresan una operacién de
cuantificacién sobre un dominio determinado, establecen relaciones de ambito o
alcance con otros elementos lingiiisticos y seleccionan rasgos de la expresion con que
se combinan, rasgos que tienen que ver con el caricter contable o no contable.

La segunda parte del libro esta dedicada a los cuantificadores adnominales, entre
los que distingue dos grandes grupos: los universales o fuertes y los existenciales o
débiles. Los primeros indican la totalidad de los miembros del conjunto sobre el que
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se cuantifica, mientras que los segundos indican una cantidad de elementos de un
conjunto que no coincide con la totalidad. Los universales forman un paradigma limi-
tado integrado por los siguientes: todo(s), que se caracteriza por poder ir seguido
tanto de sintagmas nominales (SSNN) definidos como no definidos. En el primer caso
puede aparecer tanto en singular, indicando todas las partes que constituyen una
entidad, como en plural, cuantificando sobre entidades, y puede recibir sea una inter-
pretaciéon colectiva sea una distributiva. Cuando va seguido por un SN no definido,
todo recibe una interpretacion distributiva. El segundo cuantificador universal es cada,
de caricter distributivo y morfoldgicamente invariable. El tercer y ultimo cuantificador
universal es ambos, también distributivo pero de cardcter dual, esto es, denota un
conjunto de dos elementos.

En lo que respecta a los cuantificadores adnominales existenciales, dedica Leonetti
especial atencién al caso de un y su correspondiente forma plural u#nos, argumen-
tando a favor de su consideracién como articulos indefinidos. Entre los argumentos
que presenta, destaca la generalizacion de que las lenguas que utilizan 7 en SSNN
genéricos y predicativos son lenguas que han desarrollado un articulo indefinido,
mientras que en las lenguas que utilizan nombres escuetos, uz es sélo un numeral.

Otra de las cuestiones interesantes desde el punto de vista tedrico que defiende el
autor es la referida a la cercania entre los cuantificadores indefinidos y los adjetivos.
Presenta, entre otros, un argumento de cardcter diacrénico, a saber, el paso a lo largo
de la historia de la clase de los adjetivos cuantitativos a la de los cuantificadores, como
ilustran los términos bastante, demasiados o varios. Otro de los argumentos, de
caracter morfolégico, es la posibilidad que presentan palabras como mucho, poco y
tanto de llevar sufijos del tipo —ito o isimo, tipicamente adjetivales.

Dedica algunas paginas del libro a los problemas de andlisis que presentan algunos
cuantificadores como sendos, diferentes, cierto y cualquier, problemas que el autor
deja en casi todos los casos abiertos a futuras investigaciones.

Cierra la seccion dedicada a los cuantificadores adnominales estudiando las cons-
trucciones partitivas y las pseudopartitivas, por un lado, y los cuantificadores flotantes,
por otro. Respecto a las primeras, se refiere principalmente a la distincién entre ambos
tipos de construcciones, basada en su estructura: en el caso de las partitivas (dos
terceras partes de la gente) la coda es siempre un SN definido o al menos referencial,
mientras que en las pseudopartitivas (una mayoria de ciudadanos) es un nombre
escucto o un SN indefinido.

En cuanto a los cuantificadores flotantes, esto es, cuantificadores ligados a un SN
(generalmente sujeto y en ocasiones complemento verbal) que aparecen en posicioén
tipicamente adverbial (Mis amigos vinieron todos a la fiesta), destaca que son pocos
en espafol y todos ellos universales, puesto que son los tnicos que pueden establecer
una relacion anaférica de correferencia con el SN antecedente. Tbdos, ambos, cada
uno y articulo + numeral (que funciona como cuantificador aun no siéndolo) inte-
gran el grupo.

La tercera parte del libro estd dedicada a los cuantificadores adverbiales, entre los
que distingue tres grupos: los cuantificadores de frecuencia, los gradativos y los
focales. Principalmente los de frecuencia (siempre, nunca, a veces, a menudo...)
presentan propiedades que los acercan a los adnominales, como la subclasificacién en
fuertes y débiles o la capacidad de seleccionar ¢l cardcter contable de los constitu-
yentes a los que se adjuntan. De los cuantificadores de grado (mucho, poco, bastante,
demasiado...) destaca el que permitan ser interpretados también como cuantifica-
dores de frecuencia dependiendo del aspecto léxico del predicado con que se
combinan. Asi, combinados con predicados télicos (caerse mucho) se interpretan
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como cuantificadores de frecuencia (‘caerse muchas veces’), mientras que combinados
con predicados atélicos (querer mucho a alguien) se interpretan como cuantifica-
dores de grado (no significa ‘querer muchas veces’, sino ‘querer intensamente’).

Entre los cuantificadores focales o presuposicionales, figuran sélo, incluso,
también o tampoco, considerados como cuantificadores porque presuponen una
proposicién cuantificada. Obsérvese que en una oracién como Los precios de las
viviendas son altos incluso en crisis, es equivalente incluso en crisis a una expresion
cuantificada como en cualquier situacion.

Cierra el recorrido por la cuantificaciéon estableciendo algunas similitudes v dife-
rencias entre la cuantificacion adnominal y la adverbial. La caracteristica fundamental
que acerca ambas unidades es que son sensibles al cardcter homogéneo o hetero-
géneo del constituyente al que se unen. Asi la agramaticalidad de *Pedro siempre sabe
ruso se explica de modo similar a la agramaticalidad de *muy peatonal. Las diferencias
entre los cuantificadores adnominales y adverbiales se refieren, fundamentalmente, al
comportamiento sintactico.

Concluimos nuestra resefa sefalando que la presente obra, que ofrece una expo-
sicién clara del tema de los cuantificadores, le permite al lector, por una parte, el acer-
camiento a estas unidades y, por otra, la posibilidad de investigar todas aquellas cues-
tiones que el autor plantea de forma abierta.

Maria Martinez Atienza

Ricardo Escavy Zamora, Pragmdtica y subjetividad lingtiistica, Murcia, Univer-
sidad de Murcia, Servicio de Publicaciones, 2008, pp. 272.

Es indudable que en la actualidad, y contra las previsiones del formalismo lingiiis-
tico que a vio nacer hace ahora mas de medio siglo, la Pragmatica constituye una disci-
plina afianzada de enorme vitalidad e interés, como demuestra el cada vez mayor
numero de publicaciones que se ocupan de su estudio. De entre las mds recientes en
el ambito hispanico, dedicamos estas paginas a Pragmdtica y subjetividad lingilistica,
obra de Ricardo Escavy Zamora, profesor e investigador de la Universidad de Murcia
cuya actividad hasta la fecha abarca campos como la Lingtiistica General, la Teorfa Lite-
raria y la Historiograffa Lingtistica.

Con esta extensa monografia, y teniendo en cuenta los aspectos lingiiisticos rela-
cionados con la interaccion, el autor pretende explicar cudles son las fases que carac-
terizan el paso de la lengua al habla, a través de la focalizacion de la funcionalidad u
operatividad del Yo dentro del proceso de enunciacion. Dicha operatividad motiva la
aparicion de los seis mddulos de andlisis utilizados a lo largo de la exposicion tedrica,
organizados en una estructura de tipo piramidal y estudiados en orden ascendente
desde su base: 1) Yo ocurrente o antepredicativo, 2) Yo estructurante, 3) Yo coorde-
nante o deictico, 4) Yo social o sociocéntrico, 5) Yo intencional y 6) Yo ejecutante.
Esta division axial del Yo supone una simplificacién metodoldgica de la complejidad
que caracteriza el proceso de enunciacion, lo que refleja la voluntad de Escavy Zamora
de elaborar una teoria sencilla que explique los fendmenos pragmaticos. Su disposi-
cién piramidal, por tanto, no debe llevar a pensar que entre las distintas funciones no
exista una relacién de interseccién o superposicion (como se nos recuerda en distintas
ocasiones), sino que, dada la dificultad del andlisis discursivo, que reside precisamente
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en la necesidad de tener en cuenta la simultaneidad de los aspectos subjetivo - rela-
cionales y de su codificacién y estructuracion linglisticas, un planteamiento modular
podria resultar mas asequible.

Si nos situdramos por un momento en el vértice de esta pirdmide, verfamos que las
distintas funciones anteriormente citadas se encuentran englobadas, a2 modo de
matrioska, dentro de un dltimo Yo: es el Yo acior. Este, junto a su correspondiente
T4, son los responsables de la accion lingiistica que los hablantes llevamos a cabo, y
suponen la culminacién del complejo proceso enunciativo que el autor pretende ilus-
trarnos. El Yo actor es el protagonista empirico y real de nuestra actividad comunica-
tiva, que prevé una (inter)relaciéon socialmente condicionada entre sus participantes,
sujeta inevitablemente a la prescencia de la (inter)subjetividad, y construida sobre la
base de unidades formales de la lengua a disposicién de sus hablantes. Lo que consti-
tuye un axioma de la Pragmadtica, es decir, esta concepcién de la lengua como accidn,
encuentra en el capitulo nimero 7 (el Yo efecutor) un espacio de andlisis que parte de
los conceptos fundamentales de la Teoria de los actos de habla de Austin. En opinién
del autor, las limitaciones de dicha teorfa se hacen evidentes cuando sc¢ pretende dar
cuenta de un concepto de accion linglistica mds amplio, que contemple necesaria-
mente la dimensién social y de interlocucién, lo que supone, ademads, considerar los
factores de variacidn intercultural, y, por tanto, la no universalidad de los distintos
actos lingtisticos. El Yo ejecutor, mera funcién limitada a la realizacién puntual del acto
de habla, se encuentra incluido en el Yo actor, auténtico protagonista de la actividad
lingiiistica dentro de un entramado sociocultural bien definido. En este punto de la
obra, la centralidad del proceso de enunciacién adquiere para Escavy Zamora mayor
importancia, al considerarlo un modo de reconducir, de forma mas estrictamente
lingtiistica, el estudio de los fendmenos pragmaiticos, que, a lo largo de la historia de
la disciplina, han dependido en exceso de los condicionamientos de la Filosofia.

En este orden de cosas, la subjetividad, como caracteristica inherente a la interac-
ciébn comunicativa, estd presente en ¢l denominado Yo intencional (capitulo 6). La
intencién del hablante se encuentra ya latente en fases iniciales del paso de la lengua
al habla, a caballo entre el Yo antepredicativo y ¢l Yo estructurante. Nuestra capacidad
de reconocerla, preverla e interpretarla estd basada precisamente en el conocimiento
de los pardmetros socioculturales distintivos de cada comunidad. Por ejemplo, en
zonas del Pacifico, segun los estudios antropoldgicos de A. Duranti, existe una reti-
cencia a su interpretacion.

El concepto de intencionalidad que maneja el autor integra tanto la nocién de
modalidad (de la enunciacién y del enunciado) como la de fuerza ilocutiva, diferen-
ciandose, fundamentalmente, en la mayor estaticidad de la primera respecto a la dina-
micidad de la segunda. La modalidad de la enunciacién estd directamente relacionada
con el Yo intencional, mientras que la del enunciado, como por ejemplo en el caso de
los distintos modos verbales, pucde no ser vehiculo expresivo de la intencién, sino
mero instrumento formal exigido por el sistema de la lengua.

Por lo que se refiere a la fuerza ilocutiva, se nos recuerda que, a excepcion de casos
de marcada convencionalidad (como con determinados verbos realizativos), es el
contexto de interaccién el que condiciona la interpretacién de la intencidén del
hablante, a través de la intersubjetividad o negociaciéon de las subjetividades indivi-
duales entre el Yo y el Tu correspondientes.

Llegados a este punto, es importante subrayar que el concepto de modalidad que
se nos propone no contempla una relacién con el de deixis, a diferencia de lo que
sucede en otros marcos tedricos como el cognitivo, donde lo modal si se entiende
como intrinsecamente deictico, y, por tanto, capaz también de contribuir a su descrip-
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cién. En este sentido, para el autor, la deixis estd ligada exclusivamente al Yo coorde-
nante, como tendremos oportunidad de ver a continuacién.

Es ya en el capitulo 5 (el Yo social) donde se aborda la cuestion de la construccién
contextual cooperativa entre ¢l Yo y el Tu (el denominado sujeto duocéntrico o socio-
céntrico), derivada de su interrelacion en la accién comunicativa y regida por una serie
de coordenadas culturales y sociales distintivas y susceptibles de variacion. Esta deter-
minacién cultural de la accién linguistica parece repercutir no sélo en la pretendida
validez universal del Principio de cooperacion, sino también en las expectativas sobre
los pardmetros de interaccién que tenemos los hablantes.

Si bien es cierto que los ejes que sustentan nuestra interrelaciéon comunicativa son
bésicamente la persuasion y la cooperacién, es ain mas cierto que precisamente la
violacién del Principio de cooperacion y de sus distintas mdximas es constante en la
actividad lingiiistica cotidiana. Para ejemplificarlo, se mencionan las denominadas peri-
Jfrasis desorientadoras, que, junto a determinados eufemismos, persiguen la manipu-
laciéon por medio del lenguaje. El epigrafe las violaciones antagénicas, o lo que el
autor llama de forma esclarecedora “los peligros de la letra pequefia”, propone un
andlisis de los documentos contractuales (seguros, garantias, etc.), una tipologia
textual sumamente persuasiva que se caracteriza por el sistemadtico incumplimiento de
las maximas de cantidad, cualidad, relaciéon y manera. A esta ejemplificacion de trans-
gresiones del Principio de cooperacion, se afladen, en el dmbito de la medicina y la
farmacéutica, los folletos informativos, a menudo desorientadores, cuando no comple-
tamente cripticos. Asi mismo, se contemplan las situaciones de interaccién entre
médico y paciente, particularmente propensas, por distintas razones de indole subje-
tiva, a que se produzcan las citadas violaciones.

Cierran el primer nucleo temdtico del capitulo unas reflexiones sobre la comu-
nicacién hibrida (escrita —~ oral) del chateo, que, cuando se caracteriza por el anoni-
mato de sus participantes, condiciona tanto el Principio de cooperacién como las
mdximas que lo componen.

El papel de la cortesia en nuestros intercambios interaccionales es un componente
imprescindible dentro del drea de competencia del Yo social, y se encuentra, al menos
en determinadas lenguas y culturas, estrechamente relacionado con las estrategias
conversacionales. En este sentido, y frente a las pretensiones universalistas del cono-
cido modelo anglocéntrico de Sperber y Wilson, Escavy Zamora se apoya en los estu-
dios realizados sobre culturas no angléfonas del sudeste asiatico para destacar la
dependencia y el relativismo sociocultural de la cortesia. En japonés, por ejemplo,
carece de relevancia considerar la cortesia como estrategia conversacional, puesto que
la codificacion linglistica de su monolitica jerarquizacién sociocultural no prevé un
espacio significativo para su expresidon. No deja de sorprender, sin embargo, la
ausencia de referencias bibliograficas al conspicuo trabajo del grupo EDICE, encabe-
zado por la investigadora argentina Diana Bravo v dedicado al estudio de la cortesia en
el dmbito hispdnico.

En el capitulo nimero 4, el Yo coordenante es entendido como origo o punto
cero, responsable del anclaje contextual de los enunciados, cuyo alcance se limita al
esquema abstracto de coordenadas de la situaciéon de enunciacién, lo que imposibilita
su participacién concreta en la situacion de habla. Esta diferencia entre la participacién
abstracta (como enunciador) o concreta (como locutor) del Yo determina el concepto
mismo de deixis que sostiene el autor, puesto que impide considerar los fenémenos
de interaccién social como de naturaleza deictica. Asi pues, para el autor, mientras que
el Yo coordenante funciona exclusivamente como punto de referencia egocéntrico
para las expresiones deicticas (remitiendo a su papel de enunciador abstracto), el ¥o
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intencional asume esa carga subjetiva propia del locutor concreto participe de la inte-
raccién, y que, como tal, es Yo social que conoce y comparte las reglas de la comu-
nidad a la que pertenece.

Precisamente, a propdsito de lo que ha de entenderse por deixis, en este capitulo
se nos propone un clasificaciéon de sus distintos tipos, desde el concepto cldsico (que
incluye las dimensiones temporal, personal y espacial) hasta las que son consideradas
una extension de dicho concepto: metalocucionaria, de relevancia, modal,
nocional, textual y social. Asi mismo, y a modo de conclusidn, se hace referencia a
algunas desviaciones de los usos canoénicos de la deixis que suponen un desplaza-
miento del centro deictico, tales como la desfocalizacion, la cita en el estilo directo o
el empleo metalingiiistico de los pronombres personales.

Los anteriores mddulos funcionales no tendrian razén de ser sin la consideracion
de un Yo predicativo y de un Yo ocurrente o antepredicativo, aunque lo mismo se
podria decir de éstos en relacion con aquéllos: [...] si entendemos el enunciado como
algo condicionado social e intencionalmente, relacionado con el mundo externo de
la enunciacion, su estructuracion semdntico-sintdctica no es mds que un paso que
sin estos elementos es de cardcter abstracto.

El Yo ocurrente maneja los contenidos perceptivos y conceptuales del hablante en
la fase previa a su estructuracion sintdctico - semdntica. La formulacién lingiiistica de
estos contenidos conceptuales es asumida por el ¥ predicativo, haciendo uso de los
elementos formales que cada lengua pone a disposicién de los hablantes, y que, en la
fase de enunciacién se transformarin en enunciados, y, por tanto, en unidades comu-
nicativas.

Tras el andlisis de los distintos mddulos funcionales, concluye esta sugerente y
exhaustiva propuesta de estudio de la Pragmatica, en la que, no obstante, y de manera
ocasional, se percibe una cierta falta de claridad expositiva. Asimismo, es de esperar
que en la préxima ediciéon puedan ser corregidas las erratas tipogrificas y la falta de
correspondencia de algunas referencias a la vasta bibliografia que acompana a la obra.

Gonzalo Jiménez Pascual

Pilar Nieva de la Paz, Sarah Writgh, Catherine Davies, Francisca Vilches de
Frutos, Mujer, Literatura y Esfera Publica: Esparia 1900-1940, Society of
Spanish and Spanish-American Studies, Adler Enterprises LLC, Cincinnati,
Ohio, 2008.

Este libro surge como fruto de la actividad cientifica desarrollada en el marco de
los proyectos nacionales de investigacion “Imdgenes de la mujer profesional en la lite-
ratura de las escritoras espanolas de la Generacién del 27” (HUM2005-00861) y “Bases
documentales para la historia del teatro espanol del siglo XX: historia del teatro en
Madrid entre 1900-1918” (HUM2004-00706), financiados por el Ministerio de Educa-
cién y Ciencia de Espana. Cabe apuntar que algunos de los resultados de la misma ya
se presentaron en el Seminario Internacional “Mujer, Literatura y Esfera Publica:
Espafia 1900-1940”, celebrado en la Universidad Carlos III de Madrid y en Royal
Halloway, University of London (27-29 de junio de 2008), bajo la direccién de Pilar
Nieva de la Paz, Sarah Writgh, Catherine Davies, Francisca Vilches de Frutos y Julio
Checa Puerta, y organizado por el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas
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(CSIC). Finalmente, la obra que aqui se presenta, recompilada y editada por Adler
Enterprises en 2008, lleva al cabo fiel y dignamente una cuidadosa labor de investiga-
cién, finalizada a evidenciar la enorme relevancia que asume el debate en torno al
avance de la igualdad de género en la sociedad actual, en particular la espafiola.

Como bien resulta, en efecto, a partir del periodo de transicion democratica,
después de la muerte del general Franco, Espafa sigue avanzando hacia la igualdad a
un ritmo vertiginoso. Hitos en este largo proceso pueden considerarse, inicialmente, la
aprobacién de la Constitucion de 1978, la reforma del Cédigo Civil en 1981 y la Ley de
Divorcio en 1982; en un segundo momento, la incorporacién de Espafia a la Unidn
Europea en 1985, que contribuye de manera decisiva al asentamiento y desarrollo de
los derechos de las mujeres; y, finalmente, la aprobacion de la Ley Orgénica para la
Igualdad Electiva de Mujeres y Hombres en marzo de 2007, que supone un nuevo
impulso al establecer la obligacién legal de adoptar medidas de caricter transversal
para alcanzar la igualdad de género en muitiples sectores (trabajo, educacion, politica,
sanidad o vivienda, sélo por citar algunos ambitos). Aunque es cierto que todavia
guedan muchos problemas por resolver hasta lograr que la igualdad legal se convierta
en efectiva y real, cabe decir que después de la entrada en vigor de esta ley, los estu-
dios y encuestas internacionales sitian a Espafia entre los diez paises mas avanzados
en términos de igualdad en Occidente (Editorial, “La fatiga de la mujeres”, El Pais
10.11.2007), a la vez que sigue aumentando el interés por indagar en los procesos
histéricos y culturales que dan cuenta de cémo ha transcurrido el avance de las
mujeres en su camino hacia la emancipacion.

Insertandose perfectamente en esta corriente de revision e investigacion historica,
este libro propone un andlisis fiel y muy articulada de la configuracién progresiva de
una nueva identidad femenina, en relacién con la incorporacién a la esfera puiblica de
las mujeres espafiolas de los primeros cuarenta afos del siglo XX, a partir del estudio
de una significativa parte de la produccién literaria de la época. Los quince ensayos de
la obra, recopilados y divididos en dos partes, estan finalizados a la demostraciéon de
como la historia de la literatura y del teatro espafiol contempordneos sefialan la rele-
vancia de la participacién publica de las mujeres en los ditintos dmbitos puablicos.

La primera parte del texto aborda el problema de la insercion de las escritoras en
la sociedad literaria espariola en las primeras cuatro décadas del siglo pasado. Como
bien se subraya en la introduccion de la obra, de hecho el canon literario hasta hace
muy pocos afios ha estado compuesto casi exclusivamente por las obras de escritores
varones, cuyas visiones han condicionado la construccién colectiva de la identidad de
género (p. 10). De ahi la importancia de estos primeros ensayos, que no solo recu-
peran el patrimonio literario escrito por las mismas mujeres, sino que a partir del
estudio de esta produccidn creativa ofrecen un andlisis de la efectiva transformacién
en la identidad femenina de la época. A través de las voces y las letras de las protago-
nistas, entonces, no sélo se rescata su innegable, aunque ocultado, valor artistico, sino
también se dan a conocer las dificultades que las mismas tuvieron que enfrentar, sus
reivendicaciones y aspiraciones en la tentativa de insertarse en el estrecho espacio de
dominio varonil. Ejemplificador, en este sentido, resulta el ensayo “Conservadoras/He-
terodoxas: las diferencias ideolégicas” de Marfa del Carmen Simén Palmer, profesora
de Investigacion del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC); estudio
que, a la vez que analiza las cartas manuscritas, hasta ahora inéditas, de algunas de las
escritoras mas influyentes de la época (Rosario de Acufia, Emilia Pardo Bazdn, Sofia
Casanova y Eva Canel), pone en evidencia las multiples estrategias profesionales
empleadas por ellas para promocionar sus carreras y afianzar su situacién en el hostil
ambito literario del aquel entonces.
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La segunda parte de la obra, en cambio, s¢ dedica a las protagonistas de la
vanguardia escénica, avanzando cuestiones en relacion con la actividad teatral desarro-
llada en Espafia en el mismo periodo. Los ensayos se centran en el andlisis de la
produccion autobiografica de varias de las autoras dramaticas mas relevantes de la
época; material que hoy presenta un indiscutible valor histdrico para recuperar sus
experiencias vitales como pioneras en el intento de abatir las barreras de la fortaleza
teatral. Estas mujeres, de hecho, orgullosas de su vocacion, trataron de desarrollar una
trayectoria artistica propia, pese al entorno social y cultural que se mostraba casi total-
mente reacio a reconocer sus logros profesionales. De ahi que el andlisis de los perso-
najes femeninos desarrollados en la produccidn dramatica del periodo resulta funda-
mental para reconstruir las representaciones de género que dominaban el imaginario
colectivo de la época. Paradigmatico resulta el ensayo “Voz autobiogrifica y esfera
publica: el testimonio de las escritoras de la Republica” que realiza Pilar Nieva de la
Paz, cientifica titular del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) y vice-
directora del Instituto de Lengua Espafiola: en efecto, al analizar las memorias de dos
dramaturgas del periodo, Maria Teresa Ledn y Concha Méndez, el estudio nos acerca al
testimonio personal del acceso e integracion en la creacidn artistica de estas “mujeres
de letras”, vislumbrando a la vez las claves comunes en la formaciéon de la identidad de
la élite intelectual y artistica femenina espanola de la época.

La publicacion de Mujer, Literatura y Esfera Publica: Esparia 1900-1940 resulta,
finalmente, de fundamental relevancia porque contribuye a dar a conocer la evolucién
historica de este proceso hacia la igualdad, explicando sus caracteristicas peculiares, a
la vez que valora textos literarios, a menudo desatendidos y olvidados, imprescindibles
por su aportacion al patrimonio artistico y literario espafiol. Es mds, a través el estudio
de la vida de las protagonistas de las época, de las reiveindicaciones que consideraron
prioritarias, de los obstaculos que encontraron y del necesario compromiso con los
cambios que tuvieron que producirse para llevar a la practica las ideas defendidas por
el pensamiento igualitario, estas investigaciones nos ofrecen un patrimonio riquisimo
de informaciones, no solo por lo que concierne los logros profesionales de estas
artistas, sino y sobre todo por la consolidacién de su identidad como creadoras.

Ludovica Paladini

Alicia Redondo Goicoechea, Mujeres v narrativa. Otra bistoria de la liteva-
tura, Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 296.

Alicia Redondo Goicoechea, profesora de Filologia Hispdnica en la Universidad
Complutense de Madrid, ha dedicado gran parte de su tarea de investigadora a la narra-
tiva femenina, ademds de ocuparse de escritores como Ciro Bayo del que acaba de
editar sus obras completas. El presente libro recoge y amplia trabajos precedentemente
publicados consagrados a la defensa de la existencia de una escritura propia de mujeres
y al estudio de su contribucion a la historia literaria de Espafa. Los primeros tres capi-
tulos del texto resumen aspectos generales de la teoria literaria y de la critica feminista
que enriquecen la comprensiéon de la segunda parte donde se estudian elementos
concretos caracteristicos de algunas figuras o la obra completa de nombres ejemplares
de esta historia literaria escrita por mujeres. La investigadora sefiala la importancia del
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descentramiento epistemoldgico que supone la posmodernidad y el feminismo junto
con el desarrollo de la dificil aceptacién del otro — como ser humano y como lo distinto
de la norma — ademas del mcjoramiento existencial que esto conlleva para la sociedad
civil. A este propdsito, Alicia Redondo Goicoechea recuerda al verso de Antonio
Machado “el ojo que ves no es/ ojo porque tu lo veas;/ es ojo porque te ve” (p. 1).

Partiendo de la ideologia feminista y afadiendo a la importancia de lo cultural y
sexual considerado por la pionera Simone de Beauvoir, el concepto de “querencia” de
Judith Butler, se examina la narrativa femenina bajo el punto de vista de la teoria lite-
raria. Se consideran los dos sexos que constituyen la humanidad desde el punto de
visto fisioldgico, los tres géneros que forman la perspectiva social que tiene que ver
con la orientacioén sexual y los cuatro lenguajes que acompaiian las opciones sexuales
fundamentales, las hetero y las homosexuales tanto femenina que masculina. Dentro
de éstas, es fundamental la opcidon personal, a la que Alicia Redondo Goicoechea llama
‘querencia’, segin la definicion de Butler, donde se instalan las voces correspon-
dientes. Como bien resume la autora, “entre los seres humanos hay dos miradas o
epistemologias sexuales cualitativamente diferentes que son la femenina y la masculina
y, dentro de ellas, tres géneros, asi como cuatro lenguajes o voces que, a su vez,
engendran multitud de discursos individuales” (p. 12).

Se trata de una investigacion que desborda las fronteras literarias para abarcar un
nuevo orden epistemoldgico que propone recuperar espacios, lugares fisicos, psicolo-
gicos y simbdlicos de la feminidad a través de los cuales poder expresar relaciones mas
universales, planteando una visién holistica de forma que sea posible superar las dico-
tomias del pensamiento occidental masculino dividido y vertical para proponer en el
centro a mujeres y hombres completos y no fragmentados.

La propuesta de lectura intenta superar los patrones de la literatura masculina para
abrir nuevos caminos de originalidad y libertad. En este proyecto es importante recu-
perar el ‘orden simbdlico de la madre’, como nos ensefia Luisa Muraro, para aceptar,
asumir y valorar todos los espacios femeninos propios, empezando por el del cuerpo
que es el primer espacio fisico, psicoldgico y simbdlico de la femenidad.

La operaciéon de rescate arqueoldgico que sigue, cuyo primer modelo es el ya
clasico texto de Carmen Martin Gaite Desde la ventana. Enfoque femenino de la lite-
ratura espariola (1987), ofrece un listado muy resumido y bastante conocido de
autoras que, partiendo de la Edad Media, pasando por el Renacimiento y la Tlustracién,
llega a los siglos XX y XXI, sugiriendo el estudio de unos nombres olvidados o poco
presentes en los manuales, especialmente significativos dentro de este panorama. Los
capitulos siguientes se dedican a distintas escritoras consideradas desde O&pticas
diversas como la enunciacién personal en relacién a Teresa de Cartagena, Teresa de
Jesus y Marfa de Zayas y desde la Edad Media se pasa al Renacimiento, Ilustracion,
Romanticismo para llegar directamente a la segunda mitad del siglo XX destacando a
las escritoras que han logrado un modelo femenino, a veces distinto, a veces mas libre,
junto con un lenguaje original como Carmen Martin Gaite, Ana Marfa Matute, Ana
Maria Moix, Mercé Rodoreda, Esther Tusquets, Marina Mayoral y a las mas jévenes, las
que han llegado al éxito en los afios noventa como Enriqueta Antolin, Almudena
Grandes y Lucia Etxebarria. Sus temdticas son muy variadas y lo abarcan todo, desde lo
histérico hasta lo fantastico, especial interés y novedad resulta ser el tema de la rela-
cién con la madre, que ha producido centenares de libros en todo el mundo y sobre
el cual nunca se ha reflexionado anteriormente de esta manera. Alicia Redondo Goico-
echea dedica especial atencién a Corin Tellado (1926), la famosa escritora de novela
rosa, autora de mas de 5.000 titulos y declarada por la UNESCO la escritora en espafol
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mas leida de todas los tiempos, tema de estudio poco frecuente también en este tipo
de investigacion.

Estas narradoras, por su originalidad y su interés, representan algunos nombres del
boom de la escritura de mujeres, que ha sido uno de los fendmenos editoriales y
criticos mas evidentes desde la época de la transicion y de la democracia. Sin embargo,
esta literatura femenina supone apenas el 35% de la produccién total. El éxito de
dichas escritoras se debe a sus numerosas lectoras/es, éxito que no corresponde al de
la critica que todavia sigue estando en manos ‘a cabezas masculinas’ (pp. 103-104) que
no permiten la necesaria apertura del canon a una escritura caracterizada con otros
pardmetros. Todo esto se comprueba al leer el listado de nombres en los manuales y
en las antologias a no ser especificas de mujeres, pero por lo que se refiere a las otras
- las masculinas -, el nimero de las representantes es excesivamente bajo. Falta todavia
una soélida tradicion cultural escrita en femenino que pueda mezclarse con la de los
escritores, normalmente considerada ‘neutra”. El canon de la civilizacién en el mundo,
cuya concepcion elitista encuentra el modelo en la cultura anglosajona masculina,
blanca y heterosexual y, por lo que se refiere a la critica literaria, su mejor represen-
tante en Harold Bloom, ha endurecido su postura exclusiva reafirmando su cerrazén
de juicio.

Una bibliografia amplia, Gtil instrumento de trabajo para otros estudios y nuevas
investigaciones, completa el texto. Se trata de un libro que puede ser leido como
estudio critico y también empleado para complementar los manuales de literatura que
continuan “olvidando” nombres y obras que pertenecen a la historia cultural del pais,
pero que resultan desvalorados o poco/nada estudiados porque escritos por mujeres.
El problema, como escribe Alicia Redondo Goicoechea en la introduccién, ya lo tenia
clarisimo Miguel de Unamuno al aconsejar a una joven “que se dedicara a las matema-
ticas, mejor que escribir literatura, porque en las ciencias exactas no tendria discrimi-
nacién por su sexo, lo que si ocurriria en una materia como la literatura cuyo instru-
mento era un lenguaje escrito por los hombres y para los hombres” (p. VII).

Susanna Regazzoni

Isabella Tomassetti, Mil cosas tiene el amor. El villancico cortés enire Edad
media y Renacimiento, Kassel, Edition Reichenberger, 2008, pp. 362.

Lintensa attivita di ricerca e di pubblicazione degli ispanisti italiani che si occupano
di letteratura medievale non conosce sosta, nonostante la medievalistica sia stata
vieppiu esiliata, negli ultimi anni, dalle aule universitarie, pur conoscendo, invece, una
notevole vitalita congressuale soprattutto in Spagna. Isabella Tomassetti, filologa di
scuola romana seria € competente, pubblica per la prestigiosa editrice Reichenberger
uno studio impeccabile ed esauriente sul villancico cortés tra Medioevo e Rinasci-
mento.

1l lavoro si suddivide in due parti: nella prima (pp. 10-175) la studiosa approfon-
disce, rispettivamente, le origini, le tipologie metriche, la musica, la poesia, i temi e gli
stilemi. Nella seconda offre all’esperto e al lettore occasionale un repertorio alfabetico
dei villancicos studiati corredato da una precisa e puntuale serie di apparati relativi ai
testimoni utilizzati (manuscritos, impresos e pliegos), agli autori e ai musici considerati
(pp. 221-362), tra i quali spiccano i nomi di Juan del Encina, Quirés, Pedro Manuel de
Urrea, Garcia de Resende e Puertocarrero.
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Gia nell’introduzione Tomassetti chiarisce la prospettiva e la ratio che guidano il la-
voro: “punto de arranque [es] la recopilacién y el andlisis del corpus transmitido por las
antologias poéticas redactadas entre el siglo XV y los primeros decenios del XVI 'y se
propone una descripcidon estructural e histérica del villancico dentro del sistema cua-
trocentista de los géneros liricos. En el terreno de la definicion histérica la limitacion
del arco crondlogico produce inevitablemente la parcialidad del resultado; sin em-
bargo, la opcién de este criterio selectivo ha parecido la Ginica manera para encauzar el
andlisis de un repertorio tan copioso” (p. 9).

Criterio, questo, assolutamente condivisibile, data la fortuna del genere e la sua du-
ratura presenza nei canzonieri manoscritti € stampati redatti tra i secoli XV e XVII,
fermo restando che chi stabili il “canone” del villancico fu Juan del Encina, mentre a
nessun autore se ne puo attribuire la paternita.

Una volta ricordato il dibattito sempre attuale sull’origine stessa della lirica tradizio-
nale iberica nel contesto pit ampio della lirica romanza (da Menéndez Pidal, a Margit
Frenk, a Le Gentil e Subird), l'autrice si sofferma opportunamente sull’etimologia e
sulle documentazioni coeve del termine villancico, definizione che si applica a una
struttura bimembre, latu senso, composta da estribillo e coplas glosadoras, genere
poetico che “se inscribe en una isomorfia estructural que atraviesa la Romania entera y
reune textos con las mas variadas tipologias tematicas, constituidos por una cabeza y
por una o mas estrofas dotadas de verso o versos de vuelta (p. 18)”.

Letimologia, dunque. Va detto, innanzitutto, che in molti lavori recenti dedicati ai
paratesti, alle diverse tipologie di epigrafi anteposte ai testi e ai prologhi dei cancio-
neros, sono stati esplorati il lessico coevo e lo statuto poetico formale di molti generi di
poesia medievale. Ricordo, tra gli altri, gli studi di Patrizia Botta, “Las rdbricas de los
Cancioneros de Encina y de Resende”, Canzonieri Iberici, Noia, Toxosoutos, 2001, II,
pp. 373-89 e di Cleofé Tato Garcia, “Las ribricas de 1a poesia cancioneril”, ivi, pp. 351-72
ed Eadem, “De ridbricas y cancioneros”, Vir bonus docendi peritus. Homenaxe a José
Pérez Riesco, A Corufia, Universidad, 2002, pp. 451-70.

Fermi restando i dubbi sull’origine del termine (si vedano le varie proposte di Coro-
minas, Garcia de Diego e Takov Malkiel), le prime occorrenze della parola villancillo e
villancete si trovano rispettivamente nel Cancionero de Herberay des Essarts (LB2) an-
teposto al componimento La ninya gritillos dar e nel Cancionero de Estiiiiga (MN54)
innanzi Saliendo de un olivar, serranilla di Carvajal, canzonicri legati agli ambienti
colti delle corti di Navarra e di Napoli. Il termine villancico si incontra per la prima
volta anteposto al testo En una linda floresta attribuito a Santillana o a Suero de Ribera
[e probabile opera di quest’ultimo, come ha dimostrato John Gornall, “Towards a cri-
tical edition of Suero de Ribera’s ‘En una linda floresta’™, Hispanic Reserch Journal, 2,1,
(2001), pp. 3-13]. Juan de Valdés nel Didlogo de la lengua usa il termine villancico per
introdurre l'estribillo ‘Pues que os vi, mereci veros...” € precisa “que al tiempo que yo
parti de Spana reinava entre los musicos”.

Tomassetti approfondisce con dovizia di riferimenti testuali la definitio del genere
collegandola alla progressiva affermazione del villancico al di fuori degli ambienti
delle corti.

Come accennato, fu Juan del Encina nel trattato di poetica che apre il suo canzo-
niere stampato nel 1496, a definire tecnicamente il villancico: “si tiene tres pies enteros
o el uno quebrado, tanbién serd villancico o letra de alguna invecién; y entonces el un
pic ha de quedar sin consonante scgin mas comun uso” (p. 52). Da qui tutta una poe-
steriore serie di definitiones generis che troviamo nelle poetiche del 500 e del 600 da
Rengifo (Arte de poesia castellana, 1592), a Alfonso de Carballo (Cisne de Apolo, 1602)
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a Salazar (Summa del arte de poesia, 16..) raccolte dalla studiosa in un percorso este-
tico-formale assai puntuale e convincente.

1l secondo capitolo dello studio ¢ dedicato alle tipologie metriche del villancico: ti-
pologie che dipendono in massima parte dall'estribillo, elemento estructuranite (p. 18),
sia dal punto di vista metrico che da quello semantico, visto che ‘“constituye el nicleo
lirico y tematico en torno al cual se desarrollan las estrofas de la compisicion” (ibidem),
sicché ne deriva che le ‘estrofas glosadoras’, corrispondono a due moduli metrici rico-
noscibili: quello di tipo zejelesco: aaax, bbbx, ecc... e quello panromanzo (condiviso
con virelai e ballata): abbax, ababbxy, ababbxyy, ecc...

Riassunto il quadro storico-letterario della estrofa con vuelta nella tradizione ibe-
rica, l'autrice analizza le tipologie metriche del corpus quattrocentesco fornendo una
casistica di schemi rimici tanto dell’estribillo quanto delle coplas glosadoras: nell’estri-
billo prevale il tristico birimico (xyy, 66.62%), nelle strofe prevalgono tre modelli rimici:
abbaayy (38,15%), ababbyy (16,31%) e aaax (9,86%). Ne conseguono, per le coplas glo-
sadoras, 81 configurazioni metriche.

1l terzo capitolo € dedicato ai rapporti tra la struttura metrica e quella musicale, im-
prescindibile approfondimento imposto dalla natura di unione e con-fusione di letra y
musica che occasiona il genere: le informazioni offerte permettono anche al lettore
meno esperto di questioni musicali di farsi un’idea del rapporto tra testo e musica. Os-
serva Tomassetti: “[de los esquemas] se infiere la ausencia de simetria entre mudanza y
vueltas métricas y musicales. Tal caracteristica distingue al villancico de la cancién, mar-
cada en cambio por una rigurosa coincidencia entre secciones métricas y musicales y
también por un mayor uso del contrapunto” (p. 113).

Com’¢e risaputo tra gli ispanisti, la materia poetico-musicale trovd nella forma can-
cionero un contenitore di straordinario pregio, di cui sono autentici capolavori il Can-
cionero musical de Palacio (MP4), il Cancionero de la Colombina (SV1), ai quali
vanno accostati per importanza il Cancionero musical de Segovia (SG1) e i seriori
Cancicnero musical de Barcelona (BC1) e Cancionero Musical de Elvas (EH1). I pre-
detti testimoni ci trasmettono la polifonia musicale, mentre quella strumentale prevale
nelle stampe, eccezion fatta per il Cancionero de Uppsala, (repertorio di 55 villancicos
pubblicato in realta a Venezia nel 1556).

1l corpus dei villancicos, genere tra i piu eclettici della poesia quattrocentesca, si
aggrega sostanzialmente in cinque filoni tematici (cap. IV): ‘1) amoroso-cortesano; 2)
pastoril, 3) amoroso-popularizante; 4) politico y satirico-burlesco; 5) religioso’. Come
osserva l'autrice, 'amore cortese € comunque il tema maggiormente visitato nelle di-
gressioni matapoetiche dei filoni non propriamente amorosi. La grammatica poetica, la
retorica e la semantica del villancico sono giocoforza subordinati alle rispettive artes
coeve: estribillo e coplas glosadoras, in ogni caso, sono uniti da un legame dialogico
che si articola in base a modalita variabili, anche all’'interno di uno stesso testo, sicché
nelle sue forme pit raffinate il villancico risponde agli schemi retorici della propositio-
argumentatio e della propositio-argumentatio-recapitulatio. Con parole dell’autrice:
“El tejido estructural y temdtico del estribillo se refleja, pues, ¢n la unidad textual del
villancico: el cardcter sistemdtico de este fendmeno explicita e ilustra la subordinacién
de las coplas con respeto al preludio, verdadero nucleo estructurador del conjunto tex-
tual’ (p. 157).

La seconda parte dello studio offre il repertorio dei villancicos, preceduto da rigo-
rosi e condivisibili criteri di trascrizione degli incipit e delle rubriche e dalla recensio
dei testimoni. Di ogni villancico Tomassetti registra: incipit, testimonio, esquema, rii-
brica, autor; la tabla é completata da un elenco alfabetico degli autori e dei musici, da
Ajofrin a Pedro Ximénez de Urrea.
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La bibliografia ¢ aggiornata: nonostante la messe di dati, di riferimenti e di rimandi
offerti dall’autrice, lo studio risulta impeccabile: tra le minime sviste si nota 1'assenza di
riferimenti bibliografici al Canzoniere marciano (VM1), citato a p. 34, anche se non
utilizzato poi come fonte per il repertorio. Il lavoro di Tomassetti emerge per serieta, ri-
gore, cultura filologica e letteraria: €, senza dubbio, uno strumento indispensabile per il
medievalista, nella cui biblioteca si colloca in primo piano, ma risulta anche una piace-
vole lettura per gli appassionati di poesia.

Andrea Zinato

Yolanda Iglesias, Una nueva mirada a la parodia de la novela sentimental en
«La Celestina», Madrid - Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2009, 125 pp.

L'autrice del volume oggetto della nostra attenzione si propone di dimostrare che
ne La Celestina “la parodia no se limita a los elementos tipicos del amor cortés sino
que va mds alld al parodiarse la novela sentimental” (p. 9), superando le posizioni cri-
tiche di famosi studiosi come Alan Deyermond, June Hall Martin, Dorothy Severin,
Maria Eugenia Lacarra, Peter Russell.

Secondo la Iglesias la parodia riguarda tutto il testo, si elabora in vari modi e situa-
zioni ed & usata da Fernando de Rojas non solo per criticare I'amore cortese, ma anche
il romanzo sentimentale come genere letterario, con risultati totalmente innovativi
dove l'effetto comico dovuto alla parodia serve anche a divertire il pubblico. Secondo la
Iglesias “la novela sentimental le sirve a Rojas como un valioso instrumento de experi-
mentacion artistica, puesto que la parodia que lleva a cabo implica la superacion del gé-
nero en cuestion, pasando a convertirse en algo muy diferente al género parodiado”
(p.3D).

In modo metodologicamente corretto dedica il secondo capitolo alla definizione e
alle funzioni della parodia a cui fara riferimento nell’analisi tematica dell’opera di Rojas.
Individua come punto d’inizio dell'analisi della parodia la relazione, la similitud, che il
testo parodiato ha con l'originale, riportando in forma critica le argomentazioni dei vari
studiosi. Arriva alla conclusione che “el texto de Rojas se sitda en el tipo de parodia tra-
dicional o burlesca ya que La Celestina es [...] una parodia que ataca y destruye el
texto parodiado” (p. 41).

Nel terzo capitolo la Iglesias esamina il ruolo dell’amore cortese in cinque romanzi
sentimentali del XV secolo (Stervo libve de amor di Juan Rodriguez del Padrén, Trac-
tado de amores de Arnalte y Lucenda e Cdrcel de amor di Diego de San Pedro, Grisel
y Mirabella e Grimalte y Gradissa di Juan de Flores, tutti anteriori a La Celestina)
come riferimento comparativo, per approdare, dopo un attento € minuzioso esame, a
una posizione apertamente critica nei riguardi di alcuni illustri studiosi precedenti: “la
parodia que se hace en La Celestina se da desde el principio hasta el final y [...] la pa-
rodia del amor cortés estd presente en todos y cada uno de los personajes de La Cele-
stina sin que ninguno de ellos abandone, en ningin momento, su funcién parddica”
(p. 43).

Nell'intento di provare che I'intenzione di Fernando de Rojas non si limitava a con-
sigli di tipo moralistico, ma si spingeva piu in 1a nel desiderio di rinnovare, divertire e
criticare un genere letterario, la Iglesias dedica il quarto capitolo a La parodia del

117



amor cortés antes de «La Celestina» per sottolineare che “parte de la originalidad lite-
raria de La Celestina también se debe a que es el primer texto en parodiar consciente y
caramente la literatura del amor cortés “(p. 69), ponendosi in una posizione critica nei
riguardi di noti studiosi.

I quinto capitolo, il capitolo centrale dell’ottimo lavoro di Yolanda Iglesias, & dedi-
cato all’Andlisis de la parodia de la novela sentimental en «La Celestina». E un’analisi
metodica, sistematica secondo uno schema ben preciso («1°- parodia de la nobleza de
los amantes y de su ambiente. 2° - parodia del ennoblecimiento que se produce en el
amante, 3° - el problema del matrimonio en La Celestina. 4°- parodia del deseo de ob-
tener un galardén de la amada. 5° - parodia del amor cortés como amor malogrado. 6° -
parodia de la divinizacién de la amada. 7° - parodia del sentimento de inferioridad del
amante y del servicio permanente a la amada. 8° - parodia del secreto de amor y de la
honra»).

La conclusione ¢ chiara: «<En mi andlisis de La Celestina establezco que la parodia
de la novela sentimental es firme a lo largo de la obra» (p.109). 1l giudizio si allarga ai
vari nuclei tematici (ne sottolinea la pluralita rispetto al romanzo sentimentale dove il
nucleo era unico), allo stile (“deja de ser exclusivamente retérico y elevado para pasar a
combinar lo vulgar con lo cortés” p. 109), per ribadire che La Celestina “no es una no-
vela sentimental ni una imitacién de éstas, pues lo que hace es seguir sus patrones
estructurales para burlarse de ellos con gran originalidad [...]. Utiliza la parodia como
forma de discurso literario con efectos comicos” (p. 110). Rojas € il creatore di una
nuova forma in cui la Iglesias non intravvede intenti e consigli morali che non venivano
contemplati negli scopi dell’autore.

Lo studio della Iglesias & strutturalmente ben costruito, seriamente documentato,
metodologicamente corretto, essenziale nel suo percorso critico che giunge a concrete
conclusioni. E un’utile tessera nell’enorme mosaico critico che incornicia La Celestina.

Donatella Ferro

Diccionario biogrdfico de actores del teatro cldsico espariol (DICAT). Edicion
digital, dir. Teresa Ferrer Valls, Kassel, Reichenberger (Teatro del Siglo de
Oro. Bibliografias y catdlogos 50), 2008.

Leditore Reichenberger rappresenta ormai da anni un riferimento imprescindibile
per gli studi sul Teatro classico spagnolo. In particolare, i contributi bibliografici che ha
pubblicato stanno aiutando in modo determinante alla ricostruzione del sistema cultu-
rale, in piena sintonia con 'evidente aumento di attenzione della critica. I progetti di
edizione dell’opera completa dei pitl importanti drammaturghi sono ormai una realta
evidente, anche se € ancora necessario incontrare delle forme di interazione e condivi-
sione delle informazioni che permettano di procedere in modo pit spedito e uniforme
nella volonta di restituzione di corpora testuali affidabili. Sono quindi particolarmente
opportuni i progetti che tentano di offrire nuovi e piu affinati strumenti globali di ri-
cerca alla comunita scientifica. L'opera diretta da Teresa Ferrer &, sotto vari aspetti, un
esempio sorprendente dei risultati a cui pu0 giungere una perfetta conoscenza delle
problematiche legate alla comprensione del fenomeno, unitamente all’attenzione verso
le potenzialita offerte dalle nuove tecnologie. Tra le molte lacune denunciate dalla cri-
tica, vi era fino ad oggi I'assenza di un dizionario biografico degli attori del Teatro clas-
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sico spagnolo, opera considerata utopistica a causa dell’enorme quantita di dati a dispo-
sizione, non paragonabile al teatro inglese o francese coevi che invece possiedono da
tempo questo strumento. Gia John Varey aveva intravisto la possibilita di raccogliere
tutta la documentazione pubblicata, in modo disperso, su questo tema e di organizzarla
sistematicamente. Tuttavia, solo un ampio gruppo di ricerca e soprattutto l'ausilio
dell’'informatica ne hanno reso possibile la realizzazione. I risultati sono indicati somma-
riamente da Teresa Ferrer nell'introduzione, cartacea, del bel volumetto che accom-
pagna il CD-Rom contenente il Diccionario: il progetto, realizzato presso I'Universita di
Valencia, & durato 15 anni e si € avvalso della collaborazione complessiva di 25 studiosi.
Sono stati selezionati e incorporati in modo sistematico 295 riferimenti bibliografici
(altri 95 contributi sono utilizzati solamente in luoghi puntuali) e si € giunti a catalogare
4737 nominativi di professionisti teatrali che svolsero la loro attivita tra il 1540, tradizio-
nalmente considerato come I'inizio della grande stagione commerciale de] teatro spa-
gnolo, e il 1681, anno della morte di Calderén, che simbolicamente segna la conclu-
sione di un’epoca e di una maniera di produrre il testo-spettacolo. Ovviamente ven-
gono contemplati anche i dati relativi ad attori la cui attivita, iniziata in questo periodo,
giunge fino ai primi anni del secolo XVIIL Il campo geografico, come descrive Ferrer
(p. 10), ¢ limitato alla Spagna peninsulare, anche se vengono inserite informazioni rela-
tive alla presenza di comici spagnoli in altri paesi europei e americani. Con un progetto
di tali dimensioni, il supporto cartaceo, secondo i calcoli della direttrice, sarebbe stato
insostenibile perche avrebbe raggiunto circa 25 volumi di 400 pagine ciascuno. La scelta
del mezzo informatico, inoltre, permette di aggiungere dati futuri in un ambito di studi
in continua espansione, oltre ad offrire le alte potenzialita del sistema di ricerca digitale.
Il DICAT parte dalle fonti classiche: la prima lista di attori conservata € quella contenuta
nel manoscritto della Confirmacion de la Confradia de Nuestra Seviora de la Novena
(1634), appunto la cofradia madrilena dei comici, manoscritto che nel Diccionario
viene addirittura pubblicato in facsimile con trascrizione a fronte tra i materiali aggiun-
tivi del database. Il gruppo diretto da Ferrer ha poi utilizzato la Genealogia, origen y
noticias de los comediantes en Esparia (1700-1721), altro manoscritto che elabora e
completa principalmente i dati della Confirmeacién e che a sua volta costituisce il riferi-
mento principale di studi posteriori, come il Tratado bistérico sobre el origen y pro-
gresos de la comedia y del bistrionismo en Esparia: o noticia de algunos célebres Co-
mediantes y Comediantas, asi antiguos como modernos curato da José Pellicer (Ma-
drid, 1804), per giungere al primo vero studio moderno, quello di H. A. Rennert, «List
of Spanish actors and actresses. 1560-1680», in The Spanish Stage in the Time of Lope de
Vega, New York, 1909, pp. 407-635. Anche Rennert si basa in buona parte sulla Genea-
logia, ma include significativamente altri innovativi studi specifici dei primi del Nove-
cento, come i saggi di Pérez Pastor, Cotarelo e Sdnchez Arjona. Tuttavia, la critica da
tempo ha segnalato le molte incongruenze di questo importante studio pioneristico. Su
tale base, il gruppo di Ferrer ha proceduto con lo spoglio di tutta la bibliografia secon-
daria oggi disponibile, che comprende un numero davvero corposo di contributi sull’at-
tivita teatrale raccolti a partire da documenti di archivi locali, come ¢ il caso degli studi
di Sentaurens, Agullé y Cobo, Esquerdo, de la Granja, Reyes Pefia, Bolafios Donoso,
Garcfa Garcia, e molti altri. Per motivi di gestione del progetto, Ferrer ha limitato
all’'anno 2000 il campo di indagine esaustivo, anche se in certi casi particolari ha incluso
indagini piu recenti. In alcune occasioni sono stati consultati manoscritti antichi e docu-
menti d’archivio per completare o verificare luoghi dubbi. In particolare sono state re-
cuperate, e offerte in immagine digitale, le firme di un numero significativo di attori
(435). Lo studio ha dovuto affrontare numerose problematiche, legate in primo luogo
ai casi di omonimia, le relazioni di parentela, e ovviamente gli errori di trascrizione che
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possono aver originato gravi lacune. 1l raffronto tra la moltitudine di dati ha permesso
di chiarire in modo sistematico la maggior parte di tali dubbi, con un risultato real-
mente sorprendente. La ricerca puo essere effettuata a vari livelli: per nome, per fun-
zione all’interno della compagnia, per anno o periodo e, infine, &€ possibile recuperare
la presenza di un testo concreto — ad esempio, il titolo di una commedia - all'interno
della descrizione contenuta. E inoltre permesso approfondire e limitare la ricerca, se-
condo gli standard informatici pit comuni. Linstallazione e 'uso del software sono
molto semplici e adattabili ai principali hardware di uso attuale. A corredo di questa im-
ponente mole di dati, viene offerta, in un appartato chiamato “La prictica escénica en
imdgenes”, una sostanziosa quantita di immagini (250), solo in parte gia note e che fi-
nora non erano mai state riunite in un unico supporto: vi si trovano, ad esempio, le ri-
costruzioni virtuali del “Corral del Principe” (in formato video), i pochi ritratti di attori,
le riproduzioni delle macchine di scena, i vestiti, i manoscritti nelle loro diverse tipo-
logie, tra cui i contratti, gli autografi dei drammaturghi con gli interventi per la messin-
scena o i famosi “papeles” di attore. Insomma, si tratta di un archivio utilissimo non
solo per lo specialista ma anche e soprattutto per usi didattici e divulgativi. Lascio infine
al lettore immaginare le possibilita di ricerca offerte dal database vero e proprio: se-
gnalo solamente, tra i frutti pit recenti, i contributi realizzati da collaboratori del
gruppo di ricerca, come la bella tesi dottorale di Mimma de Salvo sulle donne attrici nel
Siglo de Oro, 0 il recente ampio studio di Alejandro Garcia Reidy sulla nascita della co-
scienza professionale di Lope de Vega, che offre in un appendice le indicazioni detta-
gliate di tutte le compagnie e gli attori con cui Lope ebbe un rapporto durante la sua
lunga carriera. Questi ¢ molti altri risultati sarebbero oggi impensabili senza P'ausilio del
DICAT, che segna un punto di non ritorno nella relazione tra gli studi sul Teatro classico
spagnolo e le nuove tecnologie: la comunita scientifica puod ora apprezzarne piena-
mente le concrete opportunita, in un contesto di massiccia digitalizzazione dell'infor-
mazione che caratterizza 'attivita attuale di ogni istituzione bibliotecaria di livello nazio-
nale. Il progetto € insomma esemplare sia sotto I'aspetto organizzativo e metodologico
che per quanto riguarda I'eccellenza del risultato che oggi I'editore Reichenberger
mette a disposizione dello studioso. Siamo molto grati alla direttrice Teresa Ferrer e ai
suoi numerosi collaboratori per questo sforzo titanico, che solo negli anni si vedra pie-
namente ripagato, quando assisteremo a una proliferazione di studi che, grazie a
DICAT, contribuiranno ad una nuova fase di ricostruzione e interpretazione del Teatro
classico spagnolo.

Marco Presotto

Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael Gonzilez Cafal y Elena E. Marcello (eds.),
Guerra y paz en la comedia espariola. Actas de las XXIX Jornadas de
Teatro Cldsico de Almagro, ediciones de la Universidad de Castilla-La
Mancha, 2007, pp. 314.

En estas actas, editadas por los profesores de la Universidad de Castilla-La Mancha
Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael Gonzilez Cafal y Elena E. Marcello, encontramos el
fruto de las XXIX Jornadas de Teatro Cldsico de Almagro, celebradas en julio de 2006
durante el Festival de Teatro Clasico. Las Jornadas son una de las numerosas activi-
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dades que organiza el Instituto Almagro de Teatro Cldsico, cuyo director es, desde el
ano 1992, el profesor Felipe Pedraza.

El presente volumen, dedicado a la guerra y a la paz en la comedia espaiiola, se
presenta dividido en tres secciones que siguen un orden cronoldgico: cinco estudios
dedicados al ciclo de Lope, tres dedicados a Calderén y otros cinco dedicados a
autores coetdneos y discipulos de Calderén. Todos estos estudios han sido realizados
por prestigiosos especialistas del Teatro Aureo tanto de Espafia como de otros paises.
Al final del volumen encontramos, ademds, dos resumenes de los coloquios que se
mantuvieron con los autores, directores y musicos de las dos representaciones
teatrales que se llevaron a cabo en el transcurso de las Jornadas: Don Gil de las calzas
verdes y la Tragicomedia de don Duardos.

Entre los articulos del ciclo de Lope, encontramos, en primer lugar, el de Alexander
Samson, quien cuestiona si la introduccién de las armas de fuego a partir del siglo XVI
supuso el final de la figura del individuo valiente y de la hazana heroica. Sostiene el
autor que sin duda introdujo cambios en la concepcidn de la guerra, pero que, a pesar
de ellos, la figura del héroe sobrevivid. El segundo trabajo, realizado por Guillem Usan-
dizaga Carulla, estd dedicado al tratamiento de la batalla de Alcazarquivir en las obras
de Lope de Vega, Vélez de Guevara y Francisco de Villegas, batalla que acabd en
derrota para Portugal. Afirma Usandizaga que podemos encontrar entre Lope y Villegas
una evolucién desde la renuncia a entender el papel de Dios en la derrota hasta la insi-
nuacién de ésta como un castigo divino. El tercer trabajo del ciclo de Lope es el de C.
George Peale, dedicado al modo en que representaban las batallas en la escena Luis
Vélez de Guevara y otros dramaturgos de la época. Representar las batallas suponia un
problema escenografico que estaba condicionado por los recursos de que se disponia:
el presupuesto, el tamafio del teatro, la experiencia de la compaiifa, etc. Por este
motivo se opta por representar las batallas ab scena, es decir, sin que lo vea el espec-
tador. Entra en juego de este modo la imaginacién del publico, y la ventaja para el
dramaturgo es que no requiere tanto personal, ni armas, ni efectos especiales. En
algunas ocasiones el publico escucha relaciones de batallas, y en otras ocasiones oye el
estruendo que se hace entre bastidores. El siguiente trabajo, realizado por Desirée
Pérez Ferndndez, estd dedicado a la obra de Vélez de Guevara Los amotinados de
Flandes, en la que el autor dramatiza uno de los sucesos mds caracteristicos de la
guerra de Flandes, que es el motin. Pérez Ferndndez defiende la vinculacion con la
historia de la obra de Vélez, e¢n contra de la posicién de estudiosos como Spencer y
Schevill. Es una obra histérica, entendiendo este término en el sentido que tenfa en la
préactica teatral de su tiempo: el objetivo del dramaturgo no es contar la historia con
rigor, sino llegar a dramatizarla de acuerdo con el objetivo de escritura de la pieza, de
ahi que estén presentes algunos anacronismos en favor de los intereses de propaganda
del dramaturgo. El altimo articulo del ciclo de Lope es de Miguel Gonzilez Dengra y
estd dedicado al teatro de Mira de Amescua. Segun afirma el estudioso, la guerra en las
comedias de este dramaturgo suele aparecer como un tema alejado de la trama prin-
cipal, como algo secundario de lo que se tiene noticia en ocasiones a través de un
mensaje escrito que les llega a algunos de los personajes. Por ejemplo, en una obra
como El arpa de David la guerra sirve como recurso para favorecer las intrigas
amorosas. Lo que si estd mds presente en las obras del dramaturgo son las escara-
muzas vy las hostilidades, como observamos en El mdrtir de Madyid o en El caballero
sin nombre.

La segunda seccion de las Actas estd dedicada a Calderdn. En el primer trabajo que
encontramos, Raphaél Carrasco nos habla del mensaje politico que lanza el drama-
turgo en una obra como Amar después de la muerte o El Tuzani de la Alpujarra,

121



comedia relativa a la sublevacidén de los moriscos granadinos en 1568. En opinién de
Carrasco, en la obra parece haber una defensa de los grupos sociales considerados
mds débiles, en este caso los moriscos, y también una clara fe en la nacion, aunque
Calderdn rechaza, sin embargo, la idea de la limpieza de sangre. Enrique Rull es el
autor del segundo articulo de este ciclo, dedicado a la figura del vencedor y del
vencido en el teatro de Calderdn. Segun Rull, el dramaturgo considera a los vencidos
dentro de tres categorias: los que luchan como adversarios y tienen un comporta-
miento magnanimo, los que luchando en el mismo campo o en el del adversario se
comportan como traidores, con los que la actitud del vencedor suele ser implacable, y
en tercer lugar, los que, a pesar de ser enemigos y habiendo cometido errores, cuando
llega el momento reconocen el error y piden perddn; con ellos el vencedor es magna-
nimo. Afirma Rull que en el teatro de Calderdn destaca su sentido de la justicia y la
censura de los abusos; cuando el vencedor es el héroe, es magnanimo y respeta a los
demds. No se deriva de sus obras ni desprecio por el vencido ni soberbia en el
vencedor. El tercer trabajo de este segundo ciclo, realizado por Beata Baczyriska, estd
dedicado a La iglesia sitiada de Calderdn, auto que se refiere a uno de los primeros
eventos de la guerra entre Francia y Espana. La ciudad sitiada se identifica con Jeru-
salén y, por antonomasia, con la Iglesia militante y triunfante. No todos los estudiosos
coinciden en asignar esta obra a Calderdn, sin embargo Baczyiiska defiende su autoria
y presenta, entre otros argumentos, el hecho de que Calderdn volviera a utilizar el
material compositivo de esta obra en otros autos.

El tercer y ultimo ciclo en que estdn divididas las Actas estd dedicado a los coetd-
neos y discipulos de Calderdn. El primer trabajo de esta serie es el que Ignacio
Arellano dedica al tratamiento de la guerra y de la paz en la comedia burlesca, género,
como es sabido, en que predomina el humorismo absurdo y carnavalesco y que expe-
rimenta un gran desarrollo en el Siglo de Oro. Afirma Arellano que los elementos
bélicos constituyen un componente fundamental de la comedia burlesca, tanto en
episodios aislados como en esquemas parddicos completos. La paz, sin embargo, suele
ser s6lo un motivo de desenlace de las campanas. Subraya por otro lado Arellano que
la degradacion burlesca no ha de ser interpretada como una critica pacifista o antimili-
tarista. El segundo trabajo de este tercer ciclo, realizado por Giuseppe Grilli, estd dedi-
cado al tratamiento de la paz y de la guerra en el teatro de Moreto. Sostiene Grilli que
la preocupacién por la paz y por la guerra se desarrolla siguiendo dos lineas indepen-
dientes: en una de ellas la guerra es el eje temdtico fundamental de la obra, el centro
de la accién dramdtica; se trata de piezas de contenido histérico o histérico-mitolé-
gico, como El licenciado Vidriera y El poder de la amistad. En la segunda linea se
incluyen en el argumento de la obra referencias a episodios de guerra, a deseos de paz
o equilibrio, pero en estos casos la finalidad del drama y su sentido se refieren a otras
necesidades. Como ejemplos de esta segunda linea destacan La traicién vengada y De
Sfuera vendrad. Diego Simini dedica el tercer trabajo de este ciclo al tema bélico en la
obra de Antonio Fajardo y Acevedo. Este tema recibe una gran importancia, aunque
aparece tratado de forma convencional: generalmente hay un galin intrépido que
consigue la victoria en la batalla a pesar de las numerosas adversidades. El espectador
nunca asiste a una verdadera derrota del héroe o del bando de los “buenos”. Aun
cuando se llega a resultados no totalmente satisfactorios para dicho bando, Fajardo lo
presenta con aspecto glorioso. El siguiente trabajo, que realiza J. Enrique Duarte, estd
dedicado a La restauracion de Buda, de Bances Candamo. Es una comedia histérica
que desarrolla una propaganda politica en favor de la monarquia de los Austria. Se
escribe en fecha muy cercana a los hechos histéricos, por lo que el tema era muy
conocido por parte del puablico. Bances Candamo, segin sostiene Duarte, se docu-
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mentd en buena medida para la escritura de esta comedia, consultando numerosos
libros de la época. Por dltimo, José A. Rodriguez Garrido dedica su trabajo a las seme-
janzas y diferencias entre La aurora en Copacabana, de Calderén, y La conquista del
Pert, de fray Francisco del Castillo. En ambas piezas se trata el tema de la conquista de
Perd, pero de forma distinta. Sostiene Rodriguez Garrido que hay una gran relacién
entre ambas comedias: la segunda, de Francisco del Castillo, “corrige” y reformula en
cierta medida la obra de Calderén. Este autor deslegitima en su obra el poder de los
incas y no reconoce el estatuto de la nobleza inca, algo que recibe un tratamientd
distinto en la obra de del Castillo. Es importante sefialar al respecto que fueron los
dirigentes indios quienes encargaron la obra a del Castillo, por lo que responde a las
pretensiones de los indigenas, que querian definir su posicién en el sistema colonial.

Como indicdbamos al inicio, el lector puede encontrar al final de las Actas el
resumen de los coloquios con los autores, directores y musicos de las dos representa-
ciones teatrales que se llevaron a cabo en el transcurso de las Jornadas, resimenes
realizados por Gemma Gomez Rubio.

Finalizamos este recorrido destacando la excelente referencia que este volumen
constituye para los estudiosos del Teatro del Siglo de Oro y para todos aquellos que
deseen acercarse a su estudio. Asimismo, elogiamos la labor del director del Instituto
Almagro, el profesor Felipe B. Pedraza, y de su grupo de investigacion, en especial del
profesor Rafael Gonzdlez Canal, que promueven incansablemente desde hace afnos el
estudio del Teatro Aureo. Citemos a continuacién algunos de los titulos de anteriores
Jornadas que ilustran su importante contribucién: Los albores del teatro espariol, aho
1994, Lope de Vega: comedia urbana y comedia palatina, ano 1995, la década de
oro de la comedia espariola: 1630-1640, ano 1996, La comedia de enredo, ano 1997,
El teatro en tiempos de Felipe I, aho 1998, Francisco de Rojas Zorrilla, poeta dramd-
tico, ano 1999, Calderén de la Barca: sistema dramdtico y técnicas escénicas, ano
2000, La comedia villanesca y su escenificacién, ano 2001, Amor y erotismo en el
teatro de Lope de Vega, ano 2002, Tirso de capa y espada, ano 2003. Para mds infor-
macién sobre las actividades del Instituto, se puede consultar su pdgina web
http://www.uclm.es/ialmagro, donde aparecen disponibles para el lector buena parte
de los trabajos que promuecve el Instituto.

Maria Martinez Atienza

La leggenda di Cola Pesce, una versione spagnola del secolo XVII, a cura di
Maria D’Agostino, Roma, Salerno Editrice, 2008, p. 144.

La leggenda mediterranea dell’'uvomo-pesce nasce, probabilmente, dall'intrecciarsi e
fondersi di vari motivi mitici greci (di procedenza cretese o egea) in cui 'eroe, sia esso
Teseo, Glauco o Orione, ¢ protagonista di avventure marine, o meglio, sottomarine, che
si possono in qualche modo localizzare nelle acque della Sicilia e deilo stretto di Mes-
sina, dove sembra aver avuto origine il mito popolare di Nicola Pesce. Da qui si allarga
certamente sino a Napoli (e Croce ne narra una versione nelle sue Storie e leggende na-
poletane) e probabilmente in Puglia, dove si fonde (e confonde) con il mito di san Ni-
cola. Certo la leggenda di un uomo marino, di un uomo-pesce, poteva nascere sponta-
neamente e indipendentemente in qualsiasi paese la cui vita fosse strettamente con-
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giunta al mare, ad esempio la notizia che riporta Plinio, di un uomo marino che nuotava
nelle acque di Cadice, credo sia in qualche modo da collegare alla nostra storia. Questa
dovette comunque fare la sua comparsa in Spagna attraverso fonti medievali, divenute
popolari e forse tramandate oralmente, dove la raccolse Pedro Mexia nella sua Silva de
varia Leccién (Siviglia 1540) come «a fabula que el pueblo cuenta del pece Nicolao».

1I nucleo mitico popolare della storia di Nicola o Cola pesce di probabile origine
medievale, sembra svilupparsi principalmente in Sicilia: qui la collocano infatti, primi a
darne notizia, alla fine del XII secolo sia Walter Map nel De Nugis Curialium, che Ger-
vasio di Tilbury, negli Otia imperialis (in appendice al volume della D’Agostino tro-
viamo, nell’originale con testo italiano a fronte, le versioni medievali e rinascimentali
della leggenda). Map narra di «Nicholaum Pipe, hominem aequoreum», che pur rive-
stendo spoglie perfettamente umane, non poteva vivere lontano dal mare, per questo,
trascinato a forza davanti al re di Sicilia Guglielmo, mori. Mentre in Tylbury, Nicholaum
Pipam, pur <hominem de Apulia oriundum», nuota e s’immerge tra Scilla e Cariddi,
esplora i fondali marini ed annuncia ai marinai le tempeste; verra costretto, sempre da
un re di Sicilia (Ruggero II) ad un immersione tra i pericolosissimi flutti di un luogo
detto Faro, di cui Tilbury descrive i fondali fittamente alberati, ma non aggiunge altro.
Conclude la vicenda Salimbene di Adam (Crownica): Nicola, costretto dall'imperatore
Federico, scende piu volte nell’abisso, e alla fine «periit ibi». Non € mia intenzione ri-
percorrere le numerose testimonianze (esaustivamente riportate nell'appendice) in
cui si puntualizzano elementi della leggenda, come la maledizione della madre che
condanna Nicola a vivere nel mare, le varie descrizioni dei misteriosi fondali marini,
popolati d’alberi, o di percorsi da fiumi d’acqua dolce e, naturalmente, abitati da belve
o mostri marini, I’aiuto portato da Nicola ai marinai in pericolo nella tempesta e i rac-
conti che fa loro, da ultimo la responsabilita del re di Sicilia nella sua morte, o meglio
scomparsa tra i flutti, dove il re aveva lanciato una coppa, obbligando I'uvomo marino a
tuffarsi per riportarla. Ricorderd ancora i Carmina di Giovanni Pontani, dove la storia
di Nicola, qui Cola, poi Cola Pesce, si arricchisce delle tremende leggende di Scilla e
Cariddi; infatti Cola, dopo aver affrontato e trafitto la gola di Scilla, dovra ancora affron-
tare Cariddi (naturalmente per ordine del re Federico) e morira avvolto dalle spire
della coda del mostro.

Dal Pontani, ma attraverso la narrazione dell'umanista Alessandro D’Alessandro che
la spoglia di ogni abbellimento mitologico, come dai combattimenti con Scilla e Cariddi,
la leggenda di Cola pesce viene raccolta e narrata nella Spagna cinquecentesca di Pedro
Mexia, che nel Pontani e nel D’Alessandro vede la conferma di do que aqui diré», ossia
di come «Desde que me sé acordar, siempre oy contar a viejas no sé qué cuentos y con-
sejas de un pece Nicolao, que era hombre y andava en la mar»; segue il racconto, abba-
stanza spoglio e privo di ogni elemento mitologico, che nasce a Catania per concludersi
a Napoli — Nicolao era solito percorrere nuotando molte miglia — dove il re (questa
volta Alfonso) getta nel mare la fatale coppa. Pedro Mexia conclude: «Esto que he dicho
cuentan estos dos hombres doctos y cuerdos; y, considerando yo que a éste llamavan
pece Coldn, hanme hecho tener por cierto lo que dixe: que desta historia han salido las
consejas del pece Nicolao, que cuentan las viejas»: la leggenda sarebbe dalla Sicilia pas-
sata in Spagna, attraverso racconti popolari (di marinai?). In Spagna da ancora notizia
dell’'uvomo pesce Juan Luis Vives (De veritate fidei, 1543); Cervantes (nel cap. XVIII
della seconda parte del Quijote) tra le doti che deve avere il cavaliere errante, aggiunge
«que ha de saber nadar como dicen que nadaba el peje Nicolds o Nicolao»; menziona la
leggenda anche Lope (El animal profético y dichoso parricida San Julidn), inoltre (se-
condo Maria D’Agostino) la leggenda potrebbe essere una delle fonti della Segunda
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Parte del Lazarillo de Tormes, che presenterebbe molte analogie con la Relacion in
questo volume pubblicata.

Si tratta qui di due pliegos pubblicati nel 1608 rispettivamente a Salamanca (Antonia
Ramirez) e a Barcellona (Scbastidn de Cormellas) dal titolo praticamente identico come
(quasi) identico ¢ anche il racconto; Relacién de como el Pece Nicolao se ba aparecido
de nuevo en el mar, y bablé con muchos marineros en diferentes partes, y de las
grandes maravillas que les contd de secretos importantes a la navegacion. 1l testo, che
si articola in tre romances, ¢ andato diversificandosi dalle precedenti testimonianze «ac-
cogliendo o espungendo da sé motivi mitici o folklorici di provenienza diversa, anche
antichissima [...]». Cola, diviene Nicolds, bambino spagnolo di Rota (Cadice: ricordiamo
Plinio) che, appassionato del mare, passa le giornate nuotando, nonostante i divieti dei
genitori; quando il ragazzo esprime il desiderio di essere pesce, il padre (non piu la
madre) lo maledice, ed egli si trasforma in un essere meta marino e meta umano. Si tuffa
allora per esplorare una profonda grotta sottomarina, € vi nuota dentro per quaranta
giorni, sino a giungere alle sponde del fiume Giordano, descritto come luogo paradi-
siaco: «Donde entre ramos de aljofar / y entre coral me recreo / entre odoriferas plantas /
que la mar cria en su centro.»; trascorsi cent’anni ritorna e incontra alcuni marinai cui
raccontera il suo soggiorno nclle acque dove il Giordano incontra il mare, dara loro con-
sigli per la navigazione e li soccorrera durante le tempeste (ma su questo punto, otto
versi presenti solo nell’edizione di Salamanca, precisano: «Que en espaniol les hablo / di-
ziendo Piloto aguarda / que serd por tu provecho / si aqui las velas amaynas: / que nunca
aguardar quisieron / por aver grande burrasca /y con gran difficultad / saliecron de afrenta
tanta»). Nicolds poi si congedera dai marinai e ritornera tra i flutti. Da allora molti ma-
rinai racconteranno d’averlo visto o aver udito la sua voce.

Giustamente Maria D’Agostino fa notare il carattere iniziatico dell'immersione nella
caverna (luogo mitico) e la sua durata di quaranta giorni «un numero, come si sa, biblico
per eccellenza», e infine il Giordano, «corso d’acqua dalle molteplici significanze reli-
giose» (sempre d’origine biblica); ricorda inoltre la leggenda giudeo spagnola secondo
cui il Messia sarebbe dovuto giungere in Spagna sotto forma di pesce (Llchtys, antico
simbolo di Cristo, ma anche il Messia in figura piscis di tradizione ebraica) e l'attesa
messianica degli ebrei: il nucleo leggendario siciliano, collegato alla leggenda dell’'uomo
marino di Plinio, si sarebbe sviluppato e arricchito di motivi biblici in ambito giudeo spa-
gnolo, e probabilmente, risorto in un periodo critico come quello delle persecuzioni, si
sarebbe diffuso tra i conversos, gli ebrei (forzatamente) convertiti.

A questa leggenda soltanto I'editore barcellonese Sebastidn de Cormellas, si preoc-
cupa di aggiungere una chiara connotazione cristiana, aggiungendo quattro versi: «Soy
el Neptuno del mar / pero yo nunca pretendo / ser como Dios adorado / que a un Dios
estoy sujeto» (vv. 225-28) e modificandone altri: «que soy hombre y soy christiano / y su
santa ley mantengo» per «mas prestad atento oydo / me mirad con ojos ledos» e intro-
ducendo in alcuni altri elementi cristiani (ad esempio alfo cielo per ancho suelo) e an-
cora altre due volte il termine Dijos. Risulta chiaro percio che il pliego di Salamanca
copia il testo originale fedelmente, mentre quello di Barcellona lo altera per ragioni
censorie. Mi chiedo allora perche la scelta di Maria D’Agostino, che pur ci offre un pre-
zioso documento, ampiamente corredato da testimonianze storiche e da un’acuta ana-
lisi sulle fonti, sia caduta su questo testimone piuttosto che sul primo, testualmente piu
valido?

Marcella Ciceri
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Clemente A. de Baena, Viaje a la corte del Papa Clemente XIII. Redaccion y
cuentas de los gastos (1760-1765). Introduccion, textos y notas de Maurizio
Fabbri, Rimini, Panozzo Editore, 2007, 296 pp.

1l Centro di Studi sul Settecento Spagnolo dell’Universita di Bologna ha il beneme-
rito scopo di pubblicare, nella collana diretta da Maurizio Fabbri, testi settecenteschi
inediti e rari. In questo percorso di studio lo stesso Maurizio Fabbri pubblica un’opera
interessante € curiosa, trascurata dalla critica, pubblicata nel 1893 con il commento
dell’editore I'erudito andaluso Miguel Macheno y Olivares che si era limitato nella sua
fatica solo alla prima parte dell’opera, quella che Fabbri chiama Viaje a la corte del
Papa Clemente XIII. Inedita era la seconda parte, Cuentas de los gastos, un documento
contabile che ci dice, grazie allintelligente attenzione dell’editore, molte piu cose di
quante ce ne potremmo aspettare da un trattato del genere.

Lautore, Clemente Antonio de Baena y Manzano, sacerdote della parrocchia di
Santa Marfa de la Asuncién di Arcos de la Frontera in Andalusia, intraprese nel 1760 un
lungo e travagliato viaggio a Roma, dove rimase fino al 1765, per un motivo decisa-
mente singolare, almeno ai nostri occhi: 'antagonismo che divideva i parrocchiani delle
due chiese di Arcos, Santa Maria de la Asuncién e San Pedro, che litigavano tra loro ri-
guardo alla maggiore o minore venerazione che si doveva ai rispettivi patroni e sulla
preminenza, per importanza e anzianita, di una parrocchia rispetto all'altra.

Gli abitanti di Arcos sottoposero la questione al giudizio della Santa Sede, ma non
avendo ricevuto risposta i parrocchiani di Santa Maria decisero di mandare a Roma, a
loro spese, un loro rappresentante per risolvere per sempre la controversia. Il prescelto
fu Clemente de Baena.

Laffrettata partenza determino una scarsa organizzazione logistica che, tuttavia, non
impedi al sacerdote andaluso di tenere un diario dei settanta giorni del viaggio d’an-
data, difficile e pericoloso come il ‘quasi naufragio’ di fronte a Nizza. Rende conto del
SUO S0ggIorno romano attraverso trentasei relatos in cui descrive vari aspetti della so-
cieta romana, della citta e dei luoghi circostanti.

Solo nell’aprile del 1765, ottenuto dalla lentissima burocrazia romana un giudizio
positivo per la chiesa di Santa Maria de la Asuncion, la sua parrocchia, con i due tomi
degli atti della vertenza, con reliquie e souvenirs, Baena intraprende il viaggio di ri-
torno, emozionante e pericoloso, che si concludera con 'arrivo trionfale ad Arcos.

1l manoscritto del diario di viaggio ¢ perduto, ma I'edizione curata da Miguel Man-
cheno nel 1893 lo riproduce, secondo Maurizio Fabbri, nella sua integrita: note e com-
menti dell’editore ottocentesco sarebbero ottime spie per avvalorare tale opinione.

La struttura dell’opera, il gusto per certi avvenimenti, la scelta di notizie che pote-
vano solleticare la fantasia popolare, inducono lo studioso a pensare a una lettura pub-
blica del diario, enz voz alta, come un’esperienza che poteva offrire spunti e aiuti all’atti-
vita sacerdotale

La relazione, scritta in prima persona, presenta episodi curiosi dovuti soprattutto
alla condizione di viaggiatore povero, frequentatore di misere e squallide locande, au-
steri conventi, umili famiglie caritatevoli, di un’umanita plebea, simile a quella del suo
paese alla quale dedica il diario redatto in forma semplice e familiare usando un lin-
guaggio popolare, ma sapientemente persuasivo ed efficace. Il suo scopo non era certo
il prodotto letterario stilisticamente corretto, a Baena non impossibile vista la sua edu-
cazione ecclesiastica, e neppure mettere in discussione la necessita di un rinnovamento
della cultura e civilta spagnola, indubbiamente perdente nel confronto con la ricchezza
del momento storico e culturale italiano ed europeo. Non nasconde le condizioni eco-
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nomiche e sociali della sua terra, in realtd molto arretrate, ma non esprime un giudizio,
un’interpretazione della situazione che lo portino ad auspicare un rinnovamento.

La parte forse piu interessante dell’opera di Baena & la seconda (Cuenta de los
gastos), il rendiconto delle spese sostenute durante il viaggio da sottoporre al controllo e
all'approvazione dei suoi compaesani che lo avevano sovvenzionato. Il documento, ma-
noscritto, di mano dell’autore, un vero e proprio libro contabile, viene qui proposto per
la prima volta in edizione annotata. Maurizio Fabbri nelle acute osservazioni a cui sotto-
pone l'interessante testo, rileva i numerosi italianismi, € pure dialettismi, usati dall’autore
con molta disinvoltura nel citare generi di sopravvivenza quotidiana come il “manicoto”,
il “brodo” e la “folleta”. La complessa relazione contabile, elaborata con estrema preci-
sione, fu approvata dalla giunta dei revisori che lodarono la probita di Baena.

1l curioso volume si chiude con un documento altrettanto curioso, ma determi-
nante per la comprensione dell’opera, in cui vengono riportati i poteri conferiti a don
Clemente per dirimere a Roma la campanilistica contesa e, cosa piu interessante, gli
sforzi economici di quei parrocchiani che arrivarono a ipotecare i loro beni presenti e
futuri per sostenere finanziariamente la missione.

L'opera, nel suo insieme, senza pretese letterarie, offre un affascinante squarcio di
vita che merita I'attenzione da parte dello studioso di oggi.

Donatella Ferro

Gerardo Diego, Diario de a bordo vy Cartas a Germaine [1935], edicioén, pro-
logo y notas de J. Issorel y A. Lacroix, Milaga, Centro Cultural Generacion
del 27, Fundacién Gerardo Diego, 2007, pp.110.

11 I dicembre del 1943 Gerardo Diego, allora professore di letteratura spagnola
all’Istituto Velasquez di Madrid, insieme a Julio Palacios, professore di fisica all'Univer-
sita Centrale, si imbarcano a Genova su una nave mercantile tedesca, il Karnak, con
rotta alle Filippine, per tenere entrambi un ciclo di conferenze nelle due Universita di
Manila. Durante il viaggio in mare, che durd poco piu di un mese, il poeta redigeva uno
schematico diario di appunti di viaggio, inoltre, durante tutto il viaggio, sino all’imbarco
a Batavia per il ritorno a Marsiglia, scrisse dodici lettere alla giovane moglie Germaine
Marin. Diario e lettere, sinora inediti, conservati all’archivio Gerardo Diego, vengono
ora pubblicati con I'aiuto di Elena e Isabel Diego, in questa elegante edizione, corredata
da molte riproduzioni fotostatiche, alcuni documenti ufficiali, e foto scattate durante il
viaggio. Molto interessante il confronto (che si presenta sotto forma di note marginali)
sia pur sporadico, con articoli che parlano di questo viaggio, dello stesso Diego, pubbli-
cati in un secondo tempo, e con il diario, assai meno sintetico, del suo compagno di
viaggio Julio Palacios. E noto che il viaggio, soprattutto la sua parte marina, oltre alla
serie di articoli ha dato occasione alla III parte di uno del piu “alti” libri poetici di Ge-
rardo Diego: Alondra de verdad.

Quello che maggiormente colpisce in questo diario, ma che piu che diario do-
vremmo chiamare appunti o impressioni di un viaggio nella sua quasi totalitd marino, &
la rapidita della scrittura, a un tempo estremamente evocativa. Leggiamo, ad esempio,
dalla prima notte di navigazione: «Luego, fosforescencias de peces, estrellas, algin faro,
apenas barcos. Fresco. Paisaje variado». Gia, sin dalla prima notte, la fosforescenza, che
diverra sempre pit magica ed affascinante, nell’avvicinarsi ai mari del sud, appare come
motivo ricorrente, sembra essere il fenomeno che pit ha colpito il poeta: «...a proa la

127



fosforesc[encia]. La espuma aparesce literalmente iluminada de una fantastica luz ver-
dosa como una baterfa. A veces intensisima. Peces huyen como cohetes vivisimos.
Estrellas centellean doquier», e ancora, la notte di Natale, vicino a Penang: «Anochece.
Maravillosas fosforescencias quizds mds intensas que la otra vez, con menos cohetes de
peces. De pronto un banco unido con boquerones. Efecto de granos de granada tritu-
rados. Fajas que se anuncian y las explosiones son esperadas. Hacia tierra, intensa ilu-
minacién élas espumas contra la costa? [...]. Relampagos.» La sensibilita verso luci e co-
lori (ma anche profumi) dei mari del sud sembra farsi sempre pilu esasperata: «Foco de
poniente. Foco sucursal del N{orte|. Nubes rojas, naranja, plata densa, livida. El mar tor-
nasola. [...] El mar azul, foncé, morado, sélido, mercurial, anil todo corrido como en los
grabados con tinta azul o morada, violeta, grana oscuro, rojo sordo, gris negro». Sensa-
zioni che suscitano immagini “visionarie”, accumulazione caotica («Iapices, postales,
astrologia, quiromancia, peluqueros, cambio, tabaco, limpia-botas, perfumes...»), e an-
cora colori e colori e bagliori e luci: € gia poesia, immagini rapidissime che suscitano
impressioni ed emozioni quasi violente che si incastonano in una prosa, come ho gia
detto, telegrafica, ridotta all’essenziale, immagini come «cohetes vivisimos», «surcos de
luz entre tinieblas densas» (Antipodas, in Alondra de verdad), immagini che diver-
ranno poesia.

Marcella Ciceri

Vicente Valero, ed. e introduccién, Cartas de la época de Ibiza de Walter
Benjamin, Valencia, Pre-Textos, 2008, pp. 279.

Vicente Valero, Experiencia y pobreza de Walter Brenjamin en Ibiza 1932-
1933, Barcelona, Ediciones Peninsula, 2001, pp. 215.

Vicente Valero, Dias del bosque, Poemas, Madrid, Coleccion Visor de Poesia,
2008, pp. 68.

Walter Benjamin era un viajero entusiasta y durante los Afos 20 se le encontraba
raras veces en Berlin, su ciudad natal, donde tenia un piso que albergaba su extensa y
valiosa biblioteca, de gran valor afectivo para él. Para escribir, no necesitaba un puesto
de trabajo determinado como Thomas Mann, escribiendo €l sin parar durante sus
viajes en sus pequefios blocs de notas que solia llevar consigo. Los cuadernos estaban
divididos en distintas categorias: lecturas, citas, titulos de libros o borradores para
futuros trabajos, y todos ellos los llenaba con su “letra de hormiga”.

Cuando en 1930 la crisis econémica mundial, la “Gran Depresién”, termind sacu-
diendo también a Alemania profundamente y la Republica de Weimar habia tocado
fondo politicamente, cuando el nacionalsocialismo facilité la subida de Hitler al poder,
Benjamin se vio amenazado como escritor autbnomo tanto existencial como material-
mente, y dado que las posibilidades de publicar para los judios se limitaban constante-
mente, su dmbito de influencia se reducia cada vez mds. Por tanto, el encuentro casual
con su amigo de los afos de estudio Felix Noeggerath, quien tenia la intencién de tras-
ladarse por un tiempo con toda la familia a Ibiza, le parecié una solucién sugestiva de
cara a sus problemas. Cuando en el mes de abril Benjamin habia reunido el dinero nece-
sario, hizo el viaje por mar desde Hamburgo a Valencia y desde alli a Ibiza, donde se
alojaba en casa de los Noeggerath al precio irrisorio de un marco con cincuenta al dia.

Es el mérito del poeta Vicente Valero (1963), siendo natural de Ibiza y viviendo alli,
haber investigado las estancias de Benjamin en la isla en los afos 1932 y 1933 y
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haberlas situado en el contexto de la arcaica vida ibicenca que a Benjamin le fascinaba
tanto. En las biografias sobre el escritor se mencionan estas estancias, pero nunca con
respecto a la significacion para el escritor mismo, ni analizando sus trabajos en este
contexto. Valero describe las formas arcaicas de la arquitectura que en esta época eran
objeto de estudio de muchos arquitectos conocidos, asi como la vida de los pesca-
dores y campesinos, destacando esta accién reciproca y su efecto sobre los visitantes
intelectuales.

En abril de 1932, Benjamin llegd a la isla todavia como turista; un afio mds tarde,
después de la subida de Hitler al poder a través de elecciones publicas, ya empezoé su
exilio en Ibiza. El afio 1933 constituye la cesura, diferencidndose las dos estancias
también por los cambios politicos, descritas por Valero con gran conocimiento y sensi-
bilidad.

En 2008 Valero edité las cartas de Benjamin escritas durante estas estancias,
quedando reflejada en ellas la dificil situacién econdmica, extraordinariamente dificul-
tosa para el escritor. Ya sélo podia publicar bajo seuddnimos diversos, y la preocupa-
cién por la supervivencia espiritual y econdmica le condujo a una grave crisis vital. La
introduccion a las cartas es un resumen escucto del libro de Valero Experiencia y
pobreza (siendo este el titulo de un ensayo de Benjamin, redactado en Ibiza). El libro
es de gran interés, ya que constituye un acercamiento a Walter Benjamin y ofrece al
mismo tiempo un andlisis estético-social de Ibiza, ya que la vida arcaica de la isla habfa
dejado huellas profundas en los trabajos de Walter Benjamin como escritor. Es este un
aspecto menos tratado por Valero, y habria valido la pena indagar mds en él. Pero esto,
posiblemente, se saldria del género de una biograffa y podria examinarse en otro
estudio.

Benjamin escribe sobre su trabajo en las cartas dirigidas a su amigo Gershom
Scholem, analizando al mismo tiempo la cambiada situacion politica en Alemania que
enjuicia de una manera clara y austera. Scholem mismo publicaria mis tarde la corres-
pondencizentre ambos, constituyendo esta uno de los grandes documentos de época
del siglo pasado. Los amigos se refieren mutuamente a los temas tratados por el otro;
los mas importantes tratan de la obra de Kafka, la teoria del lenguaje, la cdbala, el
sionismo y sus respectivas lecturas. La correspondencia es un didlogo intensivo, pare-
ciéndonos hoy como la necrologia de un género destinado a desaparecer, que, sin
embargo, durante siglos constituia una parte importante de la historia cultural.

También desde Ibiza Benjamin sigue mandando sus manuscritos a Scholem, entre
ellos la Serie de Ibiza, sobre la cual comenta: “De aqui que si bien muchos o algunos
de mis trabajos han sido victoria en lo pequefio, también tengan sus correspondientes
derrotas en lo grande.” (Cartas, p. 70)

Las cartas dirigidas a Gretel Karplus, quien se casaria mds tarde con Theodor W
Adorno y ayudaba econémicamente a Benjamin durante los afios del exilio, tienen un
estilo mds personal, contienen descripciones de la isla, del alojamiento y del transcu-
rrir del dfa: “me levanto a las siete y me doy un bafio en el mar, donde por muy lejos
que mire, no hay ni un alma en la orilla” (p. 50) o: “Estos paisajes son con toda segu-
ridad los mds inhdspitos y virgenes que he visto en tierras habitables.” (p. 51)

Ibiza le fascina por su paisaje en estado natural que solia explorar en largas cami-
natas por la isla, en las que vivia el “camino” en la naturaleza como un espacio dc la
revelacion. Esta experiencia le une a Hugo von Hofmannsthal, Antonio Machado y
Maria Zambrano.

La isla despertaba el interés de Benjamin, ya que sus formas de vida y arquitectura
se remitian a origenes arcaicos. La procedencia de los nombres singulares con que los
pescadores se referian a los montes, siendo distintos de los utilizados por los campe-
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sinos, le intrigaba, ya que el aura como manifestacion de lo original se manifiesta en
nuestra relaciéon con el universo de los nombres. En los nombres se reflejan las huellas
del lenguaje divino, también en los nombres que los padres dan a sus hijos. El interés
por el nombre en el caso de Benjamin viene dado por su judaismo. Durante la primera
estancia en Ibiza escribi6 el texto significativo A/ sol, que empieza comprobando que
hay diecisiete tipos distintos de higos, cuyos nombres convendria saber.

También en Ibiza Benjamin se preguntaba por qué se estaba perdiendo el arte de
contar historias, escuchando los cuentos de la gente. Empezd a apuntarlos, a transfor-
marlos, terminando él mismo como narrador. Este aspecto, muy bien trabajado por
Valero, en otras biografias ni siquiera se menciona. Benjamin escribi cuatro narraciones
en Ibiza: Historias desde la soledad, las cuales Valero las sitia en ¢l contexto de la isla:
“Las circunstancias, pues, no podian serle mds favorables para meditar, una vez mds,
sobre el arte de la narracion, un arte que ha bebido siempre de una Unica fuente: la de
la experiencia que se transmite de boca a boca.” (Experiencia y pobreza, pp. 31-32)

Durante su estancia de 1932, Benjamin escribe un Diario, claramente distinto del
género del diario de viajes, siendo éste publicado el mismo afio en el periddico Frank-
Surter Zeitung bajo el titulo Serie ibicenca: “una coleccién que, aunque no sea de gran
valor, estd limpia al menos de todas esas habituales impresiones y resumenes de viaje”
(Cartas, p. 43), como escribe Benjamin a Scholem.

Ambos libros, en los que Vicente Valero trata las estancias de Benjamin en Ibiza, se
complementan: las cartas documentan el punto de vista de Benjamin sobre su tiempo
en la isla y la biografia analiza ambas estancias en el contexto de aspectos culturales y
sociolégicos, siendo de vital importancia la vivencia de la naturaleza intacta, ain no
destruida por el turismo v las urbanizaciones. Benjamin viene refiriéndose a la natura-
leza una y otra vez, ya que para €l la salvacion de la naturaleza v la salvaciéon de la
humanidad estdn inseparablemente unidas. Cuando en 1933 llegaron los primeros
forasteros, para afincarse en Ibiza y sobrevivir sin perjuicio los malos tiempos econé-
micos y politicos, dibuja un panorama oscuro, ya que segun €l tanto la naturaleza
intacta como las condiciones de vida y el modo de vivir de los islefios corrian peligro.
Desde luego, desde el punto de vista de hoy serfa un andlisis de lo mds clarividente.

En el verano de 1933, Benjamin conoce a la pintora holandesa Anna Maria Blaupot
ten Cate, que habia huido de Berlin por motivos politicos y estaba pasando unos
meses alli. Para Benjamin este encuentro fue probablemente la Gltima experiencia
profunda de amor; a esta mujer le dedicd con motivo de su cumpleafios un texto auto-
biografico extraordinario, que soélo en 1972 fue presentado al publico gracias a
Scholem, causando asombro y consternacion. Agesilaus Santander remite a la postura
ambigua de muchos judios respecto a su procedencia en la Alemania de principios del
siglo pasado, a lo cual el texto alude irénicamente. El nombre secreto que Benjamin
revela a Anna Maria Blaupot es, segin Scholem: “de la tradicidon judia segin la cual
cada hombre tiene un dngel personal que representa @ su yo Secreto, pero cuyo
nombre no llega a conocer.” (Experiencia y pobreza, p. 150)

Cuando yo naci, a mis padres les vino la idea de que tal vez podria
hacerme escritor. Entonces que asi sea, pensaron, pero que no note
todo el mundo enseguida que soy judio. Por eso, aparte del nombre de
pila, me dieron otros mds, insdlitos, en los que ni podia verse que era
un judio quien los llevaba ni que eran nombres propios suyos. Mas
previsores no podian haberse mostrado unos padres hace cuarenta
anos. Lo que ellos en la distancia consideraron posible, se ha cumplido.
(Experiencia y pobreza, p. 151)
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El principio de este texto pone en claro la preferencia de Benjamin por los
nombres secretos, nombres propios, nombres inventados y anagramas, representando
Anna Maria Blaupot para ¢l ¢l complemento femenino del cuadro de Klee “Angelus
Novus”, que estaba en su poder.

El poeta Vicente Valero se acerca a la biografia de Benjamin con gran empatia,
como probablemente solo un poeta sabe hacerlo. En su dltimo poemario se encuen-
tran huellas de su intensa dedicaciéon a Walter Benjamin. Por Dias del Bosque Vicente
Valero recibié el prestigioso “Premio Internacional de Poesia” de la Fundacién Loewe,
2008. Algunos poemas del volumen se leen como un complemento a la Serie de Ibiza
de Benjamin, a pesar de su cualidad propia, como p.e.:

VII

El caminante ahuyenta, caminando, a sus demonios.
Estos son siempre sedentarios. (Dias del Bosque, p. 15)

Adelheid Hanke-Schaefer
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Cartas de particulares en Indias del siglo XVI, edizione e studio discorsivo a
cura di Marta Ferndndez Alcaide, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frank-
furt am Main, 2009, pp. 382.

Tra le fonti che all’Archivo General de Sevilla documentano la storia del dominio
coloniale spagnolo in America ¢’¢ un vasto corpus di lettere con cui soggetti privati
fornivano notizie sulla vita nel Nuovo Mondo. Queste lettere — che sono cosa molto di-
versa dai documenti ufficiali — esibiscono una singolare mescolanza tra 1’'abbandono
dei vincoli normativi e il rispetto dei precetti retorici e dello stile epistolare. Oltre a co-
stituire una documentazione molto precisa di peculiarita linguistiche e stilistiche in
uso al di la dell’Atlantico, il corpus di lettere dell’Archivo de Indias preso in esame in
questo volume costituisce una testimonianza della lingua parlata dai pid diversi strati
della societa spagnola in un arco di tempo — il siglo de oro — che fara segnare la nascita
dello spagnolo americano come una variante sempre piu differenziata da quello della
madrepatria. La minuziosa esegesi del corpus in questione ¢ motivata dall'importanza
che la studiosa attribuisce ai testi non letterari, cioe a quelli che non rispondono al ca-
none che contraddistingue l'analisi grammaticale condotta sia in prospettiva sincro-
nica che diacronica.

Le lettere spedite dall’America spagnola mostrano un’influenza sorprendente della
lingua orale e percio costituiscono un fertile terreno di indagine non soltanto dei cam-
biamenti linguistici in atto, ma anche e soprattutto dell'autopercezione (sociale e cultu-
rale) da parte dei diversi strati della societa coloniale. Non va inoltre dimenticato che
quanti scrivono (o fanno scrivere in loro vece) non avrebbero, se si fossero trovati in cir-
costanze diverse, mai fatto ricorso a tale modalita comunicativa: le lettere inviate dal
Nuovo Mondo nascono dall’imperiosa esigenza di comunicare notizie o richieste, e di
informare sulla propria condizione i destinatari residenti in Spagna. La maggior parte
delle lettere prese in esame ¢ contenuta nella sezione dell’Archivio denominato “Indife-
rente General”, che raccoglie i documenti classificati come “concesion de licencia para
pasar a Indias” in quanto i destinatari le utilizzavano per ottenere il permesso di trasfe-
rirsi nel Nuovo Mondo: una lettera attestava infatti che si aveva gia un parente al di 1a
dell’Atlantico che avrebbe sostenuto le spese di viaggio, ma serviva anche a dimostrare
che lo scopo del viaggio era di migliorare le proprie condizioni di vita.

Prendendo le mosse da uno studio sintattico del corpus, la curatrice esamina gli
aspetti paleografici di ciascun documento e approda a un’interpretazione fonetico-fono-
logica che getta una luce inedita sul livello di alfabetizzazione e sull’origine sociale degli
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emissori. Alle varianti sociolinguistiche e all’analisi sintattica e linguistica di espressioni e
termini colloquiali ¢ dedicata un’attenzione specifica, perché per questa via la studiosa
pud raggiungere uno degli obiettivi della sua indagine: stabilire in che misura questi
testi, che non possono essere confrontati con altri testi orali ma soltanto con testi scritti
coevi benché di carattere ben piu formale come quelli letterari o ufficiali, ci dicono come
davvero si parlasse lo spagnolo nell’America del Cinquecento. Dunque un corpus di testi
che rivela 'immediatezza comunicativa (seppure filtrata dal registro scritto) di una lingua
che compendia oralita e scrittura e che trova nella continua oscillazione tra il registro
colloquiale e quello formale il suo vero e piu ricco segno distintivo.

Lo studio di questo variegato materiale documentario getta quindi una luce nuova
sulla complessa dinamica della lingua spagnola e sull’articolazione della societa colo-
niale in quanto a identita, grado di alfabetizzazione, percezione di sé da parte degli spa-
gnoli americani cui gli storici delimpero hanno da tempo dedicato grande attenzione.
Dall'indagine su questo epistolario privato emerge — a dispetto di tanti stereotipi ancora
in voga — il volto di una societa in evoluzione, contrassegnata da una grande mobilita e
da un dinamismo economico e sociale, in cui un gran numero di persone ¢ obbligato a
fare ricorso al documento scritto. Quanti non sanno leggere né scrivere devono affi-
darsi a scriventi pit 0 meno professionali per mettere su carta i loro pensieri, desider,
preoccupazioni dando vita a una tipologia discorsiva la cui importanza emergeva non
solo in termini individuali, ma anche nell’ambito pit generale della vita coloniale spa-
gnola in America. Anche se dai contenuti privati, le lettere sono una forma di comunica-
zione assimilabile alla “conversazione” e dunque in tale prospettiva sono una spia delle
caratteristiche che la lingua assume unendo immediatezza comunicativa ai tratti speci-
fici della tradizione epistolare.

Flavio Fiorani

Cristobal de Acuna, Nuevo descubrimiento del Gran rio de las Amazonas,
estudio, edicion y notas de Ignacio Arellano, José M. Diez Borque y Gonzalo
Santonja, Universidad de Navarra- Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt
am Main, 2009, pp. 181.

1l volume ¢ pubblicato nella collana del CEI (Centro de Estudios Indianos) grazie al
sostegno della Junta de Castilla y Le6n e dell’Instituto de la Lengua castellana y leonés.
Si tratta del resoconto di viaggio che il gesuita di Burgos e missionario in Peru, cofonda-
tore e poi rettore del collegio ecuatoriano di Cuenca, intraprende nel febbraio del 1639
e conclude dopo dieci mesi di avventurosa navigazione a Pard dove, in attesa di imbar-
carsi per la Spagna, ne da notizia al re scrivendo questo memoriale che vedra la luce a
Madrid nel 1641. Nell’ambito della cronachistica spagnola della conquista americana, la
relazione di Acufia si segnala per la capacita di documentare usi e costumi delle etnie
incontrate e di raccogliere ogni sorta di informazioni utili alla prosecuzione dell’inva-
sione europea di un’area che era stata per la prima volta percorsa da Francisco de Orel-
lana, capitano al seguito di Gonzalo Pizarro, nel suo viaggio del 1541-42. Acufia &
membro della spedizione di Pedro Tejeira, capitdan mayor del Gran Pard, e riceve il
mandato di “hacer averiguacion de la cosas mds principales del dicho rio Amazonas”,
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cioe di strappare il velo di leggende e di misteri sorti intorno a un’immensa e ancora
quasi sconosciuta regione dell’America meridionale.

A seguito di tante altre esplorazioni condotte in quest’area, quella di Acuia prende
le mosse da Quito e scende lungo quel grande fiume il cui estuario era stato avvistato
da Vicente Yafez Pinzon nel 1500. E anch’essa un descubrimiento cui I'autorevolezza
del cronista e I'attenzione per la vita degli indios imprime il sugelio dell’attendibilita.
Perché, come dichiara il nostro Autore, la regione del rio delle Amazzoni era allora so-
prattutto oggetto di “confusas noticias” e di “encendidos deseos”; soltanto un preciso
resoconto delle sue caratteristiche avrebbe quindi sostenuto i propositi della corona
spagnola di rintuzzare le pretese dei portoghesi stanziati alla foce e le mire degli olan-
desi sulla regione attraversata dal “mas caudaloso rio de todo el orbe”. Linventario dei
metalli ¢ della fertilita del territorio vuole inoltre gettare una luce nuova su uno spazio
ancora oggetto di congetture e di racconti fantastici. Il resoconto di Acufia non ¢ pe-
raltro esente dalle ambivalenti caratteristiche delle cronache spagnole del Cinquecento:
verita e obiettivita si mescolano a studiate deformazioni nella rappresentazione della
geografia amazzonica. Ma, pur tenendo fede all'esigenza di descrivere inventando,
Acufa ha cura di indicare i casi ip cui non ci sono notizie sufficienti e attendibili sulle
caratteristiche di alcune etnie menzionate e di accertare il grado di attendibilita dei re-
soconti di quanti lo hanno preceduto.

Verificare “con cuidado” e raccogliere informazioni “con puntualidad” sono tra i
propositi che guidano un diario di viaggio che non nasconde il suo vero obiettivo: lo
sguardo del cronista che compendia I'interesse dell’antropologo, del geografo e del na-
turalista € tutto teso a dimostrare I'opportunita di un’impresa di conquista di terre e
popoli. La sottomissione delle etnie dell'area in nome della religione cattolica pud
aprire la strada alla pacificazione di una regione, popolosa e ricca di risorse naturali qual
¢ il bacino del rio delle Amazzoni, capace di trasformarsi in un nuovo Perti. A riprova di
cio, il commento del cronista sulla perizia degli indios nel costruire quelle canoe che
sono prova di abilita manuale e della loro capacita di sfruttare le ricchezze naturali che
Acufa raffigura iperbolicamente, non mancando di sottolineare il fatto che costitui-
scono anche, e soprattutto un immenso giacimento da sfruttare: “Los arboles en este
rio son sin ndmero, tan altos que se suben a las nubes, tan gruesos que pone espanto
[... ]. Son todos por la mayor parte de tan buenas maderas que no se pueden desear
mejores, porque son cedros, ceibos, palo hierro, palo colorado y otros muchos recono-
cidos ya en aquellas partes y experimentados por los mejores del mundo para fabricar
embarcaciones” (p. 100). Delle ricchezze generosamente offerte da una natura rigo-
gliosa (tabacco, cacao, canna da zucchero) la corona spagnola deve saper approfittare
per estendere i suoi domini americani e accrescere il prestigio del monarca: la men-
zione di credenze e leggende che hanno fatto la fama della regione (il Lago Dorado, le
amazzoni, i ricchi omaguas cui si associa il mitico El Dorado) non & semplice artificio re-
torico. Serve a confermare la valenza pragmatica di un resoconto di viaggio minuzioso e
attento agli aspetti della natura e delle cultura indigene di una parte dell’America in cui
“estd depositado el inmenso tesoro que la majestad de Dios tiene guardado para enri-
quecer con €l a la de nuestro gran rey y sefior Felipe Cuarto” (p. 105).

Un resoconto che vuole essere strumento di conoscenza della geografia naturale e
umana del rio delle Amazzoni indica come suoi destinatari il sovrano e il conde duque
de Olivares, quest’ultimo definito “Atlante”, il nome che nel siglo de oro spesso desi-
gnava il valido (p. 51). Ma al secondo destinatario non ufficiale cui si rivolge in apertura
del suo resoconto di viaggio, Acuiia promette di riferire su “un nuevo mundo, naciones
nuevas, reinos nuevos, ocupaciones nuevas, modo de vivir nuevo” (p. 54). A questo
“curioso lector”, conoscitore della commistione barocca tra verita e invenzione, il com-
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pito di stabilire quanto questa cronaca di viaggio sia da considerarsi una testimonianza
veriteria sulla materia narrata e al contempo riconfermi I'inesauribile forza del mito del
Nuovo Mondo.

Flavio Fiorani

Rafael Olea Franco (ed.), In Memoriam. Jorge Luis Borges, México D. F., El Co-
legio de México, 2008, pp. 424.

El libro aqui resenado recoge los textos de las ponencias del Coloquio Interna-
cional “In Memoriam. Jorge Luis Borges” que El Colegio de México organizé en 2006
para conmemorar los veinte anos de la muerte del escritor argentino. Este homenaje a
Borges ofrece diversos articulos que estudian distintos aspectos de su obra y nuevas
lecturas a lo que cada vez mds se define como un “cldsico contemporineo” que
todavia no ha agotado las posibilidades interpretativas. Rafael Olea Franco en la intro-
duccién resume los momentos que constituyen la relacién entre Borges y México,
especialmente los lazos afectivos e intelectuales con Alfonso Reyes quien lo considerd
uno de sus maestros y maximo ejemplo de esa “inteligencia americana” que tanto lo
influyé. In Memoriam. Jorge Luis Borges confirma la inagotable riqueza critica que
presenta la compleja obra de este autor y la posibilidad de continuar el didlogo
fecundo con los criticos en busca de una mas amplia comprension.

Daniel Balderston, Antonio Cajero y Herminia Gil Guerrero escriben sobre la expe-
riencia del primer Borges poeta con la vanguardia y su sucesivo alejamiento para acer-
carse a una nueva narrativa. Balderston sefala la importancia de consultar las versiones
originales para entender sus cambios y las continuidades, las variaciones y los temas en
una busqueda solitaria de renovacion. Cajero estudia la personalidad del poeta en sus
comienzos a través de la calidad de los testimonios epistolares para la creacién de una
imagen a medida de la fama que iba creciendo. Gil Guerrero apunta a la centralidad de
su primera coleccion Historia universal de la infamia y comenta las caracteristicas —
la primera la brevedad, ademds del relieve del cine — de los relatos iniciales por su
caracter precursor y su acercamiento a lo fantastico.

Roberto Gonzélez Echevarria, Carlos Garcia y Arturo Echavarria investigan su rela-
cién con los clasicos. El primer critico comenta el compromiso politico de Borges
poniendo de relieve su relaciéon e interpretacion antinacionalista de £/ Quijote durante
el régimen franquista y peronista puesto que “Borges quiere rescatar al autor del
Quijote de sus comentaristas espanoles y demostrar que [...] es el autor menos apto
para ser reclutado por proyectos nacionalistas de dudosas tendencias politicas” (p. 85)
y precisamente a través de “Pierre Menard, autor del Quijote” concibe la posibilidad de
una obra literaria sin nacion donde Menard se convierte en el poeta de la no-nacion.

Carlos Garcia se ocupa del mismo cuento para llamar la atencién sobre el elemento
religioso y el de la conversion. Arturo Echavarria propone un comentario de “La
muerte y la brgjula” a través de las dimensiones religiosa y ética transformadas en
instrumento de venganza y de indiferencia hacia la humanidad. En la pesadilla que
rodea al hombre le queda la razén que, como escribe el critico “empleada al margen
de todo contexto humano, aqui de nada le sirve sino para “orientarlo” en el camino de
la destrucccién” (p. 134).
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“Una retorica infinita” se titula la tercera parte del homenaje donde Silvia N. Barei,
Carlos Monsivais, Rafael Olea Franco y Alfonso de Toro estudian los recursos narratold-
gicos y estilisticos en general como la metifora y la memoria (Barei) y la ironfa y la sdtira
(Monsivdis). Olea Franco con ““Deshonorar el patibulo. Fatigar la infamia”. El inteligente
y urbano arte de injuriar” propone un estudio sobre sus recursos narrativos “funcionales
pero no evidentes” apuntando a hiperbdlicas e irénicas antitesis en varias expresiones
como precisamente “Deshonrar el patibulo” y “Fatigar la infamia”. Se trata de una forma
de oximoron donde la unién de lo agudo y lo obtuso ofrecen una eficaz ambigiiedad
que no cierra el sentido, mas bien lo amplia gracias a una economia verbal. Dentro de
esta tipologia de expresiones resalta el uso de la ironia que a veces linda, como en el
conocido caso de las opiniones sobre Ernest Hemingway, con la crueldad.

De Toro estudia la especial relacion autor - lector como fundamento de la narrativa
borgeana, donde la lectura, la transformacion, la reescritura, la traduccién y finalmente
la translatio son fundamento de su actividad de “mediador y transportador cultural”
(p. 219) ofreciendo fecundos caminos para nuevas interpretaciones que se relacionan
con la modernidad. De Toro pone de relieve también la similar posicién epistemolo-
gica del autor con la historia puesto que para Borges “the true historians have known
that they can be quite as imaginative as novelists” (p. 229).

Vittoria Borsé y Bruno Bosteels tratan de la relacion de la literatura con la filosofia:
“Borges el memorioso”. Propuesta de Jorge Luis Borges para una estética del siglo
XXI” es el ensayo de la critica italo-alemana que comenta las inagotables sugerencias
relativas a una teoria de la memoria y asimismo del lenguaje ofrecidas por el cuento
“Funes el memorioso”. La economia, exactitud y multiplicidad de la escritura son prin-
cipios claves de la estética borgeana que se aplican a un estilo de escritura caracteri-
zado por la relacién entre la singularidad y la repeticion. El planteamiento de la critica
se funda sobre la propuesta de una posible atraccion hacia lo concreto “del ser-en-el
mundo, que se desea, aunque no pueda ser, independiente de las proyecciones semio-
logicas del sentido™ (p. 243). Vittoria Borsé concluye aseverando que gracias a la escri-
tura se continta destacando la atraccion hacia lo sensible ademas de acercarnos a una
actitud “hacia una 6ptica némada que socava la geopolitica e implica la ética como
responsabilidad del sujeto frente a sus propias posiciones en el espacio y frente al
espacio del otro” (p. 264). Bruno Bosteels concluye esta parte con “Breve teoria del
sujeto en Borges”, tema perceptible en varios momentos de la narrativa borgeana
como en el antoldgico y paradigmatico “Borges y yo”. El critico relaciona el problema
del sujeto, por un lado, con el lenguaje y el orden simbdlico vy, por otro, lo relaciona
con un ambito de interpelacion simbélica “que le permite reconocerse, por ejemplo,
en una causa divina” (p. 287).

“Un didlogo multiple” es el apartado donde Gabriel Linares, Lisa Block de Behar y
Amelia Barili comentan la relacién del escritor argentino con Quevedo, Bioy Casares y
Arguedas. Tres propuestas muy distintas, inimaginables entre si, las cuales ofrecen inte-
resantes y nuevos caminos interpretativos que como en el caso de Bioy Casares y de
su ciclo dedicado a Don Isidro Parodi anticipan una realidad que el presente confirma
a través de una cultura que sustituye la realidad con un sistema vicario de copias. En
efecto, como escribe Luisa Block de Behar, “el mundo deviene cada dia mds borgeano”
(p. 323). El ensayo de la investigadora uruguaya reflexiona especialmente sobre el
personaje creado por la famosa pareja con - fundida en el nombre Bustos Domecq,
Don Isidro Parodi, modernisimo detective que anticipa la actual identificacion del
lector con el investigador, puesto que este protagonista es un modelo de lector. Amelia
Barili presenta una reflexiéon sobre una posible relacion entre Borges y José Maria
Arguedas al estudiar la experiencia de la literatura como una realidad de resistencia
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que los dos vivieron. Ejemplo de esto es la eleccién de la marginalidad para el primero
y la relacion con el chamanismo para el segundo. La estudiosa participa con esta suge-
rencia a la discusién que intenta volver a pensar las arbitrarias relaciones periferia-
centro para superar la dindmica colonizador/colonizado.

Juan Pablo Dabove y Sylvia Molloy terminan el trabajo con el apartado “En los
avatares nacionalistas”. El primero estudia la relaciéon de Borges con el tema gauchesco
a través de las numerosas reescrituras del célebre Moreira en un interesante entra-
mado de literatura y crénica. El articulo focaliza su propuesta en “La noche de los
dones” (1971), uno de los ultimos y menos estudiados relatos de Borges.

El libro concluye con la intervencion de la critica y novelista Sylvia Molloy “Argen-
tinos en el espejo: una reflexién sobre Borges”, donde se evidencia una vez mds las
posibilidades de una lectura activa que pueda intentar “desestabilizar” su lectura tradi-
cional. El texto postula otras posibilidades interpretativas a través del andlisis de su
construccién icoénica como escritor nacional contradictorio puesto que se trata de una
“nacionalidad dislocada y a destiempo [...], para siempre en vias de traduccion, que es
la nacionalidad” (p. 420).

In Memoriam. Jorge Luis Borges recoge ensayos de los mejores investigadores del
escritor que una vez mas indican las infinitas y sorprendentes posibilidades interpreta-
tivas de su lectura.

Susanna Regazzoni

Alfonso de Toro, Borges infinito Borges virtual. Pensamiento y saber de los
siglos XX y XXI, Georg Olms Verlag, Hildesheim-Zirich-New York, 2008.

Questo libro ¢ la logica conseguenza della lunga (e proficua) attenzione che Alfonso
de Toro ha dedicato a Borges nel corso degli anni, attraverso numerosissimi articoli, mi-
scellanee e atti di congressi, e di cui possiamo ripercorre le fasi principali nel capitolo
drapertura “Mi busqueda y encuentro con Jorge Luis Borges”. La prima e fondamentale
di queste fasi ¢ stata quella in cui, affascinato da Borges, non riusciva a capirlo fino in
fondo, fuorviato com’era dalle definizioni di autore fantastico e intertestuale che gli ve-
nivano attribuite. Ed & appunto indagando sul significato che questi termini assumono
per lo scrittore argentino che il critico arriva a scoprire nella sua opera le basi stesse del
poststrutturalismo, della postmodernita e del postcolonialismo. Compendio di tutti i
paradigmi del sapere del XX secolo, la narrativa di Borges gli serve cosi per ripassare le
teorie dei maggiori pensatori: Foucault, Derrida, Lyotard, Vattimo, Braudillard, Deleuze
e Guattari. Li legge attraverso Borges per poi leggere Borges attraverso di loro in un
continuo andirivieni. Definisce la postmodernita rappresentata da Borges un Rinasci-
mento ricodificato, ossia la possibilita di una nuova organizzazione del pensiero e della
conoscenza in una forma aperta, dovuta al decentramento del discorso, al rifiuto delle
norme fissate a priori, alla relativizzazione dei paradigmi totalizzanti, della grande narra-
tiva storica e del concetto di verita assoluta. Ne consegue che la letteratura di Borges
non sottosta a nessun tipo di mimesi. Nemmeno a quella letteraria in quanto si avvale
solo di una pseudointertestualita. Questo perché: “Cada libro, cada texto insertado, se
disuelve en otro, como la arena en la arena sin dejar otra traza que la arena misma, con-
struye el labirinto, socava la autoria y la autoridad de la palabra y de su productor, so-
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cava LA VERDAD, para construir una escritura sin telos. La escritura, segiin Borges/De-
rida, es algo muerto en el sentido de que no es capaz de reproducir vide, ni de repro-
ducir, en los mejores de los casos, textos” (p. 85). Non referenzizle ¢ non mimetica,
questa scrittura non puo quindi dare luogo al fantastico che, per definizione, presup-
pone sempre una rottura delle categorie del reale. Per Borges, infatti, De Toro propone
di usare il termine “antifantastico”, in quanto rimanda a un tipo di semiosi, una forma di
leggere e pensare il mondo, che equivale a un concetto di letteratura, o meglio di lette-
rarieta, che sorpassa i generi per creare un nuovo concetto di testo e di finzione capace
di sorprendere continuamente il lettore. Nega il logos, nega qualsiasi concetto di ori-
gine e quindi di autore e di Urtext. Al loro posto nasce un segno, ragion per cui il sog-
getto ¢ il testo stesso. Un'altra conseguenza della postmodernita ¢ la frammentazione
del pensiero sulla base del rizoma. Cio significa che Borges decontestualizza i vecchi si-
gnificati per ricontestualizzarli nel proprio discorso. In altre parole: Borges non imita
questo o quell’autore, ma fa rizoma con loro. Secondo Deleuze-Guattari, infatti, il ri-
zoma € una struttura proliferante che cambia continuamente, allaccia sistemi e codici
diversi, esclude qualsiasi tipo di gerarchia, annulla la distinzione soggetto-oggetto, per-
mette qualsiasi tipo di accesso e si apre verso tutte le direzioni. T.a costruzione rizoma-
tica in apparenza ¢ retta dal caso. Ma si tratta di un caso simulato. E la simulazione, in-
siste De Toro, ¢ molto diversa dall'imitazione che presuppone una struttura altamente
codificata all’interno di un’ipertestualita. Per simulare il caos segnico (il rizoma), invece,
Borges “toma los textos, palabras, frases de otros textos como meras estructuras vi-
zomdticas motivantes, es decir, para puntos de partida para sosiar signos” (p. 96). C’e
dunque una tensione tra I'apertura rizomatica della percezione (il caso) e la finalita e li-
nearita della scrittura, che viene definita come “azar dirigido” (p. 96)

Per quanto riguarda il postcolonialismo di Borges, De Toro lo vede soprattutto
come un superamento delle nozioni di centro e di periferia, intesi non come luoghi
geografici o di identita, ma culturali, dell’enunciazione, e nemmeno come conflitto tra
posizioni egemoniche e subalterne, ma piuttosto come negoziazione in un terzo
spazio. La costruzione di una “literatura menor” (p. 111)

Laura Silvestri

Gioconda Belli, El infinito en la plana de la mano, Barcelona, Seix Barral,
2008, pp. 209.

Vincitore del premio Biblioteca Breve 2008, l'ultimo romanzo di Gioconda Belli ¢
un ritorno all’origine, al periodo felice di Adamo ed Eva nel paradiso terrestre e alla suc-
cessiva cacciata per amore della conoscenza. Il mondo narrato viene colto non tanto dai
quaranta versi della Bibbia, ma dai testi apocrifi e proibiti dei libri segreti — come la
stessa autrice indica nella nota introduttiva facendo riferimento ai Libros sagrados y li-
teratura antigua del Oriente in modo particolare all’'ultimo dei nove volumi intitolato
Grande libro secreto —. 1l minuzioso lavoro di ricerca € durato vari anni allo scopo di re-
perire manoscritti — come ad escmpio le pergamene della biblioteca di Nag Hammadi
ritrovate nel 1944 da pastori nelle grotte dell’alto Egitto — e storie bibliche perdute.

Tutto cio stimola la fantasia con rivelazioni suggestive e accattivanti soprattutto per
chi ha la capacita di trasformarle nella finzione letteraria. Una capacita che non manca
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certo all’autrice nicaraguese le cui doti affabulatrici non sono una novita per i suoi let-
tori affezionati. Accanto all'impegno politico sociale che ne ha segnato da sempre la
scrittura, emerge la magia della parola in grado di evocare universi fantastici, perso-
naggi che, sia pure tormentati da mille problemi della quotidianita, divengono univer-
sali, storie che sfumano nei contorni del mito. E il mito per eccellenza ¢ la nascita
dell'uomo e della donna come sua proiezione successivamente trasposto dalla realta
della storia con forza duratura. Solo nell’'ultimo secolo ¢ stato minato dalla lotta di
donne che si sono lanciate contro i mulini a vento della costruzione sociale e hanno
preso il testimone della forza di una Eva indominata, sprezzante persino dell’autorita di-
vina quando si tratta di abbattere le barriere dell’ignoranza con rassicurante chiarezza
razionale, sia pure camuffata da racconti favolistici.

1l plot si snoda in una successione temporale che va dalla creazione di Adamo, fisi-
camente perfetto, alto di statura e con i muscoli ben scolpiti, alla presa di coscienza del
mondo circostante nominato in tutte le sue componenti, alla nascita di Eva, piccola e
debole, che si impone per la diversita della sua natura, caratterizzata da una costante
agitazione e da un’insaziabile curiosita espressa in mille domande per scoprire I'essenza
delle cose, ma soprattutto I'identita nascosta dell’*Otro”. Una presenza celata tra la ve-
getazione, ma avvertita in ogni istante il cui potere si estende su ogni cosa dando vita e
pace eterna.

Tuttavia, il paesaggio lussureggiante, espressione di un’armonia naturale dove tutto
uomo e animali, luci e colori, suoni e profumi sono in un equilibrio proporzionale di
qualita e quantita, non appaga I'ansia di Eva che in questo mondo neutrale percepisce
la consapevolezza di un presente senza significato e preferisce abbandonare lo stato di
tranquillita e di stabilita pur di mangiare il frutto dell’albero della conoscenza, posto al
centro del Paradiso e sotto il cui tronco il cielo si congiunge alla terra. Preferisce sof-
frire, sprofondare nel baratro dellignoto per realizzare le visioni che popolano la sua
mente, per essere libera di creare il proprio futuro, la Storia. Vivere, crescere, moltipli-
carsi e morire sara il destino che da questo momento segnera I'intera esistenza di esseri
“creandose a si mismos y destruyéndose entre si” (p. 38). Il primo esempio € la morte
di Abele per opera del fratello Caino. Gia in questa affermazione ¢ implicita la condanna
alla guerra per la quantita di vittime che produce. Non a caso il volume ¢ dedicato ai ca-
duti della guerra in Irak.

Compiuto il grande passo, sfidato I'unico divieto imposto dal dio creatore Elokim,
tutto precipita e si sconvolge. Il passaggio dalla luce inalterabile che avvolge ogni cosa
in un alone risplendente al buio delle tenebre, dalla tranquilla serenita di una costante
primavera alla violenza degli elementi naturali — terremoti, tempeste di pioggia fram-
miste a lampi e a tuoni — si configura come un rito d’iniziazione per originare il mondo
e per sviluppare oltre ai cinque sensi fisici, 'immaginazione. Il contatto con la ferocia
della lotta per la sopravvivenza, fa tentennare la speranza nel futuro, nel mondo avve-
nire che si sta costruendo sulla morte, scatenando un’esplosione di sentimenti negativi,
mai provati sino ad allora. Ma ¢ proprio in questa situazione di “crisi”, di inadattamento
dell'individuo nei confronti del proprio destino che si attivano I'invenzione, I'utopia, le
ipotesi fantastiche per scoprire i limiti dello spazio e del tempo a disposizione. Non
solo, fa capolino il concetto di creazione come necessita di sopravviveza e di espres-
sione, come terapia contro la solitudine e la paura, come spazio dell’esistenza. I disegni
di Eva sui muri della caverna permettono, inoltre, di ricordare le esperienze vissute e di
testimoniare il passaggio dell'uvomo e della donna sulla terra.

Alla donna spetta, pertanto, il compito di ri-creare il mondo, di renderlo vivibile e di
eliminarne i conflitti. E questo il messaggio che emerge anche da quest’ultima opera la
cui emblematica copertina ritrae 'immagine di una donna nuda, seduta di spalle sul
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palmo di una mano femminile, intenta ad osservare 'infinito oltre le colline. La madre
porge la figlia al mondo incitandola a recuperare 'origine: “Ahora vete. iCorre hija, ve y
recupera el Parafso!”. Inevitabile ¢ la trasformazione di Aklia in primate per riappro-
priarsi della natura, di un tempo senza tempo, di una innocenza perduta soprattutto
dopo la morte di Abele, e per intraprendere il lungo cammino della Storia. Lo scopo ul-
timo dei suoi discendenti sara quello di “llegar al origen. Reconocerlo como la memoria
persistente que habran querido encontrar haciendo y destruyendo su propria Historia.
[...]. Sabran que el Unico Paraiso donde es real la existencia es aquel donde posean la
libertad y el conocimiento” (pp. 234-235).

Silvana Serafin

Carla Guelfenbein, La donna della mia vita, traduzione di Paolo Collo, Torino,
Einaudi, 2008, pp. 263.

Carla Guelfenbein nasce a Santiago del Cile nel 1959 ma compie gli studi superiori
ed universitari durante Pesilio, paradigmatico, nel Regno Unito, dove risiede con la fa-
miglia dal 1976 al 1987. Tornata in patria dopo la caduta di Pinochet, lavora come dise-
gnatrice per varie agenzie pubblicitarie e, in qualita di direttrice artistica, per la reda-
zione cilena della rivista Elle. Alla soglia dei quarant’anni decide di dare una nuova
svolta alla propria vita per dedicarsi completamente alla narrativa; scrive racconti, sce-
neggiature, e ha all’attivo tre romanzi: nel 2002 pubblica El revés del alma, nel 2005 La
mujer de mi vida e nel 2008 El resto es silencio.

Proclamato «libro dell’anno» dalla stampa cilena, La mujer de mi vida & stato am-
piamente tradotto nelle principali lingue europee. Il successo di vendite in patria del
primo romanzo, El revés del alma, offre indirettamente alla scrittrice cilena 'opportu-
nita di misurarsi anche con il pubblico straniero.

La downna della mia vita trae ispirazione dalle vicende personali della scrittrice e, in
particolare, dal soggiorno giovanile in Inghilterra, motivo ricorrente nella sua narrativa
ed isolato per importanza dalla stessa Guelfenbein nel corso di varie interviste.

Nel dettaglio, il romanzo tratta del legame peculiarissimo che s’instaura tra due gio-
vani cileni ed un compagno di studi inglese. Nel corso di un’estate stringono la propria
amicizia, si frequentano e, giunti all’apice di un’unione morbosa e un po’ perversa, si
separano. Le loro strade si dividono fino a quando, quindici anni dopo, accettano di ri-
vedersi per cercare di appianare i conflitti lasciati irrisolti in giovent.

Dal contrappunto creato dalle brevi impressioni riportate nelle pagine del diario di
Clara e dai ricordi precisi e nitidissimi dell'io narrante, Theo, si riesce a ricostruire una
storia intima complessa, sebbene la quasi assoluta mancanza della testimonianza “di-
retta” di Antonio concorra a relativizzare la versione finale.

Molte sono le questioni di cui tratta il romanzo: gl'ideali giovanili, il malessere della
crescita, la difficolta di instaurare rapporti interpersonali, la condizione psicologica
dell’esilio, il divario tra Europa ed America.

Antonio ¢ il fulcro attorno al quale ruotano i sentimenti dei due amici. Esule in In-
ghilterra insieme al padre, si guadagna una certa stima e notorieta tra i compagni di
studio grazie alla fermezza del proprio carattere ma, soprattutto, per essere il fratello di
uno degli ultimi martiri della resistenza cilena:
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Quando ci conoscemmo all’Universita dell’Essex, [...] Io sapevo chi era,
ma il fatto pid probabile era che lui non avesse mai sentito parlare di me.
Il suo unico fratello era uno dei pit importanti leader studenteschi ci-
leni, cosa che ai nostri occhi lo trasformava quasi in un eroe. Indipen-
dentemente dai suoi evidenti sforzi per apparire simpatico [...], Antonio
era impenetrabile. Pareva sempre essere come di passaggio, come se la
sua vera vita stesse da un’altra parte. (p. 37)

Apparentemente inavvicinabile, si rivela poi in tutta la sua vulnerabilita, derivata
dalla frustrazione di non poter emulare le gesta eroiche del fratello (cfr. pp. 45-46).
Dall’esilio anglosassone, tenta ogni strada per poter far ritorno in patria come combat-
tente e dimostrare il proprio reale valore alla cerchia di conoscenti ed amici.

Ma l'eta degli ideali giovanili vissuti in modo assoluto, e che trovano una perfetta
corrispondenza nei sogni di liberta del continente latinoamericano, si scontrano con la
concretezza e la prosaicita tipici dell’eta adulta, che cerca di vedere “oltre”. I sogni di
Antonio giungono a maturazione quando ormai la resistenza cilena viene sopraffatta dal
regime dittatoriale ed il suo sacrificio, se portato a termine, si rivelerebbe autoreferen-
ziale.

Mentre gli amici riescono, seppur parzialmente, a rielaborare la frustrazione della
crescita e a trarre giovamento dalla carica idealistica, dai principi morali, dall’energia di
Antonio per affermarsi a livello professionale, il giovane cileno, vissuto all’ombra di
ideali che certamente la distanza fa assurgere a dimensioni mitiche, non riesce a rasse-
gnarsi alla normalita della vita quotidiana, che interpreta come un fallimento personale.

In questo romanzo trova voce la lontananza dalla propria terra di qualsiasi esule
che, per quanto bene integrato ed accettato nella nuova realta geografica e sociale,
tende continuamente a subordinare se stesso e la propria cerchia familiare alla patria
temporaneamente perduta e a tutto cio che vi ¢ correlato. Non sembra concesso tro-
vare appagamento al di fuori del proprio paese, né accantonare le proprie origini. Rac-
conta Clara che

la storia era pit forte. Mio padre era scomparso. Era necessario trovarlo.
Bisognava andare per mare e per monti, organizzarsi, protestare, unirsi
ad altre persone che avevano vissuto quanto mia madre e o vivevamo.
Partire per un altro paese. Nel frattempo, io crescevo, e a volte ero felice.

(p. 49

Il ritorno tanto anelato, pure, rappresenta quasi sempre una nuova, cocente delu-
sione per gli esuli, giacché la realta raccontata, ricordata, ricreata, &€ ben distinta da
quella reale, evolutasi in modo meno rigido rispetto alle fantasie degli spettatori
esterni.

Non ritrovando gli ideali per cui aveva costruito la propria esistenza in Gran Bre-
tagna, Antonio cerca dunque di annichilirsi nella ritrovata dimensione cilena. Solo il ri-
congiungimento con gli amici permette a lui di riscattarsi, fisicamente e moralmente, e
agli altri di colmare le lacune emotive determinate dalla repentina separazione.

11 finale rivela la ricerca interiore che muove la narrativa di Carla Guelfenbein: il ten-
tativo di conoscere l'altro ma al tempo stesso 'impossibilita di comprendersi appieno:

Clara mi rivelava tutto quanto era rimasto nascosto per il solo fatto di es-

sere due persone diverse. Mi permise di rivivere ogni istante, ma dalla fi-
nestra opposta, dall'altro lato dell'esperienza, attraverso i suoi occhi. A
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un certo punto mi resi conto di non riuscire pid a capire. Nessun segnale
mi avrebbe condotto alla sua anima, perché i segnali sono infiniti e cam-
biano in continuazione, e non c’era intimita, € nemmeno questa, che
possa permettere a un esscre umano di raggiungere lo spazio unico e
solitario dell’altro. (pp. 259-260)

Patrizia Spinato Bruschi

Dante Liano, Cuentos completos, Guatemala, Tipografia Nacional, 2008, pp. 344.

Nel presente volume Cuentos completos, Dante Liano riunisce insieme alle due rac-
colte di racconti Jornadas y otros cuentos (1978) e La vida insensata (1987), gia pub-
blicate e completamente esaurite, I'inedita collezione El viaje de los mdrtires. Opera-
zione felice perché il lettore puo constatare I'evoluzione della scrittura di uno tra gli au-
tori piu sagaci ed arguti del panorama letterario guatemalteco. Il suo ricorso al racconto
breve, caratterizzato da varieta formale, audacia inventiva, profondita di analisi del
mondo reale e di quello fittizio, si inserisce in una linea di continuita che va dai maestri
indiscussi come: José Batres Montufar, Miguel Angeles Asturias, Alfredo Balsells Rivera,
Francisco Méndez, Luis de Lion, a Augusto Monterroso, imponendosi con uno stile pro-
prio affinatosi con il trascorrere del tempo.

Inizialmente la scrittura, intesa come gioco quasi esasperato del linguaggio, sfida ca-
noni estetici e tecniche narrative senza timori riverenziali nei confronti dei grandi della
letteratura calandoli in un contesto linguistico contro-culturale (“Jorge Isaacs habla de
Maria”; il lungo monologo privo di punteggiatura ha suscitato 'indignazione di benpen-
santi giornalisti conservatori che dalle pagine del loro giornale hanno tuonato al sacri-
legio) o facendo il verso al realismo magico o ai racconti per I'infanzia con finale ero-
tico, o al sentimentalismo strappalacrime del giornalismo radiofonico.

Linserimento di espressioni tipiche del mondo giovanile e della parlata popolare,
I'utilizzo di termini stranieri, le situazioni liminari accentuate da risvolti esilaranti, sono
gli ingredienti di un diffuso umorismo che evidenzia ancor piu lo sguardo indagatore
all'interno della societa guatemalteca. La citta e teatro di storie di cattiva sanita delle cli-
niche private, avide di denaro e prive di pieta o dell’ottusita di maestri che non sono in
grado di riconoscere un alunno geniale, della violenza di coppia invertendo i ruoli
dell’aggressore, di persecuzioni e di agguati politici, dell'incontrollabilita della folla in
una giornata elettorale o dell'indottrinamento religioso e delle sue conseguenze...

1 personaggi sono sezionati nei loro desideri piu intimi e profondamente celati,
nelle passioni morbose che sfociano in incesti, in frustrazioni. E un affondo sui vizi della
gente e sulle inefficienze della societa, incisivo come una lama affilata di coltello. Tut-
tavia, il lettore non riesce a trattenere una risata sonora, pur constatando la serieta degli
eventi, proprio perché viene messo a contatto con una logica assurda. La morte stessa &
privata di connotazione drammatica e la tensione del racconto si dilegua in una ambi-
guita suggestiva, in una rivelazione limitata.

L'umorismo connota anche la seconda selezione di racconti, in cui il gioco dialettico
si raffina pervenendo a una perfezione formale del plor. La struttura € molto simile a
quella del racconto poliziesco dove la “detection” si snoda seguendo un disegno in-
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terno congeniato con abilita e convinzione essenzialmente per scoprire la verita del
testo. Grazie alla conoscenza, il lettore entra in un sistema di energie e di tensioni in-
terne, di desideri e di resistenze, captando lo stretto rapporto fra dinamiche letteraric ¢
dinamiche della psiche. D'altra parte, Dante Liano ¢ un esperto del genere, consacrato
ormai dalla critica internazionale che lo annovera tra gli scrittori piu interessanti del
momento. I suoi romanzi, tradotti anche in italiano El Hombre de Monserrat (1994;
trad. it. L'uomo di Monserrat, 1999), El misterio di San Andrés (1996; Il mistero di San
Andrés, 1998), El bijo de casa (2003; Il figlio adottivo, 2003) sono un esempio di mae-
stria narrativa in cui la morte fa parte del contesto stesso di narrativita.

In una o due pagine al massimo, egli riesce a condensare la propria visione del
mondo, in una specie di monologo interiore che ha lo scopo, secondo la sua afferma-
zione, di “fortalecer la anécdota”(p. 12). E accantonata, pertanto, la sperimentazione
del linguaggio, almeno in apparenza, a favore della frammentazione del punto di vista,
all’inserimento di un discorso “paralelo dentro de la anécdota”(ibidem), alla psicologia
del personaggio. L'ambiente € sempre quello della citta, insicura e piena di insidie, pre-
sentata con altrettanta oggettivita e senza suggerire proposte risolutive ai problemi,
poiché 'obiettivo non & la denuncia sociale, in quanto la letteratura & finzione, libero
gioco immaginativo che, secondo l'autore “[...] debe ser suficientemente fuerte como
para ser verosimil” (p. 14).

Sono tutti elementi che ritroviamo nella raccolta El viaje de los mdrtires, publicata
ora per la prima. Tuttavia il discorso si affina ulteriormente verso sentieri di maggior re-
spiro, verso citta o paesi non esclusivamente collocati in Guatemala, verso una extrater-
ritorialita che assume contorni universali, travalicando confini geografici e temporali. 11
lettore, sia esso italiano, europeo o americano, pud cogliere comunque spunti ricondu-
cibili alla propria realta, perché cid che contano sono i sentimenti individuali, le strut-
ture o de-strutture sociali, al di 1a delle singole parlate connotative di un luogo o di una
condizione. Odi profondi, menzogne, delusioni cocenti, amori pitt © meno infelici, ab-
bandoni e reincontri, eroismi e debolezze, sogni e speranze costituiscono I'essenza di
una miriade di personaggi presentati nella loro quotidianeita con tratti incisivi € con
profondita d’analisi.

Tuttavia, pur indagando una realta pil 0 meno oggettiva e riconoscibile dal lettore,
l'autore non cerca la mimesi, la corrispondenza tra mondo reale e quello artistico. Attra-
verso la perplessita e il malessere del lettore dinnanzi a un’inquietante sospensione delle
certezze, emerge lartificio dell'invenzione, l'esercizio della libera immaginazione che
tende a concepire anche le situazioni impossibili. Da qui I'importanza della narrazione
che indirizza verso la comprensione della vita “[...] que no tiene causas ni efectos, sino
caudal, y no se va de una piedra a un drbol porque la piedra es la causa del drbol, sino
porque la corriente del tiempo carece de misericordia o de logica. Simplemente existe”
(p- 249). In tal modo i personaggi stessi risultano quasi complementari. Ne deriva la
creazione di atmosfere surreali e la possibilita di far ricorso a tecniche della sperimenta-
zione linguistica, al gioco, all’allegoria, al paradosso senza togliere nulla alla preoccupa-
zione etica, resa piu lieve dall’'umorismo. Dante Liano, oltre a far funzionare una mente
rigorosa, mette in guarda il lettore sui mali della societa, sulla violenza di un mondo cao-
tico, privo di leggi morali ed etiche, collocato, tuttavia, nello spazio della finzione. Cio in-
staura un gioco dialettico tra realta e invenzione, fra tradizione e innovazione, inserendo
parallelamente un discorso ermeneutico con la leggerezza di un sorriso.

Silvana Serafin
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Andrea Zurlo, El sendero de Dante, Editorial Jirones de Azul, Sevilla, 2007.

Andrea Zurlo (Rosario, La Argentina, 1963) estd radicada cn Italia desde 1990,
donde ejerce su profesion de traductora literaria y técnico-cientifica de inglés, italiano
y espanol. Ademds de una dilatada experiencia en la traduccién técnica y publicitaria,
Andrea Zurlo es autora de numerosos relatos, novelas y articulos, cuya formacion lite-
raria presenta, principalmente, la influencia de la literatura iberoamericana moderna y
de la literatura contempordnea inglesa y estadounidense.

Su primera novela, El sendero de Dante, se¢ edita en 2007 por la Editorial Jirones de
Azul (Sevilla, Espana) y, al afio siguiente, se incluye en el programa de la Maestria en
Literatura Iberoamericana, seminario “Narradoras iberoamericanas de la sensibilidad
creadora a la técnica”, impartido en 2008 por la Prof. Maria Luisa Lazzaro en el Instituto
de Investigaciones Literarias “Gonzalo Picon Fébres” (Facultad de Humanidades y
Educacién, Universidad de los Andes, Mérida, Venezuela). Tiene también numerosos
relatos y articulos publicados en algunas pdginas literarias e informativas de Internet
(Revista Literaria Sensibilidades, web El Escribidor, Revista Literaria Palabras
Diversas, web Iceberg-Nocturno, web wnoticiascadadia.com v web publicatus-
libros.com) y participa a menudo con textos de su autoria en varias publicaciones colec-
tivas (“Antologia Internacional Sensibilidades Oro”, Alternativa Editorial, Madrid, 2005;
“IT Antologia de la Asociacion de Escritores de Mérida, Venezuela: Relato de humor sin
extrema-uncion”, 2005 y 2006; “III Antologia de la Asociacién de Escritores de Mérida,
Venezuela: Entre Eros y Tanatos”, AEM/CONAC, CENAL, 2006 Y 2007; ‘“Antologfa Deleite
Literario 1T (para jovenes)”, CENAL-FUNDALEA, Venezuela, 2006-2007). Es miembro
incluso de varias asociaciones, en particular de AN.L'TI (Asociacién Nacional Italiana de
Traductores e Intérpretes), de la Asociacién Cultural de Escritores y Poetas Iceberg
Nocturno (ACUDE-INOLESCO), en calidad de socia fundadora, y de REMES (Red
Mundial de Escritores en espafiol); también es miembro correspondiente del Circulo de
Escritores de Venezuela y de la Asociacién de Escritores de Mérida (Venezuela), y actual-
mente es miembro del Equipo Editor de la Revista Literaria digital Palabras Diversas.

Esta vasta y heterogénea produccion literaria de Andrea Zurlo se refleja en el estilo
narrativo de la autora, que Icjos de elegir un Unico género literario, se abre a los mas
variados influjos artisticos, culturales y linglisticos, que plasman la representacién de
lo imaginario finalizando en una escritura hibrida, capaz de desplazar al lector frente a
las innumerables intertextualidades y mezcla de géneros. El sendero de Dante, primera
publicacién de la autora, confirma estos rasgos literarios. En la novela, en efecto, la
narracién de los acontecimientos se alterna a los recuerdos de la protagonista, Alicia
Malus, una nifia nacida en medio del océano y crecida con una madre espiritista y una
abuela condesa venida a menos. La accién, sin embargo, transcurre en Venecia, se
narra en el tiempo presente y en primera persona, y se desarrolla segin los meca-
nismos tipicos de la intriga psicoldgica. Alicia, de hecho, es una amiga, ex amante y €x-
pupila del Dr. Schwarz, un psiquiatra agndstico, obsesionado por el viaje de Dante Ali-
ghieri en La Divina Comedia, que decide seguir sus pasos para comprobar la exis-
tencia de la vida después de la muerte, sometiéndose a autohipnosis. El lector asiste,
pues, a la crénica de esos dias, llenos de misterios y recuerdos, y a través de los
hechos observa como los protagonistas vuelvan a encontrarse a si mismos, con la
verdad de su vida y con un pasado del que habian creido escapar.

La novela se inspira evidentemente en La Divina Commedia de Dante Alighieri,
como bien subraya la epigrafe inicial, sacada del Canto III del Infierno, que abre el
paso a la vez a la lectura y a la interpretacién del texto, de la misma manera que la
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puerta que evoca. Los personajes, sin embargo, son netamente hispanoamericanos, a
menudo argentinos; es decir, estamos frente a una mezcla casi irreal de lugares,
personas y culturas, que testimonia un claro homenaje de la autora a los dos mundos
que abitan en ella y a la vez al vinculo innegable entre los dos pueblos. Es mads, si
contamos con los otros personajes y las repetidas referencias a las mds distintas reli-
giones a lo largo de la narracion, resulta evidente que el intento de Andrea Zurlo no es
la construccién de un universo binario, que ponga en contraposicion los dos mundos
a los que ella pertenece, sino pintar un universo caleidoscopico, lleno de diversidades
y misterios, capaz de sugerir preguntas y reflexiones a todos los que viven en él o
simplemente lo atraviesan.

Como afirma la misma autora en una entrevista, sus historias siempre surgen de
una pregunta, a la que ella trata de responder a través de la narracién (Andrea Zurlo:
“La terra dove sono nata occupa in me uno spazio che non ¢ fisico, ma ideale”, 25 de
enero de 2008, http://codigoitalia.blogspot.com/2008/01/andrea-zurlo-la-terra-dove-
sono-nata.html). De ahi que la delineaciéon de la psicologia de los personajes asuma
una relevancia fundamental, dejando siempre amplio espacio al lector para que pueda
perfeccionarla e ir mds alld de lo que realmente se cuenta. Las preguntas, entonces,
implicitas o explicitas que sean, no sirven sélo para el desarrollo de la accién, sino para
generar otras cuestiones en los lectores para que, finalmente, reflexionen sobre sus
propias vidas. De esta manera, cualquier elemento de la narracién asume una rele-
vancia cabal: que se trate de un hecho, aunque banal, de un color o de un nombre, el
lector nunca puede omitirlos, sea porque estamos frente a una intriga, sea por la
convincciéon de que las fatalidades nunca ocurren por casualidad. Parece casi estar
frente a una version literaria del punctum barthesiano, tal vez porque las imigenes
trazadas por Andrea Zurlo tienen una fuerza, casi una vida propia, que las asocia mas a
fotografias que a cuentos. En El sendero de Dante, de hecho, los elementos mds
distintos entran en escena de repente y sin control, cortando la realidad y marcando
para siempre la imaginacién, pero sin estos elementos imprescindibles no podria cons-
truirse el significado profundo de la narracién, aunque éste permanezca oculto y
suspendido en el tiempo para los lectores. El climax de este proceso se alcanza en la
novela con la instauracién en el interior de la ciudad de Venecia del Kumbha Mela;
realizacion del sueno colectivo de la ciudad celeste, donde todo puede ocurrir, incluso
el hecho de creer en algo que tal vez no existe.

Al final de El sendero de Dante, entonces, realidad y suefio estin totalmente
confundidos y sobrepuestos entre ellos; ya no sabemos quiénes son realmente los
personajes, ni siquiera si existen. Incluso nosotros ya no estamos ni en un lado, ni en
el otro; suspendidos, en el tiempo y en el espacio, sélo podemos dejarnos guiar por la
extraordinaria maestria imaginativa de Andrea Zurlo, maravillados, quizas hipnotizados
como el Dr. Schwarz. Asi, lograremos entrar finalmente dentro de nuestras mismas
vidas, en aquellas zonas donde solo la memoria abita y manda, sin explicar ni decir
nada; en aquella dimensién donde, como bien afirma Pierre Macherey, las palabras ya
han perdido sus significados y nosotros tenemos que investigar el silencio, “porque es
€l que habla ahora™ (Douglas L. Howard, “Soprano-Speak: Language and Silence in
HBO’s The Sopranos”, in D. Lavery (edited by), This Thing of Ours-Investigating The
Sopranos, Columbia University Press, 2002, p. 195).

Ludovica Paladini
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Rafael Courtoise, La Bibbia Umida, Como, Edizioni LietoColle, 2009, pp. 85.

El poemario La Bibbia Umida, del escritor uruguayo Rafael Courtoise, acaba de ser
traducido al italiano y publicado por la Editorial LietoColle, en la coleccion AltreTerre,
a cargo de Alessio Brandolini.

Rafael Courtoisie (Montevideo, 1958) es uno de los escritores uruguayos mas
destacados de la ultima década. Poeta, narrador y ensayista conocido a nivel interna-
cional, ha sido galardonado con premios relevantes y sus trabajos estdn traducidos al
inglés, francés, italiano, rumano y turco, entre otros idiomas. Su vasta obra abarca,
con suma maestria, diferentes géneros literarios, llegando a proponer piezas multiplas
y originales. Como novelista escribe Vida de perro (1997), ganador del Premio
Nacional de Narrativa del Ministerio de Cultura del Uruguay y Premio Rémulo
Gallegos de Venezuela, Tajos (1999), Caras Extrarias (2001) y Santo Remedio (2006),
elegida por la Fundacién Lara como una de las mejores novelas en espanol de 20006.
Su ultima novela, Goma de mascar, esta a punto de publicarse en Espaia. Entre las
muchas colecciones de cuentos que se editan hay que sefalar Cadduveres Exquisitos
(1995) por haber recibido el “Premio de la Critica”. Rafael Courtoisie publica, ademas,
unos veinte poemarios entre los cuales destacan Contrabando de Auroras (1977),
Tivo de Gracia (1981), Orden de Cosas (1986), Cambio de Estado (1990), Textura
(1994), Estado sélido (1996), Umbria (1999), Fronteras de Umbria (2002), Musica
para sordos (2002), Jaula Abierta (2004), Todo es poco (2004). En Italia el escritor se
conoce por la seleccién de textos pertenecientes a la coleccidén Cosas de casa
(Madrid, 2003), traducidos por Alessio Brandolini en la revista Poeti e Poeti de Elio
Pecora, y por la novela Sfregi, Tajos, (2004).

El dltimo trabajo poético de Rafael Courtoisie, La Biblia Hitmeda, celebra la sacra-
lidad de la mujer, constituyendo una oda a su femineidad, que conjuga lo sacro y lo
profano, a su cuerpo y a su magnifica capacidad de acogida. Los textos que conforman
el poemario estdn ispirados a episodios de la Biblia y, al mismo tiempo, desvelan el
mundo erdtico del artista donde la mujer es el dios soberano y objeto de su canto. Se
trata de poemas de amor en los cuales el cuerpo y el espiritu de los amantes se funden
entre ellos y se unen con la creacién, llegando a constituir una totalidad. El amor, por
lo tanto, se disfruta como relacion fisica y sentimental, y se convierte en un momento
de vida intensa, en descubrimiento y revelacidn; es decir, en Tierra Prometida.

Las breves poesias del inicio, sensuales y erdticas, evolucionan en algo mis
complejo que abarca el ambito metafisico y linguistico. Hacia el final del libro, de
hecho, los poemas se hacen mis largos, llegando a comprender no sélo temas
biblicos, sino también reflexiones sobre el lenguaje humano y el conocimiento. La
carne se vuelve piedra y rompe el saber abstracto que resulta frigil como vidrio, con
lo cual la razén enmudece y son los cuerpos unidos en el amor los que hablan, tal vez
de manera mis auténtica.

Los textos resultan construidos de manera elaborada y precisa, evitan lo superfluo
y los adornos, y apuntan a dilatar el sentido, y los sentidos, a través de la sugestiéon
verbal, sonora y ritmica, como en los ejemplos siguientes: «Canto en vos/ me quedo
mudo/ canto sin voz/ a vos acudo» (p. 68) y, mas adelante, «La situacion del sentido de
la palabra “amor”. El amor/ como sujeto del signo./ El signo como nombre del cuerpo»
(p. 70). Sus versos sensuales expresan un erotismo que plasma el pensamiento en una
continua y sinuosa declaracion de entrega, fidelidad y fusidén mutua.

Rafael Courtoisie, ademds, pone en relacién La Biblia Humeda con la poesia
mistica espafola, sintetizando, en particular, las escuelas Afectiva e Intelectualista,
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segun la clasificaciéon que Menéndez y Pelayo hace en su ensayo «La poesia mistica en
Espaia». En el poemario, el predominio de lo sentimental sobre lo intelectual, propio
de la primera tenedencia, se harmoniza con la busqueda del conocimiento a través de
la elaboracion de una doctrina metafisica, caracteristica de la segunda. En los poemas,
al mismo tiempo, la esencia de la poesia mistica se subvierte, porque la mujer se sosti-
tuye a Dios, como objeto anhelado. En la poesia de Rafael Courtoisie, por lo tanto, el
misticismo pierde la antigua conotaciéon de ascesis Unicamente espiritual y divina,
adquiriendo una dimensién mds bien terrenal que recupera y valora la relacion
amorosa y carnal.

Alessio Brandolini (Frascati, 1958) es poeta afirmado y traductor, cuyo trabajo ha
sido traducido a varios idiomas y ha aparecido en revistas y antologias italianas y extran-
jeras. Su primer poemario L'alba a piazza Navona, ganador del “Premio Montale” en
la seccion de inéditos (1991), marca el comienzo de su obra poética que comprende
Divisori ovientali (2002), Poesie della terra (2004), Il male inconsapevole (2005),
Mappe colombiane (2007) y Tevere in fiamme (2008). Ha traducido al espanol, en cola-
boracién con Martha Canficld, Vigjes de Penélope de Juana Rosa Pita (I viaggi di Pene-
lope, Campanotto, 2007), v editato Sordomuda de Jorge Boccanera (Sordomuta, Lieto-
Colle, 2008 - Premio Camaiore 2008, seccion Internacional) v La Biblia Humeda de
Rafael Courtoisie (La Bibbia Umida, LietoColle, 2009). En colaboraciéon con Martha
Canfield e Ivano Malcotti, ha editado, también, la antologia de poesia internacional
Poesia e Natura - Nuova coscienza ecologica (Le Lettere, Firenze 2007).

Margherita Cannavacciuolo

Gonzalo Contreras, Cuentos reunidos, (nota preliminar de Pedro Lastra), San-
tiago, Editorial Andrés Bello, 2008, pp. 242.

Gonzalo Contreras (Santiago de Chile, 1958) es un autor muy respetado en su pais
natal, como lo demuestran los numerosos premios que ha recibido a lo largo de su
fecunda trayectoria creadora: le otorgaron dos veces el Premio Municipal y dos veces
el del Consejo Nacional del Libro. El autor cuenta ademds con traducciones al italiano
y al francés, y estd considerado como uno de los escritores destacados de la genera-
cién de los noventa.

Esta antologia tiene particular importancia en cuanto que ofrece una panordmica
significativa de sus cuentos, y sale después de unos aios de silencio y de lejania del
publico lector. El libro estd dividido en tres partes — “Las dificiles relaciones perso-
nales”, “Desordenando el orden”, y “Encuentros y desencuentros” —, en las que los
diferentes temas se entrelazan con los dos clementos que vertebran la escritura del
autor chileno: el “desencuentro” y la “desesperanza”. Cada una de las tres secciones
enfatiza también otros aspectos distintos: en la primera su habla prevalentemente de
amores apagados o no correspondidos, en la segunda hay una fuerte presencia de la
imaginacién que no se advertia en la anterior - “Naves quemadas” y “iOh!, colibri”
entre todos —, y en la tercera ¢l suspenso y lo “no dicho” se intensifican.

Los textos van precedidos por la aclaradora Nota preliminar de Pedro Lastra, que
delinea los argumentos mas importantes de la prosa breve de Contreras y sugiere
algunas claves para una lectura mds consciente. El critico conoce bien y aprecia la
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produccién del autor, de ahi que su introduccién sea una guia muy Util para acercarse
a los textos antologados. Lastra destaca que los logros del chileno llegan a “rara perfec-
cién e intensidad” (p. 9) v evidencia que estas caracteristicas ya se daban en él desde
sus comienzos literarios. Lo curioso de esta antologia es, en efecto, que en ella no se
respeta — deliberadamente, por supuesto — el orden cronoldgico vy, sin embargo, no se
percibe discontinuidad estilistica. Esto confirma lo que sugiere el prologuista acerca de
las capacidades tempranas de Contreras.

Lastra llama la atencidn, ademads, sobre la presencia, en particular en el tercer
conjunto de textos, de lo que denomina “omisiones implicitas”, es decir elementos
sugeridos pero no explicitados que estimulan una lectura mdas consciente. El suspenso
es lo que domina en estos cuentos, mientras la curiosidad de conocer el final nos
atrapa absolutamente. Son textos que respetan con precision las conocidas reglas para
escribir buenos cuentos. Muchos de ellos giran alrededor de una sospecha que mueve
las acciones de los personajes, sospecha que, en la mayoria de los casos, se revela
fundada y comprensible sélo hacia el final del relato ~véase, por ejemplo, “Adoracién
del nino”.

La reflexion sobre las dindmicas que regulan las vidas de las parejas y de las fami-
lias también es central: frecuentemente son historias de amor ya acabadas o que no
aportan nada a la existencia gris de los protagonistas. Se trata generalmente de indivi-
duos emocional y mentalmente desubicados, aunque en la mayoria de los casos estin
bien posicionados a nivel social en el mundo chileno que constituye el trasfondo de las
historias: tenemos, por ejemplo, a arquitectos de éxito, profesores universitarios o
empresarios, entre otros profesionales.

Otro aspecto importante de los textos antologados, y en general de la literatura de
Contreras, es la reflexion sobre el desarrollo psicolégico de los personajes. Sus cuentos
ofrecen un cuadro muy interesante de la sociedad chilena actual. Alli, el fracaso y la
desesperanza son el horizonte de los protagonistas que actGian sabiendo que, hagan lo
que hagan, no podrén salir de su vacio. Nada de lo que ocurre surte efectos duraderos,
lo Unico que se consigue es la ruptura, por lo menos aparente o temporal, de la coti-
dianidad, y la puesta en evidencia de un malestar que sélo en algunas ocasiones estalla
de forma evidente — “Asi en el cielo como en la tierra”, y, quizas, “Adoracion del nifio”,
por brindar algunos ejemplos. Se trata de vidas desdibujadas, retratos de gente comin,
cuya existencia con frecuencia es trastocada por algin evento, mas o menos esperado,
que cambia para siempre su porvenir, dirigido inevitablemente hacia el derrumbe.

La violencia también tiene su lugar en los cuentos de Contreras, pero siempre es
una violencia solapada y que sélo en pocos casos — el de “Ecudnime” destaca entre
ellos — se hace concreta.

La reflexién que propone el chileno acerca de las relaciones humanas es sombria,
al tiempo que muy directa en su mensaje: nada dura en el mundo del autor, no hay
certezas o valores en los que se pueda creer. La soledad reina en el universo descrito,
al igual que la falta de comunicacién, como lo muestra claramente “Nupcias”, con el
trasfondo de una apagada fiesta de boda.

La incomprension y la duda dominan en las relaciones de pareja. En “Destellos de
un diamante”, por ejemplo, queda claro cémo la intromisién de un desconocido en
una pareja de jovenes casados desencadena una serie de sospechas, temores y malen-
tendidos que sélo dejan entrever el posterior fracaso de la unién. Es evidente que los
vericuetos del alma humana permanecen impenetrables para el hombre comun, que
es el que protagoniza los relatos de Contreras. Unas veces se cuentan historias
completas, otras se retratan breves momentos de un dia cualquiera de los personajes
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— “El verano y toda su ira”, entre todos —, y siempre la mirada del autor es licida y
explicita en su postura.

Sus personajes aparentan tener conciencia de la situacién en la que viven, y actian
como si supieran que nada positivo puede resultar de sus acciones. Frecuentemente se
describe una rutina que no lleva a nada y que cuando se rompe pone en relieve las
fallas de las relaciones humanas. En efecto, a menudo ya desde el comienzo de los
cuentos se entrevé una sefial de algo negativo que va a producirse. Esto resulta en
algunos relatos — “Los santos”, “Gente para todo servicio” —, que recrean una atmosfera
parecida a la de los cuentos de Edgar Allan Poe. Sin embargo, nada de lo que ocurre
es descrito con dramatismo: la indiferencia y cierto cinismo cubren como una nube los
textos que estamos tratando.

Otro tema recurrente en este libro es la reflexién sobre el oficio de poeta, los
quehaceres y los compromisos que éste conlleva, las sensaciones que experimenta el
escritor, quien, en repetidas ocasiones, es marginado y sufre la incomprension por
parte de sus familiares. En “Manual para escribir un poema” y “Guardia nocturno”, por
ejemplo, los protagonistas son dos hombres con veleidades de poetas, cuyas vidas, a
pesar de la apariencia de normalidad, giran alrededor de sus fantasias de escritores.
Nadie entre sus seres queridos comprende realmente qué buscan o desean estos
hombres inquietos, y de alli que ellos se tambaleen siempre entre los problemas prac-
ticos de la existencia de todos los dias y las inquietudes propias de una intensa vida
interior. Es de destacar también que el primero de los dos, “Manual para escribir un
poema”, tiene un corte bastante irdnico. En €l, Contreras subraya cierta desubicacion
del protagonista quien, de alguna manera, atribuye su inadecuacion a la realidad al
hecho de estar totalmente volcado en la redaccién de su poema.

Las historias en muchos casos terminan abiertas y dejan al lector la tarea de recons-
truir el significado y especular acerca de la interpretacién mds adecuada. Algunos de
estos cuentos quedan grabados en nuestra mente y nos invitan a seguir reflexionando
sobre su trama, hasta que, en una segunda o tercera lectura, llegamos a apreciarlos en
su riqueza y en sus matices. Los textos estin muy bien cuidados desde el punto de
vista de la estructura y la prosa es esencial y precisa. La escritura de Contreras es inte-
ligente, con tramas originales, que describen relaciones intrigantes y enredos poco
comunes.

En América Latina algunos de los relatos aqui recogidos ya se consideran como un
cldsico del género, otros, en cambio, son menos conocidos, pero, ciertamente, esta
antologfa contribuird a que lleguen a un publico mis amplio e interesado en la narra-
tiva breve.

Chiara Bolognese

Tryno Maldonado, Temporada de caza para el leon negro, Barcelona, Edito-
rial Anagrama, 2009, pp. 125.

El escritor mexicano Tryno Maldonado es considerado una de las voces mis
prometedoras del panorama literario mexicano. Su ultimo trabajo literario es 7empo-
rada de caza para el ledn negro (2009), incluido dentro de la coleccién Herralde tras
haber recibido un amplio reconocimiento dentro del XXVI Premio de Novela (2008).
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Tryno Maldonado nace en Zacatecas (México) en 1977. De 1999 a 2004 es subdi-
rector y articulista de la revista cultural independiente Finisterre, y consigue en 2001 la
Beca Nacional Edmundo Valadés, otorgada por el CONACULTA para la edicién de
revistas independientes. Es becario del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes
(FONCA) en el periodo 2003-2004, cn la categoria Cuento. En 2006, la revista colom-
biana Gatopardo 1o nombra uno de los escritores jovenes mas destacados de Latinoa-
mérica. Cursa el Taller de Narrativa en Oaxaca, coordinado por Martin Solares, donde
entra en contacto con escritores pertenecientes al grupo del crack como Sergio Pitol,
Alvaro Uribe, Mario Bellatin, Juan Villoro, Jorge Volpi vy Daniel Sada. Colabora en varias
de las publicaciones mds importantes de México y ejerce la escritura electrénica en el
blog www.atari2600.blogspot.com. En la actualidad reside en Oaxaca donde, a partir de
2007, es editor de la Editorial Almadia.

Tryno Maldonado cuenta con una diversa gama de obras, no sélo novelas, sino
también cuentos que le han valido el reconocimiento nacional e internacional. Escritos
suyos han aparecido, también, en revistas como Textos, Literal, Letras Libres, Nexos,
Complot, Switch, Cine Premiere, La Tempestad. A su primera novela Viena roja (2005)
siguen la novela corta Garrel (2008) y Temporada de caza para el leon negro (2009).
Su libro de cuentos Temas y variaciones se ha considerado entre los mejores libros
del aflo 2003 segun el diario Reforma. Entre sus mejores cuentos destacan “Primera
variacién sobre un tema de Borges”, “Tema de las sombras de la batalla”, “Tema de San
Patricio”, y “Tema del secreto Stradivarius”, todos aparecidos en Ficticia. Sus relatos,
ademds, estan incluidos en Nuevas voces de la narrativa mexicana (2003) y Novi-
simos cuentos de la Republica Mexicana (2005). En 2008 ha coordinado y editado la
antologia Grandes hits, vol. 1. Nueva generacion de narradores mexicanos (2008).

La historia de Temporada de caza para el ledn negro esta centrada sobre el prota-
gonista Golo, pintor genial y rebelde, inculto y creativo, hermoso y sucio como un dios
después de una orgia, un genio precoz y salvaje que puede pintar un cuarto de baiio
durante una manana convirtiéndolo en una obra maestra, y cuyas pinturas llegan a ser
cotizadas a nivel mundial. El relato estd estructurado a manera de comentarios del
narrador, compafiero sentimental del “genio” protagonista del libro, que van apor-
tando informaciones sobre ciertos aspectos del cardcter de Golo y su relaciéon de amor
con el pintor. Este recurso hace que los diferentes fragmentos que componen la
novela se vayan superponiendo, dejando aflorar poco a poco los detalles de 1a historia,
que el lector tiene que recomponer. La vida de Golo va llegando a retazos que se
repiten y se completan segin se avanza en la lectura. El libro, por lo tanto, se presenta
sin un tiempo lineal al que subordinar los hechos, con lo cual surge la sensacién de
estar ante un relato que reproduce el cardcter de acontecimiento que tiene cualquier
suceso de la vida de todo individuo. La inserciéon en el cuerpo de la narracién de anéc-
dotas que un amigo yunkie de Golo, Noltalgic Zebra, le cuenta al pintor contribuyen,
ademas, a la estructura fragmentaria.

El amante-narrador, del que no sabemos el nombre, aunque si algunos detalles de
su vida familiar y amorosa, cuenta la historia del pintor como si se estuviese dirigiendo
a un posible entrevistador o un supuesto oyente. A menudo se encuentra en la narra-
cion la muletilla “si me lo preguntan” y, después, afirmaciones del tipo: “diré que si.
Quise a Golo con toda mi alma”. Ademds de su estructura fragmentaria y atemporal,
también la descripcion que el narrador hace del pintor asimilindolo a un “perro”
singulariza esta historia. De él se dice que duerme en la alfombra, hace el amor a todas
horas y, siempre que puede, ladra y muerde.

Lo que se logra es la “animalizacién” del protagonista, que podria interpretarse
como una llamada de atencién sobre ciertas relaciones y practicas sociales que se esta-
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blecen en el mundo del arte. El autor evidencia de manera feroz como el ambiente de
las galerias y los creadores especulan con los nuevos talentos, explotando a los artistas
para lanzarlos como la tendencia de moda en un mercado donde se manejan cifras
muy grandes, pero que, cuando la creatividad se acaba, se olvidan de ellos. Este mismo
mundo que boicotea a Golo desde adentro se equipara al complejo y peligrosisimo
“reino animal”. El autor, sin embargo, plantea el problema de la charlataneria y la espe-
culaciéon con obras o grupos que no tienen talento con tonos farsicos y de parodia,
con lo cual logra convertir esta jungla de intereses e hipocresia en una caricatura.

Margherita Cannavacciuolo
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AAVV, Portoghese lingua del mondo. Metodologie e strategie traduttive
(2008), a cura di Maria Luisa Cusati, Napoli, Dipartimento di Studi Compa-
rati (Collana di Letterature Comparate n.s. 10), 2009, pp. 117.

O presente volume publica os primeiros resultados de um projecto de investigacao
sobre problemdticas tradutivas, partindo da observagdo e analise de tradugoes italianas
de obras de autores luséfonos e vice-versa. Ou como se diz na “premessa” de Maria
Luisa Cusati: “Nel progetto [...] ci si propone di individuare e analizzare, attraverso
specifiche esperienze, le problematiche derivanti dalle varianti linguistiche e culturali
che connotano I'universo lusofono” (p. 7). A investigagao, como se compreende, é da
méxima pertinéncia pela série de questdes levantadas quando se enfrenta um trabalho
de tradugio literdria que ndo seja meramente intuitivo mas, pelo contrario, com base
no conhecimento prévio de eventuais impulsos psico-linguisticos que determinam
desvios estilisticos ou semanticos por parte do tradutor. No caso em apreco ha que ter
em conta as afinidades denotativas e conotativas entre os dois sistemas linguisticos,
sem transcurar, como ¢ evidente, as muitas armadilhas que uma “gramdtica” con-
trastiva pode resolver; e considerar os problemas especificos postos pela tradugao,
para italiano, de autores africanos de expressiao portuguesa, considerando a “infrac¢ao”
a norma ou, para portugués, de autores italianos que introduzem no texto variantes
dialectais, tudo isto tentando chegar a “una specie di ’quaderno di appunti’ che possa
assumere anche valenza didattica” (p. 9).

Neste contexto, ocorre dizer que o primeiro contributo, o de Guia Boni (Ungaretti
traduce Vinicius de Moraes: varianti di poeta, pp. 11-32), recai sobre a exegese da
tradugio, efectuada por Ungaretti, de um poema de Vinicius de Moraes (‘A vida
vivida”), considerando as edigoes de 1946 e 1969 e o estudo das variantes introduzidas
pelo tradutor. Trata-se, por assim dizer, de uma andlise sobretudo estilistica, embora se
cumpra um exercicio valido sobre as solugdes aqui operadas por Ungaretti, 0 qual
consegue nio desnaturar o poema original — o que nem sempre se verificou, bastando
pensar nas tradugdes de Carlos Drummond de Andrade, produto de grande poesia
mas sem reproduzir a expressao peculiar do poeta brasileiro -, oferecendo, neste caso
e como conclui a estudiosa, uma tradugio que revela “officina in cui il poeta si cimenta
com i versi altrui in un confronto che coinvolge arte e vita” (p. 31). E neste sector de
estudos também se pode inserir o trabalho de Regina Célia Pereira da Silva acerca da
traducio latina de Coldquio dos Simples e Drogas e Cousas Medicinais da India, de
Garcia da Orta (pp. 99-117), da responsabilidade do naturalista flamengo Clusius

153



(1567), traducgio sindptica que viria a ser o texto de partida para outras tradugoes,
designadamente a de Annibale Briganti (Venezia 1576).

De maior relevancia, considerando os objectivos do projecto, ¢ a reflexdo de Rosaria
de Marco (Il passato plurale nelle traduzioni italiane di Saramago, pp. 33-50) sobre
a evolucdo de um longo percurso tradutivo, tanto mais pertinente se considerarmos
que a transposi¢do, para italiano, dos romances do chamado ciclo historico -~ desde
Memoriale del convento (1984) a Il vangelo secondo Gesu Cristo (1993) — é obra de
uma unica tradutora, Rita Desti (com a colaboragio de Carmen M. Radulet no caso do
Memoriale). A andlise incide sobre as escolhas efectuadas em relagio quer a alternincia
dos tempos verbais, quer ao duplo tempo diegético, notando algumas indecisdes nos
primeiros romances relativamente ao uso italiano do “passato prossimo” e “passato
remoto”, para assinalar depois um salto de qualidade e um critério intencional, demons-
trando que a elei¢io do “passato prossimo” como tempo narrativo se tornou na “forma
con cui la traduttrice realizza la fedelta alle intenzioni del testo” (p. 48).

Interessantes, por varios motivos, os estudos de Teresa Gil Mendes, ‘A Vida Verda-
deira de Domingos Xavier” de Luandino Vieira — Tradugées e ndo sé (pp. 51-66) e de
Maria da Graca Gomes de Pina, Notagdes sobre as traducdes portuguesas de A. Ca-
milleri (pp. 67-80). O primeiro estabelece um confronto entre o texto portugués e as
tradugdes francesa e italiana da novela de Luandino Vieira. A estudiosa observa aqui as
solugdes propostas na tentativa de manter o registo coloquial do texto de partida,
concluindo que “nem sempre € prestada a devida atencdo ao ritmo do texto original
ou ao registo linguistico em que ¢ escrito” (p. 65). No caso da tradugio italiana, acres-
cente-se, as divergéncias sdo sobretudo de caricter cultural e derivam também da
pouca atencdo concedida a vocabulos especificos do quimbundo ou do linguajar de
Luanda, aspectos que, como se sabe, caracterizam a criacdo literdria de Luandino
Vieira. Quanto ao segundo, analisa-se a tradugido, para a lingua portuguesa, de dois
textos de Andrea Camilleri (La forma dell’acqua e Ii givo di boa) com o objectivo de
observar como os tradutores resolveram a “intromissao” do dialecto siciliano no tecido
textual do autor. E um problema complexo que Maria da Graca G. de Pina identifica
grosso modo como passagem da esfera do privado (dialecto) para o publico, do
aspecto intimo para o racional. A estudiosa teve oportunidade de analisar segmentos
textuais de duas tradugdes de La forma dell’acqua, uma na variante do portugués
europeu e a segunda na variante brasileira, pondo em evidéncia algumas incongruén-
cias, talvez mais manifestas na tradugio portuguesa. Avanga, todavia, uma proposta de
traducdo hibrida como tentativa de resolver tal “intromissido”, isto €, recorrendo as
“particularidades sintdcticas do portugués do Brasil”, afirmando que estas sio
“evidentes para todos os falantes portugueses” (p.78). Deixando de parte esta afir-
magio apoditica, a sua metodologia de sobreposic¢io de dois registos linguisticos como
“forma de enxertar o ramo linguistico siciliano no romance de Camilleri numa planta
de lingua portuguesa, através da variante linguistica brasileira” (p.78) parece-me
improponivel pela insercio textual de formas e férmulas linguisticas ndo compreensi-
veis. Creio que, neste ¢aso, seria mais vantajoso o conhecimento profundo, por parte
do tradutor, das variantes regionais, da linguagem popular (giria ou caldo) e do registo
coloquial para chegar pacientemente a um resultado vilido e sem os eufemismos que
as vdrias tradugdes tém proposto.

Por ultimo, resta referir o trabalho de Barbara Gori, Um moderno tradutiore
dell’Ottocento: Tommaso Cannizzaro traduce Antero de Quental (pp. 81-98) onde se
afirma (e com razdo) a modernidade de um método que privilegia os planos da
métrica e do ritmo, sem transcurar o aspecto semantico. No entanto, nio me parece
que Joyce Lussu possa representar o modelo de traducio de textos poéticos (nota 2 da
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p. 81), ndo obstante o seu trabalho de divulgagido de autores como Agostinho Neto,
Alexandre O’Neill ou José Craveirinha, por exemplo.

Manuel G. Simodes

Rita Marnoto, Negreiros-Dantas. Uma Pagina para a Historia da Literatura
Nacional. Coimbra Manifesto 1925, Coimbra, Fenda Edi¢6es, 2009, pp. 98.

No ano do centendrio da publicagio do manifesto de Marinetti, faz-se a edicdo € o
estudo de dois curiosos manifestos futuristas impressos em Coimbra, quase desconhe-
cidos e agora subtraidos ao esquecimento, mesmo de muitos estudiosos do Moder-
nismo portugués. O primeiro, de Francisco Levita, entdo estudante de Direito, intitula-
se Negreiros-Dantas. Uma Pdgina para a Histéria da Literatura Nacional e foi
publicado em 1916. Integra-se seguramente na polémica que procurou atingir o
conhecido Manifesto anti-Dantas e por extenso por José de Almada Negreiros poeta
d’Orpheu futurista e tudo, de 1915, e onde no texto mais articulado sintacticamente,
mas com pontuagio extravagante, se critica o manifesto de Almada Negreiros, sobre-
tudo por este se ter ocupado de uma figura como Julio Dantas, sendo por isso o seu
autor classificado como “Dantas n°. 2”.

O segundo, Coimbra Manifesto 1925, de que se reproduz pela primeira vez o
original, € assinado por quatro estudantes, recorrendo todos eles a pseuddnimos,
como era pratica usual: Oscar (Mdrio Coutinho); Pereira Sdo-Pedro (Pintor) (Jodo
Carlos Celestino Gomes) e cujo pseudénimo nio pode deixar de remeter para Santa
Rita Pintor, cuja fotografia aparece em Portugal Futurista (1917), acompanhada da
didascalia: “o grande iniciador do movimento futurista em Portugal”; Tristio de Teive
(Abel Almada), que haveria de usar posteriormente outros pseudénimos como cola-
borador de Presenca; e Principe de Judd (Anténio de Navarro), os quais formaram o
chamado movimento futurista de Coimbra. E, como o primeiro, um texto-especta-
culo, seguindo de perto a estratégia do futurismo italiano, visto que, como se sabe, 0s
poemas dos futuristas foram muitas vezes apresentados ao publico, primeiro do
espago teatral e s6 depois em livro, sendo Marinetti, neste aspecto, um grande actor,
revelando grande capacidade de valorizar silaba a silaba quer os seus textos, quer 0s
dos outros. Também neste caso os manifestos estdo ligados a fungdo espectacular,
comecando pela surpresa grifica, pela introducdo cadtica de onomatopeias e
nimeros sem nexo; e sobretudo o segundo, ligado ao escidndalo publico, suscitado
pelo Principe de Jud4, ao tentar proferir a sua conferéncia no Teatro Sousa Bastos, de
Coimbra, talvez em 17 de Marco de 1925 e que “acabou num banho de agulheta”
(p. 79). Anténio de Navarro teve, deste modo, a sua “consagracdo” futurista, a se-
melhanga do que ocorreu noutros lugares, por exemplo na Semana de Arte Moderna
de S. Paulo, em 1922. i

A edicdo dos dois manifestos €, sé por si, digna de apreco, até pela divulgagio de
duas raridades bibliograficas, a que se deve acrescentar a reproducio do soneto provo-
catério ‘A creagdo do Nada!”, também de Francisco Levita. Mas o volume vale sobre-
maneira pelo estudo de Rita Marnoto e que ocupa todo o capitulo intitulado “Os
palermas de Coimbra” (pp. 41-98), onde a conhecida estudiosa contextualiza os dois
manifestos, estudando-os exaustivamente no dmbito da estética do Futurismo e dos
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cinones revoluciondrios de Marinetti. Trata-se de um estudo inteligente e que analisa
o cerne dos manifestos a luz dos diversos textos programadticos do Futurismo, desde
0s aspectos visuais (mancha tipografica, escolha de caracteres, etc.) as estratégias de
textos-espectaculo, sem transcurar a fungao primordial de textos contra as convengoes
— e o manifesto de Levita situa-se na drea da dupla provocagio, ao usar a ironia contra
um autor de vanguarda como Almada Negreiros -, 0 que pressupunha o conhecimento
e a assimilagio dos manifestos europeus.

Importante, a diversos titulos, ¢ ainda o balango das revistas de Coimbra publi-
cadas na década de Vinte (Byzancio, Triptico e Humanidade), publicacdes que
reunem, entre outros, os nomes de Joio Gaspar Simdes, José Régio ou Vitorino
Nemésio, todos estudantes, revistas que representam uma espécie de pausa e reflexio
entre a actividade do movimento futurista coimbrio e a revista Presenga, que se apre-
sentou, como se sabe, como um projecto moderado e de que é paradigmatico o caso
de José Régio, o qual parece simpatizar com as manifestacoes extravagantes do movi-
mento mas que nio se deixa envolver por ele, mostrando-se, deste modo, “distante da
estética futurista, a0 propugnar a vitdria do Espirito sobre o Instinto e da forca inte-
rior sobre a forca bruta” (p. 89). Isto mesmo transparece do programa presencista,
onde os conceitos de “arte viva” e “forca interior”, ji presentes nos manifestos de
Coimbra, serdo os ideologemas fundadores daquela revista, também coimbra.

Manuel G. Simoes
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Eulalia Vega (a cura di), Pensando alla Catalogna. Cultura, storia e societd,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008, pp.159.

In questa raccolta di saggi a cura di Eulalia Vega, frutto di una serie di incontri dal
titolo “Omaggio alla Catalogna”, ci troviamo di fronte, come appunto recita il titolo,
ad un pensiero nei confronti del mondo catalano che ci conduce per sentieri diversi
spaziando fra “ cultura, storia e societa”.

11 filo che unisce buona parte dei saggi presentati in questo libro ¢ dato dal-
I'avvento della guerra civile e dalla dittatura di Franco.

Com’e noto il ruolo della situazione politica ha avuto un peso preponderante, in
special modo durante la guerra civile e con linstaurarsi del regime di Franco,
riguardo ai vari aspetti storico socio culturali della Catalogna.

Naturalmente, non ci € possibile scindere I'atto d’accusa che, in queste pagine, si
solleva nei confronti della dittatura franchista dal pensiero di un tentativo di impove-
rimento culturale e perdita d’identita di una comunita di persone.

La lettura di questo libro ci permette di saggiare quali possano essere state le
continue vicessitudini che la lingua catalana, e non solo, € stata costretta a vivere.

Lesilio diviene altro punto focale in questi saggi, la realta franchista causa una
reazione per cui l'esilio, forma massima di distruzione dell'uvomo, causa di perdita
d’identita ci viene presentato non come forma di rottura anzi, al contrario, esso
diviene un ponte che permette il perpetuarsi di una tradizione che si accentua
maggiormente con la distanza:

A un certo momento, verso il 1942, la censura aveva fatto capire che
Jorse avrebbe tollerato qualcosa di produzione letteraria catalana,
soprattutio poesia.

lo avevo preparato una edizione delle Elegie di Carles Riba che si
trovava ancora in esilio. Quando il censore seppe che l'autore era in
esilio, mi rifiuto [...] pubblicarle sarebbe stato pericoloso. Dunque le
stampai clandestinamente (p. 82).

Nel corso della nostra lettura ci troviamo proiettati in pagine che ci rendono

partecipi di un vissuto che ci impone un’attenta riflessione rispetto alla nostra visione
di liberta intesa come scelta di comportamenti:
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Fra i quattro e cinque anni sono andato all’asilo delle suore [...].
Avevo imparato a leggere da mio padre e la cominciavo a scrivere.
Avevamo un quadernetto dove sotto ogni disegno compariva il nome
che noi dovevamo scrivere ed io non riuscivo a capire perche sotto il
disegno di un tavolo, che in catalano si dice “taula”, io dovevo scri-
vere “mesa’ e, sotto un altro dove c’era un cane, che in catalano é
“gos”, io dovevo scrivere “perro”.

Ritornato a casa, mio padre mi fece capire che c’era un potere che
pesava su noi tutti e ci vietava, ufficialmente, d’imparare la nostra
lingua (p. 74).

Ci troviamo di fronte al timore, alla paura della diversita e dell’altro. Il tutto
diviene un pericolo per la cosiddetta identita spagnola e, quindi, risulta necessario un
lavoro di sradicamento culturale, di conseguenza:

Il catalano fu vietato nei posti ufficiali, le scuole e la radio e per
molti anni anche nel teatro. Eva anche scomparso dalla stampa e,
naturalmente, da tutto il mondo editoriale. E non era autorizzato
neanche per una lezione o una conferenza di tipo culturale, lette-
rario, storico, artistico (p. 81).

Era una situazione di terrore. Uno che avesse in mano poesie di
Verdaguer poteva rischiare grosso (p. 82).

Nei posti pubblici si poteva leggere in grandi caratteri: “Habla la
lengua del Imperio”. Poiché la Spagna di Franco [...] si considerava
st un Regno ma soprattutto con il nuovo regime, un “Imperio” (p. 81).

Naturalmente, una simile situazione ha consentito che il pensiero della cultura
catalana venisse usato come arma.

Arma che non ha rivali e, specialmente durante la dittatura di Franco, diviene
bomba che deflagra spargendo al suo intorno nuova forza per coloro i quali subivano
il quasi totale annichilimento perche portatori di una cultura diversa.

Ci fa piacere notare come una delle linee che si intrecciano in questa raccolta
faccia emergere la figura di Mercé Rodoreda (Barcellona, 1908- Girona, 1983) che,
come ci spiega Bou:

Tra gli altri fattori di destabilizzazione contro i quali doveva lottare
Merce Rodoreda si possono tener presenti quelli che hanno a che fare
con la repressione della creativita.

Si possono considerare (va questi le quattro varieta di esilio che visse
quando fini la guerra civile spagnola: politico, a causa della sua
partecipazione tra le file dei repubblicani; geografico, in quanto
dovette vivere in Francia e Svizzera tra il 1939 e il 1973; linguistico,
perche da catalana soffri un doppio esilio rispetto alla maggior parte
dei repubblicani spagnoli; e personale, dato che quando scappd
dalla Spagna si separo dal marito e abbandono suo figlio [...]
(p. 64).

Inoltre, dobbiamo rilevare che malgrado la si abbia molto spesso identificata come

simbolo del femminismo letterario per eccellenza, ella stessa, con forza, se ne
distanzia, essa & precipuamente I'espressione di un “essere cultura” che non ci si pud
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permettere di confinare entro determinati schemi. Diviene espressione, come molti
altri suoi colleghi, di una letteratura che conduce a:

[...] il dovere dello scrittore, in qualsiasi frangente e, come dichia-
rava Joan Oliver, di evitare la demagogia o lo spirito di parte e di
produrre «buona letteratura, di quella che travalica il tempo e lo
spazio e nobilita il nome e la memoria di una terrva e fissa una
personalita nazionale nella memoria dei grandi popoli» (p. 41).

Desideriamo ringraziare Eulalia Vega e tutti coloro i quali hanno contribuito con i
loro scritti alla realizzazione di questo testo, rendendoci partecipi d’una realta che
assume valore universale nel momento stesso che si parla di dittature in senso lato

[...] il modo migliore di porre le fondamenta di questa democrazia e
attraverso una critica permanente e un superamento continuo di cio
che permise di stabilire e stabilizzare la dittatura [...] , critica che
deve andar accompagnata al ricordo esemplare di coloro che lotta-
rono contro o, semplicemente, seppero dire di no (p. 93).

Silvana Cupiccia
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