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GIUSEPPE BELLINI

FRANCISCO AYALA
E L’AMERICA COME PRETESTO

E noto che nel 1926 Ramén Maria del Valle-Incldn pubblica, sul
tema della dittatura in America, Tirano Banderas. 11 libro era de-
stinato a esercitare decisiva influenza sulla genesi de El Sesior Pre-
sidente, di Miguel Angel Asturias, e ancor oggi non cessa di essere
punto di riferimento per quanto riguarda il romanzo ispano-ame-
ricano che si dedica all’argomento. Basti pensare a El recurso del
método, di Alejo Carpentier. Diversi decenni piti tardi un altro
scrittore spagnolo, Francisco Ayala, torna al tema, assumendo I’A-
merica come pretesto per la denuncia della dittatura. L’Ayala, al-
lontanatosi dalla Spagna in conseguenza della guerra civile del
1936, aveva trovato rifugio in America, dove per lungo tempo
esercitd attivitd di docente universitario, in centri culturali statu-
nitensi e ispano-americani. La maggior parte della sua narrativa
si deve far risalire a questo lungo periodo: per essa lo scrittore si
qualifico tra le pit valide espressioni delle lettere ispaniche.

Nel 1958 Francisco Ayala pubblica Muertes de perro, uno dei
romanzi di maggior rilievo della sua produzione, appunto sul tema
della dittatura. Scritta in America, I'opera & ambientata in un non
ben individuabile paese centro-americano, come aveva fatto Valle-
Incldn; si tratta, secondo Alfonso Armas Ayala', di un «documen-
to testimonial de la dictadura», anzi, per il critico citato, di «uno
de los tantos epigonos» che Tirano Banderas ebbe nel corso del ro-
manzo dedito al tema. L’Armas Ayala mette, tuttavia, in rilievo il
valore individuale del libro, dal punto di vista della struttura e per
Paspetto linguistico.

Le opinioni del critico cui mi riferisco sono in parte accettabili,
almeno quelle positive, mentre mi sembra troppo sbrigativa la de-
finizione di «epigono» applicata all’opera di Francisco Ayala, Muer-
tes de perro. Anzitutto, perché Tirano Banderas non si pud affer-

1. F. Armas Ayala, «Muertes de perro», novela testimonio, in AaN'v., La novela ibero-
americana contemporinea, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1968, p. 305.



mare abbia avuto «epigoni» in America, avendo piuttosto dato
lavvio a opere «diverse» sul tema, marcatamente originali; sareb-
be sufficiente ricordare ancora una volta El Sefior Presidente di
Asturias.

1l termine «epigono» non & esatto per quanto riguarda il ro-
manzo di Ayala; esso presuppone sempre, infatti, una filiazione di
categoria inferiore, quanto a valore artistico, il che non si pud affer-
mare per Muertes de perro. Tra questo romanzo e Tirano Bande-
ras esiste un’evidente identitd di tema, & naturale; esistono pet-
sino contatti molto stretti per quanto concerne la caratterizzazione
di taluni personaggi. Ma in sé Muertes de perro presenta una strut-
tura propria originale, del tutto diversa sia da quella di Tirano
Banderas che da quella de Bl Sefior Presidente. La narrazione, in-
fatti, si svolge sulla base di documenti, sull’intervento di due te-
stimoni «presenciales» della tragedia di una nazione vagamente
«tropical-americana», il «lisiado» Pineda e il favorito del tiranno,
oltre che attraverso i «partes» dell’ambasciatore di Spagna al suo
governo. E, quindi, un concorso di angoli visuali diversi: due al
margine degli avvenimenti — personaggi in diversa maniera impli-
cati in essi —, uno, quello del favorito, interno agli avvenimenti
stessi, diretto protagonista del nucleo principale della vicenda, co-
noscitore del pit segreto di essa.

L’invalido Pineda, dalla sedia a rotelle «testigo de tanto y tan
cruel desorden» 2, si vale della relazione scritta del defunto Tadeo
Requena — il favorito, assassino del dittatore, a sua volta ucciso
dal «comandante» Pancho Cortina —; alle lacune dello scritto, do-
vute alla morte dell’autore, il Pineda supplisce con la propria te-
stimonianza e con quanto riesce a sapere attraverso un’indagine
morbosa. Questo personaggio & prodotto tipico della confusione di
valori morali determinata dalla dittatura; benché si opponga a es-
sa, nella sua condotta abile e «artera», totalmente priva di scru-
poli davanti al delitto — Pineda uccide, infatti, per non essere uc-
ciso, il vecchio Olériz che, alla morte del dittatore, domina la
Giunta militare salita al potere —, rappresenta appieno il regime
che rifiuta, e lo rappresenta nei suoi peggiori aspetti. Egli preten-
de, e sembra crederlo sinceramente, di passare per un moralizza-
tote e un patriota. Al contrario, Pineda & un essere totalmente ne-
gativo, pitt odioso e ripugnante, alla fine, che non il dittatore e il
suo favorito. Egli dichiara di non ambire il potere e di aver fatto
2.F. Ayala, Muertes de perro, Madrid, Alianza Editorial, 1968, p. 7.
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della sua invalidita virtti, ma in realtd & solo dedito a ordire con
abilita le sue trame. La sua lotta contro la dittatura & completa-
mente passiva, quindi solo apparente; il suo coraggio & sotterra-
neo, ed egli non si compromette neppure a parole; davanti alla
condotta di altri personaggi meno prudenti, che denunciano nel
desposta un «dictadorzuelo centroamericano», il suo atteggiamen-
to & guardingo:

«¢Qué decia yo a todo esto? ¢Eh? Yo, por supuesto, no decfa nada; escu-
chaba, y al mismo tiempo miraba con aprensién alrededor nuestro, pues

aquel majadero habfa perdido todo control y podia comprometerme del mo-
do mds necio»>.

L’atteggiamento di Pineda & sempre quello di un debole, per
quanto egli dica e faccia; di un essere moralmente decaduto e, in
definitiva, anormale.

Quanto al favorito, & uomo privo di scrupoli, ma non compli-
cato. La sua estrazione & umilissima; si sospetta che sia uno dei
molti figli illegittimi del dittatore. Quando & nominato segretario
particolare del tiranno, diviene egli stesso un tirannello per il per-
personale di palazzo. I diario che va tenendo degli avvenimenti &
chiara manifestazione di una natura cattiva, ma che non presenta
alcuna caratteristica netta, che in qualche modo lo definisca. L’av-
ventura erotica con la moglie del dittatore — donna intrigante, de-
stinata a essere vittima dei suoi stessi intrighi — & di una volgarita
esasperante. Tutto questo risponde, naturalmente, a un program-
ma, da parte del narratore: quello di una progressiva distruzione
del personaggio e della figura centrale del dramma. Cid che vi ¢ di
negativo nel dittatore si manifesta anche attraverso la moglie; par-
ticolare che non si presenta né in Tirano Banderas, né nel Sefior
Presidente — e neppure nei pill recenti romanzi ispano-americani
sulla dittatura, se escludiamo El secuestro del General, di Deme-
trio Aguilera Malta —; il tiranno, infatti, in questi romanzi, & piut-
tosto un «asessuato», soprattutto nel libro di Asturias.

Nel romanzo Ayala si vale, fin dal primo momento, per demo-
lire il «mandatario», del grottesco, distruggendo al tempo stesso 1
singoli su cui si regge il suo potere. Quando Tadeo Requena, trat-
to dal villaggio dove vive per decisione improvvisa del dittatore,
& condotto alla sua presenza, lo spettacolo che gli si presenta a pa-
lazzo & pienamente caricaturale:

3. Ivi, p. 35.



«Pues, ahora, de sopetén, me lo veo en aquella sala de bafio — scrive il favo-
rito nel suo diario —, entre otros caballeros que, al entrar yo a la zaga del
comandante, dardearon miradas de reojo sobre mi encogida presencia, sin
distraer no obstante su atencién de otro, hacia el que, con ansiosa deferen-
cia, se volcaban todos. Medio oculto por la concurrencia, ese otro era — casi
rae muero del susto cuando lo reconoci — al mismisimo presidente Bocane-
gra en cuerpo y alma, con los ojos obsesionantes y los bigotazos caidos que
yo tanto conocia por el retrato de la cantina; aunque, claro estd, sin la banda
cruzada al pecho; pues su excelencia, tinico personaje sentado en medio de
aquella distinguida sociedad, posaba sobre la letrina (o, como pronto aprendi
a decir, el inodoro), y desde ese sitial estaba presidiendo a sus dignatarios» *.

Si colga il significato delle ultime parole del passo riportato:
seduto sull’«inodoro», il dittatore presiede i suoi «dignitari», una
«distinguida sociedad», precisa lo scrittore. Il paragone con gli
escrementi & chiaro: sono queste le persone sulle quali governa il
tiranno e che permettono il suo potere.

L’intimita in cui entra Tadeo Requena presenta un marchio di
estrema volgaritd. La perversione, lo sconvolgimento dei valori
normali sono ancora sottolineati dal favorito nel suo diario:

«No podia sospechar yo a la sazén que se me habia introducido asi, de golpe
y porrazo, en en circulo intimo de los privilegiados, en un santuario cuyo
acceso implicaba el honor supremo en el Estado, ni que centenares y miles
de sujsetos habrian envidiado, de haberla conocido, mi casi fabulosa for-
tuna»”.

In questo modo lo scrittore scopre, poco a poco, la figura del
dittatore: un essere grossolano, velleitario, naturalmente violento,
con zone, tuttavia, impreviste, che introducono con efficacia cre-
scente nella dimensione ambigua del personaggio. Il suo disprezzo
per ogni forma di cultura & pure significativo, ed & caratteristica
sottolineata nei despoti. Per il dittatore la cultura & qualche cosa
di appiccicato, al servizio solo del potere. Il disprezzo del militare
verso gli uomini di lettere & rappresentato vigorosamente da Ayala
nella descrizione della cerimonia con cui i membri dell’ Accademia
Nazionale di Arti e Belle Lettere accolgono nel loro numero il
presidente Bocanegra. Il despota vi si reca ostentando «sus botas
y sus espuelas, y la camisa despecheretada», e per tutta la cerimo-
nia resta «mirando al techo, con los brazos cruzados y la expresién
ausente» ®,

4 Ivi, p. 26.

5. Tvi.
6. Ivi, pp. 68-69.
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Lo studio del dittatore domina le pagine di Muertes de perro;
il personaggio finisce per raggiungere una dimensione negativa cosi
nettamente definita, che non si riscontra nelle altre opere sullo
stessa tema. Certamente vi & in Ayala una zona dolorosa persona-
lissima, identificabile agevolmente con la situazione spagnola e la
sua condizione di esiliato; per questo motivo il dramma americano
diviene solo un pretesto per una denuncia pitt direttamente do-
lente, quella della situazione patria.

Verso il suo personaggio lo scrittore si comporta come un vivi-
sezionatore implacabile; lo volta e lo rivolta da ogni parte, stu-
diandolo da angolature diverse, penetrando nelle sue viscere, oltre
che nel suo cervello. Bocanegra acquista, cosl, una dimensione ori-
ginale piena; lo vediamo, al culmine del potere, insidiato dal «to-
que ridiculo» che proiettano sull’esercizio della sua autorita e sui
suoi delitti le «fantochadas» e i capricci della moglie, donna di una
frivolezza stravagante; quindi, dopo esempi di crudelta implaca-
bile, «pacificato» lo stato con la violenza e col delitto, divenuto
«muy abtilico» — Pineda chiarisce: «tal vez porque su voluntad se
estimulaba para destruir, pero se distendia frente a las tareas po-
sitivas» ’ —, dedito sempre pitt all’alcool, particolare che lo avvici-
na alla plebe — «fiel a la borrachera sérdida de la gentuza»® —, lo
sguardo inebetito per effetto dell’«aguardiente», duri i lineamenti,
«embotadas» le idee, ha a volte un improvviso sguardo di tigre,
oppure sonnecchia abbrutito nell’intimita del palazzo.

La denuncia della dittatura in Muertes de perro va ancora oltre
e mostra 'ulteriore deterioramento del sistema nell’avvento al po-
tere — morto Bocanegra, assassinato —, di una «trimurti» grottesca,
tre sergenti dell’esercito, burattini nelle mani del vecchio Olériz:
tre «orangutanes amaestrados», personaggi «oscutos, con la mirada
trist{sima bajo la visera de sus gorras militares encajadas hasta las
cejas», «antropoides escapados de un circo, y que sélo por sor-
presa, sélo por una serie de asombrosas casualidades hubieran ati-
nado a encaramarse en el gobierno»”’.

Davanti a questo aspetto di deterioramento della dittatura, la
figura del defunto Bocanegra assume persino un aspetto positivo,
che Pineda sottolinea come prova della relativita delle cose. Vista
dall’abisso in cui il paese & caduto, I'immagine dell’antico tiranno

7. Ivi, p. 139.
8. Ivi, p. 70.
9.Ivi,p. 124.



si confonde «con la del bien perdido: tan relativas son las cosas
en este mundo» '°. Francisco Ayala conduce ’analisi sulla dittatura
a estremi inediti, presentando questa come una sorta di deforma-
zione gratuita, una specie di perversione che non si propone nep-
pure di godere dei vantaggi che offre il potere. E quanto accade
col vecchio Olériz, il quale inaugura una forma nuova di potere
personale, che consiste in un’influenza dominante, ma nascosta,
sulla giunta militare, priva in realtd di tutti quei «gajes, ventajas
y satisfacciones del mando, aparte la propia de ejercitarlo» .

Benché il tema della dittatura presenti maggiore attrattiva per
le complicazioni di aneddoto in altri romanzi, soprattutto di scrit-
tori americani, in Muertes de perro il sistema e coloro che lo rap-
presentano sono studiati in forma spietata. Il panorama della dit-
tatura ¢ di un grigiore impressionante e i personaggi, piti che de-
moniaci, come nel Seiior Presidente di Asturias, sono deforma-
zioni ossessionanti della natura umana. La dittatura & un contagio
dal quale nessuno si salva e che finisce per distruggere con le vit-
time gli stessi carnefici.

Francisco Ayala ha dato una continuazione a Muertes de perro
in un successivo romanzo, El fondo del vaso, che pubblica nel
1962. Successivamente la critica ha giudicato i due libri «obras
plenamente logradas, perfectas, de gran maestria tanto en la pin-
tura de caracteres individuales como en la amplia critica social y
politica» 2. Due opere, insomma, per le quali lo scrittore spagnolo
va posto tra i maggiori romanzieri contemporanei, raggiungendo,
secondo ’espressione di Andrés Amords ™, la «gran novela».

Per quanto qui interessa, El fondo del vaso richiede un suo di-
scorso particolare, appunto come continuazione del tema di Muer-
tes de perro, ma attraverso un diverso angolo visuale, che, tutta-
via, ha sempre per oggetto la condanna della dittatura. Infatti, il
nuovo libro prende ’avvio da un punto di vista opposto a quello
del romanzo precedente. In Muertes de perro si aveva la condanna
del potere personalistico e la dittatura vi si rivelava nei suoi aspet-
ti pitt crudeli, negativi e volgari. Pineda, il «lisiado», era, in un
certo senso, I’eroe vendicatore, anche se un eroe a suo modo, piut-
ro. Ivi, p. 94.

11 Ivi, p. 126.
12. A. Amorés, «Prélogo» a F. Ayala, Obras narrativas completas, Madrid, Aguilar, 1969,

p. 90.
13. Ivi.
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tosto abbietto, poiché giunge alla eliminazione violenta dell’onni-
potente Olériz per timore della propria incolumita. II romanzo
terminava precisamente con questa scena, nell’esaltazione provata
dall’assassino di fronte alla propria opera, che I'aveva posto al
sicuro — «Ahora ya estoy a salvo» '* — mentre ponderava i propri
meriti nei confronti della nazione:

«;Pinedito, eres grande! Dentro de pocas horas, cuando se difunda la noti-
cia de que el viejo Olériz ha amanecido estrangulado en el porche de su
casa, la ciudad, y el pais entero, respirardn con alivio, aunque por el mo-
mento nadie sospeche de quién ha sido la mano bienhechora y libertadora
que le puso el cascabel al gato; cudl es el nombre del ciudadano benemérito
a quien algtin dia deberd levantar una estatua la nacién, reconocidax» .

Questo vaneggiamento & una nuova sottolineatura dello squili-
brio morale che la dittatura determina nei cittadini. Cio si confer-
ma, sostanzialmente, ne El fondo del vaso, dove il giudizio sulla
figura del dittatore & determinato dai sentimenti di José Lino Ruiz,
un commerciante della capitale, notevolmente compromesso col
passato regime, e dal giornalista «gallego» Luis R. Rodriguez, non
meno implicato di lui. Entrambi i personaggi—e altri, come il com-
merciante Doménech — sono scampati alla carneficina, seguita alla
caduta del dittatore, fuggendo all’estero o nascondendosi. Restau-
rato l'ordine — con un nuovo dittatore, che non ha visto di maloc-
chio la circolazione del memoriale nel quale Pineda tratta delle
malefatte del suo predecessore —, José Lino Ruiz intende riscatta-
re, da quella che ritiene una condanna ingiusta, il defunto Boca-
negra, diffamato dal libello a suo patere infame del «lisiado»; os-
sia da Muertes de perro, dove Pineda — che ora apprendiamo es-
sere stato processato e, reo confesso di assassinio, giustiziato — ha
osato pubblicare, «para menoscabar la memoria de un gran pa-
triota, pundonoroso caballero y hombre integérrimo: el inolvida-
ble Presidente Bocanegra» ', le pit1 infami menzogne. Il «rivendi-
catore» si propone di «limpiar» questo grande nome da tante «ta-
bas rabiosas como, a la hora de su cafda, se mezclaron con las 14-
grimas de todo un pueblo» .

Il proposito, tuttavia, resta solo tale. A pagina 31 — dell’edizio-
ne da me usata — il Ruiz non & ancora entrato in argomento; a pa-

14. F. Ayala, Muertes de perro, op. cit., p. 235.

15. Ivi.

16.F. Ayala, El fondo del vaso, Madrid, Alianza Editorial, 1970, p. 10.
17.Ivi.



gina 41 assistiamo al conflitto tra I'intenzione enunciata e la realt
di una verborrea dilagante. José Lino Ruiz ha perso 'aiuto del
giornalista Rodriguez nella progettata stesura del memoriale, ma
si & affezionato allo scrivere e progetta persino la «armazéns» del-
I'impresa. Nonpertanto il progetto sfuma, e la testimonianza del
«rivendicatore» si riflette ormai solo su di sé; in un linguaggio
«populachero», infarcito di luoghi comuni, assai interessante per
la sua particolaritd e per 'intenzione definitoria della meschina
dimensione del personaggio, ci vengono rivelati i motivi, non certo
sublimi, della sua scomparsa nel momento calamitoso: una squal-
lida manovra per itretire la segretaria che I’ha seguito e che riesce
a trasformare in amante.

La natura minima del personaggio si va definendo gradualmente
nella superficialita pili assoluta. La tecnica del ritorno costante al
passato, con altrettanto continui riagganci al presente e a un tem-
po cronologico che continua il suo corso, permette al lettore di
ricostruire completo il mondo di José Lino Ruifz. La misera sta-
tura del protagonista getta una luce completamente negativa an-
che sull’abortito progetto di riabilitazione del dittatore, confer-
mando quindi la condanna del personaggio, se a riabilitarlo dev’es-
sere, senza che riesca a condurre innanzi I'impresa, un uomo come
il Ruiz.

Questa ¢& la sostanza del romanzo. La vera intenzione di Ayala
¢ di ribadire la condanna di un regime che produce esseri come
José Lino Ruiz, quando non esseri sanguinari, crudeli, veri e pro-
pri assassini.

Il romanzo, diviso in tre parti, diviene, in definitiva, storia di
un fallimento totale del protagonista, travolto dalla sua stessa su-
petficialitd, da una banale avventura amorosa e dal tentativo di
prolungare nel tempo gli squallidi legami con la segretaria; che
invece se ne vuole liberare, e flirta con il Rodriguez Junior.

Nella prima parte de El fondo del vaso, dove il lungo proposito
di rivalutazione del despota & prolissamente sottolineato dal Ruiz,
P’elemento dominante & costituito dalla passione alquanto senile
dell’uomo, dal suo procedere maldestro, mosso dalla gelosia, e dal-
la volgaritad del modo di esprimersi. Questa parte si chiude sul
dramma: 1’assassinio del giovane Rodriguez, che appare a tutti mi-
sterioso.

Nella seconda parte del romanzo dominano una nuova angola-
zione e un nuovo stile, quello della cronaca giornalistica, tratto
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-dalle corrispondenze dei periodici che seguono il progredire delle
indagini della polizia intorno al delitto. Queste indagini conducono
all’incriminazione di José Lino Ruiz — che il lettore, pero, sa in-
nocente —, e successivamente portano a una nuova pista, quando
il Rufz ha ormai perso, con la reputazione, la sua fortuna. In que-
sta seconda parte il romanzo passionale si trasforma in giallo, con
tutto il clima di «suspense» che richiede. Lo scrittore riesce a crea-
re un’atmosfera tesa, mentre con la riproduzione di un tipico lin-
guaggio giornalistico, di livello schiacciantemente provinciale, in-
cide criticamente, ancora una volta, nella natura deteriore della
dittatura, responsabile di aver appiattito, con la societd, anche i
mezzi di espressione.

La terza parte del romanzo cambia nuovamente angolazione e
stile. In essa ci troviamo di fronte a un lungo monologo mentale
di José Lino Ruiz, o, come egli afferma®®, a un’analisi «in mente»
degli avvenimenti che gli sono occorsi. Sia nella seconda parte che
nella terza il procedimento temporale & il ritorno al passato, quin-
di il riaggancio a un presente che scorre con normale cronologia;
come nella prima parte, del resto. Quando il Ruiz riflette intorno
alla situazione attuale, & costretto a riandare al passato dalla con-
fessione della moglie, che gli rivela, presa da un complesso di col-
pa, di averlo tradito con I’ex-amico, il giornalista Rodriguez Senior.
La rivelazione ossessiona il detenuto e lo induce a riesumare sotto
nuova luce tanti indizi sparsi nel tempo, dei quali prima non aveva
fatto caso. Ma la conclusione cui I'uomo perviene & che, in realta,
il colpevole & solo lui, perché con la sua condotta ha provocato la
vendetta della moglie, alla quale si pente anche di non aver con-
cesso I'implorato perdono, al momento della confessione.

Sul senso di colpa del protagonista conclude il romanzo. Il let-
tore suppone che la nuova pista seguita dalla polizia, per quanto
riguarda il delitto, finira col ristabilire I’innocenza del poveretto;
ma lo scrittore non ne fa parola. Per questo senso di colpevolezza
José Lino Ruiz non si riscatta, anzi si condanna definitivamente.
Infatti, egli & sempre stato un debole, un velleitario, incapace di
una decisione chiara e destinato solo a muoversi a livello di conve-
nienza e di sopportazione. Con cid Francisco Ayala ribadisce la
superficialita del personaggio, ne sottolinea la natura meschina —
denunciata anche attraverso I’intervento onirico, erotico-perverti-
to, della pagina 92 —, e condanna, in sostanza, il sistema che que-

18 Ivi,p. 175.
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sto eroe del compromesso — «a fuer de tonto que soy», si era inor-
goglito all’inizio, «todavia me mantengo vivito y coleando en este
valle de l4grimas, mientras otros muy vivos y despiertos duermen
ahora el suefio de los justos, y aun eso por obra de justicia» * —,
distintosi come «caballero moderno e hijo del Nuevo Mundo, y
por afiadidura comerciante respetable», col suo «taco de billar en
ristre» 2, rappresenta.

La dimensione del personaggio va definendosi gradualmente nel
romanzo, ma numerosi elementi denunciano fin dall’inizio dell’ope-
ra il suo limite, tra essi il tradimento della moglie, che il lettore
intuisce presto, ma che José Lino Rufz non sospetta. Con molta
abilita il narratore mantiene sospesa la verita e la rivela solamente
quando ormai chi legge ha finito per dimenticare la prima impres-
sione.

L’unita de E! fondo del vaso con Muertes de perro & mantenuta
abilmente da Francisco Ayala, non solo attraverso 1’aggancio ini-
ziale, ma con un netto richiamo, nella seconda parte, ai precedenti
di José Lino Ruiz, al momento, cioe, della sua scomparsa, dopo la
fine violenta di Bocanegra. La cronaca, ora che I'uomo & in disgra-
zia, chiuso in carcere, ne riduce I'importanza anche come espres-
sione del regime abbattuto.

Con particolare efficacia il narratore incide nella retorica e nel-
Pipocrisia di una societad completamente avariata dal succedersi di
forme totalitarie di governo. Si tratta di un mondo perduto, senza
possibilita di ricupero. Non pud sorgere dubbio intorno al signifi-
cato che i due romanzi di Ayala hanno come riflesso di una dolo-
rosa realtd, quella spagnola del franchismo, che assillava e feriva
profondamente lo scrittore. E questa diversa partecipazione al
dramma che rende differenti i due libri dell’Ayala, sul piano del
sentimento, ma anche dell’arte, da Tirano Banderas di Valle-In-
clén. L’ironia attraverso la quale Francisco Ayala costruisce la sua
condanna, il gioco distruttore dei personaggi, la tensione dello sti-
le, originale anche nel suo popolatismo, affermano pienamente la
autonomia di Muertes de perro e de El fondo del vaso, titoli che
compendiano efficacemente la materia scottante di ognuno dei ro-
manzi.

19. Ivi,p. 9.
2c. Ivi, p. 10.
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JOSE GOBELLO

CULTURA PORTENA Y CULTURA ITALIANA

Desde el punto de mira de la cultura tomada como conjunto de
las expresiones en que se traduce y muestra el cultivo de las facul-
tades humanas, la cultura de Buenos Aires es una cultura primor-
dialmente italiana, una cultura gringa'. Y lo es a tal punto que los
elementos autéctonos de esa cultura son ya, en su casi totalidad,
folkléricos. Cuando digo folkléricos pienso, es claro, en las condi-
ciones de lo folklérico que puntualizé John Thoms al acufiar el
vocablo folklore hace ya ciento y tantos afios. Thoms entendia por
folk no la poblacién entera, sino la zona més baja de ella, la més
humilde. Arturo Lépez Pefia, en una comunicacién cursada a la
Academia Portefia del Lunfardo?, sefial que «en lineas genera-
les, la estructura de la sociedad moderna si rige por lo que ha
dado en llamarse la cultura oficial. La organizacién juridica y
administrativa, la regulacién econdmica, la educacién en sus tres
estadios, el sistema de pesas y medidas son formas de la activi-
dad del Estado que modelan la personalidad social del hom-
bre, la fisionomia particular del grupo. El régimen juridico de la
familia, los principios morales que la educacién inculca, la filosoffa
politica que el Estado sustenta y difunde van delineando prolija-
mente la silueta del ser nacional. Pero, en la zona popular del gru-
po y, con mayor justeza, en la regién del folk, al lado de la cultura
«oficial», pervive una cultura «no oficial», por ejemplo, las danzas
y la musica que coloran determinado acto litdrgico, en tanto que
por otro lado coexisten formas sociales que marginan lo oficial-
mente institucionalizado».

A la geografia social del folk pertenecen el lunfardo y el tango.

1. Gringo es adjetivo que se aplica a todos los extranjeros, pero especialmente a los ita-
lianos. Tiene una connotacién afectuosa, tal como muestra la letra del tango Mi viejo
gringo, compuesta por Francisco Amor y musicada por Sebastidn Piana.

2. Arturo Lépez Peda, El folklore de la calle Corrientes, comunicacién cursada a la Aca-
demia Portefia del Lunfardo, n° 66, 6 de mayo de 1965.
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Y ellos son elementos folkléricos, por lo menos en cuanto retinen
algunas de las condiciones que suelen exigirse para merecer el adje-
tivo: origen en el sector de la poblacién llamado folk, es decir, en
su zona més baja; empirismo, transmisién oral, anonimia.

Estoy planteando un problema que ha sido ya muchas veces de-
batido a propésito del tango. Pero, quiz4, al debatirlo no siempre
se haya tenido en cuenta que no hay un solo tango, como no hay
un solo suburbio, ni un solo lunfardo. Si el tango gringo, que es el
que reind y se enriquecié durante medio siglo largo, no es anéni-
mo, ni empirico, lo que nos queda del tango primero, o quizds del
segundo — es decir, del tango del compadre® y el taura*: los cor-
tes®, las figuras erradicadas de los salones y supervivientes en al-
guna milonga® de suburbio, en algiin patio familiar — eso tiene ca-
tegoria folkldrica.

La cultura portefia — por lo menos la cultura popular, que es
la que viene al caso — es gringa. Y las expresiones de esa cultura a
las que quiero referirme lo son también: el tango y el lunfardo;
inclusive, en alguna medida, la literatura popular. Y, por cierto,
en gran porcioén lo es también el suburbio, donde tales exptesiones
tuvieron, no sé si su asiento, pero si su escenografia.

A Buenos Aires suele lamarsela cosmépoli, a veces con ingenua
admiracién escolar y otras en tono peyorativo. Pienso que, a lo
mejor, habria que llamarla gringdpoli. Me refiero, es claro, a la
ciudad de Buenos Aires que los italianos fundaron hacia 1870;
no a la aldea refundada por Juan de Garay. Entre 1869 y 1887
Buenos Aires salta de 177.000 a 400.000 habitantes. Tomémosla
ahi, en la radiografia ofrecida por el censo que el intendente An-
tonio F. Crespo mandé hacer el 15 de setiembre de 1887. De los
433.000 habitantes, incuidos los de los barrios de Flores y Bel-
grano, 228.000 son extranjeros y s6lo 205.000 son argentinos. Pe-
ro mds de la mitad de los extranjeros — 138.000 frente a 40.000
espafioles — son italianos. En 1887 Buenos Aires es una ciudad
italiana en un 33,0 por ciento. Y el 10 de mayo de 1895, cuando
el intendente Emilio V. Bunge manda levantar el nuevo censo,

3. El compadre y el compadrito fueron personajes tipicos de Buenos Aires. Sus caracte-
risticas evolucionaron y cambiaron desde mediados del siglo x1x hasta muy avanzado el
siglo xx.

4. Taura, probable paragoge de fabur, cruzada con toro, designa al hombre valiente.
5.Corte es una figura del tango prostibulario.
6. La palabra milonga estd empleada aqui en su acepcién de ‘lugar donde se baila’.
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Buenos Aires exhibe 664.000 habitantes, de los cuales 318.000
son argentinos y 346.000 son extranjeros. En el conjunto de los
extranjeros los italianos suman 181.000; es decir, el 27,0 por
ciento.

Afirma Gino Germani’ que «no cabe duda de que, por espacio
de m4s de medio siglo, por lo menos en los centros de mayor peso,
la Argentina fue literalmente un pafs de inmigrados, de primera
o de segunda generacién». Este estudioso recuerda® que «en 1869
habia en Buenos Aires 12.000 argentinos y 48.000 extranjeros
adultos varones; en 1895, 42.000 argentinos y 174.000 extranje-
ros». Pero atiéndase a esta observacién de Germani: «El resultado
de la inmigracién masiva no fue la absorcién de una masa extran-
jera, que llegd a asimilarse, es decir, a parecerse o a identificarse
con la poblacién nativa. Aunque en todo proceso de este tipo hay
una doble influencia, de manera que la estructura del pafs de inmi-
gracién y su cardcter nacional (usando este término con todas las
precauciones del caso) quedan afectados por los llegados desde
afuera, a la vez que éstos adquieren las modalidades del pais y se
integran en su estructura, en la Argentina este proceso signific6 la
virtual desaparicién (en las regiones y centros de inmigracién) del
tipo social nativo preexistente, y la contempordnea destruccién de
parte de la estructura social que le correspondia. En su lugar sur-
gi6 un nuevo tipo, todavia no bien definido, segtin algunos, y una
nueva estructura» ’.

No se revela nada nuevo si se recuerda que la inmigracién ita-
liana, despefiada como un alud sobre la capital federal, estaba cons-
tituida por gente de humilde origen. En realidad, los aluviones in-
migratorios arribados a la Argentina hasta fines del siglo x1x no
modificaron la estructura tradicional del grupo dirigente. Al co-
menzar este siglo, las néminas de las cdmaras de senadores y de
diputados inclufan mds de un noventa por ciento de apellidos ori-
ginariamente espafioles. Hoy, cuando tantos italianos laboriosos se
abrieron camino e hicieron fortuna, no mds de un diez por ciento
de los apellidos de la clase alta de Buenos Aires es de origen ita-
liano. La aparicién del nuevo tipo sefialada por Gino Germani de-
be entenderse, pues, en los sectores bajos.

7. Gino Germani, Politica y sociedad en una época de transicion. De la sociedad tradi-
ctonal a la sociedad de masas, Ed. Paidés, Bs.As., 1962, p. 188.

8.1b.,p. 199.
9.1b.,p. 200.
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No abundan cifras discriminadas relativas a los grupos étnicos
de la inmigracidn italiana, pero es sabido que pueden distinguirse
primordialmente tres: los piamonteses, los genoveses y los meridio-
nales. Los piamonteses se radicaron en el campo; los genoveses,
en las ciudades; y los meridionales, en los poblados. Desde luego,
esos grupos se adaptaron al medio, pero no cabe duda de que se
inclinaron a hacer lo que mejor sabian. De ese modo, los piamon-
teses se aplicaron a la agricultura; los genoveses, al comercio; y
los meridionales, a los oficios y la artesania. Luis Rebuffo observa
que cada uno de estos grupos influyé sobre el medio, pero fue al
mismo tiempo influido por él, y especifica: «Siendo en su mayorfa
piamonteses los italianos que actuaban en el campo, a ellos corres-
pondia dar forma y nombre a las cosas del campo. Los genoveses
y meridionales que actuaron en los poblados también se vieron
obligados a dar forma y nombre a las cosas, pero a la manera de
los poblados». Y ya con relacién a la ciudad, que es lo que aqui
importa, dice Rebuffo: «Credronse modos de vivir nuevos, acor-
des con el lugar; se admitié un tipo de relacién y de convivencia
econémica social y surgié con ello un tipo de comunicacién y de
respeto mutuo; surgié un habla de matices nuevas y palabras nue-
vas, que sirvid para entenderse y para llamar las cosas que se crea-
ban respondiendo al imperativo del momento» ™.

La presencia multitudinaria del gringo engendra, en lo que a
las relaciones con los criollos concierne, una situacién de conflicto.
Obsérvese que cada vez que Martin Fierro habla del gringo es pa-
ra denigrarlo. Cuando, en la primera parte del poema, llega el juez
de paz, a hacer su arriada en montén, encuentra a un gringo pin-
toresco con un érgano y una mona bailarina. Tan grande el gringo
y tan feo! | Lo viera como lloraba, dice Fierro'. Desde luego, ese
gringo es un italiano, porque el inglés sanjiador? es llamado en
el verso siguiente por su gentilicio. Otro gringo recordado por
Fierro — el papolitano — era tan bozal ® que nada se le entendfa.
Miés adelante Cruz presenta un tercer gringo que interfiere, con un
fusil, un inminente duelo criollo™. Después, el mismo Cruz se

10. En carta al autor.

11. Primera parte, versos 322/323.

12. Sanjiador ‘zanjeador, peén que abria zanjas para asegurar el ganado o dividir el ter-
reno, antes de conocerse los alambrados’.

13. Bozal se dijo, primeramente, del negro recién sacado de su pafs. Por extensién se
aplica a quien habla una lengua sin dominarla plenamente,

14. Duelo criollo, ‘duelo — combate o pelea entre dos, a consecuencia de reto o desafio -

16



queja de que se tira la plata a miles | en los gringos enganchaos ®.

Esa actitud paisana hacia el extranjero, particularmente hacia el
italiano, la heredé el compadre (y en cierta medida la heredamos
también los hijos de italianos). Porque el compadre fue el hombre
limitrofe del campo y su misién consistié en exaltar las viejas vir-
tudes criollas frente al avance inmigrante. El compadre y el com-
padrito profesaron al gringo un sentimiento agresivo. Y ese es el
sentimiento que capta sutilmente Fray Mocho ' y esté presente en
los cuentos de aquel costumbrista impagable que, a su modo, es-
cribié un tratado de cultura ciudadana finisecular.

Hay un cuento de Fray Mocho — el titulado Tierna despedida —
donde el compadre abandona a su querida — poca cosa ella ya, para
un cuarteador que termina por convertise en vigilante —, pero le
previene que hard una barbaridad, si la ve unida al botellero, que
es un «gringo chancho». Luego Alvarez presenta a otro italiano
que pretende a cierta muchacha y a quien la improbable suegra
despide implacablemente por «chancho» y porque es «gringo».
Hay, asimismo, un gringo Tavolara, «qu’es el que me ha denun-
ciao, mostrandose como un chancho». Hay «un cualquiera, nieto
de un gringo zapatero que gané unos pesos pa que los bambolleros
de los hijos se metieran a gente, jsin fijarse que andan jediendo a
cerote!». Y estdn también las gringuitas de Don Pepin, «que aura
andan tan alcotanas y que yo habia conocido rofiosas, comiendo
los desperdicios del mercado». ¢Para qué més?

El gringo entra en el lenguaje asertivo del compadre y del com-
padrito para formar modismos y proverbios peyorativos: agarrar
de un lao a otro como gringo que anda en pelo; tener mas maiia
que gringo verdulero. Es también un intencionado término de com-
paracién: ser suertudo como gringo; parecer caballo de gringo. Y
también suele ser usado para enunciar injustas generalizaciones:
es confianzudo el gringo entonao, mésime cuando tiene mando,
gracias a Dios no soy bijo’e gringo y me acuerdo de qu’esta tierra
es la mta".

Sin embargo, todo ese desprecio era, apenas, retérico. El com-
padre y el compadrito son movidos no al desdén sino a la envidia

librado con cuchillos’.

15. Primera parte, versos 2115/2116.

16. Fray Mocho fue uno de los seudénimos de José Zeferino Alvarez (1858-1903), el
mds famoso de los escritores costumbristas argentinos.

17 Estas transcripciones cortesponden a diversos capitulos de los Cuentos de Fray
Mocho, Biblioteca de «Caras y Caretas», Buenos Aires 1906.
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por el gringo que trabaja y ahorra (empaca, aprenderd répidamente
a decir), que sabe distinguir lo 1til de lo superfluo, que es valiente
sin ser provocador. Me parece tan pueril creer que el gaucho des-
precia al gringo porque éste cabalga sin gracia, como suponer que
el compadrito lo desprecia porque lo ve sucio. El gaucho adivina
en el gringo a un rival; mds todavia, a un sustituto. No es despre-
cio lo que le profesa; es prevencién. El desprecio es sélo la ciscara.
El compadre ve en el gringo al hombre que sabe hacerse de los me-
dios necesarios para conseguir lo que no se consigue con un cu-
chillo y una guitarra. Como la envidia lleva a la imitacién, los ba-
rrios se han asimilado a los gringos, y no a la inversa, como podria
creerse.

Uno de los cuentos de Fray Mocho reivindica al gringo, tan fla-
gelado por los otros. Se titula «La yunta de la cuchilla» (son dos
gringos duefios de una pulperia, despreciados y difamados por el
paisanaje; uno de ellos dio una garantia al alcalde Garcia, las cosas
salieron mal y quedé sin un cobre).

Y concluye: «Y al mirar la enérgica cabeza noble del hombre
que hablaba, tuve envidia de su fuerza, pareciéndome que la luz
del quinqué alumbraba en esos momentos no la miserable pulperia
en que me hallaba, sino un templo suntuoso, levantado al amor y
4 la amistad, por la inmensa piedad de los pequefios que un dia
serdn grandes...» ™

He mencionando un primer tango, y un segundo. El tango apa-
rece hacia mil ochocientos sesenta y tantos, pero su popularizacién
ocurre en la primera década del siglo. Antes de esa fecha el tango
estd confinado en sitios exclusivos: las academias®, donde pulula
el malandrinaje, y — ya hacia fines del siglo — en los prostibulos
més o menos disimulados tras las apariencias de casas de baile.

Un panfleto del afio 1900, en el que se reproducen los cantables
compuestos por Villoldo y Aseretti para que los desafinaran, du-
rante los carnavales, los miembros de una sociedad musical vy re-
creativa llamada Los farristas, no incluye tangos. Trae un valse,
una mazurka, una habanera y una marcha. Y, sin embargo, el tan-
go ya existia, Vale la pena rememorar las controvertidas circums-
tancias de su nacimiento.

18. Cuentos de Fray Mocho, p. 104.

19. Especie de cafetines, atendidos por camareras y frecuentados generalmente por gente
de mal vivir, donde se bailaba y se consumia alcohol.
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En la década del sesenta las sociedades de negros libertos tenfan
su cuartel general en el barrio del Mondongo; es decir, en Monse-
rrat. Para los carnavales ganaban la calle con sus trajes de colores,
sus tambores y su algarabfa. Ya fuera porque las rivalidades entre
ellas eran semilla de disputas, a veces sangrientas, ya por otras ra-
zones, lo cierto parece ser que, por disposicién de la autoridad, ha-
cia fines de aquella época debieron desalojar la via pdblica y cefiir
sus aspamentosas coreografias a las limitaciones de los lugares ce-
rrados. Un cronista, que firmé con el seudénimo Viejo Tanguero
un insustituible documento aparecido en el diario Critica el 22 de
setiembre de 1913, ubica alli el nacimiento del tango. Lo transcri-
bo: «Ahogadas las expresiones africanas, se formaron centros de
baile con los mismos elementos, naciendo a poco el memorable
tango, pero en una forma bien distinta de la que hoy se ejecuta.
Las parejas, en lugar de acercarse, se separaban 4 compds, imitando
las gesticulaciones y contoneos del pasado candombe. El nuevo
baile se hizo general y, a poco de ser difundido, lo tomaron para
si los compadritos del arrabal, y lo llevaron al barrio crudo de Co-
rrales donde ya funcionaban los petingundines con la tradicional
milonga. El tango llegé a formar una especie de divisa, detrds de
la cual se escudaban los que cacareaban de diestros y valientes en
el manejo del acero. Asi, pues, el que mejor bailaba era el mds
taura y el mds requerido por las damas».

Esta partida de nacimiento, extendida por el Viejo Tanguero en
1913, me parece demasiado sucinta. Pienso que, si el compadrito
asumié el tango en los centros de bailes armados por los negros,
fue porque habfa logrado introducirse en ellos. Y en ellos también
se introdujo, sin duda, la marineria del Caribe que llegaba en bus-
ca del tasajo destinado a alimentar al negrerfo. Que esa marineria
haya aportado a los bailes de negros la sensibilidad de la habanera
no es caprichosa inferencia; que el orillero haya aportado, a su
vez, vestigios de la milonga, tampoco lo es. Por eso, pienso que
no andaban desviados los hermanos Héctor y Luis Bates cuando
se plegaron a la tesis que ve en el tango a un hijo de ese ménage
a trois: candombe, habanera y milonga®. Pero no es del caso zam-
bullirse aqui en un examen de coincidencias ritmicas o melddicas.
Lo que me importa destacar es que hubo un primer tango, el ne-
gro, tal vez rdpidamente fenecido, y un segundo tango, al que los

20. Cfr. Héctor Bates y Luis J. Bates, La bistoria del tango, Buenos Aires 1936.
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compadres y los tauras pasearon por las academias, agobiado de
quebraduras y de contoneos, alardoso provocador. Este tango,
cuya coreografia fueron dibujando lentamente los compadres en
las academias de la Boca, de Barracas, de la calle Estados Unidos
o de la calle Bolivar, es el tango folkldrico, empitico y anénimo.

Un tercer tango se descubre en los embriones de sainete que En-
rique Garcia Velloso y Ezequiel Soria, entre otros, pergefiaron an-
tes de 1900. Es un tango azarzuelado, a veces con los aires de cuplé
que ain se perciben en Lg Morocha™. Estaba compuesto para in-
térpretes espafioles o para artistas de varieté que de algin modo
imitaban a los colegas peninsulares. Se trata de un tango despista-
dor que puede rastrearse en las viejas grabaciones de Alfredo Gob-
bi y su mujer Flora Rodriguez.

Pero pronto el tango se italianiza, se agringa; se agringa, inclu-
sive, cuando todavia es misica prohibida. Yo pienso que el tango
se bautiza y limpia de pecado original cuando Alfredo Bevilacqua
estrena, en plena avenida de Mayo, su tango Independencia para
conmemorar el centenario de la Junta de Mayo; cuando, en el mis-
mo afio, Angel Gregorio Villoldo publica, en homenaje a la Patria,
un folleto de composiciones cantables que incluye varios tangos.
Pero el tango ya se ha agringado. El mismo Viejo Tanguero re-
cuerda al proceso de la metamorfosis. Después de la revolucién
de 1880, que hace de Buenos Aires la capital de la Nacién, se esta-
blecen casas de baile en «el tenebroso barrio de Corrientes que,
como se sabe, fue al foco de los antros del vicio» 2. La Stella di
Roma, en Corrientes y Uruguay, conocida por el baile de Pepin,
fue la primera en establecerse. Otras le siguieron enseguida. «En
ese barrio — puntualiza el Viejo Tanguero — el tango sufrié gran-
des innovaciones, cambiando no solamente sus figuras sino tam-
bién su elasticidad y contoneos, que fue la interesante caracteris-
tica de su origen». Y agrega: «Interpretado por muchachas en su
mayor parte italianas, no se adaptaban al movimento que le impri-
mian los criollos y fue entonces que se le dio el nombre de tango
liso. La modificacién se hizo casi general, perdiendo el aire primi-
tivo. Por tal motivo, muchos de los que alli bailaban fracasaban
en las academias». Con ese @lisamiento o agringamiento del tango
coincidié la aparicién del bandonedn, que consagré la prosopopeya
21. Tango cuya letra compuso Angel Gregorio Villoldo, sobre miisica de Enrique Sabo-

rido, en al afio 1905.
22, Se refiere a la calle Corrientes, ahora avenida Corrientes.
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casi hierdtica del tango actual. El bandoneén se incorpotd a las
murgas tangueras desplazando poco a poco a los timbres agudos
que llevaban adherido un ritmo ligero y un aire juguet6n. Refrend
la euforia candombera del tango primitivo y fue transformédndola
en una liturgia cada vez mds reconcentrada.

Este proceso no fue repentino. Por el Centenatio, Juan Carlos
Bazin todavia hacfa capote en el «Velédromo» con su clarinete y
para 1914 clarinete y bandonedn conviven, por ejemplo, en el
cuarteto de Rafael Tuegols. Pero el agringamiento del tango ya
es definitivo. Al alarde provocativo, a la joie de vivre que docu-
mentan las viejas letras de Villoldo, va a seguir la reiterada triste-
za, la angustia exhibicionista de «Percanta que me amuraste» *.

Las letras lunfardas de los tangos — inauguradas, quizd, con Mi
noche triste — corresponden, es claro, al tango italianizado. Pero
el uso de lunfardismos es previo. El lunfardo aparecid, efectiva-
mente, en el tango antes de que Contursi escribiera aquellos octo-
silabos memorables; doblemente memorables, porque de ellos na-
cié el tango-cancién y porque alli el lunfardo dejé de ser, desde el
punto de mira literario, el mero instrumento de la literatura cos-
tumbrista para intentar los primeros vuelos liricos. En un afioso
tango de Silverio Manco®, que canté el viejo Gobbi® — y a él se
le atribuye —, El taita®, se encuentran italianismos originados en
el gergo como escabiar®, mina® y chaferola®. En las letras que
Villoldo recopilé en el afio del Centenario se topan versos de este
lunfardesco linaje:

Las turras estriladoras
al manyarla se cabrean

y entre ellas se secretean
con maliciosa intencion.

E, inclusive, en el tanguito que Enrique Garcia Velloso® intet-

23. Primeras palabras del tango Mi noche triste, cuyos versos compuso Pascual Contursi
en 1917, sobre la misica del tango para piano Lita, de Samuel Castriota.

24. Silverio Manco (1888-1964) fue un prolifico escritor popular.

25. Alfredo Gobbi, nacido en el Uruguay en 1877, se distinguié, a comienzos del siglo,
como musico y cantor popular.

26. Reproducido en el folletto jEchdle Bufach al Catre!, Buenos Rires 1907.

27. Escabiar (del italiano jergal scabi ‘vino’) significa ‘beber (bebidas alcohélicas)’.

28. Mina (del ital. jergal mina ‘mujer’) nombrd primeto a la mujet del ladrén y la del
proxeneta. Hoy nombra a la mujer en general.

29. Chaferola es una deformacién de chafe ‘agente de policia’ (del ital. jergal ciaffo ‘es-
birro). C R
30. Enrique Garcia Velloso (1880-1935), comedidgrafo argentino autor de un gran nid-
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calé en Gabino el mayoral®, que es de 1898, se canta:

Y basta ya de bromitas, botén,
porque en el barrio, si acaso,
hay quien te dé el esquinazo
con tu amor ...

Me estoy refiriendo, es claro, a las letras literarias — llamémoslas
asi — de los tangos, no a las coplas m4s o menos procaces que se
improvisaban en los burdeles, donde el tango no nacié, como suele
afirmarse, pero donde paseé su adolescencia. A tal subliteratura
pertenecen estrofas como ésta:

Canfinfle, dejé esa mina.
¢Y por qué la voy a dejar?
Si ella me viste y me calza
y me da para morfar.

Me compra ropa a la moda
y chambergo a la oriental,

y también me compra botas
con el taco militar.

Este cinismo, y algunas escatologias que andan por ahi, folklo-
rizadas — asi lo entendid, al menos, el sefior Victor Borde * — tie-
nen tanto que ver con el tango como las procacidades que cantan
las murgas infantiles para Carnaval. Porque el lunfardo no es ne-
cesariamente procaz. Ni siquiera es por completo delictivo, al me-
ncs en sus expresiones literarias. Las voces ladroniles se dan en el
lunfardo, prontamente, mezcladas con otras de origen humilde, sin
duda, pero no hampén. En la cincuentena de palabras que Benig-
no B. Lugones reunié en 1879 ® se encuentran algunas como
chafe ‘agente de la policia’, del gergo ciaffo ‘esbirro’, y misho ‘po-
bre’, del genovés miscio ‘seco’ y, por extensién, ‘pobre’, que son
de bajo origen. Pero si tomamos una de las primeras manifestacio-
nes literarias del lunfardo, el suelto Calé portefio que Juan A.
Piaggio publicé en el diario «La Nacién» en 1887 y rescaté Luis
Soler Cafias *, encontramos allf, junto a voces obviamente jergales,
mero de piezas, tales como Mami Cupeina, Jesdis Nazareno, El tango en Paris, Fruta
picada, etc.

31. Gabino el mayoral, de Enrique Garcia Velloso, con miisica de Eduardo Garcia La-
lanne, se estrend al 16 de diciembre de 1898.

32 Victor Borde, El Plata Folklore, Leipzig 1923.

33. Benigno B. Lugones, Los beduinos urbanos, en «La Nacién» del 18 de marzo de

1879; Los caballeros de industria, en «La Nacién» del 6 de abril de 1879.
34. Luis Soler Cafias, Cuentos y didlogos lunfardos, Ediciones Theoria, Buenos Aires

1964.
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como escabio ‘ebrio’, bobo ‘reloj’ y mina ‘mujer’, otras de indu-
dable honestidad, como el lusitanismo parada ‘alarde’, el genove-
sismo grébano ‘hombre ristico’ y, por extension, ‘italiano’ (la ma-
yorfa de los inmigrantes italianos lo eran), el quichuismo pucho
‘colilla’, el americanismo paica ‘mujer’ y el cultismo jailafe, de la
expresién high life ‘alta vida’.

No me parece muy cierto que el lunfardo se haya formado en
las cérceles. Desde luego, la delincuencia importada trajo algunos
de los materiales con que fue construyéndose ese vocabulario. Para
los afios en que el lunfardo comienza a formarse, los criminales
extranjeros aprehendidos en Buenos Aires suman un nimero ma-
yor que los argentinos. En el curso de los veinte afios que corren
entre 1882 y 1901 son aprehendidos 63.846 delincuentes. De
ellos s6lo 22.007 son argentinos; es decir, apenas el 34,46 por
ciento. Los italianos suman, por su parte, 20.987 o sea al 32,79
por ciento. Les siguen en niimero los espafioles, que son 10.691,
lo que comporta un 16,75 por ciento. El resto son uruguayos en
el 4,50 por ciento; franceses en el 4,36, y de otras nacionalidades.
En 1901, sobre un total de 2.300 presos entrados en la Peniten-
ciarfa Nacional, 860 son argentinos, 782 italianos y 374 espafio-
les .

No cabe duda de que esos delincuentes llevaron a Buenos Aires
su tecnologia, pero no deben de haber necesitado la promiscuidad
de las cdrceles para transferirla a los nativos. Otras promiscuidades
—la de las academias, 1a de los conventillos — sirvieron para el con-
tagio. Alli s¢ unieron, por lo demds, a voces dialectales y a algunos
paisanismos que quedaron como supervivencias del campo; de ese
campo que alguna vez habfan sido los barrios de la ciudad.

Pero, ¢fue el lunfardo un lenguaje vivo del suburbio, una tec-
nologfa del delincuente o una mera ficcidn literaria? Jorge Luis
Borges fue el que dijo que el arrabal llegaba a la calle Corrientes
a proveerse de arrabalerfas. Desde entonces algunos suponen que
el lunfardo es un invento de Alberto Vacarezza®. Pero Vacarezza
no inventé siquiera esos juegos de homofonias que llevaban a ha-
blar con apellidos: «Hace como tres mezzadri que la anda buscan-

35. Cfr. Enrique N. Zinny, La delincuencia en la ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires
1903.

36. Alberto Vacarezza (1888-1959) es el més popular de los saineteros argentinos. Sus
piezas mds celebradas fueron Tu cuna fue un conventillo (1920) yEI conventillo de la
paloma (1929).
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dioti y no la puede trovetzky»¥’. Antes que él, Félix Lima*® ya
escribia Zaccone por saco y Pio Nono por pioja. Y antes todavia
circulaba en Espafia la copla popular, recogida por don Francisco
Rodriguez Marin®, en la que la palabra casaca sustituye a casa-
miento s6lo porque las primeras sflabas de una y otra suenan
iguales.

Es claro que Benigno B. Lugones, cuando publica sus articulos
en «La Nacién», se refiere a la jerga de la delincuencia. Lo mismo
ocurre cuando José S. Alvarez edita sus Memorias de un vigilante,
firmadas con el seudénimo Fabio Carrizo, en 1897. Pero obser-
vemos que la pigina de Piaggio, a que me he referido, lleva el
subtitulo Callejeando, con lo que sefiala que se est4 trascribiendo
el lenguaje de la calle, no el de las carceles. De todos modos, si se
quiere saber cémo hablaba el portefio de fines de siglo habra que
acudir, supongo, a los cuentos de Fray Mocho, muchos de ellos
ricamente dialogados. En ellos conviven el criollo y el gringo y es
de ver cdmo, si el italiano, en su afdn de asimilarse al medio, crea
ese lenguaje esforzado y también conmovedor — por lo que supone
de apego a la tierra adoptada — que es el cocoliche®, el criollo se
apropia prestamente del vocablo gringo: «Mir4, che, baji la pri-
ma... y si no es otra cosa lo que tenés que decir, podés ir apron-
tando la linyera»; «En el pueblo todos lo quieren y aurita no mds
me decfa el bachicha de la pulperia que tal vez lo hagan gobierno».
Y atin pueden encontrarse en Fray Mocho otros lunfardismos de
origen italiano como afilar®, balurdo®, cana®, paco™ y batifon-
do®. En Félix Lima, sucesor de Fray Mocho en las paginas de
«Caras y Caretas» *, los lunfardismos de origen italiano son mu-

37. Asi se expresa, en El conventillo de la paloma, el personaje apodado Conejo.

38. Felipe Pedro Pablo Lima (1880-1943) firmé sus trabajos con el seudénimo Félix Li-
ma Sucedié a Fray Mocho en la revista «Caras y Caretas». Reunid algunos de sus tra-
bajos periodisticos en los volimenes Con los «Nueve»... (1908) y Pedrin (1923).

39. Cantos Populares Espafioles, recogidos, ordenados e ilustrados por Francisco Rodri-
guez Marin, ediciones Atlas, Madrid 1951, tomo 1v, p. 373.

40. Cfr. Giovanni Meo Zilio, El «Cocoliche» rioplatense, separata del Boletin de Filo-
logia, Publicacién del Instituto de Filologia de la Universidad de Chile, Tomo xvI, 1964.
41. Afilar ‘galantear’, del ital. filare.

42. Balurdo ‘paquete de recortes de papel que simulan billetes de banco, con el que el
estafador engafia a la victima’, ‘engafio’, del milanés jergal balérd ‘de poco valor’.

43. Cana ‘prisién’, ‘policia’, del véneto cana ‘prisién’.

44. Paco ‘paquete, principalmente de dinero’, del ital. pacco ‘envoltorio’.

45. Batifondo ‘alboroto’, del ital. battifondo ‘juego de naipes en el que el jugador hace
frente a todos los demis’.

46. «Caras y Caretas», revista ilustrada, de cardcter popular. Aparecié entre el 8 de oc-
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chos mds, pero no quiero servirme de ellos porque podria argiiirse,
para rechazar su testimonio, la intencién indisimuladamente cari-
caturesca de muchas de las pédginas recogidas en Con los «Nue-
vew....y en Pedrin. Ni quiero, tampoco, aportar otras paginas lun-
fardescas, en las que abundé la literatura costrumbrista del siglo
pasado y comienzos del que corre, porque podrian ser tachadas de
pura imitacién. Quiz4 los didlogos en verso de Florencio Iriarte,
de Cayol, de Juan Manuel Pintos, de Julio S. Canata sean al lun-
fardo lo que el Fausto de Estanislao del Campo es al gauchesco:
recreacidn literaria — y digo recreacién en las dos acepciones del
vocablo: diversién y transformacién —. Nadie, empero, podria afit-
mar que el Mocho inventaba términos, giros o modismos; particu-
larmente cuando la moda de lunfardizar no se habfa difundido.

Tal vez no venga aqui a cuento una pormenorizacién de la lite-
ratura lunfardesca. Baste decir que, en todo caso, ella sirvi6 exclu-
sivamente al costumbrismo, al pintoresquismo v a la exégesis del
delito (esto dltimo, sobre todo en las piginas de Luis Contreras
Villamayor), hasta que, en 1917, Pascual Contursi, un hijo de grin-
gos, le abrié el ancho campo de la lirica mediante los versos que
compuso para el tango Lita de Samuel Castriota. Esa revolucién
hizo posible la aparicién de los poetas lunfardescos; de Dante A
Linyera [Francisco Bautista Rimoli], de Celedonio Esteban Flo-
res, de Carlos de la Pida [Carlos Ratl Mufioz y Pérez]. Que los
novelistas abrevaran en las aguas, no siempre limpias, del lunfar-
do, parecia inevitable; finalmente ellos debian trasladar a sus no-
velas el lenguaje real, o verosimil, de sus personajes. Lo es tam-
bién que el teatro encontrara en el lunfardo un rico venero de ex-
presividad. Pero la validez literaria no se manifesta tanto en la
novela y en el teatro cuanto en la poesfa. Validez reconocida por
los jévenes poetas de hoy, exentos de nostalgia, mondos de sen-
timentalismo retrospectivo, que recurren a los vocablos lunfardos
porque los del espafiol convencional y diccionarizado no les al-
canzan.

Es claro que no se habla en lunfardo ni se escribe en lunfardo.
El lunfardo no es un idioma; es apenas un vocabulatio, de manera
que no se habla ni se escribe en lunfardo al modo como se habla
y se escribe en espafiol, en francés o en italiano. Se habla, sf, con
lunfardo. Una encuesta que realicé en 1963 y que, con el titulo

tubre de 1898 y el 17 de octubre de 1939.

25



«El lunfardo en blue-jeans» cierra mi libro Vieja y Nueva Lunfar-
dia¥, me permitié comprobar la vigencia relativa del Iéxico lun-
fardesco. Mi investigacién eludié deliberadamente a los estudian-
tes y se demord en los jévenes obreros; precisamente en esos que,
al atardecer, se visten como estudiantes y a quienes hay que mi-
rarles las manos prematuramente callosas para convencerse de que
no lo son. Desdefié, asimismo, hurguetear en las tribunas de los
estadios de fiitbol, donde la espontaneidad es tan rebuscada. Mds
a propdsito me parecié un barrio anodino, no interferido demasia-
do por nadie y un poco, si, por todos: por los cabecitas negras*®,
por los inmigrantes, por la televisién. Y comprobé que no son ma-
terial de arqueologia lunfardismos itdlicos como achar, afilar, apo-
liyar, bacin, bagayo, balurdo, berretin, biada, biyuya, bulin, ca-
morra, cazote, colifato, chapar, escabiar, espiante, fiaca, mina, mis-
biadura, pibe, shomeria, vento, yirar, yiro y muchos otros. Esa
encuesta me convencié de que el lunfardo ha sido més afortunado
que el lenguaje gauchesco. Porque éste no ha logrado casi sobre-
vivir.

Si el lunfardo no nacié en las cdrceles, ¢nacib tal vez en el su-
burbio? Pero, ¢qué es el suburbio? Por lo pronto, Buenos Aires
no tiene un suburbio indiferenciado, sino plural y diverso. Y luego
pienso que la palabra suburbio no connota, en Buenos Aires, una
catalogacién edilicia sino una categoria socioldgica. El suburbio
fue — en alguna medida lo es todavia — el Paseo de Julio, pegado
a los flancos de la Casa de Gobierno; pueden serlo los conventillos
incrustados en el centro de la ciudad, arafiando, a veces, los pies
de los rascacielos. Hubo un barrio — La Boca — que ya hacia 1830
y tantos era una ciudad adherida a la Ciudad; una pequefia ciudad
de alrededor de 2.000 habitantes que hablaban el genovés y vivian
como en el litoral ligur. Hubo — hay — un batrio judio; hubo un
barrio turco. Hubo un barrio de las Ranas, en el Parque de los
Patricios, que fue hervidero de delincuentes. Y, hacia el campo,
en el bafiado de Flores, se refugiaron y diluyeron los Gltimos ves-
tigios del gauchismo declinante. Pero tal vez la sintesis del subur-
bio esté dada por el conventillo. Alberto Vacarezza lo ha caricatu-

47. José Gobello, Vieja y Nueva Lunfardia, Buenos Aires 1963.

48. Cabecita negra, expresién metaférica que alude al color de la tez, relaciondndolo con
el pdjaro llamado cabecita negra (spinus ictericus). Se aplicS a los habitantes del interior
del pafs que emigraron a Buenos Aires atraidos por el florecimiento industrial que co-
menzé hacia 1946.
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rizado, pero Joaquin Pascarello lo vio con mayor lucidez, y lo re-
flej6 en su novela publicada en 1917 ¥. El conventillo fue, inicial-
mente, una estacién de transito. Dice Pascarella: «La gran mayo-
ria de los moradores permanecia alli el tiempo necesario para aho-
rrar la cantidad de dinero que bastase para regresar a la tierra,
comprar una casucha, emprender un negocio o cambiar de profe-
sién. Durante ese tiempo, los carniceros, los zapateros, los alba-
fiiles, la muchedumbre de todas las nacionalidades y oficios, se im-
ponfa una miseria forzosa, ignorando la existencia de otras necesi-
dades que no fueran las indispensables para la vida corporal». Pe-
ro, si unos progresaban y partian, lentamente se producia la estra-
tificacién de los impotentes, de los degenerados, de los impreviso-
res, de los ingenuos. El suburbio, el barrio, fue también, como el
conventillo, la actividad previsora y la inercia impotente. Hoy se
lo ha idealizado, un poco por contraposicién a las luces malas del
centro™. Pero el suburbio, el barrio, al que el desarrollo de la in-
dustria y la aparicién de las grandes fibricas dio otro cardcter,
siempre es una estacién de trénsito, donde se estratifican los im-
potentes, la gente de ambiciones cortas.

Creo que Sebrelli vio esto con claridad: «El barrio obrero es
algo asf como una zona subdesarrollada, enquistada en el seno mis-
mo de la sociedad industrial moderna, donde predomina un tipo
de mentalidad primitiva, tradicional, mégica, supersticiosa, supet-
vivencia de la estructura campesina de donde generalmente pro-
cede la familia obrera»*'. Es claro que los rascacielos van pene-
trando ahora en los barrios obreros, como éstos penetraron ayer
en el campo. El progreso va llegando al suburbio en la mayor ca-
pacidad de consumo que comportan los mayores salarios. Y bien:
lo que caracteriza ahora al suburbio, a la mentalidad suburbana,
es fundamentalmente la composicién del consumo. Lo jévenes del
suburbio imitan a los del centro, pero sélo en lo exterior: en el
corte del pelo, en la aficién a cierto voluble linaje de bailables, en
el automévil. No, en cambio, en los hibitos de higiene, ni en el
consumo de entretenimientos para el espiritu, como el cine selecto
— cualquiera sea el criterio selectivo —, el teatro, el club. Por eso,

49. Luis Pascarella, El conventillo (Costumbres bonaerenses), Buenos Aires 1917.

50. Feliz expresién, difundida por el escritor popular Enrique P. Maroni. Alude a los
peligros morales que encierra la vida nocturna de la ciudad.

51.Juan José Sebreli, Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion, Buenos Aires 1964,
P. 163.
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en una ciudad tan mezclada como es Buenos Aires, donde los lu-
gares exclusivos no pueden mantener su exclusividad sino durante
un lapso muy fugaz, el suburbio puede pasearse por las lujosas
calles centrales, inclusive en automdévil. Para discernirlo hay que
mirarle las manos o escucharlo hablar. Y no porque dialogue con
un vocabulario propio sino, simplemente, porque no dialoga: bal-
bucea, monologa, discute o grita. El suburbio ha conquistado mu-
chos placeres: el del toca-discos estereofénico, el de la televisién,
el de la motorizacién. No conquistd, en cambio, todavia, el placer
de la conversacién que, con el de la lectura, cifra todos los goces
de la inteligencia. Mds que un proletariado econémico, el del su-
burbio de Buenos Aires es un proletariado cultural. El proletaria-
do econdémico se asienta ahora en las villas-miseria*, sucesoras del
conventillo donde se formé el lunfardo. Pero ya no hay posibilidad
de que surja un nuevo vocabulario porque la escuela publica, por
una parte, y los medios de comunicacién piiblica, por otra, conso-
lidan la unidad de la lengua.

La literatura lunfardesca comienza en la década del 8o. Para
entonces ya se habfa difundido el Martin Fierro, el poema gau-
chesco de José Herndndez, cuya primera parte es de 1872, en tanto
que la segunda aparecié en 1879 (afio éste en que Benigno B. Lu-
gones experimenta la necesidad da inventariar y explicar los pri-
meros vocablos lunfardos). Ya se sabe que el Martin Fierro tuvo
muchos lectores en la ciudad gringa que era entonces Buenos Ai-
res. Esta es una circunstancia sin duda curiosa: en una ciudad don-
de los extranjeros adultos superan en ndmero a los argentinos, el
Martin Fierro, que aborda, en lenguaje argentino, un tema argen-
tino, es best seller.

Pero hay entonces otros best sellers tan detonantes como el
Martin Fierro: los de Eduardo Gutiérrez, el fabuloso folletinista
que fue, quiz4, nuestro primer escritor profesional, en el sentido
de que vivia del producto de su pluma. Leén Benards, en un mi-
nucioso estudio que dedicé al autor de La muerte de Buenos Aires,
puntualizé que la inmensa popularidad conquistada por la obra de
Gutiérrez, sobre todo la de los folletines como Juan Moreira, Juan
Cuello y Hormiga Negra, no cedié nada, aunque hoy nos parezca

52. Villa-miseria es una expresién que comenzd a usarse en la década del cuarenta para
nombrar a los conjuntos de viviendas precarias, improvisadas en las afueras de Buenos
Aires y de otras ciudades, por habitantes llegados desde el interior del pais, y luego por
inmigrados clandestinos de pafses limitrofes.
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extrafio, a la de Martin Fierro. «Por primera y tnica vez las gen-
tes se agolpan a las puertas de La Patria Argentina para seguir el
folletin que Gutiérrez habia escrito, quizé, la noche anterior o al-
gunos dias antes, como en los caminos de Inglaterra los lectores de
Dickens esperaban, ansiosos, la galera con la dltima entrega de las
novelas del autor de David Coperfield» **. Eso acontencié en la dé-
cada del 70 y en los primeros afios de la del 8o.

Pero por esos afios ocurre otro fenémeno curioso, olvidado y
rescatado por Luis Soler Cafas: el boom de la literatura giacumi-
na*. En 1886, Ramén Romero, un periodista entrerriano, comen-
z6 a publicar en el periédico Fray Gerundio un folletin titulado
Los amores de Giacumina, firmado por «Il hicos del duefio de la
fundita dil Pacarito», y escrito en cocoliche. Fray Mocho dijo mu-
cho después, a propésito de Romero y su trabajo: «Un dia se puso
a escribir lo que habifa visto y oido a través de su vida: produjo
Los amores de Giacumina. En ese libro no habrd giros preciosos,
frases llenas de armonia, trozos literarios, pero huele a pueblo, a
verdad, a vida, y por eso el pueblo lo acogié con aplausos a pesar
de los juicios olimpicos de los criticos y literatos, atorados de pre-
tensiones y de pensamientos robados» *.

La Giacumina es una italianita apetitosa que corre la suerte de
las protagonistas de algunos tangos posteriores, a las que las luces
malas del centro llevaron a la perdicién. En cuanto al idioma del
folletin, estos dos pérrafos iniciales son muy ilustrativos:

Giacumina tefiiba las piernas gurdas, ast gurdas... pero asi... di gurdas, lo
que bacta que todos los hombres cuande la viesen inta calle, abriesen tamatio
di grande lus ocos.

E la picara di la mochacha que sabia que esto li guistaba 4 los hombre, se
pretaba la ligas para que se le inchasen mas la pantorrilla di las piernas...

La primera edicién de Los amores de Giacumina es de 1886y
hubo muchisimas otras, hasta casi el centenario, y no sé si después.
Pero una prueba de la difusién de aquel engendro, por lo demids
divertidisimo, y grato de leer ain hoy, la aporta Luis Soler Caiias:
«En el carnaval de 1886 se anunciaba en el periédico juarista:
Cruzar4 las calles de Buenos Aires una comparsa titulada Los pre-

53. Prélogo de Ledn Benards a la edicién de El Chacho, de Eduardo Gutiérrez, publi-
cada por la Librerfa Hachette, de Buenos Aires, en 1960.

54. Luis Soler Cafias, La curiosa y efimera literatura «giacumina», en «El Nacional»,
Buenos Aires, 26 de abril de 1959.

55.José S. Alvarez, Obras completas, Editorial Schapire, Buenos Aires 1954, p. 74.
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tendientes de Giacumina». La ciudad, que devoraba las sextinas,
a veces bravias y otras quejumbrosas como letras de tango, del
Martin Fierro; que se nutria con los folletines agauchados de Gu-
tiérrez, también absorbia este folletin, entre humoristico y melo-
dramdtico, escrito, como definié Vicente Rossi, «en patud criollo/
genovés» *; en cocoliche, como dirfamos ahora.

En la literatura gauchesca el inmigrante, sobre todo el italiano,
no queda muy bien parado. En los folletines de Gutiérrez el pul-
pero Sardetti es el chivo emisario del resentimiento nativo frente
a la inmigracién. Los amores de Giacomina tal vez no sea, al cabo,
sino una pormenorizada burla del italiano inmigrante. Uno y otros
libros, escritos en cocoliche o en gauchesco, estaban destinados en-
tonces a los lectores criollos, tal vez porque la mayoria de los in-
migrantes eran analfabetos, o quizds porque tenian ocupaciones
mds premiosas que la de leer.

La literatura de aquellos afios no ha enfocado, que yo sepa, la
gesta de los inmigrantes desde el punto de vista de ellos mismos;
a menos que quieran consideratse, para el caso, los libros de viajes
que constituyen, generalmente, testimonios demasiado convencio-
nales. Esa tarea la abordarfan los hijos de los inmigrantes, preci-
samente cuando el lenguaje gauchesco estaba ya confinado en el
repertorio de los recitadores y el gaucho era, apenas, el mito de
una secta minoritaria. Pero, de alguna manera, el lunfardo realiza
la sintesis del lenguaje gauchesco y del lenguaje inmigrado o, si se
prefiere, del cocoliche, que es la versién portefia del italiano. La
literatura lunfardesca abunda en awras, en andes, en chinas, en
pilchas y hasta en pingos™, junto a voces como brodo, atenti o
coso.

Ha escrito Gino Germani que el resultado del aluvién inmigra-
torio no fue la asimilacién de los inmigrantes a la cultura preexis-
tente, o de ésta a alguna de las corrientes extranjeras mds numero-
sas; fue, por el contrario, una sincresis que origin un tipo cultu-
ral nuevo, que todavia no se halla estabilizado. «En el mismo —
insiste Germani — es dable reconocer todavia muchos de los dife-
rentes aportes de los distintos grupos nacionales — particularmente
aquellos de mayor volumen, como los italianos y el espafiol —, pero
todos modificados sustancialmente y sumergidos en un contexto
que tiende a darles una significacién distinta». Y agrega atn: «Par-

56. Cit. por L. Soler Caiias.
57. Aura, ande, china, pilcha, pingo son voces muy frecuentes en la literatura gauchesca.
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ticularmente visible en la zona metropolitana de Buenos Aires (seis
millones y medio de habitantes, un tercio del pafs) es la influencia
italiana en el lenguaje, modales, gestos, alimentos y muchas cos-
tumbres. La influencia espafiola, por lo demds no menos fuerte,
resulta acaso menos visible por el hecho de confundirse mds fdcil-
mente con los elementos criollos, a pesar de distinguirse claramen-
te de éstos. Algunos productos populares de esta sincresis, como
el tango, por ejemplo, poseen gran importancia emocional y sim-
bélica como expresiones de la sociedad argentina» *. Y esto es lo
que queria yo, no demostrar, pero si, desde luego, mostrar.

58. Op. cit., p. 210.



ANNA ROSA SCRITTORI

SISTEMI DELLA NARRAZIONE
E SISTEMI DEL LINGUAGGIO

Analisi del Capitolo x1v dello Ulysses di James Joyce

Dapprima tre formule iniziatiche ripetute nove volte ciascuna,
poi un corpo narrativo centrale che si fa via via pili accessibile ma
non meno incoerente, per finire nell’epilogo — un informe collage
di suoni smozzicati ed incomprensibili. Ecco come appare alla pri-
ma lettura questo x1v capitolo dello Ulysses, penultima tappa nella
odissea giornaliera di L.Bloom prima del ritorno a casa, a notte
fonda.

Ad una analisi pilt accurata il capitolo si precisa nella struttu-
razione delle sue parti; temi e motivi si staccano dallo sfondo di
una insolita orchestrazione, i personaggi coscienza ripropongono i
rispettivi nessi aggreganti. Messo a confronto con I'intero sistema
del romanzo, esso ne emerge quale riflessione critica, momento di
mediazione fra le esplorazioni delle coscienze individuali e il ro-
manzo ciclico, tra la stylistique de la suggestion' di origine sim-
bolista e I"universo linguistico di Finnegans Wake.

In una lettera all’amico Frank Budgen, Joyce cerca di dar ra-
gione della particolare compressione di significazioni all’interno di
questo capitolo:

Am working hard at Oxen of the Sun, the idea being the crime committed
against fecundity by sterilizing the act of coition. Scene lying-in hospital.
Technique: a nine-parted episode without subdivisions introduced by a Sal.
lustian-Tacitean prelude, then by way of eatliest English allitterative and
monosyllabic and Anglo-Saxon,... then by way of Mandeville... then Malo-
ty’s Morte d’Artbur... then the Elizabethan Chronicle style... and so on
through Defoe-Swift and Steele-Addison-Sterne and Landor-Pater-Newman
antil it ends in a frightful jumble of Pidgin English, Nigger English, Cock-
ney, Irish, Bowery slang and broken doggerel. This progression is also link-

1. D. Hayman, Joyce et Mallarmé, Paris, Lettres Modernes, 1956, 2 voll. 11 capitolo 11,
vol. I presenta una analisi dettagliata dei procedimenti linguistici nello Ulysses in rap-
porto a procedimenti simili nelle opere di Mallarmé.
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ed back at each part subtly with some foregoing episode of the day and,
beside this, with the natural stages of development in the embryo and the
periods of faunal evolution in general. The double Anglo-Saxon motive re-
curs from time to time to give the sense of the hoofs of the Oxen. Bloom
is the spermatozoon, the hospital the womb, the nurse the ovum, Stephen
the embryo?

Anche lo schema Linati — un’altra trama di corrispondenze det-
tata dallo stesso Joyce a guida del lettore — ribadisce lo stesso si-
stema di concordanze: il titolo assegnato al capitolo® & appunto
Oxen of the Sun e il ricordo delle mandrie eterne sacre al dio sole
¢ da ricollegarsi all’evoluzione della vita umana; il parallelo ome-
rico — i compagni di Ulisse che fanno strage dei buoi sacri e sono
sterminati — richiama il delitto commesso contro la fecondita; la
tecnica (sviluppo embrionale) ha la sua naturale esemplificazione
nella evoluzione stilistica della prosa inglese, mentre il simbolo do-
minante, la madre, e la scienza preposta, arte o medicina, sono
connaturate all’argomento stesso del capitolo che riguarda appunto
la nascita. Questi rimandi sono riscontrabili in ogni pagina, in ogni
riga del capitolo, cosi come in genere la rete dei sovrasensi — lo
schema Linati o quello proposto di Stuart Gilbert * — sono uno dei
possibili indirizzi di lettura dell’intero corpo del romanzo. Tutta-
via la identificazione fra testo e cifrario riduce, mi pare, le impli-
cazioni «di un tessuto narrativo in cui tutto inizialmente ha diritto
di collegarsi con tutto e 'unica legge stabile & la possibilita di
molti raccordi»®.

L’imposizione di un «ordo rhetoricus» tutto esterno riduce la
ricchezza del testo come totalita di piani di relazione nel momento
in cui lo trasforma in un universo di valori culturali tanto piit ac-
cettati quanto piu noti e interiorizzati attraverso altri modelli cul-
turali® e non rende ragione delle soluzioni originalissime e sempre

2.]. Joyce, Letters, ed. by Stuart Gilbert, London, Faber, 1957, pp. 138-139.

3.1 titoli dei diciotto capitoli dello Ulysses corrispondenti ad altrettanti episodi omerici
non compaiono nelle varie edizioni a stampa autorizzate dall’autore ma negli schemi che
egli stesso produsse come indirizzo di lettura. Per avere un’idea di tali schemi, quello
dettato da Joyce stesso all’amico Linati o quello elaborato da Stuart Gilbert, si veda:
G. Melchiori, Introduzione all'Ulisse di James Joyce, Milano, Mondadori, 1973, pp.
Xxu1-xxvil. Si noti tra I'altro che gli schemi ricordati sopra non costituiscono gli unici
indirizzi alla lettura dello Ulysses. R.Ellman, nel suo Ulysses on the Liffey, London,
Faber, 1972, propone una interpretazione dei singoli capitoli del romanzo sulle direttive
del pensiero di Giordano Bruno e Gian Battista Vico.

4.S.Gilbert, James Joyce’s Ulysses, New York, Vintage Books, 1959, p. 405.

5.U.Eco, Les Poetiche di Joyce, Milano, Bompiani, 1965, p. 81.

6.G. Celati, Orientamenti Tecnici per una Analisi non Introspettiva dello Ulysses di
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varie che Joyce ha dato al rapporto fra i procedimenti della nar-
razione e la tecnica di sperimentazione linguistica. Lo schema Li-
nati propone sl una mediazione all’indagine critica, ma piu che
esaurire la problematica del messaggio chiarisce un aspetto del rap-
porto destinatore-opera, destinatore-destinatario. Le corrisponden-
ze simboliche, ciog, sono emblematiche della formazione culturale
joyciana: «...they are part of Joyce’s medievalism and are chiefly
his own affair, a scaffold, a means of construction, justified by the
result, and justifiable by it only»’; Joyce non rinuncia pero a ca-
povolgere questi modelli culturali perché li codifica in una forma
linguistica che non & sempre immediatamente comunicante. In una
sua penetrante analisi dell’opera joyciana Harry Levin notava co-
me: «The student who demands a philosophy from Joyce will be
put off with an inarticulate noise and a skeptical shrug», perché
«he plays with ideas as with words... Any given system of ideas
would have cramped Joyce. He was anxious to take all knowledge
for his playground»®. E di un gioco tanto pit raffinato e sottile si
tratta quanto pit il terreno gli & noto — si gioca per cosl dire in
casa — e le pedine intrecciano schemi sempre diversi riproponendo
combinazioni vecchissime. B cid che accade in questo capitolo do-
ve la storia rimbalza contro altre storie gid narrate, e tanto pil si
svela quanto piii si confonde in esse, e i personaggi-coscienze di-
ventano personificazioni (il viandante, il chierico di Oxford, la
vestale, la madre, i cavalieri, ecc.) quanto pili se ne precisa il pro-
cesso di identita.

E significativo che questo rapporto di specularita fra testo e
contesto, fra genere e classe, in cui 'uno illumina emblematica-
mente D’altro in una sorta di epifania dell’epifania’ coincida con
uno spostamento deciso delle tecniche mimetiche del linguaggio

J. Joyce, in Marcatré, 1965, p. 65.

7. E. Pound, Literary Essays, London, Faber, 1968, p. 406.

8. H. Levin, James Joyce, Norfolk Conn., New Direction Paperbooks, 1941, p. 74

9. Per I'evoluzione della nozione di epifania da illuminazione emblematica di una realtd
sociale o individuale quale si trova esemplificata rispettivamente in Dubliners € in Por-
trait of the Artist as a Young Man, a strategia di illuminazione vetbale cfr. W.T. Noon,
Joyce and Aquinas, Yale Un. Press., 1970, p. 60 e U. Eco, op. cit., p. 58.

Ulysses & una epifania complessiva, nel senso che getta luce su una situazione sociale
e individuale insieme — il mondo irlandese, I'uomo contemporaneo, in definitiva la di-
sgregazione dei valori della cultura occidentale — ma fa cid attraverso complesse speri-
mentazioni sul linguaggio. I1 capitolo x1v che & una riflessione programmata delle torme
che la narrazione ha assunto nei secoli e al tempo stesso una riproposizione del conte-
nuto dello Ulysses & dunque una epifania della epifania.
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joyciano. Nei primi capitoli del cosiddetto ‘monologo interiore’ *°
si tratta in genere del tentativo di imitare uno o pit1 flussi coscien-
ziali — la sedimentazione e la organizzazione degli stimoli visivi e
uditivi esterni e il loro interagire con il nucleo originario del flusso
di pensiero —, il tutto tradotto nei termini di un linguaggio che
non ha ancora subito il filtro di organizzazioni logiche. Sono pro-
posizioni in cui I'ordine grammaticale e i rapporti sintattici sono
sconvolti a favore di associazioni, condensazioni e assimilazioni di
significanti e significati; sono parole, frasi ellittiche ricorrenti che
divengono i nessi centrali delle varie personalitd . La costruzione
del monologo interiore avviene dunque per accumulazioni tema-
tiche cui si fanno corrispondere processi similari di strutturazione
linguistica e, viceversa, attraverso procedimenti linguistici che si
fanno tematici.

Nei primi capitoli di Ulysses, la trascrizione del pensiero indi-
viduale & intervallata dalle annotazioni dell’autore, il che ripropo-
ne una certa dialettica fra narrazione referenziale e narrazione dal-
linterno 2. Nei capitoli centrali le annotazioni referenziali vengo-
no sempre piu spesso assimilate agli usi linguistici del flusso®,
oppure si introduce un narratore che si trova a meta strada fra la
funzione espositiva dell’autore tradizionale e chi partecipa al-

10. Si usa questa definizione solo per chiarezza; la nozione di monologo interiore & varia-
mente definita: a seconda del maggiore o minore grado di coscienza filtro che si pensa
venga coinvolta nella operazione pensiero-formulazione della parola, si patla di soliloguy,
indirect interior monologue, direct interior monologue; cfr. D. Bickerton, James Joyce
and the Development of Interior Monologue, in Essays in Criticism, 1968, n. 2, pp. 32-
33; ¢ anche E.R. Steinbetg, The Stream of Consciousness and beyond in Ulysses, Uni-
versity of Pittsburgh Press, 1973, cap. 12, p. 254.

11. G. Celati, op. cit., pp. 66-67.

12. E.R. Steinberg in op. cit., cap. 6, pp. 92-96, ha dimostrato che in Proteus su una to-
talitd di 100 periodi, 28 contengono lintervento esterno dell’autore, mentre in Lestry-
gonians il rapporto & di 385/112.

13.In «..His eyes sought answer from the river and saw a rowboat rock at anchor on
the treacly swells lazily its plastered board» (cfr. James Joyce, Ulysses, London, The
Bodley Head, 1968, p. 193:14-16) lo stacco ritmico ed il mutamento dell’ordine della
proposizione dopo rock at anchor, indicano il trapasso all’interno del processo di pen-
siero. Naturalmente ’accostamento di #reacly swells e lazily non & per nulla casuale: la
somma dei significati dell’intera proposizione indica che Bloom & colpito dal dondolio
della barca in quella successione di stimoli visivi; ma 'uso di #reacly e lazily ecc. ap-
partengono alla sua espressivitd particolare e ne dicono la natura pigra, a tutto tondo.
In «Mr Bloom smiled o rocks at the two windows of the ballast office...» (cfr. J. Joyce,
op. cit., p. 194:12-13), I'inserzione di o rocks sta a significare che Bloom ha assimilato
alle sue divagazioni le parole con cui la moglie ha commentato, quella stessa mattina, la
spiegazione di lui del termine metempsichosis: «...O rocks, tell us in plain words» (cfr.
J. Joyce, op. cit., p. 77:28).

14. Tale definizione si accetta per ragioni di chiarezza. Anche nel cosiddetto romanzo
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’azione ma non in un ruolo di primo piano; invece di precise
concatenazioni di causa-effetto — la digressione metonimica sui re-
ferenti di Jacobson *® — che costituiscono un’altrettanto precisa va-
lutazione del reale, I’informazione & mascherata entro un codice
linguistico personale che giustifica la particolare visione dei fatti
proprio attraverso gli usi linguistici di un gergo, un idioletto in
cui le relazioni formali, la sintassi, il lessico non sono quelli della
funzione espositiva . «Joyce hit upon... the radical device of the
independable natrator with a style adjusted to him» **. All’inter-
no di questi codici personali Joyce introduce sempre nuove va-
rianti, trasposizioni dialettiche di uno spunto contenuto nel primo
codice che, perd, non stanno in rapporto di verosimiglianza con
esso %; attraverso questi usi linguistici cosl vari e apparentemente
disarticolati si creano fughe prospettiche che sostituiscono la pitt
consueta prospettiva realistica: «Joyce has only begun imposing
boldly stated literary conventions on an elaborately realistic ma-
trix» 2.

Nel capitolo x1v la tecnica imitativa & usata a riprodurre non
soltanto il fenomeno della formulazione linguistica, ma anche
quello della sua codificazione letteraria: cosi il succedersi dei mo-
delli di prosa diventa Dartificio specifico con cui la storia che si
narra viene messa in trama: «...ci troviamo di fronte ad un mes-
saggio nel quale la forma linguistica tende a mettere in rilievo se
stessa pilt che i propri referenti» .

realistico la funzione referenziale non & lunica. Gia nel romanzo del yoo vi & tutta una
alternanza di moduli narrativi — romanzo epistolare, romanzo di memoria, ecc. — che cor-
rispondono a funzioni diverse. Per i rapporti fra Joyce e la narrativa del 700 cfr. G.
Melchiori, I Funanmboli, Totino, Einaudi, 1962, cap. IiL.

15. Non si tratta qui di un Narrator Agent come si trova in Conrad, ma piuttosto di un
I Narrator. Cfr. W.Booth, The Rbetoric of Fiction, The University of Chicago Press,
1961, cap. VI.

16. R. Jakobson, Two Aspects of Language and Two Types of Apbhasic Disturbances, in
R. Jakobson and H. Halle, Fundamentals of Language, The Hague, 1956, pp. 55-82.
17.Si intende qui non una semplice funzione narrativa, ma una delle funzioni che si
esplicano nell’acquisizione ¢ nell'uso del linguaggio come facoltd comunicativa. Cfr.
M.A XK. Halliday, Explorations in the Functions of Language, London, E. Arnold, 1973,
p- 140.

18.R. Ellman, James Joyce, New York, O.U.P. 1959, p. 367.

19.E il caso di Cyclops in cui il narratore & un personaggio da bettola che riferisce i
fatti secondo un’ottica xenofoba e nazionalista protestante; il suo racconto & spesso in-
terrotto da asides che iniziano da una parola o un fatto citati e aprono squarci narrativi
diversi.

20.D. Hayman, Cyclops in James Joyce's Ulysses, ed. by C.Hart and D. Hayman, Uni-
versity of California Press, 1974, p. 246.

21. G. Celati, op. cit., p. 68.
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2,

«The second larger part of Ulysses extends between opposite
poles of womanhood: young, immature Gerty, lame and incom-
plete ... and ripe, fullblown Molly»

A determinare il passaggio di una femminilita incerta e conven-
zionale ad un’altra pilti matura e consapevole & appunto la nascita
di un figlio — e la nascita si celebra in questo capitolo dove Bloom
e Stephen si trovano finalmente faccia a faccia in un rapporto pa-
dre-figlio. Si tratta perd di un rapporto di elezione, la nascita non
¢ vissuta nel sangue e nella carne dei due protagonisti; essi la con-
templano, la vagheggiano, ne discutono, la teorizzano, e Joyce ne
da, per cosi dire, un correlativo oggettivo nella esposizione degli
stili prosastici dalle origini della lingua in poi. L'uso del pastiche
imitativo consente di dare linearitd formale ad un filo narrativo
che & complesso e vario; sullo sfondo il continuum lineare degli
stili imitati che si succedono secondo un criterio cronologico, in
rilievo la specificitd della pur esigua trama che per i rimandi
tematici ad altre parti del romanzo prevede una molteplicita di
procedimenti. Un’analisi puntuale di tale varietd nella linearita
consente di evidenziare il particolare rapporto tra informazione
e i suoi procedimenti: si tratta in genere di un rapporto indi-
retto, per non dire ambiguo, perché se molto spesso I'informa-
zione ¢ presentata alla maniera della narrativa realistica tradi-
zionale (o come aggiunta quantitativa di elementi che fanno pro-
gredire I’azione in una certa direzione, o come supplemento qua-
litativo che dice le motivazioni e la natura intima dei personag-
gi), altrettanto spesso nel capitolo si possono isolare brani che
sembrano non appartenere direttamente alla trama ma alla va-
rietd degli stili imitati. E per questo che vi & una evidentissi-
ma sproporzione fra V’esiguitd degli avvenimenti — Bloom che si
reca alla maternita per avere notizie sul parto di Mina Purefoi, vi
incontra Stephen Dedalus e i suoi amici, si intrattiene con loro per
circa un’ora e li accompagna al pub di Burke — e la dovizia di argo-
mentazioni con cui essi vengono presentati. A livello linguistico
cio significa I’alternanza di una presentazione ordinata per catego-
rie grammaticali e sintattiche con un «messaggio in cui all’eccesso
di significati succede una carenza di senso» *

22.F. Seinn, Nausicaa, in James Joyce’s Ulysses, cit., p. 283,
23. G, Celati, op. cit., p. 68.
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La struttura del capitolo ricalca una impostazione tipica, per
non dire classica del modo di presentare un racconto. Le due pa-
gine iniziali sono I’esposizione dell’argomento, la nascita e i suoi
riti; nel paragone che si stabilisce fra la nascita e I'evoluzione della
lingua esse sono collegate all’epilogo, le tre pagine finali in cui si
registra la formazione e 'evoluzione di un linguaggio subliminale
con cui i personaggi sotto I’effetto dell’alcool pur comunicano tra
di loro. Nel mezzo sta il racconto specifico che, nell’alternanza dei
suoi piani, sviluppa i modi e le forme di tale parallelo.

Le tre celebri formule magiche ripropongono una serie di rap-
porti che sono centrali non solo al capitolo x1v ma all’intero ro-
manzo. La prima formula — Deishil Holles Eamus (p. 499)* — &
somma di antico celtico, toponimo della moderna Dublino e latino.
La coppia Deishil Holles, nella ambiguitd di una costruzione in
cui entrambi i termini possono fungere da reciproco attributo, rav-
vicina, con probabile sottofondo ironico, due momenti della stessa
realta: PIrlanda della mitologia celtica e la Dublino di Holles
Street il 16 giugno 1904. Come termine dell’antico irlandese la
parola Deishil specifica subito che la dimensione storica & quella
del linguaggio, e infatti il tessuto narrativo avra la forma di un
excursus cronologico della prosa letteraria inglese.

A livello semantico la stessa parola Deishil oltre ad un indub-
bio accenno a Denzille Lane, la strada dei bordelli, teatro delle
gesta di Stephen e di Bloom nel prossimo capitolo, concentra una
serie di significati: «The first word ‘Deishil’ is a pun in Gaelic,
...It ...means ‘Going to the right’, or going in a clockwise or sun-
wise direction...»?. Sunwise richiama immediatamente il suo
omofono sonwise e dunque dalla catena di significati emergono i
motivi centrali del sole e del figlio che sono pertinenti a tutto il
romanzo. L’accenno al sole & da intendersi qui in senso proprio:
dopo il crepuscolo di Nausicaa questo & il primo capitolo della se-
rie notturna, e la presenza della notte viene affermata per antino-
mia, proprio nel momento in cui si pensa al ricongiungimento col
giotno successivo. L’eroe nel suo viaggio segue la parabola del so-
le, il movimento naturale da un’alba verso un’altra alba.

24. 11 numero delle pagine fra parentesi dopo le citazioni dal testo del x1v capitolo si
riferisce d’ora in poi alla seguente edizione: J.Joyce, Ulysses, London, The Bodley
Head, 1968, pp. 939.

25.].S. Atherton, Oxen of the Sun, in James Joyce's Ulysses, cit., p. 312, La stessa spie-
gazione appare anche in nota a: F. Seinn, Nausicaa, cit., p.283.
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Holles & il nome della via in cui si trova I'ospedale. Dopo la
specificazione del tempo come misura narrativa e del tempo cro-
nologico, si riferisce ora il luogo dove si svolgera I’azione da nar-
rare.

Eamus, parola latina (lingua letteraria per eccellenza) ci predi-
spone anch’essa all’excursus dei linguaggi letterari introducendo
un altro tema del capitolo: la elaborazione di una nuova lingua
‘universale’ che mescola la dimensione storica con il piano della
espressione individuale.

L’intera formula pud quindi valere per «andiamo a sud verso
Holles Street», ma anche «andiamo verso il figlio che deve nasce-
re a Holles Street».

La seconda formula: «Send us, bright one, light one, Horhorn,
quickening and wombfruit» (p. 499) & piti circoscritta della prima,
quasi appartenesse gia ad un tempo storico. Vi si invoca il dio del
sole e della fertilitd impersonato da sir Alexander Horne, direttore
dell’ospedale, il cui nome e la cui funzione si prestavano egregia-
mente a questa trasposizione. In questa formula non appaiono so-
vrapposizioni di significati ma i temi del sole e del figlio sono
chiaramente espressi nell’'uso dei due epiteti iniziali e dei sostan-
tivi finali.

La terza formula, «Hoopsa, boyaboy, hoopsa!» (p. 500) altro
non & che la naturale conclusione delle precedenti: nella interpre-
tazione di Gilbert «the triumphant cry of a midwife as elevating
the newborn she acclaims its sex»*. Essa individua un contesto
preciso, un ambiente contemporaneo di estrazione piccolo-borghe-
se; restringendo il campo semantico delle altre due, & il termine
di rapporto con lo «here, now» — la narrazione specifica, la Dubli-
no del 16 giugno 1904... — ma le caratteristiche formali, e cioe la
voluta oscurita e la ripetizione, ne sottolineano I'immutata qualita
da rituale magico pur nella Dublino contemporanea e fra i ceti pit
umili. Tutte e tre le formule non fanno che ripetere gli stessi con-
cetti; esse richiamano la magia del mondo irlandese, antico e con-
temporaneo e quella del mondo classico che tanta parte ha nel
romanzo; esse richiamano poi una magia ancor pit sottile ed ar-
cana, quella delle parole e del potenziale di significazione che Joy-
ce riesce ad inserirvi.

La «fabula» vera e propria ha inizio con la presentazione di uno

26. S. Gilbett, op. cit., p. 296.
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dei personaggi centrali. Leopold Bloom viene introdotto da una
serie di informazioni essenziali: si tratta di un viandante che sul
far della notte si presenta alla porta di una casa (’ospedale):
«Some man that wayfaring was stood by housedoor at night’s
oncoming» (p.502). La voluta genericita degli attributi del perso-
naggio viene qualificata da precise affermazioni della sua origine:
«Of Israel folk was that man...» (p. 502), e del suo temperamen-
to: «Stark ruth of man his errand...» (p. 502).

Informazioni altrettanto lineari e dirette sono contenute nel pa-
ragrafo seguente che ci spiega a mo’ di antefatto la funzione e la
capienza della casa di Horne (egli ha settanta letti per le parto-
rienti) e il ruolo che vi svolgono le bianche vestali: «Truest bed-
thanes they twain are, for Horne holding wariest ward» (p. 502).

L’azione vera e propria ha inizio dall’incontro fra il viandante
Bloom e una delle vestali, la nurse Callaghan che gli apre la porta
della casa di Horne.

L’annotazione sul bagliore del lampo che segue («Lo, levin
leaping lightens in eyeblink Ireland’s westward welkin!», pp. 502-
503), prepara il successivo scoppio del tuono: «A black crack of
noise in the street here, alack, bawled, back. Loud on left Thor
thundered: in anger awful the hammerhurler» (p. 515).

In entrambi i passi sono evidenti i processi allitterativi che ri-
producono con effetti di onomatopea il balenio del lampo e lo
scoppio del tuono; i due momenti stabiliscono una serie di rapporti
che sono i cardini della progressione del racconto; I'alternanza di
cid che avviene all’interno dell’ospedale con cid che capita all’ester-
no definisce un preciso rapporto di causa-effetto: non solo il lam-
po precede necessariamente il tuono, ma entrambi influenzano pro-
fondamente il comportamento di chi sta dentro l'ospedale: «And
he that had erst challenged to be so doughty waxed pale... and
shrank together... and his heart shook within the cage of his breast
as he tasted the rumour of that storm» (p.515); e la conversa-
zione: «Master Bloom... spoke to him calming words to slumber
his great fear,...» (p. 516).

Naturalmente lo stacco fra interno ed esterno & sottolineato con
pitt evidenza alla fine quando tutti si precipitano fuori: «Outflings
my lord Stephen, giving the cry, and a tag and a bobtail of all them
after...» (p.554); e pit sotto: «The air without is impregnated
with raindew moisture, life essence celestial, glistering on Dublin
stone there under starshiny coelumz» (p. 554), in cui gli accenni al
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luogo aperto si specificano progressivamente: Dublin stone & esem-
plificazione del without cosi come starshiny coelum qualifica il ge-
nerico aér con il termine specifico, il latino coelum (volta celeste)
che sembra preannunciare anche la babele di linguaggi che lungo
quel marciapiede echeggeranno. L’alternanza di interno-esterno si-
gnifica di fatto I’alternanza di tempi diversi: solo dopo lo scoppio
del temporale gia registrato fedelmente nelle sue fasi, I’aria ancor
pregna di umidita ha una sua particolare trasparenza.

Il recmanzo & tutto percorso da una serie di coordinate spazio-
temporali che dicono con assoluta precisione 'ora ed il luogo dei
fatti narrati. Budgen ci avverte che Joyce componeva con una car-

tina di Dublino sotto gli occhi e cronometrava il tempo che Bloom

e gli altri ci avrebbero messo a percorrere un dato itinerario?.

Per contraddire questo bisogno di precisione quasi maniacale il
romanzo si presenta in una forma non interpretabile in termini rea-
listici: «il monologo interiore», le sperimentazioni sulla struttura
della proposizione e sulla parola sono tutti nel senso di una pro-
spettiva «surrealistica».

Nel capitolo x1v si ritrova il resoconto puntuale della giornata:

So Thursday sixteenth June Patk. Dignam laid in clay of an apoplexy and
after hard drought, please God, rained, a bargeman coming in by water a
fifty mile or thereabout with turf saying the seed won’t sprout, fields athirst,
very sadcoloured and stunk mightily, the quags and tofts too. Hard to
breathe and all the young quicks clean consumed without sprinkle this long
while back as no man remembered to be without. The rosy buds all gone
brown (...). All the world saying, for aught they knew, the big wind of last
February a year that did havoc the land so pitifully a small thing beside this
barenness. But by and by, as said this evening after sundown, the wind sitt-
ing in the west, biggish swollen clouds to be seen as the night increased
and the weatherwise poring up at them and some sheet lightnings at first
and after, past ten of the clock, one great stroke with a long thunder and
in a brace of shakes all scamper pellmell within door for the smoking show-
er (...). In Ely place, Baggot Street, Duke’s lawn (...) a swash of water runn-
ing (...). Over against the Rt. Hon. Mr. Justice Fitzgibbon’s door (...) Mal.
Mulligan (...) chanced against Alec. Bannon in a cut bob (...) that was new
got to town from Mullingar (...) and asks what in the earth he does there,
he bound home and he to Andrew Horne’s being stayed for to crush a cup
of wine, (...) and all this while poured with rain and so both together on to
Horne’s. There Leop. Bloom of Crawford’s journal sitting snug with a covey
of wags (...) and Mistress Purefoi there, that got in through pleading her
belly, and now on the stools, poor body, two days past her term (...). God

27.F.Budgen in Jerzes Jovce and the Making of Ulysses, Bloominngton, Indiana O.P.,
PD. 122-23, cita il particolare a proposito del capitolo Wandering Rocks.
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give her soon issue. ‘This her ninth chick to live (...). Her hub fifty odd and
a methodist (...) is to be seen any fair sabbath with a pair of his boys off
Bullock harbour dapping on the sound with a heavybraked reel (...). In sum
an infinite great fall of rain and all refreshed and will much increase the
harvest... (pp. 518-519).

11 brano ripropone gran parte della materia narrativa del romanzo.
11 funerale di Dignam & I’avvenimento centrale del sesto capitolo
dello Ulysses e la barca che entra nella rada di Dublino con un
carico di torba richiama il tre alberi Rosevean che arriva nel porto
di Dublino con un carico di mattoni (pp. 64 e 321); nel contesto
specifico il brano riporta a mo’ di cronaca il contenuto del capitolo
€ soprattutto ne ripropone i procedimenti tipici: 1. P'alternanza di
annotazioni di luoghi diversi — Iz Ely place, Baggot Street, Duke’s
lawn — e di tempi: i momenti precisi — Thursday sixteenth June,
Last February, past ten of the clock — e quelli generici — I'incontro
di Mulligan con Bannon appartiene ad un tempo precedente o per
lo meno contemporaneo all’azione narrata nel capitolo (I’attesa del-
la nascita del piccolo Purefoi all’interno dell’ospedale); 2. la ridon-
danza dell’informazione: some sheet lightnings... one great stroke
with a long thunder sono le stesse annotazioni temporalesche di
cui si & parlato sopra (pp. 502, 515), cosi come 'arrivo di Mulligan
con Bannon all’ospedale verra poi inserito al momento giusto ri-
spettando 'ordine logico della successione degli avvenimenti:
«Our worthy acquaintance, Mr Malachi Mulligan now appeared
in the doorway as the students were finishing their apologue
accompanied with a friend whom he had just rencountered, a
young gentleman, his name Alec Bannon...» (p. 525).

E significativo che I'informazione sia ridondante all’interno del-
lo stesso brano: la pioggia & ’avvenimento che viene registrato tre
volte, all’inizio e alla fine, quasi a dare un senso di compiutezza
all’intero passo, e nella parte centrale a mo’ di intermezzo. Attorno
a questi tre momenti si svolgono le notizie pertinenti: all’inizio la
pioggia & accompagnata dal commento retroattivo del barcaiolo
sulle conseguenze della siccita, cosi come 1’annotazione finale & se-
guita dalle immagini delle benefiche conseguenze dell’acqua, e nel-
Ia parte centrale si registra I’effetto immediato dell’acquazzone sul-
la citta e sulle persone. La stessa annotazione entra cosl in una con-
nessione di causa-effetto nello stesso tempo in cui, per la partico-
larita di costruzione del capitolo essa viene ripetuta creando effetti
di ridondanza. La gran parte delle notizie del brano viene tuttavia
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riferita secondo concatenazioni precise, e cioé temporali: Bannon
e Mulligan si incontrano e poi si recano all’ospedale a trovare gli
altri; tematiche: il seppellimento di Dignam richiama il senso di
soffocamento di quella giornata, mentre le considerazioni del bar-
caiolo si legano ai commenti della gente sui disastri causati dal
vento qualche tempo prima; e infine contestuali: ’accenno a Mrs.
Purefoi in attesa della nascita del figlio si amplia nel susseguente
quadretto familiare del marito metodista che va a pescare con i
numerosi figli al sabato pomeriggio.

A livello linguistico tale contiguitd si esprime in una serie di
proposizioni che se pure risentono di un ritmo da conversazione
(anche qui siamo in presenza di una serie di ridondanze: la ripro-
duzione della cronaca alla Pepys ripete ’andamento colloquiale di
molta parte del capitolo), sono legate da una precisa organizzazio-
ne strutturale: «each clause or phrase taking its impetus from an
item in the preceding clause or phrase» #; cosi hard drought, bard
to breathe, fields athirst, the rosy buds all gone brown, apparten-
tengono tutti allo stesso campo semantico, gli ultimi essendo esem-
plificazioni sineddochiche del primo esempio.

Certamente i due principi della ridondanza della informazione
e di un raggio informativo che progressivamente illumina momenti
e situazioni affini e/o contigue, si fronteggiano e si intersecano per
tutto il capitolo provocando le ripetizioni e le digressioni e cau-
sando obiettive difficoltd di lettura.

La nascita del figlio di Mina Purefoi viene annunciata per ben
tre volte. La prima volta alla maniera di Sterne:

Mertciful Providence had been pleased to put a period to the sufferings of
the lady who was enceinte which she had borne with laudable fortitude and
she had given birth to a bouncing boy {(p. 531).

Pit1 sotto con le parole di Gibbon:

The news was imparted with the circumspection recalling the ceremonial
usages of the Sublime Porte by the second female infirmarian to the junior
medical officer in residence, who in his turn announced to the delegation
that an heir had been born (p. 536).

Infine la nascita viene riportata nell’ambito di un quadretto di ge-
nere alla maniera vittoriana:

Meanwhile the skill and patience of the physician had brought about a
28.D. Lodge, Metephor and Metonimy, in Modern Fiction, in C.Q., Spring 1975, p. 88.
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happy accouchement. It had been a weary weary while both for patient and
doctor. All that surgical skill could do was done and the brave woman had
manfully helped. She had. She had fought the good fight and now she was
very very happy. (...) Reverently look at her as she reclines there with the
motherlight in her eyes (...) in the first bloom of her new motherhood,
breathing a silent prayer of thanksgiving to One above, the Universal Hus-

band (pp. 550-551).

Naturalmente cid che importa non & tanto I'informazione quanto
il contesto in cui essa & presentata; si tratta in realta di tre diversi
momenti della serata corrispondenti a tre diversi atteggiamenti
mentali dei protagonisti, dunque a tre diversi ambiti narrativi.
Allo stesso modo i presenti all’interno dell’ospedale vengono
pil e pitt volte elencati:
New let us speak of that fellowship that was there to the intent to be drun-
ken an they night. There was a sort of scholars along either side the board,
that is to wit, Dixon yclept junior of Saint Mary Merciable’s with other his
fellows Lynch and Madden, scholars of medicine, and the franklin that hight
Lenehan and one from Alba Longa, one Crotthers and young Stephen that
had mien of a frere (...) and Costello that men clepen Punch Costello (...)
and beside the meek sir Leopold (p. 507).

Pit sotto essi riappaiono secondo i canoni delle opere di edifica-
zione: «So were they all in their blind fancy, Mr. Cavil and Mr.
Sometimes Godly, Mr. Ape Swillale, Mr. False Franklin, Mr.
Dainty Dixon, Young Boasthard and Mr. Cautious Calmer» (pp.
517-518). In un altro contesto essi divengono i partecipanti ad
un pubblico dibattito alla maniera di Macaulay:

The high hall of Horne’s house had never beheld an assembly so representa-
tive (...) Crotthers was there at the foot of the table in his striking Highland
garb, his face glowing from the briny airs of the Mull of Galloway. There
too, opposite to him was Lynch, whose countenance bore already the stig-
mata of early depravity and premature wisdom. Next the Schotchman was
the place assigned to Costello, the eccentric, while at his side was seated
in stolid repose the squat form of Madden. (...) the figure of Bannon in
explorer’s kit of tweed shorts and salted cowhide brogues contrasted shar-
ply with the primrose elegance and townbred manners of Malachi Roland
St. John Mulligan (pp. 546-547).

E importante rilevare che per ognuno di questi brani non si tratta
della stessa quantita di informazione, tanto meno della stessa qua-
lita; perché se nel primo brano i protagonisti vengono ipotetica-
mente assegnati a ruoli diversi di un codice aulico-cavalleresco, nel
secondo essi vengono elencati in base a categorie morali-psicolo-
giche che ne danno un giudizio riassuntivo di personalita, mentre
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nel terzo brano linsistenza sui pit diversi dettagli, positura, ve-
stiario ecc., ne da una caratterizzazione visual-psicologica secondo
la tradizione del «personaggio» che dalle serie giornalistiche en-
tra nei grandi romanzi settecenteschi.

I nomi dei due protagonisti sono specificati da una varietd di
epiteti: zraveller Leopold (p.504 et passim), childe Leopold (p.
505 et passim), sir Leopold (p.506 et passim), young Stephen
(p- 508 et passim), Mr. Stephen (p. 522 et passim), young boast-
bard (p. 516 et pa551m) the young poet (p. 547 et passim), che ce
li presentano sotto i pili vari aspetti: «Stephen and Bloom are re-
vealed in a succession of different lights and their potential signi-
ficance is revealed for past times as well as for the present. We
see Stephen and Bloom as they might have been at other periods
of history and as they might have appeared to other authors»?
A dire il vero le trasformazioni che alterano progressivamente
Paspetto e le peculiaritd dei protagonisti sono consone all’am-
bito narrativo in cui le loro voci vengono assimilate; tali trasfor-
mazioni sono varianti sostanziali di una molteplicita di accenti e
di angolazioni che costituiscono la dimensione pilt originale del
capitolo.

11 principio della successione per contiguita domina nell’artico-
lazione del capitolo, nel passaggio dalle descrizioni ambientali al-
Pintroduzione dei vari personaggi, negli intermezzi in cui si descri-
vono le scene o le cose che circondano gli astanti, cosl come nei
brani in cui ci si sofferma sui loro movimenti e gesti. Imitando gli
stili prosastici Joyce riproduce fedelmente lo sviluppo dei modelli
e delle funzioni della narrativa. All’inizio del capitolo si tratta di
una narrazione che risente ancora di una tradizione orale e le gesta
dei protagonisti vengono riportate in frasi brevi, essenziali, colle-
gate da and:

And whiles they spake the door of the castle was opened and there nighed
them a mickle noise as of many that sat there at meat. And there came
against the place as they stood a young learning knight yclept Dixon (...).
And he said now that he should go into the castle for to make merry with

them that were there. (...) And the traveller Leopold went into the castle
for to rest him for a space... (pp. 504-505).

La conﬁguraz1one dell’ospedale sotto forma di castello medievale
apre la via al brano che segue: una quahﬁcaz1one descrittiva dello
stesso castle, una rassegna degli oggetti ivi contenuti:

29.C. Hart, James Joyce’s Ulysses,; Sidney University Press, 1968, p. 69.
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And in the castle was set a board of the birchwood of Finlandy and it was
upheld by four dwarfmen (...) that durst not move for enchantment. And
on this board were frightful swords and knives that are made in a great
cavern by swinking demons (...). And there were vessels that are brought
by magic of Mahound out of seasand (...). And also it was marvel to see
in that castle how by magic they make a compost out of fecund wheat kid-
neys out of Chaldee that by aid of certain angry spirits that they do into it

swells up wondrously... (p. 505). o

Pil1 che I’enumerazione degli oggetti & assai importante il proce-
dimento di figurazione metaforica per cui le gambe del tavolo sono
animate (quattro nani), i coltelli e le forchette sono spade uscite
da una fucina demoniaca, le bottiglie sono opera di magia ed il
pane si gonfia nel processo di lievitazione pet la presenza di spi-
ritelli maligni. E evidente che siamo nell’ambito di una narrazione
fiabesca in cui gli oggetti non servono tanto a darci una descri-
zione ambientale, quanto ad evocare forze soprannaturali.

Pil avanti il rapporto tra personaggio ed oggetto acquista una
dimensione pil tipica della narrativa moderna. Diventa cio¢ un
rapporto di dipendenza e conduce allo sviluppo dell’azione:

During the past four minutes or thereabouts he had been staring hard at a
certain amount of number one Bass bottled by Messrs Bass and Co at Bur-
ton-on-Trent which happened to be situated amongst a lot of others right
opposite to where he was and which was certainly calculated to attract
anyone’s remark on account of its scarlet appearence. He was simply and so-
lely (...) recollecting two or three private transactions of his own (...} as
soon as it began to dawn on him that the other was endeavouring to help
himself to the thing, he involuntarily determined to help him himself...

(pp- 545-546).

Mano a mano che la narrazione si articola viene introdotta la no-
zione di personaggio nella sua individualitd gestuale ed emotiva.
Ogni persona @ fissata in un personale gestire che ne dice le idio-
sincrasie:

Hereupon Punch Costello dinged with his fist upon the board... (p. 512);
Master Dixon of Mary in Eccles, goodly grinning... (p. 512); What, says Mr.
Leopold with his hands across... (p.521); Mr. Dixon (...) asking with a
finicking air... (p. 527); The Scotch student (...) having desired his visavis
with a polite beck to have the obligingness to pass him a flagon of cordial
waters (...) by a questioning pose of the head (...) to which was united an
equivalent but contrary balance of the head, asked the narrator if he might
treat him with a cup of it (p. 528).

In un ambito narrativo che procede per digressioni di questo tipo,
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i movimenti degli stessi personaggi fanno per cosi dire da ponte
fra i vari argomenti della conversazione:

This meanwhile the good sister stood by the door (p.506); About the pre-
sent time young Stephen filled all cups... (p. 510); Nurse Quigley from the
door... (p.512); they rehearsed him... (p.513); Master Madden knocked
him on his ribs... (p. 516); With this came up Lenechan to the feet of the
table... (p. 520).

Pil spesso la voce dei protagonisti & intervellata dal resoconto dei
motivi profondi del loro dire e del loro fare; pud essere una anno-
tazione semplice ma precisa e caratterizzante: «It was an ancient
matron of sedate look and Christian walking,...» (p. 512), oppure
una successione di storie personali, veri e propri ritratti psicolo-
gici. Cosi si parla di Lenehan:

He was a kind of a sport gentleman that went for a merryandrew or honest
pickle and what belonged of women, horseflesh, or hot scandal he had it
pat. To tell the truth he was mean in fortunes and for the most part hanker-
ed about the coffehouses... (p. 520).

o di Frank Costello:

From a child this Frank had been a donought that his father, a headborough-
who could ill keep him to school to learn his letters and use of the globes,
matriculated at the university to study the mechanics but he took the bit
between his teeth like a raw colt and was more familiar with the justiciary
and the parish beadle than with his volumes (p. 521).

Caratterizzazioni di questo tipo non solo aprono scorci nella nar-
razione centrale (la conversazione all’interno dell’ospedale), ma
creano una alternanza fra figure di rilievo e figure di contorno,
una specie di rapporto gerarchico che nel resto del romanzo non
era risultato cosi esplicito. Nel capitolo decimo, per esempio, i
personaggi che incrociano la passeggiata di padre Conmee e la
cavalcata viceregale che costituiscono gli assi fissi della narrazione,
vengono posti sullo stesso piano, e a ciascuno di essi viene dedi-
cata una delle diciannove sezioni in cui si articola il capitolo, an-
che se si tratta di personaggi puramente occasionali quali il ma-
rinaio con una gamba sola, I'italiano Almidano Artifoni, eccete-
ra. Allo stesso modo, in altre parti del romanzo, le annotazioni
dei flussi coscienziali riguardano in misura ovviamente maggiore
Iinteriorita di Bloom e Stephen, ma registrano anche i pensieri di
altri. Nel capitolo delle Sirene (x1), ad esempio, che ha 1’andamen-
to di una sinfonia, le frasi musicali ricorrenti sono costituite anche
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dai frammenti di pensieri del cameriere Pat e delle due bariste
dell’'Ormond Bar, Lydia Douce e Mina Kennedy.

Ma qui, a dire la struttura emotiva dei singoli personaggi, i loro
pensieri nascosti, non & usata la tecnica del monologo intetiore, la
trascrizione simultanea dei pensieri nell’attimo in cui vengono for-
mulati, bensi la conversazione, il resoconto dall’esterno, la digres-
sione descrittiva. Cosi alcuni stralci dei rispettivi pensieri di Bloom
e di Stephen, apparsi in altra parte del romanzo sotto la forma del
monologo interiore sono qui ripetuti come dialogo o pensiero ri-
portato. Stephen pronuncia a voce alta parte dei pensieri su cui ha
meditato la mattina passeggiando sulla spiaggia di Sandymount.
Un confronto diretto fra due brani quasi simili di Proteus e Oxen
of the Sun & assai utile per rendersi conto della diversita dei pro-

cedimenti di codificazione:

Oxen of the Sun

Mark me now. In woman’s womb
word is made flesh but in the spirit
of the maker all flesh that passes be-
comes the word that shall not pass
away. This is the postcreation. Owms-
nis caro ad te veniet. No question
but her name is puissant who aven-
tried the dear corse of our Agenbu-
yer (...) our mighty mother (...) be-
cause she is the second Eve and she
won us, (...) whereas that other our
grandam, which we are linked up by
successive anastomosis of navelcords
sold us all, seed, breed and genera-
tion for a penny pippin. But here is
the matter now. Or she knew him,
that second I say, and was but crea-
ture of her creature, Vergine madre
figlia di tuo figlio or she knew him
not and then stands she in the one
denial of ignorancy with Peter Pis-
cator who lives in the house that
Jack built and with Joseph the joi-
ner patron of the hayy demise of
all unhappy marriages parce que M.
Léo Taxil nous a dit que qui I'avait
mise dans cette fichue position c’etait
le sacré pigeon ventre de Dieu! En-
tweder transsubstantiality oder con-

Proteus

Creation from nothing. What has
she in the bag? A misbirth with a
trailing navelcord, hushed in ruddy
wool. The cords of all link back,
strandentwining cable of all flesh.
That is why mystic monks. Will you
be as gods? Gaze in your omphalos.
Hello. Kinch here. Put me on to
Edenville. Aleph, alpha: nought,
nought one, Spouse and helpmate of
Adam Kadmon: Heva, naked Eve.
She had no navel. Gaze. Belly wit-
hout blemish, bulging big, a buckler
of taut vellum (...) Womb of sin.
Wombed in sin darkness I was too,
made not begotten. By them, the
man with my voice and my eyes
and a ghostwoman with ashes on her
breath. (...) From before the ages he
willed me and now may not will me
away or ever. A lex eterna stays
about him. Is that the divine sub-
stance wherein Father and son are
consubstantial? Where is poor Arius
to try conclusions? Warring his life
along on contransmagnificandjew-
bantantiality... (pp. 46-47).

He (...) crossed the firmer sand tow-
ards the Pigeonhouse.
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substantiality but in no case subsus- «Qui vous a mis dans cette fichue
tantiality (p. 511). position.»
................... «C’est le pigeon, Joseph.» (p.s51).
A pregnancy without joy, hesaid,a . .. ... ... ..........
birth without pangs, a body without Bridebed, childbed, bed of death

blemish, a belly without bigness... ghostcandled. Ommnis caro ad te ve-
(p.511). niet. He comes, pale vampire... (p.
60).

Entrambi i brani trattano gli stessi argomenti — il problema del
ciclo creativo, nascita, accoppiamento, morte — nei suoi risvolti
teologici e filosofici, il rapporto di continuiti fra Eva e Maria dal-
la creazione alla redenzione.

Le stesse direttrici di pensiero ricorrono con sorprendente simi-
larita nei due passi; anzi, per la diversita dei contesti in cui sono
formulati, i pensieri sembrano completarsi in un processo quasi
circolare che dall’un capitolo rinvia all’altro e viceversa: pili gene-
rici nel primo, pit specifici nel secondo. Si veda: In woman’s
womb word is made flesh (p. 511:8) e Womb of sin. Wombed in
sin darkness (p. 46:29-30), in cui ’accenno all’incarnazione, per-
tinente con il resto degli argomenti del primo brano, & sostituito
dalla ossessione del peccato carnale che di quella incarnazione &
esemplificazione tutta umana®; the postcreation (511:10) appar-
tiene allo stesso ambito concettuale della Creation from nothing
(p-46:19) a cui Stephen pensa vedendo la borsa di una delle due
levatrici che lo incrociano sulla spiaggia.

Omnis caro ad te veniet appare in entrambi i brani (p.511:11
e p. 60:8), in Oxen alla conclusione di un ragionamento, in Pro-
teus collegata al ricordo allucinante della morte materna evocata
nelle immagini del letto di morte, delle candele spettrali e del dio
vampiro che viene a reclamare i suoi diritti. Cosi le immagini dei
cordoni ombelicali legati a formare una sorta di eterno filo della
vita sono ripetute quasi parola per parola, con I'unica variante del
termine scientifico anastomosis (p.511:18), assai pertinente ad
una discussione sulla nascita all’interno di un ospedale. L’annota-
zione a belly without blemish, bulging big (pp. 46:26-27 e 511:
31-32) che in Proteus si riferisce alla prima splendida figura fem-
minile della storia, si specifica nel contesto di Oxen of the Sun,
il capitolo sulla nascita, descrive lo stato fisico di Mina Purefoi e
30.Non si dimentichi che Stephen fin dall’inizio del romanzo & presentato come «the

jejune jesuit» (p.2:23) ariche perché, grazie alla educazione gesuitica ricevuta, non rie-
sce a vivere la propria vita sessuale in maniera matura e serena.
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assume connotazioni negative dopo I'iniziale a pregnancy without
joy (p.511:31); anche l’accenno unhappy marriages (p.511:26)
dello stesso capitolo qualifica in Proteus I'immagine ossessiva del
padre e della madre di Stephen uniti in un accoppiamento spet-
trale (p. 46:32-33).

La frase che Stephen ricorda passando nei pressi della Pigeon-
house (p. 51:3-5) & uno stralcio di conversazione, una specie di
barzelletta dissacratoria in francese che gli fa rievocare le imma-
gini salienti del soggiorno parigino (p. 51:6-30); nel contesto di
Oxen of the Sun (p.511:26-28) essa ripropone ironicamente il
problema del concepimento divino cosi come Léo Taxil altrove
ricordato come autore di una vita di Gesl (p.51:12), viene ci-
tato quale fonte di tale battuta. Subito dopo, mantenendo I’altet-
nanza fra sacro e profano cosi cara a Stephen, dalla procreazione
si torna a discutere dell’incarnazione, anzi di particolari interpre-
tazioni di essa: si veda ’accenno ad Ario ricordato anche in Pro-
teus (p. 47:4).

Ovviamente il brano di Proteus & assai pilt personalizzato: Ste-
phen rapporta i problemi teorici su cui sta meditando a cid che
vede sulla spiaggia — le due levatrici, appunto — ma anche alle co-
stanti emotive della sua personalitd, la perenne ed ossessiva pre-
senza della madre morta, il ricordo dell’esilio a Parigi, il contrad-
ditorio rapporto con la realtd irlandese. Tali costanti sono assom-
mate in espressioni chiave, rispettivamente: ommnis caro ad te ve-
niet, le pigeon e omphalos che ricorrono continuamente nel ro-
manzo.

I due brani hanno la stessa forma di oratio recta, ma ’enuclea-
zione dei pensieri, 'ordine dei trapassi obbediscono a princlpi di-
versi: si veda in Proteus, bridebed, childbed, bed of death ecc.,
una specie di paradigma dell’arco vitale in cui non ha tanta im-
portanza la ripetizione della parola bed quanto la sostituzione di
un attributo sempre diverso che ne qualifica un diverso ambito
semantico: «...the significant thing is not merely the presence of
specific metaphors (‘cable of all flesh’, ‘buckler’ ecc.) but the fact
that the interior monologue proceeds by perceived similarities and
substitutions. The perception of an analogy between a telephone
cable and the umbilical cord leads Stephen’s thoughts comically
from midwife to Genesis, from his own birth to that of the race.
And drawn in are other similarities and contrasts (contrast being
o kind of negative similarity): the cords round the habits of
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monks, which are symbols af chastity and, when linked, of com-
munity in the mystical body of Christ...» .

Si noti che quando al flusso di coscienza vero e proprio viene
sostituita la visione retrospettiva del soggiorno parigino (p. 51:
3-4), il trapasso dall’annotazione descrittiva alla visione avviene,
per cosi dire, per pregnanza significativa di una parola: Pigeon-
bouse contiene il riferimento preciso al pigeon della barzelletta
sullo Spirito Santo, che infatti viene subito trascritta. Si tratta
dunque di un ambito narrativo che procede ormai sull’asse del sin-
tagma piti che su quello del paradigma. Cid & ancora piti evidente
nel brano di Oxen of the Sun, dove I'organizzazione dei pensieri
risponde ad una doppia esigenza di verosimiglianza: il discorso di
Stephen ¢ una delle tante elucubrazioni sulla nascita ed i pensieri
vi sono esposti secondo la retorica della comunicazione interper-
sonale, con stacchi espositivi quali mark me now, but bere is
the matter (p.511:8 e 20), che danno risalto alle argomentazio-
ni ed alludono ad una serie di gesti da parte di chi parla per atti-
rare I’attenzione di chi ascolta. Inoltre il fatto che Stephen durante
la conversazione attinga in maniera a volte disordinata al corpus
dei suoi pensieri mattutini & la conseguenza assai verosimile della
sua progressiva ubriachezza (i cenni a questa condizione sono assai
frequenti in tutto il capitolo, cfr. ad es. p. 510:27).

Allo stesso modo cid che contraddistingue il resoconto dei pen-
sieri di Bloom in questo capitolo dai suoi monologhi pil1 tipici ap-
parsi altrove & esattamente il modo con cui essi vengono riferiti;
qui si tratta di pensieri, immagini, ricordi sottoposti ad un prin-
cipio di organizzazione logica ed in tal modo oggettivati in rap-
porti sintattici e in quell’ordine grammaticale che risultavano com-
promessi nella trascrizione della parole del flusso coscienziale. Il
ricordo ¢ ordinato nella successione dei pensieri — maternita di
Mina Purefoi, maternitd di Molly Bloom; nascita e morte del figlio
Rudy; parallelo Rudy-Stephen — cosi come nella successione dei
costrutti linguistici:

...he was minded of his good lady Marion that had borne him an only man-
child which on his eleventh day on live had died and no man of art could
save so dark is destiny. And she was wondrous striken at heart for that
evil hap and for his burial did him on a fair corselet of lamb’s wool, the
flower of the flock, (...) and now sir Leopold that had of his body no man-
child for an heir looked upon him, his friend’s son... (p. 510).

31. D, Lodge, op. cit., pp. 81-82.
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In Lestrygonians le stesse associazioni appaiono in ordine sparso,
frammiste a stimoli visivi e ad altre riflessioni, e sono tradotti in
costrutti linguistici che ne dicono la formulazione estemporanea:
«Lots of babies she must have helped into the world. She knew
from the first poor little Rudy wouldn’t live. Well, God is good,
sir. She knew at once. He would be eleven now if he had lived...»
(p. 80).

I pensieri si sostituiscono in rapide associazioni per affinita:
il ricordo di Mr. Thornton e della sua funzione di levatrice si
mescola alle rassegnate parole di lei sulla fine di Rudy, sottoli-
neata dalla conclusione disperante di una ipotesi irreazzabile for-
mulata dallo stesso Bloom; cid che qualifica I'intero brano & I'aver
spezzato I’andamento del discorso in «unita fraseologiche»* che
imitano il processo di formulazione del pensiero.

Il ricordo di Rudy, i desideri di Molly incinta sono parti com-
plementari di un contesto pitt generale, appunto la nascita di un
figlio: «...what was it she wanted. The Malaga raisins. (...) Think-
ing of Spain. Before Rudy was born...» (p. 190), dove la succes-
sione delle parti del pensiero & accentuata dalle figure allitterative.
Nel ricordo del concepimento: «..Happy. Happy. That was the
night...» (p. 197), la ripetizione dell’aggettivo e la sospensione do-
po night dicono il coinvolgimento emotivo del personaggio.

In Oxen of the Sun, invece, la personalitd di Bloom viene deli-
neata in un apposito brano che ne rivela le abitudini in precisi
giudizi di valore:

Tt was now for more than the middle span of our allotted years that be had
passed through the thousand vicissitudes of existence and, being of a wary
ascendancy and self a man of a rare forecast, he had enjoined his heart to

tepress all motions of a rising choler and (...) foster within his breast that
plenitude of sufferance which base minds jeer at... (p. 533).

In seguito la prospettiva del ricordo o della reverie apre una di-
mensione di profondita nel personaggio Bloom, lo colloca nel tem-
po e nello spazio, gli conferisce insomma quel rilievo figurativo
che altrove risultava compromesso dalla trascrizione immediata
del linguaggio mentale. La prima evocazione & quella della giovi-
nezza e della casa paterna: «He is young Leopold, as in a retros-
pective arrangement, a mirror within a mirror (hey, presto!), he
beholdeth himself. That young figure of then is seen, precociously

32. G, Celati, op. cit., p.66.
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manly, walking on a nipping morning...» (p.540). L’insistenza
sui particolari della visione prospettica, Dartificio delle immagini
riflesse nello specchio della memoria riconduce la nozione di epi-
fania «prima maniera», nel senso cioé di illuminazione emblema-
tica di una realta collettiva o individuale —, in questo caso la vita
di Bloom e, indirettamente, il suo rapporto con Stephen.

La visione si sposta progressivamente a tempi pitt lontani, si
accentra sulla prima esperienza d’amore di Bloom, ne rivela la pa-
ternitd frustrata: «No, Leopold! (...) That youthful illusion of
thy strength was taken from thee and in vain. No son of thy loins
is by thee. There is none now to be for Leopold what Leopold
was for Rudolph» (p. 541). Poi si allarga a comprendere una con-
cezione ciclica della psiche umana (la tanto ricordata metempsi-
cosi) in cui il ricordo del mito, una sorta di sostrato inconscio
dell’animo, si intreccia a immagini della vita di tutti i giorni (la
figlia Millicent e ’amica del cuore Martha), e i pensieri della gior-
nata (la tenuta Agendath Netaim ecc.) diventano prefigurazioni
del futuro.

...all is gone. Agendath is a waste land, a home of screechowls and the sand-
blind upupa. Netaim, the golden, is no more. And on the highway of the
clouds they come, muttering thunder of rebellion, the ghost of beasts. (...)
Elk and yak, the bulls of Bashan and of Babylon, mammoth and mastodon,
they come trooping to the sunken sea, Lacus Mortis. (...) And, lo, wonder
of metempsychosis, it is she, the everlasting bride, harbinger of the day
star, the bride, ever virgin. It is she, Martha thou lost one, Millicent the
young, the dear, the radiant (p. 542)%.

Proprio perché si muove nell’ambito dell’epifania, la parola acqui-
sta qui una qualitd evocatrice, una dimensione suggestiva che ri-
corda il linguaggio poetico di parecchi passi del Portrait. Si con-
frontino i seguenti:

and swiftly, silently the soul is waft- His soul was swooning into some
ed over regions of cycles of cycles of new world, fantastic, dim, uncertain,
generations that have lived. A re- as under sea, traversed by cloudy
gion where grey twilight ever des- shapes and beings. A world, a glim-

33. Si noti come Martha e Millicent figurino come parti, appendici forse di quel tutto
che & la bride ever virgin. Esso sta a raffigurare la onnicomprensiva Molly che Bloom
sempre vagheggia senza riuscire a possedere; & significativo che Molly sia qui identificata
con la stella del mattino, un momento preciso e al tempo stesso indeterminato del tra-
passo fra il giotno e la notte: sul far del giorno Bloom si addormenterd accanto alla
moglie il cui monologo si sviluppa per un tempo che Joyce stesso indica con oo (infinito).
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cends, never falls on wide sagegreen mer, a flower? Glimmering and

pasturefields... (Oxen of the Sun p. trembling, trembling and unfolding,

541). a breaking light, an opening flower...

: (A Portrait of the Artist as a Y oung
Man p.173)%.

11 procedimento descrittivo & il medesimo. Le proposizioni esem-
plificano spunti contenuti nella frase precedente (region nel primo
brano e world nel secondo); gli spostamenti di significato avven-
gono all’interno di costruzioni ritmicamente bilanciate come ever
descends, never falls; glimmering and trembling, trembling and
unfolding; il proliferare degli aggettivi qualifica immagini tanto
pilt evocative quanto piti imprecise: grey twilight, wide sagegreen;
dim uncertain, ecc.

Lo spessore figurativo che la personalita di Bloom acquisisce nei
vari brani descrittivi, ha anche la funzione di sottolinearne I'isola-
mento. In un capitolo che & tutto un risuonare di voci, Bloom ri-
torna continuamente alla sua esperienza; egli & il ruminante®,
chewing the cud of reminiscence (p.540) che comunica con se
stesso pilt che parlare con gli altri: «singular, communed the guest
with himself...» (p. 534).

Pit1 che soffermarsi sui singoli partecipanti all’azione, il capitolo
ne registra le voci. Il principio della molteplicita ricordato sopra
diviene una molteplicita specifica di voci e di accenti: «(They)...
broke out into a strife of tongues (...) The moment was too pro-
pitious for the display of that discursiveness which seemed the
only bond of union among tempers so divergent» (pp. 536-537).

I dublinesi che si trovano all’interno dell’ospedale di maternita,
trascorrono un’ora insieme alternando concitate convetsazioni, al-
terchi, dibattiti, risa e canzoni. Gli argomenti discussi sono: il pro-
blema della priorita della vita sulla motte nel parto (pp. 507-509);
problemi morali del concepimento (p.511); la vocazione ancora
sterile del giovane artista (pp. 512-515); la lettera del preside Dea-
sy ad un giornale della sera per salvare le mucche irlandesi malate
di afta epizoica (pp. 520-522); I’apologo del toro e Lord Harry,
ovvero Chiesa e Stato in Irlanda (pp. 522-524), il progetto Om-

34. ]. Joyce, Portrait of the Artist as a Young Man, London, Penguin, 1960, p. 173.
35. In questa immagine di Bloom si tipete il tema di tutto il capitolo; esso appunto si
intitola Le Mandrie al Sole e di tori irlandesi si patla pitt di una volta, in senso spe-
cifico — essi sono malati di afta epizoica e bisogna trovar loro una cura —, o in senso
allegorico — Papologo del toro papale e del re d’Inghilterra che si sono spartiti la terra
d’Irlanda.
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phalos, la national fertilizing farm di Malachi Mulligan (p. 525-
527); le avventure galanti di Bannon e Lynch (pp. 528-530); il
ritratto del marito di Mina Purefoi, padre felice del bimbo ap-
pena nato (p. 534); problemi di ostetricia (p. 537)); I'infanzia di
Stephen e Costello ai tempi del collegio di Clongowes (p. 543);
il resoconto della gara ippica svoltasi quel giorno (p. 543); l'in-
contro di Lynch e innamorata con padre Commee (p. 544) — gid
narrato nel capitolo x —; problemi di scienza medica, determina-
zione del sesso, condizioni igieniche, mortalita infantile (pp. 547-
59). Dopo avere esaurito questi argomenti tutti si precipitano per
la strada per raggiungere il pub di Burke prima della chiusura.

Naturalmente i principi della digressione e della ripetizione si
alternano nella evoluzione dei vari discorsi e se il primo predo-
mina nel modo in cui sono avanzate le ipotesi e le argomentazioni,
il secondo sembra prevalere nell’intero assetto argomentativo, nei
modi di trapasso da un argomento all’altro.

A questo punto I'informazione diviene ridondante in maniera
molto pitr sottile che una semplice ripetizione di concetti, poiché
essa allude non solo a fatti e idee gia detti, ma rimanda a stili ed
autori gia noti. Molto spesso I'imitazione dello stile di un determi-
nato autore ¢ sussunta all’argomento narrato cosicché il piano nar-
rativo sembra prevalere sul livello imitativo o per lo meno sta in
equilibrio con esso: si vedano ad esempio le imitazioni di Mande-
vile 0 Malory (pp. 504 ss.). Nei casi pit1 riusciti si stabilisce una
sorta di dialettica tra i due piani, una specie di sorridente rispec-
chiamento in cui I'imitazione dello stile conferisce una dimensione
ulteriore alla narrazione stessa. L’idioletto dell’autore di turno non
€ imitato in maniera piatta, ma se ne colgono i meccanismi centrali
che vengono poi rovesciati in un uso ironico di grande efficacia. Si
veda ad es. il riuscitissimo brano alla Bunyan (pp. 516-517), in cui
il ricorso alle personificazioni viene applicato alla prostituta ed ai
giochi d’amore (Bird-in-the-Hand, Two-in-the-Bush, Pickaback
ecc.) con cui essa ha distratto Stephen dalla sua vocazione d’arti-
sta, con un effetto che rovescia il significato morale del’espediente
originario; altrove I'imitazione resta fine a se stessa, slegata da
qualsiasi connessione narrativa e anche dalle convenzioni di una
qualche forma di conversazione, come nel brano «Remember E-
rin...» (p. 514) che non si giustifica se non con la volonta di Joyce
di imitare lo stile dei Reproaches®.

36. «The Reproaches from the Mass of Good Friday...». Cfr. J.S. Atherton, Oxen of the
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Oxen of the Sun & come Hades un capitolo di «massa», ma se
14 la voce dei pitt maturi partecipanti al funerale di Dignam si ri-
fletteva in frammenti di conversazione, qui I’interazione fra i vari
personaggi assume raramente la forma del dialogo diretto, ma vie-
ne inserita nell’astrazione dello stile imitato. Normalmente si ri-
corre al discorso relato in una gamma di diverse sfumature: si pas-
sa da semplici intercalari: «he said» (pp.504, 506, 507 ecc.), «he
asked» (p. 504), «she begged» (p. 506) ecc., fino a tutta una serie
di varianti che se non appartengono alla conversazione fout court,
hanno tuttavia attinenza al movimento della conversazione: «...
mirth grew in them» (p. 513); «they gave them a much admirable
hymen» (p. 514); «Punch Costello roared out Etienne Chanson»
(p.515); «Punch Costello fell hard again to his yale» (p.515);
Master Lenehan vowed...» (p. 516).

Molto spesso 'immediatezza e I'ordine improvvisato della con-
versazione spezzano la successione prevista dal reported speech:
«...a murrain seize thee (...) thou got in the peasestraw, thou los-
el..» (p.513); «..did he purpose to carry coals to Newcastle...»
(p-527).

Altrove la conversazione viene riferita in discorso diretto (la
parabola del bull o i discorsi di Stephen). Tuttavia, nell’uno e nel-
I’altro caso prevale 'impressione di una discursiveness in cui l'ar-
gomento di conversazione diventa una sorta di trattazione a sé,
quasi mai lo spunto per uno scambio comunicativo reale .

Per la strada e all’interno del pub di Burke (siamo ormai giunti
all’epilogo), la conversazione diviene assai piti immediata; prende
spunto da persone e fatti contingenti: il passo di marcia con cui
i giovani percorrono la breve distanza che li separa dal pub, fa loro
improvvisare una scenetta patriottica in cui, tuttavia, ritorna il te-
ma della loro sete insaziabile: «March! Tramp, tramp. the boys
are parching. (...) Whether on the scaffold high. (...) When for
Treland dear (...). Trample the trampellers Thunderation! Keep
the durned millingtary step» (p. 556).

La vista dell’uomo con I'impermeabile, I'uomo che ¢ diventato
il suo vestito, il misterioso testimone del seppellimento di Dignam
Sun, cit., p. 322. Atherton elenca le varie fonti delle imitazioni stilistiche cbe Joyce
avrebbe desunto oltre che dalla sua formidabile esperiénza e sensibilita di lettore acca-

nito, da due fondamentali opere di divulgazione, rispettivamente la History of English
Prose Rbythm di Saintsbury e English Prose: Mandeville to Ruskin di W. Peacock.

37. Paradossalmente la comunicazione che si stabilisce fra Bloom e Stephen non si av-
vale di parole ma di intuizioni illuminanti — un altro caso di epifania.
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(p. 141), fa circolare immediatamente la storia della sua vita:
«Golly whatten tunket’s yon guy in the mackintosh? Dusty Rho-
des. Peep at his wearables. By mighty. What’s he got? Jubilee
mutton. Bovril by James. Wants it real bad» (p. 560). Non pitx
trapassi descrittivi a introdurre le frasi di conversazione, né I'iso-
lamento di singoli flussi di coscienza a simulare la contempora-
neita fra pensiero e parola, ma la conversazione trascritta nei suoi
immediati valori fonici: Rbodes per roads & gia una forma di pun,
«una contiguita forzata fra due o pit parole... il cui risultato &
una deformazione ambigua... Questa contiguitd coatta libera una
serie di letture possibili, e quindi di interpretazioni che portano
ad accettare il termine come veicolo metaforico di vari tenori» *.
La valenza roads/Rbodes individua una serie di significati che
vanno bene al di 1a della semplice omofonia; dusty roads defini-
sce il personaggio in questione come viandante impolverato e stan-
co, Rhodes lo inserisce nell’area mitica (anche Bloom-Ulisse vive
la sua giornata come viaggio di ritorno a casa). «Me nantee saltee»
(p. 556) & trascrizione fonetica di »i (veneto) niente soldi (anche
in altri capitoli Stephen ha pensato e parlato in italiano, si veda
Proteus e Wandering Rocks).
Assai frequenti sono i giochi di pura invenzione verbale:

«Beer, beef, business, bibles, bulldogs, battleships, buggery and bishops.
(...) Beerbeef trample the bibles. (...) Trample the trampellers. (...) Bishops’
boosebox» (p. 55).

In questa cantilena infantile, del tutto priva di senso che non sia
la ricerca di un ritmo o di un suono, le parole si accostano per
pura similarita della consonante; esse poi vengono a turno inserite
in frasi nonsensical dove non ricoprono una precisa funzione (ag-
gettivo, sostantivo, ecc.), ma mettono ugualmente in luce i risvolti
comici di accostamenti inusitati (bishops’ boosebox). Il procedi-
mento qui usato & lo stesso di un brano precedente:

«National school. Brat’s clamour. Windows open. Fresh air helps memory.
Or o lilt. Ahbeesee defeegee keolmen opeecue rustyouvee double you.
Boys are they? Yes. Inishturk. Tnishark. Inisboffin. At their joggerfry»

(p- 70).

Bloom, passando vicino ad una scuola, riproduce mentalmente le
voci degli scolaretti che recitano I’alfabeto a voce alta e cerca di
dare una dimensione verbale ai loro sussurri. In Oxen of the Sun,

38.U.Eco, Le Forme del Contenuto, Milano, Bompiani, 1971, cap. 111, p. 102,
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tuttavia, non si tratta pitt di un linguaggio mentale, ma di uno
scambio interpersonale in cui la comunicazione avviene pur sotto
la cortina fumogena dell’alcool; e I’alcool che ottenebra le menti &
la causa verosimile del fatto che la conversazione sia cosi scarsa-
mente comunicante al lettore. Quella che ci troviamo di fronte &
la lingua nuova, nata dal travaglio di una gestazione di secoli.
Infatti questa lingua & legata al processo evolutivo che si & venuto
dispiegando dalle tre formule magiche in poi. Esse assolvono, cosi,
una duplice funzione: presentano il tema del capitolo e percio stes-
so fanno parte integrante del racconto, ma nella spregiudicatezza
degli accostamenti linguistici e dei richiami connotativi alludono
ad una serie di rapporti che stanno sopra alla narrazione specifica:
I'introduzione di una dimensione storica all’interno dello spazio
narrativo, la nascita dell’'uvomo come esemplificazione storico-filo-
logica del suo strumento di comunicazione.

In fondo le tre formule celebrano appunto la nascita di questo
nuovo linguaggio che cancella le differenze fra lingua codificata e
parola pensata, fra I'idioletto degli scrittori e 'idioletto dei Dubli-
nesi. L’excursus degli stilj stabilisce una sorta di parallelo fra le
strutture della proposizione nella fase inconscia della formazione
del pensiero, e le strutture della proposizione nella evoluzione del-
la lingua letteraria; fra le forme sostanzialmente agrammaticali ed
asintattiche di quelle fasi del pensiero e la formazione della tradi-
zione letteraria quale & registrata, ad esempio, dalle cronache an-
glosassoni o dalla prosa medio inglese. Costrutti come «Her he
asked if O’Hare doctor tidings sent from far coast...» (p. 503) che
ricalcano I’ordine della proposizione latina, tiproducono anche uno
stadio di formazione del pensiero.

Certo il parallelo non pud essere spinto troppo oltre, perché
nella formulazione della parola entrano in gioco complessi rapporti
tra campi percettivi ed altri meccanismi psichici e fisiologici; tut-
tavia Joyce instaura un parallelo assai ardito fra processi combi-
nativi e processi traspositivi del linguaggio letterario e del pen-
siero.

Il primo brano di prosa vera e propria, pet esempio, quello che
inizia con «Universally... (p. 500), registra il passaggio dal mito
alla storia alla maniera degli antichi codici anglosassoni e celtici.
Nel brano che un processo di subordinazione all’infinito rende in-
comprensibile, il linguaggio, all’inizio della sua tradizione scritta,
sembra cercare dignitd e complessita espressiva nello sforzo di una
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continua combinazione; dalla congerie dei costrutti sintattici emet-
gono alcune parole chiave — veneration, prosperity of a nation,
splendour — che riassumono un significato assai semplice: la fun-
zione procreativa venerata come forma magica presso gli antichi.

Nei brani immediatamente seguenti (pp. 502-506) i frequenti
fenomeni di prosodia, le allitterazioni, le onomatopee, le rime in-
terne e le innumerevoli figure retoriche (metafore, kennig, ecc.)
illustrano processi traspositivi che corrispondono alla formazione
del linguaggio poetico. Una funzione particolare hanno le manipo-
lazioni di frasi di luogo comune, come «Peter Piscator who lives
in the house that Jack built...» (p. 511); «...the land flowing with
milk and money...» (p.514); «...’tis pity she’s a trollop...» (p.
528); «Man all tattered and torn that married a maiden all for-
lorn» (p. 560); essi mescolano I'immediatezza della conversazione
(si tratta di frasi proverbiali, ritornelli, scioglilingua), le trasposi-
zioni tipiche del ‘monologo interiore’ (money per honey), con Iac-
cenno ironico a modelli letterari (la Bibbia, i drammaturghi del
600 ecc.)®. Siamo gia nell’ambito delle ambiguita del pun quali
verranno sviluppate in Finnegans Wake.

3.

«[A] chaffering allincluding most farraginous chronicle...»
(p- 554): oltre a imitare puntualmente gli stili della prosa inglese,
il capitolo contiene anche la propria definizione. Ritenuto in ge-
nere il trionfo del pastiche fine a se stesso, esso & una rassegna dei
modi e delle funzioni della narrativa. A confronto con le forme
della prosa cosi come si sono sviluppate nel tempo stanno le spe-
rimentazioni joyciane, le varianti di tono ironico che egli introduce
all’interno dei vari stili per farli aderire al suo racconto, il tenta-
tivo di riprodurre sulla pagina il linguaggio individuale ai limiti
dell’inconscio, quando la mente & ottenebrata dall’alcool e dalla
stanchezza.

11 significato del x1v capitolo dello Ulysses sta proprio nel rap-
porto che si delinea fra la tradizione del procedimento narrativo,

39. Tutto il romanzo si pud leggere come esemplificazione sottile e studiata del gusto
anglosassone e soprattutto irlandese per i giochi di parole, gli improvvisi accostamenti
per similaritd dei significanti e/o dei significati, i doppi sensi, ecc. Le costruzioni dei
pun in Finnegans Wake danno dignitd scientifica e filosofica ad una tendenza gid pre-
sente in Ulysses. Per uno studio semantico del pun cfr. U. Eco, La Semantica della Me-
tafora, in Le Forme del Contenuto, cit., pp. 95-125.
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i livelli del racconto specifico e la progressiva formulazione di un
linguaggio che pit si avvicina ai limiti della noncomunicabilita e
pil si configura come forma e misura della realta.

11 capitolo apre la via alla fase piti estrema della concezione joy-
ciana del romanzo: d’ora in poi esso non avra pit bisogno dell’in-
tervento in qualche modo autoriale a sottolineare il distacco fra
oggettivitd e soggettivitd, fra realtd e fiction. Esso diverra prima
allucinata rappresentazione delle molteplicitd di personificazioni
che la coscienza pud incarnare: 1’episodio di Circe & una dramma-
tizzazione della metempsicosi in cui tutto si trasforma in altro da
sé. Sara poi la coscienza individuale nella totalita della sua espres-
sivita: in Penelope il monologo di Molly assume la forma del flus-
so ininterrotto in cui scotre di nuovo la materia del romanzo.

In Finnegans Wake, infine, Joyce fara affiorare dalla interiorita
di una o pitt coscienze gli elementi cosmici®, i momenti diversi
della storia, e il linguaggio diverra rappresentazione simultanea di
pil significati.

40. G, Cambon, La Lotta con Proteo, Milano, Bompiani, 1963, p. 55.



NOTE E RASSEGNE

ANNALISA BOTTACIN

Contributi della critica italiana
allo studio del «Rouge et Noir» (1950-1970)

La ricognizione della «fortuna» del Rouge et Noir in Italia, nell’'ultimo ven-
tennio, diventa difficile allorché si voglia superare la dimensione, seppur ap-
prezzabilissima, di una esegesi idealista nell’ambito delle idee crociane sul-
Parte. Difficile particolarmente per questo romanzo, aperto come pochi a
svariate possibilitd di rilettura e di tentativi di reinserimento in un tessuto
culturale quanto mai problematico come quello della realtd francese del
1830.

Questa ricerca vuole essere pit: che altro un punto di partenza per appro-
fondimenti ulteriori e un tentativo di far chiarezza su un romanzo forse
troppo noto in Italia per essere riproposto in una nuova visione interpre-
tativa che lo liberi finalmente da etichette fuorvianti. D’altronde, la sua for-
tuna sembra dare credito al singolare appuntamento che Stendhal fissd ai
lettori italiani del 1935, anno a suo avviso decisivo per una comprensione
totale dell’opera: proprio nell’inquieto periodo dell’«entre deux guerres»
uscl I'interessante traduzione italiana di Mario Poggi. Per inquietudini e in-
certezze era un momento adatto alla lettura della «histoire» di Julien Sorel.

Le prime critiche sul romanzo si muovono sul terreno del neo-idealismo
crociano che, divenuto ormai in quegli anni una costante linea di riferimento
e di discussione, contribul in modo determinante al processo evolutivo della
critica nel nostro paese. A questa nuova prospettiva di lettura dell’opera
appartengono i primi studi minuziosi e precisi di Pier Paolo Trompeo, che
gid nel 1924 aveva riunito in volume! i suoi studi su Stendhal, a cui si era
dedicato con crescente interesse dagli anni universitari (la sua tesi di laurea
riguardava Stendhal e i} Romanticismo Lombardo) e fino a indagini pit stret-
tamente filologiche e biografiche cui sono indirizzati suoi lavori piu speci-
fici: ricerche di inediti, soluzioni di crittogrammi e dei piccoli trucchi di cui
si compiaceva Stendhal 2, prefazioni e saggi. Ci si pud chiedere quale miste-
rioso compenso cercava uno studioso quale Trompeo nel volterriano Sten-

1. P.P. Trompeo, Nell’Italia romantica sulle orme di Stendbal, Roma, Leonardo da Vinci,
1924.

2. La «nouvelle critique» (J. Starobinski, Stendbal pseudonyme, in L'oeil vivant, Paris,
Gallimard, 1961 € G. Genette, Stendbal, in Figures I, Paris, Seuil, 1969) si & pattico-
larmente interessata a questo lato problematico della personalitd stendhaliana, nell’ana-
lisi dei suoi scritti.
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dhal; non si tratta forse di compensazione di valori mancanti: 1’ammirazio-
ne e la simpatia di Trompeo vanno al di 13 di un semplice processo analitico
dell’opera di Stendhal, e il Macchia con una sintetica ma lucidissima defini-
zione sottolinea 'unico perché di questa dedizione: Trompeo «cercava I’agi-
le e prepotente spirito, il fascino di una eterna giovinezza, un personaggio
mobilissimo, che credeva di aver afferrato solidamente nei concreti scenari
della storia, e che invece, appena toccato, tornava a sfuggirgli» 3. Su questo
criterio dell’«inafferrabilita» di Stendhal si muove tutto P'ingranaggio del
discorso di Trompeo.

Secondo una precisa caratteristica metodologica, nella lettura del testo
stendhaliano, egli tende a cogliere minuziosamente quei «punti di collega-
mento» tra i vari scritti dell’autore che dovranno condurre all’analisi finale,
non pili giocata sull’isolamento e sulla lettura interna di un’unica opera, ma
«comparata» secondo un allargamento ben definito. Questa critica «delle
approssimazioni» * tende a determinare il grado della fantasia del poeta at-
traverso i vari scritti e la trasmissibilita di essi. La ricerca di «un tempo
perduto» diviene quindi il leitmotiv della metodologia del Trompeo. Non
impressiona, dunque, il fatto che egli intende e «sente» Stendhal, non tra-
scurando il discorso sulla poliedrica personalita di H. Beyle, sulla sua fanta-
sia o meglio sulle proiezioni di essa, come componente essenziale di quella
«perenne gioventi» > (titolo di uno degli ultimi scritti di Trompeo sul gre-
noglese) che &, secondo il critico, il «ressort» di tutto il meccanismo psichico
stendhaliano. Stendhal rimane sempre «un poeta-ideologo» che si presenta
al lettore unicamente per le qualitd della sua «poesia» la quale trasforma e
sublima le altre passioni. Appare chiaro come Trompeo non consideri il
Rouge nella sua struttura socio-politica, a profitto di una poesia «che si
assimila anche alla passione, ma dopo averla assunta e trasfigurata nella pro-
pria luce»®.

D’accordo con Giovanni Macchia, secondo cui «il primo nucleo di stu-
diosi francesisti si & formato nei grandi laboratori della scuola storica»’,
dobbiamo a Luigi Foscolo Benedetto e a Carlo Pellegrini il primo allarga-
mento di un discorso metodologico.

Tuttavia, mentre lo studio del Pellegrini® si limita a un raffronto fra i

3. G. Macchia, P.P. Trompeo e Ia critica delle approssimazioni, in «Nuova Antologia»s,
luglio 1959, Roma, p. 347.

4. Idem, p. 349.
5. P.P. Trompeo, La perenne gioventts di Stendbal, in Stendhal, Romanzi e racconti,
Firenze, Sansoni, 1856, p. 16. 6.Idem, p. 14.

7. G. Macchia, Gli studi di letteratura francese in Cinquant’anni di vita intellettuale ita-
liana 1896-1946, Napoli, ES.I., 1966, vol. 11, p. 21.

8. C. Pellegrini, Stendhal e Benjamin Constant, in Da Constant a Croce, Pisa, Nistri-
Lischi, 1958.
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contenuti del Rouge e d’Adolphe (analogie tematiche e stilistiche), i criteri
di ricerca di Benedetto mirano a situare per la prima volta, nel nostro pae-
se, Le Rouge et le Noir in un ambito storico ben determinato: la Francia
della Restaurazione. Con rigoroso senso storico egli affronta in una decisa
visione d’insieme i problemi sociopolitici del romanzo®.

Benedetto sottolinea infatti che dalle pagine del Rouge traspare un pro-
cesso di rifiuto della societd borghese che si manifesta via via nelle forme
della protesta e della critica, collocando il romanzo in una ben precisa sfera
interpretativa. Il messaggio innovatote sta nella sua intensa «politiciti» e
uno dei grandi motivi del romanzo & «'iniqua disparita dei diritti nella lotta
per la vita, la chiusura di ogni via alle anime forti e diritte, che abbiano per
sé soltanto la propria forza e la propria dirittura» . In realtd in tutti i ro-
manzi stendhaliani si individua la temperie sociopolitica di un determinato
momento storico, in quanto la realtd della vita sociale del tempo, penetrata
nella coscienza del protagonista, stimola il rinnovarsi costante di una pro-
blematica sempre aperta. Per la prima volta gli eventi della storia contem-
poranea diventano l'ordito su cui si intrecciano e da cui prendono rilievo le
vicende e i significati del romanzo : il dramma della Francia post-napoleo-
nica diviene il dramma di Stendhal stesso come francese e come uomo; il
presente & sentito «con il pessimismo desolato di un vinto» 22, quale teatro
di un conflitto tra un passato ricco di suggestioni e di proposte incapaci di
divenire operanti e un futuro che si prospetta ambiguo e minaccioso. L’am-
bizione sociale di Julien Sorel, il suo «tentativo di adattamento» ** 2 un or-
dine di valoti che pur non condivide, non escludono un tempo narrativo
riempito oltre che da una rete di rapporti interpersonali dalle «cose» che
Julien ama e che assumono nel Rouge un valore emblematico — il ritratto di
Napoleone, il Mémorial de Sainte-Héléne, le Confessions di Rousseau —, ad
indicare un passato coestensivo all’ambito del s#o presente. La lotta e 'iso-
lamento di questo «plébéien révoltés» fanno di Julien il primo erce di ro-
manzo costantemente consapevole della sua origine plebea; ogni suo suc-
cesso & una vittoria sulla classe dominante, un suo preciso «devoir», qua-
lunque sia il prezzo che viene pagato; cosi il colpo di pistola contto Mme

9. L.F. Benedetto, La Parma di Stendbal, Firenze, Sansoni, 1950.

10. Idem, p. 199.

11.Gid Lukacs (G. Lukacs, Balzac, Stendhal, e Nagy orosz realistak, Budapest 1946;
trad, it, Saggi sul Realismo, Torino, Einaudi, 1950) aveva osservato la posizione di premi-
nenza di Stendhal nella genesi del moderno romanzo realista, dovuta a una risoluta scel-
ta narrativa di una determinata situazione storica: sia sul piano dello stile che su quello
dell'intima struttura dei personaggi. Questo fatto porta il critico a sottolineare come
Stendhal persegue un preciso tentativo di «tipizzazione» rappresentando in una serie di
figure straordinariamente evidenti gli emblematici eroi della vita contemporanea nel
loro valore riassuntivo di tutta un’epoca.

12, LF. Benedetto, op. cit., p. 189.

13. Idem, p. 188.
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de Rénal va visto come «la fine di una sopportazione programmatica che si
& mutata in complicita e sopportazione» ', Il tentato omicidio non & dettato
solo da un’intensa passione; Julien, in sostanza, mira a vendicarsi di quella
societd che non I’ha mai completamente accettato nei suoi «salons dorés»,
e questo gesto dettato «dalla violenza accecante della sua disperazione» '
& Iatto simbolico di rivolta non di un individuo isolato ma di chi si pone
come prototipo della generazione futura che prende posizione e si ribella,
costituendo un pericolo per la tranquillita della classe dominante.

L’origine pilt ovvia — tutt’altro che indiscutibile — di un’opera d’arte &
I’autore stesso; quindi, un’interpretazione dell’opera letteraria condotta alla
luce della personalita e della vita dello scrittore ha rappresentato uno dei
metodi pitt antichi e provati di indagine. Ora, 'uso del «metodo biografi-
co», non sempre valido, sembra sollecitato e quasi richiesto da uno scrit-
tore quale Stendhal, la cui ricchezza di diari, lettere e abbozzi consente, in
maniera insolita, la ricostruzione del passaggio dal soggetto-autore al ro-
manzo.

La critica francese e anche quella italiana si sono mosse su questo terre-
no, ma mancava un’opera d’insieme sull’io segreto di Stendhal. Glauco Na-
toli si rese presto conto che gran parte del materiale cui poteva attingere,
tendeva per lo pitt a trasformare gli elementi biografici in una piacevole
serie di piccanti aneddoti. Questo risultato era in gran parte dovuto ai cri-
teri di ricerca adottati dalla critica precedente, la quale risaliva dall’opera
al suo autore. Natoli si servi invece nel suo Saggio Biografico-Critico™ del
processo inverso; la biografia ripulita da ogni aggiunta romanzesca e la rico-
struzione dei meccanismi psicologici dello scrittore contribuiranno in modo
determinante a chiarire alcuni problemi posti dall’opera.

In questa nuova prospettiva viene ricomposto il personaggio di Julien
Sorel il quale, liberato dagli schemi convenzionali della critica francese, as-
sume una dimensione che va oltre lo spazio chiuso del testo. Il conflitto
esistenziale di un «étre racé», la sua instabilitd, le sue inquietudini nella
ricerca, rivelatasi vana, di valori positivi al vertice della scala sociale, espri-
mono chiaramente le esigenze piti profonde dell'uvomo moderno. Infatti Ju-
lien non & pilt inserito in un processo testuale che lo considera allievo di
«Tartuffe», ma viene riproposto da Natoli in virti del suo «dinamismo in-
teriore» che, collegato in modo diretto con le numerose trasformazioni su-
bite dal personaggio nella sua pur breve esistenza, spiega il «bouleverse-
ment» della sua personalita e la sua morte drammatica e incompresa. L’ana-

14. Idem, p. 52.

15. Idem, p. 193.

16. G. Natoli, Saggio Biografico-Critico, Bari, Laterza, 1936. Ci siamo riferiti a questo la-
voro benché non appartenente all’arco di tempo da noi preso in considerazione, in quan-
to & gid espresso in esso il metodo critico adottato da Natoli nei suoi lavori successivi.
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lisi di Natoli raggiunge successivamente risultati pitt puntuali’ mettendo in
rilievo la funzione progressista del Rouge nel contesto socio-politico della
Restaurazione. Affermando che «i romanzi (di Stendhal) si adagiano sem-
pre pitl su un piano ben fermo di realta (e che) & infatti la vita nel suo mo-
vimento dialettico cid che interessa maggiormente Stendhal (...)» ¥, Natoli,
nel nuovo tentativo di lettura interna, analizza il romanzo come un docu-
mento sociale, un presunto quadro della Francia del 1830 e sottolinea
«Papre vérité» di H. Beyle, la sua forza di analisi e la lucidita stilistica.

Ai medesimi criteri metodologici si ispira la prefazione di una nuova tra-
duzione italiana®, in cui il critico inquadra nuovamente Julien Sorel sen-
tito, ma con pit forza, quale «espressione di una coscienza in rivolta: una
rivolta contro un ordine ingiusto» %,

L’ultimo contributo di Natoli a Stendhal giunge postumo in un testo cu-
rato da Giovanni Macchia?, e appare quasi un «divertissement» letterario;
infatti, Natoli, rifacendosi al concetto stendhalianc di «beauté», si appas-
siona a ricercare nella pittura italiana i modelli che Stendhal ha utilizzato per
i personaggi: esseri eccezionali, d’altra parte, ben distinti dal volgo, predesti-
nati dalla bellezza a grandi imprese che «’homme de la rue» non potrebbe
mai affrontare. Stendhal ne ha cercato i modelli nella realta, cosi la spiritualitd
di Julien adolescente si ispira alle tele del Domenichino, mentte il modello
dell’espressione pensosa e quasi sinistra di Julien nel seminario di Besan-
¢on, inizio del suo mutamento spirituale, prende spunto dalle pitture del
Guercino. Infine il «Jato profetico» che egli rivela quando la passione rag-
giunge in lui il parossismo e lo immerge in una specie di allucinazione, di
stato secondario (...)»% & ispirato alle figure imponenti degli affreschi mi-
chelangioleschi.

Una nuova prospettiva critica del Rouge et Noir viene proposta da Mario
Bonfantini nel saggio Stendhal e il Redlismo, che analizza il realismo di
Stendhal per la funzione che esso svolge nella creazione poetica e ne mette
in luce Dattualita.

Sembra tuttavia essenziale riferirci a un suo precedente lavoro su Sten-
dhal 2, in cui Bonfantini accetta ancora il giudizio della «poeticiti» del Roxge

.17.G. Natoli, Il nostro Stendbal, in Scrittori francesi, Situazioni e Aspetti, Firenze, La
Nuova Italia, 1950.

18. Idem, pp. 68-69.

19. G. Natoli, Introduzione a Il Rosso e il Nero di Stendbal, Roma, Ed. L'Units, 1963.
20. Idem, p. 12.

21.G. Natoli, La pittura italiana e i personaggi di Stendbal, in Marcel Proust e altri
saggi, Napoli, ES.I., 1968.

22. Idem, p. 139.

21. M. Bonfantini, Caratteri dell’opera di Stendbal, in Ottocento Francese, Torino, Da
Silva, 1950.
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con tutte le limitazioni che questo criterio di ricerca comporta; infatti, una
lettura critica di questo tipo prevede un’analisi restrittiva dei personaggi.
Anche I'ndagine psicologica su Julien Sorel non fa presagire le possibili va-
riazioni di significato che con il saggio successivo® Bonfantini individuera
nel protagonista del Rouge, bensi rimane legato alla visione romantica del-
Peroe tragico. Ad esempio, la morte di Julien assume soltanto il senso «mo-
rale» di purificazione nell’amore, cosi che il «binomio romantico amore-
morte» ? diviene il «moteur» di tutto il romanzo.

In Stendbal e il Realismo, invece, Bonfantini affronta il problema della
«politicita» di Stendhal, giungendo a definire, come non era stato ancora
fatto, la ricchezza di significati che tale concetto assume nel testo stendha-
liano. Il critico non tralascia di sottolineare I'importanza attribuita da Sten-
dhal alla passione amorosa; del resto, se la sensibilita politica di H.Beyle,
a volte suscettiva di esiti contraddittori, si articola tra i termini di un in-
nato bisogno di libertd e di una severa critica al despotismo, altra fu Ja
componente essenziale del suo mondo fantastico: «l’amore passione e la
passione dell’amore» %, non in opposizione al momento politico, ma come
«barriera protettiva» capace di preservare l'integritd dell’uomo privato di
fronte alla sfera degli interessi pubblici di cui avvertiva il fascino perico-
loso e assorbente.

Con queste premesse, il precedente saggio del Bonfantini anziché con-
traddetto o superato, viene arricchito e ampliato da questi studi recenti.
Uno Stendhal lirico cantore dell’amore non esclude uno Stendhal politico,
e, usando un’espressione di Bonfantini, diremmo che «afflato di liberta» e
«passione dell’amore» appaiono nei personaggi stendhaliani intimamente
connessi.

Il motivo fondamentale del saggio & da individuarsi nel tentativo di di-
mostrare come sia avvenuta nei personaggi la fusione tra I'lemento politico-
sociale e quello affettivo. Tuttavia, secondo Bonfantini, la veritd ricercata
da Stendhal non & quella storico-politica, bensi quella delle passioni: «Ve-
rita storico-politica, o verita delle passioni? Verita delle passioni, senza dub-
bio, solamente e assolutamente, almeno in sede di letteratura romantica,
ciog di poesia. Ma di passioni che, per essere ‘vere’, debbono essere sempre
viste ~ questo era il punto! — nella realtd dei loro rapporti con la societd
entro la quale esse vivono e si sviluppano» 7.

Con questo presupposto, Bonfantini si propone di sottolineare lo scatto
qualitativo dato da Stendhal alla produzione narrativa ottocentesca e il nuo-
vo atto di «parole» letteraria del Beyle che produce il «déclenchement» del

24. M. Bonfantini, Stendbal e il Realismo, Milano, Feltrinelli, 1958
25. M. Bonfantini, Ottocento Francese, op. cit., p.117.

26. M. Bonfantini, Stendhal e il Realismo, op. cit., p. 102.

27. M. Bonfantini, Stendbal e il Realismo, op. cit., p. 172.
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grande romanzo di «moeurs»; infatti, il giuoco delle passioni non & pil si-
tuato in uno spazio chiuso e limitato, bensi esteso alle differenti varianti di
queste in un «milieu» ben circoscritto, «passioni storicizzate» %, per inten-
derci, che variano a seconda del momento in cui si producono.

Se ogni ricerca letteraria ha tra i suoi scopi anche quello di contribuire
a una ulteriore comprensione della realtd presente, Le Rouge et le Noir deve
essere considerato un punto di partenza. Bonfantini lo vede infatti come
uno dei primi romanzi che trattano della nostra vita, dei nostri problemi e
di conflitti ignoti alle generazioni precedenti. Tutti i personaggi del Rouge
devono essere inseriti in uno spazio testuale che ponga in evidenza il loro
valore di prodotto storico; cosi i Valenod e i Rénal, quali protagonisti di
quella borghesia ancora impegnata nella lotta per la supremazia e per il pre-
stigio sociale che la nobiltd, rappresentata dal Marquis de La Mole, con-
cede a malincuore.

In questi termini, la morte di Julien Sorel perde il suo significato «mo-
rale»? e si fa atto d’accusa e di condanna contro la societd borghese del
trenta. Julien supera il ruolo del «parvenu» e si trasforma nella morte, in
espressione di una nuova coscienza di classe e di nuova protesta; le sue
parole rivolte ai giudici sono gia un’affermazione della lotta di classe, una
sfida lanciata agli avversari da chi non ha pitt nulla da spartire con essi:
«Messieurs (...} je n’ai pas ’honneur d’appartenir  votre classe, vous voyez
en moi un paysan qui s’est révolté contre la bassesse de sa fortune»*.

11 progressivo maturare di nuovi indirizzi critici produsse nel nostro pae-
se, come gia nel resto d’Europa, un certo rapporto dialettico o polemico tra
critica ufficiale, di impostazione idealistico-storicista e critica militante, che
accelerd, non senza qualche perplessita, il processo di rinnovamento della
critica in Italia.

L’indagine di tipo psicanalitico era gid da tempo acquisita dalla cultura
francese e germanica; tuttavia, linteresse, che la cultura italiana ha sempre
rivolto alle questioni di ordine formale, ha reso il nostro paese meno attento
e ricettivo a questo nuovo tipo di critica. Infatti M. David afferma che «par-
lare della critica psicanalitica applicata alla letteratura (...) & particolarmente
difficile in campo italiano» *, Vi furono perd altri fattori che frenarono la
diffusione di questa disciplina e della sua metodologia negli ambienti della
cultura ufficiale 2, per cui fino al secondo dopoguerra la nostra critica lette-

28. M. Bonfantini, Stendbal e il Readlismo, op. cit., p. 173.

29. Cfr. M. Bonfantini, Ottocento Francese, op. cit.

30. Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Garnier, 1960, p. 482.

31. M. David, Lz critica psicandlitica, in I metodi attuali della Critica in Italia, a cura
di M. Corti e C. Segre, Torino, ER.I., 1970, p. 117.

32, Cfr. M. David, La psicandlisi nella cultura italiana, Torino, Boringhieri, 1966.
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raria rimase ben poco influenzata dai metodi di analisi psicanalitica applicati
all’arte 2,

La psicanalisi doveva in ogni caso rinnovare un settore ben delimitato di
studi sulla letteratura: quello biografico. Il metodo biografico tradizionale
impedisce una corretta comprensione del processo letterario, in quanto in-
terrompe il «continuum» della tradizione, per concentrarsi esclusivamente
sull’esame di una singola personalitd; non solo, ma ignora quasi interamente
fatti psicologici per cui P'opera d’arte finisce con D’essere I’equivalente di
una «maschera» oppure «anti-io» dietro cui si cela la persona reale dello
scrittore.

Una personalitd cosi complessa come quella di Stendhal si presta in modo
particolare a una indagine di tipo analitico: in effetti, questo criterio di
indagine non fu solo applicato dalla critica militante i cui contributi non
furono, d’altra parte, numerosi*®, ma anche da uno scrittore G. Tomasi Di
Lampedusa che, in veste di critico, propose una rilettura del Rouge et Noir
di ben altro interesse. Lampedusa, sulle tracce dell’insegnamento freudiano,
compie una nuova operazione critica® il cui risultato non & l'interpretazione
totale di questo o quel romanzo bensi I'individuazione di costanti ricavabili
da svariati momenti di una o pilt opere che rinviano ditrettamente all’in-
conscio dello scrittore stesso. Lampedusa tende a scomporte il «rouage» dei
romanzi stendhaliani non solo per capirne i procedimenti, bensi per avvici-
natsi sempre pitt al «quid irrazionale» di Stendhal, per altro sempre sfug-
gente. Dopo un attento esame delle tecniche stilistiche adottate da Stendhal
nei suoi romanzi, Lampedusa sottolinea 'importanza del ruolo giocato dalla
«sensazione» nel testo stendhaliano: sensazioni «trasmesse» al lettore pit
che «espresse»; in effetti, per Lampedusa, il migliore Stendhal «& quello
che costruisce sinceramente su una sensazione» *.

L’accuratissima analisi dei mezzi usati da Stendhal per trasmettere al let-
tore la «sensazione» del tempo, nella progressione narrativa, rivela 'abilita
dell’autore del Rouge nel concietare un «tempo» letterario che superi di
gran lunga il «tempo» realmente impiegato nella lettura del romanzo. Que-
sto risultato & ottenuto da accelerazioni e ritardi costanti; infatti, «occorte
suggerire la stessa cosa mediante impercettibili colpi che colpiscono il pre-
conscio» ¥. Se nell’entusiasmo di una prima lettura alcuni dettagli sfuggono
al lettore, «un sedimento sard rimasto nel pre-conscio» *.

33. Sui limiti della critica psicanalitica, cfr. lo stesso Freud (S. Freud, Préface a M. Bona-
parte, Edgard Poe, Sa vie - son oeuvres, Dendel & Steele, Paris 1933) e C. Mauron, Des
métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, Conti, 1964.

34. Cfr. M. Robertazzi, Poesia e Realtz, Modena, Guanda, 1934 e E. Servadio, Psicoanas-
lisi e Letteratura, in «La Rivista di Psicologia», Bologna-Firenze 1936.

35. G. Tomasi di Lampedusa, Lezioni su Stendbal, in «Paragone», n. 112, apt. 1959, Fi-
renze, Sansoni.

36. Idem, p. 38.

37. Idem, p. 28. 38. Idem, p. 29.
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In modo analogo Lampedusa affronta I'analisi del Rouge. Il critico sotto-
linea dapprima la fluidita del «récit» stendhaliano, ravvivato dai continui
spostamenti dell’azione che coincidono con I'emergere in primo piano di
questo o quel personaggio. Ad esempio, all’inizio del romanzo la narrazione
ha luogo «in modo indiretto» ¥; Verridres e i suoi abitanti sono descritti
da un testimone completamente estraneo all’azione; tuttavia, quando Julien
entra in scena e si delinea chiaramente la sua funzione di protagonista, il
mondo & presentato al lettore nella prospettiva in cui appare a Julien stesso.
11 centro del racconto non & necessariamente occupato da un personaggio
principale; Pabbé Pirard, il Marquis de La Mole, il principe Kosaroff e molti
altri personaggi di secondo piano si trovano a far parte di uno spazio let-
terario preciso che Stendhal ha loro assegnato non certo casualmente. Que-
sta tecnica mette in comunicazione diretta autore, personaggio e lettore,
avvalendosi anche del «monologo interiore», il mezzo espressivo usato da
Stendhal «con la pitt classica misura, indispensabile per non rallentare Pazio-
ne pur rivelandone i motivi» ®, e che troverd la massima espressione nelle
pagine di Proust, Virginia Woolf e di James Joyce. Nel Rouge il monologo
sostituisce quasi sempre il dialogo, tanto che lo sviluppo dell’azione & rara-
mente legato al discorso diretto; infatti nel romanzo «non vi & alcun brano
di dialogo famoso» “.. I1 personaggio si rivela dagli sguardi, dai silenzi, piut-
tosto che da dialoghi vivaci, anche perché Stendhal preferisce riferire pid
che parlare direttamente al lettore.

Lampedusa & particolarmente attratto dalla personalita di Julien Sorel in
cui non ritrova nulla di amorale o di «satanico»: Julien pud essere accusato
di ambizione ma in lui «vi & alcunché di patetico, e nel suo creatore la ten-
denza a indicarci la responsabilith, nelle sue malefatte, della congiuntura
storica» 2, Tl discorso critico di Lampedusa si conclude con I'analisi della
morte di Julien e del «dénouement», che gid suscitd in alcuni critici molta
perplessitd; a suo avviso, Stendhal riesce con questo finale a dare al Rouge
I'unica conclusione possibile. La situazione di tensione creatasi con il feri-
mento di Mme de Rénal non poteva avere altro sviluppo. Stendhal, dopo
che Julien «ha trovato»® si allontana da lui, se ne vuol disfare in fretta,
tanto che nelle pagine conclusive «il mondo non & piti visto attraverso Ju-
lien ma attraverso una X indifferente e scialba»®. E questa «X» P'ultimo
protagonista del testo stendhaliano, che ha l'effetto di produrre il progres-
sivo allontanamento del lettore stesso dall’azione, In mancanza di un pro-
tagonista che ne assicuri lo sviluppo, il lettore si trova improvvisamente

39. Idem, p. 29.
40, Idem, p. 30.
41. Idem, p. 33.
42.1dem, p. 35.
43. Idem, p. 36.
44. Ibidem.



alla fine del romanzo ancora in attesa della morte di Julien cui non viene
quasi mai fatto accenno. «Tout se passa (...) convenablement»%. Fstrema
elisione di Stendhal il cui messaggio era diretto solo a quegli «happy few»
che avrebbero compteso tutto il patetico di questo, pur precipitoso, epilogo.

Un tempo narrativo occupato da monologhi interiori & senza dubbio una
caratteristica del testo stendhaliano. Il personaggio riesce davvero a pas-
sare la maggior parte del proprio tempo da solo con se stesso, e, pur senza
essere al di fuori di un rapporto interpersonale, di fatto & solo. Nel Rouge
et Noir i momenti di isolamento aumentano con intensificarsi dell’azione,
procedimento usato da Stendhal, non solo per dare al personaggio la possi-
bilit2 di esprimersi, bensi come elemento ordinatore dei suoi pensieri e delle
sue sensazioni., Lorenza Maranini ® tende a sottolineare come il «discours in-
térieur» stendhaliano non abbia, percid, niente in comune con il monologo
interiore inteso in senso moderno e usato da Joyce nel suo Ulysses. La
«schiacciante» originalith del Rouge sta infatti soprattutto in quel suo stile
da Journal «fatto di monologhi interiori ‘par questions e par réponses’» ¥,
ben lontano da «quella specie di informe fluttuazione di pensieri non logi-
camente concatenati che & tipico della rappresentazione di Joyce» ®. La Ma-
ranini nota come nel romanzo di Joyce si verifichi una frattura sul piano
della tecnica narrativa: I'alternanza di monologhi interiori e di dialoghi al-
Iinterno della narrazione sono da attribuirsi al fatto che a Joyce, pitt che
«il personaggio», interessa «l’avventura» che accade e che vale come espe-
rienza simbolica «subita», pili che «vissuta» da questo o da quel personag-
gio. E chiaro che l'effetto cui mirava Stendhal servendosi di questa tecnica
& interamente capovolto e la Maranini si pone cosl in netta posizione dia-
lettica con quei critici che scorgono una continuitd nell’uso di questo pro-
cedimento espressivo tra Stendhal e James Joyce. Nel Rowuge et Noir il mo-
nologo assume il valore di «racconto drammatico»; infatti nel dialogare con
se stesso, il personaggio prende coscienza della sua solitudine o meglio della
sua incomunicabilitd con il mondo che lo imprigiona e insieme lo respinge.
Ogni possibilita di colloquio si risolve sempre tragicamente.

Questa visione «tragica« del realismo stendhaliano nel secondo studio ®
della Maranini diviene una struttura centralizzante del Rouge che privilegia
la produzione stendhaliana confermandone il valore progressista. La con-
danna inflitta a Julien Sorel diviene un pretesto per criticare ’eccessivo ca-

45. Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 506.

46. L. Maranini, Monologo interiore e movimenti stilistici nel primo romanzo di Sten-
dbal, in Visione e personaggio secondo Flaubert, Padova, Ed. Liviana, 1959.

47.Idem, p. 95.

48. Ibidem.

49. L. Maranini, Il privilegio contro Vuomo nel Lucien Leuwen di Stendbdl, in Visione
e personaggio secondo Flaubert, op. cit.
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stigo contro Antoine Berthet, che i giudici e lo stesso Carlo x non avevano
voluto graziare «non dird per applicare la recente legge sul sacrilegio (...)
ma per applicare al caso di Antoine Berthet lo spirito di quella legge» *.
L’atteggiamento inerte e passivo del giovane seminarista durante il processo
& in netta antitesi con la posizione di disprezzo assunta da Julien Sorel che
lancia, nel discorso ai giurati il suo «j’accuse» contro la struttura politico-
sociale del suo tempo.

Tutti i personaggi di Stendhal sono, d’altra parte, in conflitto pii o meno
cosciente con la societa della loro epoca, benché non tutti facciano parte di
un partito politico preciso ed «& la politica che si occupa di loro»*, non
escludendo alcuno dal suo giuoco. Questo mondo di apparenze forzate di-
mostra come la solitudine del personaggio stendhaliano sia solo interiore e
il desiderio di isolamento resti, sino all’ultimo, un sogno insoddisfatto. Di
qui il bisogno di dissimulare, il ricorso a una «maschera» che «aderisca a
tal segno al volto dell’uomo, da prenderne veramente il posto, da essere il
volto» 2. La conquista della felicitd interiore si associa al tema della pri-
gione e persino della morte che si improvvisano le uniche alternative coe-
renti con la «struttura» psicologica del personaggio. Solo cosi, liberato final-
mente da ogni legame con il suo «milieu social», il personaggio si realizza
interamente: un atto di rassegnazione diviene la componente primaria di
questa felicit.

Gli aspetti innovatori del romanzo stendhaliano sono oggetto di studio
da parte di Mario Praz nel saggio Eroi senza eroismo™, nel quale il critico
tende a sottolineare come la nozione del «vero eroe» subisca una netta tra-
sformazione: gli eroi di Stendhal sono idealisti delusi, spiriti avventurosi
e appassionati, anime non contaminate dalla bassezza della vita. L’eroe del
romanzo tradizionale cede, quindi, il posto a un personaggio completamente
in contrasto con la realtd del suo tempo. Usando un’espressione di Frye
diremmo che «l’eroe & uno di noi (...) & ’eroe del basso mimetico» >, scom-
pare la figura classica dell’eroe «per I'avvento, in sua vece, d’'una quantita
di anti-eroi, creature non d’una societd ma solo di se stesse, pallidi e dege-
neri discendenti del ribelle dell’epoca romantica, il cui inevitabile destino
¢ di fallire» .

Praz riconosce in Julien Sorel e in Lucien Leuwen i rappresentanti piu
perfetti di questi «anti-eroi» capaci di risvegliare una calda partecipazione
nel lettore se non una pit diretta identificazione di quest’ultimo con il pro-
tagonista del romanzo.

50. Idem, p. 125.

51. Idem, p. 144. 52, Idem, p. 145.

53. M. Praz, Eroi senza eroismo, in Studi sulla letteratura dell'Ottocento in onore di
P.P. Trompeo, Napoli, ES.I., 1959.

54.N. Frye, Anatomia della critica, Torino, Einaudi, 1959, p. 46.

55. M. Praz, op. cit., p. 342.
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-1 due estremi dell’eroe corneliano, prodotto di una societd stabile che
offre un sicuro canone per decidere tra sentimenti e desideri in conflitto, e
dell’«outsider» stendhaliano che persegue un ideale individuale in reazione
contro una societd ingiusta e oppressiva, offrono a Giorgetto Giorgi lo spun-
to per un attento confronto tra i personaggi di Corneille e quelli di Sten-
dhal. Chiaramente Giorgi non riscontra vere e proprie analogie nella visione
politica dei due scrittori; 1'universo di Corneille & un universo compatto
«che ignora tutte le forze centrifughe, un universo in cui tutti gli elementi
sono perfettamente incastrati»® e a cui i personaggi delle sue tragedie ade-
riscono perfettamente. In Stendhal, al contrario, si registra un cambiamento
sostanziale: i personaggi, in posizione antitetica con la societa della Restau-
razione, non possono né vogliono piegarsi ai compromessi e alle meschinita
del loro tempo.

Giorgi sostiene che Stendhal sia stato attratto dalla grandezza d’animo
e dal lato «generoso» dei personaggi di Corneille piuttosto che dalle loro
concezioni socio-politiche. «Amore e virti» sono le componenti essenziali
della personalita degli eroi del Cid, i quali, pur di conservare la stima del-
Pessere amato, sacrificano ogni ambizione e scelgono la strada del «devoir».
Un amore analogo pervade «queste anime profondamente desiderose di
‘tendresse’ (che) vivono in uno stato di sospensione e di attesa, ora riempito
da malinconici sogni, ora da progetti di romantiche fughe, sino al momento
in cui un’anima comprensiva le strappa al torpore; svelando loro la parte
nobile e intellettuale dell’amore» ¥,

Il vero e proprio slancio di Mathilde de La Mole verso «un grand homme
comme nos anciens romains» ® dimostra 'importanza nel suo rapporto con
Julien di una continuitd amorosa basata sui «meriti»: «2 la premitre fai-
blesse (...) je 'abandonne» ®. Giorgi riscontra anche nella fierezza e nella
«tendresse» di Mme de Rénal un atteggiamento corneliano; quest’anima
dolce e malinconica & l'unica a scoprire la vera personalitd di Julien e a «cri-
stallizzare» con lui. Nel Rouge, d’altra parte, solo la stima reciproca pud far
nascere il sentimento amoroso, esaltarlo e vivificarlo. Una volta scoperta la
vera personalitd di Mathilde, Julien finalmente comprende la purezza e 'one-
sta del sentimento che lo lega a Mme de Rénal; con P’aiuto di questa donna
si attua il definitivo riscatto del protagonista che, liberatosi da ogni ipocri-
sia e ambizione, riscopre 'autenticita del sentimento e accetta la morte con
esaltante rassegnazione.

Il contributo pil attuale e piti innovatore al Rowuge et Noir, ci viene pro-
posto da Francesco Orlando ®.

56. G. Giorgi, L’amore corneliano in Stendbal, in «Rivista di Letterature modeme e
comparate», vol. xx, Firenze, Sansoni, 1967, p.114.

57. Idem, pp. 111-112. 58. Idem, p. 112. 59. Ibidem.

60.F.Orlando, Il Recente e I’Antico nel cap. 1, 18, di Le Rouge et le Noir, in «Belfa-
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Applicando al testo la tecnica freudiana dell’analisi onirica, Ortando rin-
nova la nozione di «tema», non pil corrispondente a un soggetto o a una
situazione- coscientemente reiterati dallo scrittore ma, come dice Barthes,
in «una rete organizzata di ossessioni che rivelano una zona pre-riflessiva o
extra-riflessiva della sua coscienza». Orlando adotta questo tipo di indagine
nell’analisi del capitolo 18 della prima parte del romanzo che gli serve da
punto di partenza per una ricognizione globale della tematica stendhaliana.
La narrazione dell’artivo di un re®, che ci resta ignoto, nella piccola citta
della Franca Contea, di modo a Stendhal di riprendere numerosi temi gia
accennati e sviluppati in seguito nei capitoli successivi. Julien, sottolinea
Orlando, proprio in questo capitolo messo per la prima volta davanti alla
situazione socio-politica del suo tempo, diviene il centro del «récit»: ¢ attra-
verso Julien che, da questo momento, il lettore segue lo sviluppo dell’azio-
ne contrassegnata dalla presenza ricorrente e variamente articolata sul tema
«del Recente e dell’Antico», con il quale il protagonista via via, nel farsi
cosciente della sua esperienza, si misura.

11 critico ritrova in certi particolari, allusioni o frasi, i tratti essenziali
di due momenti socio-politici — I'utopia legittimista e la realtd borghese-li-
berale — di cui sottolinea il conflitto aperto e anche la concorrenza.

11 primo contenuto latente del simbolo analizzato & quello della funzione
dell’abito di Julien Sorel: in questo capitolo il protagonista si spoglia per
la prima volta del «triste habit noir» per indossare I'uniforme della guardia
d’onore (come pitt tardi per vestire la divisa da ussaro), e il nuovo abito di-
viene sia il simbolo di un «favore goduto»®* che «foriero di sciagura»®.
Infatti Orlando osserva che P’abito non & in funzione solamente dei rapporti
esterni ma della stessa esperienza intima e denuncia cosi la rigidita della
gerarchia sociale con cui Julien sard sempre in conflitto. Queste alternative
all’abito nero non significano certo una parita di trattamento con i rappre-
sentanti della classe dominante, ma per il protagonista del Rouge sono si-
nonimo di profonda gioia. L’uscita da uno stato che detesta e cui si assog-
getta, aspettandosi dalla vita solo felicita, rende Julien intensamente felice:
infatti, & attraverso il nuovo abito (I'uniforme sara sostituita al momento
della cerimonia religiosa dalla sottana e dalla cotta), abito ancora una volta
non suo, che Julien riesce a fare quello che normalmente gli sarebbe inter-
detto: dapprima penetrare nell’antica abbazia alla ricerca del vescovo d’Ad-
ge e pill tardi essere ammesso alla cerimonia nella cappella di st. Clément.
Orlando vede una correlazione molto stretta tra la posizione del «privile-
giato» e quella dell’«intruso» che Julien assume in questo capitolo: per la
prima volta il lettore assiste attraverso gli occhi del giovane a spettacoli ri-

gor», n. 6, Firenze, Olschki, 1967, pp. 662-80.

61. Stendhal, Le Rouge et le Noir, cap. 18, pp. 98-110, 0p. cit.
62.F. Orlando, Il Recente e I’Antico, op. cit., p. 666.

63. Idem, p. 664.
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servati solo a un’élite che noi seguiamo «con lo sguardo del ‘parvenu’ (alla
lettera) che via via li carpisce e 1i indaga» *.

Nei festeggiamenti di Verriéres, Orlando mette in evidenza la profonda
concorrenza tra i due maggiori partiti della Francia della Restaurazione: i
liberali e la vecchia nobilta — rappresentata dal Marquis de La Mole che non
a caso appare per la prima volta in questo capitolo — in segreta connivenza
con la borghesia terriera e industriale che approfitta della situazione poli-
tica venutasi a creare per arricchirsi.

Allorché Julien, in mezzo ai preparativi precipitosi, penetra nell'immensa
sala gotica dell’abbazia di Bray-le-Haut, Orlando sottolinea la nascita di un
nuovo tema del romanzo, quello della «variante edilizia» ®: «al suono rea-
listico di tutto il contesto si & aggiunta qui per un attimo quasi un’eco da
romanzo gotico, di erramento per locali sconosciuti e di sorpresa»®. La ma-
linconica magnificenza di questa architettura antica che colpisce profonda-
mente Julien, riporta Orlando al capitolo 1 del Rouge, in cui Stendhal parla
delle numerose costruzioni erette a Verriéres testimonianza dello sviluppo
industriale sotto la Restaurazione. Ma quale differenza tra questi edifici, di
cui immaginiamo una buona dose di cattivo gusto, e questa costruzione me-
dievale! Essa & «antique» e «mélancolique», perché conserva la purezza reli-
giosa che la Rivoluzione aveva intaccato. Infatti la Restaurazione, che ha
curato il restauro dell’abbazia, le ha prestato «il solito sfarzo foriero d’im-
postura», in quanto i lavori recenti di restauro, di cui Julien si accorge dai
mattoni nudi e dal gesso ancora fresco, denotano «I’implicazione simbolica
costante dei preparativi frettolosi nelle scene d’apparato del romanzo (...) e
dunque lo stesso perché del ricorrere del tema (...): il recentissimo in luogo
dell’antico, il posticcio in luogo dell’autentico, I'improvvisato in luogo del
tradizionale; mentre in pitt la premura traduce simbolicamente I’ansia di
correre ai ripari da parte di una classe che avverte crescente la minaccia di
venire rovesciata (...}»%. La bellezza della sala gotica, espressione di valori
ereditari e secolari che costituiscono il patrimonio del partito legittimista,
appare «degradata dalle manomissioni» ® e indebolita nella sua struttura;
chiaro sintomo dell’imminente disgregazione dell’aristocrazia come classe
dominante.

In questo studio sul Rouge et Noir, Orlando mostra fino a che punto sia
importante che I’atto critico inizi con un’adesione senza riserve al pensiero
dello scrittore, sorretta dalla volonta di prolungare in sé il ritmo di questo
pensiero. Soltanto I’ascolto attento di una stessa eco la quale emerge in fili-
grana, secondo le differenti circostanze del racconto, ci potra aiutare a rico-

64. Idem, p. 667.
65. Idem, p. 673.
66. Ibidem.

67. Idem, pp. 674-75.
68. Idem, p. 675.
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noscere la complessita dei nessi tra il simbolo e i suoi significati. Una dimen-
sione critica, quindi, del tutto nuova, che dimostrando I’assenza piti com-
pleta di gratuitd nel romanzo, ne individua, attraverso la sottile interpreta-
zione del contenuto latente della tematica simbolica, il filo conduttore e giu-
stifica un’ipotesi di giudizio di ascendenza marxista con gli elementi formali
interni al romanzo stesso.



GIANFRANCO DOGLIANI

William Dunbar, «Scot Makar»

Nelle storie della letteratura inglese il lungo silenzio che va dalla morte di
Chaucer (1400) allo Shapeardes Calender dello Spenser (1579) & rotto in
modo rilevante soltanto dai versi dei «chauceriani scozzesi». Per un lungo
periodo la critica letteraria inglese considerd coloro che avevano continuato
a scrivere versi dopo la morte di tale «maestro» come una schiera di imi-
tatori pitt o meno pedissequi. Soltanto in tempi pilt recenti — lo Scottish
Literary Revival inizid nel 1922 — anche la critica accademica piti conser-
vatrice & diventata meno «drastica», riconoscendo sempre pilt spesso la
«forte personalita e la gagliardia» dei «chauceriani» del nord. Chi di questa
«gagliardia» non aveva mai dubitato & Hugh MacDiarmid, al secolo C.M.
Grieve, figura principale della new Scots renaissance, il quale conid lo slo-
gan «Not Burns—Dunbar!»’. ;

E tuttavia significativo che i giudizi sulla letteratura che fiori in Scozia
sotto i regni di Giacomo I, 11,111 € soprattutto Iv, vadano dal blando ricono-
scimento alla sua piti grande esaltazione, quest’ultima non soltanto da parte
di scrittori «interessati» come Hugh MacDiarmid?.

Poiché ’articolo tratta di William Dunbar, I’autore certamente piti signi-
ficativo del Golden Age scozzese, preferirei operare una sostituzione di
«etichetta» e chiamarlo «Scot makar» piuttosto che «Scottish Chaucerian»>.

1. Cfr. George Bruce, The Scottish Literary Revival, London, ColliertMacmillan, 1968,
Pp. 1-3.

2. Kurt Wittig, The Scottish Tradition in Literature, Edinburgh and London, Oliver and
Boyd, 1958, p.4: «Now, in writing a history of English or even British literature it
would only be fit and proper to take London as the point at which our vertical and
borizontal intersect. But from London ~ as shown by the usual resultant caricature of
Dunbar as a Chaucerian — the work of Scottish writers is seen in a false perspective;
not because London is four bundred miles from Edinburgh, but because in Scotland a
different set of traditions bas created a society which in many respects (though not in all)
is very different from that which exists in England. Scotland was for many centuries an
indipendent country, and bad a centred culture of its own».

3. In una nota alla poesia di Dunbar, Lament for the Makaris, David Laing, The Foems
of William Dunbar, Edinburgh, Printed for Laing and Forbes, Ballantyne and Co., 1834,
vol. 11, pp. 353-54, Pautore afferma: «It is whorthy- of observation that, in various lan-
guages, the name given to a poet contains an allusion to the creative power which bas
been ascribed to genius - Jamieson. In like manner, Sir Philip Sidney, in bis ‘Defense
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L’equivoco di aggettivazione, se di equivoco si pud patlare, nacque dall’at-
teggiamento parziale di molti studiosi della letteratura inglese, i quali ave-
vano rivolto la loro attenzione soltanto ad una parte della sua pur vasta
opera. Infatti fino in tempi abbastanza recenti Dunbar era conosciuto prin-
cipalmente per quattro sue composizioni: The Thrissil and the Rois(1502),
The Goldyn Targe (1508)°, The Tretis of the Tua Mariit Wemen and the

of Poesy’, says, ‘The Greeks named the poet mownyNyv, which name, as the most excel-
lent, bath gone through other languages. It cometh of this word mowely, to make: Whe-
ren L know not, whether by luck or wisdom, we Englishmen bave mette well the
Greeks, in calling bim a maker.” It is strange therefore, that Sir Jobn Harrington, in
bis ‘Apologie of Poetrie’, prefixed to bis translation of Ariosto, 1591, should bave referr-
ed to Puttenbam’s Art of English Poesie, as the first to bave introduced the English
term Makar, as applied to a Poet... Our Blind Minstrel, in concluding bis heroic poem
of Wallace, written about 1480, at the conclusion says:

Go nobill buke, fulfyllyt off gud sentens

Suppois thou be baran of eloquens;

Go worthi buk, fulfillit off suthfast deid,

Quben gud Makaris rang weill in to Scotland.»
4. Poemetto in vetsi allitterativi scritto, come dice 'autore nell’ultimo verso «Of lusty
May upone the nynt morrow», in occasione del matrimonio tra Giacomo 1v di Scozia e
Margaret Tudor, figlia di Enrico vir. L’aureate diction, la convenzione del dream e del
May morning seguono appieno la tradizione medioevale e 'uso della rbyme royal (della
quale si era gia servito Giacomo 1 di Scozia nel suo Kingis Quair) conferma lo stampo
chauceriano. Sergio Rossi, I Chauceriani Scozzesi, Napoli, ES.I., 1964, p. 174, cita come
fonte i Canterbury Tales, mentre risulta pilt calzante il paragone con The Parliament of
Foules, il cui genre & piu vicino al tipo di simbolismo usato da Dunbar, pili araldico che
allegorico e quindi pit nello stile della corte di Borgogna, di Chastellain e dei Grands
Réthoriqueurs. In questa composizione il cortigiano ed il poeta si fondono per espri-
mere della cornice tradizionale non gia le vicissitudini delle figure anonime (P'amsi e la
dame) dell'amour courtois, bensi per celebrare il connubio tra il maturo re e la princi-
pessa tredicenne. The Thrissil and the Rois sta in William Dunbar, The Poems, by W.
Mackay Mackenzie, London, Faber and Faber, 1950, pp. 107-112.
5. In questo poemetto, forse il migliore di Dunbar nel genre, servendosi della consueta
cornice del giardino, il poeta descrive le tentazioni di Bellezza e le amare conseguenze
qualora Ragione non sia sufficiente a proteggerci col suo scudo d’oro. Alcune descrizioni
profondamente realistiche e delicate della natura danno un tocco di originalitd al tema,
generalmente svolto in modo alquanto pedissequo secondo la lezione dei modelli francesi.
Le prime cinque stanze costituiscono il miglior esempio dell’anreate style scozzese e del
virtuosismo tecnico dell’autore. Nella terz’ultima stanza Dunbar riconosce il suo debito
verso Chaucer:

O reverend Chaucere, rose of rethoris all,

As in oure tong ane flour imperiall,

That raise in Britane evir, qubo redis rycht,

Thou beris of makaris the tryumph riall;

Thy fresch anamalit termes celicall

This mater coud illumynit bave full brycht:

Was thou noucht of oure Inglisch all the lycht,

Surmounting eviry tong terrestriall,

Alls fer as Mayis morow dois mydnycht?
The Goldyn Targe sta in W.Dunbar, The Poems, cit., pp. 112-120.



Wedo (1508)% e The Dance of the Sevin Deidly Synnis (1507)".

Poiché Dunbar & poeta di corte, un breve cenno storico chiarird forse
meglio lo spirito dell’ambiente nel quale opera questo makar, ambiente ric-
co di tensioni e di contraddizioni come la vita del suo monarca Giacomo 1v.

Con Giacomo1v (1488-1513) comincia in Scozia un nuovo tipo di mo-
narchia, decisamente «rinascimentale» 8, anche se con le sfumature che I'ag-
gettivo comporta applicandosi ad un regno come quello di Scozia. La per-
sonalitd del monarca rivela gli influssi dell’epoca del new learning, come
dimostra la interessante, anche se un poco «interessata» relazione dell’am-
basciatore Don Pedro de Ayala — protonotario alla corte di Ferdinando di
Aragona —, scritta nel 1498:

The king... is of noble stature, neither tall nor short, and as handsome in
complexion and shape as a man can be... He speaks the following foreign
languages: Latin, very well; French, German, Flemish, talian, and Spa-
nish... The king speaks, besides, the language of the savages who live in
some parts of Scotland and on the islands... He is courageous, even more
50 than a king should be... I bave seen bim often undertake most danger-
ous things in the last wars. I sometimes clung to bis skirts and succeeded
in keeping bim back. On such occasions be does not take the least care of
bimself. He is not a good captain, because be begins to fight before be bas
given bis orders...°.

Una relazione meno colorita, ma certamente pilt completa sulla persona-
lita e sulle azioni del re ci viene fornita dagli Accounts of the Lord High
Treasurer of Scotland, dai quali emerge una figura di monarca veramente
rinascimentale, interessato a tutti 1 campi dello scibile, sebbene soggetto a
rapidi quanto brevi entusiasmi. Giacomo 1v si interessa di tutto: guerra,

6. E la composizione piti lunga di Dunbar (530 versi) e segue la tradizione della Chanson
d’aventure. Molti critici Phanno paragonata al Wyf of Bathes Prologue di Chaucer, ma
Dunbar manca in questo suo poemetto della profonda umaniti che si riscontra invece
in Chaucer. Probabilmente il Tretis fu scritto per una delle frequenti rappresentazioni
che allietavano la corte scozzese, tesi avvalorata da alcune annotazioni che si trovano nel
Ms, Maitland. Al verso 41 si legge infatti: «Audi viduam, jam cum interrogatione sua»,
al v. 49 «Responsio primae uxouris ad viduamy», all'80 «Audi ut dicet de viro suo», al
v. 150 «Hic bibent, et inde vidua interrogat alteram mulierem; et illa respondet ut se-
quiturs ed infine al verso 245 «Nunc bibent, et inde primae dominae interrogant vi-
duam; et de sua responsione, et quomodo erat». Nel Tretis, Vaureate diction si alterna
al broad Scots delle popolane di Edimburgo. Spesso considerato come dura satira, il Tre-
tis non ha invece fervore moralistico e si astiene dal giudicare la condotta delle tre don-
ne che discutono cinicamente della loro vita matrimoniale.

7. Della Dance verra fornito pilt avanti un esame completo, a dimostrazione dell’origina-
litd di Dunbar nel trattare un tema universalmente sfruttato dalla letteratura medioevale
europea.

8. Cfr. Denys Hay, Europe in the Fourteenth and Fifteenth Century, London, Longman,
1973, p. 136.

9. In W. Croft Dickinson, A Source Book of Scottish History, vol. 11, London and Edin-
burgh, Thomas Nelson, 1663, p. 3.
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musica, alchimia, chirurgia (gli Accounts registtano somme pagate ai suoi
servitori affinché si prestassero come cavie per esperimenti di odontoiatria)
e filologia (pare avesse fatto relegare su di un’isola una donna muta coi suoi
due neonati per poter cosi verificare alcune sue teorie sull’origine delle
lingue) 1°.

Ciononostante questo monarca impulsivo accetta e segue di buon grado
i consigli di natura politica del vescovo di Aberdeen, William Elphinstone
(1488-1514), gid buon consigliere del padre Giacomo 111, e si occupa atti-
vamente del miglioramento delle condizioni sociali e culturali del proprio

regno. E del 1496 I'Education Act con il quale:

Pt - 80 o

Iiit!is satatute and ordanit throw all the realme that all barronis and frebal-
daris that ar of substance put thair eldest sonnis and airis to the sculis fra
thai be aucht or nine yeiris of age and till remane at the grammer sculis
quhill thai be competentlic foundit and have perfite latyne and thereftir to
remane thre yeris at the sculis of art and jure sua that thai may have knaw-
lege and understanding of the lawis. Throw the qubilkis justice may reigne
universalie throw all the realme sua that thai that ar schreffis or jugeis or-
dinaris under the kingis hienes may bave knawlege to do justice that the
pure pepill sulde bave na neid to seik our soverane lordis principale audi-
toris for ilk small iniure. And qubat baroune or frebaldar of substance that
baidis nocht his sone at the sculis as said is baifand na lauchfull essonye bot
failyeis fra knawlege may be gottin thairof be sall pay to the king the soum
of xx pounds.

Alla fine del quindicesimo secolo la Scozia possedeva ben tre universitd
contro le due inglesi, universita istituite non tanto per il desiderio dei mo-
narchi di aderire al new learning, quanto per le pressioni esercitate dalle
autoritd ecclesiastiche, preoccupate per il pericolo rappresentato dal diffon-
dersi dell’eresia lollarda. Fin dalla fine del quattordicesimo secolo c’erano
stati contatti trai Lollardi e gli Ussiti di Boemia e nel 1410 violente lettere
anticlericali provenienti dalla Scozia vennero pubblicate a Praga®. St. An-
drews sorse nel 14712, fondata dal vescovo Wardlaw su modello francese.
Nel 1450 il vescovo James Kennedy vi cred il collegio di St. Salvator, se-
guito nel 1512 da quello di St. Leonard e nel 1538 da quello di St. Mary.
Nel 1451 il vescovo William Turnbull fondd 'universita di Glasgow, strut-
turata come quella di Bologna:

...the doctors, masters, readers, and students there may brook and enjoy all
the sundry privileges, liberties, bonours, exemptions and immunities grant-
ed by the Apostolic See, or otherwise in any manner of way to the masters,
doctors and students in the university of our city of Bologna: and that our
reverend brother, William, bishop of Glasgow, shall be rectors, called chan-

0. Cfr. J.D. Mackie, A History of Scotland, Penguin, 1964, p. 119.
11. W. Croft Dickinson, op. cit., p. 122.
12. J.D. Mackie, op. cit., p. 150.
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cellors, of the foresaid university, and shall bave the like power and autho-
rity over the doctors, masters, scholars and others of such university as the
rectors of the schools of the said university of Bologna bave ¥,

Segul nel 1495 la fondazione, ad opera del vescovo Elphinstone, dell’uni-
versita di Aberdeen comprendente, tra le altre, la prima cattedra inglese di
medicina. La bolla papale di Alessandro v del 1o febbraio 1495 prendeva
atto della relazione di Giacomo 1v, il quale affermava che:

...there are certain places separated from the rest of bis kingdom by arms
of the sea and very bigh mountains, in which dwell men rude and ignorant
of letters, and almost barbarous, who, on account of the too great distance
and the dangerous passage to such places, cannot have leisure for the study
of letters, nay, are so ignorant of these letters that, not only for preaching
the word of God to the people of those parts but also for administering the
sacraments of the church, proper men cannot be found...

e chiedeva percid I'autorizzazione a fondare una universita di studi generali

as well in theology and canon and civil law and medecine and the liberal
arts as in every other lawfull faculty...

L’universita doveva aver sede nella vecchia Aberdeen

in which a temperance of air prevails, and abundance of victuals, convenien-
ce of dwellings and plenty of other things pertaining to the requirements
of buman life are found ™.

Tuttavia fin dalla prima metd del Quattrocento i figli dei nobili scozzesi ve-
nivano mandati all’universitd di Parigi, da dove proveniva anche Hector
Boece, amico di Erasmo da Rotterdam e primo rettore dell’universitd di
Aberdeen. Quindi proprio al tempo di Dunbar i rapporti culturali con la
Francia erano al momento dei loro massimo sviluppo, come dimostra il
vocabolario dei poeti scozzesi della fine del Cinquecento e, data l'universa-
lita dei temi, non & detto che Chaucer avesse il monopolio della loro im-
portazione.

Pits che di influenza diretta delle fonti parlerei di influenza di gusto. I
contatti avuti per due secoli con la Francia avevano lasciato la loro traccia.
L’architettura scozzese del periodo segue il gotico flamboyant francese in-
vece di quello perpendicolare inglese ed uno splendido esempio & rappre-
sentato dal College di St. Salvator, la cui spesso citata mazza venne fabbri-
cata a Parigi. Questo fu dunque il background di William Dunbar, eccle-
siastico e poeta di corte.

L’unico preciso riferimento alla data di nascita dell’autore lo troviamo
in un’affermazione che Kennedy, I’antagonista di Dunbar, fa nel Flyting of
Dunbar and Kennedie:

13. W. Croft Dickinson, op. cit., p. 119.
14. Ibidem, p. 120. ..
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Thow was consavit in the grete eclips,
A monstir maid be god mercurius;
Na bald agayn, na hoo is at bis bips,
Infortunate, false and furius,™.

Pare ormai confermata dai molti studi sull’argomento la data del 18 luglio
1460, quando un’eclisse solare fu visibile dall’Europa. Un’altra poesia di
Dunbar ci rivela la sua precoce destinazione alla carriera ecclesiastica:

I wes in yowth on nureis kne

Cald, ‘dandely, bishop, dandely’;

And quben that age now dois me greif
Ane semple vicar I can nocht be:
Exces of thocht dois me mischeif 'S,

Se si assume come data di nascita il 1460 & possibile, secondo il curriculum
degli studi dell’epoca, che il nostro poeta sia il Willelmus Dunbar presente
nella lista dei determinantes (Bachelors of Art) del collegio di St. Salvator,
per I'anno 1477:

Wilelmus Dunbar — solvit.
Georgius Jhonstown — solvit.
Donaldus Gray — pauper?.

Quindici anni era et in cui gli studenti scozzesi venivano ammessi all’uni-
versitd, Ritroviamo il suo nome due anni dopo (1479) nella lista dei lau-
reati dello stesso college e poiché negli atti ufficiali il suo nome & preceduto
dal titolo di Maister, dobbiamo desumere che fosse lui il M. Wilelmus Dun-
bar che ricevette dal Chancellor arcivescovo Schevez lo jus ubique docendi.

Per quel che riguarda il nome di famiglia & tendenza assai comune ascti-
verlo a Cospatrick, Earl of Northumberland, il quale ricevette da Malcom 111
Canmore (1057-69) il castello di Dunbar ed alcune proprieta nel Merse e
nel Lothian. Nei documenti di stato il nome del poeta appare per la prima
volta il 15 agosto del 1500, quando il conferimento di una pensione da
parte di Giacomo 1v lo consacra poeta «stipendiato» (e non «laureato», poi-
ché la suddetta carica non esisteva alla corte scozzese) di corte, come ci
rivela la seguente registrazione:

A Lettre maid to Maifter Williame Dunbar of the gift of ten Li.

of penfioune to be pait to bhim of our Souerane Lordis cofferis,

1500 be the Thefaurare, for al the dais of bis life, or qubil be be promo-

Aug. 15 vit be oure Souerane Lord to a benefice of xl Li or abone, & c.
Gratis de data, xvto Auguftj, et regni Regis xiij, Per Signaturam™,

15. W. Dunbar, The Poems, op. cit., p. 18.

16. Ibidem, p. 43.

17. Acta Facultatis Artium S. Andrege, St. Andrews University, p. 76.

18. Register of the Privy Seal of Scotland, Register House, Edinburgh, vol. 11, foglio 9.
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Dopo la battaglia di Flodden (1513) il nome di Dunbar non appare pit ne-
gli Accounts of the Lord High Treasurer {(mancanti tra I'altro per i periodi
I513-1515, I518-1522, 1524-25 € 1527-29). Come giustamente osserva il
Rossi, Dunbar era certamente morto nel 1530, perché David Lindsay nel
Complaint of the Papingo, che & appunto del periodo, scrive: / Or of Dun-
bar, qubilk language bhad at large | As may be sene in tyll bis Goldin
Targe®.

Ancor pitt preciso ¢ il Baxter che, considerando 'ordine cronologico del
Complaint di Lindsay fa risalire la morte di Dunbar a prima del 1522 7.

Questi pochi dati biografici sono perd ampiamente integrati da tutte le
notizie sulla sua personalitd e sulle vicende della sua vita contenuti nella
sua opera, che & anche il miglior documento letterario sulle vicende della
corte di Giacomo 1v e della cittd di Edimburgo.

Per afferrarne appieno P'originalita, tutta la produzione di Dunbar va vista
alla luce dell’epoca e delle controverse esperienze personali del poeta. La
cultura scozzese del x1v, xv e xv1 secolo & frutto di diverse e spesso contra-
stanti eredita culturali. Se da un lato il mellifluate English ed il francese del-
Vamour courtois blandiscono I’orecchio, dall’altro si fa sentire 'aspro cor-
renoch degli Highlands. Tra le novanta poesie di Willian Dunbar analizzerd
qui una delle sue composizioni pili note, The Dance of the Sevin Deidly
Synnis, che si differenzia da tutte le altre poesie contemporanee sul tema per
Ia lingua e la novita della trattazione che rida vita e colore alle ormai sbia-
dite e statiche figure dei sette peccati capitali?'.

Il Dunbar piti autentico, pitt libero dalle pastoie stilistiche dell’aureate
poetry lo si scopre nelle poesie in vernacolo, qualunque sia il tema da esse
trattato, poiché possiedono quei caratteri di immediata definizione e quella

19. Sergio Rossi, op. cit., p. 173.
20. J.W. Baxter, William: Dunbar. A Biographical Study, Edinburgh and London, Oliver
and Boyd, pp. 214-215: «The date of the poet’s death is unknown. But Sir David Lind-
say writes of him, in “The Testament and Complaynt of our Souerane Lordis Papyngo’,
as deceased. An English translation of Lindsay’s poem was printed in London in 1538,
and one of the colophons of the print states that the poem was ‘compyled by David
Lyndesay of the mount and finysshed the xiiij day of Decembre in the yere of our lord
1530". Moreover, one passage of the poems comments on the spectacular fall of Cardi-
nal Wolsey, which took place in the last weeks of 1529. The passage dealing with Dun-
bar links bim with Walter Kennedy:

Or qubo can now the workis countrafait

Of Kennedie with termes aureait,

Or off Dunbar, qubilk language bad at large,

As may be sene in tyll bis Goldin Targe.
Lindsay proceeds to lament, in much more laudatory terms, Gavin Douglas, who died
in September 1522, Kennedy was at the point of death in 1505 when Dunbar wrote bis
‘Lament: Quben be wes sek’. If Lindsay’s order of naming the poets is the chronologi-
cal order of their decease, Dunbar’s death occurred before 1522.
21. Cfr. David Daiches, A Critical History of English Literature, London, Secker &
Warburg, 1971, vol. 11, p. 515.
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tagliente ironia che sono tipici dello spirito scozzese Z.

La Dance di Dunbar & I'unica poesia del xv1 secolo inglese che ci dia una
trattazione dei peccati mortali senza far parte di un corpus pit vasto, come
invece accade per Stephen Hawes nel Pastime of Pleasure (1506) e per il
canto vI del primo libro della Faerie Queene dello Spenser (1579). Anche
lo spirito della poesia si distacca completamente da quello delle composi-
zioni analoghe, ancora pesantemente didattiche secondo il canone medioeva-
le. I nostro makar si vale dell’apparato dei sette peccati mortali e della
Dance Macabre per una visione personale e grottesca. La sua & una diable-
rie, una danza nel vero senso della parola: i diavoli ed i dannati sono sol-
tanto nuove dramatis personae per questa danza. L’ecclesiastico Dunbar non
vuole dare nessun ammaestramento religioso ed & ben lontano dall’astratta
e didattica trattazione del Parson’s Tale di Chaucer. Pur vestendo la cornice
tradizionale questa Dance manca della gravitas e dell’'umanita di un Villon,
né le si pud attribuire 'aggettivo macabre che aveva caratterizzato le opere
del secolo precedente 2.

Nella costante preoccupazione di classificare le poesie di Dunbar, la Dance
¢ diventata di volta in volta satira?®, allegoria® o nightmare®. Bisogna in-
vece tener conto, come giustamente nota il Baxter 7, del carattere dei diver-
timenti in voga alla corte di Giacomo 1v. Infatti Dunbar ci rivela nella pri-
ma stanza che la danza & ordinata da Mahoun ‘Aganis the feist of Fasternis
evin’, ‘per la festa della veglia di martedi grasso’, ed i vari studi cronologici
situerebbero il trance del poeta nella notte del lunedi 15 febbraio 1506-7 %.

Forse pit importante che per I’eventuale precisa datazione della poesia, il
verso costituisce un’utile indicazione sul carattere della Dance. Essendo stata
indubbiamente scritta per il carnevale, la Dance va considerata come una
composizione grottesca ispirata e forse addirittura destinata ai trattenimenti
di corte, molto comuni ai tempi di Dunbar e comprendenti processioni, pa-
geants, balli mascherati e danze in genere. Il re e la regina prendevano spes-
so parte ai mummings® e la veglia di San Nicold si poteva assistere alle
esibizioni del vescovo fanciullo, eletto per farsa dai fanciulli del coro di St.
Giles, che, alla testa di una grottesca ed oscena processione, rendeva visita
al re®.

La Dance of the Sevin Deidly Synnis partecipa quindi delle qualita pitto-
22. Cfr. Kurt Wittig, op. cit., pp. 53 ss.

23. Cfr. Johan Huizinga, L’Autunno del Medioevo, Firenze, Sansoni, 1970, pp. 195 ss.

24. Cfr. Cécile Steinberger, Etude sur William Dunbar, Dublin, Ponsonby & Gibbs, 1908,
. 83.

lz>5. éfr. W. Mackay Mackenzie, Introduzione 2 W. Dunbar, Poems, op. cit., p. ix.

26, Cfr. William Dunbar, The Poems, ed. by James Kinsley, Oxford, Oxford University

Press, 1968, Introduzione di J.Kinsley, p. vii.

27. J.W. Baxter, op. cit., pp. 152 ss.

28. Ibidem, pp. 156 ss.

29. Ibidem, p. 152.

30. Accounts of the Lord High Treasurer of Scotland, ed. Sir Balfour Paul, Edinburgh,
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riche, della brillantezza e dell’indecenza dei pageants dell’epoca. Né man-
cava all’autore un esempio artistico dal quale trarre ispirazione, Rosslyn
Chapel, vicino ad Edimburgo. Fondata nel 1450 come chiesa collegiata da
William St. Clair, la cappella & un tipico edificio scozzese dell’eta della de-
votio moderna e nella profusione delle sue sculture, tra le allusioni araldi-
che, le illustrazioni liturgiche e le proverbiali Virth coi loro rispettivi Vizi,
appare il pili evocativo dei temi medioevali, la Danza Macabra.

Nella poesia di Dunbar i peccati seguono l'ordine gregoriano ™ (Superbia,
Ira, Invidia, Avaritia, Acedia, Gula, Luxuria) e I'atmosfera infernale creata
dal nostro makar & molto vicina a quella del tondo dell’inferno nella tavola
di Hieronymus Bosch I Sette Peccati Capitali (1475-80) conservata al mu-
seo del Prado di Madrid. Come il Bosch opera nell’«occhio» centrale della
tavola una rivoluzione del concetto iconico fino ad allora seguito da quel tipo
di pittura, sostituendo le tradizionali astratte figure dei peccati con scene
reali tratte dalla vita quotidiana, cosl i peccati di Dunbar abbandonano la
astratta simbologia dei loro predecessori per vestire I’abito del cortigiano

1902, p. 314. Durante le varie festivita dell’anno e specialmente la vigilia di Quaresima
si poteva assistere a questi intrattenimenti spesso marcatamente osceni, sebbene si svol-
gessero alla presenza della corte. Sugli intrattenimenti e sulle attivitd degli stessi corti-
giani ci informa ancora Dunbar con la sua poesia To the Quene (W. Dunbar, The Poems,
op. cit., pp. 59-60). Pare infatti che i nobili subissero fortemente Pinflusso di Venere
tanto da sfondare le porte e strappare i catenacci pur di poter raggiungere, eccitati co-
me montoni, fanciulle di costumi pilt o meno facili. La poesia usa un linguaggio affatto
castigato e soltanto la grande amicizia ed intimitd dell’autore con la regina pud giusti-
ficare questi versi C

Sum of your men sic curage hed, 1

Dame Venus fyre sa bard tham sted,

Thai brak up durris and raeff up lockis.

To get ane pamphelet on a pled

That thai mycht lib thame of the pockis. 15
Sum, that war ryatous as rammis,
Ar nou maid tame lyk ony lammis, 17

Come si pud notare Shrove Tuesday (Martedi Grasso) era considerato da Dunbar e dai
suoi contemporanei il giorno in cui il peccato o, pitt esattamente, alcuni dei Seven Dead-
ly Sins, esercitavano la loro maggior influenza in previsione del lungo digiuno quaresi-
male. Tuttavia questi riferimenti alle scorribande degli uomini di corte ed alle loro
spesso dolorose conseguenze dovevano senz’altro far parte del costume dell’epoca. Inol-
tre il diffondersi della Grandgor (sifilide) dovette preoccupare molto i regnanti se, nel
1497, i Lords of Council ordinarono che tutti gli abitanti di Edimburgo affetti da sifi-
lide fossero riuniti alla spiaggia di Leith per essere imbatcati e relegati sull’isola di Inch-
keith, dove sarebbero dovuti timanere fino a completa guarigione. Un’allusione simile,
riferisce David Laing (William Dunbar, The Poems by D. Laing, op. cit., vol. 11, p. 300)
si ritrova nel registro delle Privy Purse Expenses di Elisabetta di York, consorte di En-
rico viI e madre di Margaret. Le entries del registro si riferiscono ad un certo John Per-
triche e P'ultima di queste, in data 15 marzo 1503 testimonia: «ltem, payed to a Sur-
geon which beled him of the Frenche pox, xx s.».

31. Cfr. Morton W. Bloomfield, The Severr Deadly Sins, Michigan State University Press,

1967, p. 236-37.
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e assumere le gonfie sembianze di un Falstaff 2, Quanto diversa e lontana
ci appare questa descrizione da quella che soltanto I’anno precedente Ste-
phen Hawes aveva dato dei sette peccati capitali nel suo Passetyme of
Pleasure ®!

Of Februar the fyiftene nycht,

Full lang befoir the dayis lycht,

I lay in till a trance;

And then I saw bait bevin and bell: .

Me thocht, amangis the feyndis fell, 5
Maboun gart cry ane dance

Off schrewis that wer nevir schrevin,

Aganis the feist of Fasternis evin

To mak thair observance;

He bad gallandis ga graith a gyis, 10
And kast up gamountis in the skyis,

That last came out of France.

«Lat se,» quod he, «Now quba begynnis;»

With that the fowll Sevin Deidly Synnis

Begowth to leip at anis. 1s
And first of all in dance wes Pryd,

With bair wild bak and bonet on syd,

5. Fell (oF felt; It. fello) = spietato, crudele.

6. Maboun, s. (ME & oF Mabun-um, forma abbreviata di Mahomet, il profeta Mobamm-
ed); pare che i Franchi, sentendo giurare i Saraceni sul nome del loro profeta, immagi-
nassero che si trattasse di una divinita infernale che venne presto identificata con il dia-
volo. A proposito si veda Ia nota in W. Dunbar, The Poems, ed. by D. Laing, op. cit.,
vol. 11, p. 236.
11 vocabolo Mahoun viene usato dieci volte da Dunbar: tre nella Dance, ai vv. 6, 27, 109,
una volta nel Flyting of Dunbar and Kennedie al v. 233, una volta in The Birth of An-
tichrist al v. 32 e cinque volte in The Sowtar and Tailyouris War, ai vv.2,22,25,88 e
107. Ritroviamo il termine Maboun usato in un’altra poesia del Ms. Bannatyne, The
Gyre Carling (I’Orchessa) al folio 136b. Si tratta di una composizione comica, nota al
tempo di Dunbar come nursery tale, nella quale fanno capolino le creature della mitolo-
gia celtica. Al v.22 la Gyre-Carling

Is mareit with Mabomyte

And will the doggis interdyte,

For scho is quene of Jowis.

Sensyne the cokkis of Crawmond crew nevir a day

For dule of that devillish dame wes with Maboun mareit.

32.5i veda a proposito la nota linguistica alla poesia.

33. Stephen Hawes, The Passetyme of Pleusure, ed. by William Edward Mead, Oxford
University Press, 1928, pp. 206-209, vv. 5411-5494.

34. Il Ms. Bannatyne fu scritto da George Bannatype «in tyme of pest» (come dichiara
’autore), negli ultimi mesi del 1568. Si trova alla National Library of Scotland di Edim-
burgo e raccoglie quasi tutta la poesia medicevale scozzese che ci & rimasta.
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La Dance of the Sevin Deidly Synnis & conservata nei manoscritti Banna-
tvne* e Maitland ®. Per la traduzione a fronte della poesia mi sono servito
dell’edizione standard di W.Mackay Mackenzie.

Di febbraio la quindicesima notte

Molto prima della luce del giorno,

Giacevo rapito da una visione;

E cosi vidi il paradiso e I'inferno:

Mi patve che tra i diavoli crudeli,

Maometto ordinasse di proclamare una danza

Di ribaldi malvagi che mai s’eran confessati,

In occasione della festa della veglia di Quaresima
Per rendergli omaggio;

Ordind ai gentiluomini di preparare un ballo in maschera,
E di esibirsi in spericolate capriole,

Secondo I'ultima moda di Francia.

«Vediamo,» diss’egli, «Chi ora comincerd per primo;»
Al che gli orribili Sette Peccati Mortali
Cominciarono subito a saltare.

E primo di tutti nella danza era Orgoglio,

Con la chioma all’indietro e il cappello di lato,

7. Schrewis, s. (uso figurativo derivante dall’oE scréawa, MGH schermidis = topo, talpa, ri-
tenuto animale malefico) = malvagio.
8. Fasternis, s. (forma tipicamente scozzese e dei dialetti del nord, derivante dall’oN, Sw.
fasta = Patto del digiuno; questa forma specifica deriva dall’oE faestenes, gen. di faes-
ten) = quaresima.
10. Graith, v. (ON greid-r; OE yeraede = pronto) = preparare, apprestare.
Gyiss, s. (oF & F. guise, Ted. wise = danza) = danza, intrattenimento.
Gart, v. (ON gerva; Sw. gora, da gjbre = fare; in OE yierwan = preparare; si confronti
col Ted. girben). Il senso originale scandinavo di «fare» diventa in inglese «avere qual-
cosa fatta, preparata». -
Schrevin, v. (OE scrifan; oFris. skreven = scrivere, imporre una penitenza) = confessati.
11. Gamountis, s. (OF gambade; It. gambata, da gamba) = sorta di crurum jactatio fran-
cese in voga alla corte di Giacomo 1v e che testimonia quanto sensibile questa fosse alle
novitd di Francia.
14. Sevin Deidly Synnis. Dunbar cita nuovamente i sette peccati mortali in un’altra com-
posizione, questa volta di stile tradizionale, la Tabill of Confession (vedi M.Mackay
Mackenzie, op. cit., p. 163, vv. 17-20), nella quale, dopo aver confessato di aver peccato
con i cinque sensi, implora il perdono divino:

I wretchtit synner, vyle, anf full of vyce,

Of the Sevin Deidly Synnis dois me schirryve,

35. Alla Pepysian Library del Magdalene College di Cambridge esistono due manoscritti
Maitland, ma dei due soltanto il No. 2553 contiene poesie di Dunbar. Cinque composi-
zioni esistono solo in questo Ms., numerato non in folios ma in pagine. I1 Maitland Ms.
fu probabilmente scritto nel 1570 e venne raccolto da Sir Richard Maitland of Lething-
ton.
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© Lyk to mak waistie wanis;
And round abowt bim, as a qubeill,
Hang all in rumpillis to the beill 20
His kethat for the nanis:
Mony prowd trumpour with him trippit,
Throw skaldand fyre ay as thay skippit
Thay gyrnd with hiddous granis.

Heile harlottis on bawtane wyis 25
Come in with mony sindrie gyis,

Bot yit luche nevir Mahoun,

Qubill preistis come in with bair schevin nekkis,

Than all the feyndis lewche and maid gekkis,

Blak Belly and Bawsy Brown. 30

Than Yre come in with sturt and stryfe;

His hand wes ay upoun bis knife,

He brandeist lyk a beir:

Bostaris, braggaris, and barganeris,

Eftir bim passit in to pairis, 35
All bodin in feir of weir;

In jakkis, and stryppis and bonettis of steill,

Thair leggis wer chenyeit to the beill,

Frawart wes thair affeir:

Sum upoun udir with brandis beft, 40 .
Sum jaggit uthiris to the beft,

With knyvis that scherp cowd scheir.

Nixt in the dance followit Invy,
Fild full of feid and fellony,

Of pryd, off yre, invy, and covetyce,

OF lichery, gluttony with slewth ay to ourdryve,
18. Wanis, s. (ME wane, dalla radice teut. wan-wun che esprime la doppia nozione di
«usanza» e «abitazione») = dimora; a partire dal x1v sec. il vocabolo & di uso esclusiva-
mente scozzese e dei dialetti del nord.
20. Rumpillis, s. (& forma scozzese derivante dal Mpu. rumpel = piega) = piega del-
Pabito.
21. Kethat, s. (Fr. casaque; Gael. casag = lunga veste) = lunga tunica aderente.
23. Skaldand, v. (dall’oNF escalder, escauder; Provenz. escaudar; It. scaldare; prefisso
ex+calidus) = bruciante.
Skippit, v. (Msw. skuppa, skoppa) = saltavano.
24. Gyrnd =grin, v. (si noti la metatesi molto frequente in Middle Scots).
25. Heilie, agg. (baélic, da héab (alto)+lic = ly) = altero,
Harlottis, s. (maschile di genere fin dall’inizio del x11r sec., comincid ad essere usato an-
che al femminile nel xv sec.; dall’or berlot, harlot, arlot = giovane, vagabondo) = fut-
fante.
Wyiss, s. (0s wisa; ON visa; OTeut. wison) = comportamento.
29. Gekkis, s. (quasi esclusivamente in uso in Scozia. Cfr. col Ted. gecken, il Da. gjack-
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Quasi s’apprestasse a distrugger dimore;

Ed intorno a lui, come una ruota,

Pendeva tutta in pieghe fino alle calcagna

La sua veste di circostanza:

Molti fieri impostori saltavano con lui,
Attraverso il fuoco ardente saltando senza posa
Facevano smorfie gemendo orribilmente.

Fieri furfanti dal fare altero

Entrarono con vari travestimenti,

Ma ancora non tise Maometto,

Fino a quando non entrarono preti dal collo rasato,
Allora tutti i diavoli risero e fecero gesti di schetno,
Blak Belly e Bawsy Brown.

Poi entrd Ira rabbioso e litigioso;

Con la mano sempre sul pugnale,

Avanzando come un orso:

Violenti, spacconi e attaccabrighe,

Lo seguivano a coppie,

Tutti in assetto di guerra;

Con cotte di maglia, armature ed elmi d’acciaio,
Le loro gambe erano coperte di maglia di ferro fino ai talloni,
Il loro portamento era sprezzante:

Alcuni menavano fendenti con la spada,

Altri conficcavano fino al manico,

Pugnali dalla lama ben affilata.

Seguivano nella danza Invidia,
Pieno di pensieti ostili ¢ delittuost,

ke e lo Sw. gacka) = scherno. )
30. Blak Belly and Bawsy Brown. Si tratta certamente di nomi di spiritelli della mitolo-
gia celtica e non, come afferma il Rossi, ne I Chauceriani Scozzesi, op. cit., p. 199, di
«streghe e dannati». Per Bawsy Brown si potrebbe considerare come equivalente 1'ingle-
se Robin Goodfellow, conosciuto in Scozia come Brownie. Per il significato scozzese mo-
derno si veda il Chambers Scots Dictionary alle voci brownie e broonie.
3. Sturt and stryfe (per sturt si cfr. col Norw. sturtt = ostinata resistenza; stryf deriva
invece dall’oF estrif = contesa) = rabbia e litigio, atteggiamento violento e provocatorio.
32. Upoun bis knife. Si confrontino le tavole di Bosch dei Sette Peccati Capitali ed i ver-
si di Spenser, Faerie Queene, libro 1, canto 1v, xxxiii, vv. vili-ix:

And on bis dagger still bis band he beld,

Trembling though basty rage when choler in bim sweld.

33. Brandeist, v. (OF brandir) = qui ha il senso di «scuotere vigorosamente le membra».
40. Beft, v. (usato nei dialetti del nord soltanto al passato o al participio passato & verbo
intransitivo e deriva dall'oE be+ haftian = colpire) = qui col senso di o stab, pugna-
lare.

41. Jaggit, v. (usato per la prima volta nel 1440 nel Ms. Morte Arthur, ha affinitd col
celtico gag = fendere) = conficcare un’arma da punta.

42. Scheir, v. (OE sceran; ON skera) = tagliare.



Hid malyce and dispyte; 45
For pryvie batrent that tratour trymlit.

Him followit mony freik dissymilit,

With fenyeit wirdis qubyte;

And flattereris in to menis facis;

And bakbyttaris in secreit places, 50
To ley that had delyte;

And rownaris of fals lesingis;

Allace! that courtis of noble kingis

Of thame can nevir be quyte.

Nixt him in dans come Cuvatyce, 55
Rute of all evill and grund of vyce,

That nevir cowd be content;

Catyvis, wrechis, and ockeraris,

Hud-pykis, burdaris, and gadderaris,

All with that warlo went: 60
Out of thair throttis thay schot on udder

Hett moltin gold, me thocht a fudder,

As fyreflawcht maist fervent;

Ay as thay tomit thame of schot,

Feyndis fild thame new up to the thrott 65
With gold of allkin prent.

Syne Sweirnes, at the secound bidding,

Come lyk a sow out of a midding,

Full slepy wes bis grumyie:

Mony sweir bumbard belly buddroun, 70
Mony slute daw and slepy duddroun,

Him servit ay with sounyie;

He drew thame furth in till a chenyie,

And Beliall, with a brydill renyie, 75

46. Hatrent, s. (dall’Early ME bate, sogg. o v. + red; OF raéden = condizione, stato. In
scozzese passO da batereden -rede -red) = odio, astio.

47.Freik, s. (OE freka = guerriero, campione o pii genericamente uomo) = uomini.
52. Rownaris, s. (OE rinere, da rdnian = sussurrare) = coloro che mormorano alle spal-
le di qualcuno.

54. Quyte, agg. (OE quitte) = liberi.

58. Ockeraris, s. (ON okr = usura; Sw. ocker; usato quasi esclusivamente in Scozia) =
usurai.

59. Hud-pykis, s. (si confronti con linglese hoddy peak) = sempliciotto, individuo stu-
pido. Oscura la derivazione del significato di avaro che il vocabolo ha nella poesia.
Hurdaris, s. (OE hord = tesoro, recesso segreto) = incettatori.

60, Warlo, s. (OE woer-loga = foedifragus e quindi diabolus) = diavolo.

62. Fidder, s. (ancient Ger. fuder, misura di capaciti per il vino, recipiente per lo stesso.
11 Laing, op. cit., p. 260, riporta il suo antico significato di misura di peso equivalente
a 128 libbre.

63. Fyreflawcht, s. (d’origine scozzese: fire+ flaught = lampo, lingue di fuoco) = fulmine.
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Astio nascosto e maligniti;

Di rabbia segteta tremava quel traditore,
Lo seguiva una folla di uomini falsi,
Pieni di candide parole menzognere;
Quelli che adulano apertamente;

E quelli che calunniano in luoghi nascosti,
Che godono nel mentire;

E quelli che sussurrano menzogne;
Ahim@! Le corti dei nobili re

Non ne saranno mai libere.

Dopo di lui nella danza veniva Avarizia,
Radice di ogni male e terra fertile per il vizio,
Che mai pud esser sazio;

Pezzenti, miserabili e usurai,

Avari, incettatori ed ammassatori di beni,
Tutti venivano con questo diavolo:

Dalle loro gole riversavano a fiotti sugli altri
Oro fuso bollente, mi parve a barili,
Incandescente come il fulmine;

Non appena si erano liberati dal getto,

I diavoli li riempivano nuovamente fino alla gola
Con oro coniato di ogni tipo.

Quindi Accidia, al secondo richiamo,

Veniva come una scrofa fuori dal letamaio,

Con la faccia piena di sonno:

Molti pigri e sciatti golosi,

Molte indolenti sciattone e straccione addormentate,
Lo servivano sempre controvoglia;

Lui li trascinava uno dietro I’altro,

E Beliall col cuoio di una redine

64. Tomit, v. (vetbo scozzese da toom = svuotare un recipiente bevendone il contenuto;
si confronti con I'ON toema, lo Sw. témma =vuotate) =vuotato.

Schot, s. (OE scéatan) = vomitare.

69. Grunyie, s. (OF groign; It. grugno) = grugno, muso.

70. Sweir, agg. (d’uso quasi esclusivamente scozzese deriva dall’0E swaér = pesante) =
indolente. :

Bumbard, s. (ha qui lo stesso significato che ha in Shakespeare, riferito a Falstaff, En-
rico IV, parte 1,114, 503: «That buge bombard of sack», dove bombard sta per ‘grosso
otre di pelle’) = grassone.

Huddroan, s. (d’origine oscura ha ancor oggi in Scozia i} significato di ‘persona pigra e
sporca’ e di ‘donna grassa e flaccida’).

71. Slute, s. (Da. slatte) =donna sporca.

Daw, s. (0E dawe) = ha lo stesso significato del vocabolo precedente.

Duddroun, s. (forse derivante da dud, scozzese; d’origine sconosciuta e significante strac-
ci) = straccione.

72. Sounyie, s. (OF essoigne) = scuse.
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Evir lascht thame on the lunyie:

In dance thay war so slaw of feit,
Thay gaif thame in the fyre a beit,
And maid thame quicker of counyie.

Than Lichery, that lathly cors,

Come berand lyk a bagit hors, 8o
And Ydilnes did him leid;

Thair wes with bim ane ugly sort,

And mony stynkand fowll tramort,

That bad in syn bene deid.

Quben thay wer entrit in the dance, 85
Thay wer full strange of countenance,

Lyk turkas birnand reid;

All led thay uthir by the tersis,

Suppois thay fyllt with thair ersis,

It mycht be na remeid. 90

Than the fowll monstir Glutteny,

Of wame unsasiable and gredy,

To dance be did bim dres:

Him followit mony fowll drunckart,

With can and collep, cop and quart, 95
In surffet and exces;

Full mony a waistles wallydrag,

With wamis unweildable, did furth wag,

In creische that did incres;

«Drynk!» ay thay cryit, with mony a gaip, 100
The feyndis gaif thame bait leid to laip,

Thair lovery wes na les.

Na menstrallis playt to thame but dowt,

For glemen thair wer baldin owt,

Be day and eik by nycht; . 105
Except a menstrall that slew a man,

Swa till bis beretage be wan,

And entirt be breif of richt.

Than cryd Maboun for a Heleand padyane;
Syne ran a feynd to feche Makfadyane, 110

79. Lathly, agg. (or ldetan = odiare) = orribile).

80. Berand, v. (dal ME bere, forma abbr, di ibere, OE yebaére = gridare & rimasto in
scozzese attribuito sia ad uomini che ad animali) = nitrendo.

Bagit bors, s. (baggit ha in scozzese il significato di corpulento) = stallone.

83. Tramort, s. (forma tipicamente scozzese dal Lat. trans+mortuus) = carcassa putre-
fatta.

88, Tersis, s. (OE teors) = pene.
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Li frustava senza sosta sui lombi:
Nella danza erano cosi lenti di piede,
Che sul fuoco si bruciavano,

E acceleravano il loro movimento.

Poi Lussuria, quel ripugnante cadavere,
Veniva nitrendo come uno stallone,
E lo conduceva Pigrizia;

C’era con lui un’orribile schiera,

E molti immondi cadaveri fetidi,

Di persone morte in peccato.

Quando entrarono nella danza,
Avevano un aspetto molto strano,
Parevano tenaglie incandescenti;
Ognuno teneva l'altro per il membro,
Se si pensa che lordassero coi loro ani
Non ci sarebbe stato scampo.

Quindi I’abominevole mostro Gola,
Dal ventre insaziabile e ghiotto,
Si apprezzd a danzare:
Lo seguivano molti immondi ubriaconi,
Con boceali, brocche e quarti,
In sovrabbondanza ed eccesso;
Molte grasse fannullone,
Dagli incontenibili ventri si trascinavano avanti,
Nel grasso che continuava ad aumentare;
- «Da bere!» gridavano continuamente, con molte bocche spalancate,
I diavoli davan loro piombo fuso da ingurgitare,
E non potevano sfuggire alla loro razione.

Certamente non v’era menestrello che sonasse per loro,
Perché i menestrelli erano tutti fuori da quel luogo

Di giorno e anche di notte;

Fatta eccezione per un menestrello che aveva ucciso un uomo,
Guadagnandosi cosi la sua eredita,

Ed entrando breve de recto.

Poi Maometto ordind un trattenimento degli Highlands;
Subito un diavolo corse a prendere Makfadyane,

89. Ersis, s. (Ted. arsch) = ano.

97. Wallydrag, s. (da to drag = trascinarsi con fatica) = sciatto, fannullone.

98, Wamis, s. (forma scozzese e dei dialetti del nord per womb) = ventri.

Wag, v. (OE wayian) = oscillare. .

99. Creische, s. (OF craisse, graisse; Gaelico e Lowland Scots ¢réis) = grasso.

104. Glemeﬂ s. (gle+man; glee dall’o gliw = trattenimento, giuoco) = menestrello.
108. Breif of ricbt (Breve de recto) = documento legale attestante il diritto di proprieta.
110. Makfadyane, n. pr., & un puro patronimico scozzese. Il nome & probabilmente una
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Far northwart in a nuke;

Be he the correnoch bad done schout,

Erschemen so gadderit him abowt,

In Hell grit rowme thay tuke.

Thae tarmegantis, with tag and tatter, 115
Full lowd in Ersche begowth to clatter, .

And rowp lyk revin and ruke:

The Devill sa devit wes with thair yell,

Than in the depest pot of bell

He smorit thame with smuke. 120

In un angolo lontano del nord;

Non appena questi ebbe intonato il coronach,

I Gaeli gli si radunarono intorno talmente numerosi,
Che nell’Inferno occuparono grande spazio.

Quei selvaggi coperti di lembi di stoffa e stracci
Cominciarono a gridare in gaelico,

E gracchiavano come corvi e cornacchie:

11 Diavolo fu cosi assordato dal loro frastuono,

Che nel pit profondo pozzo dell’inferno

Li soffocd col fumo.

reminescenza del Wallace di Blind Harry (ca. 1470), vil, vv. 626-27, dove Makfadyane
era il nome di un nemico di Wallace, passato al servizio degli inglesi.

112. Correnoch, s. (Gael. corranach) = grido di guerra o di raccolta, ha anche il signi-
ficato di canto funebre.

115. Tarmegantis, s. (gia usato da Dunbar al v. 532 del Flyting of Dunbar and Kennedie.
Nella Chanson de Roland & il nome di uno degli déi saraceni: «Lur deus Tervagan e
Nabun E Apollin» — vv. 2696-2697) = selvaggi.

Tag, s. (si confronti con dag = parte pendente a forma di punta di un tessuto o di un
vestito) = lembo di tessuto.

Tatter, s. (in uso in Scozia dal 1400 deriva dall’oN faztur = straccio).

118. Devit, v. (dall'oE déafian) = assordato. A proposito di questo verso si veda !'insof-
ferenza per il gaelico nell’Enrico IV di Shakespeare, parte1, 1,233: «Hotspur: Now 1
perceive the devil understands Welsh».

Commento

La Dance, qui considerata come poesia a sé stante &, nel Ms Bannatyne,
seguita senza spaziature da The Turnament of the Tailliour and the Sowtar
(108 versi) scritta nello stesso complicato metro. Seguono ancora, ma que-
sta volta staccate, le Amendis Maid to the Teylouris and Sowtaris (40 ver-
si). Il trance che introduce la Dance termina eflettivamente nel Turnament
ma non esiste una vera continuitd tra le due composizioni. Praticamente
Dunbar si avvale dell’atmosfera infernale che ha creato, per ambientarvi una
successiva satira contro i sarti ed i calzolai. Non si conoscono le vere ragioni
per le quali il nostro makar abbia voluto beffare queste due categorie, ma
forse Pinterpretazione miglicre & quella di considerarle emblematiche, agli
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occhi dei sofisticati cortigiani, della massa degli umili artigiani da essi te-
nuta in dispregio. Il torneo che Dunbar fa loro combattere all’inferno & chia-
ramente una parodia di un vero torneo cavalleresco intesa a ridicolizzare
ulteriormente le loro categorie. Il risveglio dal #rance alla fine del Turna-
ment impedisce al poeta di continuare a descrivere le loro gesta ed & cau-
sato dal riso irrefrenabile che coglie Dunbar alla vista della punizione asso-
lutamente escatologica alla quale Beliall sottopone i calzolai

I bad mair of thair werkis writtin,
Had nocht the sowtar bene beschittin (coperti di escrementi)
With Beliallis ers unblist*.

Le Amendis concludono questo ciclo con le scuse, sempre ironiche, che Dun-
bar porge a sarti e calzolai per averli cosi duramente derisi e per la prima
volta, sebbene non sia piti nel trance, viene menzonato il paradiso. Qui tut-
tavia la stanza & di quattro versi con rima aabb.

La Dance ed il Turnament hanno struttura pilt complessa ed in esse Dun-
bar si serve della tail-rbyme stanza o versus caudatus per formare stanze dai
versi di lunghezza variabile. La tail-rhbyme stanza & in efletti un’unita base
consistente in due versi di otto sillabe rimanti aa, seguiti da una ‘coda’ di
sei sillabe. La Dance, tranne che per le stanze 111 e X, & composta da stanze
di dodici versi con la formula aa,b,cc,bydd,bseeb,. Lo stesso tipo di stanza,
che insieme alla ballata era molto popolare in Scozia, & usato da David Lynd-
say nella famosa poesia Satyre of the Thrie Estatis. Come si nota nella Dan-
ce & il versus caudatus che lega tutta la stanza, la cui struttura pud essere
elaborata ulteriormente aggiungendo prima di questo un altro verso e crean-
do cosl questa unitd base: aaa,b,. Questo avviene in un’altra composizione
di Dunbar, The Fenyeit Freir of Tungland, dove la prima stanza raggiunge
la ragguardevole lunghezza di 24 versi. Inoltre nella Dance Dunbar crea
Deffetto ritmico con l'uso sapiente di allitterazioni intrastichiche, ricordan-
do col suo virtuosismo e le sue complicate elaborazioni 1’arte del fili gaelico.
Anche la lingua della Dance, in gran parte vernacolo, si adatta meglio di
una chauceriana aureation alla rapida cadenza della danza. Da queste pre-
messe si pud facilmente intuire che la ‘novitd’ di Dunbar nel trattare il te-
ma dei sette peccati mortali sta nella lingua e nello spirito del poeta. La
poesia Dunbar la scrive per divertire, per criticare e per divertirsi, & uno
strumento, un ‘fare’, un giocare con le parole, tutte caratteristiche del #za-
kar. Qui non ci sono la gravitas o lo bumour chauceriani. Dunbar & un in-
sicuro. (e DI'insicurezza & profondamente radicata nel sentire scozzese), un
egocentrico sempre preoccupato per se stesso e tormentato dall’amarezza

35. Nelle note del Laing (W. Dunber, The Poems, op. cit., vol. I1, p. 265) leggiamo: «And
Pinkerton, in his list of contents of Maitland’s MS., says, ‘No variations shall be given,
as the flames alone can cleanse the filth of this poem. But such were the standing jokes
of the time. Sir Thomas More bas bis epigrams, De ventris crepitu’s.
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di non sentirsi riconosciuto ed apprezzato nella giusta misura da Giacomo1v,
il quale spesso preferiva alla sua arte le promesse di ciarlatani alchimisti.
Abbiamo qui escluso il proposito moraleggiante e didattico e questo baste-
rebbe gia ad allontanare la Dance dalla tradizione ma consideriamo ora lo
spirito che la anima, da molti critici definito ‘comico’. Non parlerei di Dun-
bar e del suo humour, perché humour & connotazione ‘inglese’, mentre nel
nostro caso abbiamo un aggettivo assai pit appropriato. Si tratta di eldricht
{qualcosa di orribile, strano e comico allo stesso tempo), caratteristica prin-
cipale della poesia gaelica. Come giustamente afferma il Lewis: «If you like
balf-tones and nuances you will not enjoy Dunbar; be will deafen you»*.
Dunbar & P’erede di tradizioni letterarie che hanno le loro origini nella poe-
sia del Beowulf ed in quella dei troubadours e queste tradizioni sono facil-
mente identificabili attraverso tutta la sua opera da parte del lettore che ha
familiaritad con la letteratura ‘europea’. Ma quella che guadagna a Dunbar
Paggettivo eldricht & un’altra influenza, forse pit difficile da dimostrare ma
non per questo meno potente. Soltanto i celti sono eldricht e soltanto i loro
filidh furono i ‘professionisti’ dell’arte dello scherno e della satira sfrenata
e spesso crudele¥. Le figure dei sette peccati mortali e le loro vicende fan-
no sorridere, ma ricordiamoci che stiamo sorridendo al racconto di torture
atroci. Il ‘comico’ scozzese non & comico nel senso nostro, mediterraneo;
ha sempre qualcosa di grottesco, tagliente, spesso crudele e sovrannaturale.
John Speirs suggerisce addirittura uno studio di certa poesia di Dunbar in
relazione alle pratiche di stregoneria della Scozia del tempo ed in effetti non
si pud negare Daffinitd che la Dance ha con la poesia Tam o’Shanter di Ro-
bert Burns

Warlocks and witches in a dance;

Nae cotillion, brent new frae France,
But bornpipes, jigs, strathpeys, and reels,
Put life and mettle in their beels®.

36.CS. Lewis, The Close of the Middle Ages in Scotland, in Oxford History of En-
glish Literature, ed. by E.P. Wilson and B. Dobrée, Oxford, Clarendon Press, igs4, vol.
111, p. o8.
37. Lo stesso spirito si ritrova in W.B, Yeats, nella commedia On the Threshold of the
King:
First cripple.  The curse of the poor be upon bim,
The curse of the widows upon him,
The curse of the children upon bim,
The curse of the bishops upon him,
Until be be as rotten as an old mushroom!
Second cripple. The curse of wrinkles be upon bim!
Wrinkles where bis eyes are,
Wrinkles where his nose is,
Wrinkles where bis mouth is,
And a little old devil looking out of every wrinkle!
(W B. Yeats, Collected Plays, London, MacMillan & C. Ltd., 1952, p. 120).
38. Robert Burns, ed. by H.W. Meike and W. Beattie, Penguin, 1972, p. 153.
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La prima stanza della Dance parte senz’altro da premesse stilistiche tra-
dizionali, il somznium e la visione che ne deriva. Ma ecco che subito, invece
di figure stereotipe, vengono alla ribalta di questo pageant dei gallandis
(probabilmente i nobili della corte) per esibirsi nelle danze alla moda, che
‘deve’ esser quella di Francia. Gia qui comincia I'ironia verso i personaggi
reali, emerge il Dunbar che da il meglio di se stesso nell’arte dell’invettiva,
del flyting. Anche larte del fili gaelico (bardo ereditario) si manifestava
principalmente nel ‘fare’ (cfr. col sostantivo scozzese makar) panegirici ed
invettive secondo regole metriche e stilistiche rigidissime e ricercate. Il bar-
do era la coscienza poetica del re, trattava con lui da pari a pari, e non gli
risparmiava durissimi attacchi, confidando nella sicurezza garantitagli dal
carattere demonico generalmente riconosciuto ai suoi versi. Nelle sue poe-
sie, sebbene non in modo cosi rigido, Dunbar assume spesso questo atteg-
giamento e sebbene non si voglia qui enfatizzare troppo questo parallelo,
bisogna tuttavia riconoscere che l'esempio letterario e culturale piti vicino
a lui era quello gaelico. Il forte carattere satirico di questa lingua, con la
quale il Lowland Scots di Dunbar viveva in stretto contatto & esaltato in
una poesia di Alexander MacDonald (c. 1700-1770), nella quale si afferma
che il gaelico

Is i an aon chanain E una lingua [di satire,
Am beul nam bard’s nan éisg,  Nella bocca dei bardi e degli autori
As fearr gu cdineadb Senza rivali per 'invettiva

Bbho linn Bbabeil féin. Fin dai tempi di Babele stessa®.

I primo peccato nella Dance & Orgoglio, Iantica radice di ogni male, ma
veste 1'abito di cerimonia della corte di Giacomo1v. L’idea dei sette pec-
cati mortali & idea tradizionale e come ogni poeta medioevale, Dunbar non
sfugge alla tradizione, non inventa il tema. La sua arte (ed era I’unica ori-
ginalitd concessa al poeta del suo tempo) sta nel modo in cui ‘veste’ il te-
ma, in cui crea sapienti contraddizioni e giuochi di parole. La prima stanza
si conclude con la benevola satira contro la ‘moda di Francia’ e le danze
raffinate perché ‘importate’, mentre la stanza seguente si conclude con ben
altra danza. Anche in questa stanza si mescolano lelemento tradizionale
della satira contro i religiosi e ’elemento locale, rappresentato da Blak Bel-
ly e Bawsy Brown. Nella quarta stanza la figura di Ira & quella classica
ma ha un carattere vigoroso e I'introduzione del paragone con 'orso le da
un tocco molto realistico. Invidia, il protagonista della stanza seguente, evi-
dentemente toccava Dunbar pitt da vicino, come testimoniano molte altre
sue poesie. Nel secondo verso Dunbar esprime tutto il suo disprezzo verso
questo peccato con un’allitterazione ‘da manuale’: «Fild full of feid and
fellony,». Le corti dei nobili re sono per lui ‘la corte’, quella di Giacomo1v,

39. Alexander Macdonald, The Poem, ed. by Revs. A. and A.Macdonald, Inverness,
1924, p. 6. S
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e dietro le descrizioni degli adulatori e dei ciarlatani si delinea chiaramente
la figura di un personaggio che certamente dovette angustiarlo molto. Si
tratta di John Damian, italiano secondo alcuni, francese secondo altri, al-
chimista, aeronauta, medico (secondo Dunbar solo e soprattutto imbroglio-
ne) il quale in pochi anni, dal nulla, riusci ad ottenere nel marzo 1503-4
la concessione da parte del re dell’abbazia di Tungland. Dunbar si lamenta
apertamente in altre poesie dei favori accordati a questo imbroglione e lo
attacca duramente, senza risparmiare neppure il re (si vedano Discretioun
in Giving, To the King: Schir, yit Remembir e The Fenyeit Freir of Tung-
land). Anche P’avarizia & molto sentita da Dunbar ed il fatto di darle molta
pitt importanza che all’orgoglio fa di lui un poeta del tempo nuovo, nel
quale il mondo mercantile si sostituisce inesorabilmente a quello feudale®.
Avarizia & peccato squisitamente tetrreno, non ha, come Orgoglio, conno-
tazioni teologiche e simboliche, Molto efficace in questa stanza (vI) & l'uso
marcato del vernacolo per descrivere 'orrenda punizione dei peccatori, co-
stretti ad ingurgitare in continuazione oro fuso. Anche Accidia (vir) & de-
scritto con un realismo sorprendente ed aggiungono forza alla descrizione
della scrofa costretta a danzare, i vocaboli huddroun e duddroun riferiti ai
suoi seguaci, vocaboli che ben illustrano, anche foneticamente, la pesantez-
za dei movimenti. Segue poi la giga oscena dei lussuriosi, i quali non pian-
gono come nell’inferno dantesco, tormentati dalla bufera e dalla simbolica
oscuritd. I lussuriosi di Dunbar non hanno peccato, come quelli di Dante,
‘anche per amore’, ma soltanto spinti da una bassa carnalitd e quindi le
conseguenze sono atrocemente fisiche (si pensi alla Grandgor, citata nella
nota n. 30, ed ai suoi effetti). Anche qui l'oscenita spinta alla sua estrema
espressione e la crudeltd della descrizione sono tipicamente scozzesi. Ori-
ginale & anche la scelta dello stallone come simbolo; infatti se ne conosce
I'impiego solo in Dunbar. Anche Gola ha connotazioni tipicamente scozzesi.
I golosi di Dunbar sono innanzitutto ubriaconi (vv. 4,5 e 6), sono golosi
scozzesi, propensi pill agli eccessi di natura liquida che solida. L’allusione
doveva certamente essere accolta con altro spirito che non il nostro da una
corte il cui re pagava i muratori per i lavori di restauro del palazzo di Lin-
lithgow in drink-silver e dove una legge del 1436 ordinava:

: ower
Item the king and the thre estatis bas ordanit that na man in burghe be
fundyn in tavernys at wyne aile beir eftir the straik of ix bouris and the
bell that salbe rongyn in the said burghe The qubilkis beande fundyn the
dlderman ande bailyies sall put thame in the kingis presone The qubilk gif
thai do nocht thai sall pay for ilk tyme at thai be fundyn culpabill befor
the chawmerlane I 5. %,

I menestrelli (x1) non hanno ovviamente, in quanto persone solitamente

40. Johan Huizinga, L’Autunno del Medio Evo, op. cit., p. 31.
41. Acts of Parliaments of Scotland, ed. by T. Thomson, Edinburgh, 1914, vol. 11, p. 24.
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pacifiche, diritto di esercitare la loro arte all’inferno, eccezion fatta per un
loro collega che si & guadagnato il diritto commettendo un omicidio. Que-
sta stanza di sei versi non fa parte della danza vera e propria e sembra
piuttosto essere un espediente per aggiungere alla poesia la satira contro i
Gaeli. L’espressione breif of richt dimostra la padronanza che Dunbar ha
del linguaggio legale (cfr. con un’altra poesia, Tydings fra the Sessioun).
La stanza seguente inizia con un «Then cryd Maboun» che costituisce una
aggiunta piuttosto che una conclusione, e dimostra la tendenza di Dunbar
all’esagerazione, alla saturazione degli schemi a sua disposizione. Introdu-
cendo I'elemento locale Dunbar ridiventa il sofisticato cortigiano di Gia-
como 1V e trova irresistibilmente comico satireggiare I’aspro suono del gae-
lico e quei selvaggi vestiti di stracci, quei farmegantis del nord. Cosl, col
diavolo che soffoca questi chiassosi Highlanders col fumo si conclude la
Dance of the Sevin Deidly Synnis; Dunbar ha riempito lo spazio della sua
immaginazione come Partista celta faceva con la pietra a sua disposizione,
creando cosl, forse senza saperlo, «one of the great poems on the cardinal
sins» @,

APPENDICE

Traduzione in frequenze del testo della Dance of the Sevin Deidly Synnis.
(Le frequenze sono relative all'opera completa di William Dunbar.) Al ter-
mine si da una lista dei vocaboli che Dunbar usa nella Dance con frequen-
za 1.

Stanza 1
48 1 8ox 6 6
73 24 23 8orx 10 4
310 13 487 34 158 2
906 65 310 x7 21 24 906 13
150 14 6 8ox 5 9
10 3 26 196 10
48 3 307 28 41 I
8 8or1 I 479 1 8

492 31 135 3
218 9 1 4 1 158 3

906 I 28 I 487 8o1 7
307 6 2 27 479 3
Stanza 11

12 16 32 218 50 20 1

38 307 8orx 12 8 3 3

42. Morton W. Bloomfield, The Sever Deadly Sins, op. cit., p.237.
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I 492
906 5
38 9
34 492
906 3
4 229
131 I
33 3
19 I
91 1
Stanza 111
1 2
27 487
I12 28
35 28
65 229
2 2
Stanza IV
65 3
131 9
218 I
I I
11 130
229 I
487 1
135 b
1 110
91 19
91 I
38 1
Stanza V
6 487
2 73
4 3
43 I
130 5
38 4
906 1
906 I
492 1
906 1
7 307
479 50

102

I
479

31

487
168

10
38

115

27
801
906

27
110
34
906
487
487
906
28

135

307

8o1x

479
906

33
487
479
307
479

41

61
229
130
8or

38
40

33
41
487

487

158

492
IO

38
492

479

487
906

118
492

130
118

10
38

38
19

479
906

492

801

906

-\

OOW W M\

2I0

10

158
8o1x

91

906

131

13

8orx

-

110
115

479



Stanza V1

6 130
4 479
307 41
1 3
1 2
229 38
27 479
1 1
118 I
40 118
1 2
38 I
Stanza VII
26 1
27 34
73 2
33 2
33 I
130 2
218 2
906 1
36 I
487 10
91 14
906 37
Stanza VIII
65 2
2 1
906 2
135 110
906 33
307 52
51 9I
91 28
1 I
229 3
7 91
93 1
Stanza IX
65 8orx
48 2
492 10

487
229

906

307
135
1

91
50
479

61
158
110

40
50
38
50
9r

50

218

8ox
131

906
38

158
I15

23
487

130
130
12

21
16
38
31

906
67

27
906

14
o1

50
28

N

e
©0
NN N KH N W

8o1

o
o N
- \»

479

AWM W

19

»
[+ AV

487
479

22
135

130

N

158

479
492

17
8o1x

8or

479

115

8or

158

158

479
158

I0

I0
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130 5
38 41
487 I
7 33
38 I
487 I
7 40
8o1 5
135 I
Stanza X
3T 1
43 1
210 14
1 158
2 34
158 I
Stanza X1
65 3
26 8
1 X
210 218
I 73
487 13
1 1
7 3
906 1
8o1 6
307 487
218 I

33
906
906
158

307
91
14

IIO0

135
906

131
210

492
28

12
307

168

Vocaboli con frequenza r

1. Februar, fyftene, schrevin, feist, Fasternis, gallandis, graith, kast, ga-
mountis.

11. Begynnis, begowth, leip, bonet, waistie, wanis, rumpillis, kethat, na-
ms trippit, skaldand, skippit, grynd granis.

In Hezlze bawtane, sindrie, luche, schevin, nekkis, lewche, gekkis, Bawsy,
Brown

1v.

104

Brandeist, bostaris, braggaris, barganeris, pairis, bodin, jakkis, stryp-
pis, bonettzs leggz.v chenyeit, frawart, brandis, jaggit, beft, knyvis,

scheir.

50
22

218
479

158
492
52
6

91
906

906
110

906

33
14

158

II

14
12

492

38
479

taris, places, ley, rownaris, courtis.

158
492

37

135
13

. Dispyte, pryvie, bhatrent, trymlit, freik, dissymlit, flattereris, bakbyt-



VI.

VII.

VIII.

XI.

Catyvis, ockeraris, bud, burdaris, gadderaris, warlo, hett, moltin,
thocht, fudder, fyreflawcht, tomit, feyndis, allkin, prent.

Sweirnes, sow, grunye, bumbard, buddroun, slute, daw, duddroun,
sounyie, chenyie, Bellial, renyie, lascht, lunyie, slaw, quicker, counyie.

Lathly, berand, bagit, stynkand, entrit, lyk, turkas, birnand, tersis,
fycket, arsis, mycht.

Monstir, Glutteny, unsasiable, drunckart, collep, surffet, waistles, wal-
lydrag, wamis, unweildable, wag, creische, gaip, laip, lovery.

Menstrallis, glemen, except, heretage, entirt.

Heleand, padyane, Makfadyane, far, northwart, nuke, correnoch, Ers-
chemen, rowme, thae, tarmegantis, tag, tatter, Ersche, begowth, clat-
ter, rowp, devit, yell, depest, pot, smorit, smuke.



SERGIO LEONE

Esenin e Voronskij *

Nel gennaio del 1924 Esenin, che stava trascorrendo un periodo di riposo
in una clinica per malattie nervose di Mosca, informava per lettera 'amico
poeta V.I. Vol’pin che presto su «Krasnaja nov’» (Novale rosso) A. Voron-
skij avrebbe pubblicato un grosso (bol’Suju) articolo sulla sua opera con pat-
ticolare riferimento alla raccolta di poesic Moskva kabackaja (Mosca bet-
toliera)®.

Il numero di gennaio-febbraio di «Krasnaja nov’» usciva infatti con P'ar-
ticolo? del suo direttore, il Voronskij* appunto, dedicato a Esenin, che in
quello stesso fascicolo vedeva pubblicata anche una sua nuova lirica®. Vale
la pena soffermarci su questo scritto che per la sua ampiezza ed univocita,
per Pautorita che allora godeva in campo letterario 'autore”, per quello che
rappresentd (o avrebbe dovuto rappresentare) nell’ulteriore evoluzione di
Esenin, appare fondamentale nella bibliografia sul poeta; emblematica, inol-
tre, & la sua collocazione temporale: esso coincide con il «funesto»® tenta-
tivo eseniniano di «espansione di tema e di genere letterario» e con I'inizio
di quei due ultimi anni di vita del poeta, sempre settariamente e superficial-
mente trattati’, ¢ la cui interpretazione tanto diverge nella critica occider-

* Relazione tenuta il 24 aprile 1975 al Citcolo Slavistico dell'Universita di Firenze.

1. S. Esenin, Sobranie solinenij v pjati tomach, vol. v, Moskva 1962, p. 173.

2. L’articolo venne successivamente ristampato nelle raccolte di A. Voronskij, Literatur-
nye portrety, vol. 1, Moskva 1928, e Literaturno-kritileskie stat’i, Moskva 1963. In que-
st’ultimo volume ad esso fu aggiunto, quasi come una conclusione, l'articolo dello stesso
Voronskij, Literaturnye zametki, «ProZektor», 5, 1925.

3. Voronskij era anche direttote della casa editrice «Krug» e della rivista «ProZektor»
(I riflettore).

4. Veéer &érnye brovi nasopil (La sera le nere sopracciglia ba aggrottato).

5. Nel ’27 Voronskij fu accusato di trockismo, venne espulso dal partito e per molti anni
fu rappresentato come «il genio malvagio della letteratura sovietica» (cfr. A.G.Demen-
t'ev, Prefazione a: A.Voronskij, Literaturno-kritieskie stat’i, cit., p. 34).

6. Il mutamento di tema e di genere di Esenin venne da pilt parti attaccato e solo nella
critica pilt recente si & ad esso attribuito un valore che pare persino eccessivo.

7.Le due ultime monografie su Esenin, ad esempio, apparse in Italia (M.P. Palin Crisa-
naz, Favola e mito nella poesia di Sergej Esenin, Firenze 1971; M.F. Rossi Varese, Ese-
nin, Firenze 1974) non sfuggono a tale «consuetudine»: nella prima 'analisi dell’opera
del poeta & condotta sino al 1923, nella seconda il problema & trattato in modo lacunoso
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tale ed in quella sovietica pili recente®. L’articolo-saggio del Voronskij ana-
lizza nel loro succedersi cronologico tre tappe definite della poesia eseninia-
na: il periodo iniziale antecedente la rivoluzione, quello immediatamente
successivo legato ad una particolare concezione dell’Ottobre, il ciclo di Mo-
skva kabackaju. Una breve nota & dedicata all’esperienza immaginista del
poeta; i consigli-inviti del critico per il prosieguo dell’impegno poetico di
Esenin concludono TParticolo che rappresenta, nell’idea del Voronskij, il
punto di partenza di un nuovo e «definitivo» periodo eseniniano.

Voronskij non ha dubbi: il primo Esenin & poeta eminentemente lirico,
intimista, cantore di una Rus’ campestre, idillica e mite ma insieme irreale,
sfocata, contraffatta da un profondo spirito religioso e da altri sentimenti
«deteriori» che rendono le sue liriche «artisticamente reazionarie» ®. Natural-
mente la religiosita del primo Esenin & reale e indiscussa, tuttavia il Voron-
skij ha il torto di esagerarne alquanto l'influenza e la portata. Esenin stesso,
in una delle tante sue autobiografie, che hanno una loto precisa funzione di
pottavoci a posteriori del poeta?, avrebbe in seguito scritto, riferendosi ai
propri inizi: «Rifiuterei con piacere molti dei miei versi e poemi religiosi,
ma essi hanno una grande importanza in quanto rappresentano il mio cam-
mino poetico prima della rivoluzione» . E in precedenza, in altre pagine,
che anche il Voronskij ha presenti: «La tappa pil delicata & la mia religio-
sita, che si & riflessa molto chiaramente nelle mie prime opere. Questa tappa
dal punto di vista creativo non la ritengo mia. E una condizione della mia
educazione e dell’ambiente che frequentavo nel primo periodo della mia
attivita letteraria. /.../ Io non sono affatto un uomo religioso né un mistico.
Sono un realista /.../. Pregherei i miei lettori di considerare tutti i miei
Gestt, Madonne e Mikola, come un elemento del favoloso in poesia» 2. Pa-
role che sono la cosciente confessione da parte di Esenin della propria «adat-
tabilita» all’epoca e che diedero credito alle posteriori accuse che da piti pat-
ti, in ambiente sovietico, si levarono nei confronti del suo passaggio ai temi
rivoluzionari.

e sommatio.

8. Citiamo soltanto i lavori sovietici di maggior peso: P. Juin, Sergej Esenin, Moskva
1969, e E. Naumov, Sergej Esenin. Litnost’, tvoréestvo, epocha, Leningrad 1969.

9. A. Voronskij, Literaturno-kritileskie stat’i, cit., p. 248.

10. Le inesattezze, le omissioni, gli iperbolismi che si riscontrano nelle varie autobiogta-
fie del poeta sono procedimenti coscienti per la creazione e il consolidamento del pro-
prio personaggio.

11. S. Esenin, op. cit., vol. v, p. 22. Questa autobiografia, datata «ottobre 1925», fu scrit-
ta appositamente dal poeta per il primo volume delle sue opere complete, cui Esenin
lavord incessantemente nell’'ultimo anno di vita, e uscito postumo, come afferma Krudé-
nych, «dopo lunghi ritardi di carattere tecnico» (A.Kruénych, Novy;j Esenin, Moskva
1926, p. 3) il 31 marzo 1926. Era gid appatsa tuttavia in precedenza nel giornale «Ve-
&ernjaja Moskvax, il 6 febbraio 1926.

12. Ibid., vol. 1v, pp. 225-6.
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Esenin era giunto a Pietrcburgo, giovanissimo, spintovi dal desiderio di
gloria e fama. «A diciotto anni rimasi stupito del fatto che le riviste cui
inviavo i miei versi non li pubblicassero, e andai a Pietroburgo» ©*, dove essi
«produssero una grande impressione. Tutte le migliori riviste di quel tempo
cominciarono a pubblicarmi. /.../ Tutti concordemente affermavano ch’io
ero un talento. Lo sapevo meglio di loro» . Non poteva del resto essere
altrimenti, visto che gia in una poesia del 1912 Esenin aveva dato della
propria nascita un’interpretazione flabescamente «veggente»:

Matuska v Kupal’nicu po lesu chodila,
Bosaja, s podtykami, po rose brodila.

Travy vorozbinye nogi ej kololi,

Plakala rodimaja v kupyrjach ot boli.

Ne doznamo pedeni sudorga schvatila,
Ochnula kormilica, tut i porodila.

Rodilsja ja s pesnjami v travnom odejale... *.

A Pietroburgo il giovane dai riccioli biondi !, ospite conteso dei vari
salotti alla moda del tempo, la «torre» di Vjadeslav Ivanov, il salotto di Z.
Gippius e D. Merezkovskij, la casa di K. Vladimirov, membro della societa
teosofica russa, e della contessa Klejnmichel’, «col suo pratico intuito di
contadino subito comprese per chi lo prendessero e cosa da lui si esigesse
per poterlo accogliere nell’ambiente letterario pietrogradese. Per questo era
necessario accettare ‘le regole del gioco’. Ed Esenin le accettd» 7. 11 Mar&en-
ko osserva a questo proposito che I’apparizione di Esenin con i suoi versi
«materialmente spirituali» parve confermare I'ipotesi filosofico-religiosa del-
I’approssimarsi dell’epoca della «sintesi superiore», dell’unione del principio
materiale e di quello spirituale, in gran voga allora negli ambienti dell’intel-
ligencija artistica’. «Con ogni probabiliti, Esenin non soltanto non impe-
diva che la propria poesia fosse percepita alla luce di tali teorie, ma anzi

13.1bid., vol. v, p. 21.
14. Ibid., vol. v, p. 15.
15.(La notte di Kupala per il bosco la mamma andava,

Sulla rugiada a piedi nudi e la veste tirata su.

Le ferivano i piedi le erbe da magia,

Piangeva per il dolore tra le angeliche la cara.

Improvviso al fegato un crampo afferrd,

Mandd un gemito la nutrice e partori.

Con i miei canti io nacqui in una coltre erbosa...) (vol. 1, p. 84).
16. Alla leggenda su Esenin vanno ascritte anche le dispute sul colore dei suoi capelli.
Chi li descrive del colore della canapa bionda, chi della segala matura, chi ancora «bion-
di, di un biondo che s’avvicinava a quello dei trucioli di betulla». Cfr. Ju. Annenkov,
Dnevnik moich vstreé, New York 1966, vol. 1, p. 154.

17. K. Zelinskij, V izmenjajustemsia mire, Moskva 1969, p. 86.

18. Queste idee trovano soprattutto espressione in una poesia di Esenin del 1916 Tam,
gde velno dremlet tajna. .. (L3, dove eterno somnecchia il mistero...).
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‘stava al gioco’, volentieri interpretando il ruolo di ‘guaritore di Pantelej-
mon’, tanto volentieri che nessuno dei suoi ammiratori pietroburghesi pro-
babilmente sospettava che Esenin ‘si mimetizzasse’, sentendosi tra i ‘me-
rezkovskiani’ straniero e spia, e attendesse solo il suo ‘momento’ per ‘ti-
rarsi su i gambali e inoltrarsi pitt profondamente nel loro stagno e intorbi-
dire Pacqua finché essi, come pesci, non mettessero fuori i loro nasi e non
ti scorgessero e vedessero che sei ‘tu’ (Lettera ad A. Sirjaevec, 24 giugno
1917)» . N. Aseev afferma ancora pilt recisamente che «la scelta del mate-
riale era fatta da Esenin secondo l’esigenza del committente» ® e che quan-
do il poeta si serviva «di arcaismi e di espressioni dello slavo antico, sapeva
che di essi c’era richiesta e moda» ', «Egli ricordava I’epoca della neoslavo-
filia nell’arte, quando le teorie dei ‘bogoiskateli’ e dei ‘bogostroiteli’Z la
cullavano sulle pingui onde moscoviti del mare simbolista. Quando Kljuev,
Vjaé. Ivanov, Berdjaev incoraggiavanc la sua ‘ingenua’ vicinanza alle vite
dei santi e all’Apocalisse. Egli sapeva che il lettore educato a questi lieviti
non era ancora scompatso /.../ e coscientemente egli non superd, anche se
avrebbe potuto farlo, questo limite nella sua attivitd, giudiziosamente valu-
tando le possibilita del lettore» 2.

Il Voronskij sembra ignorare o sottovalutare, e non soltanto nel suo giu-
dizio critico su questo primo periodo di attivitd poetica di Esenin, il sottile
rapporto che sempre legd il poeta all’ambiente, all’epoca e al pubblico. Ese-
nin si avvalse in ogni occasione di quella «concezione teatrale della biografia
propria del tempo» di cui parla Pasternak #, per alimentare coscientemente
P'interesse del lettore. Non a caso Ginzburg afferma che «nei suoi versi Ese-
nin comincid a proclamarsi teppista, chuligan /.../ soltanto quando glielo
suggerirono i giornali, e il pubblico lo pretese» ®. E da questo punto di vi-
sta anche il successivo attacco eseniniano dei temi sovietici trova una sua
piena logica.

11 secondo periodo nell’attivitd del poeta, preso in esame dal Voronskij,
& rappresentato dalla rivoluzione, percecpita ed intesa da Esenin in senso
mistico, emanazione diretta del simbolismo delle visioni campestri del pe-
riodo precedente.

19. A. Maréenko, «Vse, &o dusu oblekaet v plot’...», «Voprosy literatury», 1967, 8, p. 86.
20. N. Aseev, Sobranie solinenij, vol. v, Moskva 1964, p. 566.
21. Ibid., p. 560.

22. «Bogoiskatel’stvo» (Ricerca di Dio) era una corrente filosofico-religiosa russa dei pri-
mi anni del secolo. Tra i suoi rappresentanti ricordiamo S. Bulgakov, D. Merezkovskij,
N. Berdjaev. Il nucleo di Pietroburgo era raccolto attorno alla rivista «Novyj put’», a
Mosca attorno alle riviste «Vesy» e «Pereval». Centro del «Bogostroitel’stvo» (Costru-
zione di Dio) erano Lunaéarskij e Gor’kij.

23.N. Aseev, op. cit., p. 560.
24. B. Pasternak, Ochrannaja gramota, Roma 1970, p. 82.
25. L. Ginzburg, Scritti, Torino 1964, p. 343.
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«Nella rivoluzione Esenin sperava di vedere il trionfo dei ‘campi di ave-
na’, dell*umido labbro del sauro’, del nuovo contadino, dei suoi ideali, delle
sue aspirazioni» %. Il tutto incorniciato in una forma mistica. «Cid che pri-
ma gli aveva impedito di scorgere I'autentica campagna, non gli permise di
ravvisare nemmeno il corso reale della rivoluzione, con la sua lotta di classi,
le contraddizioni, tutti gli sbalzi, gli insuccessi e le vittorie e, in particolare,
i rapporti molto confusi, complessi tra proletariato e contadini, Come figlio
della campagna, cresciuto tra gli armenti, egli non poteva non innalzare alla
vittoria delle masse popolari il suo ‘Osanna!’. E cosl fece. Ma la presenza di
umori astrusi, la sua totale estraneitd all’operaio, dovevano naturalmente
portare il poeta ad un particolare tipo di simbolismo immaginista, ad astratti
acatisti religiosi contadini, ad un eccessivo iperbolismo ‘animale’, alla biz-
zarra unione del paganesimo dei tempi di Perun e di DaZbog col cosmismo
contemporaneo, alla brama di trasformare 'universo in un meraviglioso, fe-
lice paradiso contadino» #. Un paradiso contadino senza macchine né «cin-
ghie di trasmissione», arcaico e manovalesco ®. Per il critico anche in que-
sta fase & evidente il carattere retrivo di cui sono permeati i versi del poeta
da lui senza ambagi definito «romantico reazionario»®. Il passo successivo
nell’evoluzione (o involuzione?) di Esenin & la raccolta Moskva kabackaja,
che per i suoi contenuti e risvolti di carattere ideologico & il fulcro dell’ar-
ticolo voronskiano.

Il giudizio ultimo del critico su questo ciclo pud essere riassunto nella
formula «prodotto artistico nocivo», dove sono nettamente distinti I'aspetto
prettamente lirico dei versi di Esenin, notevolissimo, e quello sociale, nega-
tivo, della raccolta. E un primo, timido, inconsapevcle tentativo di aggiunta
del suffisso «¥ina» al cognome del poeta.

«Nella storia della poesia russa per la prima volta compaiono dei versi,
nei quali con eccezionale forza di immagini, realismo, veridicita e sinceritd
d’arte P’ebbrezza delle bettole si eleva a ‘valore di poesia’, ad una vera e
propria apoteosi®. E quel che & peggio in questi versi da patibolo, perduti,
disperati il poeta ha infuso un lirismo autentico, ha trasmesso loro forza, ha
trovato un pathos sincero per la rappresentazione dell’atmosfera delle bet-
tole. E questa la cosa peggiore, perché in Moskva kabackaja si & riflesso ‘lo
spirito del tempo’, e naturalmente non & affatto casuale che uno dei pit do-
tati poeti contemporanei sia sceso al livello di una poesia cosi terribile e
disperata. /.../ Gli stati d’animo che hanno trovato espressione in Moskva

26. A. Voronskij, Literaturno-krititeskie stat’i, cit., p. 250.
27. 1bid., pp. 250-1.

28. Cfr. la lirica Sorokoust (Requiem), 1920.

29. A. Voronskij, Literaturno-krititeskie stat’i, cit., p. 257.

30. Contro queste parole, a parere di molti troppo elogiative, insorse, tra gli altri, V.
KirSon, che nell’articolo Sergej Esenin (Leningrad 1926, pp. 20-23) accusd Voronskij di
non aver capito i versi del poeta, di averne esaltato lo spirito decadente e nocivo.
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kabackaja sono dettati in primo luogo dalla perdita della fede nella nostra
rivoluzione, nel suo significato, nella sua vittoria, nel suo principio vivifi-
cante, creativo, trasformatore, nel suo slancio ulteriore®. Finché la rivolu-
zione offriva la possibilitd di essere paragonata alle bufere, finché in essa
non vi furono intralci, pause, indugi, routine, per i poeti, anche per quelli
di tempra eseniniana, fu facile in vario modo esaltarla. Senza capirne il cor-
so reale, tanto pit fortemente vagheggiavano trasformazioni, esaltazioni, una
rivoluzione cosmica, creando fantasmi, miraggi, favole. Quando la rivolu-
zione si riveld una cosa difficile, sanguinosa, lenta, che ha un suo tran tran
e conosce lunghe pause e serie sconfitte e ritirate, che esige un lavoro pe-
sante, pratico, e non astratto entusiasmo, ardore, romanticismo ecc., comin-
ciarono a manifestarsi esitazioni e dubbi, stati d’animo di scoramento e di
delusione, un vero e proprio decadentismo. E naturale che prima degli altri
vacillarono coloro che erano immersi nelle nubi e nelle nebbie. /.../ Nei
versi di Esenin sulla Mosca delle bettole I'infiacchimento, la prostrazione
spirituale, un umore profondamente antisociale, lo sfaldamento ambientale e
individuale, la dissoluzione dell’individuo appaiono in modo chiarissimo» *.

In precedenza il critico si era soffermato sulla «discordanza» del mondo
poetico di Esenin, fondata su motivazioni di carattere, come vedremo, «so-
ciologico» oltre che psicologico. «Esenin, aveva scritto Voronskij, non &
poeta dalla concezione artistica unitaria. Egli & ambiguo, lacerato, disarmo-
nico, preda di umori profondamente diversi, spesso assolutamente opposti.
Egli non ha un nucleo solido, fisso. Il teppismo nel poeta & congiunto ad
umiltd, a mitezza, la nostalgia per la terra natia al tendere alla citta, la reli-
giosita a cid che definiamo empietd, il lirismo, sottile, incantevole, intimo
ad immagini completamente rozze, I’animalesco al mistico. /.../ La disar-
monicitd, lo sdoppiamento, la discordanza dei pensieri e dei sentimenti poe-
tici di Esenin si accordano, tuttavia, con I’anima ambigua del nostro conta-
dino. La classe dei contadini & una classe anfibia: essa oscilla tra reazione
e rivoluzione, tra proletariato ¢ borghesia» *. Il dramma di Esenin & nel non
volere accordare questi opposti sentimenti, nel volere «a bella postax», anzi,
accentuarli. «Esenin & poeta eccezionalmente dotato, quale da noi se ne
possono contare sulle dita di una mano. Ma questo poeta crea ad ogni passo
cose apertamente nocive. Cid perché egli non desidera assolutamente affan-
narsi a saldare i lembi del suo mondo lacerato. Al contrario, il poeta sembra
quasi sottolineare coscientemente la propria disarmonicita, eleva a principio
la discordanza, la coltiva, la mette espressamente in risalto, continuamente
la esibisce. Ne risulta una pose, un qualcosa di falso, una civerteria, un tra-

31. Nell’agosto del 1920 Esenin aveva scritto ad Evgenija Livdic: «Sono molto triste
adesso che la storia deve sopportare la difficile epoca della mortificazione della persona-
lita, non si tratta del socialismo che io sognavo...» (S. Esenin, op. cit., vol. v, p. 140).

32. A. Voronskij, Literaturno-kritiCeskie stat’i, cit., pp. 263-64-65.
33. Ibid., pp. 258-9.
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vestimento agli occhi del lettore. (11 corsivo & mio. S.L.). Non a caso Esenin
dice di voler perseguire ‘fini avventuristici nel soggetto’. Ma quando un ar-
tista con facilitd, senza particolari sforzi, senza una violenta lotta interiore,
senza sofferenze, senza alcun tentativo di conciliazione, passa da uno stato
d’animo e da un sistema di sentimenti ad altri contrapposti, e tutto questo
viene imballato alla rinfusa nella stessa cassa poetica, fianco a fianco, ecco
il pericolo maggiore per lui. /.../ In Esenin non vi & collisione né conflitto
di sentimenti poetici né tentativi di superamento di questo conflitto, ma
soltanto la premeditata sottolineatura dei contrasti, la loro intenzionale ac-
centuazione. (Il corsivo & di Voronskij. S.L.). Ne deriva un avventurismo
poetico effettivamente particolare. /.../ Non si pud dire che gli umori poe-
tici di Esenin non corrispondano a sentimenti autentici e alla sua formazione
spirituale, ma il poeta non ha il desiderio di sintetizzarli. Al contrario, egli
gioca sulla discordanza. E questo & molto pericoloso» %,

L’articolo del Voronskij termina con Pesplicito invito al poeta a rivol-
gersi in futuro alla poesia popolare, avvalendosi delle sue cospicue doti li-
riche %, «Il dono di Esenin ¢ il mondo delle immagini concrete, campestri.
La sua forza & nella capacita di renderle materialmente tangibili. Egli pos-
siede le possibilita formali di introdurre nella nostra poesia la semplicita, la
forza, la ricchezza dell’arte popolare, dell’epos, delle canzoni e cos via. Egli
& uno dei pil sottili, teneri lirici del nostro tempo, ma il ‘voluto accoppia-
mento’ allontana lo scrittore da questi compiti immediati, e I'intima scis-
sione della sua personalita poetica, gli elementi della dissoluzione ideologica
lo minacciano di rovina. /.../ Possibile che davvero egli entri nella nostra
grande epoca soprattutto come autore di Moskva kabackaja?»*.

Lo scritto non mutd nella sostanza il rapporto di stima che legava il poeta
al critico. Esenin continud z trovare spazio nella rivista «Krasnaja nov’»,
continud ad assillare la redazione con richieste di anticipi e di pagamenti¥,
continud la sua vita contraddittoria di poeta e di uomo. Del resto gli ap-
punti di carattere ideologico, le allusioni a pose supposte o reali, argomento
di vecchia data e che sempre accompagnava ed avrebbe accompagnato, som-
messo o sonante, i giudizi critici su Esenin, i consigli da chaperon letterario
di Voronskij avevano un loro definito e netto punto di partenza: dal lato
artistico Esenin non si discuteva. E la proverbiale vanita del poeta non po-

34.1bid., pp. 260-61.

35. Che Voronskij tenesse ad essere seguito su questa sua linea lo dimostra I'articolo
Literaturnye zametki, «ProZektor», 5, 1925, in cui il critico dava un benevolo apprezza-
mento di quelle poesie di Esenin nelle quali il poeta sembra avere accolto i suoi sugge-
rimenti. .

36. A. Voronskij, Literaturno-krititeskie stat’i, cit., p. 269.

37. Negli ultimi due anni di vita non ci fu quasi lettera di Esenin, in cui egli non accen-
nasse al problema economico che lo assillava continuamente, pur essendo il poeta pagato
in base alle tariffe massime del tempo.
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teva non esserne solleticata, Egli gid si era autonominato, fedele al suo tem-
po, «primo poeta di Russia»:

O, esli b vy ponimali,
Cto syn va$ v Rossii
Samyj ludsij poet! .

In effetti «dalla trazione, dall’aspirazione, dalla corsa alla fama, al titolo
di ‘primo poeta russo’, al ‘raggiungere e superare’, allo scavalcare e sopra-
vanzare, erano presi molti poeti di quel tempo: Igor’ Severjanin, Viadimir
Majakovskij e persino il mite, tranquillo Velimir Chlebnikov che pareva
eternamente spaventato» *, Ma soprattutto Esenin, nella cui Moskva kabac-
kaja Lunacarskij vide il desiderio di «superare tutti in bere, far versi e
scandali». .

Non molto tempo dopo la pubblicazione dell’articolo su «Krasnaja nov’»,
Esenin leggeva a Voronskij il frammento Lenin tratto dal poema incompiu-
to Guljaj-pole*, ed il critico, a testimonianza di un contemporaneo, se ne
compiacque 2, pur non rientrando il tema trattato dal poeta in quelli da lui
ipotizzati. Esso denotava il distacco definitivo, netto del poeta dal famige-
rato ciclo di Moskva kabackaja, ma era nel contempo il primo avviso di
«disubbidienza» tematica, disubbidienza, s’intende, nei confronti del critico,
non della sua linea. La funzione infatti del Voronskij, tante volte vitupe-
rata, quale protettore di tutta una schiera di scrittori, i cosiddetti popuséiki,
compagni di strada, che trovavano nelle sue riviste rifugio ed ospitalita, era
altamente apprezzata da Esenin in un periodo in cui i critici rappoviani ini-
ziavano a premere bellicosamente e con malevolenza nei loro confronti. La
lettera del 9 maggio 1924, firmata da Esenin insieme ai pill autorevoli po-
putliki®, e resa nota alla seduta della sezione stampa del Comitato Centrale
del Partito Comunista Russo (dei bolscevichi), che ebbe luogo in quella stes-
sa data, & indicativa 13 dove allude ai critici di fede comunista, schieratisi

38. (Oh, se voi capiste,

Che vostro figlio in Russia

E il miglior poeta!) (Ispoved’ chuligana, La confessione del teppista).
39. Ju. Annenkov, op. cit., p. 157.
40.Cit. in: Istorija russkoj sovetskoj literatury, vol. 1, Moskva 1967, p. 531.
41. 11 poema Guljaj-pole nelle sue linee generali era stato concepito da Esenin ancora
nel 1922. Esso doveva presentarsi come un racconto sugli anni della rivoluzione e del-
Pinstaurazione del potere sovietico, ma non fu mai completato, anche se spesso, come
testimoniano i vari abbozzi pubblicati nell’edizione delle opere di Esenin del 1962, egli
si accinse alla sua stesura,
42. DX, Bogomil’skij, Esenin i izdatel’stvo arteli pisatelej «Krugs, nel vol. Vospomina-
nija o Sergee Esenine, Moskva 1965, p. 342. ]
43.Tra gli altri firmatari: V, Kataev, B. Pil’'njak, O. Mandel’Stam, I.Babel’, A. Tolstoj,
M. Pridvin, M. Volo$in, V.Inber, N. Tichonov, M. Zo§enko, V.Kaverin, V. Ivanov,
M. Saginjan, O. For§, ecc.
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al loro fianco. La lettera, infatti, che era una vigorosa difesa e un attacco
insieme, diceva tra I’altro: «Noi riteniamo che le vie della letteratura russa
contemporanea, e quindi anche le nostre, siano legate alle vie della Russia
Sovietica dopo I’Ottobre. Noi riteniamo che la letteratura debba riflettere
la nuova vita che ci circonda, nella quale viviamo e lavoriamo, e debba es-
sere inoltre creata dalle persone dei singoli scrittori che a modo loro perce-
piscono il mondo e a modo loro lo riflettono. Noi crediamo che il talento
dello scrittore e la sua rispondenza all’epoca siano i due valori fondamentali
di uno scrittore: tutta una serie di comunisti, letterati e critici, intendono
nello stesso nostro modo il mestiere dello scrittore. /.../ Le nuove vie della
nuova letteratura sovietica sono vie difficili, lungo le quali gli errori sono
inevitabili. E i nostri errori a noi soprattutto sono penosi. Ma protestiamo
contro.gli attacchi infondati nei nostri confronti. Il tono di riviste come ‘Na
postw’, e la loro critica, spacciati per di pitt come il punto di vista ufficiale
dell’RKP, trattano il nostro lavoro letterario in modo preconcetto ed ine-
satto. Noi riteniamo necessario dichiarare che un tale atteggiamento verso
la letteratura non & degno né della letteratura né della rivoluzione e demo-
ralizza le masse degli scrittori e dei lettori, Scrittori della Russia Sovietica,
noi siamo convinti che la nostra opera letteraria sia ad essa necessaria e
utile» ¥,

In altre occasioni il poeta, che gia si era definito «il pili accanito dei po-
putliki» («samyj jarostnyi poputdik)*, prese posizione accanto a Voron-
skij nella polemica letteraria di quel periodo. Egli si espresse con violenza
nei confronti dei critici #apostovcy che si erano autoeletti a gestori della
letteratura. Nell’articolo incompiuto e inedito Rossijane®, il poeta attacca
ad esempio il Sosnovskij ¥ che «va strombazzando da quasi sette anni sem-
pre la stessa cosa, che cio¢ la letteratura russa contemporanea & controrivo-
luzionaria e che i poputéiki danno scarsissimo affidamento». Ed ancora rife-
rendosi ai redattori di «Na postu» li definisce «un gruppo mediocrissimo di
intriganti e di reporters-carrieristi» %.

Nel novembre-dicembre di quello stesso 1924, Esenin, allora a Tiflis, alla
ricerca di quiete e «per attingervi, come i poeti del secolo scorso, freschezza
di immagini» ®, venne informato di alcuni mutamenti avvenuti nella reda-
44. K voprosu o politike RKP (b) v chudofestvennoj literature, pp. 106-7, cit. in: L. Ti-
mofeev, Sovetskaja literatura, Moskva 1964, p. 164.

45. Pis’'mo k Zeniline (Lettera a una donna), 1924.

46. «Rossijane» era anche il titolo della rivista che Esenin per molti anni ebbe in animo
di pubblicare, ma che non riusci mai a realizzare. Vedi a questo proposito: A.Dymsic,
Problemy i portrety, Moskva 1972, pp. 233-36.

47. 11 Sosnovskij, che certamente conosceva I'opinione di Esenin nei propri confronti,
attaccd duramente il poeta nell’articolo Razvenéajte chuliganstvo, «Komsomol’skaja prav-
da», 216, 1926.

48. Cit. in: E.Naumov, op. cit., p. 322.

49. AM. Ripellino, Poesia russa del goo, Milano 1965, p. 83.
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zione della rivista «Krasnaja nov’». Era accaduto infatti che nel settembre
la VAPP, I’Associazione panrussa degli scrittori proletari, di cui la rivista
«Na postu» era 'organo ufficiale, era riuscita ad introdurre nel collegio re-
dazionale di «Krasnaja nov’» un proprio membro, F.Raskol’nikov, in se-
guito sostituito, dopo la famosa risoluzione del Comitato Centrale del Par-
tito Sulla politica del partito nel campo della letteratura artistica, da EM.
Jaroslavskij. Esenin, appunto in quest’occasione, invid al poeta V.V. Kazin,
che dirigeva la sezione poetica di «Krasnaja nov’s, la seguente dichiarazio-
ne: «In caso di mutamento nella rivista ‘ Krasnaja nov’’ della linea di Vo-
ronskij delego V. Kazin ad unire la mia alle firme di quanti si dimetteranno
dall’organico dei collaboratori» ®. Esenin, del resto, non fu il solo letterato
a paventare il mutamento. M. Gor’kij, ad esempio, rispondendo alla richie-
sta di Raskol’nikov di inviargli del materiale per i numeri successivi di
«Krasnaja nov’», cosi gli scriveva: «Io non posso collaborare ad una rivista,
nella quale Voi, evidentemente, avrete un ruolo di comando» *'. Esenin tut-
tavia non era uomo dai duraturi legami affettivi, tanto pitt in un campo,
quello letterario, dove aveva conosciuto disillusioni e amarezze *, e non stu-
pisce il fatto che egli abbia avuto contatti amichevoli con la parte avversa
alla propria posizione letteraria, quasj a bilanciare I'influsso che gli prove-
niva dalla parte di Voronskij.

Dopo avere inviato a Kazin la delega gia citata, egli ricevette da Galja
Benislavskaja, tenera amica che negli anni ’24-’25 ebbe quasi la funzione di
suo agente letterario ®, una lettera, sempre a proposito dei mutamenti nella
redazione di «Krasnaja nov’», con alcune informazioni rivelatesi in seguito
infondate, ma che il poeta accettd per vere. Nella sua lettera la Benislav-
skaja scriveva: «Vardin mi ha fatto sapere che il numero di gennajo (del
’25) di ‘Krasnaja nov’’ sari opera sua e di Raskol’nikov, non di Voronskij.
Notizie pili dettagliate per il momento non ho» *. Esenin con grande natu-
ralezza comunichera alcuni giorni dopo da Batum al letterato N K. VerJbic-
kij: «Voronskij & stato cacciato, al suo posto in ‘Krasnaja nov’’ ¢’ Vardin.
Adesso, tramite Galja, sara ancora piu facile organizzare la cosa» ¥

Il rapporto che uni Esenin a I. Vardin, accanito #napostovec, acerrimo

50.S. Esenin, op. cit., vol. v, p. 179.
51. M. Gor’kij i sovetskaja pelat’, vol. 11, Moskva 1965, p. 82.

52. Valga per tutti l'atteggiamento di D. Merezkovskij che in un articolo, in occasione
dell’arrivo di Esenin a Berlino, defini il poeta «muZik ubriacone». E quello di Kljuev
verso Esenin dopo la rivoluzione.

53. Galina Benislavskaja esattamente un anno dopo la morte del poeta, il 3 dicembre
1926, si uccise con un colpo di pistola sulla tomba di Esenin e nel testamento lascid
scritto di voler essere sepolta accanto a lui. Per la storia del rapporto Esenin-Benislav-
skaja, cfr. E. Naumov, K istorii odnoj druiby (S. Esenin i G. Benislavskaja), «Russkaja
fiteratura», 3, 1970, pp. 167-182.

54. V. Belousov, Sergej Esenin. Literaturnaja chronika, vol. 1, Moskva 1970, p. 317.

55. S.Esenin, op. cit., vol. v, p. 195.
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avversario di Voronskij*, dimostra una volta di pit il carattere «anarchico»
del muoversi del poeta nell’ambiente sovietico, e pud in un certo senso aiu-
tare a comprendere il mondo psicologico di questo poeta che «faceva tutto
cid che voleva e le cui turbolente bizzarrie erano tollerate persino dai se-
veri custodi dei costumi sovietici» ¥, L’amicizia di Esenin e Vardin ebbe
inizio proprio nei primi giorni del 1924 e fu agevolata dal fatto che Vardin
era buon conoscente della Benislavskaja. Mentre su «Krasnaja nov’» veniva
pubblicato I’articolo di Voronskij su Esenin, il poeta, appena uscito dalla
clinica per malattie nervose, visse per qualche tempo in casa di Vardin e
certamente questa coabitazione influl in qualche modo sulla decisione del
poeta di dedicarsi ai temi contemporanei. In casa di Vardin Esenin scrisse
la poesia Pis’mo materi (Lettera alla madre)®, pausa riflessiva e congedo
accorato- dalla giovinezza.

Se non possiamo parlare di diretta influenza di Vardin su Esenin, sap-
piamo, tuttavia, che il poeta accettd di buon grado le critiche di carattere
estetico e i consigli di Vardin. Dopo avergli letto, nell’agosto, il poema
Pesn’ o velichom pochode (Il canto della grande impresa), Esenin ricevette
da Vardin alcuni giorni dopo una lettera, nella quale gli venivano indicati
un errore cronologico e una rima gia usata da N. Aseev. Vardin inoltre si
dichiarava insoddisfatto del finale del poema, nel quale era espressa la fede
dei contadini nel «padre zar» e chiedeva al poeta di rivedere quel brano®.
Cosa che in effetti Esenin fece. Il poema, tra I’altro, vide la luce per la pri-
ma volta il 14 settembre 1924 nel giornale «Zarja Vostoka» (L’alba del-
P'Oriente), a Tiflis, dove egli si trovava insieme a Vardin, pseudonimo che
celava lidentitd georgiana del letterato, il cui vero cognome era Mgeladze.
Due giorni dopo la pubblicazione del Canto, il 16 settembre, Vardin tenne
una relazione sul tema «La letteratura contemporanea e il fronte ideologico»
nel club dei lavoratori sovietici®. «Dopo la conclusione del compagno Var-
din, su richiesta dei presenti, il poeta Sergej Esenin lesse alcune sue poe-
sie» ©1,

11 rapporto con Vardin non fu di lunga durata. Nel marzo del 1925 dopo
la seduta della commissione letteraria del Comitato Centrale del Partito Co-
munista che preparava la risoluzione del partito nel campo della letteratura,
la rivista «Na postu» ed in particolare I. Vardin per critica settaria nei con-
fronti di altri organi di stampa, vennero sottoposti a dura critica. Vardin fu
esiliato a Tiflis, nella redazione di «Zarja Vostoka», ed Esenin comunicd a
Cagin, il giornalista a lui legato da fraterni vincoli di amicizia: «Vardin &

56. Cfr. V. Strada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, Torino 1969, pp. 167-
170.

57. L. Erenburg, Sobranie solinensj, vol. virr, Moskva 1962-67, p. 363.

58. V. Belousov, op. cit., vol.11, p. 291.

s9.1bid., p. 299.

60. Ibid.,p. 144. »

61. «Zarja Vostokar, Tiflis 1924, 18 settembre.
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caduto» %, e il 6 marzo in una lettera a Verzbickij precisava: «Vardin deve
andare a Baku® al posto di Cagin, ma ha accusato una malattia diploma-
tica. E stato da me; molto triste... ‘Na postu’ & stato sbaragliato» ®. Triste-
mente, con un esilio, ebbe termine in tal modo il legame, tanto strano e
unico, che uni un poeta come Esenin, che aveva avuto occasione di dichia-
rare per lettera alla Benislavskaja: «Pubblicate tutto, dove volete. Io non
condivido la politica letteraria di nessuno. Ne ho una mia propria: me stes-
so»®, e Vardin, la cui relazione alla Prima Conferenza panunionista degli
scrittori proletari fu approvata con una risoluzione, nella quale tra Paltro si
leggeva: «La letteratura dei poputéiki & alla sua base una letteratura indi-
tizzata contro la rivoluzione proletaria. Contro questo elemento antirivolu-
zionario & necessaria la lotta piti decisa» .

11 rapporto con Voronskij termind invece, da entrambe le parti, polemi-
camente. Il poeta, che aveva dedicato al critico il suo poema Anna Snegina,
irritato dal giudizio negativo che egli ne diede, subito dopo averne ascol-
tato la lettura da parte dello stesso Esenin, affermd pubblicamente di non
avere alcun bisogno della sua critica®. Il mutamento di Voronskij nei con-
fronti del poeta fu certamente dovuto in gran parte a pressioni esterne;
Esenin era diventato quasi il capro espiatorio nel gioco sottile e spietato
dei gruppi e delle fazioni, ed & in questo senso, probabilmente, che vanno
intese le parole allusive che il poeta scrisse in una lettera alla Benislavskaja:
«Penso che I'atteggiamento di Voronskij verso di me sia semplicemente una
manovra: penso che nel fondo del suo animo tutto questo non sia una cosa
seria» ®, E certo anche, d’altra parte, che il critico non aveva dimenticato
il rifiuto di Esenin di accogliere il suo patrocinio in termini di concreta ver-
sificazione. Agli attacchi® che Voronskij mosse in varie occasioni ai suoi
versi «sovietici» in articoli ed interventi pubblci, Esenin rispose esplicita-
mente soltanto una volta e in versi:

Est’ muzyka, stichi i tancy,
Est’ 1oz’ i lest’...
Puskaj menja branjat za «Stansy» —
V nich pravda est’™.
Il fatto & indicativo, in quanto non troppo spesso capitava ad Esenin di
62.S. Esenin, op. cit., vol. v, p. 199.
63.E un errore di Esenin, in realtd si tratta di Tiflis.
64.S. Esenin, op. cit., vol. v, p. 201. 65.1bid.,p. 192.
66. Literaturnye manifesty, Miinchen 1969, p. 207.
67.1. Rachillo, Moskovskie vstreti, Moskva 1962, pp. 65-66-68-69.
68. S. Esenin, op. cit., vol. v, p. 193.

69. A. Voronskij, Na raznye temy, «Nadi dni», Moskva-Leningrad 1925, p. 306 ss.; Id.,
Literaturnye tipy, Moskva 1925, p. 192; intervento alla confetenza della VAPP all’ini-
zio del 1925, ecc.

70. (Ci son musica, versi e balli,
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esprimere opinioni e allusioni a personaggi contemporanei o a fatti della
vita sua non spirituali”.

Voronskij, tuttavia, a conferma forse di quella «manovra» e «non setie-
ta» cui aveva accennato il poeta, nei suoi scritti manifestd molto minore
violenza che non negli interventi oratori. Nel n. 5, 1925 della rivista «Pro-
¥ektor», da lui diretta, egli concludeva il discorso critico iniziato con 1’ar-
ticolo del gennaio ’24 in «Krasnaja nov’», prendendo atto della «svolta»
verificatasi nell’opera eseniniana. «Esenin & un grande poeta, Nella Rus’
Sovietica lo amano e lo stimano. Un grande artista non pud star lontano
a lungo dalle grandi strade, sulle quali inarrestabile s’avanza la storia. Le
cose che il poeta adesso scrive permettono di sperare che egli abbia abban-
donato la Mosca delle bettole per immettersi su questa grande strada. Opere
come Stansy rivelano che nella svolta eseniniana ¢’ ancora molto di este-
riore e di poco organico. /.../ Sarid un male se questo nuovo periodo del-
Pattivita del poeta si rivelerd soltanto un caso volontatio o involontario, un
tributo al tempo, il capriccio leggero di un buontempone. Il nostro tempo
non ama scherzare e non perdona chi si prende gioco di esso. Non & un
segreto per nessuno che nei diversi settori della vita del nostro paese so-
no compatsi non pochi profittatori. Questo non a timprovero o a offesa di
Esenin, ma ad avvertimento amichevole e sincero, unicamente perché egli
ci offra dei versi buoni, scelti, espressione del nostro tempo. Molto si esige
da colui, cui molto & stato dato. A Esenin & stato dato molto» 2.

La morte di Esenin colpl profondamente e sinceramente Voronskij. Du-
rante una serata dedicata alla memoria del poeta nella sala del Teatro della
Rivoluzione il critico, rispondendo con violenza a N. Aseev che aveva defi-
‘nito i versi di Esenin «degni soltanto delle biblioteche dei dentisti», su-
scitd gli applausi del pubblico, tra cui il regista Mejerchol’d e la moglie Zi-
najda Rajch, ex moglie del poeta. Mejerchol’d balzd in piedi e manifestd
calorosamente la propria approvazione ™. L’intervento di Voronskij, il con-
senso ostentato da Mejerchol’d valevano quasi come atti di coraggio, perché
vicinissimo era il tempo in cui difendete la poesia di Esenin era immediata-
mente dichiarato dai rappovcy manifestazione dell’ideclogia controrivolu-
zionaria. Il suffisso «3¢ina», che Olesa affermava essere una delle cause che
creano la popolaritd di uno scrittore™, si stava protervamente saldando al
cognome del poeta e da allora sarebbero trascorsi molti anni prima che
finissero «le paure nei confronti di Esenin, le cui opere furono tolte dalle
biblioteche per evitare la corruzione dei costumi» ™.

Ci son menzogna e adulazione...
Mi si biasimi pure per le mie «Stanze»,
In esse c’e della veritd.) (I maja, 1° maggio).
71. Si veda la poesia Na kavkaze (Al Caucaso).
72. A. Voronskij, Literaturno-kritileskie stat’i, cit., p. 273.
73. Cfr. E. Mindlin, Neobyknovennye sobesedniki, Moskva 1968, p. 276.
74.1bid., p. 275. 75.V. Strada, Letteratura sovietica 1953-1963, Roma 1964, p. 96.
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MARIA VITTORIA LORENZONI

L’uso del computer nella ricerca letteraria:
ipotesi di applicazione all’opera di John Lyly

In una mia precedente ricerca sulle fonti classiche di John Lyly con parti-
colare riferimento a Ovidio!, dopo attenta considerazione sui modi e le
forme in cui egli attinge dai classici, sono giunta alla conclusione che Lyly
usi sempre fonti ‘indirette’, vale a dire, mediate.

Lo studio ha preso le mosse dalla disparita che si pud rilevare nel suo
duplice modo di accostarsi a Ovidio e agli altri autori classici. Ovidio, si sa,
& molto caro agli scrittori dell’epoca elisabettiana? e Lyly non fa certo ec-
cezione; da Ovidio egli prende trame, contenuti, situazioni, enuclea petso-
naggi, cita singoli versi in latino, altri ne traduce in inglese e li usa avulsi
dal loro originale contesto e quasi ‘contrabbandati’ nel proprio a guisa di
abbellimento formale. In quest’ultimo caso, specialmente, non si riesce a
discernere un criterio di guida: i ‘prestiti’ si susseguono caoticamente e
come a caso, senza consequenzialitd o uniformita di intenti, tanto che non
si riesce a capire il perché di tale disparitd. Anche altri classici, pur se in
maniera meno cospicua, fanno la loro comparsa? piti 0 meno saltuariamente,
vuoi in latino e in versi, vuoi tradotti in inglese e in prosa, a infatcire il
contesto lyliano con brevi estratti esornativi spacciati per originali.

Lyly, tuttavia, sa anche riservare ai classici un trattamento diverso, per
non dire opposto: il tipo di prestito, in questo caso, & di natura contenuti-
stica oltre che formale, pili lungo e sempre in inglese, e implica P'uso di
pre-esistenti traduzioni; caso esemplare ¢ il ricorso a quella, assai nota, delle
Vite Parallele di Plutarco resa in inglese da Sir Thomas North e a sua volta
basata sul testo francese di Jaques Amyot®. A tale opera Lyly ricorre per
la sua prima commedia, Campaspe, la schiava di Alessandro amata dal pit-

§+
1. Argomento della tesi da me presentata, nell’ottobre 1969, presso I'Universita di Aber-
deen (Gran Bretagna) per il conseguimento del Master of Letters.
2. Cfr. F.S.Boas, Ovid and the Elizabethans. A Lecture Delivered at a Joint Meeting
of the English Association and the London Branch of the Classical Association, London,
1956, passim.
3. Come Terenzio, Orazio, Cicerone, Virgilio, Seneca, con pitt di un prestito ciascuno e
ancora Livio, Plutarco, Quintiliano, Marziale e Giovenale, Publio Siro e Donato, ecc.

4. Cfr. The lives of the noble Grecians and Romains compared together by... Plutarch...
translated... into English by Sir Thomas North Knight..., Printed by George Miller, Lon-
don, 1631.
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tore Apelle. Qui originale, che esclude comunque 'uso e la comprensione
del latino, non viene travisato o mimetizzato, ma riportato alla lettera e
seguito pedissequamente, vuoi per un certo criterio di fedeltd al modello
classico — e il suo modo di trattare la figura di Alessandro & ben lontana
dalla tradizione medievale® — vuoi semplicemente per pura noncuranza o
pet fretta. Sono proprio le parole di questa traduzione che servono a Lyly
pet delineare la figura di Alessandro e per i suoi colloqui con i filosofi di

corte, con paralleli verbali davvero sbalorditivi:

He did also take tenne of the wise
men of the country... And because
they were taken to be the sharpest
and readiest of answer, he did put
them....... many hard questions
2. The second man he asked: Wheth-
er the earth, or the sea brought
forth most creatures. He answered
the earth. For the sea, said he, is
but a part of the earth.

3. To the third man: which of all
beasts was the subtillest. That (said
he) which man hitherto never knew’.

Hepbhestion: You sayde you woulde
aske every one of them a question,
which yester night none of vs coulde
aunswere.

Alexander: T will (1.iii.81-82)°.

Ale.: Anaxarchus, whether doth the
sea or the earth bring forth most
creatures?

Ana.: The earth, for the sea is but
a parte of the earth (1.iii.94-96).
Ale.: ...Plato, of all beasts, which is
the subtillest?

Pla.: That which man hetherto nev-

er knew (1.iil. 83-84).

Altrettanta fedeltd a Plutarco — ma si direbbe trattarsi di un altro Plu-
tarco, piti semplificato e aneddotico — Lyly mostra nella trattazione di Dio-
gene con la lampada in mano, in pieno giorno, alla ficerca dell’vomo e del
suo servo Manes, che & fuggito, quando fa uso della traduzione di Nicholas
Udall degli Apoftegmi di Erasmo — il quale Erasmo si era basato appunto,
come affermato nella prefazione, per la maggior parte della sua opera su
Plutarco e che aveva dedicato 103 delle sue 382 pagine alla figura di Dio-
gene®. Anche in questo caso i paralleli sono considerevoli, anche se pil li-
beri e brevi per necessitd di drammatizzazione e per permettere il risalto
della vis comica:

5. Cfr. G. Cary, The Medieval Alexander, Cambridge University Press, 1956, passim.

6. Le citazioni sono prese dall’edizione del Bond che per primo le ha rilevate (cfr. R.W.
Bond, The Complete Works of Jobn Lyly, vol.u, pp. 307-309) e il testo della commedia
sempre nel 11 volume; altri paralleli si possono rilevare al primo atto di Campaspe, 1,iii.
87-89, 1.i1i.85-86, 1.iii.90-91, I.iii.92-93 e le pagine 307-309. Tutti i riferimenti alle opere
del Lyly si basano, qui come pili avanti, sulla sopra citata edizione della Clarendon
Press, Oxford, 1902, in tre volumi.

7. La citata traduzione delle Vite Parallele di Plutarco fu pubblicata per la prima volta
nel 1579.

8. Cfr. The Apopbhthegnies of Erasmus. Translated into English by Nicholas Udall. Lit-
erally Reprinted from the Scarce Edition of 1564. Boston, Lincolnshire: Printed by Rob-
ert Roberts, Strait Bar-Gate, MpCCCLXXVII.
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Diogenes on a ‘time, bearyngé Psyllus: Behold Manes where

in his hande a lighted candle, thy maister is...

walked up and down the mer- I will go salute him...

cate stede, in a very brighte What doest thou seeke for
and clere daie, like one that here?

soughte a thynge lost. And di- Diogenes: For a man and a
uerse persones askyng, what beast.

hee didde: Marie I seeke a Psy.: That is easie without thy
manne (quoth he). - A man is a light to be found, bee not all

Notying the publique manets rare thyng these men?
of the cittee scace honest e- to bee foun- Dio.: Called men.
nough for anie persone, bear- de, though Psy.: What beast is it thou
yng the name of a manne®.  he be sought lookest for?
with a can- Dio.: The beast my man, Ma-

dle. nes. (1Li.I-15).

A seguire poi il parere della Jeffrey ¥, accettato anche dal prof. Hunter ¥,
Lyly avrebbe avuto sentore di un’altra traduzione, quella di Sir Thomas
Hoby de II Cortegiano di Baldassar Castiglione ? il quale, riportando un
brano della Historia Naturalis di Plinio 2, lo colora opportunamente di neo-
platonismo; I’episodio in questione & I’atto generoso di Alessandro che dona
la propria schiava Campaspe, di cui pure & innamorato, al pittore Apelle
poiché costui ne pud meglio apprezzare la bellezza; ma I'aggiunta che coloro
che sanno e possono apprezzare la bellezza si considerano in paradiso {cfr.:
«...And this let them think that do enjoy and view the beauty of a woman
so thoroughly that they think themselves in paradise») non & certo di ori-
gine pliniana e traspare inequivocabilmente nelle righe di Lyly («...f0 paint
Venus was a pleasure, but to shadow the sweet face of Campaspe is a heav-
enl» 1v.ii.22).

Tra le traduzioni ovidiane di cui Lyly potesse disporre, & certo che egli
non usd quella delle Metamorfosi del Golding" (cinque delle sue commedie
hanno relazione pilt 0 meno stretta con quest’opera di Ovidio); non c’¢ in-
fatti somiglianza alcuna tra lo stile del Golding e quello di Lyly. II fatto
tuttavia che Lyly si sia servito di una traduzione inglese da Ovidio, quella

9. Ibid., p. 142; altri paralleli si possono rilevare come segue: Udall p.77 e Campaspe,
Lii.1-2; p. 142 e I11.i.18-24; pp. 50-51 e IV.i.54-56; p. 209 ¢ Liii.I01-102; ecc.

10. V.M. Jeffrey, Jobn Lyly and the Italian Renaissance, Bibliotéque de la Révue de
Litérature Comparée, Librairie Ancienne Honoré Champion, Paris, 1928, p. 111.

11. GK.Hunter, Jobn Lyly. The Humanist as Courtier, Routledge and Kegan Paul,
London, 1962, p. 161.

12. Cfr. The Book of the Courtier from the Italian of Count Baldassare Castiglione:
Done into English by Sir Thomas Hoby, Anno 1561, edited by W. Raleigh, David Nutt,
London, 1900, p. 94.

13. Al paragrafo dieci del trentacinquesimo libro.

14. Cfr. Shakespeare’s Ovid Being Aurthur Golding’s Translation of the Metamorphoses,
ed. W.M. Rouse, The King’s Library, London, 1914.
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in versi di George Tuberville del 1567, per alcuni brani di Exphues® porta
ad ulteriori investigazioni; & probabile infatti che egli abbia avuto sotto-
mano la traduzione delle Metariorfosi del Caxton'®; il seguente passo de-
scrittivo in Gallathea, infatti, pare essere la rielaborazione in chiave eufui-
stica del testo di Caxton poiché contiene particolari che in Ovidio non
compaiono:

...enraged so the God who bindes the windes in the hollowes of the earth,
that he caused the Seas to breake their bounds, sith men had broke their
vowes, and to swell as farre aboue theyr reach, as men had swarued beyond
theyr reason: then might you see shippes sayle where sheepe fedde, ankers
cast where ploughes goe, fishermen throw theyr nets, where husbandmen
sowe theyr Corne, and fishes throw their scales where fowles doe breede
theyr quils: then might you gather froth where now is dewe, rotten weedes
for sweete roses, & take viewe of monstrous Maremaides, in steed of pass-
ing faire Maides... (1.i.25-35).

...the fairest and chastest virgine in all the Country, should be brough vnto
this Tree, & heere being bound... is left for a peace offering vnto Neptune...
(1.i.42-44).

...he sendeth a Monster called Agar against whose coming the waters rore,
the fowles flie away, and the Cattell in the field for terror shunne the bankes
(1.i.48-50).

11 corrispondente brano della traduzione inglese di Caxton? &:

Whereof Neptunus was wroth and sayde to hym, Thou false & untrew per-
jured man, overdere shal thy lesynge and falsenes be solde, bycause thou
denyest to us oure duete. Thenne made the gode the see to flow & ryse so
hye that it coveryd alle the contre, and drowned men and beestis: and yet
was not Neptunus peasyd but made Exione, the doughter of kynge Lao-
medon, to be bounden to a rock of the see for to be devoured and eten of
a monstre marynne (ff. 14a-14b).

Preme qui sottolineare che sono proprio le varianti di Caxton rispetto al
latino (‘perjured man’ e ‘drowned men and bestis’ non sono in Ovidio) che

15. Cfr. M.P. Tilley, «Euphues and Ovid’s Heroical Epistless, Modern Language Notes,
May 1930- 301-308. Corrispondenze tra «A Cooling Carde for Philautus and all fond
louers», posposto al primo Eupbues, e i Remedia Amoris sono state messe in rilievo dal
Feuillerat, ma non sono ancora state studiate, salvo errore di aggiornamento, in relazio-
ne a una traduzione inglese (cfr. A.Feuillerat, John Lyly. Contribution & UHistoire de
la Renaissance en Angleterre, Cambridge University Press, 1910, Appendix c, pp. 583-
594.

16. Cfr, Six Bookes | of Metamorphoseos | in whyche ben conteyned | The Fables of
Ovyde | Translated out of Frensshe into | Englysshe by William: Caxton [Edited by
George Hibbert], Printed from a Manuscript in the Library of Mr Secretary Pepys in
the College of St. Mary Magdalen, in the University of Cambridge, London, from the
Shakespeare Press, By William Bulmer & Co. 1819.

17. Verosimilmente del 1480, cfr. L.R. Wilkinson, Ovid Recalled, p. 406 in nota e la
prefazione di George Hibbert all’edizione del 1819, ff. 1v.-1r.
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offrono a Lyly I'occasione per far sfoggio del fuoco di fila di parole del suo
particolare stile. Brani descrittivi pitt significativi sono nei primi nove libri
della traduzione di Caxton che non sono ancora, per quanto mi consta, a
disposizione degli studiosi®®.

Come spiegare a questo punto, e visto I’uso non certo casuale e sporadico
di traduzioni, tanto sfoggio di citazioni classiche e frasi in latino (almeno
centocinquanta nelle sole opere drammatiche), se non con l'intento, abba-
stanza manifesto, di gettare polvere negli occhi e nascondere una cono-
scenza del latino, se non inesistente, per lo meno assai limitata?

Quanto ora detto viene confermato per altra via: quando Lyly si trova
a dover usare un’opera latina — come nel caso dell’Ars Amatoria, opera mai
tradotta in epoca elisabettiana perché ‘all’indice’” e da lui utilizzata in
Sapho and Phao — la sua trattazione diventa frammentaria, i versi non se-
guono l'ordine dell’originale e sono presi indifferentemente dal primo e dal
secondo libro con salti acrobatici (dal quarto verso del primo libro si passa
al trecentoquarantesimo del secondo libro e cosl analogamente in seguito);
le corrispondenze tra il discorso di Sybilla in Sapbo and Phao (11.iv.55-115)
e VArs Amatoria, riscontrate dal Feuillerat? sono riportate nella seconda
appendice (‘Lyly et Ovide’) nella sua monografia. C’¢ poi un altro fatto
singolare: in Mother Bombie (1.iii.148) Lyly spaccia come ‘fine’ dell’Ars
Amatoria un verso, opportunamente preso a caso, ma dagli Amores — ho
tradotto con ‘fine’ la parola ‘conclusion’ per consentire in italiano lesten-
sione semantica astratta, che naturalmente pud essere applicata anche al-
Pinglese, visto che il verso in questione, «non caret effectu quod voluere
duo» non & I'ultimo dell’Ars Amatoria; ma non ne sintetizza comunque nep-
pure il senso, lo spirito, lo scopo, che sono in realtd ben diversi.

Pare piuttosto logico cosi estrapolare che la familiarita del Lyly con I’Ars
Amatoria e con i classici in generale — quando questa dipenda dal latino —
¢ pilt che altro apparente. Egli consulta forse una ‘selezione’, magari oppor-
tunamente espurgata e ‘con testo a fronte’ — che potrebbe anche esser stata
quella, perduta, di Wynkyn de Worde, The flores of Ovide de arte amandi
with theyr englisshe afore them® — o un’antologia ovidiana per argomento
oppure una raccolta di versi sull’amore, dove Ovidio, a buon diritto, detta
legge. Non & raro, in altri punti dell’opera lyliana, trovare versi dai Reme-
dia, dagli Amores e dai Medicamenta mescolati con quelli dell’Ars Ama-
toriaZ,

Gia il Bond, nelle note esplicative all’edizione del 1902 %, accenna la pro-

18. Cfr. J.A.Bennet, «Caxton’s Ovid» in Time Literary Supplement, 24 Nov. 1966,
p. 1108.

19. Cfr. F.S. Boas, op. cit., p. 16. 20. Cfr. op. cit., pp. 595-598.
21. Del 1513, ricordata nel citato Boas.

22, Sono riuscita, comunque, ad approfondire finora questo particolare solo in parte.
23. Op. cit., vol. 111, p. 513, nota alla p. 56, riga 44.
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babilita che Lyly fosse ‘assistito’ da una raccolta di sententiae e il Baldwin
da per scontato, in un caso («Lyly plucked his flower, ‘Arricitia inter pa-
res’»)®, anche se con altro intento, I'uso da parte di Lyly, di un’antologia
scolastica, quella del Mirandula®; si tratta di una raccolta di versi latini
dove il criterio di raggruppamento, da cui i sottotitoli, & per argomento e
gli argomenti sono disposti in ordine alfabetico (con indice dei sottotitoli,
0 fopica anteposto O poOstposto), preparata per permettere a chi componeva
di avere a portata di mano versi, celebri o meno, di autori classici e non,
su un desiderato argomento; si trovano qui (e in Lyly, per almeno cinquan-
ta citazioni latine, naturalmente quasi sempre reperite nel gruppo di versi
del topico corrispondente all’argomento che egli tratta), accanto agli autori
comici ~ Plauto e Terenzio — e ai classici, versi di Seneca e di Boezio e di
molti altri autori pili 0 meno noti, come un certo ‘Ovvenus angl.’ non me-
glio identificato che, per ragioni di date non pud corrispondere al noto John
Owen (? 1563-1622) ricordato anche dal Baldwin?. Non si pud a questo
punto non riconsiderare un’ipotesi del professor Hunter, il quale, a propo-
sito dello stile di Lyly, infarcito di classicismo osserva:

It is probable that Lyly, like many of these [Greene, Lodge, Kyd, Decker
and his contemporaries] followed the humanistic discipline of keeping a
commonplace book in which the various quotations he fancied would be
entered under the topic he thought appropriate: Abstinence, Adversity, Af-
fection, Ambition etc.Z.

L’intujzione & felice anche se la realtd dei fatti si mostra, direi, diversa;
P'umanesimo & passato e ha gid dato i suoi frutti. Questi ‘zibaldoni’, cosi
utili e pratici, sono stati stampati ed & sufficiente una scorsa ai cataloghi
delle grandi biblioteche europee per vedere quanto essi siano stati diffusi
nella prima met del ’500 (e, se non prima, sicuramente anche dopo), e con-
statare in quanta poca considerazione siano in genere tenuti oggi dagli stu-
diosi a giudicare dai non pochi errori di collocazione e catalogo, dovuti pro-
babilmente a scarsa richiesta, che ne rendono a volte difficile il reperimento
e la consultazione,

Soffermandosi poi su questi libri si ha la sensazione che riaffiori e si dif-
fonda, fino a permeare la pagina e quasi a soffocare, quell’atmosfera di cose
familiari e gia sentite, anche se ormai sepolte nella memoria che &, a mio

24. Cfr, Shakespeare’s Small Latine and Lesse Greeke, University of Illinois Press, Ur-
bana, 1944, vol. 11, pp. 637-638.

25. Illustrium Poetarum Flores per Octavium Mirandula olim Collecti... Nunc vero de
novo... editi, Frankfurti, Typis Erasmi Kempfferi, MDCXXIX, p. 43; l'edizione della
Biblioeca Marciana di Venezia & del 1559 come quella citata dal Baldwin; la National
Library di Edinburgo ne ha una del 1525.

26. L’opera di Owen ricordata dal Baldwin & Epigrammatum... Libri Tres (op. cit.,vol. 1,
p. 720).

27.Op. cit., p. 67.
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avviso, una delle caratteristiche dello stile di Lyly e di molti suoi contem-
poranei. Per contro, gli elenchi dei libri richiesti nelle diverse scuole del-
PInghilterra per liter scolastico dagli inizi fino all’'universitd, dai vari curri-
cula ai tempi di Shakespeare (ampiamente illustrati dal Baldwin nei citati
volumi) mostrano poca diversificazione, scelte limitate, monotonia. Non si
possono d’altro canto sottovalutare le varie preoccupazioni morali e reli-
giose, non disgiunte dalla riforma e dalle sue conseguenze, che suggerivano
spesso la compilazione e I'adozione di testi mutili, ossia opportunamente
riveduti, che vengono ad aggiungersi alla rosa dei florilegi (dei quali daro
un ultimo esempio pertinente, quel Floures for Latine Spekynge selected
and gathered out of Terence del 1533, di Nicholas Udall, e aggiungerd che
le sei citazioni di Lyly da Terenzio derivano dall’Andria, I'Eunuchus e
I'Adelphi su cui appunto questo testo & basato).

Mi pare quindi chimerico parlare, per Lyly, di influenza classica nella
comune accezione del termine: poco sa di latino e pud inoltre trovare con
difficoltd i mezzi materiali per approfondire certi autori classici e inten-
derne lo spirito. I testi, d’altronde, di cui dispone hanno ben poca affinita
con la sua materia e il suo stile.

11 “classicismo’ di Lyly (e il discorso potrd essere ripreso anche per il
suo umanesimo) viene quindi ad assumere colorazione e misura diversa e
porta a un’analisi pill minuziosa — per non dire pignola, caparbia, esaspe-
rante — delle sue fonti e del materiale a disposizione in genere. Le note del
Bond vengono scandagliate e si trova che Lyly usa volentieri gli Adagia di
Erasmo? e anche raccolte di proverbi, come quella di Heywood (1546)%;
ma ha un debole — non voglio dire se per pili amore o per pili odio — per
la stucchevole grammatica del nonno paterno, William Lilly*, della quale
riesce a darci una parodia elegante e garbata, scanzonata e impertinente ®;
inutile dire che la grammatica stessa si rivela una piccola miniera di cita-
zioni: tutte le regole grammaticali in essa esposte sono illustrate con esem-

28. Cfr. e.g., vol. 11, p. 543, nota alla p. 322, riga 77; p. 560, nota alla p. 393, riga 38;
vol. I11, p. 505, nota alla p. 27, riga 38; p. 534, nota alla p. 153, riga 38 ecc.

29, Cfr. e.g., vol. 111, p. 509, nota alla p. 41, riga 37 e p. 560, nota alla p. 277, righe
290-291.

30. W. Lilly, A Short Introduction of Grammar. Compiled and set forth for the bring-
ing up of all those that intend to attain to the knowledge of the Latin Tongue, London,
Printed by William Norton... 1699, Cum Privilegio.

Brevissima Institutio, seu Ratio Grammatices conoscendae, ad omnium puerorum uti-
litatem prescripta. Quam solam Regia Majestas in omnibus scholis docendam praecipit.
Londini, Excudit Guglielmus Nortonus..., 1699.

Lillie’s Rules Construed, Whereunto are added Tho. Robinson’s Heteroclites, The Latin
Syntaxis, and Qui Mibi..., London, Printed by William Norton, 1700.

I tre testi sopra indicati sono compresi in un’unica rilegatura; la terza parte costituisce
la sintassi.

31. Cfr. e.g. Endimion, 111.iii.1-22 e grammatica latina f. 23r.; Mother Bombie, 111.ii.12-18
e grammatica latina ff. sv.-sr.



pi presi dai classici; nella terza parte, poi, la sintassi, che & la pit difficile,
le citazioni sono riportate ‘with their English after them’). Di queste al-
meno altre trenta ricompaiono nelle opere di Lyly; due di esse sono state
messe in rilievo da S. Black nella sua ristampa della grammatica di William
Lilly dalle edizioni del 1527 e del 1566%.

Se qualche dubbio ancora potesse sussistere circa 1origine delle citazioni
classiche, esso tende a dileguarsi con la lettura della prefazione in inglese
alla grammatica, scritta dal Colet, e che di al ‘maestro diligente’ ‘autorevoli
consigli’ sul come la debba usare; la grammatica infatti era stata prescritta
in tutte le scuole da Enrico vii con decreto reale nel 1545 € non subi per
secoli variazioni di sorta come si pud rilevare dalla prefazione di una copia
del 1771, da me consultata, firmata da John Ward e nella quale ricorre,
accanto al nome di varie personalitd legate allo scisma, una domanda che
viene bene ad illustrare clima e intendimenti del periodo: «Whether there
be any other grammar taught in any school within this diocese, than that,
which is set forth by the authority of Henry VIIL... and bath since con-
tinued».

La prefazione di Colet, dicevamo, indugia ad illustrare, in tutti i toni,
e a ogni pié sospinto, come sia auspicabile 'uso di una graduata lentezza,
la necessitd della memorizzazione — in tutti i modi e sensi possibili — delle
strutture (per usare una parola ancora di moda), nonché degli esempi, pri-
ma di procedere sul sentieto della conoscenza; e il procedere & da evitarsi
se quanto precede non & stato completamente recepito.

11 nostro dubbio, comunque, viene definitivamente fugato dalla certezza
che cid & in realtd avvenuto, almeno per Lyly, volente o nolente®, quando
troviamo in Endimon quei due versi, messi in bocca a Sir Thopas, che il
Bond spiega come invenzione di Lyly:

Scalpellum, calami, atramentum, charta, libelli,
Sint semper studiis arma parata mei (11L.iii.39-40).

32, Si tratta delle citazioni in Campaspe, 11.i.42 e 44, cfr. «Shakespeares Lateingramma-
ticks in Shakespeare Jabrbuck, 1909, XLV, Betlin, p. 95; & interessante notare che Black
rileva la presenza di citazioni dalla grammatica anche in autori contemporanei a Lyly.

33. Atteggiamento ben comprensibile e spiegato in Euphues (vol.1, p. 277, righe 26-32):
«I baue knowen many fathers whose great loue towards their sonnes bath bene the
cause in time that they loued them not, for when they see a sharpe witte in their sonne
to conceive, for the desire they baue that be shoulde out runne his fellowes, they load-
en him with continudll exercise, which is the onely cause that he sinketh under the bur-
den, and giveth ouer in the playne fielde». Significativo, a questo proposito, & il com-
mento di Baldwin a un’osservazione di Roger Ascham che da un quadro poco meno che
cinico della situazione; Baldwin ha spiegato in dettagli la giornata di lavoro da cui i
discepoli della scuola di Eton erano oberati e prosegue: «No wonder that the records of
the masters’ most brilliant experiments are so likely to end, ‘This worthie yong Ientle-
man to my greatest grief... departed within few days out of this world» (R. Ascham,
The Schoolmaster, 1570, .p. 32 V). Education! education! what crimes are committed in
thy name! (Balwin, op. cit., vol.1, p. 163).
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Essi sono in realtd nel carme dedicatorio (Carmen de Moribus) premesso
alla grammatica scritta dal Lilly e danno solo istruzioni di natura morale
e didattica allo scolaro diligente su come comportarsi e applicarsi allo stu-
dio, non hanno relazione di sorta con le strutture grammaticali o gli esempi,
ma, per prudenza (si legga: disposizione di Wolsey affinché vengano inse-
gnati per primi)* e per buona misura (riflettono infatti né pit né meno
che i dettami di Erasmo)® riuscivano anch’essi a trovare asilo nella mente
dei malcapitati giovinetti.

E ancora la consuetudine di mandare a memoria esempi e regole — que-
sta volta per illustrare le varie figure di forma e contenuto della rettorica,
nonché i tropi o traslati — a darci ragione della comparsa in Lyly di cita-
zioni prese da vari manuali di rettorica del tempo (anch’essi molto nume-
rosi nelle biblioteche e tenuti in scarsa considerazione) che spiegano la
comparsa di citazioni inspiegabili e inspiegate come quell’«aloe vendibili
suspensa hedera non opus est»* che si incontra in Susenbrotus ¥ per illu-
strare l'allegoria, E costui un retore del ’500 che si rifa al Mosellanus
il quale a sua volta aveva composto, su consiglio di Erasmo, un manuale che
servisse a colmare il vuoto tra i Topica ciceroniani e le opere classiche, per
consentire ai discepoli di accostarsi, con cognizione di causa, alla lettura di
Quintiliano e Cicerone® che, nel fervore educativo degli umanisti, veniva
ritenuta di fondamentale importanza; in realta accadeva spesso, invece, che
gli Elisabettiani, vuoi per disinteresse, pigrizia, noia o semplicit, si fermas-
sero ai manuali e li usassero non come guida per affrontare i classici ma
come ‘fonti’ per ampliare il loro materiale ®,

Che l'idea di comporre manuali di rettorica non fosse di marca pretta-
mente umanistica mi pare palese, a giudicare almeno da un esemplare da
me consultato alla Biblioteca Marciana che affianca, in rilegatura unica, a
P. Rutilius Lupus, Julius Ruffinianus, Petrus Mosellanus, anche il Venera-
bile Beda*, il quale Beda, sia detto per inciso, mostra la stessa suprema
imparzialitd di scelta sia nei confronti dei classici che dei testi sacri.

Quei versi spaiati 0, se mi si consente la definizione, randagi, di origine

34.1bid., vol.1, p. 127.

35.1bid., vol. 1, p. 133,

36, Campaspe, 11.1.66.

37. Epitome Troporum et Schematum et Grammaticorum et Rbetorum... Joanne Susen-
broto Ravenspurgi Ludimagistro Collectore, apud Christopborum Foschouerum, Anno
1563, p.13.

38. PETRI Mosellani Tabulae de Schematibus & Tropis, Venetiis per lo Antonium &
fratres de Sabio Sumptu & requisitione D. Melchioris Sessae. Anno Domini MDXXXIII.

39. Cfr. T.W. Baldwin, op. cit., vol. 1, p. 82..

40. E questa la tesi sostenuta da P.A.Duhamel in «Sidney’s Arcadia and Elizabethan
Rhetoric» in Studies in Philology, x1v, 1948, 134-150.

41. BEDAE praesbyteri Anglosaxonis De Schematibus & tropis sacrarum literarum Li-
ber I... MpXXXII1.
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classica, tradotti in inglese e usati da Lyly senza riguardo alcuno per il con-
testo originale da cui sono tolti, né per quello in cui vengono inseriti
— se non come polita formula espressiva — sono spiegabili solo come remi-
niscenza della pratica pedagogica del tempo e raramente, mi pare, come
esempio di ragionata composizione; di questi, numerosi esempi ~ natural-
mente reperibili per buona parte nella grammatica e nel Mirandula — sono
dati nelle note esplicative del Bond e in un articolo di W.P. Mustard “2.

Un altro fenomeno va osservato invece sia nei confronti delle citazioni
che dei versi contrabbandati, molti dei quali sono ancora immersi nell’ano-
nimato; sia nei romanzi che nelle opere drammatiche Lyly usa spesso la
stessa citazione in due o pilt occasioni o opere diverse®; lo stesso avviene,
e con frequenza anche maggiore per le contrapposizioni® o i parallelismi di
imagery®, per gli inserti da Plinio e da altri autori classici di prosa, per
i proverbi (su questi due punti il discorso sard ripreso in seguito). Vien
fatto di chiedersi se queste numerose ripetizioni siano dovute a una forma
di parsimonia, legata a limitate risorse di materiale o siano piuttosto da
vedersi in relazione a una ben determinata forma mentis per cui il conte-
nuto trova espressione solo tramite formule fisse che a loro volta condi-
zionano il contenuto, proprio per la loro molteplicitd e frequenza esaspe-
rata, nel gioco a bilancere di silimitudini o contrasti che ad altro non serve
se non a dimostrare 'ovvio. Vien fatto di pensare — mi si perdoni il con-
fronto — agli slogan pubblicitari televisivi di oggi 0 a quei versi celebri,
ma ormai consunti dall’usura che infarcivano, fino a non molto tempo ad-
dietro, prediche, discorsi, lezioni di scuola.

Mi si consenta, prima di riallacciarmi alla critica tradizionale sull’eufui-
smo, di ritornare agli inserti da Plinio e all’'uso dei proverbi italiani; W.
Bang e H. De Vocht * sostengono che Plinio, Plutarco e altri prosatori clas-
sici trovarono la via verso le opere di Lyly tramite Erasmo, la cui tratta-
zione & pitt simile alla maniera di Lyly che non quella classica. Riporto in
nota gli esempi da loro messi in evidenza, presi da Euphues e da Campaspe
e rispettivamente riscontrati negli Apoftegmi, nelle Parabole e nel Convi-
vium Profanum ™.

42. «Notes on John Lyly’s Plays», Studies in Philology, April 1925, Xx11, 267-271.

43. Per le citazioni in latino e.g. Bella gerant alii... in Midas1v.iii.282 e in Endimion
ITLiii.32; per le citazioni in latino riprese in inglese e.g. Midas v.ii.38 e Eupbues, vol. 1,
p- 189, riga 14.

44.e.g. Endimion, 1,i.54 e Eupbuyes i, vol. 1, p.202, righe 15-16.

45. e.g. Endimion, 11.iv.144 e Eupbues i, vol. 1, p. 221, riga 24.

46.In «Klassiker und Humanisten als Quellen ilterer Dramatiker. John Lyly und
Erasmus», Englische Studien, XxxvI1, 1906, 385-393.

47.Cfr.: Euphues and bis England, vol. 11, p. 225, righe 14-20 non da Plutarco ma dagli
Apoftegmi di Erasmo, v1,96; Euphues ii, vol. 11, p. 138, tiga 7 e ss. non da Plinio ma
dalle Parabole di Erasmo, cit., p. 508 A; Eupbues ii, vol. 11, pp. 5-6 non da Plutarco o
Plinio ma dalle Parabole di Erasmo, cit., p. 570 E; Euphues and bis Epboebus, vol.1,
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Il frequente uso da parte di Lyly di numerosi proverbi viene visto come
riflesso dell’influenza italiana; di questa molti critici si sono occupati anche
se pitt dal punto di vista del contenuto che della forma; ricorderd soltanto
L.L. Schuecking che credo tra i primi (1901)%, la gia citata Violet Jeffrey
e W.Uschald (1957) del quale ho letto la tesi in microfilm ®; fatta ecce-
zione per alcuni paralleli verbali che la Jeffrey riporta, tra Loves Meta-
morphosis® e il Filocolo® di Boccaccio, molto precisi, si ha 'impressione
di muoversi in climi affini, s, ma forse solo per matrice comune. Il proble-
ma dell'influenza italiana, anche se dal solo punto di vista formale, mi pare
meglio enucleato da F.A. Yates che, nella sua monografia su John Florio,
scrive:

Professor Tilley has made a collection of all the proverbs which he could
find in Eupbues and Pettie’s Petite Palace, and he notes that many of these
correspond with those given by Florio in his various publicatious. He quotes
Florio’s praise of proverbs and adds that the use of proverbs in Guazzo
«suggests, in connection with Florio’s remarks just noted, that the pop-
ularity of proverbs in Lyly’s days was due, in part at least, to Italian in-
fluence» . Here, then, is another point at which Florio’s teaching might
have influenced, or have been of use to, the euphuists 2,

Lyly e Florio si movevano nello stesso circolo, quello di Lord Burleigh; un
loro incontro, con conseguenti fenomeni di osmosi, non & affatto improba-
bile. Tilley, d’altro canto, ha ampliato il proprio lavoro in un dizionario che
comprende i proverbi in uso in Inghilterra nei secoli xvi e xvir® che &
utilissima guida per gli studiosi.

Ho cercato finora di dare un quadro dettagliato ed esauriente dei ‘pre-
stiti’ usati da Lyly per creare quella sua famosissima prosa che viene a

p.267,1 non da Valerio Massimo ma forse dal Convivium Profanum di Erasmo o da
Ravinius I. Textor, Dislogues and Epigrams, 1564, che viene citato a p. 498 del primo
volume del Baldwin; Campaspe, prol. vol.11, p. 316, riga 15 non da Plinio, ma dalle
Parabole di Erasmo, Opera, 1703, vol. 1, p. 604.

48. Die Stofflische Beziebungen der englischen Komddie zur Italienischen bis Lilly, Hal-
le, 1901, 83-103.

49. W A. Uschald (Ph.D.), «The Italian Tradition in John Lyly’s Court Dramas: with
Emphasis on His Characterization and His Ideas of Love» (Publication No. 24, 257)
Michigan State University, 1957), in Dissertation Abstracts (Language and Literature),
1041 (consultato in microfilm).

50. V. Jeffrey, op. cit., p. go.

51. G. Boceaccio, Il Filocolo, a cura di De Ferri, Torino, Unione Edittice, 1922, vol. 11,
PP. 235-236.

52, Cfr. M.T. Tilley, Elizabethan Proverb Lore in Lyly’s Euphues and in Pettie’s Petite
Pleasure, 1926.

53. F.A. Yates, Jobn Florio, Cambridge University Press, 1934, p. 52.

54. M.T. Tilley, A Dictionary of the Proverbs in England in the XVI and XVII Cen-
turies, Ann Arbor, University of Michigan Press, 1950, pp. 854.
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volte definita come il primo tentativo di prosa d’arte in Inghilterra ma che,
a mio avviso, rimane pur sempre nel campo dell’artigianato, anche se di
buona fattura. Il disegno del mosaico che questi vari tasselli propongono
resta spesso sfuocato o confuso e I'albero della rettorica, su cui i vari ab-
bellimenti si appoggiano, si rivela troppo spesso un debole arbusto. Si &
scritto molto sull’eufuismo *, ma molti punti rimangono oscuri; si & detto
che & legato alla rettorica classica®, che dipende dalla rettorica elisabettia-

5 che esisteva in Inghilterra prima del Lyly e che si pud far risalire al
Middle English%; si & riconosciuto che &, pit che lo stile di un vomo, quel-
lo di un’intera generazione®

Ritengo che solo lo studlo accurato delle fonti dirette possa finalmente
rendere giustizia a2 Lyly e al suo stile e dargli dei confini e delle date
definite.

Per far questo, perd, Popera umana non & piti sufficiente; se ricordare
citazioni latine numerose e slegate, per potetle ritrovare con certezza in
testi opportuni, & opera relativamente facile, circonstanziare gli altri tipi
di prestito e proseguire il lavoro nella direzione indicata dalla pedagogia
del periodo e dai critici che ho riportato, viene condizionato, senza via di
scampo, dall’intervento del computer, e ritengo che cid sia utile per por fine
a quei capricci ciclici di svalutazione e rivalutazione di certa critica.

Ricorderd, per finire, I’articolo del Ringler® che fa notare come Lyly e
Pettie avessero avuto lo stesso docente nella figura di John Rainold (1549-
1607), uomo considerato tra i pill colti del suo tempo, ma non certo un
umanista, che fu ad Oxford tra il 1564 e il 1598; nella stessa universitd gra-
vitatono nel periodo almeno Gosson e Lodge; concluderd con le parole di
Rainold, in prefazione alla pubblicazione di alcune sue lezioni universitarie
nella traduzione dal latino del Ringler:

55. La pili recente monografia bibliografica lyliana & quella a cura di Robert C. Johnson,
Jobn Lyly. 1939-1965 (Elizabethan Bibliographby Supplement), Nether Press, London,
1968, che comprende 26g titoli. La bibliografia degli anni precedenti & raccolta nel vo-
lame Jobn Lyly. A Concise Bibliography, Number 12, New York, The George Banta
Publishing Co., Menasha, Wisconsin 1940, a cura di Samuel A. Tannenbaum che riporta
ben 667 opere. In tali studi vengono a volte trascurati contributi stranieri, studi com-
parativi, tesi, mentre lIa maggior parte della critica continua ad occuparsi di Exphues e
trascura le opere drammatiche,

56. T K. Whipple, «Isocrates and Euphuism», Modern Language Review, 1916, X, 15-27;
XII, 129-135.

57. W.N.King, «John Lyly and Elizabethan Rhetoric», Studies in Philology, Li1, 1955,
149-161.

58. Cfr. tesi consultata in microfilm, «Euphuism in England Before John Lyly» di D.S.
Toor, del 1965, in Dissertation Abstracts {order No. 65-12,246)4642 (Language and
Literature) University of Oregon.

59. GX. Hunter, op. cit., p. 84.

6. W.Ringler, «The Immediate Source of Euphuism», Publications of Modern Lan-
guage Association, L11, Sept. 1938,
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My style of speaking may perhaps fall into greater reprehension because I
have taken so much from poets and other writers whom the princes of
eloquence, the orators of Greece and Rome have used hardly at all. But I
should wish to have it noted... by what discrimination the manner of speak-
ing is to be varied... Vives, most expert master... has wisely said that those
things taken from histories, fables, poems, the sayings of authors, apophteg-
mes and such like are appropriate when addrssed to scholars and learned
men in a university although they are not at all suitable when addressed
to the senate and the populace. If 1 have indulged somewhat too much
either my own preference or the desire of my students for this style of
speaking, somewhat mote than can be justified either by the precept of
Vives in his De Ratione Dicendi or by the example of Cicero in his Tuscu-
lan Disputations, you will excuse me I know, because of your affection for
me (Oratione Duodecim sig. A3-Azv)»*.

«Poca favilla gran fiamma seconda», vien fatto di commentare con Dante
alla maniera di Lyly; le parole di Rainold, che sembrano percorrere a ri-
troso il sentiero dell’eufuismo, dimostrano che forse proprio qui, in que-
sta parziale disobbedienza ai dettami pedagogici dell’epoca, si pud trovare
la premessa per quella libertd espressiva che, pur attraverso esagerazioni
passeggere, riuscird a trovare il suo perfetto equilibrio nelle opere di Shake-
speare e dell’eta che fu sua.

61.1bid., p. 684.



GIULIO MARRA

Osservazioni sul concetto di «Persona»

Recentemente Northrop Frye (Towards defining an Age of Sensibility*') ha
proposto una distinzione tra poesia preromantica e romantica che serve a
collegare, per almeno un aspetto, quest’ultima alla poesia augustea: una
distinzione cioé tra I'immediato emozionalismo preromantico e la teoria
wordsworthiana della «emotion recollected in tranquillity». Si contrappone
un concetto di arte immediata ad un concetto di arte come «artefact» che
pud trovare possibili coincidenze nella concezione neoclassica dell’arte co-
me prodotto e non come pProcesso.

La distinzione evidentemente si rifd in generale alle due dottrine poe-
tiche che dominarono 'una Iinizio e l’altra la fine del Settecento, quella
estetica-aristotelica e quella psicologica e longiniana. Secondo la prima
Pautore si propone coscientemente un fine, dei mezzi tecnici precisi, sente
il prodotto finito. Secondo la teoria alternativa ’attenzione & rivolta al pro-
cesso e cid consente al lettore di vedere nascere 'opera, di entrare nel mon-
do dell’autore che scrive, di partecipare al processo.

A questa distinzione a grandi linee, senza dubbio suggestiva, si contrap-
pone il concetto di «persona», che implica sempre I'opera d’arte come «ar-
tefact». Oggi, come osserva Irvin Ehrenpreis (Personae?), non si ritiene
possibile ignorare la «personay che si intromette tra lo scrittore e il lettore
dal momento che tale posa retorica & essa stessa inseparabile dalla lingua
come comunicazione. All’autore, come ad ognuno di noi, non & possibile
in particolari circostanze che scegliere particolari aspetti, precisamente quel-
li che si addicono alla situazione. Ne consegue che la posa retorica & inevi-
tabile sia perché la comunicazione & necessariamente limitata dalla scelta,
sia perché il linguaggio & un fatto comunicativo. Con cid non si vuol dire
che la «persona» sia una forma linguistica come lo sono participi e gerundi,
poiché in questo caso non vi sarebbe alcun merito nel fatto che un autore
la usa, ma & parte del linguaggio in quanto la «persona» implica una ma-
nipolazione della comunicazione letteraria e in questo senso genera le sue
varie finzioni, tra le quali ad esempio la cosiddetta «ironical personas.

1. ELH, 23, 1953, Dp. 144-52.
2.1In Restoration and Eighteenth Century Literature, Essays in Honour of A.D. Mc
Killop, ed. C. Camden, 1963, pp. 25-37.
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Ora ci si deve chiedere in quale modo la produzione della «age of sensi-
bility» si differenzia da quella (neoclassica e romantica) definita nei termini
indicati dal concetto di «persona». Northrop Frye identifica le caratteristi-
che del procedimento preromantico in certi modi atipici come I’associazione
inconscia, la tecnica ripetitiva, la coincidenza casuale di «sound-patternss,
la composizione frammentaria. Ma questo procedimento fa nascere dei pro-
blemi dal momento che pud riproporre invece, o accanto al problema del-
la differenziazione tra diversi modi di fare poesia, la differenziazione pitt
vasta tra il linguaggio della poesia e quello della prosa, che & forse pit per-
tinente. Quelle caratteristiche rientrano ad esempio nella definizione di
Sklovskij del linguaggio poetico®. L. Jakubinskij riprende literazione dei
suoni identici per dimostrare come la fonetica del linguaggio poetico sog-
giaccia alla legge della complicazione. Gli altri mezzi servono in poesia a
liberare la percezione dall’automatismo. D’altro canto I’analisi serrata delle
composizioni dello stesso C.Smart, scelto per rappresentare la «age of sen-
sibility», hanno recentemente rivelato una struttura assai pitt sofisticata di
quella ipotizzata in precedenza; e se ci si sposta poi ad altri autori appat-
tenenti alla medesima «scuola» non sembra che essi abbiano eliminato il
concetto di «persona». Richardson stesso, ad esempio, affermava di voler
scrivere «to the moment» contrapponendosi al concetto di arte come «arte-
fact» (e in effetti Pimpressione prima di un lettore & quella di sentirsi im-
mediatamente coinvolto nella sequenza degli avvenimenti senza mai dover
ricorrere all’autore o a un intermediario), ma & altresi indubbio che lo scrit-
tore presenta di volta in volta la sua interpretazione degli stati emotivi
per mezzo di un sapiente uso dell’«emotional colouring» e di una visione
ironica dei fatti. Richardson sembra cio¢ trasferire all’interno del romanzo
la tecnica della maschera, facendo un attento uso di atteggiamenti teatrali.
Si osservi ad esempio come egli indugi su eventi come il travestimento di
Lovelace a Hampstead, o I’apparire di Singleton come matinaio, oppure la
mascherata di Harriet Brown; oppure sono addirittura le guance di Cla-
rissa che impallidiscono impaurite dal proposito suicida. L’emozionalismo
costituisce la sua stessa maschera. Si realizza, ancora, nel continuo celarsi
del corpo, nella discontinuitd con la quale si tratteggiano i petsonaggi la
cui «personalita» si sostituisce alla univocitd del «carattere», che ci forni-
sce gia una serie di «shifting points of view». C’¢ anche da notare a questo
riguardo la cura con cui Richardson usa atteggiamenti teatrali, soprattutto
la disposizione dei personaggi mai posti faccia a faccia e tutta la gamma
dei gesti®.

D’altro canto il problema della differenziazione, ad esempio, tra Richard-
son e Fielding si pud riproporre come un problema di ricerca puramente

3.Una Teoria della Prosa, Milano, 197, pp. 7-34.
4.Si veda Leo Hughes, «Theatrical Convention in Richardson: Sone Observations on
a Novelist’s Technique», in Restoration and Eight., cit., pp. 239-251.
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tecnica, quando, agli albori del genere romanzesco, esisteva la necessitd di
recuperare un pubblico letterario il quale si sentiva sempre pit disposto a
rispondere quanto pit gli si offrivano facili mezzi di «vicarious experience».
Fielding stesso, da questo punto di vista, constatava la efficacia del metodo
richardsoniano che poneva a contatto diretto con I’esperienza del libro sen-
za la evidente mediazione dell’autore?®.

Questa continua mediazione che esiste tra I'autore e il lettore e che qui
definisco maschera o persona, questa necessaria rimozione dell’opera arti-
stica dall’agire pratico diventa un problema di per se stessa e diventa I'oc-
casione per definire interessanti relazioni che si istituiscono tra 'opera, il
lettore e l'autore.

Afferma T.S.Eliot (Le Tre Voci della Poesia)® che fu Ezra Pound a
scegliere giustamente il termine «persona» per descrivere gli svariati per-
sonaggi storici attraverso cui Browning si espresse. In seguito il termine
divenne quasi d’obbligo e venne usato anche per la letteratura neoclassica.
Anzi, direi, che la sua paternitd va ricercata proprio nel Settecento e pre-
cisamente nella distinzione che Macaulay tracciava tra «personality» e
«charactet», due termini a conflitto nell’universo neoclassico dove predo-
minava «character» in nome della ragione a scapito dell’aspetto individuale
di «personalitys. La creazione di una «persona» diventa una costante cul-
turale imprescindibile.

I critici distinsero tra romantici e augustani e stabilirono un ideale d’arte
impersonale come caratteristica degli autori neoclassici. Si afferma, ad
esempio, che un’opera come ’Essay on Man non & esattamente 'opera di
Pope, ma l'espressione della saggezza tradizionale; che la «consciousness»
dell’autore deve venire distinta dall’opera (poiché ogni variazione nell’opera
diventa «a tone» dovuto ad un «change of speaker»); che l'opera letteraria
non deve essere considerata un aspetto della personalitd dell’autore a cui
non si deve attribuire cid che in essa si esprime; che & necessario situare
una «persona» intermediaria, creata dall’autore, staccata dall’autore, alla
quale si attribuiscono attitudini e sentimenti e che non si configura come
una rivelazione della personalitd dell’autore, ma come una creazione per-
fettamente indipendente. E indubbio che in questo modo si riesce a ren-
dere pitt accettabili certi atteggiamenti in particolar modo virulenti di Swift

5. V. Slovskij nel suo saggio su Tristram Shandy (in Una Teoria della Prosa, cit., pp.
170-216) osserva come in effetti Sterne attiri costantemente I'attenzione del lettore sulla
composizione dell’opera; ma & un procedimento assai riflesso ed & proprio questa evi-
denziazione della forma attraverso la sua distruzione che costituisce il contenuto del ro-
manzo. E un mettere in risalto la forma in un modo che ricorda quelle ottave e quei
sonetti che non hanno altro contenuto se non Ia descrizione di come sono composti. E
una constatazione che si ricollega anche al concetto della transentimentalitd dell’arte e
Sterne & asentimentale.

6. In Sulla Poesia e sui Poeti, Milano, 1960, pp. 97-112.
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e di Pope quando vengono astratti dagli autori e messi in bocca ad una
persona satirica che agisce nell’ambito del generale e dell’impersonale.

Le proporzioni dell’universo settecentesco non erano perd cosi precise e
nette. Ed & proprio alla incipiente evoluzione del termine e della sua fun-
zione che si deve volgere lo sguardo. Il personaggio dello Speczator, 1'ari-
stocratico commentatore dei primi decenni del Settecento & noto a tutti,
dietro ad esso si celava la personalita dello Addison: quello che mi inte-
ressa notare & la identificazione Autore-spettatore che ha un significato pre-
ciso. Nel considerare il rapporto tra Autore-spettatore e Lettore esso si evi-
denzia senza difficoltd. E un modo di procedere didattico, impositivo, neo-
classico. La maschera o la persona & la figura del «magister» che isola, se-
ziona, offre, volgarizza i contenuti dell’eta, accettati e prediletti, estraendone
una morale chiara e piacevole («utile dulci»). Riassumendo ora invece il
processo di disgregazione di questa componente culturale basterd dire che
verso la metd del secolo si incrina 'unithd di Autore-spettatore e si sosti-
tuisce invece quella di Spettatore-lettore che diventa parte attiva. In que-
sto caso l'autore cessa di essere «magister» per assumete un particolare
ruolo di mediatore. Le sue patole non dovranno comunicare pili concetti,
ma immagini (J. Warton) e rivelazioni: 1’autore dovrd tenere conto della
presenza psicologica dello Spettatore e rendersi conto dei suoi meccanismi
interiori. Nasce una nuova estetica. Si instaura una nuova telazione tra
autote e spettatore che potrd assumere aspetti persino morbosi.

L’evoluzione della critica moderna porta a considerare I'opera come
«autotelic» (di derivazione romantica), indica che la veritd poetica si
deduce e si apprende all’interno del paradosso, dell’ironia, della com-
plessita (T.S. Eliot, Hulme, Kermode, Wimsatt”) dell’opera in sé; e che
la ricerca di «the real author» non deve interferire se non per cid che
riguarda la poesia in sé. Si attua la negazione della ricetca globale roman-
tica sostituita dalla soluzione metaforica di situazioni particolari mettendo
il tutto in relazione agli svariati concetti di «persona», dei quali il critico
deve trattare, e del concetto asettico di metafora, ad essi connessa, che va
per la maggiote, «something all dry and hard».

Due affermazioni, di Ricardo Quintana e di Reuben Brower, riassumono
la situazione. Ossetva il primo:

Today we are all aware of the dangers invited by those who would ap-

7. T.E.Hulme, Speculations, New York, 1924; W K. Wimsatt, The Verbal Icon, Univ.
of Kentucky P.,1954; F.Kermode, Romantic Image, London, 1957. Anche riguardo a
questo si pud risalire a Coleridge e al fascino del paradosso che era un aspetto della
filosofia romantica, riconducibile ad una sorta di manipolazione della triade aristote-
lica. I romantici erano affascinati dalle coincidenze degli estremi (che Aristotele non
previde), dal paradosso di queste coincidenze che furono citate sia da Hegel che da
Coleridge, ad esempio «summa jus, summa injuria», ’anarchia che diventa despotismo,
Parguzia che si inganna, il nulla che ha una forma.
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proach a poet’s poem through what they take to be his intentions. We
insist rightly enough that it is the poetry itself that counts;

e il secondo:
every poem is «dramatic»... someone is speaking to someone else?®

cioé P'indipendenza del testo, la sua drammaticitd o la complessita collegata
al concetto di persona.

Oggi si identifica la settecentesca «personality» con ’«ego», ciog con gli
impulsi individuali e «character» con il «superego», cio& con lio sociale che
ci permette di vivere razionalizzando gli impulsi. La critica si fonda su con-
siderazioni riguardanti I’«ego» e il «superego» in riferimento soprattutto
alla loro conoscibilitd. I problemi sono molti e complessi. In coerenza con
cid che si-& appena detto, la critica moderna, pur affermando che ogni ma-
nifestazione & una manifestazione dell’«ego», rivolge 'interesse non all’ego,
bensi alla sua manifestazione. E con cid va necessariamente attuando una
sorta di desacralizzazione dell’ego, va distruggendo cioé la sua globalitd a
favore di soluzioni limitate e circoscritte, tende ad annullare Iessere per
potre P'accento sulle sue pose retoriche. Ma P’esautorazione dell’ego ha un
risvolto drammatico insito nella sua stessa imprescindibilita. E a questo
punto che, indirettamente,. pone anche il problema dell’integrita, della vit-
ginita dell’ego e dell’autore, la quale comporta una restrizione delle respon-
sabilita morali dell’autore. E in altri termini il problema della discordanza
che esiste tra «appearance» e «reality». La maschera di Swift, De Foe, Yeats
non ¢ il vero autore che certamente esiste, ma che non vuole rivelarsi; essa
serve, con 'accento che vi si pone, ad allontanarlo sempre di pil e indiret-
tamente a salvaguardare una sua straordinaria integritd, di particolare con-
venienza soprattutto nella satira.

Si ridimensiona, di conseguenza, il dovere morale del poeta e dell’artista
che era un po’ il nucleo del compito del poeta romantico, definito comune-
mente come la necessitd totale di estrarre un ordine dal caos. L’intervento
della maschera separa nettamente «artistic integrity» da «moral integrity».
Anzi, come si & detto, la presenza stessa della maschera & una difesa contro
la necessaria non-totalitd della personalitd dell’autore (e del critico). Seb-
bene si debba prendere sul serio cid che viene detto dall’autore nella sua
opera, si deve pur sempre tencre presente la possibilith che 'autore possa
esprimere idee del tutto diverse altrove. La pretesa, frequentemente espres-
sa, che egli sostenga nella vita cid che predica & senz’altro inopportuna.
L’autore non sostiene fideisticamente la sua opera e il rapporto tra opera
ed autore diventa irrilevante. E in questa situazione ambigua che prende
radici la mistificazione, Ciascuno di noi recita sempre delle parti, e quando
non c¢’¢ pubblico le recita per se stesso. Si giunge al paradosso per cui I'au-

8. R. Brower, The Fields of Light, New York, 1962, p. 19.
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tore dovrebbe essere cosciente della sua «authorship» e allo stesso tempo
del fatto di non doversi sentire coinvolto in cid che ha scritto, oppure si
troverebbe a scrivere per se stesso piuttosto che per una «readership». Di-
ceva Coleridge:

With what anxiety every fashionable author avoids the word I!'-now he

transforms himself into a third person,—«the present writer»—now multiplies

himself and swells into «we»—and all this is the watchfulness of guilt.

Conscious that this said I is perpetually intruding on his mind and that it

ﬁonlopo;izes his heart, he is prudishly solicitous that it may not escape from
s lips®.

Questa situazione, positiva o negativa che sia, certamente ambigua, pro-
voca una triplice serie di obiezioni o riflessioni sull’'uso del concetto di
«persona» che mi propongo ora di definire.

Innanzitutto I'idea di una posa retorica che sancisce la separazione tra
«appearance» e «essence», che mostra dietro la maschera non tanto I’autore,
bensi lo speaker o il narratore, pud compromettere la validita del procedi-
mento presso il lettore, che forse stenta a considerare questa tecnica come
vera. La funzione difensiva della «persona» nei riguardi dell’ego potrebbe
avere una spicgazione alternativa. Si prenda ad esempio il caso della satira.
Quegli aspetti spiacevoli, quella particolare virulenza che verrebbero inizial-
mente attribuiti all’autore, e non pitt alla «persona», verrebbeto perd poi mo-
dificati dalla progressiva scoperta che essi non sono direttamente espressione
dell’autore ma leffetto di un suo abile uso della parodia. In secondo luogo
questa interpretazione risolverebbe il paradosso implicito nella maschera
poiché, pur differenziandosi, maschera ed autore in definitiva si identificano
in una sorta di circolo vizioso: cid che vuole esprimere I'autore & cid che
vuole esprimere anche lo speaker, che inevitabilmente & uno «speaker»
sempre perfettamente adatto al proposito. ’

Ma vi & una seconda considerazione forse pilt importante. La situazione
si fissa nei seguenti termini: da un lato Pautore crea una «persona» celando
P'uomo, Pessere, dall’altro la misteriosita stessa dell’essere celato attrae spa-
smodicamente il lettore il quale & pronto a rinunciare all’opera letteraria
per la presenza fisica dell’autore: l’originaria funzione della maschera, che
si presentava essa stessa come mediazione a favore del prodotto artistico,
viene capovolta. La ricerca non ha pilt per soggetto I'opera quanto l'autore,
non tanto il vangelo quanto il profeta. La situazione di alienazione del-
’autore si comunica al lettore che sente di essere privo della presenza fisica
di un «magister» e da cid scaturisce la ricerca dell’«essere», della personalita
dell’autore direttamente ispiratrice di veritd comunicabili in un processo di

9. The Poetical Works of S.T. Coleridge, ed. E.H. Coleridge, Oxford, 1921, 11, 1136. Ci-
tato in K. Coburn, «Reflections in a Coleridge Mirror: Some Images in his Poemss,
in From Sensibility to Romanticism, ed. Hilles, Oxford, 1965, p. 420.
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rivelazione. L’autore diventa il profeta. Se ne vuole la fotografia sulla co-
pertina del libro e si va alle conferenze tenute da un poeta. La bramosia
animalesca del contatto diretto non riesce ad essere trasferita sul piano arti-
stico, in arte, in ideale, si esprime nel modo pilt banale e morboso. L’avere
il dio lare a portata di mano, I'idolo a contatto diretto elimina dunque la
necessita della maschera: la ricerca diventa noumenica, fideistica, ma rivela
anche il suo lato negativo cioé l’annientamento di ogni sostegno intellet-
tuale. E appena il rapporto si ricostituisce in termini diversi, in termini in-
tellettualmente sofisticati, c’® da chiedersi se non si ricostituisca anche il
concetto di «persona»,

Veniamo alla terza considerazione. L’idea della «drammaticitd» risale a
T.S. Eliot. Osservo che si deve rinunciare all’idea del bel verso isolato per
ricercare, invece, 'esistenza di una bellezza che si riveli nella struttura della
poesia. E abbastanza naturale collegare questa idea del «contesto» con quel-
la del «contesto drammatico» e poi con I'idea della «persona». Le afferma-
zioni in poesia non sono come le affermazioni della scienza, anonime, ma
sono espresse da qualcuno, da quel «someone» che crea subito, con la sua
stessa presenza, un contesto drammatico. Viene anche alla mente l’esorta-
zione di Henry James («dramatize, dramatize») attraverso la quale si pone
il problema della «persona» che sta narrando la storia,

Oggigiorno il concetto di «contesto drammatico» & necessariamente con-
nesso al concetto di «persona». Ora si preferisce vedere I'opera non come
un tutto riferibile all’ego dell’autore, ma come una serie di interventi da
parte di diversi speaker, definiti anche «tones». Si giustifica una composi-
zione come un tutto articolato e complesso e si loda I'abilita dell’autore in
questa struttura qualora ogni singola unita poetica venga identificata con un
cambiamento di ruolo da parte dello speaker. Anzi si giustificano evidenti
mancanze strutturali con P'argomento dell’abilitd dell’autore a cambiare to-
no e ad assumere una diversa «persona». Da cid emerge l'idea che la poesia
debba essere complessa e soprattutto che non debba essere una dichiara-
zione diretta dell’autore che si troverebbe coinvolto da uomo morale, in
senso swiftiano ed umanistico. Vi & cosl una voluta somiglianza tra i pro-
cessi della scienza e i processi della poesia. L’analogia ripropone un pro-
blema critico fondamentale. Si tratta di mettere in discussione la possibilita
di sostenere tale analogia. L’affermazione della scienza & anonima, ogget-
tiva, valida in sé; l'affermazione poetica, se anonima, diventa retorica, in-
differente al lettore. I procedimenti della scienza e della poesia necessaria-
mente divergono. Come si suscita quindi I'interesse per una letteratura ano-
nima generata da un impersonale speaker o persona? E senz’altro vero che
nel momento in cui un lettore si accinge a leggere un’opera lo fa anche con-
scio di una sua possibile presa di posizione, o di una sua «awareness», o
di un suo allargamento spirituale che solamente un autore reale e non una
posa retorica pud provocare. Il problema si fa ancora piti importante, e inte-
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ressante, quando lo si veda connesso, ¢ lo &, con quello della relazione tra
forma e contenuto. Nella scienza c’¢ una assenza di forma, ma in poesia la
forma ¢ il contenuto, cio¢ la forma ¢ il significato e il significato esiste e a
sua volta spiega la forma solo quando dietro la posa retorica traspare 'es-
sere del vero autore.

Nella poesia lirica & ugualmente possibile distinguere «the speaking self»
dallo «hearing self», una distinzione che si basa su due concetti fondamen-
tali: 1) il concetto dello sfasamento tra ideale e reale, tra le aspirazioni e
la realizzazione, una distinzione forse risalente al primo periodo romantico,
lo sfasamento ciog tra le aspirazioni del poeta perennemente insoddisfatto
della sua realizzazione la quale diventa percid una «persona» dell’indefini-
bile «self»; 2) un concetto strettamente legato a questo che si rifd all’an-
tica idea del «panta rei». L’antico e il moderno in questo caso si incontrano
nella frammentizzazione della personalitd che muta incessantemente e che
quindi rende possibile il flusso della coscienza, la infinita molteplicitd degli
aspetti e dei «toni» o delle «personae». La questione filosofica e letteraria
a questo punto si complica. Considerata la inconoscibilitd del «self», se si
passa all’esame dell’opera letteraria eliminando la presenza della «persona»,
& praticamente impossibile definire la relazione esistente tra autore e opera.
E questa misura incommensurabile metterebbe fine ad ogni tentativo di
critica letteraria. E nonostante questo vicolo apparentemente cieco, ci si
continua a chiedere il significato di un’opera e si scopre gradualmente che
esso scaturisce non da una misteriosofica fonte, ma da una relazione e pre-
cisamente quella che si instaura tra autore e lettore, tra «real author» e
«real listener».

Delle tre voci della poesia enumerate da Eliot quella pili problematica
& ovviamente la seconda (quella che Eliot definisce sociale e che include il
monologo drammatico). La prima voce & quella del poeta che patla a se
stesso ovvero a nessuno, la terza voce si riferisce chiaramente al personag-
gio drammatico, mentre la seconda voce, cioé quella del poeta che parla ad
altri, riguarda il problema della comunicazione poetica e quindi si connette
anche al concetto di «persona». Come dice Eliot & quella che si propone
«uno scopo sociale, che vuole divertire e istruire, raccontare una storia, pre-
dicare o suggerire una morale, o fare della satira». Rimane, in fondo, qual-
cosa di incompiuto «drammaticamente» e mentre nella terza voce, come
nella Tempesta, si sente Calibano che parla e non Shakespeare, nella se-
conda voce, come in Calibano upon Setebos, si sente sempre la voce di
Browning che si leva, travestita da Calibano. A questa seconda voce viene
associato da Pound e da Eliot il concetto di «persona»; ma € un concetto
di «persona» diverso da quello che ho fin qui discusso. La seconda voce &
infatti in contrasto con il concetto di «persona»: nell’opera cio& non si rea-
lizza quel distacco tra opera ed autore che permette di non cadere nella
«ubiquitous biographical fallacy», poiché se nel caso di Browning non si
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ascolta il personaggio, ma il poeta che parla, si incorre nel pericolo non
solo di non ascoltare la poesia, ma di fare una indagine biografica e storica.
Si dovrebbe ridefinire allora il termine «monologo drammatico» cercando
di dimostrare che esso soddisfa i criteri della composizione drammatica con
la creazione di un personaggio indipendente, con Pidea che tale personaggio
immaginario (speaker, persona o ethos dell’autore) parli ad altri personaggi
immaginari. Nonostante cid resta pur sempre valida ’osservazione di Eliot
che coglie il diverso livello di riuscita artistica tra i falliti tentativi teatrali
di Browning e il successo dei suoi monologhi drammatici.

Il problema si riduce dunque alla sua matrice fondamentale che & quella
della relazione tra biografia e creazione letteraria, tra arte e vita. L’esempio
paradigmatico & forse nella letteratura inglese Laurence Sterne, 1’esempio
delle ambigue e indefinite relazioni e alternative predominanze dell’arte sul-
la vita e viceversa. E certo un errore identificare ingenuamente Sterne con
Tristram o con Yorick; & invece salutare considerare Tristram come una
entitd indipendente poiché in questo modo si fa emergere la complessita
del libro. Osserva W.V. Holtz che gradualmente ci si accorge che «Tristram
exists in at least three dimensions (as a child, a middle-aged narrator, and
an author), while Yorick to a degree stands as an alter ego to Tristram the
clergyman — as does Walter to Tristram the pedant, and Toby to Tristram
the sexually wounded. Sterne-Tristram-Yorick-Walter-Toby is a protean
creature, and to seek one face is always to confront several» . E tuttavia
la presenza di Sterne-uomo & imprescindibile. Il libro pubblicato anonimo
suscitd della curiositd per il suo autore che volle dichiaratamente vedere
nell’opera una estensione di se stesso: «Tristram and Yorick are, of course,
dramatic masks for Sterne the man, but the masks are important versions
of the face behind them» . Il «c’est moi» di Flaubert, la ricerca di Proust,
il romanzo di Sterne riconducono tutti ad una medesima riflessione, all’in-
capacitd e forse impossibilita dell’arte, della maschera, della «persona», di
coprite interamente la sfuggente dimensione e la complessita della vita che
rimane sempte presente e pulsante dietro di esse. Ed & il senso della morte
che sta dietro a questa vita a dare I'impulso decisivo all’estensione o alla
ricreazione della vita nell’arte.

La teoria autotelica della critica nei confronti dell’opera tende a conside-
rare ognuna opera come una monade indipendente. Cid comporta come ob-
bligata conseguenza la necessiti di considerare tutta la poesia come contem-
poranea, senza indicazione di autore, per evitare radicati pregiudizi e la
necessitd di prendere alla lettera ’'opera senza chiederci nulla sulle inten-
zioni dell’autore.

La prima domanda che ci si deve porre & sulla possibilita di allargare
il concetto di «contesto» oltre la poesia presa di volta in volta in esame.

Io.‘Image and Immortality, Brown U.P,, 1970, p. 143. 11. Ibidem, p. 146.
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Anche perché si vuole far coincidere il procedimento critico con la conce-
zione della poesia come «cognitive», come strumento di conoscenza. Equi-
vale a chiederci se ogni singola poesia sia in grado di comunicare una certa
«quantita» di verit e quale veritd venga comunicata dal contesto di una
singola poesia. Quale &, ciog, la funzione «cognitive» della poesia se essa sa
parlarci solo come monade? Si pud trascendere il contesto singolo o la mo-
nade poetica verso altri contesti allo scopo di ottenere una conoscenza e
una veritd piu larga? Il fatto & che il modo di procedere da un contesto
all’altro non & chiaro. Esso rischia di aprire la via a tutt’altro genere di pro-
blemi che la critica moderna pensa di aver superato proprio attraverso que-
sto suo tipo di analisi circoscritta. Ma la sola liberta che ci & offerta & quella
di giustapporre le varie «verita» che ci vengono suggerite, cosi raggiun-
gendo una immagine ancora pit paradossale, necessariamente metaforica
della verita. Ma questo & una convergenza o una divergenza nei riguardi
della verita? Il processo di giustapposizione & chiaramente indefinito. Dal
contatto di due contesti nascerebbe una metafora e poi ci sarebbe la meta-
fora della metafora e cosl via, verso una complicazione che non ci lasce-
rebbe intravvedere nulla della ipotetica veritd. La giustapposizione non &
sufficiente se manca la risolutiva funzione astrattiva.

Considerando poi la relazione autore-lettore nella prospettiva della «per-
sona» si creerebbe una ulteriore complicazione poiché, introdotta la ma-
schera sia per il lettore che per I'autore, si tratta prima di tracciare la rela-
zione tra due «personae» che confluiscono nella particolare composizione e
poi anche le relazioni tra il «poeta» e ogni «lettore» o meglio tra tutti i
lettori che confluiscono individualmente nella poesia. Allora, allo scopo di
raggiungere, per giustapposizione, una veritd pil larga, ci sarebbe da con-
siderare la compresenza di tutte le immagini della poesia, del poeta e del
lettore che reagiscono tra di loro. Se A e B offrono una immagine di sé
(«A» e «B») che si giustappone in X, poi ci sono C e D che offrono anche
essi una immagine di sé («C», «D») in X, e cosi via; quindi ci sono da con-
siderare le relazioni che possono sorgere tra «A», «B», «C», «D»..., dal
momento che la critica procede per giustapposizione e per accumulazione.
Prima di aver concluso il processo (simile per programma a quello che si
proponeva Bacone) ci si accorge che questo non & certamente il modo esatto
di raggiungere la «verita», per due motivi: perché il processo si basa 1. su
una direzione e un allargamento del «contesto» empirici e 2. su una molti-
plicazione del «lettore» in senso empirico. Non esiste a questo stadio una
sintesi filosofica.

E interessante osservare come queste costruzioni ricordino i primordi
delle scienze positivistiche. Per definire oggettivamente il criterio di valu-
tazione morale, Adam Smith (Theory of Sentiments, 1759) aveva proposto,
opponendosi alle posizioni a priori di altri moralisti, la presenza di un «in-
ternal monitor» il quale era definito «impartial spectator». Tale entitd giu-
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dicatrice delle nostre proprie azioni sarebbe stata costituita dall'insieme del-
le opinioni degli altri nei nostri riguardi, metaforicamente raccolte da uno
specchio che ci rende spettatori del nostro stesso comportamento. Ciog
avremmo dovuto accorgerci se ’azione era buona o cattiva dall’analisi della
reazione degli altri raccolta sullo specchio che rappresenta il nostro «io»
oggettivato. Ma anche allora la teoria non ebbe successo. E questo per una
ragione molto semplice. L’elaborazione si manifestava impossibile quando
da essa si volessero dedurre o astrarre idee chiare e precise.

Per Adam Smith infatti c’era da considerare la «sympathy» di A per B,
di B per A, poi la «sympathy» di A per la «sympathy» di B e viceversa, e
cosi via. Un processo forse stigmatizzato da Coleridge che, in una sua im-
magine, vedeva in due specchi che si riflettevano reciprocamente all’infinito
qualcosa della inconoscibilita del «self»:

that there was something pleasing and emblematic (of what I did noz dis-
tinctly make out) in two such looking-glasses fronting, each seeing the
other in itself, and itself in the other (Notebooks, 21,2,1825) 22,

Una simile teoria & ripresa in tempi moderni da Pérez de Ayala in Mds
Divagaciones Literarias (1924) discutendo della morale e della filosofia di
Anatole France il cui scetticismo 1'aveva colpito e che egli poneva come re-
gola della propria vita contro i due mali che egli identificava con la «sober-
bia y el dogmatismo»:

La humanidad es come el espejo de Dios, roto en pedazos inntimeros... Ana-
tole France se aplic6 a restaurar la imagen integra de la vida, juntando y
combinando la mayor copia de los trozos dispersos del espejo despedazado;
pero como olvidaba el trocito imprescindible, el tinico donde podia abarcar
la integridad de la visién, que era en la zona de absoluto de su propria
conciencia, sentfa el vacio de algo esencial, desmayaba a veces y desconfiaba
de la eficacia de su aplicacién, vana al parecer (Lo que echamos de menos) ©.

Pérez de Ayala affermava un genere di vita gnoseologico, improntato alla
massima comprensione. Anatole France tentava di ricostruire quello spec-
chio della verita totale costituito dalla parziale verita di ognuno di noi, ma
ogni volta ritrovava che ne mancava un pezzetto e precisamente il proprio,
perso, quasi, nel flusso continuo del ‘sendero andante’. Ci si potrebbe infine
chiedere a cosa serva ricostruire in questo modo (con tutte le immagini o
persone di noi stessi) quello specchio quando in esso manca quel pezzetto,
quel «someone», che fa la domanda o che fa I’affermazione poetica, che da
ciod il significato, condizione essenziale perché si affermi la «veriti» della
poesia.

12. Citato in K. Coburn, op. cit., p. 423.
13. Mas Divagaciones Literarias, Madrid (1960) pp. 145-7.



MARIO MOLIN-PRADEL

Hinweise zur Entwicklung der Wiener Komédie
von Hatner bis Nestroy

(«..und welcher nur halb verniinftige
Mensch sollte anderst denken, als dass
dieses lauter Teuflerey und Hexenpos-
sen sind». Philipp Hafner, Mégera 1.
Teil)
Als man sich auch in Wien, zwar mit obligater wie piinktlicher Verspitung,
daranmachte, Gottscheds Reformwerk ernst zu nehmen, fithrte dies zu einer
Reihe von Verwicklungen, denen jedoch ein Zug gemeinsam war: der Wille,
nicht mit Brachialgewalt an die Arbeit zu gehen und die Tradition so zu
manipulieren, dass dabei nicht allzuviel Porzellan zerschlagen wiirde. Wenn
es allein nach den aufgeklirten Reformern gegangen wiire, hitte man in Wien
nicht mehr viel zu lachen gehabt, da aber auch die Partei des Griinen Hutes
in guten H Hinden war, konnte ein durchaus akzeptables Resultat erzielt
werden. Hanswurst und Konsorten wurden zur Eingangstiir hinausgeworfen,
man vergass jedoch nicht, ihnen die Schliissel zur Hintertiir mitzugeben und
so kamen sie denn auch, und nichteinmal stark verkleidet, mit dem Lokal-
stiick, dem Sittenstiick, etwas spater sogar mit Zauber-, Ritter-und Réuber-
spektakeln wieder zum Vorschein. Der Wiener Gottsched-Ableger Sonnen-
fels konnte im Grunde als einzigen Erfolg die Tatsache fiir sich buchen, dass
die Hanswurstiade eben «regelmissig», d.h. niedergeschrieben wurde. Mit
dem Verbot des Stegreifs wurde dem Theater auf der einen Seite die Direkt-
heit mit allen ihren Moglichkeiten genommen, auf der anderen Seite konn-
te aber der Griindlichkeit nachgeholfen werden, indem man die Figuren an
der Sprache disziplinierte, wobei sich allerdings eine grosse Gefahr ankiin-
digte: es musste unbedingt ein Weg gefunden werden, der das ans Spiel
gewohnte Publikum nicht im reinen Sprechstiick ertrinken liess, denn hier
wiitde man geradezu an der Existenzgrundlage selbst Hand anlegen. Lang-
sam musste die noch vorhandene barocke Schaulust auch auf die Kunst des
Zuhorens aufteilbar werden und die Freude am Gezeigten musste sich auf
diese Weise in den Nutzen des Gesagten einflechten lassen.

Philipp Hafner wagte es. Thm war schon lange, auch ohne Reformgetrom-
mel, klar, dass die Wiener Komddic einem Selbstentleerungsprozess entge-
genlief, der sich in Kurz-Bernardons ' absolutem Theater gefihrlich konkre-

i1 :
1. Man vergleiche zur Figur Bernardons die Ausfiihrungen O.Rommels in Dz'«‘:1 Alt-
Wiener Volkskomédie, im Literaturnachweis angefiihrtes Werk, und die im Gegensatz

dazu stehenden Auffassungen R.Urbachs in Die Wiener Komdidie und ibr Publikum,
2.2.0., Seite 42 ff.

1
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tisierte. Dieser Meister des totalen Spiels, der noch einmal simtliche Re-
quisiten der Wiener Theatertradition zusammentrug und sie in einem Witr-
bel ohnegleichen einem begeisterten Publikum vorsetzte, trieb die Moglich-
keiten der Biihne auf eine Spitze, von wo es kein Weitergehen mehr geben
konnte. Die barocke Maschinenphantastik, extreme Stegreifkunst, entfes-
selter Vortrag und letztlich unkontrollierbares Dahinstromen einer aus dem
Augenblick sich entwickelnden Aktion, wurden, virtuos mit Musik verbun-
den, zu einem Ganzen, das jedoch nur mehr am seidenen Faden ciner ein-
zigen Person hing. Das Theater stand am Rande der Selbstauflosung, in der
drohenden Nihe des Chaos und schleunigst musste darangegangen werden,
diese im eigentlichen Sinne ideale Symbiose wieder in ihre Einzelbestand-
teile aufzuspalten, wobei nicht mehr entwicklungsfihige Zweige kurz und
schmerzlos abgesigt wurden. Hafner musste die totale Illusion zerstoren,
um den unbedingt ndtigen Prozentsatz an Wirklichkeit zu retten, ohne den
das Theater tiber kurz oder lang in die Sackgasse lduft.

Bernardon war es, der den sogenannten Wiener Hanswurststreit ausloste,
und Hanswurst wird es sein, der sich mit Hilfe Hafners am eigenen Schopf
wieder aus der kritischen Situation herauszieht, ohne aber jemals seine ur-
spriingliche zentrale Bedeutung wiedergewinnen zu kdnnen. Hafner spiirte,
dass hier eine Entwicklung zu Ende ging. Sein Hanswurst ist nicht mehr
tragende Type, sondern Mitwirkender, der spiter in anderen Typen, die
allerdings auch ausschliesslich an Schauspielerpersonlichkeiten gebunden
waren (Laroche-Kasperl, Hasenhut-Thaddidl), aufging. Hafner war Skepti-
ker und als solcher jeder Dogmatik abhold. Er liess Wege offen, wo ein
anderer versucht hitte, Barrikaden aufzubauen und vielleicht ist es auf diese
Weise zu erkliren, dass sich nicht ganz 15 Jahre spiter, trotz sorgfiltiger
Ausmusterung, eine Figur wie der Kasperl durchsetzen konnte (der endgiil-
tige Durchbruch erfolgte 1781 mit der Griindung des Leopoldstidterthea-
ters). Der Kasperl sorgt fiir einen fast nahtlosen Ubergang von der Hans-
wurstfigur zu einem Wesen, das zwischen Phantasie und Wirklichkeit ver-
mittelte und in nahezu allen Arten von Stiicken seine Rolle fand. Er kann
es sich schon wieder leisten, die urspriingliche Manier der Hanswurste wei-
terzufithren, so als hitte es keine Reform gegeben — und doch hat er sich
etwas gedndert: Kasperl ist ein klein wenig respektvoller geworden, gesitte-
ter, wenn man will 2. Er spielt auch schon vor einer neuen Generation. Sein

2. Eine sehr treffende und auch iiberzeugende Entwicklungsdarstellung von Stranitzkys
Hanswurst zum La Roche-Kasperl sei hier zitiert: «Stranitzkys Hanswurst war nicht
ebenbiirtig, aber ebenso gross wie seine aristokratischen Partner auf der Bithne. Der
Hanswurst Prehausers und Hafners war den andren Figuren gleichberechtigt. Erst Kurz
machte Bernardon iiberlebensgross. Stranitzky war ein Stehaufmandl, Bernardon ein
Auferstehungsmandl. Solche Masslosigkeit sollte sich nicht wiederholen. Die beliebteste
komische Figur des letzten Viertels des 18. Jahrhunderts durfte nicht mehr iibermiitig,
musste kleinmiitig sein. Hanswurtst kehrt wieder; aber nicht als iibermichtiger Kurz-
Bernardon oder spielbeherrschender Prehauser-Hanswurst. Die Stiickeschreiber kniipfen
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Raisonieren klingt «braver», nur ab und zu, wie wir aus zeitgendssischen
Berichten erfahren, lisst er sich zu Extempores hinreissen, die prompt von
der Obrigkeit geahndet werden. Der Kasper]l wird sozusagen in die Nihe
der philosophischen Sphire gedringt und man toleriert, dass er sich tber
alles wundert, obwohl ein Rest Nachdenklichkeit zuriickbleibt: man weiss
oft nicht, ob er sich nun bloss verdutzt stellt oder wirklich der reine Tor
ist. Jedenfalls fallt das Anarchische (und also Gefihrliche) Bernardons weg.
Die Situation ist umgekehrt worden. Bei Bernardon staunte, lachte und
wunderte sich das Publikum, beim Kasperl hat das Staunen die lustige Pet-
son iibernommen und somit darf sowohl das Publikum lachen als auch der
Zensor ruhig schlafen — es kommt zur Geburt des reinen Lachtheaters aus
dem Geist kompromissbereiter Teile.

Der Kasperl ist aber nur die Hilfte der einen Seite der Medaille. Unter
dem Bruchstrich entfaltet sich der vielleicht wichtigere Aspekt der Kom-
promissreform: das Wiener Lokalstiick, das Sittenstiick nachtheresianischer
Prigung. Von ihm gehen die direkten Fiden zu Nestroy, trotz der Auf-
weichungstendenzen, an denen die «Grossen Drei», Biuerle vorweg, nicht
ganz unschuldig waren (man denke hier etwa an seine Stiicke rund um die
Staberlfigur, die, bei aller Riicksichtnahme auf die politische Situation, drauf
und dran waren, im lokalpatriotischen Kitsch zu versinken?. Nestroy ret-
tete das Lokalstiick, indem er die iiberfliissig gewordene feste Type ver-
warf und seine «Sittenpossen» im Milieu ansiedelte, ihnen dabei jene all-
gemeingiiltige Atmosphire gab, die sie zwar ausschliesslich an Wien und
seinen Dialekt fesselte, aber deshalb zeitlos wird, weil sie sich an einer
Wirklichkeit reibt, in der der Bruch mit idealen und irrationalen Vorstel-
lungsinhalten mit den sehr subtilen Mitteln des Lokalkolorits herausge-
strichen wird. Vor allem tritt bei ihm zum erstenmal die Problematik der
sich langsam anbahnenden Verproletarisierung der Vorstadtbevilkerung ins
Rampenlicht. Nestroys Theater ist im strengsten Sinne als naturalistisch
anzusprechen und hiermit ist er nicht etwa bloss ein entfernter Vorldufer
dieser Richtung, sondern Fortfithrer Hafners und dessen besten Schiilers,
den man iiberhaupt zur Ginze vergessen hat, nimlich Ferdinand Kring-
steiners.

an Stranitzky an. Hanswurst wird wieder Diener. Aber er glossiert nicht mehr, er kom-
mentiert nicht mehr. Die neue komische Figur ist nur noch komisch, gar nicht mehr ag-
gressiv. Und was das Wichtigste ist: sie ist den anderen Figuren nicht mehr ebenbiirtig,
sie ist verkleinert. Sie ist da, aber sie erregt nicht mehr Anstoss. Der Hanswurst hatte
zwar immer kindliche Ziige gezeigt, war aber nicht kindisch. Das Infantile wird dem
komischen Diener als diffamierende Licherlichkeit beigegeben. Der neue Hanswurst tritt
nur als Diminutiv auf, als Kasperl» (R. Urbach, a.a.0. Seite 52).

3. Ein fast liickenloses Verzeichnis der Stiicke Meisls, Biuetles und Gleichs bringt O.
Rommel in Die Alt-Wiener Volkskomddie a.a.O. Seite 1028-1061. Siehe auch die, die
drei Autoren betreffenden Darstellungen im 2. Teil (Fiinftes Hauptstiick) des oben zi-
tierten Werkes.

149



Die nahe Verwandtschaft Hafners mit Nestroy liegt hauptsichlich im
prizisen Erkennen des Notwendigen und Aktuellen. Hafner, der schon vom
Barock losgekommene, vom Rokoko beeinflusste und von der Ssterreichisch
gefirbten Aufklirung herangebildete Mensch, hat es verstanden, mit selte-
ner Zielsicherheit Theorie und Praxis zu verbinden. Er fasste noch einmal
zusammen, was von der Tradition unbedingt heriibergenommen werden
musste, also das Wesen der Commedia dell’arte in ihrer wienerischen Spiel-
art, die Riicksichtnahme auf den aussergewchnlichen Ensemblegeist in der
Komiddie und vor allem achtete er darauf, die Einheit von Publikum und
Theater auf keine allzu harte Probe zu stellen. Das konnte nur gelingen,
wenn sich zu diesen eher technischen Aspekten das Neue in jener sorgfil-
tig-vorsichtigen Weise gesellte, die sowoh! den Typen als auch dem Spiel
Raum zur Entfaltung gab. Die Kur ging so schnell vonstatten, dass sogar
Sonnenfels, der doch alles misstrauisch beobachtete, was nicht zimmerreiner
Regelmissigkeit entsprach, vor vollendete Tatsachen gestellt wurde und mit
einigen siissauren Bemerkungen die «Birgerliche Dame» mehr akzeptierte
als ablehnte und dies trotz teilweise altbekannten Personals. Neu war der
Inhalt, aktuell die Problematk, «gesittet» die Sprache und das Publikum
reagierte positiv auf die Neuerungen. Hafner will (noch vor Lessing) aus
dem Theater keine Sittenschule machen und zerbricht sich sowohl iiber die
Relativitit des Begriffs «Geschmacks den Kopf als auch iiber die Frage
des Wahrscheinlichen und des Natiirlichen. Das lokale Sittenstiick, die ge-
milderte und gezihmte Hanswurstiade mit grotesk-komischen Zugestind-
nissen an das Ubersinnliche, sowie die engiiltige Zerstorung der Haupt-und
Staatsaktion («Evakathel und Schnudi», von ihm als lustiges Trauerspiel
bezeichnet), bilden Bilanz und Vermichtnis des noch nicht dreissigjahrig
Verstorbenen. Es war ihm gelungen, alle wesentlichen Eigenarten des bo-
denstindigen Theaters, mit Ausnahme des totalen Stegreifelements, in das
Neue einzubauen und um den Griinen Hut versammelte man sich wieder
mit ruhigerem Gewissen (es gab sogar eine ziemlich grosse Anzahl von
Uberldufern). Mit abklingender Polemik zeigte es sich, dass es auf kiinst-
lerischem Gebiet zu einem typischen Beispiel Osterreichischer Art gekom-
men war: ein Fortschritt war erzielt worden, der aus Beharrungselementén
zusammengesetzt war,

Das Sittenstiick verflachte zwar in der josephinischen Ara, da es in dieser
rzlativ liberalen Zeit zu einer Stiickeinflation kam, es behielt aber doch noch,
dank seines lokalen Charakters, genug Lebenskraft, um sich einen festen
Platz auf den Vorstadtbithnen zu sichern. Um die Jahrhundertwende war es
dann Ferdinand Kringsteiner, der sich am ehtlichsten bemiihte, die Hafner-
tradition zu sichern und fortzusetzen und dem tatsichlich in dieser von ge-
hetzten Vielschreibern gekennzeichneten Periode etwas sehr Seltenes gelang,
namlich originell, weil witklich volksverbunden, zu sein.

Mit der Originalitdt war es {iberhaupt eine eigene Sache und an ihrem
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- diskutablen — Mangel misst man immer wieder die Qualitit des theatrali-
schen Schaffens von der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts bis zu den An-
fingen Raimunds und Nestroys. In erster Linie vergisst man, neben der
enormen Bedeutung, die die Musik im Osterreichischen Schauspiel hat, im-
mer wieder die sehr engen Beziehungen, die zur Commedia dell’arte bestan-
den und die keine noch so radikale Reform aus der Welt schaffen konnte
und wollte. In dieser Beziehung wurzelt vor allem das Konzept der Varia-
tion von Bekanntem und davon konnte sich auch die ausserdsterreichische
Komiddie niemals ganz befreien. Rechnen wir die relative Unfihigkeit hinzu,
im Personal umwerfende Neuerungen vorzunehmen, so erkennt man, dass
mit Ausnahme der Harlekine verschiedenster Bezeichnung eigentlich iiber-
all die Tendenz herrscht, sofort nach Gottscheds Reformdiktat mehr oder
weniger getarnt wieder in altbekannte Geleise zuriickzukehren®. Man tat
¢s nach den neuen Vernunftprinzipien und folglich fiel das Improvisieren
weg, Wunder, Zauberei und dhnliche Gefahren fiir die Wahrscheinlichkeit
waren verbannt, doch das Spiel des Sie-kriegen-sich-am-Ende-doch ging hur-
tig weiter. Der Hang zur Trine kaschierte nur oberflichlich die Zugestind-
nisse an den erhobenen Zeigefinger: alles in allem Nuancen. Es wird hinge-
gen ein wenig iiberraschen, dass sich Hafner (im sogenannten lebenslustigen
und oberflichlichen Wien) standhaft weigerte, Happy-Ends zu fabrizieren
und zu den ausgefallendsten Mitteln griff, um Heiraten scheitern zu lassen.
Nur eine Marotte? Oder vielleicht die Einsicht des Skeptikers, dass es selbst
in der Kom&die nicht immer zumutbar war, nur des Publikumsbediirfnisses
halber, die «beste aller Welten« in die harmonischen Bahnen eines glatten
Ausgangs zu dringen. Bei Hafner kann man vielleicht noch sagen, dass er
aus der Reihe fillt, bei Nestroy hingegen miisste man schon mehr als ein
Auge zudriicken, wollte man um das Inferno so mancher seiner «Familien-
idylle» herumkommen.

Die Wiener Komddie ist andere Wege gegangen und hat Einfliisse aller
Art sofort praktisch veratrbeitet, ohne sie zuerst durch das Filter der Theo-
rie laufen zu lassen. Man blieb irgendwie der Improvisation treu und ver-
schaffte sich Luft fiir die mannigfaltigsten Darstellungsmoglichkeiten. Ne.
ben dem Lokalstiick naturalistisch-realistischer Aufmachung, florierte das
Zauber-und Mirchenspiel (iibrigens waren einige davon, wie das «Do#au-
weibchen», europiische Erfolge), man produzierte mit hektischem Eifer
Singspiele, Parodien, Possen, Burlesken, Travestien, adaptierte fast dic ge-
samte europidische Dramenproduktion, verfasste eine uniibersehbare Reihe
von Ritter-und Riuberstiicken und belieferte fast simtliche deutsche Schau-
stitten. Neben den offiziellen Theatern in den Neunzigerjahren gab es in
Wien iiber 80. Privatbithnen! In diesem Experimentierklima bliihten die
Vorstadttheater, die Welturauffithrungen wie die «Zauberflote» (Theater

4. Vgl. dazu Walter Hinck (a.a.0.), der anhand ausfiihrlicher Beispiele das Erbe der
Commedia dell’arte im europiischen Lustspiel darstellt.
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an der Wien) erlebten, und Beethoven war sich nicht zu schade, fiir die
kleinste dieser Biithnen, das Josefstidtertheater, die Musik zum Festspiel
«Die Weibe des Hauses» zu schreiben und bei der Premiere selbst am Kla-
vier zu sitzen. Dieses Haus sah als Urauffithrungen u.a. Webers «Oberon»,
Grillparzers «Melusina», Raimunds «Verschwender» und Richard Wagners
«Tannbiusers®.

In Osterreich war man es seit jeher gewohnt, auf ganz pragmatische Wei-
se Vernunft und Gefiihl zu verbinden. Diese Haltung treichte von der Po-
litik bis zur Kunst und ging quer durch die Mentalitit simtlicher sozialer
Schichten. Auf der Bithne und hier vor allem in der Haupt-und Staatsaktion
findet sich als bewusst gepflegtes Korrektiv allzu stelzbeinigen Pathos’ die
lustige Person, deren Hauptaufgabe weniger darin bestand, in die Evasion
abgleiten zu helfen, als vielmehr dem Publikum klar zu machen, wo es sich
befand. Schon damals gab es also die Karikatur des Beschwichtigungshofra-
tes, wenn auch nur in der Form hanswurstischer Vergroberung, verbunden
jedoch mit einer durchaus ernst zu nehmenden realistischen Weltbetrach-
tung. Die metaphysische Dimension brauchte und suchte sich ihr irdisches
Gegengewicht, und das war das sehr sinnliche Spiel mit der zumeist als tra-
gisch empfundenen Wirklicheit. Aus diesem Dualismus konnten so seltsame
Gebilde wie Raimunds Zaubermirchen wachsen, die sich auf einem Gebiet
zu bewegen begannen, das dem Wiener Theater eigentlich fremd war und
das Hafner auch immer abgelehnt hatte: Raimund war der erste, der sich
bewusst an das Besserungsstiick heranwagte und dabei in Kauf nahm, dass
das rein Lustspielhafte etwas in den Hintergrund gedringt wurde. Im loka-
len Sittenstiick hafnerscher Prigung ging es vornehmlich um die Ausmer-
zung biirgerlichen Nachiffungsbediirfnisses und die Austreibung desselben
mit Hilfe durchaus realistischer Mittel. Die Besserung kam nicht durch
blosse Einsicht oder In-sich-Gehen zustande, sondern durch den drohenden
Schaden, war also eher materialistisch-praktisch bedingt. Raimunds Figuren
machen eine innere Wandlung durch und dabei sehen sie sich aussetirdischen
Michten gegeniiber, die sich in der Art ihrer Annzhetung an den Menschen,
aus dem Bereich des Wunderbaren kommend, sehr real in die Wirklichkeit
Raimundschetr Dialektik (so dieser Terminus bei diesem Dichter iiberhaupt
verwendet werden darf) einbauen lassen. Er macht einem Publikum, das
Wunder nicht mehr glaubte und auch der romantischen Mode, wenn schon
nicht kritisch, so doch schmunzelnd gegeniiberstand, die Allegorie glaub-
haft, weil er es verstanden hat, sie so mit der menschlichen Natur zu ver-
binden, dass daraus fiir den Zuschauer schon fast eine psychologische Not-
wendigkeit entstand, das Spiel in seiner tieferen Intention ernst zu neh-
men. Seine Stiicke stimmen nachdenklich und was er fiir erstrebenswert

5. Eine ausffiihrliche Geschichte berithmter Wanderbiihnen und ihre Bedeutung fiir das

Wiener Theaterwesen findet sich in Alt-Wiener Thespiskarren, a.a.Q. von Bliimml/
Gugitz.
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hilt, ist eine Zufriedenheit, eine Art seelischer Ausgeglichenheit, die an
resignierte Abgeklirtheit grenzt. Er verkorpert den tragischen Biedermeier-
menschen, der nicht an der politischen Wirklichkeit, wie man das oft glau-
ben machen will, zugrunde geht, sondern sich leidend in sie einfiigt, eine
Ruhe und Glattheit dabei vortduschend, dic aus dem Wissen um die Uner-
reichbarkeit irdischer Harmonie zusammengesetzt ist. Seine «gebesserten»
Helden fiigen sich mit kaum verdeckten Zweifeln in eine Scheinharmonie,
sie ergeben sich ins Unabwendbare, und dem aufmerksamen Zuschauer er-
stickt das Lachen in der Kehle, wenn er hinter den Figuren die Abgtiinde
der Einsamkeit erahnt, die nur notdiirftig von der Einsicht iiberbriickt wer-
den. Aus dieser Perspektive betrachtet, wird das osterreichische Biedermeier
cigentlich nur zu einem Durchgangsstadium und zu keiner grundlegend
neuen Lebenshaltung. In Osterreich keltern sich die Einfliisse von Klassik
und Romantik, verbunden mit der bodenstindigen Tradition zu dem, was
gemeinhin als Biedermeier bezeichnet wird, und ausserhalb Osterreichs Lisst
sich dieses Gefiihl viel besser mit klassisch-romantischen Nachwehen ver-
gleichen, zu denen sich eine herbe politische Enttiuschung gesellte.

Raimund hat wie Nestroy auf die festen Typen verzichtet, aber er hat
auch den Schauplatz radikal verindert. Seine Stiicke spielen nicht in der
Stadt, denn diese bot wohl keinen glaubhaften Hintergrund mehr. Der mir-
chenhafte Rahmen war nur mehr auf dem Land mdglich, wihrend es Nes-
troy vorbehalten bleibt, ganz ohne sentimentale Skrupel der Stadt die De-
maskierung einer Gesellschaft zu iiberlassen, die in wenigen Jahre ihr Ant-
litz grundlegend verindert hat.

Ist Raimunds Theater noch das Spiel um die Wirklichkeit, die mit Hilfe
der im Menschen schlummernden Sehnsiichte und seiner Fihigkeit, sich an
irrationale Krifte zu klammern, in eine gerade noch existenzwiirdige Bahn
gezerrt werden kann, so gibt es bei Nestroy diesbeziiglich keine Illusionen
mehr. Dar Zufall — und was gibt es Grausameres? — nimmt dem Schicksal,
der Vorsehung, oder wie immer wir dieses Restchen Bezugspunkt in einer
unsicheren Welt nennen wollen, die Ziigel aus der Hand. Das Spiel wird
um die Dimension der Hoffnung gebracht und an ihre Stelle tritt die kalte
Spekulation, die Resignation wird zum Nihilismus. Nestroy versetzt seine
Menschen in die Sphire des Unkontrollierbaren, in einen Raum, wo man
keinen sicheren Halt mehr hat. Er ldsst sie immer dann Sicherheit und Be-
zug zur Wirklichkeit fithlen, wenn nichts mehr sicher und wirklich ist. Die
permanente Tauschung wird zum Alptraum fiir den Zuschauer, der Zweifel
beginnt sich einzustellen: in erster Linie am Gesagten, das sich in Sprach-
spielereien verflicht, aus denen es kein Entrinnen gibt. Der Zwang zum Nach-
denken und die Festnagelung der Gedanken durch das Wort machen das
Lachen sehr oft zum Alibi. Nach Nestroy gibt es die Wiener Komddie nicht
mehr und nach Raimund ist es auch mit der Allegorie und dem Zauber auf
der Biihne vorbei und erst gegen Ende des Jahrhunderts wird man wieder
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mit Profit an einige Elemente dieser Tradition, nicht mehr allerdings an
diese beiden Dichter, ankniipfen kinnen.

Wenigstens in den allergrobsten Ziigen sollte hier die selbstindige Ent-
wicklung des Wiener Theaterwesens aufgezeigt werden und Phinomene,
wie das Fehlen nennenswerter Lyrik oder Prosa mogen im Augenblick un-
beriicksichtigt bleiben. Im wesentlichen soll die Bereicherung der europii-
schen Theaterliteratur unterstrichen werden, die zweifellos nur im Zusam-
menwirken verschiedener Uberlieferungen und Einfliisse erkennbar wird.

Im nichtosterreichischen deutschsprachigen Raum sind die Probleme, die
die Aufklirung mit sich brachte, auf grundlegend andere Weise behandelt
worden, und es wird nicht schwerfallen zu behaupten, dass dies hauptsich-
lich an der wesentlich verschiedenen politischen Konstellation lag. In der
verspitet einsetzenden Diskussion im politisch homogenen Einflussbereich
der Habsburger liegt etwas durchaus Epigonenhaftes und gleichzeitig kann
man sich der Eindrucks nicht erwehren, dass hier pragmatische Krifte am
Werk waren, denen es darum ging, alles Traumatische auszuschalten. Es
ist sozusagen eine von oben gelenkte, geistige Anschlussbegegung, die ver-
suchte, neue Ideen in kleinen Dosen hereinzulassen und dabei peinlich ge-
nau darauf achtete, dass diese sich so fugenlos als moglich in das Gewebe
eines plurinationalen Staatsgebildes einordneten.

Probleme wie die Ausmerzung des Wunder-und Aberglaubens, unbeding-
te Vorherrschaft der Vernunft in allen Lebenslagen und #hnliche Postulate,
denen man im iibrigen Deutschland mit Griindlichkeit zu Leibe riickte, wur-
den in der habsburgischen Einflusssphire ganz anders behandelt, nimlich
durch Abliegenlassen, wass keine Nebenerscheinung der Einfallslosigkeit
ist und auch kein Beweis der Riickstindigkeit. Die josephinische Parenthese
mit ihrer hastigen, oft unklugen Rationalisierungswut hat mehr geschadet
als geniitzt und wurde auch von den Nachfolgern zum Grossteil zuriickge-
nommen, ohne dass jedoch das Rad zuriickgedreht worden wire. Heute
noch tritbt Sentimentalitidt den Blick fiir den «Volkskaiser» Joseph, der, mit
den besten (weil verniinftigsten?) Absichten, nichts Geringeres in Angriff
nahm, als die Mentalitdt eines Volkes umzumodeln, wobei aber der wich-
tigste Partner, eben das Volk, nicht mitspielte. Das Strohfeuer der Sikula-
risierung von Kirchengiitern, die Umfunktionierung von Klostergewohn-
heiten und die Landreform gingen noch hin, aber als man im rationalisti-
schen Eifer versuchte, alte Gewohnheiten, Briuche und Traditionen umzu-
krempeln oder aus der Welt zu schaffen, gab es passiven Widerstand. Man
reagierte durch Nichtmitmachen und verdutztes Abwarten und der Sturm
legte sich auch wieder, nicht ohne frische Luft in so manche dumpfe Kam-
mer gebracht zu haben. Dieses Nebeneinander von Progression und Behar-
rung, Vorwirtsschreiten und Gezogenwerden ist im Osterreichischen Men-
schen dominant, es ist die oft beobachtete, auch oft belichelte Angst vor
der cigenen Courage verbunden mit dem Wissen darum. Diese Haltung ist
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ein fester Bestandteil in der Literatui’ geworden und einen hochst lebendi-
gen Ausdruck dafiir findet man im Charakter der lustigen Figuren Wiener
Prigung.

Zwischen Skepsis und Ubermut liegt der schmale Steg einer tiefen Le-
bensweisheit. Der Kasper] macht lachen, lacht aber nicht, Hafners Hans-
wurst mag lacherlich wirken, aber in seinen lustigsten Tiraden versteckt
sich noch ein Quintchen Nihilismus; er wie seine Vorginger zertriimmern
die Illusion und machen sich iiber das Ideal lustig (von dieser Haltung fiih-
ren interessante Fiden zur Entwicklung der Parodie). So ist es vielleicht
auch verstindlich, dass die Unzulinglichkeitskomik in Wien nie rechten
Fuss fassen konnte, weil man das Theater nicht als Ablenkungsmandver
betrachtete. Wollten auch die Vielschreiber meist Unterhaltungsware lie-
fern, so war doch das Ensemble stets darauf bedacht, daraus mehr zu ma-
chen. Das Publikum erwartete vom Schauspieler die personliche Interpre-
tation. Man vergdtterte die Akteure und nicht das Stiick. War dieses
schlecht, so konnte es der Interpret retten, war es gut, dann umso besser.
Den Schauspielern wurden dic Rollen auf den Leib geschrieben. Nut einige
wenige wirkliche Dichter konnten es sich leisten, auf diese Maszschneiderei
zu verzichten und zwei ganz grosse schrieben sich ihre Rollen selbst.

Es war eine gliickliche Kenstellation aus Publikum, Stiickeschreiber und
Ensemble, die die Einzigartigkeit des Wiener Theaters ausmacht, und eine
solche Finheit ist auch nur dann ganz zu verstehen, wenn man sich die Mii-
he nimmt, in den kulturellen, politischen und sozialen Voraussetzungen
nach einer plausiblen Antwort zu suchen. Es mag nach herkommlichen Be-
griffen an kiinstlerischer Originalitdt fehlen, von ganz wenigen Ausnahmen
abgesehen, die sich jedoch in einem nahtlosen Ganzen bewegen, in welchem
auch das charakteristischeste Produkt wegen seiner lokalen Gebundenheit
nicht exportfihig war. Aus dieser homogenen, langsam gereiften Entwick-
lung, wuchs jedoch die grosse dsterreichische Dichtung des 19. und 20. Jahr-
hunderts und eine nicht unerhebliche Anzah! bedeutender Dichter schopf-
te durchaus unbewusst, d.h. auf ganz natiitliche Weise aus einer Tradition,
die zu Recht als integraler Bestandteil eines geschlossenenen Kulturraumes
empfunden wurde. '
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RECENSIONI

M. pe Gracia IFacH, Miguel Her-
nindez, rayo que no cesa, ed. Pla-
za y Janés, Barcelona 1975, pp.

342.

Questa ultima ricerca hernandia-
na, da parte di M. de Gracia Ifach,
¢ dedicata quasi esclusivamente alla
biografia del grande poeta. Il nome
dell’autrice & conosciuto come quello
di una specialista di Herndndez, ed
anche per essere stata la prima, an-
cora una ventina d’anni fa, ad inte-
reressarsi della prosa giovanile dello
stesso poeta pubblicandola in un vo-
lumetto dell’edizione madrilena di
Arién’.

Posteriormente, questa prosa ven-
ne a far parte dell’Opera completa a
cura della stessa Ifach? e quindi fu
ulteriormente conosciuta; ma fu cer-
to un gran merito capire, e nello
stesso tempo indicare al mondo il va-
lore straordinario della prosa del
poeta-pastore, scritta quando questi
era poco pilt di un ragazzo, o ancora
adolescente, mentre D’attenzione dei
critici si era rivolta esclusivamente
alla poesia.

Ai tanti saggi su Herndndez, al
numero unico dedicato ad Hernén-
dez stesso, uscito nel ’74 per la «Re-
vista de Occidente» e curato dalla
Ifach, si aggiunge dunque ora que-

1. Dentro de luz y otras prosas, ed. Arién,
Madrid, 1958.

sta amorosa biografia, completa, pe-
netrante, ricchissima di particolari.

Difficile sard stato per la Ifach
conservare il tono di partecipazione
commossa alla vita del gran poeta
della sua terra (in particolare del Le-
vante spagnolo, levantina com’¢ la
Ifach stessa), e nello stesso tempo
rispettare ’oggettivitd minuziosa dei
fatti, interpretandoli spesso in pro-
fonditd, ma cercando lequidistanza
psicologica nei giudizi. Difficile dun-
que questo libro, che si risolve tutto
nel segno dell’amorosa comprensione
decantata in uno spirito di equilibrio
e di saggezza, se pensiamo che I'au-
trice conobbe personalmente il poeta
e ne fu amica, rimanendo amica del-
la moglie — Josefina Manresa a cui
¢ indirizzata la dedica — e che agi,
come dice coraggiosamente l'autrice
stessa, dalla parte opposta ai fran-
chisti durante la guerra civile spa-
gnola,

Quanto dominio di sé, ma quanta
passione sotterranea nella ricostru-
zione di questa vita di poeta che si
fece voce del suo popolo durante la
lunga e tragica guerra! E la ricerca
fedele, lenta, adorante, di tutte le
carceri che imprigionarono Miguel,
la narrazione di dettagli inediti, gli
epistolari stupendi, alla moglie, agli
amici, scritti soprattutto durante la

2. Obras completas, prél. de M. de Gracia
Ifach, ed. Losada, B. Aires, 1960.
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prigionia, come ci rivelano Datten-
zione commossa e ammirata della
Ifach verso il tipo umano, verso
Puomo che fu tutt’uno col poeta!

Le numerose note, diligenti, pre-
cise, ci mostrano che la Ifach tenne
presente tutti gli scritti biografici
precedenti al suo lavoro, e di noti-
zia minuziosa dei giornali, dei pe-
riodici contemporanei alla vita di
Miguel, e posteriori, in cui si pub-
blicarono articoli del grande oriola-
no e anche della generazione lettera-
ria intorno a lui, spesso arricchendo
la messe di dati gia noti con infor-
mazioni dirette attinte presso i pa-
renti del poeta (la sorella Elvira, la
moglie) oppure gli amici.

Ricostruire cosi minutamente una
vita attraverso non solo i documenti
che il poeta volle lasciare di sé, ma
anche attraverso scritti inediti, testi-
monianze vive, avrebbe potuto dar
luogo a ombre, o penombre, o a zo-
ne di dubbio sulla personalita ada-
mantina, o in qualche modo sminui-
re I’altezza morale del biografato. Ma
ne esce un Miguel ancora pit schiet-
to e «limpio de alma y de cuerpo»,
come dice l'autrice. L’affetto per la
madre, per la sposa, per i figli, per
i fratelli e per gli amici, soprattutto
la coerenza di carattere, la luminosa
sopportazione del dolore, la forza
spirituale risolta in amore sono 1,
palmari, evidenti, nello scontro quo-
tidiano con la vita.

Un argomento particolarmente in-
teressante ¢ quello della religiosita
hernandiana: Dautrice, dopo tanti
anni di meditazione, di esegesi delle
lettere pit intime di Miguel, oltre
che della sua opera, emette un giu-
dizio che differisce sia da quelli che

3. M. Hernindex, rayo que no cesa, ed.
Planeta, Barcelona, 1975, p. 221 e passim.
4. Ibidem, p. 121.
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definiscono il poeta un cattolico fer-
vente, sia da quelli che lo tacciano
di incredulo. Dice la Ifach che egli
fu un cristiano convinto, ma che la
chiesa cattolica non lo attrasse, al-
meno quella del suo tempo. Forse,
aggiunge, avrebbe capito meglio i
sacerdoti attuali, e magari avrebbe
solidarizzato con molti di loro e vi-
ceversa. Esclude che linfluenza di
un Neruda o di un Alberti abbia
influito sul cambiamento della sua
ideologia e della sua religiosita; fu
proprio la sua autentica natura de-
nudata dal clima oriolano e dal do-
minio oculato di Sijé (liberazione
che avvenne durante il soggiorno
madrileno) che lo fece evolvere ver-
so le posizioni che conosciamo: in
nessun modo queste possono definir-
si radicali, o irriverenti verso coloro
che credono. Fu cristiano in ogni
momento della sua vita, ma detestd
il rito religioso, e captd la divinita
«en razén directa con su entidad
humana tremendamente vital, terre-
na hasta mds no poder, limpiamente
addnica y paradisfaca»*.

Non possiamo non pensare all’im-
portante saggio di M. Chevallier®
per la quale tutta 'opera poetica di
Herndndez & quella di un cristiano
che ha perduto la fede e che cerca
attraverso la caritd di risorgere tra
le rovine di tutte le trascendenze.
Le due tesi sono affini, si comple-
tano.

Sarebbe assai desiderabile che
questa eccellente, imparziale, bio-

_grafia venisse tradotta in italiano.

Non appena uscita nella sua lingua
originale, essa sta gid preparandosi
a vedere la luce in traduzione fran-
cese, e per merito di uno specialisti

5. M. Chevallier, L’bomme, ses oeuvres et
son destin dans la poésie de Miguel Her-
nédndez, Paris, 1974.



pits brillanti di Hernédndez.

Sarebbe un arricchimento per noi,
per il nostro pubblico, che di auten-
tici valori ispanici non si pud dire
sia molto edotto.

Pitt che di ispanismo, tuttavia si
potrebbe — e sarebbe giusto — par-
lare, nel caso di questa biografia, di
un valore universale cui al pubblico
italiano sarebbe permesso di attinge-

BerNaArRD CROQUETTE, Pascal et
Montaigne. Etude des réminis-
cences des Essais dans l'oeuvre
de Pascal. Geneve, Droz, 1974,

p. 184.

Il ne s’agit pas pour Bernard Cro-
quette de mesurer ce que la pensée
de Pascal doit 3 Montaigne: beau-
coup de critiques ’ont fait avant lui.
Son dessein est d’examiner les ré-
miniscences littérales des Essais dans
Poeuvre de Pascal. Une étude tex-
tuelle donc, fondée sur la confron-
tation des Pensées, des Opuscules et
Lettres (édition Lafuma major) et
des Essais dans ’édition de 1652 ~
celle que Pascal avait entre les mains
~ et qui reproduit P’édition posthu-
me de 1595. Le critique se propose
de dégager «les conditions d’une lec-
ture (la relation unique d’un livre et
d’un lecteur privilégié) et celle d’une
écriture». Mais sachant combien la
«critique de sources» est sujette 2
des limites, Bernard Croquette dé-
clare prudemment que «son dessein
est de ne relever les ressemblances
que pout marquer les différences».
Des l'introduction on a lintuition
que le critique va suivre la voie in-
diquée par Pascal lui-méme: «qu’on
ne dise pas que je n’ai rien dit de
nouveau, la disposition des matiéres
est- nouvelle...».

re, se per valore universale intendia-
mo l’esempio di una vita fra le pitt
intense e drammatiche della nostra
umanitd e che — come pure mise in
rilievo la Chevallier — dall’atroce
esperienza della guerra seppe ricava-
te la chiamata dell’amore, nell’aspi-
razione della trascendenza, della ri-
conciliazione dell'uomo con la vita e
con leternita.

Bruna CINTI

Cette étude se compose de deux
parties étroitement complémentaires.
La premiére est un répertoire qui
regroupe toutes les réminiscences
verbales proposées jusqu’d mainte-
nant pat les plus éminents commen-
tateurs de Pascal, tels Havet, Bruns-
chvig, Chambers, Duviard, mais
aussi par les plus récents comme Le
Guern, Maeda et Mesnard. Le criti-
que les a rigoureusement contrdlées,
éliminant celles qui étaient fondées
uniquement sur ’analyse de la pen-
sée. En outre, il enrichit ce réper-
toire de plus de soixante rapproche-
ments inédits. Sans prétendre a Pex-
haustivité, Bernard Croquette fait le
point de la question. La reproduc-
tion en regard des différentes phrases
de Pascal et des passages correspon-
dants des Essais, ainsi que I’emploi
de moyens typographiques différents
mettent en relief les similitudes ver-
bales entre les deux textes. Cette
présentation fait ressortir aussitot les
relations qui unissent les deux oeu-
vtes et laisse entrevoir la synthése
que Pascal opérera, le plus souvent,
3 partir d’un ou de plusieurs textes
des Essais.

Un commentaire détaillé en trois
parties constitue la deuxiéme partie
de cette étude. Dans le premier cha-
pitre intitulé Essai d’authentification
des réminiscences Croquette nous
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expose sa méthode de travail et les
conclusions auxquelles il aboutit. Le
premier jalon, nous dit-il, est posé
par Pascal lui-méme qui, souvent,
avoue ses sources, cite Montaigne,
donne des références de pages qui
servent de rappels ou de renvois.
Mais ce qui lintéresse particuliere-
ment, c’est de détecter les «em-
prunts» que lauteur des Pensées
ne signale pas. Son travail con-
siste donc en une méticuleuse et
lente confrontation des deux tex-
tes. Il n’est pas si aisé de déter-
miner avec exactitude la similitude
verbale: pour étre probante il faut
que celleci porte sur plusieurs ter-
mes ou sur une formule entiére. La
difficulté 3 laquelle il se heurte im-
médiatement est celle du morcelle-
ment excessif du texte. Or Pascal
avait fait une lecture globale et non
anthologique des Essass. Aussi le cri-
tique se propose-t-il de replacer les
réminiscences dans l’ensemble d’un
«contexte premier», ceci pour con-
firmer les rapprochements, relier les
fragments isolés et en saisir le lien.

Devant comparer ces deux oeu-
vres, Bernard Croquette doit affron-
ter le probléeme du réle intermédiai-
re attribué par tous les critiques a
I’Abbé Charron. Procédant de la
méme maniére, il met en regard un
texte pascalien et un texte de lz Sa-
gesse puis, successivement, un texte
de la Sagesse et différents passages
des Essais. Il en déduit que «le texte
second de Charron n’est pour Pas-
cal qu'un relais qui s’efface pour
laisser apparaitre le texte premier de
Montaigne». Cette démonstration,
peu convaincante 3 nos yeux, s’éloi-
gne de l'opinion des plus récents cri-
tiques qui soutiennent au contraire
la fonction de «relais» de I'oeuvre
de Charron.

Au terme de ce premier chapitre,
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le critique présente un tableau réca-
pitulatif de toutes les réminiscences
des Essais dans les Pensées et autres
oeuvres de Pascal. Il nous démontre
que Pascal «utilise pratiquement
tous les Essais, les plus importants
comme [’Apologie de Raymond Se-
bond (77 rém.), De I’Art de confé-
rer (15) et De Dexpérience (17)
comme les mineurs, 3 savoir De ne
communiquer sa gloire (3) ou Des
vaines subtilités (3). De 12 il dégage
également la «direction de lecture»
de lauteur des Pensées. Ce dernier
utilise peu les grands chapitres auto-
biographiques, sauf De l'expérience,
bien sir: ce qui Pintéresse «c’est la
vaste enquéte que Montaigne a me-
née sur les hommes, les idées, les
moeurs, c’est en somme l’attention
aigué qu’il a portée aux faits hu-
mains (...)». Cest donc «une ma-
niére de pensers que Pascal trouve
en Montaigne mais c’est aussi «une
maniére d’écrire».

Le deuxiéme chapitre intitulé Le
travail de Pascal sur les énoncés des
Essais est une mise 4 nu du pro-
cessus d’osmose et de transformation
que Pascal opeére a partir de ’oeuvre
de Montaigne. Bernard Croquette
part du manuscrit des Pensées et au
moyen de multiples confrontations
~ soulignons au passage le labeur
que cela représente — il essaie de
discerner les différentes phases du
travail pascalien.

Il arrive que Pascal soit tout a
fait fidele au texte des Essais, qu’il
en suive les étapes successives dans
I’ordre prévu par l'auteur: il respec-
te donc I’armature syntaxique de la
phrase. De la méme maniere et en
régle générale, il ne modifie jamais
les syntagmes verbaux, les temps des
verbes et leur construction. Le criti-
que en déduit que Pascal sauvegar-
de «le dynamisme et Pexpressivité»



de la phrase de Montaigne. Dans
d’autres cas, la fragmentation du tex-
te des Essais est Peffet d’une élabo-
ration savante, d’un travail de rédac-
tion attesté par ’examen des manus-
crits (cf. une phrase de I’Apologie de
Raymond Sebond: «la lumiére éter-
nelle de ces flambeaux roulans si fie-
rement sur sa teste», Pascal en tire
une premire expression: «qu’il les
étende 2 ces feux innombrables qui
roulent si fidrement sur lui». Puis
il rature et substitue une proposition
ol il intégre, en les disjoignant, deux
mots qui étaient réunis dans le texte
de Montaigne: «Qu’il regarde cette
éclatante lumiére mise comme une
lampe éternelles).

Mais le plus souvent il arrive que
Pauteur des Pensées transcrive, avec
quelques inexactitudes aussitét ratu-
rées, une phrase ou une citation la-
tine extraite des Essais. Puis, dans
un jet successif, il abrége, réduit,
remanie totalement la réminiscence
en question, Les critiques en général
s’accordent pour dire que Pascal ne
se reporte pas au texte de Montai-
gne au moment ou il écrit: il le cite
de mémoire et donc avec des inexac-
titudes. Bernard Croquette réfute
cette interprétation et pousse beau-
coup plus loin I’analyse. Comparant
les deux passages de I’Art de confé-
rer qui ont servi 3 1’élaboration du
fragment Imagination, il distingue
deux opérations: «d’une part un
texte premier — celui des Essais —
est défait, d’autre part un texte se-
cond est composé o prennent place
des fragments du texte défait». Plus
ou moins nettes selon le degré d’éla-
boration du passage, ces phases se
retrouvent constamment dans les ré-
miniscences.

A ce processus de remaniement
du matériel s’ajoute I'opération fré-
quente de substitution: Pascal élimi-

ne les archaismes pour «rajeunir» le
style des Essais, censure les termes
lascifs ou crus. La suppression est
aussi une opération presque systé-
matique: il 6te non seulement des
termes, mais des phrases entiéres, il
efface les accumulations d’adverbes
ou de métaphores, modifiant ainsi
non seulement le style «ornemental»
de Montaigne, mais surtout le sens
et la portée de sa pensée. Le criti-
que peut donc affirmer que les Es-
sais sont remaniés «suivant des prin-
cipes de condensation et de systéma-
tisation», qu’ils fonctionnent donc
comme un arsenal de figures, «com-
me un réservoir de mots entre les-
quels Pascal choisit les plus effica-
ces, qu’il place dans son texte sans
souci du contexte premiers. Clest
cette derniére phase que Bernard
Croquette appelle «réécriture», mais
que d’autres critiques appellent
«transfiguration» (Le Guern) ou
«transmutation compléte» (Jacques
de Feytaud). Cette opération d’«an-
nexion» des Essais nait de cet ex-
traordinaire esprit de synthése qu’est
Pascal.

«Ce que Montaigne a de bon» est
le titre de la derniére partie du com-
mentaire. Bernard Croquette tire les
conclusions de son enquéte. Il peut
enfin affirmer, avec toutes les preu-
ves 3 I'appui, que les réminiscences
de formules, de tours syntaxiques,
de citations variées sont la marque
indubitable d’une «relecture fraiche»
des Essais ou, plus précisément, des
passages qui intéressaient Pascal au
moment de la rédaction sur une idée
donnée. En ce sens, l'oeuvre de
Montaigne se prétait remarquable-
ment bien 2 la méditation pasca-
lienne.

En outre, Iétude textuelle ameéne
le critique & conclure sur la maniere
dont les mots de Montaigne — non
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seulement la pensée — «s’insinuent»
et «s’imposent» 3 Pesprit de Pascal
alors méme que celuici le combat.
Dans ce dernier chapitre nous pou-
vons remarquer que Bernard Cro-
quette est tenté de montrer com-
ment Pascal, profondément pénétré
de la lecture des Essais, a dépassé
son maitre sur le plan du raisonne-
ment, poussant plus loin que lui le
principe de «renversement du pour
au contre». Mais il se rend trés vite
compte que ce n'est pas 13 le but
quil s’est fixé. Aussi conclut-il sur
une idée qu’il a soutenue avec force
tout au long de son étude: «c’est en

EveL GASPARINI, Il matriarcato sla-
vo. Antropologia culturale dei
Protoslavi, Sansoni, Firenze 1973,
pp. 762, con 170 ill. in bianco e
nero.

Sul territorio europeo dell’'URSS,
sono sparse oggi una quindicina di
minoranze linguistiche ugrofinniche,
alcune delle quali ormai in via di
estinzione: nel 1959 i Vodi assom-
mavano a meno di cento individui,
i Livoni a tre-quattrocento, gli IZori
a poco pitt di mille. L’analisi dello
strato arcaico dei nomi di luogo (fiu-
mi, laghi, monti) fa perd intravedere
un vasto e compatto insediamento
ugrofinnico la cui frontiera, a sud,
risaliva il corso della Daugava-Dvi-
nd Occidentale, a partire dall’odier-
no golfo di Riga, e la linea di di-
spluvio fra i bacini del Dnepr e del
Volga (ma lasciando fuori la regione
bagnata dall’Oka e dal suo affluente
Ugra). La stessa origine, d’altra par-
te, sembrano avere un certo numero
di toponimi centro-europei dell’area
a nord dei Carpazi, e forse, secondo
V. Polik, anche la voce Beschidi (cfr.
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partie par rapport au fexte des Es-
sais — avec et contre lui — que se
fait le texte des Pensées». S'il exa-
gere peut-étre dans I'instauration de
ce rapport entre les deux textes il
n’en est pas moins vrai qu’il parvient
3 démontrer que la présence du texte
de Montaigne joue le r6le, dans I'in-
conscient de Pascal, de référence ob-
sessionnelle,

Nous sommes ici en présence d’un
travail de longue haleine, d’une ri-
gueur et d’une précision extrémes,
qui contribue indubitablement & en-
richir état présent des études sur
Montaigne et Pascal.

ANNE DE VAUCHER-GRAVILI

il lappone baefke ‘montagna’, ‘va-
lico’).

L’espansione linguistica slava, cioé
indeuropea, gradualmente frantumo
e sommerse lo spazio gia occupato
dalle lingue ugrofinniche, riducendo-
lo a lembi periferici ed isole. Ma
quali siano stati, in una pitt lontana
preistoria, i concreti rapporti fra U-
grofinni e Slavi, non & facile dire.
Secondo parecchi studiosi, questi
due gruppi di «tribl» non sarebbero
venuti a contatto che tardivamente,
essendo separati in precedenza dai
Balti (c’¢ tuttavia chi tende a vedere
una rigogliosa propaggine baltica ne-
gli stessi Slavi).

In campo scientifico, sinora ha do-
minato la convinzione che alla cul-
tura linguistica indeuropea degli Sla-
vi dovesse corrispondere necessaria-
mente una loro analoga cultura ex-
tralinguistica, antropologica. Ora,
proprio su di questa, Evel Gasparini
ha condotto un lavoro di scavo che
per erudizione e rigore comparatisti-
co, linearita e forza di sintesi, & sen-
za precedenti negli studi non solo
italiani dedicati a una simile proble-



matica; e una lettura nient’affatto
tendenziosa fra le righe del suo Ma-
triarcato slavo, che condensa un
trentennio di ricerche, induce a con-
siderare gli Slavi di oggi come i di-
scendenti culturali di un’antica po-
polazione di ceppo ugrofinnico (o vi-
cinissima a tale ceppo), «indeuro-
peizzata» quasi esclusivamente nella
sfera del linguaggio, della comunica-
zione.

Lo sviluppo della civilta slava (co-
s1 come lo ricostruisce Gasparini
nella sua opera — «monumentale»
per le dimensioni, la raffinatezza tec-
nica, la qualiti della scrittura, il «re-
spiro» anche narrativo di molti ca-
pitoli —, e come gia egli aveva deli-
neato nel saggio «Per uno spettro
antropologico della letteratura rus-
sa», Il mondo slavo, 1, Padova 1969),
¢ passato essenzialmente attraverso
due stadi. Durante il pili antico di
essi, che rimane il pili «autentico»,
si succedono e si incastrano una nel-
Paltra la lunghissima fase primitiva
della raccolta e della caccia, protrat-
tasi per certi aspetti fino al secolo
scorso, e la fase agraria. Dalla prima
gli Slavi ereditarono, in particolare,
la raccolta (assai intensa ancora nel-
1”800) delle bacche, dei funghi, del-
le nocciole, del miglio selvatico e di
altre numerose erbe spontanee, la
parita dei sessi e la liberta prenuzia-
le, la credenza in uno spirito della
foresta,

La seconda fase si incarna in una
agricoltura di zappa affidata alle don-
ne, che dal «monopolio» della rac-
colta passano alla proprietd esclusi-
va dei campi e dei relativi prodotti
(e tipici utensili femminili resteran-
no, fino ai giorni nostri si pud dire,
non solo la zappa, ma anche il fal-
cetto di mietitura), Vige I'esogamia
di gruppo (clan, o meglio sib, per
usare la nomenclatura degli antro-

pologi americani), con uxorilocalita
delle nozze (e libertd prenuziale), di-
scendenza matrilineare, famiglia «al-
largata» a successione femminile ma-
terna. Alla famiglia e alla sib presie-
dono consigli formati da tutti i mem-
bri adulti, maschi e femmine, con
uguali diritti; e solo un parere favo-
revole unanime rende operanti le de-
libere. La stessa regola dell’'umanita
vale per le decisioni ptese in seno
all’assemblea di comunita, villaggio
o «tribl», il cui capo, eletto perio-
dicamente, non dispone di potere
esecutivo. Nei ridottissimi scambi
commerciali, si usa come denaro-
merce la tela. Sul piano religioso,
I’antico dio celeste tende sempte pil
a «offuscarsi» e a divenire «ozioso»,
mentre si rafforza la mitologia luna-
re e si diffonde il culto degli ante-
nati, che degenera talvolta nel vam-
pirismo.

Questo mondo slavo autoctono (&
il secondo stadio della sua evoluzio-
ne) non viene intaccato che in su-
petficie dall’incontro con una nuova
civiltd, probabilmente quella indeu-
ropea. L’uomo confisca alle donne
e collettivizza i campi di cereali, ma
le donne conservano gli orti e le col-
tivazioni di fibre tessili, e finiscono
nelle loro mani i bovini. Sopravvive
I’esogamia di gruppo, pur nell’esten-
dersi delle nozze virilocali; il «dirit-
to materno» si stempera nell’avun-
colato, ma non cede mai completa-
mente, neppure in seguito, alla pa-
tria potestas

Ecco la situazione etnografica pro-
toslava e paleoslava a cui Gasparini
da forma e sostanza — tassello dopo
tassello — attraverso ’accumulo e il
confronto sistematico dei dati di cul-
tura che si riferiscono agli Slavi sto-
rici e moderni dei tre gruppi (orien-
tale, occidentale e meridionale). Que-
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sti infatti, sotto una scorza linguisti-
ca tutto sommato «estranea», hanno
saputo conservare, pill o meno inte-
gre, strutture che del patriarcato in-
deuropeo non condividono (quando
la condividono) che I’apparenza, e
invece trovano riscontri e punti di
contatto ben pill essenziali in socie-
ta con tratti caratteristici di tutt’al-
tro genere, a cominciare da quelle
ugrofinniche. (Ed & oltremodo signi-
ficativo che le affinita slavo-ugrofin-
niche non fossero «in preventivo»,
contemplate da un’ipotesi di lavoro
iniziale, ma abbiano preso corpo via
via in un secondo tempo. per forza
di evidenza. A tale proposito, anzi,
¢’® da rammaricarsi che ’economia
del volume non abbia permesso a
Gasparini di accogliere i materiali
della sua vecchia «dispensa universi-
tarias Finni e Slavi [Venezia 1958],
che dovrebbero assolutamente entra-
re nel circuito scientifico.)

In definitiva (questa & la grande
intuizione intorno alla quale coagu-
la tutta la ricerca gaspariniana), solo
una cornice corrispondente grosso
modo al «ciclo esogamico-matriarca-
le» & in grado di dar ragione della
civilta slava nel suo complesso.

Di primo acchito, sara forse mo-
tivo di qualche stupore un tale ri-
corso — in tempi di imperante antro-
pologia sincronica — a una categoria
delle scuole etnologiche storico-cul-
turali. Ma bisogna dir subito che Ga-
sparini la impiega senza forzature e
schematismi, ne fa pit che altro uno
strumento euristico, una «griglia»
di verifica e di scoperta. E quest’ag-
gancio a un sistema di riferimenti
per tanti versi opposto a quello of-
ferto dal mondo indeuropeo, se da
un lato rivoluziona e capovolge le
tradizionali interpretazioni di tutta
una serie di fenomeni, dall’altro si
rivela ’unico idoneo a illuminarli
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adeguatamente, ad arricchirli di spes-
sori e profonditd inaspettate.

E esemplare, in tal senso, il pro-
blema dello swochalestvo, 'usanza
russa, ma con equivalenti presso al-
tri popoli slavi, che in pieno ’8oo e
oltre (si vedano anche gli accenni ad
essa nella narrativa del tempo: Otfcy
i deti di Turgenev, Zizn’ Matveja
Kozemjakina di Gor’kij ecc.), rico-
nosceva al suocero capofamiglia il
diritto a rapporti sessuali con una
nuora «vacante». Gli indeuropeisti
sono convinti che si tratti di una ma-
nifestazione di dispotico patriarcato.
Ma Gasparini dimostra come un isti-
tuto patriarcale di quel tipo sia in-
concepibile; e avrebbe potuto citare
— per dare un’idea dell’orrore che
episodi di snochalestvo suscitavano
in civiltd indeuropee, ad esempio
nella romana — le parole con cui vie-
ne bollato, nel Carme rxvir di Ca-
tullo, il suocero bresciano fattosi, a
quanto «si mormoravay, adiutor ma-
trimonii del figlio: «[...] pater illius
gnati violasse cubile Dicitur et mise-
ram conscelerasse domum [...]». Lo
snochatestvo slavo, insomma, ha tut-
te le caratteristiche di una tardiva
prevaricazione e quasi rivalsa del-
'uomo, divenuto capo della «grande
famiglia», nei confronti di una nuo-
ra che continuando ad appartenere
al gruppo (clan, sib) di origine, se-
condo le norme dell’esogamia, «re-
sta una straniera» per il nuovo grup-
po in cui & entrata, se non altro fin-
ché la maternitd non viene a conva-
lidare le sue nozze.

Com’é perfettamente comprensibi-
le in un’indagine di questa mole,
strada facendo Gasparini ha dovuto
abbandonare piti di una «pista», di
un filone di ricerca, che non appari-
va abbastanza documentato e frut-
tuoso. Fra essi, uno in specie avreb-
be condotto probabilmente a esiti di



notevole interesse: quello relativo
alla «covata». Diffusa con certezza
in Grande Russia e nei Carpazi, &
alquanto verosimile un suo carattere
«slavo-comune»; e se vogliamo con-
sideratla un tentativo rituale del pa-
dre di appropriarsi il figlio a tutti
gli effetti, sottraendolo alla sfera non
tanto della madre, quanto dello zio
materno, dell’avunculus, non sara
difficile trovarle una precisa colloca-
zione nella civiltd degli Slavi.

Recensendo a sua volta il libro di
Gasparini, in Delo (xx,3, Beograd
1974), Spiro Kuli§i¢ avanza dubbi
sulla possibilitd che I’albanese bark
(‘ventre’, ‘grembo femminile’), nel
significato di ‘gruppo esogamico’,
‘clan’, sia un calco del montenegrino
trbu (‘ventre’, ‘utero’; ‘gruppo eso-
gamico’), e evidentemente anche sul-
la possibile esistenza di uno slavo
*otroba con funzione di termine pa-
rentale. E vero che E.Cabei («Stu-
dime rreth etimologjisé se gjuhes shi-
qé», I-xxvIIL, Buletin i Universitetit
Shtetéror té Tiranes. Seria shkencat
shogérore, Tirané 1960-64, e Studi-
me filologjike, Tirané 1964-68; cfr.
anche Etimologija. 1973, Moskva
1975, p.198) accosta bark al mes-

FernanDo DEL PuLGAR, Claros Va-
ros Varones de Castilla. A critical
edition by Robert Brian Tate.
(Oxford, 1971, pp.LXVII, 118).

L’edizione di Claros Varones de
Castilla di Fernando del Pulgar cu-
rata da Robert B.Tate risponde a
una esigenza da tempo sentita di
una nuova lettura dell’opera, poiché
la precedente, dovuta a Dominguez
Bordona e pubblicata, nel 1923, nei
«Cl4sicos Castellanos», era insoddi-

sapico PBap(v)xa della glossa esichia-
na (‘aibolov [yuvouxelov?] mopdk
Tapavtivolg), ma nulla ci dice né
saprebbe dirci dell’effettiva arcaicitd
di una specializzazione ‘gruppo eso-
gamico’, ‘clan’ in ambiente illirico o
balcanico pre-slavo. Al contrario,
nello spazio linguistico slavo-orien-
tale & attestato, per esempio, un ag-
gettivo #trobnyj usato come perfetto
sinonimo di rodnoj (‘consanguineo’,
‘appartenente allo stesso gruppo eso-
gamico, clan [rod]’; ‘caro’, ‘dilet-
to’): si veda P«attacco» di una del-
le lettere della principessa Urusova
- seguace di Avvakum — ai figli (let-
tere cariche di stilemi e cadenze da
lamentazione popolare): «Och, sve-
ty moi, utrobnyja i vozljublennya
[...]» (cfr. Rausskij jaxyk. Istolniki
dlja ego izulenija, Moskva 1971, p.
118). E per fili pitt o meno indiretti,
lungo una tradizione semantica che
non & difficile intuire, quell’aggettivo
s’apparenta a wfroba adoperato da
Ilarion, nello Slovo o zakone i bla-
godati, col valore di ‘figlio’, ‘frutto
del ventre’ (ma, si badi, riferendosi
a un ‘padre’, il gran principe di Kiev,
Vladimir): «Vstani, vizd’ éado svoe
Georgija, vitd’ utrobu svoju[...]».

Remo Faccant

sfacente gi3d al momento della stam-
pa. La condizione si era aggravata
alla luce di posteriori ritrovamenti
di edizioni del xv1 secolo e di altri
manoscritti.

Nella lunga e minuziosa Introduc-
tion Tate avverte che non si propone
una biografia o un’analisi delle ope-
re di Tate, proprie di un’edizione
delle opere complete, di cui si au-
spica una pronta realizzazione, ma
lo studio dell’ambiente storico e po-
litico in cui sono nati i Claros Va-
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rones, del perché e del come sono
diventati e sono considerati «claros
varones».

Tate si pone in una posizione cri-
tica verso gli storici del ’400, che
per faciloneria od opportunismo ri-
dussero a tempi brevissimi il pas-
saggio dal caotico regno di Enrico 1v
a quello aureo dei Re Cattolici. Se-
condo Tate il processo di cambia-
mento & molto pit lungo: inizia al
momento dell’ascesa al trono dei
Trastdmara dopo [’uccisione di Pie-
tro1, fatto che causd un significativo
mutamento nella storia della Casti-
glia e nei suoi rapporti con ’estero.
I Trastdmara cercarono, con la con-
cessione di feudi e di uffici reali,
Pappoggio della nobiltd, a cui per-
misero la sopraffazione e l’arbitrio
pit1 sfacciati; ma proprio la mancan-
za del rispetto della legge, la mani-
polazione della giustizia da parte
della classi privilegiate, tendono ad
aumentare la pressione per la rior-
ganizzazione della giustizia munici-
pale e reale. Tate ritiene che consi-
derare la diarchia Fernando-Isabella
come i puri difensori di un ideale di
giustizia rigido e autoritario sia un
giudizio troppo ristretto, lontano
dalla realtd contingente. Giudicare il
loro avvento come una ineluttabile
successione di eventi in un piano
provvidenziale, come la giudicarono
Pulgar e i suoi contemporanei, & ac-
cettare una giustificazione di fatti e
di azioni politiche che, esaminati sin-
golarmente, potrebbero sembrare
contraddittoti.

Un gruppo centrale di famiglie &
comune a Generaciones y semblan-
»as di Guzmin e a Claros Varones
di Pulear: sono gli Enriquez, i Ve-
lasco. i Guadalajara Mendoza, eli
Esttifiiga, i Manrique de Lara. Ma
cid & dovuto al limitato numero del-
le famiglie nobili. Anche il titolo &

166

ricavato da Loores de los Claros Va-
rone de Espaia, poema di Guzmdn,
e il modello strutturale non & diver-
so da Generaciones y semblanzas.
Tuttavia il clima emozionale & di-
verso. Alla triste esperienza politi-
ca di Guzmidn, indotto a desiderare
come sommo bene un re giusto e
prudente, un principe della pace,
Pulgar oppone un’esperienza comple-
tamente diversa: le ansie e i travagli
di Castiglia erano passati e sepolti,
cominciava una nuova era voluta
dalla Provvidenza, che aveva scelto
Isabella come guida. Un forte spirito
patriottico unito alla convinzione
che le doti dei nobili e prelati di
sua conoscenza potessero eguagliare
quelle dei Greci e dei Latini, cele-
brate in antichi e notissimi trattati,
aveva persuaso Pulgar che la com-
pilazione di Claros Varones potesse
servire d’esempio ai suoi compatrio-
ti, dal momento che lamentava la
mancanza di una opportuna celebra-
zione dei grandi uomini di Castiglia
sia nelle cronache, che nei trattati.

Tate nega in termini, a mio giu-
dizio, troppo spicci una influenza
della letteratura umanistica sull’ope-
ra di Pulgar: sua fonte di ispirazio-
ne furono i Loores di Guzmién. Inol-
tre, afferma Tate, per tener fede al
suo ideale patriottico, Pulgar limita
il campo dell’interesse ai castigliani,
mentre Guzmdn non si era posto
problemi di razza e nazionalitd cele-
brando figure significative per la sto-
tia del suo tempo. Secondo me il li-
mite castigliano non & in opposizio-
ne al carattere celebrativo delle ope-
r= umanistiche, dal momento che
Puloar spesso organizza il materiale
storico attorno a una virth cardina-
le, mediante una specie di identifi-
cazione del personaggio con la virth
stessa, superando cosi il fatto perso-
nale per giungere a precetti univer-



sali. Non si dimentichino i continui
riferimenti classici.

Giustamente Tate addebita I'uso
di certi topici, di certi modi senten-
ziosi al perpetuarsi di vecchi carat-
teri della letteratura peninsulare, la
letteratura esemplare e gnomica, del
secclo precedente.

Nulla ci suggerisce la data esatta
di composizione, ma un insieme di
acute ossetvazioni inducono Tate a
considerare Claros Varones il primo
frutto pubblicato dei dati raccolti
per la elaborazione della Crénica, e
che questa collezione di biografie fu
messa insieme verso il 1485 per un
proposito politico specifico: Pesal-
tazione dei nobili castigliani come
sudditi e collaboratori dei Re Cat-
tolici, che costituiscono I'unico e ve-
ro interesse di Pulgar.

Anche nell’analisi del comporta-
mento individuale, condotta secondo
canoni generici, spersonalizzati, op-
portunisticamente ma superficial-
mente acritici, in cui tutti i termi-
ni tendono a raccogliersi attorno
alle virth e ai vizi classici, Pulgar
cetca di date una favorevole imma-
gine dei nobili castigliani. Ma il lo-
ro supposto individualismo non reg-
ge a un esame pilt profondo, perché
Pulgar, in veritd capace di un inti-
mo scambio con 1 suoi corrispon-
denti ,come mostrano le sue lettere,
quasi certamente non pensd a un mi-
nuzioso esame del comportamento
umano individuale, Cid non toglie
che il nostro, paragonato allo statico
e laconico Guzmin, si dimostri pitt
vivo e dinamico, ponendo i suoi sog-
getti pit esplicitamente contro lo
sfondo della storia contempotanea,
e drammatizzando i loro atteggia-
menti nella natrazione, nel dialogo,
nell’allocuzione declamatoria.

Da un’opera di questo tipo ci si
potrebbe aspettare un codice di nor-

me esplicite, come avveniva nei trat-
tati di cavalleria, Pulgar, tenendo
presente il suo pubblico, avrebbe do-
vuto accettare le intenzioni del co-
dice cavalleresco, ma i suoi giudizi
morali sono diversi e pil sottili. Ta-
te evidenzia il gusto di Pulgar per
una serie di termini antitetici: si sof-
ferma sull’epiteto «ome esencial» in
opposizione a «aparencial». E «ome
esencial» il nobile o il prelato che
fonda la sua reputazione non sulle
glotie familiari o sul potere econo-
mico, ma sulle proprie virth. Tate
azzarda 'ipotesi che Pulgar artivd a
questo concetto attraverso s. Agosti-
no, che Pulgar tradusse e ampiamen-
te citd nelle Letras, nella Crénica e
nelle Glosas. Evidenzia i vari punti
di contatto tra la filosofia agostinia-
na e le idee di Pulgar, punti di con-
tatto che culminano nella identita
della visione generale degli avveni-
menti storici, considerati da entram-
bi come elementi di un disegno su-
periore, provvidenziale, che portera
la Castiglia a godere del governo dei
Re Cattolici, nel nome dei quali e
di Dio Pulgar richiama nobili e pre-
lati alla pace e alla concordia, anche
riducendo o minimizzando chiare re-
sponsabilitd. Opportunismo, adula-
zione, ottimismo? All’atteggiamento
pessimistico di Guzmdn si contrap-
pone Pottimismo di Pulgar, perché
Pulgar guarda al futuro, mentre
Guzmin guardava al passato; perché
Guzmién, quando sctiveva le sue Ge-
neraciones, si trovava ai margini del-
la vita politica, mentre Pulgar ne &
al centro. Guzmién, di nobile fami-
glia, cercava la sua consolazione fra
gli eroi romani; Pulgar, non nobile,
crea per la Castiglia un suo tipo di
virtuosi eroi d’esempio ai posteri.
All'acutezza della critica storica
Tate unisce il rigore filologico. La
descrizione delle edizioni & minuzio-
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sa. Una svista: non cita ’edizione di
Valladolid del 1514 di Francisco Fer-
néndez de Cérdoba, riportata anche

Georee Grosz, Un piccolo si e
un grande no, Longanesi, Milano
19752, pp- 337, L. 2.800. Introdu-
zione di Antonello Negri. Tradu-
zione dall’originale inglese di Lu-
ca Pavolini.

E doveroso, non soltanto ai fini
di una mera ed esteriore ricostruzio-
ne museale del personaggio, accosta-
re all'immagine ormai codificata di
un Grosz sempre uguale al sarcasti-
co fustigatore della grassa borghesia
guglielmina cochonne e reazionaria,
dei suoi caudatari militareschi e dei
mai sopiti sogni proibiti di entram-
bi, il curriculum oscuro e inedito del
déraciné americano assetato di suc-
cesso nonché paradossale cultore de-
gli affetti privati ex-sacrileghi e ora,
faute de mieux, rivisitati e ripristi-
nati con Palacritd assolutoria di un
ricupero esistenziale.

Un piccolo si e un grande no & la
cronaca di un «sogno americano» in-
seguito e deluso e insieme, snodata
lungo il tratteggio episodico di un
consuntivo deludente, I'abiura di
Grosz al radicalismo politico troppo
saggiamente gabellato per ingenuo
candore estremistico giovanile. E al-
lora diciamolo subito, ad onta di
quanti in lui hanno sempre sentita
evocata una cifra ideologica al ripa-
ro dalle insidiose riscosse del vitu-
perato opportunismo: la parabola di
Grosz ci pare non dissimile dall’av-
ventura di quei purissimi vicari del-
I’Assoluto sessantottesco che, regi-
strata la renitenza del reale a tener
dietro a tanto empito, dopo aver
sollecitato la pietosa compiacenza
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nel Simén Diaz. Un piccolissimo neo
che nulla toglie al lavoro di un gran-
de storico.

DonaTELLA FERRO

del Compromesso s’imboscano nel-
I’Ancora-Vivibile per ritagliarvi lo
spazio della gratificazione compen-
satoria privata.

Fuggito a New York poche setti-
mane prima che 'incendio del Reichs-
tag segnasse Iinizio della feroce re-
pressione anticomunista, Grosz vive
nella nuova realtd americana, peral-
tro sempre vagheggiata sin dall’in-
fanzia, un duplice esilic volontario
e Pentusiasmo di un nuovo inizio.
Dopo la febbrile parentesi dadaista
accanto agli Hiilsenbeck agli Haus-
mann ai fratelli Herzfelde e dopo la
predicazione del moralista satirico,
lusingato ora dal miraggio di un be-
nessere tutto privato e di un succes-
so consumato fra il giardino di casa
e il favore di magnati vaghi di me-
cenatismo un po’ snob ma tanto alla
moda, il Grosz esule americano con-
geda il Grosz dadaista, spartachista
e moralista («schwatzer Champagner
seine Klage», aveva scritto di lui El-
se Lasker-Schiiler nel 1916). Ma ti-
pudia anche il teorico della nuova
arte proletaria e della distruzione
dell’eredita culturale borghese. Quan-
do nel marzo del 1920 una pallottola
vagante danneggid una tela di Ru-
bens nello Zwinger di Dresda e Ko-
koschka, col cinismo dell’incontami-
nabile sacerdote dell’Arte Eterna, ti-
volse agli uomini di Kapp e alla po-
lizia del Reich P'invito sussiegoso ad
eleggere a piazza d’armi luoghi meno
nobili, Grosz rivendicd nel suo me-
morabile scritto Der Kunstlump,
pubblicato su «Der Gegner» prima e
su «Die Aktion» poi, la distruzione
della sacralita eterna dell’arte procla-



mando la fine dell’«ossequio maso-
chistico» per I’Arte e la Cultura co-
me momento necessario ed essenzia-
le della riscossa proletaria dal giogo
anche culturale della borghesia de-
gli Stinnes, dei Krupp e dei miliar-
dari alla Mendelssohn-Bartholdy. E-
ra la reazione antifeticista certo an-
cora nella fase anarcoide e dadaista,
ma sul piano della petizione di prin-
cipio pure salutare ove si pensi alle
strettoie idealistiche in cui tuttavia si
muoveva la Kunstpolitik del KPD,
nei suoi esponenti di punta (si pen-
si agli articoli di Gertrud Alexan-
der sulla «Rote Fahne») ancora tut-
ta sulla scia della Kunstphilosophie
mehringhiana. Il moralista fustiga-
tore spietato della borghesia gugliel-
mina e post-guglielmina volle esse-
re dunque anche il suo becchino. Ma
fu un becchino velleitario. E come
molti fra i becchini velleitari di que-
gli anni sciagurati del Reich weima-
riano, tardo-espressionisti e dadaisti,
spartachisti e anarco-sindacalisti,
Grosz accumuld le frustrazioni di
quella «freischwebende Intelligenz»
di estrazione borghese e di ascen-
denza romantica che, rescisso il cor-
done ombelicale con la sua classe,
soggiornerd nei campi sportivi del-
P’evasione egotista prima di accedere
all’alleanza col proletariato organiz-
zato nella pratica politica dei picco-
li passi avanti. Ora, ’appropriazione
dell’Ancora-Vivibile a cui quelle fru-
strazioni, esistenziali prima che poli-
tiche, chiedono congtuo risarcimen-
to, avviene nel Grosz «americano»
post-eroico e post-cimiteriale median-
te una neppur dissimulata pratica di
mendicitd cui linsistito questuare
sottrae ogni tributo di simpatia. La
dignitd apparentemente lesa e com-
promessa smette d’essere problema
lIaddove per graziosa elargizione soc-
corre la sublimitd del Compromesso

e del Ricupero, tanto che, assolto da
cosi alta istanza, il mendico ha buon
gioco a stringere alleanza col prag-
matista e l'indifferentista morale al
ritmo di un girotondo puttaneggian-
te intorno al Nuovo Mondo. Da New
York a Long Island, da Hollywood
a Baltimora. Omnia mea mecum por-
to: «In quale momento preciso ab-
bia avuto luogo un cambiamento in
me e quindi nel mio lavoro, non so
dirlo. Ma un cambiamento avvenne.
Gradatamente emerse in me I’artista.
Per anni avevo posto solo maschere
sul volto degli altri uomini, ora im-
provvisamente mi disgustai di que-
sta attivitd, Il mio occhio non arri-
vava pit a vedere il grottesco; la
gente non si prestava piu alla distor-
sione e alla caricatura. Il mio lungo
periodo di buffoneria era finito» (pp.
252-3). Ubi major, minor cessat:
«La mia filosofia divenne simile a
quella di un giocatore seduto ad una
enorme roulette. Avevo la confortan-
te sensazione che la mia ‘adattabili-
ta’” stesse avendo successo; perdetti
la mia artoganza europea, o piutto-
sto la trasformai, almeno cosi crede-
vo, nella ricettivitd americana. (...)
Strano a dirsi, quanto pill cinico e
americano divenivo, tanto migliore
si faceva la mia arte. E un fenome-
no che non so spiegare» (p.276).
Ubi bene, ibi patria, e chi pti ne
ha ne metta. Ma nessuno ne ha da
mettere pitt di guesto Grosz: «In
realtd non avevo mai avuto alcuna
fiducia nella solidarieta delle masse.
Non avevo mai avuto alcun deside-
rio di vivere tra le masse, né i miei
contatti col popolo, da soldato, mi
fecero sentire una simpatia maggio-
re che per il passato. Trovai che la
solidarietd esiste soltanto fra pochi
amici, ed & rara anche in questo ca-
so. Tra le masse trovai disprezzo,
irrisione, paura, oppressione, falsita,
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tradimento, pidocchi e sporcizia in
abbondanza. Viste da vicino, le mas-
se erano assai diverse dalle luminose
idealizzazioni correnti. Di conseguen-
za non me la posso prendere contro
gli energici padroni, che governano
e guidano queste folle amorfe. Non
mi aspetto proprio niente dal popo-
lo. Non mi sono mai soffermato ad
adorarlo, neppure quando pretende-
vo di credere in certe teotie politi-
che». (p. 156). Da insegnante all’Art
Students League di New York, a
frequentatore di editori alla «sorrisi
e canzoni» in cerca dell’ultima cu-
riositd in arrivo dal vecchio conti-
nente, a intimo di ricchi mercanti
d’arte e giornalisti sapienti di cose
mondane, a istitutore artistico della
soave signora Garrett nella sua son-
tuosa mansion di Baltimora dove
accanto agli acquarelli di Dufy, alle
preziose collezioni di monete face-
vano bella mostra di sé «molti ri-
tratti con firma autografa di Musso-
lini» che 'impettito consorte Mister
Garrett aveva portato con sé dalla
vecchia aristocratica Europa.

Non diremmo, a questo punto,
per quanto possa di primo acchito
apparire paradossale, che vi sia una
incoerenza insanabile fra il Grosz
(poniamo) della raccolta Il nuovo
volto della classe dirigente o di
Ecce bhomo e neppure degli scritti
teorico-polemici pubblicati dal Ma-
lik Verlag dell’amico Wieland Herz-
felde e il Grosz di questo sorpren-
dente montaggio autobiografico che
& Un piccolo si e un grande no. Né
crediamo sia pertinente il ricorso al
«continuo confronto con le dinami-
che strutturali della societa» (si ve-
da UIntroduzione di A. Negri a p.
12), e dunque alla ragione storica,
per sollevare anesto Grosz da una
pretesa radicale incoerenza rispetto
ai presupposti ideologici del suo pe-
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riodo weimariano. Fra il Grosz cari-
caturista e il Grosz «americano» che
riscopre 'Arte e la personalitd crea-
trice dell’Artista & semmai possibile
constatare una forte caduta della
tensione morale, e questo, si, non &
che I’effetto della mutata prospettiva
e dei diversi contesti socio-politici
che hanno sotteso due diverse espe-
rienze artistiche ed umane insieme:
la Germania di Weimar ¢ 1’Ame-
rica «enormemente grande». Il ri-
corso al determinismo escapista e
giustificatorio della ragione storica
nonché gratuito ci pare invece altret-
tanto fuori luogo quanto il vizio mo-
ralistico implicito nella condanna di
ogni voltafaccia perché & appunto un
voltafaccia, quando sia addotto a
giustificazione di un’incoerenza che
andrebbe, prima d’essete riassorbita
con una surrettizia opetazione asso-
lutoria, dimostrata tale. Vogliamo
dire che il Grosz di Un piccolo st e
un grande no & gia tutto, virtual-
mente, nel suo radicalismo teorico
dei primi Anni Venti, & una sua
possibilita-limite inverata. E gid tut-
to ciod in quell’astratto radicalismo
che, tipico dell’esplosione dadaista e
di una parte assai cospicua dell’intel-
lettualitd tedesca del primo dopo-
guerra, fra Dillusione burocratico-
parlamentaristica della socialdemo-
crazia maggioritaria e i chiliasmi cre-
sciuti sul rogo vagheggiato di ogni
retaggio borghese rifiutd la mediazio-
ne luxemburghiana della prospettiva
dei temni lunghi per cadere fatal-
mente o nell’enfasi declamatoria so-
lipsistica e inconcludente o nella vi-
talistica disponibilitd del pessimismo
qualunquista. Cosi infatti Grosz:
«Si, una volta di pili canto la mia
canzone alle immagini della vita, la
mia canzone contro lintellettualismo
e Pipoteticismo. Canto ancora una
volta, prima che tutto si spenga nel



grigiore dei tempi che si preannun-
ziano, prima che il presente venga
cancellato da una spugna immersa
nel sangue».

Con queste parole si chiude non
solo Un piccolo si e un grande no,
ma idealmente tutta la parabola gros-

ViTorR MANUEL DE AGUIAR E SILVA,
Teoria da literatura, Coimbra, Al-
medina, 3* edicdo, 1973, p. 773.

1l termine di riferimento naturale,
in Italia e altrove, per una nuova
Teoria della letteratura & ’omonimo
manuale di Wellek e Warren, che,
benché risalente al 1948, dopo mol-
te traduzioni, tra cui l'italiana, ne ha
avuto ancora una, la francese, nel
1972, e da poco, in Italia, un ag-
giornamento in forma d’antologia,
intitolato esso pure Teoria della les-
teratura (testi a cura di Ezio Rai-
mondi e Luciano Bottoni, Bologna,
Il Mulino, 1975, p.477) e distri-
buente 'ottantina di testi di diversi
autori, di cui consta, in un’articola-
zione che ricalca dichiaratamente
(salvo Ieliminazione del capitolo ri-
guardante la critica testuale e la bi-
bliografia) quella di Wellek ¢ War-
ren.

Di fronte al libro di Aguiar e Sil-
va (che 'ampia ed attenta bibliogra-
fia di Luciano Bottoni, posta a con-
clusione dell'opera appena citata,
ignora) sard dunque anzitutto da
chiedersi quale distribuzione dei te-
mi abbia scelto I'autore, che natural-
mente ben conosce il testo di Wel-
lek e Warren. L’opera del portoghe-
se & chiaramente divisibile in due
parti: la prima & analoga, nel com-
plesso, all’opera dei due americani,
poiché studia prima il concetto ¢ le
funzioni della letteratura e poi i ge-

ziana. Ad esse, poco conosciuto e
nondimeno petfetto emblema di una
evoluzione ideologica e morale per
tanti versi tragica, Grosz non seppe
aggiungere nulla di significativo né
con la penna né col pennello.

AnTONIO LI1BERI

neti letterari (manca invece una trat-
tazione esplicita dei rapporti tra let-
teratura e biografia, psicologia, so-
cieta, le idee, le altre arti). La secon-
da parte invece si configura come
una storia delle idee letterarie dal
manierismo ai nostti giorni, che cul-
mina con un ampio studio dei mo-
vimenti considerati essenziali del no-
stro secolo, cio¢ del formalismo rus-
so, del new criticism, della stilistica
(in seno alla quale &, un po’ sorpren-
dentemente, da cercare quanto si di-
ce dell’estetica di Croce) e dello
strutturalismo. A dire il vero, non
in ogni caso si tratta di storia delle
idee letterarie, poiché spesso si mira
a chiarire la storia e il significato di
espressioni (come «manierismoy»,
«barocco», «preromanticismo», «ro-
manticismo») che in qualche caso
furono assunte come bandiera dai
rappresentanti dei fenomeni designa-
ti, ma in qualche altro furono co-
niate, o almeno utilizzate nello spe-
cifico significato che qui interessa,
molto tempo, anche secoli, dopo.
L’oggetto di tale storia dunque & al-
quanto eterogeneo; ma non occorre
sorprendersi per questo, poiché an-
che pit lo & quello della Storia della
critica moderna di Wellek, che talo-
ra & una storia delle teorie lettera-
rie, tal altra segue le vicende dell’in-
terpretazione critica di un determi-
nato autore in un determinato pe-
riodo, d’improvviso si trasforma in
una storia delle idee musicali: sem-
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pre con appassionata partecipazione
intellettuale da parte dell’autore, ma
con una asistematicitd di cui il let-
tore talora non riesce a individuare
le motivazioni.

Anche la Storia della critica mo-
derna & presente alla mente di Silva,
ma egli forse non ne approfitta ab-
bastanza, per esempio per ovviare
alla scarsa confidenza con la cultura
tedesca, che traspare gia dall’indice
dei nomi. Ognuno & condizionato
dalle circostanze in cui vive, e quin-
di tale fatto non deve meravigliare.
L’ottica di Silva, come & da aspet-
tarsi trattandosi di un portoghese, &
largamente influita dalla cultura fran-
cese, sicché ad esempio la storiogra-
fia letteraria sembra riassumersi per
lui nel nome di Gustavo Lanson;
ma l'informazione francese, del re-
sto vigorosamente recepita, con uno
scrupolo di aggiornamento che si
sforza sempre di non decadere a ce-
dimento alla moda, & largamente in-
tegrata da quella anglofona e da una
informazione italiana sorprendente-
mente vasta, che spesso setve all’au-
tore anche da mediatrice, per esem-
pio per quanto riguarda gli autori
slavi. Pil1 naturale, ma non per que-
sto meno felicemente caratteristica,
¢ la conoscenza di quanto, originale
o tradotto, si pubblica (e non & po-
co) in spagnolo e in portoghese (tra
la produzione in quest’ultima lingua
viene ripetutamente citata la Intro-
ducio & Literatura no Brasil di A-
franio Coutinho, la cui prima edizio-
ne & del 1955, e costituisce il prece-
dente immediato, in lingua porto-
ghese, dell’opera di- Silva). Per le
overe in spagnolo e in portoghese il
libro costituisce anche uno strumen-
to di consultazione bibliografica in-
disvensabile.

Pubblicata per la prima volta nel
1067, presto esaurita (non si dimen-
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tichi che il solo Brasile ha cento mi-
lioni di abitanti), la Teoria da litera-
tura ebbe una seconda edizione nel
1968; noi abbiamo sotto gli occhi la
terza, congedata dall’autote all’inizio
del 1973, ma finita di stampare nel
settembre 1974. Sarebbe interessan-
te un confronto testuale tra le diver-
se edizioni: qui, facendo di necessita
virtl1, ci limiteremo a ricostruire le
tappe dell’elaborazione in base alle
prefazioni e alle date delle opere ci-
tate. Il libro nacque dalla scuola e
per la scuola, essendo I'autore pro-
fessore di teoria della letteratura nel-
Puniversita di Coimbra: Iorigine
spiega un suo felice carattere di fon-
do: si tratta di una esposizione lim-
pida senza essere eccessivamente
semplificatrice, utilizzante un lessico
tecnico quando cid & necessario, ma
per lo pit in modo che dal testo
stesso sia deducibile il significato. Si
evita, in altre parole, I’esibizione di
una nomenclatura di cui non si da
la chiave, come talora avviene in te-
sti che pure si presentano con un
proposito dichiaratamente istituzio-
nale (per esempio le introduzioni di
Luciano Bottoni, nel volume bolo-
gnese citato, sono spesso pilt irte di
termini specialistici dei testi cui do-
vrebbero introdurre). Nella prefazio-
ne alla prima edizione Silva afferma-
va il carattere descrittivo dell’opera,
cosa che a suo modo di vedere «im-
plica obbligatoriamente la diacro-
nia», ma non significa rinuncia, da
parte dell’autore, «a delle opzioni».
Rilevando la mancanza di un capito-
lo sulle relazioni tra la letteratura
e le altre arti, di un capitolo sopra
la struttura della tragedia e della
commedia, di capitoli su «stili e pe-
riodi letterari come il realismo e il
simbolismo», egli esprimeva I'inten-
zione di ovviare a «queste ed altre
Iacune» in una edizione successiva;



ma nella seconda si limitd ad allar-
gare gli esistenti capitoli sulla stili-
stica e lo strutturalismo; e nella ter-
za rifece il capitolo sullo struttura-
lismo (fenomeno o fascio di tenden-
ze che viene pertanto privilegiato
dalla sua attenzione) e procedette ad
ampliamenti che sono aggiornamen-
ti: ancora sussistono dunque quelle
rilevate lacune, e le aggiunte, se ri-
velano spesso una reazione pit1 im-
pegnata e personale, da una parte
denunciano un certo allentamento
della preoccupazione didattica e dal-
Paltro creano delle evidenti spropor-
zioni, sicché ad esempio, dopo aver
dedicato un capitolo di una ventina
di pagine a «Lirica, narrativa e dram-
matica», Silva ne aggiunge uno, che
nella terza edizione occupa cento pa-
gine, sul romanzo (e di esse un’ottan-
tina a commentare alcuni scritti fran-
cesi sulle strutture narrative, tra cui
emerge, nell’interesse dell’autore,
Figures I1II di Gérard Genette,
1972). Altri sviluppi riguardano il
manierismo e il barocco (al manie-
rismo e al barocco nella lirica por-
toghese Silva dedicd un volume,
pubblicato nel 1971) e anche il pri-
mo capitolo, riguardante il «concetto
di letteratura», che nell’insieme del-
Popera acquista una funzione deter-
minante,

Il lungo volume, infatti, termina
col capitolo sullo strutturalismo, e
questo con alcune pagine dedicate a
Propp, che, come & naturale, non ri-
velano affatto nell’autore Pintenzio-
ne di farne una conclusione genera-
le: questa, in realtd, & costituita dal
primo capitolo, nel quale appare la
preoccupazione di salvare, insieme ai
risultati del formalismo e della stili-
stica, e quelli pitt ambigui del zew
criticism e dello strutturalismo, Iesi-
genza di totalitd, realizzantesi nella
«letterarieta» dell’opera letteraria.

Come Wellek ebbe a dire che non
era certo nelle sue intenzioni l'isola-
re lopera d’arte letteraria dal suo
supporto umano, anche se egli ener-
gicamente sosteneva 'autonomia del-
la letteratura; cosi Silva afferma,
nella prefazione alla seconda edizio-
ne, che la letteratura «continua ad
esprimere, in un modo inconfondi-
bile, la felicita e I'angoscia, le cet-
tezze e gli enigmi dell’'uvomo». Egli
nota gia in Ingarden, e poi in Muka-
fovsky, in Segre, in Eco, in Todorov,
nella Kristeva, tra gli altri, Pafferma-
zione della caratteristicita dell’esi-
stenza, nell’opera letteraria, di molti
livelli significativi. L’opera letteraria
si distingue dall’opera verbale non
letteraria appunto per questa com-
plessitd (noi potremmo aggiungere
che il grado di questa complessita &
variabile, sicché & variabile il grado
di letterarieta di un testo verbale, re-
stando la letterarietd o non lettera-
rietd di questo dei limiti).

Se questo sembra un punto fermo
nella riflessione di Silva; se ad esem-
pio un certo suo distanziamento da
Jakobson, o almeno dall’ambizione
«imperialistica» della linguistica nei
confronti della teoria letteraria, sem-
bra confermare il suo impegno «oli-
stico», ci si chiede se non sfuggano
a lui, come a ognuno di noi, impli-
cazioni e contraddizioni in quanto
dice.

Uno dei punti che mi lasciano
perplesso nel libro & la trattazione
della narrativa, da cui sembra dedu-
cibile il riconoscimento di «status»
letterario alla sola «fiction». Dal di-
scorso di Silva, e certo non solo dal
suo, sembrerebbe da riftutare a prio-
ri il carattete di «letterarietd» alla
biografia, alla memorialistica, alla
narrativa non d’invenzione in genere
(si tratta della continuazione ad al-
tro livello della polemica antibiogra-
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fica di Wellek?). Non si potrebbe,
secondo tale concezione, fare della
letteratura narrando fatti realmente
accaduti, o letteratura potrebbe es-
sere solo la deformazione di tali fat-
ti. Cadiamo dunque in una distinzio-
ne di genere tale che si possa rico-
noscere «letterarietd» a un determi-
nato genere e non a un determinato
altro?

Occorre d’altra parte avvertire
che resta talora sottinteso ed impli-
cito (spesso le cose piti importanti
restano appunto sottintese ed impli-
cite, magari come supposizioni in-
consapevoli), negli scritti di chi si
dedica alla descrizione e alla distri-
buzione di strutture narrative, che
la presenza di tali strutture e la va-
rietd e intensitd di tale presenza in
un testo sono automaticamente pro-
va di valore letterario, o di un valo-
re letterario piu alto di quello di
opere in cui le strutture narrative
siano piti semplici: si confondono in
tal modo descrizione e valutazione.

A questo proposito sard da ricor-
dare qui cid che dice Todorov a pro-
posito della incompatibilitd tra strut-
turalismo e critica: lo strutturalismo,
dal momento che ha per oggetto del-
le strutture impersonali, non pud
avere per oggetto il testo specifico,
la cui valutazione spetta alla critica.
La critica pud utilizzare la «scienza»
della letteratura, ma non & essa stes-
sa scienza, riconosce Silva (pp. 667-
8), sulla scia, ad esempio, di Poulet
e Barthes (ma anche di Ddmaso A-
lonso e, a monte, di Croce, dei ro-
mantici). Qui si pone il problema di
una teoria della critica letteraria,
che testa scarsamente toccato da Sil-
va. Lo «scarto dalla norma» — dalla
norma linguistica, da quella tecnico-
letteraria, da altre norme —, che vie-
ne introdotto da non pochi, in di-
verse forme, ed in cui non pochi
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tendono a individuare il «quid» di-
stintivo dell’opera d’arte, sembra e
non & una grande novita, E la con-
tinuazione, in un contesto pili com-
plesso, della vecchia «originalita» ro-
mantica (o preromantica). Lo scarto,
infatti, si esprime in innumerevoli
piccoli scarti, intenzionali o inconsa-
pevoli, combinati con innumerevoli
accettazioni, magari ugualmente ca-
ratteristiche, nel loro complesso, del-
'individuo creatore, che appartiene
si a una nazione, a una categoria so-
ciale, a una generazione, ad altre col-
lettivitd dai confini piti o meno pre-
cisabili; ma vi appartiene in un de-
terminato modo, con un risultato in-
confondibile, che & lo stesso testo
letterario, il quale & bensi quello
che in definitiva conta, ma & il pro-
dotto di un producente, e vale in
quanto sa realizzare la comunicazio-
ne tra un uomo (I’emittente appun-
to, sia il suo nome noto o no) ed un
uomo (il ricettore). (Esistono casi in
cui P’emittente & una serie di uomi-
ni, di cui uno continua I’altro, «tra-
dizionalmente».) Il critico, attraver-
so il testo, giunge a rivivere, a suo
modo, P’attivitd che lo ha creato. Per
quanto importante sia pet lui il pos-
sesso di cognizioni, di strumenti,
per quanto importante sia la sua
considerazione dei condizionamenti
storici, il critico sard tale nella mi-
sura, sempre imperfetta, in cui sa-
pra giungere a caratterizzare in mo-
do individuante il testo.

Quasi pitt importante che per il
critico, la conoscenza della «scien-
za» della letteratura sara per chi vor-
ri produrre un’opera letteraria, e
quindi affrontare dei problemi tec-
nici. Anche per lui, se vuole giunge-
re a un’opera caratteristica, ci sard
tuttavia qualcosa di pil essenziale.
Un’opera letterariamente valida non
pud essere realizzata dalle nozioni



tecniche, ¢ nemmeno da un arbitra-
rio scarto dalla notma, che diverreb-
be a sua volta una norma. Pit im-
portante, determinante, sari invece
la conoscenza di tali nozioni per chi
vorra produrre delle opere artigiane,
come per lo pitt fa un narratore ci-
nematografico o un autore di rac-
conti polizieschi; i quali d’altra par-
te potranno giungere a creare un’o-
pera d’arte anche se inizialmente
non se lo proponevano, poiché I'in-
tenzione di fare un’opera d’arte non
¢ garanzia che questa venga fatta,
come l’assenza di intenzione non ne-
cessariamente esclude che l'opera
prodotta abbia un valore artistico.
Tornando a Silva, diremo che tra
i capitoli pitt deboli, e tra i non ri-
visti, dell’opera & quello concesso,
in coabitazione col rococd e il pre-
romanticismo, al romanticismo, che
egli interpreta per lo pilt attraverso
il filtro francese, anche quando si
tratta del romanticismo tedesco. 11
romanticismo quasi non appare, nel-
Popera di Silva, nel suo netbo teo-
rico (che in buona parte & tedesco);
appare invece nelle forme divulgati-
ve anglofrancesi, quelle forme con-
tro cui si diressero le insofferenze di

Sociologia della letteratura, a cura di
Graziella Pagliano Ungari, Bolo-
gna, Il Mulino, 1972, pp. 435.

La funzione di un’antologia sta
nell’indicare vie che solo si accenna
a percorrere; se, di fronte ad un’an-
tologia, sorge il desiderio di ipotiz-
zarne una diversa, questa stessa azio-
ne provocatoria esercitata si pud
considerare un risultato positivo, se
Poggetto da antologizzare merita ve-
ramente la nostra attenzione. Tali
affermazioni sono tanto pit giustifi-

Valéry e di T.S. Eliot, che sono alle
origini di molti atteggiamenti ora
prevalenti. Silva, per esempio, affer-
ma che il romanticismo «in genera-
le» «anatemizzd» il barocco lettera-
rio (p. 367). Egli evidentemente pen-
sa ad un certo barocco, poiché il ro-
manticismo specialmente tedesco non
anatemizzd, anzi collocd al vertice
della gerarchia letteraria Shakespea-
re e Calderén, dei quali bisognereb-
be dire in che senso non sono ba-
rocchi.

Come abbiamo detto, Silva non
dimentica il suo interlocutore privi-
legiato: lo studente. Lo studente cui
pensa & naturalmente il portoghese
e il brasiliano; ma i molti riferimen-
ti portoghesi-brasiliani dell’opera so-
no collocati nel contesto con lo stes-
so garbo e con la stessa misura con
cui lo sono gli altri, senza angustie
localiste. Un’opera di questo tipo e
di questo valore, cosi adatta come
iniziazione e nello stesso tempo cosi
personale, forse sarebbe stata gii tra-
dotta in italiano (come lo & in spa-
gnolo: Madrid, Gredos) se fosse sta-
ta scritta in francese o in inglese;
merita comunque di esserlo,

Franco MEREGALLI

cate se si tratta di una disciplina la
cui delimitazione & cosi problematica
come la «sociologia della letteratu-
ra».

In ogni caso, i limiti di un’antolo-
gia sono determinati anche dall’oriz-
zonte culturale del compilatore; ed
anche per questo aspetto possiamo
affermare che cid vale particolar-
mente per la «sociologia della lette-
ratura», perché si tratta di rappre-
sentare aspetti e modi diversi di
concepire i rapporti tra societ e let-
teratura, aspetti e modi espressi, sot-
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to P’etichetta di «sociologia della let-
teratura» ed anche pit spesso indi-
pendentemente da essa, in molte lin-
gue.

A queste delimitazioni se ne ag-
giunga una pill intenzionale: quella
derivante dall’idea che del destina-
tario si fa 'autore: anche P'operazio-
ne di raccogliere ed introdurre dei
testi riguardanti la sociologia della
letteratura pud infatti essere, oppor-
tunamente, vista coll’ottica delle so-
ciologia della letteratura.

Cominciamo I’esame del volume
curato dalla Pagliano Ungari da que-
sto ultimo punto di vista. E chiaro
che il destinatario di una simile an-
tologia & il lettore italiano. L’autrice
assai funzionalmente ha deciso di
escludere testi italiani, in quanto fa-
cilmente accessibili a tale lettore;
meno si comprende perché non ab-
bia incluso testi stranieri riguardan-
ti la letteratura italiana (cosi trascu-
rata che dall’indice dei nomi risulta-
no solo tre citazioni di Dante, una
del Petrarca, ecc.); e meno ancora
perché abbia concesso uno spicco
straordinario sia alla letteratura fran-
cese (Racine, 18 citazioni; Balzac, 14
ecc.) sia alla produzione francese ri-
guardante la sociologia della lettera-
tura.

L’antologia & divisa in tre parti,
di cui le prime due (Genealogia dei
concetti, comprendente testi dalla
Staél a Plechanov, e I metodi attua-
) di carattere teorico, la terza di
carattere esemplificativo. La Genea-
logia dei concetti & costituita da un-
dici scritti: di essi, sette di autori
francesi; la terza parte consta di di-
ciannove scritti, di cui dieci riguar-
dano, esclusivamente o prevalente-
mente, la letteratura francese.

Anche la molto opportuna intro-
duzione, una specie di «ordinata cro-
nistoria» (p.38) della disciplina, ri-
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vela un predominio del punto di vi-
sta francese, che giunge ad esprimer-
si in un periodo come il seguente:
«Solo quattro anni prima [nel 1814]
era stato tradotto in francese il
Cours de littérature dramatique del-
lo Schlegel ma, nella nostra ottica,
prevalgono di tale autore alcuni pas-
si della Geschichte der alten und
neuten [sic] Literatur> (p.17). Si
direbbe che I'autrice confonda e fon-
da i due fratelli; non sorprende quin-
di che del grande ciclo tedesco clas-
sico-romantico non si abbia nell’an-
tologia altra testimonianza che quat-
tro pagine di Hegel. Tre sono con-
cesse a Guyau, le cui «formulazioni»
tuttavia sono giudicate «banali» (p.
34). Peggio del resto & toccato agli
inglesi anteriori ai nostri giorni, del
tutto assenti.

Non occorre dire che altre lette-
rature e la produzione di «sociolo-
gia della letteratura» espressa in al-
tre lingue sono pure assenti. Troppo
facile sarebbe, per un ispanista, sug-
gerire casi di condizionamenti socia-
li caratteristici della letteratura spa-
gnola e di studi che li riguardino (si
pensi all’'opera, nota anche in tradu-
zioni italiane, di Américo Castro, re-
lativa a! permanere nella letteratura
di una mentalita di «casta», ben dif-
ferente da una mentalitd di «clas-
se»); ma anche il profano si chie-
de se la Russia non presenti fe-
nomenti e testi di straordinaria im-
portanza per la sociologia della
letteratura: eppure gli unici auto-
ri slavi rappresentati nell’antologia
sono Plechanov, che si occupa di cri-
tica francese; Koff, che si occupa di
Shakespeare; e il cecoslovacco Muka-
tovsky, il cui scritto ha riferimenti
piuttosto alla letteratura comparata
che alla sociologia della letteratura.

Pitt equilibrata ed informata & la
seconda parte dell’antologia, I me-



todi attuali, che comprende non solo
testi ed autori d’obbligo (per i quali
mi sarebbe sembrato opportuno col-
locare H.R. Jauss, tradotto anche in
italiano), ma anche proposte che
possono risultare nuove. Specialmen-
te istruttiva sembra l'inserzione di
pagine dell’americano H.D.Duncan,
esempio di una sociologia della let-
teratura diversa da quella prevalen-
temente coltivata in Europa, dove
la stessa tradizione Marx-Engels-Lu-
kdés-Goldmann studia per lo pit i
condizionamenti sociologici della let-
teratura, e pertanto considera questa
come l'oggetto ultimo della ricerca.
Duncan, come altri negli Stati Uni-
ti, studia piuttosto la letteratura co-
me fatto sociale, e addirittura come
strumento di potere. Forse anche in
tale direzione sarebbe stato oppor-
tuno cercare un diverso equilibrio.
A queste osservazioni di carattere

BruNo MicLiorINI, Cronologia del-
la lingua italiana, Firenze, Le
Monnier, 1975 («Biblioteca del
Saggiatore», 38) 16°, pp.87, Li-
re 2.000.

Opura postuma del nostro mag-
gior maestro di storia della lingua
italiana, esce ora, a pochi mesi dalla
sua morte, questa prima raccolta del-
le date ritenute le pit notevoli per
la cronologia del nostro idioma. Si
tratta di circa 8oo notizie, prevalen-
temente di storia esterna, attraverso
le quali si evidenziano le tappe pitt
significative dellitaliano, dalla Ap-
pendix Probi del u1 secolo, un elen-
co di 227 correzioni di forme ple-
bee dilaganti nel latino (vetulus non
veclus, viridis non virdis), via via
fino alla nuova Crusca del Salviati
(1583), all’adozione del volgare nei
trattati e nelle lezioni universitarie

limitativo se ne potrebbero aggiun-
gere altre. Sarebbe stato, ad esem-
pio, opportuno mettere il lettore in
condizione di datare i brani riporta-
ti, cosa che non risulta possibile, al-
meno, quando si cita soltanto la tra-
duzione italiana; il disorientamento
pud essere aggravato dalla colloca-
zione, che per la prima parte do-
vrebbe essere cronologica: in essa
Hegel viene dopo Zola, nato dopo
la morte di Hegel. E tuttavia sareb-
be del tutto ingiusto concludere con
un giudizio severo dell’opera della
Pagliano Ungari, che svolge una fun-
zione di apertura nel contesto della
cultura italiana ed & fruibile in ogni
sua parte, anche nell'Introduzione.
Per lo scrivente la sua lettura ha si-
gnificato non di rado prospettive
nuove su problemi, soluzioni, perso-
nalita,

Franco MEREGALLI

con Galileo a Padova (1592-1610),
alla «conversione» all’'uso del fioren-
tino colto del Manzoni (1827) e al
Dizionario d’ortografia e di pronun-
zia redatto dallo stesso Migliorini,
da Carlo Tagliavini e da Pietro Fio-
relli per la Radiotelevisione italiana
(1969). Poche le date «politiche» —
la morte di Federicotr (1250), la
costruzione della prima ferrovia
(1839), la proibizione fascista delle
parole straniere (1941-1942) — sono
oculatamente selezionate quelle re-
lative agli scrittori, che vengono ri-
cordati soltanto quando abbiano a-
vuto un’importanza linguistica deter-
minante (Claricio, Soave, i Gozzi) e
per quelle sole opere che permetta-
no di illuminare il loro atteggiamen-
to rispetto alla lingua, dal De vulga-
ri eloguentia (1303-1306) al mani-
festo futurista di F.T. Marinetti
(1909); Vi si ritrovano i pitt impor-
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tanti momenti della stampa dei libri
in volgare, dall’edizione del Canzo-
niere del Petrarca di Vindelino da
Spira (1470) alle aldine dello stesso
Petrarca (1501) e della Commedia
dantesca (1502) a cura del Bembo,
¢ le presenze pil significative dei
dialetti, dalla traduzione in napole-
tano delle favore del Fedro ad ope-
ra di Francesco del Tuppo (1485)
alla Carta del navegar pitoresco del
veneziano Boschini (1660) alla poe-
sia maccheronica e burlesca e alle
commedie pluridialettali del Cini e
del Calmo (1546-1561), via via fino
a Quer pasticciaccio di Gadda (1957).

Non mancano, ovviamente, le tap-
pe pilt significative della «questione
della lingua», dalle Prose del Bem-
bo (1525) alle lettere di Ruggero
Bonghi, Perché la letteratura italiana
non sia popolare in Italia (1856),
della vocabulistica, dalle Tre fonta-

ne del Liburnio (1526) al Diziona-
rio di Devoto e Oli (1971) e a quel-
lo etimologico di Battisti e Alessio
(1950-1957), e delle opere di gram-
matica, dalle Regole del Fortunio
(1516) alla Grammatica storica del-
la lingua itdliana e dei suoi dialetti
di Gerhard Rohlfs (ed. ted. 1949-
1954, trad. ital, 1966-1969); fra gli
ultimi numeri il Profilo di storia lin-
guistica italiana di Giacomo Devoto
(1953), la grande Storia della lingua
italiana dello stesso Migliorini (1960)
e la Bigliografia della linguistica ita-
liana di Robert A.Hall jr. (1958),
il cui primo supplemento & pubbli-
cato nel 1969,

Un repertorio prezioso per gli stu-
di sulla lingua italiana e insieme un
libro di utile consultazione per tutti
coloro che nella linguistica ricono-
scono un momento di riscontro sto-
rico e di verifica culturale.

NEereo VIANELLO
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genot, Scudéry (1629-1635). Intr. e note
di L. Maranini, Roma, Bulzoni, pp. 756
323. Compton-Burnett 1.: Piz donne che
uomini. Intr. A. Arbasino, Milano, Longa-
nesi, pp. 219

324. Concolato M. G. P.: rec. a G.Mel-
chiori, L'uomo e il potere. Indagine sulle
strutture profonde dei «sonetti» di Sha-
kespeare, Torino 1973, in: AION, 1, pp.
192-196

325. Congresso internazionale degli ameri-
canisti, 40. Roma-Genova, 1972, Genova,
Tilgher, 1973, pp. 676

326.Conrad J.: Joseph Conrad: l'uomo.
Testimonianza a due voci. Di Jessie e Bo-
rys Conrad, Milano, Mursia, pp. 248

327. Conrad Jo.: Cuore di tenebra. Nota
introduttiva di Giuseppe Sertoli. Trad. Al-
berto Rossi, Torino, Einaudi, pp. XLvI.123
328. Conrad Jo.: Lord Jim, Milano, Gar-
zanti, pp. 371

329. Consolino F. E.: Codice retorico e
manierismo stilistico nella poetica di Sido-
nio Apollinare, in: ASNP, 2, 423-61

330. Conte G.: Per una vera semiologia di
Marylin, in: IC, 2-3, pp. 15-18

331. Contenti A.: Nathanael West e lin-
dustria culturale, in: AION, 1, pp.77-112
332. Contributi dell’Istituto di filologia
moderna. Serie inglese, Di autori vari. A

cura di S.Rossi, Milano, Vita e Pensiero,
ppb. 253

333. Cooper C. F.: Cenni intorno dlla pri-
ma edizione delle «Oeunvres complétes» di
Xavier de Maistre, in: SF, 53, pp. 270-76
334. Cooper J. F.: L’ultimo dei mobicani,
Milano, Garzanti, pp. 433

335. Cooperman S.: Il romanzo americano
e la prima guerra mondiale, in: Co, 171,
pPP. 246-312

336. Cordié C.: L’esteta «filogolpista» e il
liberale «disarmato» (Carlo Placci e Benja-
min Constant), in: AFCF, 2, pp. 447-55
337.Cordié¢ C.: Gautier, in: CS, nn. 49-
50, pp. 284-94

338. Cordié C.: Marivaux, in: CS, 51, pp.
39-48

339. Corduas S. R.: La poetica di Jacques
Prévert: tentativo di lettura praghese, in:
SC, 24 (giugno 1974), pp. 146-167

340. Corneille P.: Teatro scelto. Il Cid,
Cinna, Orazio, Il bugiardo, La morte di
Pompeo, Polinto, Rodoguna Don Sancio
d’Aragona, Nicomede, Sertorio, Surena.
Introd. Aldo Rossellini. Note di Ludovica
Cirrincione. Trad. Giuseppe Barrelti e Pla-
cido Bordoni, Milano, Bietti, pp.xx1.779
341. Corsano A.: Studi roussoiani, in: CS,
51, pp. 67-72

342. Carsini S.: La grande crisi americana.
Pref. di F.Ferrarotti, Roma, Il Rinnova-
mento, pp. 317

343. Corsini G.: L'Istituzione letteraria,
Napoli, Liquori, pp. 308

344. Cortézar L.: Bestiario. Trad. F. Nico-
letti e C. Vian, Torino, Einaudi, pp. 121
345. Cortdzar J.: Componibile 62. Trad.
Flaviarosa Nicoletti Rossini, Torino, Ei-
raudi, pp. 258

346. Cosentino G.: Dylan Thomas: Tech-
nical aspects and symbolism of bis poetry,
Catania, La Stampa, pp. 58

347. Cosentino G.: Studies in Yeats’s la-
ter poems, Catania, La Stampa, pp. 68
348. Couperus L.: Louis Couperous (1863-
1923), Roma, Ferri, pp. 94

346. Cremonini G.: L’eredité di Brecht in
tre film «politici» dopo il 68, in: PO, 3,
pp. 228-239

350. Crispolti E.: Il surrealismo e la sua
lezione, in: Ul, x11.76 (nov. '73), pp. 70-96
351. Cristofolini P.: L’apocrifo malebran-
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chiano sull’infinito, in: ASNP, 1, pp. 225-
299

352. The Critical spirit. Lo spirito critico.
A cura di Kurt H. Wolff e Barrington
Moore jr., Milano, Ed. di Comunita, pp.
491

353. Critique osciologique et critique psy-
chandlitigue. La lettura freudiana. A cura
di A. Ceccaroni, Firenze, Guaraldi, pp. 207
354. Croce M. A.: Comunicazioni di mas-
sa, techniche audiovisive e societd: una va-
lutazione sperimentale, Bologna, I1 Muli-
no, pp. 238

355.Cronin A. J.: La bellezza non svani-
ra. Trad. B. Oddera, Milano, Bompiani,
pp. 485

356. Cronin A. J.: Gran Canaria, Milano,
Bompiani, pp. 306

357.Cronin A. J.: Il medico dell’isola.
Trad. F.Fabrizi, Milano, Bompiani, 1972,
pDb. 43

358.Cronin A. J.: E le stelle stanno a
guardare. Trad. C. Coardi, Milano, Bom-
piani, pp. 550

359.Cronin A. J.: Tre amori. Trad. B.
Maffi, Milano, Bompiani, pp. 511

360. Cronin A. J.: La valigetta del dottore.
Trad. B. Oddera, Milano, Mondadori, pp.
233

361. Crovetto P. L.: Convenziondlitd e ori-
ginalita nel «Deleitoso» di Lope de Vega,
in: CN, pp.73-98

362. Cuccolini S. R.: Il grande Gatsby:
tra sogno e realtd, in: Hu, 11, pp. 854-862
363. Cudini P.: Romanzo in forma di me-
tateatro. Gryll Grange di Thomas Love
Peacock, in: ASNP, 3, pp. 1167-82
364.Cuk M.: Marij Cuk, Koper, Lipa,
1973

365. Culture et politique en France & I'é-
poque de Ubumanisme et de la Renaissan-
ce. A cura di F. Simone, Torino, Acc. del-
le Scienze, pp. 454

366. Cummings E. E.: Poesie e lettere.
Trad. Mary de Rachelwitz, Torino, Einau-
di, pp. Xv.349

367.Cupane C.: Eros Basileus. La figura
di Eros nel romanzo bizantino d'amore,
in: AAP, 2, pp. 24399

368. Cusatelli G.: Le carte segrete, Man-
duria, Lacaita, pp. 177

369.Da Cunha C. F.: Le polymorphisme
du Portuguois du Brésil et ses causes: le
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cas du [s/ implosif, in: CN, pp. 327-336
370.Daix P.: La verita su Solienitsyn.
Trad. C.Greppi, Torino, SEI, pp. 248
371. Damiani R.: La miccia verde. Saggi
di critica letteraria, Trieste, LINT, pp. 190
372.D’Amico M.: Un Centenario: Inigo
Jones e il teatro della Corte Stuart, in:
8T, 9, pp. 156-164

373. D’Amico M.: Scena e parola in Sha-
kespeare, Torino, Einaudi, pp. vVi.241
37.4. Damonte M.: La fortuna di una Com-
media di Antonio Coello: Peor es burgal-
lo, Genova, s.t., pp. 22

375.Danti A.: Sui rapporti culturali tra
Italia e Russia fino al XVI secolo, in: CS,
49-50, PP. 295-304

376. D’Aronco M.: Medio inglese false,
in: IL, 1, pp. 83-9

377. Davison C. F.: Cervantes, Voiture
and the Spirit of Chivalry in France, in:
SF, s2, pp. 82-86

378.De Cesare G.: In margine a un’edi-
zione critica della versione oitanica del
«Libre del ordre de cavalleria», in: AFCF,
2, pp. 26377

379. De Cesare R.: rec. Donato Ramaciot-
ti, Luigi Gualdo e Robert de Montesquiou
(con lettere inedite), Torino 1973, in: Ae,
(maggio-agosto), pp. 399-400

380. De Filippis S.: Minatori e anime su-
periori: conflitti famigliari e lotta delle
classi nel teatro autobiografico di D.Fl.
Lawrence, in: AION, 2, pp. 7-60

381.De Foe D.: Storie di pirati. A cura
di M. Carpitella, Bari, Laterza, pp. 304
382. De Gennaro G.: I laboratori lingui-
stici. Recensione di metodi e tecniche nel-
Vinsegnamento delle lingue straniere, in:
USA, 6, 1972, pp. 145-158

383.De Gennaro G.: Il linguaggio delle
immagini e lo spirito barocco nella poesia
di Pablo Neruda, in: USA, 6, 1972, pp.
35-61

384. Delcorno Branca D.: Il romanzo ca-
valleresco medievale, Firenze, Sansoni,
pp. 115

385. Del Guercio A.: Ricerche di figura-
zione critica in Europa, in: Ul, x11.76
(nov. ’73), pp.120-126

386.De Logu P.: Introduzione alla nar-
rativa di Samuel Beckett, in: AAP, 1973/
4, pp. 76-119

387.Del Re G.: L'eta vittoriana e letd



contemporanea nella letteratura inglese,
Roma, Gremese, pp. 179

388.Del Re, G.: Il preromanticismo e il
romanticismo nella letteratura inglese, Ro-
ma, Gremese, pp. 149

389.Del Valle Inclan R.: Divine parole.
Intr. Alessandro D’Amico, Trad. Maria
Luisa Aguirre D’Amico, Torino, Einaudi,
pPp- XV1.86

390. De Marinis M.: Teatro politico: pro-
getto e utopie, in: BT, 9, pp. 164-80
391.De Mattei R.: Un grande estimatore
ed amico del Campanella in Francia: Pier-
re De Boissat, in: AAN, 1-2, pp. 3-17
392.De Palma A. (ed.): Linguaggio e si-
stemi formali. A cura di Armando De Pal-
ma, Torino, Einaudi, pp.vi.422
393.Derla L.: Il «Libro ascetico» di Bal-
zac, in: SF, 53, pp. 224-240

394. Derla L.: rec. a S. A. Kierkegaard, La
neutralita armata e il piccolo intervento,
Firenze, La Nuova Italia, 1972, in: Be, pp.
121-125

395.Dery T.: Autoritratto di un vecchio.
Trad. di Laura T6rd Menato, in: Usn, 6,
pp. 53-63

396.De’ Seta C.: L’ideologia della cittd
nella cultura pre-marxista, in: QS, 27, pp.
711-35

397.De Strasio C.: Loves Sweetest Part,
Variety, in: SIn, 1, pp. 51-75

398. Destro A.: L’intelligenza come strut-
tura drammatica. Saggio su Johann Nestry,
Napoli, Orientale, 1972, pp. 243

399. De Tomasso V.: Clarin nella narrati-
va spagnola del secondo Ottocento, Pisa,
Pacini, 1973, pp. 110

400. De Vaucher-Gravili: Claude Aveline
et Albert Camus, Alger 1937 (avec un iné-
dit de Camus), in: AFCF, 2, pp. 45567
401.De Vitiis P.: Heidegger ¢ la fine del-
la flosofia, Firenze, La Nuova Italia, pp.
256

402.Diaz F.: I fillosofi e i selvaggi, in:
RS$1, 3, pp. 557-71

403. Diaz-Peterson R.: «El maestro de
Carrasqueda» como explicacién de «San
Manuel Bueno, Martir», in: QIA, 45/6,
PP. 245-51

404. Diderot D.: Il nipote di Rameau,
Jacques il fatalista e il suo padrone, Mila-
no, Garzanti, pp. 324

405.Dilthey W.. L’etica di Schleierma-

cher. A cura di F.Bianco, Napoli, Guida,
pp. 112

406.Di Michele L.: rec. a M. Kinkead-
Weekes, Samuel Richardson Dramatic No-
velist, London 1973, in: AION, 1, pp.
185-192

407.Dina 1.: «Sordello» di Robert Bro-
wnings: Un inedito parallelismo con «Sar-
tor Resartus» di Thomas Carlyle, in:
RLMC, 4, pp. 281-305

408, Di Pinto M.: La letteratura spagnola.
Dadl settecento a oggi, Firenze, Sansoni, pp.
525

409. Di Stefano G.: rec. a Ian Gibson, La
morte di Federico Garcia Lorca e la re-
pressione nazionalista di Granada nel 1936,
Milano, Feltrinelli, 1973, in: Be, pp. 362-
365

4710. Diurisi M.: Realtd socidle e poesia
nel Villaggio abbandonato di O. Gold-
smith, Ravenna, Longo, pp. 151
411.Dodgson C. L.: Alice nel paese delle
Meraviglie. Trad. N. Angeli, Novara, Edi-
pem, pp. 93

412.Dold B. E.: Wrecks, racks, Robr-
schach. The poetry of G. M. Hopkins,
Messina, Peloritana, pp. o1

413.Dollar 1.: La conoscenza di Pirandel-
lo in Russia e in Unione Sovietica, in:
AFCF, 2, pp. 467-85

414. Dondoli L.: Storicismo, religione del-
la libertd e soteriologia laica in Solzhenit-
syn, in: RSC, 1, pp.29-42; 3, pp.307-
320; 4, pp. 439-81

415.Donini A.: L’impicgo della droga nei
culti, in: Ul, X175 (maggio 1973), pp.
99-107

416.Donno A.: I modi della violenza a-
mericana in alcuni romanzi dell’ultimo
ventennio, in: AVi, 35, pp. 24-36

416a. Donno A.: rec. a David Morrel, Pri-
mo sangue, Milano 1973, in: AVi, 35, pp.
82-83

417. Donoso J.: Storia personale del boom.
Trad. M. L. Gazzola, Milano, Bompiani,
pp. 139

418. Donvito L. - Rosa M.: Pauperismo,
caritd e assistenza pubblica in Francia e
in Italia nell’eté moderna, in: QS, 27, pp.
914-33

419. Doplicher F.: Macbeth... per esempio,
in: S§i, aprile 1974, DD. 44-45
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420. Dorfles G.: Arte concettuale, in: Ul,
X11.76 (nov. ’73), pp. 113-123

42x. Dorst T.: Era glaciale. Trad. V.Gan-
dini, Torino, Einaudi, pp. 93

422. Dostoevskij F. M.: I fratelli Karama-
zov. Trad. A.Polledro, Milano, Garzanti,
2 voll.

423. Dostoevskij F. M.: I fratelli Karama-
zov. Trad. G.Donnini, Novara, Edipem,
vol. 2.

424. Dostoevskij F. M.: Il romanzo del
sottosuolo, L’altro io, Il marito di Akul’ka,
Ricordi dal sottosuolo, L'etermo marito,
Bobok, La mite, Il sogno di un uomo ridi-
colo. A cura e con un saggio di Gianlo-
renzo Pacini. Trad. G. Pacini, U. Barbaro,
S. Ferrigni, Milano, Feltrinelli, pp. 568
425. Dostoevskij F. M.: Il sogno dello zio.
Intr. di A.M. Ripellino, Torino, Einaudi,
pp. 163

426. Dostoevskij F. M.: 1! sosia. Trad. P.
Zveteremich, Milano, Garzanti, pp. XvV1.192
427. Dostoevskij F M.: II villaggio di Ste-
pantikovo, Netofka Nezvanova. Trad. G.
Romani - E.Kuhn, Novara, Edipem, pp.
306

428.Dotoli G.: Bibliographie critique de
Jean Mairet, Fasano, Schena, 1973, pb.
206 :
429. Dragonetti R.: «Le démon de Uana-
logies di Mallarmé, in: SC, 24 (giugno
1974), DD. 214-230

430. Drumbl J.: Drammaturgia medievale
(ID): ricostruire la tradizione, in: BT, 10-
11, pp. 3377

431.Du Bellay J.: I sometti romani di Du
Bellay. A cura di G.Marchi, Roma, Bul-
zoni, pp. 276

432.Dumas R.: Esprit Requien, ami de
Prosper Merimée et lexicologue provengal,
in: RLMC, 1, pp. 12-21

433. Duroselle J. B.: L’Europa dal 1815 ai
giorni nostri, Milano, Mursia, pp. 327
434. Dvornik F.: Gli slavi. Storia e civilta
dalle origini al secolo XIII. Ed. italiana
riveduta ed aggiornata a cura di Milan S.
Durica, Padova, Liviana, pp.XX.397
435. Edmonds H.: Ghiaccio. Trad. D. Fol-
co, Milano, Bompiani, pp. 219

436. Einakter und Kleine Dramen des ex-
pressionismus. 1l teatro dell’espressioni-
smo. A cura di H. Denkler e L. Secci, Ba-
ri, De Donato, 1973, pp. 373
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437. Eisenberg D.: The Pseudo-Historicity
of the Romances of Chivalry, in: QIA,
45/6, pp. 253-60

438.Elia P.: Coplas de ay Pandera (ed.
critica), in USA, 6, 1972, pp. 87-117
439. Eliot T. S.: Il libro dei gatti tutto
fare. Vers. di R. Sanesi, Milano, Bompiani,

pp- o1

440.Eliot T. S.: L’uso della poesia e lu-
so della critica e altri saggi. A cura di R.
Sanesi, Milano, Bompiani, pp. 393

441. Eminescu M.: Novelle e racconti, Ro-
ma, Mori, pp. 110

442. Engels F.: Storia e lingua dei germa-
ni, Scritti filologici. A cura di P.Ramat,
Roma, Editori Riuniti, pp. 240

443. Enrietti M.: Di alcune parole germa-
niche in slavo, in: AAN, 1-2, pp. 17-5T
444 Ercoli E.: Agatha Christie, in: NA,
520, pp. 239-248

445.Erdman P. E.: La lunga notte del
dollaro. Trad. Pier Francesco Paolini, Mi-
lano, Rizzoli, pp. 227

446. Eruli B.: Huysmans al circo: «Pierrot
sceptique», in: PL, ott. >4, pp. 54-66
447.Eruli B.: Tra redlta e sogno: i roman-
zi di Albert Aurier, in: RLMC, 2, pp.
122-47

448. Eusebi M.: Le guartine misogine del
«chastiemusart», in: USA, 6, 1972, pp.
7-35

449. Eusebi M.: Appunti per un seminario
sulla tradizione della Chanson de Roland,
Roma, Piodd, pp.27

450. Evtudenko E. A.: Le betulle nere.
Intr. di P. P. Pasolini, Milano, Mondadori,
pp. 206

451.Foccani R.: Appunti di versologia,
in: AFCF, 2, pp. 485-97

452. Faccani R. e Eco U.: Semiotica della
letteratura in URSS. A cura di Remo Fac-
cani e Umberto Eco. Trad. R.Faccani e
G. L. Bravo, Milano, Bompiani, pp. 172
453.Fadda A. M. L.: Una inedita tradu-
zione anglosassone della «Visio Pauli», in:
SM, 1, pp. 482-406

454. Fallada H. (Ditzen R.): Vecchio cuo-
re va alla ventura. Trad. B. Revel, Milano,
Club degli Editori, pp. X.328

455.Farese G.: Poesia e rivoluzione in
Germania, 1830-1850, Bari, Laterza, pp.
VII.243

456. Farse spagnole del secolo d’oro. (Te-



sti di) Lope de Rueda... (e altri), Novara,
Edipem, pp. 318

457.Fasciano D.: La mythologie du lai
«Les deux amants», in: RCCM, pp. 79-86
458.Fatur B.. Bogomil Fatur, in: Koper,
Lipa, 1973

459. Faulkner W.: Luce d’agosto. Trad. E.
Vittorini, Milano, Mondadori, pp. 392
460. Faulkner W.: L'urlo e il furore. Trad.
A. Dauphiné, Milano, Mondadori, pp. 329
461. Fazio-Allmayer B.: Arte e linguaggio
nella prospettiva etico-estetica di Vito Fa-
zio-Allmayer, Palermo, Celup, 1973, pp. 94
462. Ferndndez M.: La materia del nulla...
Trad. G. Guadalupi, M. Ravoni, Parma,
Ricci, pp. 124

463. Ferrara F.: rec. a R. Williams, The
Country and the City, London 1973, in:
AION, 1, pp. 196-200

464. Ferrari C.: Poeti minori dell’Urss, in;
Opl, 3, pp. 78-83

465. Ferrari R.: Burns the Songster, Mo-
dena, Cooptip, pp. 95

466. Ferrari S.: rec. a A, Serpieri, T. §. E-
liot, Le strutture profonde, Bologna, Il
Mulino 1973, in: Vr, ott. *74, pp. 129-131
467.Ferri L.: Inventare lamore, in: Dr,
50.1 (genn. ’74), pp. 64-70

468. Ferri L. C.: Metro-Theatre, in: Dr,
50.6 (giugno ’74), pp. 17-18

4690.Ferroni G.: Il comico nelle teorie
contemporanee, Roma, Bulzoni, pp. 202
470.Fezzi E.: Cubismo e futurismo, in:
Ul, x11.76 (nov. *73), pp. 35-42
471.Filoramo G.: Forme di rivelazione
nello gnosticismo cristiano, in: AAST, 1,
PP. 251-309

472. Findlita ideologiche e problematica
letteraria in Salazar, Iriarte, Jovellanos.
Tre saggi sul teatro dell’ultimo settecento
(Di M. Fabbri, P. Garelli, P. Menarini),
Pisa, Goliardica, pp. 171

473.Finamore C.: Sartre tra marxismo e
fenomenologia, in: CM, s, pp. 99-116
474.Finck G.: Rimettere un’ordine nella
terra desolata, in: PL, febb. ’74, pp. 102-
105

475. Finoli A. M.: Le poesie di Guiraudo
Los Ros, in: SM, 11, pp. 1051-1106

476. Fischer E.: Karl Kraus, Robert Mu-
sil, Franz Kafka. Presentazione di Lucio
Lombardo Radice. Trad. S.Barone, Firen-
ze, La Nuova Italia, pp. xxvi.151

477. Fischer J. O.: Redlismo e «concezio-
ne del mondo» in Balzac: un problema di
metodo, in: Pb, 41, pp. 228-243

478. Fitzgerald F. S.: Belli e dannati. Trad.
F. Pivano, Milano, Mondadori, pp. 433
479. Fitzgerald F. S.: Il diamante grosso
come I'Hotel Ritz. Trad. di B. Oddera, Mi-
lano, Emme, pp. 176

480. Fitzgerald F. S.: Il grande Gatsby.
Trad. F.Pivano, Milano, Mondadori, pp.
203

481.Fitzgerald F. S.: Gli wltimi fuochi.
Trad. B. Oddera, Milano, Mondadori, pp.
293

482.Fiumi A. B.: Storia e poesia. Consi-
derazioni sul primo convegno sul Centro
Studi «R. M. Rilke e il suo tempos, in:
S8, pp. 425-430

483.Flaubert G.: L’educazione sentimen-
tale. Storia di un giovane. Trad. V. Cajoli,
Torino, Einaudi, pp. 405

484. Flaubert G.: Tre racconti. Trad. E.
Scarpellini, Milano, Garzanti, pp. 140
485. Fleisser M.: Pionieri a Ingolstadt.
Trad. di U. Gandini, in: Si, ago-sett. 74,
pp. 96-112

486, Fleisser M.: Purgatorio a Ingolstadt.
Trad. di U. Gandini, in: §i, ago-sett. 74,
pp. 74-96

487. Florenskij P. A.: La colonna e il fon-
damento della verita. Trad. P. Modesto,
Intr. di E. Zolla, Milano, Rusconi, pp. 812
488. Fofi G.: Handke: un viaggio per non
accettarsi, in: QP, giugno 74, pp. 192-195
489. Foligno C.: Come leggere Shakespea-
re e altri saggi, Roma, Manzella, pp. 120
490. Fongaro A.: Deux notes sur Eluard,
in: SF, 53, pp. 276-281

491. Fongaro A.: Tetxtes francais «cubi-
bistes» et «dada» publiés en Italie, in: SF,
52, pp. 46-68

492.Foresta G.: Boine e Unamuno: un
carteggio inedito (1906-1908), in: AFCF,
1, pp.65-113

493. Foresta G.: Poeti spagnoli del nostro
tempo, in: NA, 522, pp. 107-117

494. Forni A.: Nota per la lettura di Rous-
seau, Bologna, Universitaria, pp. 134

495. Forte D.: Martin Lutero & Tommaso
Miinzer ovvero Uintroduzione della conta-
bilita. Trad. di Giorgio Sichel, Torino, Ei-
naudi, pp. 289
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496.Forti M.: Tradurre Baudelaire, in:
PL, ag. 74, pp. 123-129

497. Fortini F.: Un aforisma erotico e al-
cuni poeti: Karl Kraus e Puomo erotico,
in: QP, giugno, pp. 151-158

498. Francon M.: Nouvelles notes sur le
XVI* siécle frangais, in: SF, 52, pp.79-
82

499. Francon M.: Pierre Lamy et la voca-
tion religieuse de Balzac, in: SF, 53, pp.
268-70

500. Francon M.: Sur les Poémes a forme
fixe de Clément Marot, in: RLMC, 1, pp.
5-12

501. Frasso G.: Petrarca, Andrea da Man-
tova e il canzoniere provenzale N (tav.
XII), in: IMU, 17, pp. 185-207

502. Fratti M.: II teatro e New York, in:
Ri, 5, pp. 17-19

503.Furet F.:' La rivoluzione francese.
Trad. S. B. Cattarini, Bari, Laterza, pp.
684

504.Frye N.: Il critico ben temperato...
Trad. di M. Manzari e A. Lorenzini, Mila-
no, Longanesi, pp. 141

505. Frye N.: L'immaginazione coltivata.
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