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ERNESTO GUIDORIZZI
IL SOGNO E LA POESIA EUROPEA



a Luciana



I
METAFORA ARTISTICA E METAFORA ONIRICA

1. Fenomeno, percezione, oggetto artistico

Nel tempo in cui si rammenta il significato del termine fero-
meno, nella sua primitiva accezione pilt semplice, vengono a deli-
nearsi le possibilita invero ampie della percezione umana': na-
turale e spontaneo, I'atto di percepire cid che si manifesta nella
realtd trae ad alte dimensioni la sensibilitd di ognuno. Meditan-
do sul metodo che ne discende, la fenomenologia, vengono facil-
mente notati i liberi modi in virtd dei quali la natura apre al
soggetto umano il senso delle cose piti varie?. Oggetti tangibili,
eventi concreti, fatti dispiegati, si lasciano cogliere tutti in ma-
niera diretta, sino alle essenze loro; queste furono osservate da
Husserl come sciolta destinazione di un atto intuitivo aperto al-
Poggetto, un atto fondato sopra una visione individuale, ma le-
gato necessariamente all’intuizione sensibile .

Un’operazione di analisi fenomenologica, applicata ad un og-
getto figurativo, si pud ad esempio considerare nelle pagine di
Rudolf Arnheim, della sua Arte e percezione visiva®*. Nell’ultimo

1. Qovdpevoy, «cid che appare», ovvero si lascia percepire per via diretta dai sensi,
peculiari dell’organico patrimonio umano, £ da osservare che 'apparato sensitivo del-
l'uomo, considerato nella sua diversificazione in cinque specie, da Aristotele in poi, vie-
ne ampliato dalla scienza contemporanea secondo differenti criteri, per quanto concerne
ad esempio gli stimoli cutanei, i quali avevano posto in dubbio il medesimo Aristotele.
F. A. Geldard, Psicofisiologia degli organi di senso, Milano, Martello, 1972, pp. 309-311.
2. «La visione & gia abitata da un senso che le assegna una funzione nello spettacolo
del mondo cosi come nella nostra esistenza». M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della
percezione, Milano, Il Saggiatore, 1972, Il campo fenomenico, 1v, p. 95.

3. «Poiché I'intuizione o visione individuale & lintuizione sensibile (...) I'intuizione del-
lessenza & legata necessariamente all’intuizione sensibile e fondata in essa». R.Rag
giunti, Husserl, Bari, Laterza, 1970, La riduzione fenomenologica, p.s1. L'intuizione
sensibile reca a cose le quali propongono qualitid. Ed il dato di senso non risulta scom-
ponibile, secondo Husserl; la sua ricerca & rivolta ad «essenze», ovvero a «cid che
rende possibiles ogni esperienza, nel senso di «saggiare», «provare» la realtd, da met-
pduw, appunto «provor.

4. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, Milano, Feltrinelli, 1971.




capitolo, dedicato all’Espressione, lo studioso conferma il proce-
dimento elementare mediante il quale la sostanza di una cosa si
dipana e si schiarisce, dinanzi all’attenzione umana’. La ricerca
talora faticosa di significati, che risultano anche contradditori
quando cid avvenga fuori dall’oggetto, diviene spontanea con I'im-
postazione fenomenologica: tutto si precisa naturalmente entro
i suoi confini, sempre definiti con nitidezza; pud valere, quale og-
getto pili limpido, I"oggetto artistico:

Nelle grandi opere d’arte il significato pilt profondo & trasmesso agli oc-

chi con poderosa immediatezza dalle caratteristiche percettive dello schema
compositivo 6.

Trasparente per lo sguardo pili fondo, si prospetta come esem-
pio elevato, e fra altri insigni, la «storia» della Creazione d’Ada-
mo, sul soffitto della Cappella Sistina. La sua struttura si pud fa-
cilmente osservare lungo fondamentali linee di sostegno: il nucleo
focale del dipinto si presenta con ’evidenza piti chiara nell’incon-
tro del braccio divino con il braccio umano, un contatto ancora
prossimo, la cui energia vivificante ha gia preso a diffondere e per-
vadere se stessa, lungo le altre linee, quali il corpo dell’'uomo e
Iintera materia che lo compone. Il tocco della lievita, che animi
penetrandola una densa concavita in attesa, ripete una «qualsiasi
situazione equivalente che possa presentarsi nel mondo fisico e
psichico» ”. La creazione di Adamo, la creazione dell’uomo, replica
nell’opera di Michelangelo ogni produzione di vita, propria di un
incontro irradiante, capace di propagare vitalita sia allora fisica
sia psichica: pud essere ogni tocco che una mano attiva e delica-
tamente risoluta offra all’altra, la quale si apra in attesa, oppure
ancora la diagonale radiazione luminosa che vada a cogliere, a per-
meare ed accendere un’area prima oscurata. L’avvenimento parti-
colare diviene universale per ritornare di continuo materia, affin-
ché i sensi dell'uomo possano percepitlo, attraverso forme rile-
vate e plasmate.

5.«La sostanza di un’opera consiste in cid che appare nella configurazione visibile di
per sé». Ibid., p.359. Il procedimento si profila come divieto di giudicare Vesistenza
delle cose, e come obbligo di sospendere progressivamente tali giudizi, prescindere da
essi, in vista dell’unico datum, quello che appare, quello fenomenico, aperto al «vedere
immediato», all’intuizione. E.Husserl, Idee, 1, Idee per una fenomenologia pura ¢ per
una filosofia fenomenologica, a cura di E. Filippini, Torino, Einaudi, 1965, pp. 16-22.
6.R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., p. 362.

7.1bid., p. 363.
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La qualificazione primaria del fenomeno risalta agevolmente nel
termine di equivalenza: ogni dato della realtd sembra sottendere
strutture comuni ad altri dati, apparentemente estranei; nell’ope-
ra d’arte tali parentele, intimamente progressive, troverebbero la
loro manifestazione pil rilevata, sino ai pochi fondamenti appun-
to essenziali, i quali costituiscono sistemi basilari di numero li-
mitato®,

Attingendo ad un passo dal Diario di Braque, Rudolf Arnheim
approda alla figura espressiva che gli uomini hanno inventato ai
primordi del loro linguaggio: 1a metafora®. La sua etimologia reca
dalla voce indoeuropea *meti il significato di di la, oltre, e con-
temporaneamente di insieme con, mentre il suffisso ancora indoeu-
ropeo suggerisce un’operazione di moto, portare. Un dato perce-
pito pud richiamare un altro dato, percepito o rammentato, e que-
sto pud svelare qualitd pur sopite che appaiono pertinenti al pri-
mo: cid vuol dire trascendere una distratta osservazione divaga-
toria, per trattenere il pensiero entro i limiti alquanto nitidi della
percezione stessa'®. Funzionante in ogni esperienza quotidiana, la
metafora permette I'intuizione dell’oggetto, entro il quale rischia-
ra se stessa in prossimitd delle equivalenze fondamentali. Con vi-
gore la metafora emerge e si fa distinguere nei molti dati perce-

8.1l pensiero strutturalista ha determinato e posto in produttiva evidenza il numero
limitato dei sistemi primi: «Sono persuaso che questi sistemi non esistono in numero
illimitato, e che le societd umane, come gli individui nei loro giochi, nei loro sogni,
nei loro deliri non creano mai in modo assoluto, ma si limitano a scegliere certe com-
binazioni in un repertorio ideale agevolmente ricostruibile». C. Levi-Strauss, Tristi tro-
pici, Milano, 11 Saggiatore, 1969, p. 174. L'origine del pensiero strutturalista viene dalla
vasta semplicitd di Goethe: «Il fenomeno vicino & connesso con quello lontano, soltanto
nel senso che tutto pud essere riferito a poche grandi leggi che si manifestano ovun-
que». Goethe, Aforismi, in Teoria della natura, Torino, Boringhieri, 1958, 280, p. 200.
9. «Georges Braque consiglia I'artista di ricercare il comune nel dissimile. ‘Cosi il poeta
pud dife: la rondine accoltella il cielo; e con ¢id fa d’una rondine un coltello’. ¥ una
delle funzioni della metafora di far in modo che il lettore penetri la dura scorza del
mondo delle cose attraverso combinazioni d’oggetti che hanno poco in comune salvo
un pattern ad essi sotteso. Ma la metafora non funzionerebbe se il lettore di poesie non
fosse aperto, anche nella sua esperienza quotidiana, alla connotazione simbolica e meta-
forica di ogni fenomeno e di ogni attivitan. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit.,
p. 362.

10. «Sempre e dovunque Pessenza della contemplazione estetica sta nel fatto che essa
accoglie 'oggetto nella sua pienezza, un oggetto di fruizione non & tuttavia la pienezza,
bensi l'oggetto stesso (...) Quando vedo un albero Ioggetto stesso nella sua pienezza
mi sta davanti intuitivamente, non soltanto in momenti sensibili-intuitivi dei colori
e delle forme. Quando invece semplicemente penso all’oggetto, esso non ha pienezzay.
M. Geiger, La fruizione estetica. Estetica fenomenologica, a cura di G. Scaramuzza, Pa-
dova, Liviana, 1973, p. 93.



piti, purché si ripeta la norma non pitt molto facile per gli uomini,
secondo la quale «occorre vedere le cose stesse cosi come si offro-
no e non lasciarsi accecare da un sapere ricevuto» ''. Uno statuto
che ripudia ogni pretesa di veritd singola ed ogni procedimento
deduttivo . Husserl cede ad un legittimo sfogo salutare, allorquan-
quando ricorda le innumerevoli teorie che avversano il principio
piu naturale, das Prinzip daller Prinzipien, il principio di tutti i
principi, cui si armonizza «tutto cid che si da originariamente nel-
I’intuizione» “.

La prudenza piti umile consiglia di trattenere I’attenzione entro
il fenomeno ma porge il suo largo compenso, rivalutando una sorta
di artistica aristocrazia comune, propria cioé di tutti gli uomini,
quando dimostrano essi di saper scorgere nelle cose le spontanee
parentele fra il tutto e con il tutto ™.

2. Intuizione di equivalenze

In uno studio successivo ad Arte e percezione visiva, Rudolf
Arnheim arriva alle conclusioni pit1 trasparenti, cui conducono di
fatto le osservazioni fenomenologiche, applicate al mondo visivo .
Egli ripete la fondamentale «similaritd, tra quanto la mente fa nel
campo artistico e quanto invece fa in altri settori» . L’autore ri-
porta puntualmente ’affermazione aristotelica, secondo la quale
i particolari, ovvero gli oggetti e gli atti pit vari, possono mani-
festare qualita che condividono tra loro e che non costituiscono
tuttavia similaritd accidentali, bensi essenze vere e proprie, date

11. G. Forni, Il sogno finito. Saggio sulla storicité della fenomenologia, Bologna, Il Mu-
lino, 1967, p. 13.
12.1bid., p. 16.

13. «Ma finiamola con le teotie assurde! Nessuna immaginabile teoria pud indurci in
errore sul principio di tutti i princpi: ciog, che ogni visione originariamente offerente
¢ una sorgente legittima di conoscenza, che tutto cid che si di originariamente nell’in-
tuizione (per cosl dire, in carne e ossa) & da assumere come esso si di, ma anche sol-
tanto nel limiti in cui si da». Idee, cit., pp. 50-51.

14. Pratica apparentemente modesta e comunque attiva: «La cosa pill alta sarebbe:
comprendere che tutto cid che & effettivo & gia teoria. L’azzurro del cielo ci rivela la
legge fondamentale della cromatica. Basta non cercare niente dietro i fenomeni; essi
stessi sono la teoria». Verso la vastitd di una regola generale: «L’universale e il parti-
colare coincidono; il particolare & l'universale che appare in condizioni diverse». Onde
la natura porga significati all’esistenza degli uomini: «L’unitd ci eleva al colmo nella
sensazione dell'infinito». Goethe, Aforismi, cit., 298, 292, 5, pp. 203, 202, 156.

15.R. Arnheim, Il pensiero visivo, Torino, Einaudi, 1974.
16. 1bid., Prefazione, p. 1x.
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da quel loro «coniarsi» nelle cose differenti . Essenze universali
si danno entro molti particolari; suggestiva risulta essere ancora
I’etimologia, ad esempio latina, del termine universo: vérsus (ri-
volto) ed amus (uno solo); i due vocaboli connotano il volgersi
all’unita, mentre si armonizzano con l'antica definizione logica di
Aristotele: l'universale quale predicato [unico] di diversi sogget-
ti'®. 11 predicato profondamente costante non si profila dalla com-
parazione di cose diverse ma esso stesso la permette, nella libera
percezione immediata . Sempre nuovamente si delinea la neces-
sita di un’immediatezza percettiva, senza la quale ogni giudizio
estraneo all’oggetto, ogni pensiero costruito intorno, edificato fuo-
ri dalla spontaneita naturale, nasconde 'oggetto stesso o lo spegne
nell’isolamento dal tutto.

L’essenza si pone in conclusione fra particolari diversi, fra esem-
pi anche disparati, ed attraversati tuttavia da un predicato co-
mune che i vivifica alla forma. Ciascun esempio pud venire di
conseguenza sostituito senza che il fascio di equivalenze ne risen-
ta, impresso, «coniato», come si ritrova, in una serie infinita di
particolari.

Rudolf Arnheim reca listanza moderna, rivolta ad una saggez-
za che si sta cercando di ricuperare, «vale a dire la percezione
diretta delle essenze»?. Essenze formate da «qualita che un og-
getto condivide con altri» *'; ed aperte esclusivamente alla perce-
zione diretta delle cose.

3. Un’ipotesi fisiologica

Gli studi paralleli della fisiologia contemporanea hanno schiuso
sui sistemi sensoriali alcune osservazioni, le quali si delineano nel-
I’armonia pit allargata con le descrizioni fenomenologiche.

17. Ibid., pp. 14-17. Le citazioni si riferiscono ad Aristotele, e precisamente a: Sull’in-
terpretazione, 17a; Metafisica, o8, 1a; Analytica Posteriora, 88a.

18. Aristotele, Sull’interpretazione, 17a, 39.

19. E. Husserl, Ricerche logiche, a cura di G.Piana, Milano, 11 Saggiatore, 1968, 1, Se-
conda ricerca, Introduzione, pp.377-378. Ed inoltre, Seconda ricerca, 3, pp. 383-384:
«Se due cose sono uguali in rapporto alla forma, Iidentico sard la specie relativa alla
forma; se sono uguali in rapporto al colore, esso sard la specie del colore, ecc. Certa-
mente non ogni specie si esprime univocamente nella parola, e pud accadere cosi che
manchi Pespressione opportuna del rapporto, sard forse difficile indicarlo chiaramente;
tattavia noi lo abbiamo di mira...».

20. R. Arnheim, I! pensiero visivo, cit., p. 14.
21. 1bid., p.16.



In rapporto alla percezione, un funzionamento che riguarda I’at-
tivitd dei corpi cellulari ed i loro prolungamenti, appartenenti al
sistema nervoso centrale, i neuroni, dimostra un’affinitd invero
straordinaria con le risultanze fuoruscite dal comportamento delle
equivalenze oggettuali. In due studi, il fisiologo D.O.Hebb rag-
giunge il riconoscimento di uno specifico meccanismo neurale, se-
condo il quale I'immissione di dati esterni (izput) viene a rag-
gruppare nell’apparato neurale i dati di uno stesso oggetto, viene
a riunirli insieme, in modo tale che ciascun dato susciti poi una
reazione comune a tutti gli altri dati, accenda cio¢ un’operazione
collettiva, tesa alla rappresentazione dell’intero oggetto. Il me-
desimo meccanismo si attuerebbe per intere classi di oggetti: un
input sensoriale di una classe di oggetti formerebbe una configu-
razione particolare di scariche elettriche, all’interno dei tessuti cor-
ticali; questa configurazione particolare si ritroverebbe «capace di
scaricare in risposta ad altre rappresentazioni dello stesso oggetto
o di oggetti simili» 2.

Da una varietd praticamente infinita di oggetti esterni (parti-
colari) avverrebbe una risposta interna, da parte di configurazioni,
dotate di un grado elevato di equivalenze, relativo all’intera clas-
se. L’apparato corticale degli animali superiori si trova in grado
di astrarre «caratteristiche comuni da un numero di stimoli discri-
minabili e a rispondere soltanto a questi» 2. Cosi la percezione od
il ricordo ad esempio di una figura triangolare, o della scia che un
natante produce, quando fende ’acqua, o di una foglia astata, o
di un abete, o del tetto, proprio di una casa nordica®, la perce-
zione od il ricordo di tutti questi particolari fra loro diversi solle-
citerebbero un’identica risposta, configurata da una peculiare sca-
rica neurale, stimolata da una solamente, oppure da alcune, oppu-
re da tutte queste fonti percettive.

22.D.O. Hebb, The Organization of Bebavior, New York, Wiley, 1949 ¢ A Textbook
of Psychology, Philadelphia, Sanders, 1966. Questo studio si pud altresi leggere in ita-
liano: D.O.Hebb, Le pulsioni e il S.N.C. (sistema nervoso concettuale), in Aa. Vv., La
motivazione, a cura di D.Bindra e G. Stewart, Torino, Boringhieri, 1970. Una sintesi
si pud leggere in P.P.Milner, Psicologia fisiologica, Bologna, Zanichelli, 1973, Sistemi
sensoriali, p. 110.

23. . P. Milner, Psicologia fisiologica, cit., p. 110.

24. Per quanto concerne la figura del tetto, cfr. il caso riferito da K. Goldstein, il neu-
rologo le cui ricerche si sono dimostrare fondamentali per lintera linguistica funzio-
nale, e riportate in R. Arnheim, Verso una psicologia dell’arte, Torino, Einaudi, 1969,
Astrazione percettiva ed arte, pp. 52-53, nota 1.
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4. Dall’ipotesi fisiologica alla tesi formale

La corrente di pensiero che si denomina psicologia o teoria del-
la Forma (Gestalt) svela la sua parenela pur complessa con Husserl,
il quale riprende fra P’altro il concetto di Gestalt, nell’ultima fase
del suo pensiero®. Il termine polivalente Gestalt (forma, strut-
tura armonizzata) si trova gid in Goethe, usato nella sua Morfo-
logia delle piante e raccomandato in una sua connotazione dina-
mica, ovvero aperta al significato di forma in divenire continuo.
La proposizione fondamentale della Gestalt & costituita dall’affer-
mazione di forma, ovvero di un tutto diverso e superiore alla som-
ma delle unitd particolari che lo compongono. Nel tempo in cui
il soggetto dischiude la sua visione diretta sopra la realtd, equiva-
lenze si fanno intuire in direzione della forma totalizzante che si
dispiega, ed il soggetto stesso ne viene influenzato, avverte il mo-
dificarsi di una sensibilitd perennemente mobile. La celebre frase
di Goethe, Denn was innen, das ist aussen™, funge da postulato
basilare dell’intera teoria, la quale si pone a sua volta come ante-
fatto dello strutturalismo?. La frase & tratta da un suo saggio po-
co conosciuto?; essa suona fiduciosa e chiara verso le possibilita
umane:

siamo convinti che tutto cid che & dentro sia anche fuori, e che soltanto
una coincidenza delle due essenze possa essere considerata come verita ®,

Il soggetto plasma 1’oggetto, mentre vi riconosce una presenza

25.Sui rapporti tra fenomenologia e teoria della Gestalt, cfr., ad esempio fra i molti,
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 93, nota 45; cfr. inoltre, la
Prefazione di G.Dorfles a R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., pp. VIFXV.

26. «Tutto cid che & dentro, & anche fuori».

27. «Pitt profondamente, infine, un sociologo norvegese, Sverre Holm, dopo avere an-
ch’egli osservato che ‘la scienza della cultura si &, da tempo, ispirata al messaggio della
Gestaltpsychologie, cerca di collegare direttamente lo strutturalismo a una delle fonti
temote del pensiero gestaltista, la filosofia naturale di Goethe». C. Levi-Strauss, Antro-
pologia strutturale, Milano, 11 Saggiatore, 1971, pp. 357-358.

28. Uno studio su un’opera del fisiologo J.E. Purkinje: Goethe, La vista considerata
soggettivamente, in Teoria della natura, cit., pp.78-90. Una frase del saggio: «Il fatto
che egli operi in un primo momento partendo dal senso della vista, e per ora ne faccia
il centro degli altri sensi, mi rallegra tanto pili, in quanto questo & proprio il senso con
il quale riesco a cogliere nel modo migliore il mondo esterno» (p. 80), sembra lodate
gli scopi di Arnheim: «... ho delimitato questo libro al senso della vista, l'organo pit
squisitamente efficiente della cognizione umana e quello che io meglio conosco». R.
Arnheim, Il pensiero visivo, cit., p. XI.

29. Ibid., p. 81.
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essenziale, grazie alla forma totalizzante *, ma il rapporto instau-
rato si dimostra perfettamente reciproco: 1’oggetto offre la forma
rilevata al soggetto, e questo ne viene penetrato, in un intimo
svolgersi fecondo.

Il teorico primo della Gestalt, Wolfang Kohler, tenta di spie-
gare la reciprocita del processo percettivo, in virth di una tesi fi-
siologica e psicologica insieme: lisomorfismo: «le nostre espe-
rienze ed i processi che vi sottostanno [hanno] la stessa struttu-
ra» 3. Nel suo lavoro oltremodo esteso, un altro celebre teorico del-
la Gestalt, Kurt Koffka, allievo di Husserl, giunge ad una con-
clusione determinante sull’isomorfismo®: promosso dalla perce-
zione il processo fisiologico risulta isomorfo all’intero pensiero
umano e partecipa quindi al suo divenire e maturare.

La biochimica contemporanea ha peraltro determinato una si-
gnificativa trasformazione, ad esempio enzimatica, nella corteccia
di animali, in seguito a tipi diversi di percezione (ricca in ambienti
variati e povera in ambienti disadorni)®, e la scienza attuale ha
chiamato con un vocabolo significativo, plasticita, le variazioni
eminentemente fisiologiche dell’encefalo, che I’esperienza percet-
tiva & in grado di apportare; ha determinato il divenire e maturare
del soggetto umano proporzionali alla ricchezza dei particolari pet-
cepiti o ricordati, ed alla conseguente possibilita, sempre meravi-
gliata, di comparazioni illimitate.

5.Le sinestesie

Attraverso gli studi sulla forma e le sperimentazioni attuali,
eseguite intorno alla fisiologia corticale, il sistema percettivo di-
mostra di articolarsi secondo regole generali del mondo fisico. Una
frase suggestiva di Merleau-Ponty ne reca I'immagine: «... il mon-
do viene incessantemente ad aggredire e investire le soggettivita co-
me le onde circondano un relitto sulla spiaggia»*. Se la totalitd
strutturata permette di colmare il distacco tra le varie modalita sen-
30. «Nella natura vivente non accade niente che non sia in collegamento con la totalitis.
Goethe, L'esperimento come mediatore fra soggetto ed oggetto, in Teorig della natura,
cit., p. 36.

31. W.Kohler, La psicologia della Gestalt, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 219.
32.K.Koffka, Principi di psicologia della Forma, Torino, Boringhieri 1970, p. 701.
33.S. Rose, I cervello e la coscienza, Milano, Mondadori, 1973, pp. 200-z01.

34. M. Metleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., Il sentire, p.283: «Tutto il
sapere si installa negli orizzonti aperti della percezione».
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soriali (colori, toni, odori), se ogni eccitamento sensoriale viene in-
tegrato ad una situazione d’insieme, accadra che sensi diversi sve-
lino una solidariet3 sempre sorprendente per 'uomo .

Compilata intorno alla globalitd della percezione cromatica, la
prima opera sistematica sulle percettive strutture totalizzanti ri-
sale nuovamente a Goethe®. Ogni senso si allarga all’intero in-
sieme, proprio del soggetto, il quale percepisce gli altri insiemi,
che rispondono dall’esterno:

Allo stesso modo, tutta la natura si manifesta a un altro senso. Chiudiame
gli occhi, apriamo e aguzziamo l'orecchio; e, dal soffio pit leggero al rombo
pitl cupo, dal suono piu elementare all’accordo pitt complesso, dal grido di
passione pit violento alla pil calma parola di ragione, & soltanto la natura
che parla, che svela il suo essere, il suo potere, la sua vita, i suoi rapporti,
cosicché un cieco, al quale linfinitamente visibile & precluso, pud cogliere
nell’udibile un infinitamente vivo.

Cosi la natura parla ancora ad altri sensi: sensi noti, misconosciuti, igno-
rati; cosl attraverso migliaia di fenomeni, patla con se stessa e a noi .

La Teoria dei colori influenzera le ricerche di Goldstein, insieme
con riflessioni di Kandinsky sul medesimo tema®. Un esempio di
conclusione sperimentale, offerta dallo stesso Goldstein ed intuita
da Goethe, riguarda i colori primari (giallo, azzurro) e le due serie
sinestetiche scaturite da essi: al giallo corrispondera l'azione, la
luce, il chiaro, la forza, il calore, la vicinanza; all’azzurro corri-
spondera il rapimento, Pombra, lo scuro, la debolezza, il freddo, la
lontananza; «il giallo & il colore immediatamente vicino alla luce.
Possiede una qualita gaia, ilare, dolcemente stimolante. E quindi
conforme all’esperienza che il giallo dia una sensazione calda e gra-
devole. Per la stessa ragione, la pittura se ne serve per le parti
illuminate e vigorose. (...) L’azzurro porta con sé un elemento di
buio. Vi & guardandolo qualcosa di contraddittorio fra P’eccitazione
e la pace. Come vediamo azzurri il cielo alto e i monti lontani,
cosi anche una superficie azzurra sembra arretrare di fronte a
noi» ¥, Se Goethe riferisce che I’azzurro reca qualche cosa di ine-

35. Sui movimenti ad esempio degli arti, provocati dalla percezione dei colori, & utile
ricordare i celebri lavori, ancora una volta espletati dalla neurologia; cfr. i richiami
numerosi agli studi di K. Goldstein: ibid., pp. 203, 204, 323.

36. Goethe, Teoria dei colori, in Goethe, Opere, Firenze, Sansoni, 1961, v, pp. 283-370.
37.1bid., p. 290.

38. W. Kandisky, Tutti gli scritti, Milano, Feltrinelli, 1974.

39. Goethe, Teoria dei colori, cit., pp. 325-326, 321.
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sprimibile, come sono azzurri il cielo alto ed i monti lontani e co-
me & azzurro il colore che arretra da nei sino alle distanze, ed altre-
si riferisce che il giallo & I’opposto colore vicino immediatamente
alla luce, presenta infine il verde, quale unione dei due, su cui
I’occhio riposa. E il verde il colore diffuso per la natura, in cui la
lontananza si concilia con la vicinanza.

La neurologia contemporanea ha confermato le opposte reazio-
ni nervose, dinanzi a colori diversi: colori corrispondenti a gran-
di lunghezze d’onda provocano reazioni in aumento, mentre colori
corrispondenti a piccole lunghezze d’onda provocano reazioni in
diminuzione®. Nello spettro elettromagnetico totale, lo spettro
visibile (situato fra i raggi ultravioletti ed i raggi infrarossi) trova
P’azzurro corrispondente ad onde con lunghezza di 450 nm., men-
tre il giallo corrisponde ad onde con lunghezza di 550 nm. (giallo
verde) e 600 nm. (giallo arancio). Il verde si colloca a circa meta,
500 nm. (azzurro verde) e 550 nm. (giallo verde). .

Le due serie intuite da Goethe esprimono due serie di equiva-
lenze, le quali trapassano appunto inalterate nell’apparato siner-
gico del soggetto che percepisce . Nella sinestesia, ovvero nel suo
manifestarsi estremo, la metafora illumina la sua natura, legame
sempre possibile fra tutte le cose della materia, e piti vasto rac-
cordo, connotato fra soggetto ed oggetto.

Risponde un’eco poetica: com’¢ noto il verso di Baudelaire,
inserito nel sonetto Correspondances, depone sulla medesima leg-
ge sinestetica: Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.
Alle correspondances, estese fra tutte le cose, rispondono persino
i liberi suoni minimi delle vocali, suoni squisitamente cromatici,
elencati nelle Voyelles di Rimbaud: Voyelles [ je dirai quelque
jour vos naissances latentes™.

40.K. Goldstein, Some experimental Observations concerning the Influence of Colors
on the Functions of the Organism, cit., in R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit.,
Colore, p. 268.

41. 11 nanometro (nm.) corrisponde ad un milionesimo di millimetro.

42. Sinergia: da oUv, «insieme con» ed #pyov, «opera»: in medicina, un’azione simul-
tanea di organi diversi.

43. Sulle sinestesie vocaliche e le differenze significative con il simbolismo avanzato da
Rimbaud, cfr. il capitolo Forndazione delle leggi strutturali, in R. Jakobson, Il farsi e i
disfar{i del l_inguaggio, _Linguaggio z:nfantile e.afaxia, :I'orino, Einaudi, 1971, pp. 68-94.
Tali sinestesie non si dimostrano prive di sottile ambiguita, nella lingua francese, come
notava Mallarmé ; ed infatti jowr, attraverso la sua vocalitd grave, alza un suono il
quale comunica alla percezione un «timbro oscuro», partecipa cioé alla polaritd passiva,
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6.La metafora onirica

Lungo i sentieri della metafora e della sinestesia si sono di-
stese ampie le possibilitd umane ed oggettuali: ogni particola-
re percepito nella realtd dimostra di contenere predicati condi-
visi da altri particolari apparentemente lontani e diversi; essi si
lasciano intuire sino alla trasparenza della forma, offerta alle co-
se dalle stesse equivalenze anche remote. Ed ancora: il soggetto
umano & idoneo ad uvsufruire simultaneamente dei suoi sensi, i
quali giungono per vie percettive differenti alle medesime equi-
valenze. Eminenti nel mondo primitivo, tali capacitd naturali sa-
rebbero andate parzialmente perdute nel mondo attuale: un dif-
fuso eclettismo culturale dirige I'attenzione ad un agglomerato di
pensieri, affiorati intorno od anche lontano dal fenomeno ed un
divulgato «vivere insignificante» fa acquistare al gesto, alla parola,
all’espressione, all’oggetto un carattere di mero utilitarismo occa-

sionale, verso stanchezze progressive®. Ma la frase, «La nostra

vita da svegli non & piti simbolica» *, lascia invero profilarsi un

inviando tonalitd d’ombra; nwit, attraverso la sua vocalitd acuta, alza un suono il quale
comunica alla percezione un «timbro chiaro», partecipa ciog alla polaritd attiva, invian-
do tonalitd di luce (S. Mallarmé, Divagations). R. Jakobson, Saggi di linguistica gene-
rale, Milano, Feltrinelli, 1972, Linguistica e poetica, pp. 212 ss. Mallarmé denomina ma-
liziosa questa contraddizione, bensi poeticamente prolifica, quando «la lingua poetica,
tuttavia, e in particolare la poesia francese nel conflitto tra suono e significato notato
da Mallarmé, o cerca un’alternativa fonologica a tale discordanza e smorza la distri.
buzione «inversa» degli elementi vocalici circondando #wit di fonemi gravi e jouwr di
fonemi acuti, ovvero ricorre ad uno slittamento semantico, sostituendo alle immagini
di chiaro e di oscuro, associate al giorno e alla notte, altri correlati sinestetici dell’oppo-
sizione fonematica grave-acuto».

La doppia serie sinestetica, proposta dal linguista B.L.Whotf, in B. L. Whorf, Lan-
guage, Thought and Redlity, New York, Carroll, 1956, pp. 267 s. e citata da Jakobson,
differisce da quella goethiana soltanto per caldo, riferito a scuro, anche se Paggettivo si
ritrova in Whorf secondo connotazioni tattili (morbido) pit che termiche,

44.Con toni ammirati, Vico riconosce la spontaneitid percettiva del mondo primitivo,
la nascita del tutto conseguente della stessa lingua e della poesia: G. B. Vico, Scienza
nuova, Corollari d’intorno all’origini delle lingue e delle lettere: «Perché da questi
principi: di concepir i primi uomini della gentilitd I'idee delle cose per caratteri fan-
tastici di sostanze animate e mutole; di spiegarsi con atti o corpi ch’avessero naturali
rapporti allidee (quanto per esemplo, lo hanno ’atto di tre volte falciare o tre spighe
per significare ‘tre anni’), e si spiegarsi con lingua che naturalmente significasse, che
Platone e Giamblico dicevano essersi una volta parlata nel mondo (che deve essere
stata Pantichissima lingua atlantica, la quale eruditi vogliono che spiegasse l'idee per
la natura delle cose, o sia per le loro naturali propietd): da questi principi, diciamo,
tutti i filosofi e tutti i filologi dovevan incominciar a trattare dell’origini delle lingue
e delle lettere».

45.R. Arnheim, Verso una psicologia dell’arte, cit., La forma e il fruitore, pp. 15-26.
46.1bid., p. 21.
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momento della stessa esistenza moderna, un luogo i cui confini si
sono preservati esattamente intatti nei tempi: un’isola la cui spon-
taneitd pilt aperta accoglie i sogni, abili oggi come ieri a stupire ed
impressionare, in virtt delle sole configurazioni loro.

Il termine stupore & adoperato da Eugen Fink, assistente di
Husserl, al fine di designare la riduzione fenomenologica, al fine
ciot di eliminare ogni atteggiamento estraneo alla visione diretta
delle cose . Discende dalla semplicita estrema di questa afferma-
zione una realtd, in cui «le percezioni si conformano, un senso ap-
pare» ®. Viene altresi ad innalzarsi il corollario, secondo il quale
un fenomeno, oggetto che appare, parola che narra, significano il
mondo «con altrettanta ‘profonditd’ che un trattato di filosofia» *.
Risulta naturale rimeditare sull’energia profondamente specifica,
esercitata da un oggetto onirico, indefinito ed opaco nella sua parte
esistente, e fulgido nella sua parte essenziale; di una parola oni-
rica, altrettanto indeterminata nella sua utilitaristica parte quoti-
diana e luminosamente inquietante nella sua parte essenziale. L’e-
spressivitd del sogno carica il particolare scelto e lo impregna di
significato, ovvero ne svela spiccate equivalenze, collegamenti ine-
diti, invarianti fenomeniche, le quali si accendono per il medesimo
stupore dell’'uomo. Facile esperienza, propria d’ognuno, il proces-
so onirico svela forme la cui repentina e poi sciolta evidenza lascia
assorta ed appunto stupita la mente: d: [, oltre la convenzione
logica e ciog nelle regioni dell’analogia appaiono luoghi che apro-
no alla metafora®. Fuoriesce dal pensiero moderno la sicura affer-
mazione: «esistono possibilita non esplorate di semantica schietta
e naturale, al di 12 dei limiti del linguaggio discorsivos .

Il sogno si erge quale rappresentazione sovrana nell’ambito del-
47. E.Fink, Die phinomenologische Philosophie Edmund Husserls in der gegenwirti-
gen Kritik, cit., in M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p. 22.

48.1bid., p.29. Goethe, Faust, 1, 1087-1089: Vor mir den Tag und hinter mir die
Nacht, | Den Himmel iiber mir und unter mir die Wellen. | Ein schine Traum..., Il
giorno innanzi a me, la notte alle mie spalle, / su di me il cielo, sotto di me le onde /
Un sogno bello...» (trad. di F. Fortini).

49.16id., p. 30.

50. «In questo aveva ragione Aristotele: se esistono principi trascendentali, ciog validi
trans-categorialmente e quindi metafisici (metafisici allo stesso titolo che meta-biologici,
meta-economici, meta-matematici ecc.: in una parola, meta-ontici), questi non possono
ottenersi che per analogia». E. Melandri, L'analogia, la proporzione, la simmetria, Mi-
lano, Isedi, 1974, p. 62.

51. S, Langer, Philosophy in a new Key, A Study in the Symbolism of Reason, Rite
and Art, New York, Mentor, 1958, p. 81.
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la spontaneitd umana, ovvero nella dimenione delle configurazioni
e delle costruzioni prelogiche e post-logiche; tale sua residenza e-
sclusiva, tale suo abitare inalterato, sopra ogni contingenza sto-
rica, lo definisce in rapporto alle formulazioni ancestrali degli uo-
mini, alle stupite mormorazioni fantasiose, dinanzi alle distese del-
la realtd, i suoi colori e le nostalgie deterse nei tempi primi: i miti
e le origini indefinite del linguaggio®. Da essi prende inizio la
vicenda umana.

52. E.S. Tauber, M. R. Green, L'esperienza prelogica, Torino, Boringhieri, 1971, p. 37:
«I sogni, come il linguaggio e i miti, fanno parte dell’ambiente e del potenziale ine-
renti all'uomo, e il processo del sogno ha molto dell’aspetto prelogico che caratterizza
i processi della mente operanti nel mito e nelle origini del linguaggio».



II
SOGNO, PENSIERO E POESIA

1. Primarie immagini indefinite

Si narrava nei tempi antichi che in tempi molto pit antichi si
fosse spianato alla luce un continente: aveva ascoltato di Atlantide
Solone, assorto lungo il Nilo, quando sacerdoti egiziani gli stavano
raccontando di quella terra la quale si era stesa in direzione del
crepuscolo, ben novemila anni prima di quelle frasi; erano mormo-
razioni nell’ora in cui la feluca scivolava nell’acqua, a fianco del
tramonto, a tremolare, allontanarsi e svanire dietro le sabbie del
fiume.

Se novemila anni separavano la storia udita da Solone, undi-
cimila anni dividono il presente dal riferimento di quelle parole,
e pure, chi si trovasse ad incrociare fra talune coordinate dell’A-
tlantico, ed elevasse lo sguardo, intravedrebbe stormi alti di uc-
celli migratori invertire d’improvviso il volo e mutare il corso del
viaggio, come se in quelle silenziose increspature dell’oceano, an-
cora verdi e compatte, si alzassero le terre del continente, assor-
bito invece dalle acque ed assorbito dal tempo.

L’immagine di un legno reale che si perde tuttavia nell’orizzon-
te di un fiume, 'immagine opposta di una planata dal cielo pii
alto, dinanzi ad una terra scomparsa ma forse ancora reale alla
luce, recano entrambe un segno che le fa riconoscere legate alla
realtd che trapassa, svanisce e lascia comunque traccia di sé: il
simbolo in Grecia era un segno di riconoscimento, formato dalle
due meta di un oggetto spezzato, atte a riaccostarsi e congiungersi;
divenne poi un segno visibile di qualche cosa non presente, qualche
cosa d’altro. Ma un oggetto spezzato e separato seguita a mante-
nere e trasmettere, nella parte rimasta tangibile, la forza che lo
aveva costituito intero, e questa respira per cosi dire la congiun-
zione mancata'.

1. oupfolov: connesso con oUV, «insiemes e BaAAw, «mettor.
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Come un’arcata gettata sul vuoto, cosl la forza di congiunzione
si protende verso i primordi, verso tempi e luoghi nei quali sfuma
la realtd?; accompagnano le lontananze i tempi ed i luoghi, e pre-
sero ad accompagnare un «marsupiale semieretto che camminava
barcollando come in sogno» *. Fu P’epoca di un essere in via di ma-
turazione antropomotrfa, vagante per le stagioni oppure per memo-
rie stupite di fronte a scrosci di pioggia duratura®.

Circa duemila anni prima che iniziasse il tempo volgare, un so-
gno viene comunicato ad altri, un sogno disegnato da un caldo
paesaggio di sabbia e dal cielo pit chiaro. Erano ancora sguardi
mediterranei, volti all’orizzonte: «Sono uomini come noi, tranne
una certa imprecisione, facilmente scusabile, del loro pensiero cit-
condato da un alone di sogno e di fantasie»’. Un tempo denso
di luce, in cui «tra essere e simbolo non vi era alcuna possibilita
di distinzione» ®, il tempo biblico di Abramo, Giacobbe e Giusep-
pe, il quale si prospetta nella famosa tetralogia che Thomas Mann
compild alla ricerca del mito, nell’accezione fornita a lui dal mito-
logo Carlo Kerényi, di «parola vera»’.

2. L’immagine del ponte, le cui arcate si lanciano nel vuoto indefinito, deriva da un
passo di Robert Musil: «Come posso spiegarmi? Pensa dunque: in una data opera-
zione, cominci con numeri solidissimi, che possono rappresentare metri o pesi o qua-
lunque altra cosa concteta, insomma, con numeri reali. Alla fine del calcolo, ritrovi
numeri reali. Ma i due gruppi sono legati da qualcosa che non esiste. Non & come
un ponte che ha solo i piloni delle estremitd e che noi, tuttavia, traversiamo come se
fosse intero? {...) Quello che pitt mi sgomenta, & la forza che possiede, capace di reg-
gerti e di farti arrivare dall’altra parte». R. Musil, I/ giovane Térless, trad. di G. Zam-
pa, Milano, Lerici, 1959, p. 130.

11 senso della vastitd indefinita, rappresentata dall’oceano e dal tempo che scorre via,
pud essere ad esempio significata dai celebri versi di Kipling, in The five Nations:
«The Indian Ocean sets and smiles / So soft, so bright, so bloowing blue, / There
aren’t a wave for miles an’miles / Except the jiggle from the screw; / The ship is
swep’, the day is done».

3. T.Mann, Il pozzo del passato, Milano, 11 Saggiatore, 1960, p. 39. E il Prologo, pub-
blicato anche a parte, della tetralogia, Giuseppe e i suoi fratelli: Le storie di Giacobbe,
Milano, Mondadori, 1963; Il giovane Giuseppe, ivi 1963; Giuseppe in Egitto, ivi 1963;
Giuseppe il nutritore, ivi 1963.

4. 11 diluvio cade nel primo periodo dell’dra neozoica, il pleistocene, che vede la com-
parsa dell’uomo, dopo la glaciazione di Wurm e la trasformazione del Paleantropo.
5. T.Mann, Il pozzo del passato, cit., p.75.

6.1bid., p. 44.

7. C. Kerenyi, T. Mann, Felicita difficile (Carteggio), Milano, 11 Saggiatore, 1963, p. 33:
«Mito nel significato greco — in origine parola vera e fattispecie, in seguito mendacio —
& sempre il mito di qualche cosa. Che in origine significasse «parola vera», era stato
dimostrato dall’acuto germanista André Jolles, mentre W.F.Otto aggiunse in seguito
il significato ancora pilt esatto di «dato di fatto o fattispecie (der Sachverbalt)».
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11 sogno trasmesso nella Bibbia & quello di Giacobbe?; lo scrit-
tore lo racconta, dopo aver accompagnato il suo protagonista per
il deserto paesaggio luminoso, dopo essere giunto con lui a Luz,
ora Bet El, sulla strada a 18 chilometri sopra Gerusalemme: li
Giacobbe sogna. Prima di quel momento i testi antichi riferiscono
di visioni, ovvero raccontano di rappresentazioni, relative a delle
cose esterne percepite, e venute peraltro da soggettive intimita
affioranti: Giacobbe ha da dormire.

Prima di prendere sonno ha notato, in un Ghilgal®, una pietra
nera, un meteorite a forma di fallo; solleva un’altra pietra del re-
cinto, come appoggio per il capo e, «rivolto verso quella pietra
fallica caduta dal cielo», Giacobbe guarda le stelle e si addormen-
ta'. Nel sogno egli riconosce il medesimo posto e riconosce se
stesso che percepisce la forma fallica eretta, ma questa congiunge
ora la terra al cielo, lega la luce all’azzurro, ed & una scala che con-
duce in alto, 13, alle stelle, chinate a scivolare su di essa che attac-
ca, salda, «come un cordone ombelicale fra terra e cielo». Al risve-
glio quel posto diventera «il posto del sogno», il «posto di Dio»,
Bet EL

Al fine di penetrare, se pure lentamente, nella via che reca al
sogno raccontato, & opportuno volgersi ad una terra ancora prece-
dente, ad una testimonianza le cui lontananze nel tempo stordiva-
no il giovane Giuseppe, il figlio di Giacobbe, davano a lui stesso
«un senso di vertigine», sporgendo il suo sguardo dentro il pozzo
del passato: sono tavolette d’argilla, seghate da caratteri cuneifor-
mi e trovate nella biblioteca del re Assurbanipal, il quale regnd
nel secolo vir a.C. e cosi in una data ancora recente; ma il docu-
mento & copia di altri, anteriori di circa mille anni, questi ultimi
trovati in occasione di scavi successivi; di essi dovevano esistere
altri originali, sino a trasmissioni orali; il pil antico dei racconti
mai raccontati prende inizio da una prima parola che suona come
allorquando, allorché, nel tempo trascorso, quando. 11 passato pit
remoto si riferisce dunque ad un suo proprio passato, sempre an-
teriore: una volta. La frase stereotipata indica il ritorno a zone nel-

8.Genesi, 28,10-12: «Parti dunque Giacobbe da Bersabea, per andare in Haran, e
glunto in una localitd, vi passd la notte, perché il sole era gia tramontato: prese una
delle pietre che erano 1i, se la mise come capezzale, poi si coricd per dormire. E
sogno...».

9. Un recinto di pietre, sacro.

10. T.Mann, Le storie di Giacobbe, L'elevazione del capo, cit., p.169.
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le quali una presenza collettiva ha albergato: c’era una volta™.

«Una volta non esistevano né il cielo né la terra» . Cosi esor-
disce la storia, ed aggiunge: «a quei tempi le acque salate e le ac-
que dolci si mescolavano e si confondevano insieme» . Dopo il
caos generato da lotte divine, Marduk, il pit forte tra gli dei, gia
pienamente virile alla nascita, deve suddividere gli elementi scon-
volti, staccarli, disgiungerli, spezzarli tra loro ™*; nel cielo egli «de-
pone dei lumi» che piegano alla terra rimasta in tensione; ne rego-
leranno essi il tempo, egualmente teso e suddiviso nei ritmi sta-
gionali. Ed «afferrato il Grande Arco con il quale aveva sconfitto
i suoi nemici, lo appese alla volta del cielo, affinché tutti lo potes-
sero vedere (...) E I’arco & appeso alla volta del cielo, affinché tut-
ti possano vederlo» .

Quando la stagione della rifioritura e della nostalgia si accen-
deva nuovamente alla luce, riti si celebravano, pantomime imita-
vano i gesti dei secoli andati, sino a dove la memoria si turba emo-
zionata, ed abbagliata cede ai colori della fantasia’®. Ogni festa &
realtd iterata, com’¢ vera la percezione della costellazione dispo-
stasi in prossimitd dell’equatore celeste; essa invia intensita lu-

11. Per quanto concerne tali costanti nella fiaba popolare, cfr. V.]. Propp, Morfologia
della fiaba, Torino, Einaudi, 1966.

12.Si tratta del poema Enuma Elis, dell’epoca babilonese-semitica, da una fonte sume-
tica del terzo millennio. Una traduzione in versi, accordata all’iniziale immaginazione
ieratica, si pud leggere in Orfeo, a cara di V.Errante e E. Mariano, Firenze, Sansoni,
1974, pp. 7-8. Un’altra traduzione in prosa si pud leggere in T.H. Gaster, Le pia anti-
che storie del mondo, Milano, Mondadori, 1971, pp. 64-77. Quest’ultima lezione risulta
completa.

13. T.H. Gaster, Le piti antiche storie del mondo, cit., p. 64.

14. Insieme con la potenza sessuale innata, al modo di Ercole nel mito greco e Mosé
nella tarda leggenda ebraica, cfr. V. L. Ginzberg, The Legends of the Jews, Philadeplhia,
«The Jewish Pubblication Society of America», 1909-38, 1I, p. 246 e III, p. 468, ibid.,
p. 79. Marduk possiede quattro occhi, come Crono e talora Persefone nel mito greco,
cfr. A.B.Cook, Zeus: A Study in ancient Religion, London, Cambridge University
Press, 1914-40, II (1924), D.553 € p.1029. Crono & la personificazione del tempo e
Persefone & la feconda femminilitd che impregna la terra dei campi. Tali qualita di
Marduk esprimono P'energia diffusa per la materia intera, un’attitudine risoluta, da parte
della terra a proseguire la genesi, di cui I'uomo ascolta sollecitazioni.

15. 11 mito dell’Arco celeste si riscontra peraltro in una leggenda Cananea, cfr. T.H.
Gaster, Le pitt antiche storie del mondo, cit., pp. 167-182; esso riflette il mito di Orio-
ne diffuso poi nella ripetizione figurata del seppellimento e disseppellimento del cac-
ciatore: rito affiorante tra gli Egiziani, in Asia Minore, in Romania, negli Abruzzi.
16. E la stagione che confonde «Memory and desire, stirring / Dull roots with spring
rain», secondo la testimonianza fedele di T.S. Eliot, il quale riporta il mito fecondo
del seppellimento: «That corpse you planted last year in your garden, / Has it begun
to sprout?», The waste Land (1, 3-4; 1, 71-72).



minose e timanda il pensieto 12 dove immagini si progettano e van-
no lungo memorie sttane e lievi. Intanto la festa ricorre reale e
I’Arco rimane appeso reale alla volta del cielo.

Ogni gesto che celebra ed ogni figura percepita divengono sim-
bolo d’altro, predicati comuni rimandano ad altri particolari: il
fallo eretto, fonte di creazione umana, la scala verso P’alto, fonte
di creazione naturale, ovvero raccordo biologico fra tetra e cielo,
lo sguardo elevato alle stelle, fonte di creazione fantasiosa: il so-
gno 1i ha raccolti ospitale. Come le due parti rotte del medesimo
oggetto gemono in tensione il richiamo della congiunzione, cosi
Patto sessuale, il salire alto del vapore ed il discendere basso della
pioggia ed il legame dello sguardo con le stelle accendono pensieri
dell’ancestrale visione generale ™, mentre la realtd naturale seguita
a distendersi davanti alla petcezione ™. Il sogno sembra intanto
ctistallizzare fondamentali immagini ptime: si esibiscono esse nei
sentieri delle poche equivalenze, fra i molti particolari della stessa
realtd.

2. L’antica metafora, onirica e poetica

Al modo di un uccello il quale sta chiuso all’interno del foglia-
me ed al principio della primavera invia il canto verso cose remote,
cosl Penelope eleva dal chiuso della camera i suoi pensieti, verso
i «doni infiniti» degli Achei, che la evocano e fuoti la traggono
alle libete gioie prime dell’amore®. Dotato di particolari diversi,
un suo sogno potge facili possibilith di equivalenze chiare, di esse
domanda conferma al mendico con il quale parla: uscivano dall’ac-
qua alcune oche, becchettavano per la casa e Penelope godeva a
guatdarle.

17. «Due occhi, due bruni occhi usi a distinguere tutto questo e a osservarlo con in-
tendimento, erano levati verso I’alto e specchiavano tanta molteplice luce. Vagavano
lungo la diga dello zodiaco, il solido baluardo che comanda alle onde celesti e presso
cui vegliano i regolatori del tempo, lungo lordine dei sacri segni, che dopo il breve
crepuscolo di quelle immense distese cominciavano 'uno dopo Daltro, rapidamente a
mostrarsi». T. Mann, Le storie di Giacobbe, cit., p. 71.

18. «Si va dunque (...) lontano lontano, alla fine del mondo, dove tutto ci & ignoto?
No, no. Solo in questo o in quel luogo dove gid molti sono stati, solo uno o due
giorni lontano da casa. (...) questo paese si distende nel passato simile ai prati nel
pozzo delle fiabe. Aprite gli occhi, se li avete chiusi al momento della partenza. Ecco,
siamo arrivati, Guardate... la luna disegna nitide e precise le ombre su un quieto
paesaggio collinare, Sentite... & la dolce freschezza della notte di primavera, scintillante
di stelle come una notte d’estate!». T.Mann, Il pozzo del passato, cit., p. 76.

19. Odissea, X1X, 518 ss.
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Dagli Achei agli animali che beccano il grano domestico, scivola
evidente il meschino predicato comune, capace di unire i soggetti
differenti; ma il sogno estende la metafora al piacere ora aperta-
mente svelato della stessa Penelope, dinanzi alle oche, ovvero agli
Achei, un piacere prima mascherato dalle preoccupazioni per i pre-
tendenti che avevano alimentato nell’insonnia agitata i turbamenti
fitti e le ansie: questi avevano assediato nel letto un cuore pur
saldo?. Nel sogno sopravvenuto, il desiderio si affranca invece,
si svolge e si apre all’evidenza, esprimendo un sentimento inedito;
Juesto si rappresenta infine limpido; Poscuro intrecciarsi di in-
quietudini confuse & stato disfatto ed alla donna & stato restituito
semplice e primordiale il gioioso desiderio dei remoti, maschili
«doni infiniti».

Ed il sogno continua: piombando dall’alto di un monte, un’a-
quila grande le trucidd, riverse giacevano le oche, dentro la casa,
in mucchio, quando P’aquila riprese il volo e si librd lontana, al
cielo luminoso. Penelope piangeva e singhiozzava dormendo, poi-
ché I’aquila aveva ucciso le oche.

Le equivalenze tra i due soggetti, gli Achei e gli animali, segui-
tano a manifestarsi, sebbene il sogno non si esprima pill intorno
ad una realtd effettiva, ma si articoli a disegnare un evento non
ancora accaduto, anche se percepito gia inconsapevolmente in qual-
che suo segno?. La donna indugia al rimpianto delle oche perdu-
te e tuttavia non si esime dall’annunciare una sua incipiente ammi-
razione pur ignara, la quale sostituisce piti ampia ed ora insigne la
presenza degli animali miseramente estinti. Cid che chiamava fuo-
ri la donna, al fondamentale piacere pili naturale, ed erano le prof-
ferte continue degli uomini a lei intorno, & divenuto un’attrazione
ancora pill remota, intesa ed elevata, com’¢ il volo sovrano che
Paquila dispiega, verso le alte lontananze, e la purezza prima del
cielo. Ed infatti Odisseo, splendente di luce, si era similmente ab-
bandonato ed era andato «per il mare e la terra infinita, insieme
con il respiro del vento» 2.

11 sogno medesimo dara spiegazione di sé, enunciando la doppia
metafora usata: le oche, quali Achei pretendenti, ’aquila ritornan-
20. Ibid., 516-517.

21. Telemaco aveva detto alla madre: «Oh se — Zeus padre, Atena, Apollo! ~ nel vostro
palazzo i pretendenti cosi ciondolassero, vinti, le teste, alcuni nel cortile ed alcuni qui
dentro, e cadessero le membra di tutti loro». Ibid., xviiI, 235-238. Ed invece il men-

dico nella sala, fermo era rimasto, «risplendente di luce». Ibid., x1x, 1.
22.1bid., v, 45-46.
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te, quale sposo. Il mendico sapiente, Odisseo, raccomandera a sua
volta di non divagare con il pensiero da cio che si & semplicemente
conﬁgurato «non & possibile comprendere il sogno, voltandolo ad
altro» 2, Ma replica Penelope affermando che esistono sogni, usci-
ti dalla porta d’avorio, e risultano opachi e non comprensibili da
parte degli uomini, ed allora vani, mentre esistono sogni, usciti
dalla porta di corno, e riescono trasparenti allo sguardo degli uo-
mini, ed allora verificabili*. In termini strutturali: se i predicati
si pongono fra soggetti eccessivamente distanti, la metafora risulta
fallita per la ragione umana, propria di quel momento, se al con-
trario i predicati legano due soggetti accostabili, se pure in modo
inedito, la metafora risulta esplicabile, connotativa e quindi am-
piamente conoscitiva ”®, La metaforica realta onirica e la metafori-
ca realta poetica mandano entrambe ad altro, progressivamente
verso primarie essenze fondamentali . Ed in Omero, colui il qua-
le sappia parlare del passato, e con cid offrire solennita al suo dire,
opera nel campo del 7zito: & il destino ieratico del vecchio Nesto-

#. Quando il contatto della materia, a saperla guardare, svela ve-
rita evidenti, fuoriescono da essa messaggi; riferiscono di essenze,
ovvero nutrono la coscienza umana di «conferme», relative alle
comparabili cose che furono e sono da sempre, dalla loro realta
fenomenica esibite per il pensiero umano?®

3.1l posto greco dei sogni

Ma dietro le porte d’avorio e di corno, da dove escono i sogni
a disegnarsi, quale luogo si estende sullo sfondo greco del co-

23. Ibid., X1X, 555-556.

24. Celebre ed oliremodo significativa appare la parziale paronomasia, in questo luogo
omerico: £hfQug, «avorior; EhepaipovTon, «ingannano»; xépag, «corno»; xpelvouton,
«compiono».

25. Sulla «porta di corno», trasparente di veritd e la «porta d’avorio», opaca d’errore,
cfr. E. Fromm, Il linguaggio dimenticato, Milano, Garzanti, 1973.

26. 11 rimando al senso riposto del testo letterario, ad «altros, proprio della critica sim-
bolica, giunge infatti puntualmente ai fondamenti del mito (Ph. Wheelwright) ed egual-
mente alla natura, percepita nei suoi eventi ciclici ((N. Frye).

27. Cfr. F. Jesi, Mito, Milano, Isedi, 1973, Mythos e Logos, pp. 15-16.

28. «Posso soggiacere ad un’illusione o ad un’allucinazione. In tal caso la percezione
non & percezione ‘genuina’. Ma quando lo &, ossia quando viene ‘confermata’, sempre
di nuovo confermata, dalle attuali connessioni d’esperienza, ed eventualmente con I’ap-
poggio del pensiero, allora nella percezione la cosa ¢ realmente data in carne ed ossa».
E. Hussel, Idee, cit., 1, p. 85.
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smo 2? Dove si spiega ed allarga il posto abitato dalla «stirpe dei
sogni» **? Onde questa progenie dichiati la sua dimora, risulta
opportuno seguirne I’ascendenza, sino agli eventi primi, i quali se-
gnano di continuo I’evidenza pilt ampia della realta. In Esiodo,
Pancestrale energia di Chaos genera dapprima Ge, la tetra, e do-
po di lei Eros, forze e presenze creativamente positive, e genera
quindi Erebos ed ultima Nyx, la notte, opposte forze e presenze
misteriosamente negative®'. E sara Nyx, oscura, a procteare senza
il preventivo amplesso d’amore: dara esistenza a Moros, Ker, Tha-
natos ed ecco Hypnos, e con lui la stirpe dei sogni *.

Ma Nyx, oscura madre dei sogni, sa condursi verso la polarita
a lei opposta: diversamente avvinta d’amore con Erebos, lei, Nyx,
aveva saputo concepite e generare Emera, luce che rifulge di lon-
tano, volgendosi alla terra, ed insieme Etere, atia azzurro-limpida,
la quale scorre per le ore indefinite e lambisce la terra®. Ed Eme-
ra si alternerd a Nyx, in ordinata bipolaritd duratura, a recare il
chiaro, quando la madre scivolera via con la sua oscurita, e vice-
versa a congedarsi lentamente, quando la madre tornera a circon-
dare le cose®. La bipolarita traspare peraltro sfumata nelle figu-
razioni dei due fratelli, Thanatos e Hypnos: il primo, «il cuore
piti duro del bronzos, ghermisce gli uomini e mai cede la preda,
mentte il secondo, demone del sonno, insieme con i sogni, trascot-
re sopra la terra e sereno sfiora la distesa vasta del mare, sino a
giungere soave fra gli vomini*. E dopo aver generato ancora Mo-

29.Si rammenti il primario significato paradigmatico di xéopog: «ordine». Per quanto
si riferisce alla generale concezione greca, eminentemente materialista, cfr. J. P. Vernant,
Le origini del pensiero greco, Roma, Editori Riuniti, 1976 e J. P. Vernant, Mito ¢ pen-
siero presso i Greci. Studi di psicologia storica, Totino, Einaudi, 1970.

30. pUAov "Ovelpwy ricorre in Esiodo, Theogonia, 212, e &fipog 'Ovelpwy in Odissea,
XXIV, 12.

31. La cosmogonia fondamentale di Esiodo si pone diversa, com’® noto, dalla successiva
tradizione orfica, la quale vede NUE figlia di "Epwe, «madre di dei ed vomini» (Inni
orfici, 111, 1) e forza allora positiva. Sulla diversa nascita da Xdwog di I'fi, di "Eptg ma
altresi di “Epetog e di NYE, e le conseguenze della bipolaritd netta, cfr. Esiodo, Theo-
gonia, 116 ss., 126 5., € 211 SS.

32.Ibid., 211-213. Mbpog, buio destino immancabile per gli uomini, Kfip buia fatalith
della morte, @dvatog, buia potenza accompagnatrice dell’estinzione, ma insieme *“Yrvog,
il sonno, non pit funesto, ed anzi brulicante e viva la gulov *Overpov.

33. NUE genera ‘Hpépn ed insieme Aldép prima dei figh oscuri (Ibid., 123-124) mentre
la @Uhov ’Ovelpov rimane per cosi dire ultima e parzialmente isolata dal gruppo (...
wéxne & “'Yrmvov, ¥tixte 8 @Uhov Ovelpwv) 212.

34.1bid., 748-757.
35.1bid., 758-766. Salpwyv da Salw, «ripartisco», ma anche «accendo». In un’anfora

25



mos e Oizus*, Nyx si apre nuovamente alla luce, se pure quella
incerta della sera, e genera le Esperidi*; dimorano ai limiti della
notte, ed alzano canti, lontano, di 14 dell Oceano luminoso ®

Prima di generare altre presenze ancora oscure, Nyx ha indu-
giato sulle Esperidi dal canto dolce, com’e indecisa I’ora della sera,
sull’ombra dorata degli orti e delle frutta®: con i lievi capelli chia-
ri®, si trattengono oltre il mare, dove la luce e I'oscurita si attra-
versano. E il luogo delle onde andate all’orizzonte, della Rupe
Bianca, montagna di Atlante rilucente e scomparsa, dove si schiu-
dono le Porte del Sole, dove si anima e smuove il popolo dei
Sogni !

E il luogo dove i mortali giungono «presto» *; si estende in
un prato di asfodeli, nel quale abitano le immagini di coloro che
sono morti ®. E il luogo la cui ispezione verra proseguita con ani-
mo intento da Virgilio: domandera il poeta latino, 14 fra sedi im-
mense del silenzio, chiedera di parlare intorno a cose ascoltate,
quelle cose immerse nell’ombra®. E sara lo stesso colore candido
di Omero a giacere: si allarga da un olmo di opaca grandezza, nel
cui viluppo, intenso di foghe si adunano i sogni, vaghi con I’aria
che stormisce indefinita

E la visita sara continuata da Ovidio, il quale avvertira quella
quiete silenziosa e pure ascoltera il fluire di un ruscello, prossimo

42

attica a figure nere del British Museum, risalente al v1 secolo e fra I'altro raffigurante
Nyx con i due fratelli in grembo, Thanatos e Hypnos, si nota ad esempio evidente I’at-
teggiamento aggressivo del primo, connotato dal braccio proteso e minaccioso, e Iat-
teggiamento dolce del secondo, connotato dal braccio morbido, ad angolo nel fianco.

36. Ibid., 214-215. M@pog, il biasimo, lo scherno, il sarcasmo, e 'OtEve, la calamita,
la sventura.

37.1bid., 215-217. *Eonepldec, éomepoc, «della sera».

38. Ibid., 274-275. *Queavée, ai confini opposti di I'f], dalla quale fu generato, in se-
guito all’amplesso di lei con Obpavée, Ibid., 126. «Cinge intorno la terra tutta», Inni
orfici, LXXXIII, 3.

39.Ibid., 215: 'Eonepldag ', aic pihe mépny xdutol ‘Qxeovolo.

40. A. Rodio, Argonautiche, xx1v, 11-12.

41. Odissea, Xx1V, 11-12.

42. Sull'avverbio omerico aie ed il significato qui svelato, cfr. A. Brelich, I} posto dei
sogni nella concezione religiosa del mondo presso i Greci, in Aa.Vv., Il sogno e le
civiltd umane, intr. di V. Lanternari, Bari, Laterza, 1966, p. 85.

43. Odissea, xXX1v, 13-14.

44. Virgilio, Eneide, v1, 265-267: «... loca nocte tacentia late, / sit mihi fas audita loqui,
sit numine vestro / pandere res alta tetra et caligine mersas».

45.1bid., vi, 282-284: «In medio ramos annosaque bracchia pandit / ulmus opaca
ingens, quam sedem Somnia volgo / vana tenere ferunt foliisque sub omnibus haerent».
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alla tenerezza aerea dei papaveri, fra gli umori e le stille della
notte, che asperge goccioline e reca le dimenticanze vaste dell’oscu-
ritd *. Ld mormorano le forme flebili dei sogni, la cui indistinzio-
ne remota prende a legare tuttavia con I'ampia realtd ritornante
delle spighe, le quali variano piene nei campi sommossi, oppure
ripetono le fronde dei boschi, oppure ancora le sabbie spalancate
al mare?. Il classico cammino verso il posto dei sogni si & rivolto
e si & restituito agli spazi quotidiani de] reale.

4. Speculazioni sul sogno

Dal paesaggio limpido della Calabria si alzarono pensieri tesi al
ritrovamento dell’arché, ovvero del principio unico, da cui fuo-
riescono le bipolaritd: opposizioni binarie, atte a caratterizzare la
natura intera. Quando da Crotone Pitagora intul il kdsmos e le
sue armonie, vennero concepiti i sogni, quali espressioni univer-
sali degli esseri aerei; si smuovono infiniti a recare messaggi, fra
i ritmi percettibili dagli uomini, a cid disponibili. La purezza uma-
na poteva ricevere i messaggi, venuti dalle affabili trasparenze, op-
positive e concordi®.

E per quanto concerne la purezza del soggetto umano, un au-
tore ignoto, forse risalente al 400 a.C., aveva osservato la condi-
zione peculiare della psyché, nel tempo in cui il corpo si trova se-
parato nel sonno dalle sollecitazioni esterne®. La libera disponi-
bilita psichica riceverd quei messaggi in forma simbolica, e cio
attraverso particolari differenti, dotati di predicati comuni®, In-
tento egualmente all’opposizione binaria, come fonte dell’armo-
nia, gid Eraclito aveva osservato nello scorrere infinito delle cose
I’emergere dell’Unita, cui si richiamano le stesse cose diverse nelle

46. Ovidio, Metamorfosi, X1, 602-607: «muta quies habitat; saxo tamen exit ab imo /
rivus aquae Lethes, per quem cum murmure labens / invitat somnos crepitantibus unda
lapillis. / Ante fores antri fecunda papavera florent / innumeraeque herbae, quarum
de lacte soporem / nox legit et spargit per opacas umida terras».

47.1bid., x1, 613-615: «Hunc citca passim varias imitantia formas / somnia vana iacent
totidem, quot messis aristas, / silva gerit frondes, eiectas litus harenas.

48. Cfr. Diogene Laerzio, v, 3.

49. Si rammenti Ietimologia di Yuyt), «fiato», «respiro», e quindi levitd libera. L’opera
dell’autore ignoto & compresa nel Corpus hippocraticum, nel libro 1v, dedicato alla sin-
tomatologia del sogno (Tlepl #vumviwv) e reca il titolo Hept Bualtne. Cfr. Artemidoro,
Il libro dei sogni, a cura di D. Dal Corno, Milano, Adelphi, 1975, Introduzione, p. x111
e note 3, 4, p. LIIL

50. Ibid., p. x111.
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loro comuni dipendenze da essa®. I sogni svelano tali differenze
individuali, nell’ambito tuttavia dell’unico universo*.

E gia gli atomisti avevano parlato delle soilecitazioni esterne, le
quali giungono all’uomo, staccandosi dalle cose come immagini:
sono oggettive combinazioni atomiche, radiazioni, capaci di com-
binarsi a loro volta con altre strutture interne al soggetto e dar
luogo alla conoscenza, di cui il sogno, secondo Democrito, rappre-
senta un esempio >, Insieme con il fenomeno pil inesplicabile del-
le vicende umane, il sogno, la medesima conoscenza torna a dispie-
garsi percid nel contesto esclusivo della materia, capace di offrirsi
alla percezione; di essa la produzione onirica, non pilt allora mi-
stetiosa, si profila figlia conclamata. Si eleva la concezione forse
pill ampia e serena del pensiero presocratico, 'eutimia™.

Prima ancora, un poeta aveva cantato la capacitd onirica, e fu
il Prometeo incantenato di Eschilo a rammentare il dono dei so-
gni, fonte di preconoscenza reale, insieme con le ascoltate voci
indistinte *.

5.La materia ed il sogno

Insieme con Pautore del Grande Ordinamento, Leucippo, I'au-
tore del Piccolo Ordinamento, Democrito, promosse il tentativo
di osservare la realtd, nella moltitudine delle sue cose contigue;
aveva allora compreso che ogni diversita nella materia scaturisce
esclusivamente da una disposizione differente di comuni uniti pri-
marie®. Le medesime unita le quali giungono a costuire la natura
degli dei. Lo staccarsi di strati atomici dalle supetfici, proprie dei
corpi, conforma dunque le immagini*; dotate di spessore legge-

51. E il concetto cosmico, incorporato nell’avverbio mavty.

52. Artemidoro, II libro dei sogni, cit., Introduzione, p. X111 e nota 7, p. LIV.

53. Cfr. Aristotele, La divinazione nel sonno, 464a. Strutture atomiche sempre nuove,
da cid il continuo progresso gnoseologico.

54. e9duplo, «gioia serena». Cfr. la polisemia di €b ed il diverso, e pure felice grido
dionisiaco edot.

55. Eschilo, Prometeo, 485 ss. E dei sogni, trasmettitori di particolari diversi, attraverso
predicati comuni, patlano ad esempio, com’® noto: Sofocle, Elettra, 417 ss., Euripide,
Ifigenia fra i Tauri, 44 ss.

56. La scienza contemporanea ripete: «Bisogna ammettere che, nelle molecole, gli stessi
atomi possano occupare posizioni differenti, e che sia appunto la diversa posizione degli
atomi a determinare la natura e la proprietd particolare delle molecole». F. Jacob, La
logica del vivente, Totino, Einaudi, 1971, La chimica del vivente, p.119.

57.1In termini moderni: radiazioni elettromagnetiche, comprese tra la lunghezza d’onda
dei raggi infrarossi e dei raggi x.
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ro, queste tendono a riprodursi nell'interno del soggetto umano,
poiché risulta esso costituito da tessuti identici a quelli esterni®.
Tale corrispondenza esclude il timore del soprannaturale, ma invi-
ta anzi all’osservazione della natura, dove Pesterno riflette 'inter-
no, nelle equivalenze nate dalle contiguita diverse degli oggetti.

Da questi presupposti, da questa base fiorita nella necessita, do-
veva manifestare la sua parola Epicuro, nel suo Quadrifarmaco:
I’immagine si presenta simile, in tutte le particolarita, alla cosa da
cui proviene, preserva la veritd di essa, mentre I’errore & provocato
dal giudizio sopra la cosa stessa, e non gia dalla sua percezione ™.
Le uniti primarie si spingono ad aggregarsi e quando si disgiungo-
no conformano altri insiemi, nell’imparziale libertad della natura.

Gli dei, i quali sovrintendono al muoversi umano, vedono se
stessi irradiare luce, fuori dalla materialitd loro, e sono ancora
strati lievi di atomi: giungono agli sguardi degli uomini.

Da un’utile quiete silenziosa, capace di vedere, il saggio usu-
fruira rispettivamente dell’aponia e dell’atarassia, e la calma lieta,
il piacere completo, edoné, saranno serviti dalla virtli, subordina-
ta alla tranquillitd assorta di chi, guardando le cose, assiste al loro
esibirsi universale. Dimentico, com’¢ immemore di ogni greve me-
diocrita colui che attinge alla solitudine lenta e pacificata®.

Attraverso il legame che la Grecia offerse a Roma, venne lo
svolgimento del pensiero epicureo nei celebri accenti poetici: un
esame non ancora rifinito ma invece immediato, talora scabro ed
eccitato, mutud la primitiva espressivitd a Lucrezio; questi alzd
una stupita apologia sconcertata alla materia; si formd una poesia
di «selvatichezza grandiosa», laddove «il freddo e cieco e sordo
moto della materia diviene spettacolo di colori e di suoni» ®.

58. Cfr. ad esempio le onde cerebrali, secondo Kohler: «... le zone della corteccia visiva
sottoposte ad attivitd sono sorgenti di correnti elettriche (...) le correnti si diffondono
liberamente nel tessuto, come in un medium dotato di continuitd (...) La cosa pil pro-
babile & che le sorgenti delle correnti percettive siano sinapsi attivate nella corteccia».
W. Kohler, Lz sitnazione attudle nella fisiologia del cervello, in Aa. Vv., Docuamenti sulla
Psicologia della Forma, a cara 'di M. Henle, Milano, Bompiani, 1970, pp. 132, 135, 136.
59. «Non i sensi ingannano, bensi il giudizio». Goethe, Aforismi, in Teoria dellz na
tura, Torino, Boringhieri, 1958, 59, p.163.

60. &movia, esente da mévog, «sforzo» e da «miseria» insieme; dvapakio, esente da
Thpakle, «turbamentor; 18ovr), comprende MdU¢, «dolce»: la subordinazione della
virtll astratta, a questi stati concreti, testimonia la dimensione materiale, anche all'in-
terno pitt fondo dell’uomo.

61. C. Marchesi, Storia della letteratura latina, Milano, Principato, 1966, ), p.227 e p.
226. Parole di analisi critica, divenute esse stesse poesia, nell’affinitd elettiva da uno
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E La natura prende ad emettere il canto, chiamando a conforto
Venere, la greca Afrodite: fonte di produttiva bellezza carnale gia
celebrata in ogni primavera, ella & capace di conciliare, riunire e
sposare i quattro elementi che Empedocle pensava fondersi nel-
I’ebbra concordia dell’amore. E Venere irrora di luce il viso del
bambino®, colora di fiori la terra, sussurra la sua presenza pri-
mordiale, fatta di nostalgia, lungo il «canto intonato su I’essenza
del mondo» ©.

La massima semplicitd fenomenica sara posta da Luctezio nella
considerazione principale fra tutte: esistono corpi compatti a te-
nere i luoghi occupati®. Tali corpora certa si alternano con il vuo-
to; mediante il loro avvicendarsi la natura tende all’infinito, in
una duratura rotazione ritmata®. Si assiste pertanto alla spinta
degli atomi, i quali si raccolgono, si ordinano, si costituiscono in
strutture (concilia), che determinano le cose pit diverse della ma-
teria, sia le pit gravi (ferro, rocce), sia le pili lievi (aria, forme in-
definite)®. Sciolti ed indecisi si mescolano aerei a segnare 'inquie-
tudine intima degli insiemi piti tenui, com’¢ la diagonale luce del
sole che fende d’estate I’oscuritd di una stanza, dalle finestre di-
schiuse .

Ancora una volta I’immagine percepita di un particolare lascia
intuire un intero fascio di equivalenze al suo interno; queste ri-
cercano pitl vasti particolari dove esprimersi ancora, ed al contem-
po rifulgono in un’occasione visiva quotidiana: durante ’estate
silenziosa di una stanza, i corpuscoli rilucenti in moltitudine at-
traggono un’attenta emozione, che porta il pensiero a tutti gli in-
siemi infine unitari della realtd, gia qui intuibile®. L’infinito ap-
studioso percepita dinanzi al suo autore, qui nella luce completa del materialismo
pilt puro.

62. «concipitur visitque exortum lumina solis». Lucrezio, De rerum natura, 1, 5.

63. «... tibi suavis daedala tellus / summittit flores». «de rerum natura pangere conor»,
ibid., 1, 7-8, 25.

64. «... nisi contra corpora certa / essent quae loca complerent quaecumque tenerent, /
omne quod est spatium vacuum constaret inane», béd., 1, 521-523. Ed Husserl: «... la
proposizione: ‘tutte le cose materiali sono estese’ possiede validitd eidetica (...) Essa
esprime ¢id che & contenuto puramente nell’essenza di una cosa materiale e nell’essenza
di una cosa materiale e nell’essenza dell’estensione, e cid che pud essere intuito in
validitd incondizionata». E.Husserl, Idee, cit., 1, p.23.

65. «ut sic alternis infinita omnia reddat». Lucrezio, De rerum natura, 1, 1011.

66. «partim intervallis magnis confulta resultant, / pars etiam brevibus spatiis vexantur
ab ictu». Ibid., 11, 98-99.

67.1Ibid., 1, 111-141.

68. «... i moscerini a milioni di sciami danzavano lietamente nell’ultimo raggio rosso
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pare come una moltitudine di finiti®; alla stregua del colore che
si espone quale modalit della luce™, alla stregua dell’uccello che
svolge al sole il volo e ne obliqua i raggi totali "

Ma insieme con i colori, ogni variazione fenomenica (odore, sa-
pore) esce dai medesimi corpi costituiti, staccandosi le particelle
da essi: in tal caso, la struttura materiale delle particelle odorifere,
e ad esempio la struttura materiale delle particelle saporifere, pos-
sono spiegare in senso eminentemente fisico la percezione sineste-
tica: un odore acre-pungente “.,

Nel medesimo modo si separano dai corpi pesanti, vagano lievi
per I'aria e si combinano con altre, postesi insieme, le immagini
(simulacra)™. Penetrano nel soggetto umano e ne affollano la men-
te, accoppiandosi direttamente alla luce delle loro lievitd™: ed
ecco il centauro, formato da una parentela inedita fra qualitd uma-
ne e qualitd equine. In momenti singolarmente tesi e strani del-
Iessere, nella malattia e nelle allucinazioni, emergono con energia
i predicati comuni™; cosi come si diseghano in un momento not-
malmente ricorrente della vita umana, ed & il sogno.

Nella parte finale del libro quarto™, prima di descrivere il de-
lirante bisogno della congiunzione amorosa, alla luce di Venere
risplendente, Lucrezio scruta il sonno ed il sogno: adoperera per
questi argomenti non versi lunghi, bensi soavi”.

Accompagnata dal sonno, ’anima si adagia nei luoghi piti fondi

di sole, e 'ultimo guizzo di sole staccava l'insetto ronzante dalla sua foglia d’etba, ¢ la
mia attenzione era richiamata da tutto quel fruscio e tramestio sulla terra (...) mi
sentivo divino». Goethe, Werther, 18 agosto 1771.

69. «Vuoi progredire nell’infinito, segui il finito in tutte le direzioni». Goethe, Inter-
mezzo, in Goethe, Teoria della natura, cit., p. 63.

70. «I colori sono azioni della luce, azioni e passioni (...) Appartenenti alla totalitd del-
la natura, perché & la natura nella sua interezza che, per mezzo loro, intende rivelarsi
al senso della vista». Goethe, Teoria dei colori, in Goethe, Opere, Firenze, Sansoni,
1961, v, Premessa, p. 289.

«Praeterea quoniam nequeunt sine luce colores». Lucrezio, De rerum natura, 11, 795.
71. «lumine quin ipso mutatur proptera quod / recta aut obliqua percussus luce reful-
get; / pluma columbarum quo pacto in sole videtur, / quae sita cervices citcum collum-
que coronat». Ibid., 11, 799-802.

72. Quando il gusto acido si presenta originario, si deve alla presenza dello ione idro-
geno nella sostanza.

73. Lucrezio, De rerum natura, 1v, 722-823. Gid in Epicuro, Lettera ad Erodoto, 49.
74. 1bid., 1v, 728 ss.

75.1bid., 1v, 728731,

76. Dal verso 9oy al verso 1037.

77. «suavidicis potius quam multis versibus edam». Ibid., 1v, 909.
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dell’essere, laddove le lontananze si conciliano con il presente, in
accordi improvvisi di figurazioni che hanno saltato via, balzato
sopra numerosi particolari intermedi, ed hanno invece congiunto
unitd prime e remote; i simulacra vagano infatti e lievi scivolano
lungo i diversi elementi pilt pesanti, nel sonno premono ed abboz-
zano le immagini cosi armonizzate: sard gioia od anche terrore per
uomini, non pit1 abituati a tali sorprendenti coerenze oniriche.

Nella primitivita accadde di vedere i grandi fenomeni degli ele-
menti naturali in violenta tensione tra loro, com’e il temporale, i
suoi fulmini e pure di vedere conformati mobili accordi, tornati
fra gli stessi elementi, come sono le nubi dileguate dai raggi solari:
stille, di un ultima pioggia, risplendono all’arco iridato, il quale
meraviglia uno sguardo stupito che si leva in alto ™.

6.1l pensiero distintivo

Gli atomisti si erano rivolti al tempo in cui la materia minerale
aveva formato aggregati molecolari, e questi si erano costituiti in
modo da aprirsi anche al protoplasma; una parte dei primati, gli
antropoidi, aveva poi sviluppato «una coscienza avvolta in se stes-
sa» ”. La distribuzione molecolare, del tutto nuova e specifica, ha
permesso agli umani tessuti derivati di ricordare questi stretti le-
gami indistinti, con gli altri stati molecolari che sono propri del
cosmo intero. E cio reca emozione.

Era emersa chiara ogni struttura similare, all’interno delle dif-
ferenze oggettuali, ma d’altro canto, la preponderante forza unifi-
catrice del sogno & stata in seguito osservata da un primo, sistema-
tico e razionale pensiero distintivo; con una sorta di timore e di
repulsione, nel Teeteto, Platone esamina la bipolarita generale, in-
dugiando sulle oppositive dimensioni pit evidenti, il sonno e la
veglia, distinzione non chiara gia in Protagora ®. Il filosofo sceglie
78.Ibid., vi, 161-422, 455-535. Nella sua dissertazione dottorale, discussa a Jena nel
1845, il giovane Marx, dopo aver riferito della declinazione atomica, nell’ambito delle
differenze fra Democrito ed Epicuro, sottolinea la mondanitd dell’assunto studiato:

«gli dei si ritraggono dal mondo». K. Marx, Democrito e Epicuro, in A. Sabetti, Sulla
fondazione del materialismo storico, Firenze, La Nuova Italia, 1962, p. 365.

79. Un poetico studio della filogenesi, in chiave intuizionistica, appare quello di Teilhard
de Chardin: P.Teilhard de Chardin, Il fenomeno umano, Milano, Il Saggiatore, 1968,
pp- 215 ss.

80. Platone, Teeteto, 157 ss. La scelta distintiva era gid avvenuta, alla luce della sua
SwahexTixn) téxvn. Cfr. la celebre domanda (Sofiste, 253), centrata sulla divisione po-
sitiva: T xotd vévn Swonpelodor...
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il versante distintivo, avvicinando anzi la condotta onirica all’istin-
tivitd animale e patologica®. Inquietante permane tuttavia sem-
pre quella «potenza di fuoco», che le palpebre preservano sotto,
quando si chiudono nel sonno®,

Ma il sogno si amplia in un altro luogo platonico, si apre alle
conseguenze pilt cospicue, quando, rispondendo a Cebete, Socra-
te spiega che & stato un sogno ad indurlo a poetare®. Si tratta di
un sogno ricorrente. In Grecia, il poetare & connotato dal pratico
significato gia indoeuropeo di «fare» *. Il distintivo esercizio, con-
cretamente tecnico, risulterebbe ora promosso dall’unificante emo-
zione, appunto irrazionale, la quale spingerebbe ad una razionale
attivita diversificante, segnata come riesce dal metro®, dal numero:
ente che suddivide linsieme per caratterizzarlo®. Le interne di-
stinzioni, che compongono un’opera ricostruita, svelano comun-
que equivalenze finali: le differenti unita, costitutive dell’oggetto
«fabbricato», si richiamano cosi all’emozione unica che I’ha pro-
vocato. Socrate aggiungerd che & la musica a porsi in veste di
filosofia altissima.

Nei luoghi del pensiero diversificatore, i quali si amplieranno
con Aristotele ¥, la realtd esterna al soggetto umano continua tut-
tavia ad inviare le sue sollecitazioni; queste abbandonano impres-
sioni, atte ad affiorare nel tempo del sonno, e sono i sogni ®. L’uo-
mo appare capace di percepire la realtd medesima, ed altresi di
presetvarla, riproducendone con immagini le strutture.

Con La divinazione nel sonno, Aristotele procede attraverso una

81. Platone, Repubblica, 1%, 571c, 572b. E ibid., 157E.

82. Platone, Timeo, 45e.

83. Platone, Fedone, 6oc, 61b.

84. mounthg, «che fa», «che fabbrica», da mouéw. Accanto a tale connotazione, si pone
il termine Téxvn per «arte». Il medesimo termine usato da Husserl a proposito dell’o-
pera artistica. Cfr. S.Zecchi, Un manoscritto husserliano sull’estetica, in «Aut Aut»,
Milano, nn. 131-132, 1972, pp. 79-94. Si tratta del celebre manoscritto A VI b, nell’Ar-
chivio Husserl di Lovanio.

85. Uétpov: «misura», ma anche «normar,

86. «cosl & logico (dire) che 1'unitd non & un numero». Aristotele, Metafisica, x11, 2,
1088, 4-6. :
87.Da Esiodo ad Aristotele si assiste ad una separazione progtessiva tra il mondo della
natura ed il mondo umano, cfr. J. P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, cit., p. 5.
38. Com’® noto, due risultano le opere compilate da Aristotele intorno al sogno: I so-
gni e La divinazione nel sonno. Egli usa pet «impressione» il termine polisemico wddog,
da méboyw, d'origine indoeuropea per «soffro», nel senso di «ricevo».
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distinzione triplice. In relazione agli eventi diurni, i sogni posso-
no configurarsi come:

1.Cause: 1 sogni provengono da stimoli, originati nel periodo di veglia;
reciprocamente le immagini, accese durante il sonno, daranno inizio ad
azioni future.

Nel sogno, ogni particolare rappresentato guadagna similarita
pili estese di quanto sia potuto avvenire nella percezione giorna-
liera. In virth dei molti predicati, posti a fuoco, e grazie all’ener-
gia di cui si carica, il particolare scorre verso equivalenze ampie ed
il sogno influenzera la condotta del soggetto, nei tempi di veglia
che seguiranno.

2.So0gni: 1 sogni rendono appariscenti i movimenti interni dell’organismo
umano, i quali passano inosservati durante il giorno: prestandovi attenzio-
ne, il sogno manifestera segni di particolari condizioni fisiche.

Sviluppando un particolare trascurato durante la veglia, il sogno
fa trasparire un’estensione di particolari contestuali al primo, ca-
paci insieme di caricarlo, sino a sottolinearne la dignita di segno:
rivelera esso infine un’intera realta altrimenti sfuocata.

3. Coincidenze: 1 sogni possono trasmettere rappresentazioni di fatti o cose,
i quali trovano verifica poi pratica, ma soltanto come casi fortuiti.

I sogno si trova in grado di rappresetante fatti o cose legati a
realta successive; discendono da cid, con i casi che preparano ed
anticipano il futuro, relazioni e rapporti molto pitt ricchi di quan-
to accada in occasione di un controllo razionale: i legami prope-
deutici non si lasciano scorgere, ma pure, nell’infinita quantita di
possibili combinazioni reali, il fatto o la cosa sognati ed il fatto o
la cosa poi verificatisi hanno realizzato similarita; queste si con-
creteranno ma egualmente potranno non concretarsi.

7.Speculazioni sul sogno (2): i trattati

Nell’ambito del pensiero sofista nasce «il primo grande tratta-
to» intorno al fenomeno onirico; & L'interpretazione dei sogni, do-
vuto ad Antifonte sofista®. L’autore trattenne la sua attenzione
89.Cfr. D.Del Corno, Graecorum de re omirocritica scriptorum religuiae, n. 15, cit. in
Artemidoro, Il libro dei sogni, cit., Introduzione, p.xx11 e nota 27, p.Lv. Risulta inte-
ressante notare il titolo del primo trattato, Ilepl xpioeswe dvelpwy, e gli echi del lavoro

freudiano: chiamano entrambi il termine bivalente xplowg, significato antico di sepa-
ratrice indagine sottile e moderno paradigma di estesi turbamenti gravi. Sulla bisemia,
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sul tessuto eminentemente linguistico della struttura onirica®, e
cid in accordo all’eristica, propria della scuola; erano osservazioni
intente alle comunicazioni verbali, e non pit alle realtd tangibili,
le quali dovrebbero sovrintendere ad ogni condotta profondamen-
te vitale”. Sempre nel contesto linguistico, Artemidoro di Daldi
reca notizie di un trattato onirico, compilato da Aristandro di Tel-
messo, indovino di Filippo il Macedone e di Alessandro®: una
sua significativa interpretazione anagrammatica viene citata dallo
stesso Artemidoro®.

Emergeranno formulazioni oniriche dal contesto del pensiero
stoico, laddove la passivita adiaforica sviluppera un itinerario, vol-
tosi infine ad una vera metafisica®. Gli autori classici della scuola,
Crisippo, Antipantro, produssero essi stessi trattati onirici®; ma
sara Posidone a giungere verso una relazione con il divino, da parte
dell’anima, la quale conseguira uno stato di «simpatia», in virth di
un suo ritiro dal corpo sensoriale e mediante «il sonno, il delirio
profetico e soprattutto la morte»*. I sogni vennero astratti dalla
materia e, all’ombra della morte, vennero riferiti alla trascendenza.

Ma prima di un teso ricorso generale al divino, durante il 11 se-
colo d.C., «il periodo pil tranquillo e prospero dell’impero roma-
no» %", doveva profilarsi dall’Asia Minore, da Daldi, I’autore del-

estesa ai luoghi dell’irrazionalismo contemporaneo, cfr. M. Cacciari, Krisis. Saggio sulla
crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Milano, Feltrinelli, 1976.

oo. Ibid., p. xxu11.

01.Si noti la differenza qualitativa, fra la sofistica &pioviad) téxvn e la platonica Swe-
Aextund) téyvn.

02. Ibid., Introduzione, p. XXI111 e nota 30, p. LVI.

03. L’indovino si travava al seguito di Alessandro, durante I'assedio di Tiro; il condot-
tiero, impaziente di espugnare la cittd, sognd un satiro: Aristandro scompose géTupog
in o& TUpoc, spingendo cosi Alessandro all’attacco decisivo. I54d., p.230. Una percetti-
va analisi strutturale del satito danzante avrebbe probabilmente condotto allo stesso
tisultato, se pure visivamente pill espressivo. Il sogno di Alessandro e la relativa inter-
pretazione sono ricordati da Freud, due volte nell’Interpretazione dei sogni: S.Freud,
L'interpretazione dei sogni, Torino, Boringhieri, 1973, p. 111 nota 1 e p. 554 nota 2;
e due volte nella conclusiva Introduzione alla psicanalisi: S.Freud, Introduzione alla
psicanalisi, Torino, Boringhieri, 1969, Lez. 1v, p. 79 e Lez. xv, p. 214.

04.Al fine di osservare tale itinerario, risulta opportuno rammentare l'etimologia di
&Suapoplo: dall’alfa negativo a Sud e @éplw «non portarsi oltre», «di la», implicante
rinuncia a procedere.

95. Artemidoro, Il libro dei sogni, cit., Introduzione, pp. XViI e nota 19, p. LV.

66. 11 titolo di Posidone si pone particolarmente emblematico in tale contesto spirituale,
suona esso Ilept povtixtic. Ibid., p. XvIIl e nota 20, p.LV.

o7.1bid., Introduzione, p. XxvIIl.
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I’«opera principale», dell’«elaborazione piti completa e accurata
del sogno nel mondo greco-romano» *, Artemidoro.

Egli suddividera il sogno non profetico dal sogno profetico®;
si occupera unicamente di quest’ultimo, il quale dara a sua volta
origine ai sogni diretti ed ai sogni simbolici '®. Quelli diretti pro-
durranno la realizzazione in un tempo immediato, mentre quelli
simbolici prevederanno un certo intervallo'. La sua intuizione
comunque fondamentale si presenta dall’angolazione fenomenico-
strutturale, e concerne la sequenza delle similarita che la rappre-
sentazione onirica spinge all’evidenza. Si pud considerare, ad esem-
pio fra gli innumerevoli, il sogno dell’aquila, dalla chiara memoria
omerica: «se si sogna che vola tranquilla e indisturbata porta egual-
mente bene al soggetto». Le qualitd del suo volo, lento, solenne
e magnanimo, denotano che il «presagio & solito realizzarsi con
qualche ritardo», mentre «Essere trasportati in volo da un’aquila
preannuncia morte ai re, ai ricchi e alle persone importanti», ma
«Per i poveri questo sogno invece & buon segno: essi veranno in-
nalzati a opera di uomini ricchi e ne trarranno vantaggi non da
poco, di solito per mezzo di viaggi» '®. Predicati che scorrono li-
beri sotto il libero cielo classico, prima dell’inquietudine adden-

satasi a coprire le cose '®.

98. 8. Freud, Introduzione alla psicandlisi, cit., Lez. v, p. 79. S. Freud, L’interpretazione
dei sogni, cit., p. 111, nota 1.

99. &viTviov, sogno quale immagine affiorante di una realtd in atto; 3veipog, sogno in-
vece profetico. Artemidoro, Il libro dei sogni, cit., 1, pp. 5-6.

100. dewpnpatixol, da dewpéw, «guardos e dAdmyopuxol da &AANYopéw a sua volta
da &AAm, «altrimenti» e dyopedw, «parlo». Ibid., 1, pp. 6 ss.

ro1.Ibid., 1, p.7. La suddivisione immediatamente successiva, operata da Artemidoro,
giunge oltremodo interessante, poiché ripete un utile panorama di diffuse corrispon-
denze terminologiche grecolatine (Macrobio): ¥vewpog = somnium, évimwiov = in-
somnium, Q&vracua = visum, Spapa = visio, xpnuatiopde = oraculum. Si tratta
della suddivisione in cinque classi, riproposta nel Libro 1 del commentario al cicero-
niano Somnium Scipionis (3,2); il dotto compilatore, vissuto al principio del quinto
secolo, aveva potuto riassumere le notizie dei tempi precedenti, aiutato forse anche
dalla sua provenienza sub alio caelo da quello romano. (Cfr. Macrobio, Saturnalia, 1,
praef. 11).

102. Ibid., 11, 20, p. 116.

103. Sulla fortuna di Artemidoro, riemersa nel Rinascimento, a seguito dell’edizione
aldina del 1518, e della traduzione latina, ad opera di Iano Cornario, cfr. #id., Intro-
duzione, p. XLII ss. .
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8. L’eta dell’angoscia

Recata alla materia, la trasparenza classica aveva pervaso e dif-
fuso nelle cose anche meno affabili la sua luminosita percettiva:
da Pindaro, il quale diceva I'uomo «ombra di sogno», e pure rife-
riva di una «luce fulgida», stesa sugli vomini ¥, alla disperazione
di Prometeo, cui il coro di Eschilo rammentava i sogni indefiniti,
e pure riferiva dell’«ordine predisposto da Zeus», 13, dove «un
canto torna per I'aria» '®. E sino al mondo romano, erede intimo,
quando & sempre il sogno ad espandere il respiro dell’immortalita,
cui si volge peraltro armonia civile '®.

Ma nel tempo in cui si verifica un «mutamento nella prospetti-
va con la quale si considera il mondo», accadono variazioni stori-
che anche ragguardevoli, sul piano politico e biologico '”. Nel tem-
po del crepuscolo romano, «gli uomini stavano cessando di osset-
servare il mondo esterno e di cercare di capitlo» ®. Avvenne I'«e-
ta dell’angoscia» 1.

11 dualismo classico si era esercitato entro i confini dei luoghi
percepiti, ora disegnando la razionale «arte apollinea del sogno»,
ora muovendo all’iniziale arte dionisiaca dell’ebbrezza, sino ad in-
crociare le due sequenze nell’opera, dove si concretano insieme
«’artista dell’ebbrezza e del sognos» . Due stati gia aperti 'uno
all’altro.

104. Pindaro, Pitiche, viil.

105. Eschilo, Prometeo incatenato, Stas. 11.

106. E il celebre, sesto libro, della Repubblica ciceroniana, Il sogno di Scipione. Per
quanto riguarda il sogno, nella letteratura latina, cfr. A.Grillone, Il sogno nell’'epica
latina. Tecnica e poesia, Palermo, Andd, 1967.

107. E Ia tesi attraverso la quale Rostovzev tentd di spiegare la causa pit fonda della
decadenza romana. M. Rostovzez, Storia economica e socidle dell’'Impero Romano, Fi-
renze 1967, p. 619.

108. Affermazione di Joseph Bidez, cit., in E.R.Dodds, Pagani e cristiani in un’epoca
di angoscia, Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 5.

109. Dal titolo famoso di W.H. Auden, The Age of Anxiety, mutuato da E.R.Dodds
per definire Pargomento delle quattro lezioni, Pagan and Christian in an Age of Anxie-
ty, tenute alla Queen’s University di Belfast, nel 1963, e due anni dopo pubblicate a
Cambridge. In it. ibid.

110. Apollineo principium individuationis ¢ sua frattura, F. Nietzsche, La nascita della
tragedia, in F.Nietzsche, Opere, Roma, Casini, 1955, p. 18. Ma gia nel sogno, secondo
Nietzsche ancora, si rivela all’artista il suo proprio stato, vale a dire la sua «unitd con
la sostanza intima del mondo», p. 18. Come asserirebbe Jakobson, «in termini tecnici»:
«ogni elemento della sequenza & una similitudine». R. Jakobson, Saggi di linguistica
generale, Milano, Feltripelli, 1972, p. 209. Sull’attualitd di Nietzsche, in chiave strut-
turale, cfr. Conservazioni con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, a cura di P.Caruso, Mi-
lano, Mursia, 1969, Foncault, p. 117.
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Ma la bipolarita, prima armonizzata, prende a soffrire una spac-
catura e diventa antitesi: separazione del fopos celeste dal fopos
terreno ™. Dove il sogno trascotreva attraverso I'universo, cade
uno sbigottimento, atto a trasformare il sogno e I’ebbrezza, in so-
gno e delirio, secondo le meditazioni, offerte ad esempio da Marco

Aurelio: la sua ascesa al trono aveva segnato I’inizio dell’epoca ™.

11 dualismo radicale im?lica la trascendenza '%; si diffuse un’ondata
1

di pessimismo terreno '™*; questo rese profondamente drammatica
la prima domanda fondamentale: «perché siamo qui?» '¥.

La svalutazione frattanto operata ai danni della materia ' die-
de origine ad una rivalutazione del sogno, come fonte di cono-
scenza divina, protesa egualmente alla trascendenza'”’. Sino alla
concezione del sogno, come diretto messaggio di Dio e comanda-
mento ad operare, secondo dettami precisi: I’esempio insigne di
Costantino testimonia la metafisica imposizione . Nel versante
fisico, privato persino del racconto onirico, che si dispiega fra i
suol territori vitali, si assistette a quella libido moriendi, i cui ger-

mi erano stati percepiti gia da Seneca'”.

9. Emozione umana e ragione teologica

Con lo sfumare delle reali cose contigue, accade alle sensibilta
di spaziare libere, verso plaghe dove ogni misura o segno o confi-
ne distintivi svaniscono, ed all’emozione pili spinta lasciano di-
mentiche propensioni mistiche: & I'estasi'®. Durante lo svolgersi

111. E.R. Dodds, Pagani e cristiani in un’'epoca di angoscia, cit., p. 6.

112. Si noti il termine TU@og, da lui posto accanto a dvewpog, M. Aurelio, I ricord;,
11, 17,1

113. Cfr. S. Petrement, Le dudalisme dans Pbistoire de la philosophic et des religions,
cit., in E. R. Dodds, Pagani e cristiani in un’epoca di angoscia, cit., p. 12, nota 28.
114.1bid., p. 17.

115. énl ©l yeyévapey, domanda di Empedodle, poi resa basilare da Platone, Teeteto,
I74B.

116. Si rammenti il positivo significato originario di YA7, «legname da costruziones,
cfr. A.Pacchi, Materia, Milano, Isedi, 1976, p.7.

117. Tertulliano, De anima, 472. Si noti che Tertulliano nasceva I’anno prima dell’ascesa
al trono di Marco Aurelio.

118. Nelle due occasioni pili emblematiche: il sogno prima di Ponte Milvio (<«hoc signo
victor eris») e l'ordine di portare la capitale a Costantinopoli. E.R.Doods, Pagani e
cristiani in un'epoca di angoscia, cit., p. 46 e 47, nota 32,

119. Seneca, Ep. xx1v, 25. Clemente parlera di davatidvree. Ibid., p.133.

120. ¥xotaoi, EElotaw. Lo «stare fuori» era considerato in senso negativo, ad esem-
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dell’angoscia e la sua epoca, questo stato estremo di tensione viene
riferito da Plotino, come un’espansione (éri8ooic) dell’interiorita
umana, spalancata all’armonia (2pappoy")) con la grande interio-
ritd cosmica . Tale direzione all’'Uno si pone in qualitd di desi-
derio acceso, che Plotino definisce eros, mutuando la primaria en-
titd unificante della teogonia esiodea, ed insieme la sessuale forza
unificante degli uomini?. Tutte le cose caleranno infine dentro
di noi (mavta slow)'?: fu lo sforzo da parte della percettivita
classica, di riscattare all'uvomo terreno la visione panteistica, se
pure all’interno di una contingenza storica, la quale si era gia cari-
cata, con energia trascendente, sull’inquietudine piti drammatica
dell’'uomo stesso.

I sogni verranno chiamati all’ambito estatico del rapporto di-
retto con il divino: Giamblico ripetera dell’anima liberata, in oc-
casione del sonno®; Sinesio avvertira il superamento delle con-
tiguita fisiche, che accade nella struttura onirica, intuendo il limi-
te severo, proprio della sequenza metonimica, nell’atto di ripro-
durre verbalmente I'interiorita dei sogni stessi'®. Un’intuizione
fenomenologica; ma il carattere dell’epoca aveva gia impresso, e-
sclusivamente nel soggetto umano, le sue tensioni, immemori sem-
pre delle cose esterne . Ma anche il desiderio, interno all’uomo,
era stato oltrepassato, ed un’altra bipolaritd era emersa in modo
definitivo: ragione e fede cieca ™.

L’eco della sensibilita classica andava ormai spegnendosi, lungo

pio da Aristotele (Ezh. Nic., 1149 b 35).

121. ¢poppdlw, «adattare». Cfr, E. R. Dodds, Pagani e cristiani in un’epoca d’angoscia,
cit., pp.71-72. «E patrebbe che proprio da Plotino, attraverso Gregorio di Nissa, il
misticismo ctistiano abbia detivato quest’uso del termine ekstasis». (p. 72).

122. "Epo¢ 8¢ udhhorog &v &dovitowor deoton. Esiodo, Teogonia, 120.

123. Plotino, Enneadi, v1, 9,11,38; 111, 8,6,40.

124. Giamblico, Misteri di Egitto, 111, 3. Ma il raccoglitore delle Enneadi, Porfirio, co-
me riferisce Macrobio, riteneva anche il sogno insufficiente ormai, dinanzi alla morte,
vera liberatrice dell’anima. Un’esemplare variazione fonematica restituisce piena, in
questo luogo, la svalutazione consumata ai danni del corpo (c@pa), sepolero (ofjpa)
dell’anima. Cfr. Artemidoro, Il libro dei sogni, cit., Introduzione, p. XI1x.

125. Ibid., Introduzione, p.XIX e p.XX.

126. L’oggettiva, fisica bipolaritd primordiale, divisione-unione (xdo¢-¥pwg) in Esiodo,
¢ ora completamente trasferita, ad esempio con Massimo di Tiro, nel contesto esclusi-
vamente soggettivo (Aéyog-Epwe), «ali della vera ragione e desiderio appassionatos.
Cfr. E. R. Dodds, Pagani ¢ cristiani in un’epoca d’angoscia, cit., p. 92.

127. Ibid., p. 119. La terza bipolaritd (AoylopogmioTig) vede I'innalzamento della fede
cieca (miotig) da parte di S.Paolo, fede ritenuta dai greci classici il grado pili basso
di conoscenza.
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le spinte del pensiero, intento a se stesso; ed i sogni sembravano
nutrire la forza, eversiva sul reale terreno. Un tentativo vasto di
armonizzare nuovamente I'uomo alle cose si volse a ricuperare tut-
tavia la fisicitd, quale realtd acquisitrice di conoscenza («nihil est
in intellectu quod prius non fuerit in sensu»): parlando di adae-
quatio intellectus et rei, e considerando il superamento delle con-
tiguita reali, attraverso la percezione analogica, Tommaso d’Aqui-
no risospinse ai luoghi della natura le cause dei sogni, almeno nella
loro maggioranza %,

L’armonia delle cose intorno suggerisce all’'uomo il divino, lo
persuade della sua esistenza: recata dal filosofo, & la quinta prova
dell’esistenza trascendente, la quale, lungo la gradualita via via im-
petfetta dell’essere, invia le sue visioni; con esse il divino visita
I'uomo,vdlto cosi ed illuminato dalla luce . Ma ogni altro sogno
dimostrera invece un’ascendenza terrena, sia causato esso dall’in-
terioritd corporea delle condizioni fisiologiche, dall’interioritd dei
pensieri e delle passioni, dall’esteriorita fisica degli astri, postisi ac-
canto alle immagini vaste di chi dorme ™.

Il divino piegava alla materia, ma proprio nell’epoca di una ten-
tata pacificazione teologica, essa, la materia, prendera a riemergere
autonoma dalle ardite e difficili speculazioni del pensiero esclusivo
e si distendera invece nei semplici racconti degli uomini, le atti-

vita loro e le cose ™.

10.Un racconto intorno al sogno (1)
Boccaccio, Decameron, Giornata 1v, Novella v

Nell’intera, prima patte della novella, si dilunga una sequenza

128. Tommaso D’Aquino, Summa teologica, 11, 11, q. XCV, a.6.

129.1bid., 11, 11, . CLXX1V, a.3.

130.1bid., 11, 11, 4. XCV, 3. 6.

131. «Il Medioevo finira meglio che non abbia cominciato... non vi sara, dopo il 1350,
un’epoca barbarica come ve ne era stata negli anni prima... gli uomini non si perdono
d’animo, non c’¢ traccia, nel crepuscolo del Medioevo, di quella tetra rasseghazione, di
quel disfacimento del carattere che aveva contrassegnato l'alto Medioevo... La crisi che
accompagnd il tramonto temperd i caratteri invece di abbatterli». R.Lopez, Lz nascita
dell’Europa, secoli V-XIV, cit. in A.Sapori, La mercatura medievale, Firenze, Sansoni,
1972, p. 14, sulla figura caratteristica dell’epoca, il mercante. E da un’angolazione anche
opposta riemerge il termine #atura, riferito all'inizio dell’epoca stessa: «... si assiste ad
un quotidiano processo di affrancamento: ora famiglie singole, ora gtuppi; ora per con-
traddizione fra le parti, ora per atto d’imperio dei Comuni che proclamano liberi uo-
mini, magari con un richiamo al diritto di natura..». G. Volpe, Il Medio-Evo, Fitenze,
Sansoni, 1965, p.280.
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di dati contigui, resi evidenti dall’uso ripetuto della congiunzione,
la quale denota la tendenza a continuare un discorso, aggiungendo
infatti altri dati contigui a sequenze precedenti 132 («Erano dunque
in Messina»; «Ed avevano oltre a cid»; «e si ando»; «Ed in questo
continuando ed avendo»). L'orientamento alla cont1gu1ta proprio
di questa prima parte, si lascia osservare sernzpre pitt manifesto,
nellomissione ripetuta del soggetto umano ; una tendenza e-
spressiva atta ad offrire 'ospitalitd pit1 larga alle cose ed ai fatti
esterni, nei loro semplici accadimenti («Ed in questo continuando
ed avendo i insieme, assai di buon tempo e di piacere»; «Poi venuto
il giorno (...) raccontd»; «Lorenzo (...) uccisero e sotterraronos )™,

Dopo la prima parte, emerge improvvisa una similitudine («51
come colei a cui la dimora lunga gravavay ); ’orientamento al con-
testo, ovvero al rilievo sintattico, alla stabilitd dei collegamenti fra
le parti del discorso, cade, € di fatto si «opera con la similitudi-
ne» '*; una scelta indugiante fra due possibilita linguistiche, per
esprimere un medesimo significato: possono affiorare somiglianze,
equivalenze, metafore ™**; si articola il monologo, mentre il prece-
dente ritmo narrativo, in progressione contigua, si sofferma di-
nanzi alla nostalgia della protagonista. Il soggetto viene ora rileva-
to («domandandone ella molto istantaneamente»; «che hai tu?»;
«I tre»).

La frattura, avvenuta con la prima parte della novella, denota il
pitt chiaro conflitto formale tra metonimia e metafora, il quale
espande qui il suo significato all’urto ed allo scontro fra le conti-
guita della collettiva pratica mercantile e le similaritd dell’intima
nostalgia solitaria *': 'epoca dell’esteriore operosita borghese con-
trasta sempre infatti il divagare interiore, forse temendo in posi-
tivo questa classe un ritorno a quell’etd dell’angoscia, la cui rare-
fatta emozionalitd eccessiva portd all’oblio della terra e le sue esi-
stenze ™,

132. R. Jakobson, Saggi di linguistica generadle, cit., p. 29.

133. Ibid., p. 29.

134. «] precedenti sono narrati in modo sbrigativo, quasi una necessaria didascalia per
informare il lettore». Boccaccio, Il Decameron, a cura di C. Salinari, Bari, Laterza, 1966,
1, p. 321, nota 13. Lespressivitd didascalica corrisponde in linguistica funzionale all’o-
rientamento contestuale. R. Jakobson, Saggi di linguistica generdle, cit., p. 29.

135. [bid., p. 37.

136. Ibid., pp. 35-39.

137. «Non a caso 'ambiente & sempre mercantile». M. Baratto, Realta e stile nel «De-
cameron», Vicenza, Neri Pozza, 1970, p. 135.

138. La socialitd crescente ripudid la solitudine emozionale, determinando il significato
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Ma lungo tale orientamento opposto, con il soggetto ormai pri-
vilegiato, si assiste ad un inizio puro, senza congiunzione, & il so-
gno: «Avvenne una notte che, avendo costei molto pianto Lorenzo
che non tornava ed essendosi alla fine piagnendo addormentata,
Lorenzo ’apparve nel sonno». Il sogno ¢& attraversato da un signi-
ficato ripetuto con ostinazione: «molte lagrime», «molto pianto»,
«piagnendo», «lagrime», «pianse» ™.

Una parte dell’innamorato (la testa) verra ritrovata («conobbe
essere vera la sua visione» ) e sepolta sotto «un bellissimo basilico
salernetano, e quegli di niuna altra acqua che o rosata o di fior
d’aranci o delle sue lagrime non innaffiava gia mai». Dopo il so-
gno, le lacrime esprimono un doppio significato: il dolore e I’ali-
mento della pianta, che funge da parte emergente dell’innamorato.
L’equivalenza scivola perfetta, nel duplice riferimento, e cristal-
lizza la metafora; estranea alla prosaica pratica quotidiana & vin-
cente, se pure nel dolore: «tutto il basilico bagnava, piagnea».

Costituita dai fatti progressivi, sino alla morte dell’innamorato,
la sequenza contigua si & soffermatz dinanzi ad una similitudine, e
subito al sogno, che ¢ ritorno con segni figurativi equivalenti ad
un punto precedente della sequenza; ed il sogno ha permesso la
metafora. Grazie al fascio di invariabilita tra due particolari diver-
si che la frase ha fuso, pianto ed acqua irrorante, brilla ora nelle
sue equivalenze la lacrima alimentatrice, ed & dolore vivificante, &
nostalgia creativa. Il basilico dissetato «divenne bellissimo ed odo-
rifero molto».

Ma la relativa vittoria dell’emozione unificante si consegnera,
non senza ironia, ad una canzone popolare, i cui primi due versi
chiudono la novella: stemperata nostalgia di versi umili, ancora
tollerati del resto dalla mercantile prosa quotidiana '*
dell’arte, in rapporto ad ogni sfera della concreta attivitd umana: «Non v’¢ dubbio in-
fatti che l'intensificarsi autonomo della vita borghese, il mutar di prospettiva ch’essa
produce nella considerazione della vita cittadina e familiare, del rapporto tra citta e
campagna, dei valori e disvalori della vita, introduce col realismo in arte, o almeno
accentua e distingue una folla di nuovi contenuti». A.Banfi, Filosofia dell’arte, Roma,
Editori Riuniti 1962, p. 392.

139. Cfr. nota 13, p. 321: «Rare volte il Boccaccio apparird cosi commosso». Boccaccio,
Il Decameron, cit.

140. «La borghesia sembra dunque, in quanto classe ordinata nei suoi costumi e nelle
sue leggi, negata alla passione: nei suoi schemi mentali, ’'amore & matrimonio e onora-
tezza, correlativo a una saggia amministrazione dei propri beni. Essa potra esprimere,
in antitesi a un romanzo mancato, solo il capovolgimento comico dei propri valori:

il gusto anche intellettuale dell’adulterio, trasformato in beffa nella novella e nella com-
media». M. Baratto, Realta e stile nel Decameron, cit., p. 137.
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11. Lavoro proteso all’alto

Stabilita la fiducia feconda nell’operosita umana, la tensione piu
intima verra assorbita dai gesti del lavoro mondano: 'uomo pren-
de a riavvertire la possibilita della sua laica elevazione . Se sono
le contiguitd materiali ad accogliere le manifestazioni dell’essere,
tali segni parziali di totalitd unitarie, disseminati nel mondo, po-
tranno essere decifrati con pratiche appropriate; si sveleranno esse
come sperimentazioni gid antiche, lette in testi eminenti: gesti e
parole iniziatici verranno a sostituire le mormorazioni inerti della
preghiera 2, Giunge a profilarsi I'immagine iniziale di un universo
«indefinito o infinito, tenuto insieme dall’identita delle sue compo-

nenti e leggi fondamentali, tutte collocate allo stesso livello di

essere» 1,

Dai testi antichi, compilati sulle identitd misteriose delle cose,
si profila la figura di Ermete Trismegisto, trasposizione greca del-
Pesoterismo egiziano: sono i testi nominati Libri di Toth tre volte
grande, recati in latino da Marsilio Ficino ¥, L’eco classica del no-
me risospinge ai luoghi dove Ermes sovrintende al lavoro, quello
umile, continuo e giornaliero dell’accudire il bestiame'; dall’o-
perosita fertile delle ore laboriose, viene egli venerato nelle forme
falliche della fecondita ', sino al suo accompagnare le ombre, su-

141. Da un testo ermetico: «L’uomo & una grande meraviglia, un animale degno di ado-
razione ed onore. Si eleva alla natura divina come fosse egli stesso un dio, conosce la
razza dei demoni... Come felicemente & composta la natura umana! L’uomo... lega a sé
in un nodo d’amore tutte le cose alle quali sa di esser necessario per decreto divino,
¢ leva lo sguardo al cielo. E tutto, a un tempo, e dovunque» (Asclepius). Cit. in P. Ca-
sini, Natura, Milano, Isedi, 1975, p. 66.

142. «La Natura perde le sue forme ieratiche ed il simbolismo scientifico e spirituale e,
da se stessa, senza filosofia né preoccupazioni religiose, ritorna ad essere il richiamo
alla vita — la figlia di Venere cantata da Lucrezio». R. Lenoble, Storia dell’idea di na-
tura, Napoli, Guida Editori, 1974, Il fermento del Rinascimento, p. 323.

143. A. Koyre, Ddl mondo chiuso all'universo infinito, Milano, Feltrinelli, 1970, p. 11.
L’autore cita a questo proposito il «mutamento del rapporto tra dewplo e ®pd&Eie, per
cui Pantico ideale della vita comtemplativa cede il posto a quello della vita activa»,
(p. 10).

144. Mercurii Trismegisti liber de potestate et sapientia Dei, stampato a Treviso nel
1471. Sull’ermetismo magico di Marsilio Ficino, cfr. P. Walker, Spiritual and demonic
Magic from Ficino to Campanella, London, Warburg Institute, 1958.

145. Esiodo, Teogonia, 444-447. Omero, Odissea, X1V, 435-436.

146. Cfr. i riflessi estetici della figura itifallica, quale presenza di Ermes nei crocicchi
antichi, in D. Formaggio, Arte, Milano, Isedi, 1973, pp. 24-28. Fondamentale risulta la
citazione da Kerényi, intorno alla semplicita del monumento itifallico, ¥ppx, € la com-
plessitd del termine &punvelo. Ermes risulta éppnveds, «mediatore per mezzo della
lingua» (p. 27).
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bito misteriose dei morti, verso le zone misteriose dell’Ade . Ma
da quei luoghi egli scorta le ombre, ritornanti alla luce della realta
e dei giorni umani'®. Sfugge alla ragione e tende a scorrere verso
gli spazi aperti, i cui orizzonti si sperdono ¥ e pure & colui il quale
ha inventato la lira ed insieme colui il quale, «simile alla brezza
d’estate, come la nebbia», passa attraverso le serrature e si rannic-
chia ™; al modo esatto del sogno ™. Ermes fu generato del resto
da Maia, una delle Pleiadi, questa si era accoppiata con Zeus nel-
Poscurita della notte, facendosi penetrare con erotica destrezza nei
suol sogni.

Pico della Mirandola aggiunse a queste meditazioni, dunque
notturne, i misteriosi suggerimenti della &abbalah'®. Mediante
operazioni fissate nelle pagine ricevute, & decifrato il senso segreto
delle cose: si svela nelle quantitd misurabili (magia dei numeri)
e nelle lettere (magia delle parole), sino alla finale dottrina della
corrispondenza, la quale lega ’unita all’universo, cui partecipa 'uo-
mo stesso, in veste di microcosmo. In De hominis dignitate, Pico
porra 'uomo in comunicazione dei mondi celesti e sovraccelesti;
come Marsilio Ficino, il quale richiamera nel suo De vita coelitus
comparendi le stelle stesse in corrispondenza della vita, e richia-
mera il sole, la fonte massima di energia luminosa. La realta dipen-
de dalle stelle e lo Zodiaco disegna, su in alto, nel macrocosmo, il
destino dell’'uomo, microcosmo, che in contemplazione sente il le-
game del Tutto®, Il sole si erge al centro ™,

Mentre confida nella parallela apertura copernicana, 'uomo si
ritrova abile, capace di cogliere e percepire le vestigia lasciate alla
'mante'ria: il Tutto & Uno. L’ultimo e pit alto grado della magia eso-

1147. Cfr. il par. 3, cap. 11 del presente lavoro.

148. Odissea, X1, 625-626. Inni omerici, 11, 334-385.

149. J. P. Vernant, Hestia-Hermés, in «L’homme» 111 1963, pp. 12-50.
150. Inni omerici, 1v, 145-147.

151. Cfr. la visita onirica di Iftime a Penelope, Odissea, 1v, 802.

152. kabbalab: dall’ebraico, «cosa ricevuta».

153. «Ha! welche Wonne fliesst in diesem Blick» (ah! Quale felicitd scorre per questo
sguardo), Faust, dinanzi al segno del Macrocosmo (Faust, 1 430). Spenderd la sua vista
nell’identica figurazione del sogno compiuto da Giacobbe, e sard preso dalla dolorosa
felicitd della nostalgia: «zum Ganzen» (nel Tutto) (I 447) e «auf - und niedersteigen»
(scendono e salgono) (1 449).

154. «Comunque l'ultima parola & al filosofo, che sostiene contro Aristotele e con Er-
mete Trismegisto, che la terra si muove perché & viva». F. Yates, L'arte della memoria,
Totino, Einaudi, 1972, p.288. Cfr. altresi F. Yates, Giordano Bruno e la tradizione
ermetica, Bari, Laterza, 1969.
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terica verra trasmesso da Giordano Bruno, erede del Rinascimen-
to, nel suo aspetto ermetico e sempte totalizzante . Lungo le im-
magini che ’esterno invia all’interno dell’uomo, risplende la luce,
e sole e luce «sono tutt’uno» . Giordano Bruno riferird dell’in-
teriore visione in potenza e dell’esteriore visione in atto ™, e Goe-
the rammentera esterno ed i suoi colori, creati dalla percezione
equivalenti all’interna fantasia . Il sogno adunque si dispieghera,
secondo Goethe, quale visita mossa dalle Muse, «con favore pat-
ticolare» .

Giordano Bruno aveva fondato in Germania una societd erme-
tica, che si sviluppd poi come movimento dei Rosactoce, e diede
origine alla societa iniziatica denominata Massoneria'®: un tem-
pio di rituali ripetuti tenta le vestigia della natura, scorrendo per
i particolari la visione graduale dell’Unita finale; essa fuoriesce
dalla magia combinatoria degli elementi. Il sogno e le relative sug-
gestioni, che furono anche divine, vengono ripetuti nella veglia
operativa, che & ora eminentemente umana, ed & fatta di gesti
e parole stabiliti, a ripetere la condizione unificante di una cosmica
speranza .

Nella prima parte del suo Guglielmo Meister, Goethe apre al
suo protagonista ’esperienza dell’iniziazione massonica'?. Dopo
i molti avvenimenti, Guglielmo & chiamato in una sala, dove in

155. Si rammenti ad esempio il canto alzato nella Cena de le ceneri, sui versi dell’Ario-
sto, «Oh feminile ingegno», sciovolando sul Tamigi, all’ora del tramonto, insieme con
John Florio e Matthew Gwinne: un gioco allegorico, esplicitamente rinascimentale, e
permeato tuttavia di un’iniziatica rete simbolica.

156. Cfr. E.Zolla, Le meraviglie della natura, Milano, Bompiani, 1975, p. 572. «... in
sanscrito ‘sole’ e ‘occhio’ si formano su kds e cds, donde caksus ‘occhio’ e ‘akasa’
‘cielo’, ‘spazio’ (che & anche I'angolo del cuore dove si trova il tutto, I’anima del mon-
do), e prakasa ‘chiarezza’. La Chandogya Upanisad dice che la persona dell’occhio & la
persona del sole (1, viL, 5): ‘Il signore dei mondi che si stendono sotto Pocchio e degli
umani desideri’» (p. 572).

157. 1bid., p. 572.

158. Ibid., p. 573. Cfr. la citata definizione della fantasia, da @@¢ «lucen, nel De Anima
di Aristotele.

159. J. P. Eckermann, Collogui con Goethe (12 marzo 1828).

160.Su tale ipotesi, cfr. F.Yates, L'arte della memoria, cit., pp.360ss. Si consideri
Popera di Bruno Trenta Sigilli, pubblicata in Germania, insieme con i poemi latini.
161. «Dovete sottoporvi ad alcune prove. L’istituzione, della quale desiderate far parte,
aspetta da voi coraggio e fiducia perché possiate ottenere la Luce. Lasciate che vi pre-
pari». Da un Rituale dell’Apprendista Libero Muratore, Roma, Tip. G.Bardi, 1955,
p. 25.

162. Goethe, Anni di noviziato di Guglielmo Meister, vi1, 9.
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solitudine totale, con termini precisi, gli & imposto di sedere, ma
«non Vi era altra seggiola in tutta la stanza ed egli dovette sedersi
13 sebbene il sole I’abbagliasse» '*. Osserva se stesso abbagliato da
quel sole, «il sole che stava sorgendo attraverso i vetri colorati il-
luminava proprio in fronte Guglielmo e lo salutava amichevolmen-
te» ', 11 saluto della luce, diagonalmente diretta al suo sguardo,
reca i principi della prassi umana, quando si volge all’alto: «Solo
arrampicandosi per sentieti traversi si raggiungono le alte cime, in
pianura vie sicure e dirette conducono da un luogo a un altro» .
In alto, dove le cose si lasciano abbracciare e comprendere nei va-
sti insiemi; in alto, dove per giungere occorre tuttavia muoversi
lungo sentieri di indirette contiguita.

Nell’opera massonica di Mozart, I] flauto magico, si ascoltano
tre colpi ritmati, i quali hanno da aprire le porte dell’iniziazione '*.
Una successiva invocazione al sole e I’ordine graduale per arrivar-
ne alla luce segnano i due tempi, quello della distinzione operativa
e quello della finale contemplazione unitaria: con il flauto la ma-
gia incanta tutte le creature, sino al fine luminoso della percezione
ultima. Occorse scandire prima le diversitd degli elementi stessi,
ma poi, «!’harmonia mundi vive finalmente tra noi» '¥. Tre accordi
nella tonalitd massonica avevano dato inizio alla fiabesca vicenda,
giocata poi nell’incanto del simbolo pili aereo; fu una lievita,
nella quale un sogno accolse I’essenza delle cose primarie e gratifi-
¢d 'vomo, permettendogli la visione di una finale armonia.

163. «... es war kein anderer Sitz im ganzen Zimmer, es musste sich darein ergeben, ob
ihn schon die Morgensonne blendete».

164. «... die Aufgehende Sonne fiel durch die farbigen Fenster Wilhelmen grade entge-
gen, und begriisste ihn freundlich».

165. «Steile Gegenden lassen sich nur durch Umwege erklimmen, auf der Ebene fithren
gerade Wege von einem Ort zum andern».

166. Il tema bussato si ripete nella Maurerische Trauermusik (K. 477), mentre la tona-
lita in mi bemolle si lascia udire in altre due opere massoniche: Lasst uns mit geschlun-
gen Hinden (K. 623) e Die Maurerfreude (K. 421). E la medesima tonalitd della wag-
neriana musica primordiale, in via di formazione, I'Urmusik, alzata dai fagotti in Das
Rbeingold.

167. Mozart-Schikaneder, Il flauto magico, Introduzione di P.Citati, Milano, Rizzoli,
1975: «.. la luce e la notte, il principio maschile e quello femminile si incontrano
nell’amore. L’barmonia mundi vive finalmente tra noi. Tutto il teatro & un sole..» (p.
23). Le parole di Sarastro ripetono la luce: «Die Strahlen der Sonne vertreiben die
Nacht» (p. 198).
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12.Un racconto intorno al sogno (2)
Shakespeare, Sogno di una notte di mezza estate, La tempesta.

Dalle percezioni classiche, rivolte ai boschi, si conformavano i
ninfali, versi mormorati alle divinitd minori, le quali abitano le
macchie del verde, sollecitano la vita minima delle erbe e delle
piante e si affacciano allo sguardo stupito degli uomini. Ariosto
inseguiva per i boschi la corsa impaziente degli innamorati ed Apu-
leio ne aveva scortato le immagini, sino al regno della fantasia pu-
ra; il giovane Shakespeare si soffermd ai medesimi suggerimenti,
emersi con i lievi smarrimenti estivi, e raccontd dei sogni, che so-
stano nel mezzo dell’estate, nelle sue notti. Era per lui il tempo
immediatamente successivo alle parole innamorate ',

A raccontare la collettiva comunione erotica, il poeta pud pro-
porre una metafora, costruita sul richiamo della violenza lieta, con
la quale il vento lascivo gonfia la vela, come un grembo ingravi-
dato '®; la sequenza della mobilita aerea e la sequenza dell’amples-
so carnale si intersecano, ed il segno dell’unione fra elementi spa-
lanca le sue connotazioni, ad un tempo leggere e corpose. Una vol-
ta adagiati sui prati ed i boschi, gli umori fuoriescono dai petali e
scivolano, soccorrono la forma delle creature, prodotte dalle linfe.
Prendono a balzare agili i folletti, sorprendenti e bizzarri dal silen-
zio umido delle foglie e delle viole in ombra.

E capita d’estate di alternare in modo pili frequente la veglia ed
il sonno, quando la calura rende indefinito il pensiero: chi guardi
ad esempio la luna osservera le sue macchie, disegnate come «la
persona del lume di luna» '™, e non sapra poi bene se la percezio-
ne abbia attraversato oniriche rappresentazioni, nella notte pit
limpida. Tutto si inquieta per la vaga emozione; ma intanto, men-
tre si dorme e si sogna, che cosa accade mai, di notte, nel bosco
magico*? A guardarle le piante seguitano all’ombra lunare i loro
riti d’unione, e lo sguardo levato all’edera incrocia I'immagine di
una celebrazione soave, scivolata dietro le palpetre abbassate, cosi
’edera mette I’anello alle dita rugose dell’olmo ™. Ne esce un’e-
168. Secondo la cronologia del Chambers: Sogno di una notte di mezza estate, 1595-
1596 e Romeo e Giulietta, 1594-1595.

169. «When we have lahgh’d to see the sails conceive, / And grow bigbellied, with
the wanton wind», Sogno di una notte di mezza estate, 11, 1.
170. «the person of moon-shine», ibid., 111, 1.

171. « What night-rule now about this haunted grove?», ibid., 111, 11.
172. «... the female ivy so / Enrings the barky fingers of the elm.», ibid., v, 1.
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sclamazione che risveglia o forse continua il sogno; a questa segui-
ra 'usuale domanda comune: Siamo svegli? «Mi sembra che noi
dormiamo ancora, sognamo» ",

La propensione estiva a lasciar scendere le rappresentazioni ri-
sulta propria dell’insensato, non preoccupato di abbandonare libe-
re le sue irruenti metafore, e propria dell’innamorato, occupato a
vedere nel particolare della sua amata le belle equivalenze che flui-
scono in lei; sequenze di fatti contigui, che appartengono ad ordini
diversi, si attraversano bene nella notte d’estate. In essa il poeta
si ritrova intento al sogno, mentre scorre la lirica saggezza ultima
di un remoto desiderio, vdlto ad un ritorno che chiama lontano.
Rimpianto felice che il sogno stesso sospinge: «L’occhio del poeta,
volgendosi in frenesia elevata, dalla terra guarda al cielo e dal cielo
alla terra; e al modo della mente che da forma a cose ignote, con la
penna egli le conﬁ%ura e il luogo ed il nome conferisce ad un nien-
te che scompare» ',

E il messaggio delle cose intente all’estate notturna: «amanti, a
letto, & il tempo ormai dell’incanto» 1.

Otto anni dopo John Florio pubblicava la traduzione inglese
dell’Apologia di Raimondo di Sabaudia, il dodicesimo del Libro
Secondo fra i Saggi di Montaigne. La spontaneita degli impulsi na-
turali assumeva sopra di sé una razionale realta scettica, e questa
prendeva a limitare la liberta fantasiosa; ancorandosi ad una com-
plessitd problematica, tale nuova realt si poneva a circoscrivere il
dimentico scorrere metaforico ed il suo filtrarsi nell’opera poe-
tica ™,

Otto anni dopo la traduzione, operata dall’amico, Shakespeare
racconta nuovamente di un’atmosfera onirica, la quale lambisce e
pervade la Tempesta'™. Ancora una volta si ravvolgono e si anno-

173. «It seems to me, / That yet we sleep, we dream», ibid., 1v, 1.

174. «The poet’s eye, in a fine frenzy rolling, / Doth glance from heaven to earth, from
earth to heaven; / And, as imagination bodies forth / The forms of things unknown,
the poet’s pen / Turns them to shapes, and gives to airy nothing / A local habitation,
and a name.», #bid., v, 1.

175. «Lovers, to bed; ‘tis almost fairy time.», ibid., v, 1,

176. A proposito anche del razionalismo copernicano e machiavellico, in relazione a
Shakespeare, cft., ad esempio, S. Rosati, I/ giro della ruota, Firenze, Le Monnier, 1958,
pp. 16-22.

177. Secondo la cronologia del Chambers: La tempesta, 1611-1612.
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dano le ore del giorno e della notte, di nuovo confondono antiche
percezioni e rappresentazioni: «pili come un sogno che come una
certezza della quale possa garantire la mia memoria» '®, E ritorna
'uomo della luna ' il medesimo a turbare la linearitd univoca del-
le sequenze contigue. E di fatto il sogno, con il suo intersecare se-
quenze diverse, dimostra la sua prolificita, scaricata sulla terra da-
gli elementi: «Allora nel sogno mi sembra che le nubi si spalan-
chino e mi facciano vedere dei tesori, pronti a rovesciarsi sopra di
me, tanto che quando mi sveglio, piango, poiché vorrei sognare di
nuovox %, Ma a proferire cid & un essere adesso anormale, dispe-
rato nella sua natura ormai grottesca. Se una celebre frase, «Noi
siamo della medesima sostanza di cui sono fatti i sogni, e la nostra
vita, corta, & circondata da un sonno» '*, ripete la realtd aerea del-
Popera precedente, il ricorso non si esplica ormai alle cose della
natura, bensi alle agitazioni nuovamente soggettive, alle tentazioni
proprie del cervello e solo del cervello: «Sono agitato (...) il mio
cervello vecchio & turbato» '*.

L’incertezza, P’esitazione, il dubbio, la perplessitd mormorano
ancora: «Non posso giurare se questa realtd & oppure non &» '®,
ma intanto il flebile spirito dell’aria se ne andra dall’uomo, ed il
congedo riuscird definitivo, da cid che lieve smuove le immagini
tutte della natura e del pensiero: «Vai nell’aria, sei libero! Ad-
dio!» . L’isola affranca dall'uomo I’agile leggerezza che trascorre
via, per il suo cielo slavato e limpido, com’® dopo il temporale.

A chi & rimasto privo dell’aereo ristoro, almeno gli applausi, ca-
paci di rompere I'incanto, fattosi silenziosamente disperato: «li-
beratemi (...) con I'aiuto delle vostre mani buone» '*. L’originale
accento, «We are such stuff As dreams are made of», si disperde
e vanifica: il sogno & ancora una volta cessato.

178. «And rather like a dream than an assurance / That my remembrance warrantsy,
Tempesta, 1, 11.

179. «(The man i’ the moon’s too slow,)», #bid., 11, 1.

180. «... and then, in dreaming, / The clouds, methought, would open and shew
riches / Ready to drop upon me; that, when I wak’d, / I cry’d to dream again.», ibid.,
11, 1I.

181. «We are such stuff / As dreams are made of, and our little life / Is rounded with
a sleep.», ibid., v, 1.

182, «... I am vex’d (...) my old brain is troubled.», ibid., 1v, 1.

183. «Whether this be, / Or be not, I'll not swear.», ibid., v, 1.

184. «... then to the elements / Be free, and fare thou well», ibid., v, 1.

£85. «But release me from my bands, / With the help of your good hands.», ibid., v, 1.
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13.Un racconto intorno al sogno (3)

Calderon de la Barca, La vita é sogno

Un razionalismo, inappagato infine nuovamente dalle risposte
fornite e venute dalla terra, intese alzarsi ai luoghi universali, e si

trasse percid ancora alle necessitd delle metafore teologiche ™.

Queste dovevano trapassare ad un’ispirazione poetica ed insieme
drammatica: Calderdn de la Barca aveva gia ripetuto sul palco-
scenico Pordinata distribuzione divina, nei diversi ruoli del mon-
do'; due anni dopo edificava un’opera, elevata sopra il sogno del-
I'uomo.

Nel contesto della Controriforma, la rete delle metafore si fissd
in sequenze rivolte ad una trascendenza; questa lasciava tuttavia
trapassare alcuni segni, nei quali si rifletteva una mondanitd indi-
viduale, diretta ai rimandi naturali'®. Pur all’interno della quinta
prova, recata da Tommaso, nel primo atto di La vita é sogno, a-
scoltando «notizie» che provengono del «celeste» e dal «terre-
stre», si notano sul palcoscenico ansiosi sguardi sempre interroga-
tivi, rivolti alle «costellazioni», «le stelle», «i loro giri», «le loro
ormey.

11 deciso ricupero, al sistema prearmonizzato da Tommaso, ave-
va spinto il Duca d’Alba a soffocare, insieme con ogni istanza irra-
zionale, la secessione dei Paesi Bassi, a scontrarsi tuttavia con un

186. I1 nuovo veicolo della trascendenza si apri all’estrema evidenza tragica della morte
ed all’oscuro timore di una remota redenzione giudicante: «... 'nomo vi appare sem-
pre come trattenuto da legami cosmici e religiosi. Il corso degli astri lo determina o,
ad un livello superiore, la misteriosa implicazione della grazia divina e della libertd uma-
na. La scena di Calderdn almeno nei suoi autos sacramentales, & teocentrica. Come in-
termediarie fra Dio e Umanitd appaiono figure allegoriche: il Mondo, la Saggezza, la
Morte, la Vanita, I'Idolatria, la Luce, i Quattro Elementi... e tante altre.». E.R. Cur-
tius, Letteratura europea, Bologna, Il Mulino, 1963, p. 163. Lo stesso veicolo recd in-
certezza alle equivalenze terrene: «Durante il xvr secolo la somiglianza era legata ad un
sistema di segni, l'interpretazione dei quali schiudeva il campo delle conoscnze con-
crete. A partire dal xvir secolo, la somiglianza & respinta ai confini del sapere, verso le
sue frontiere pili basse e pit umili. Ivi, si lega allimmaginazione, alle ripetizioni in-
certe, alle analogie appannate.». M. Foucault, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1970,
p.87.

87. 1l grande teatro del mondo, del 1633.

£88. «... 'immagine cristiana del mondo, ordinata secondo i grandi avvenimenti della
salvazione; la creazione, la caduta, la redenzione ed il giudizio finale. Questa immagine
del mondo fu distrutta dall’epoca moderna dal neo-paganesimo del Rinascimento, dai
sistemi razionalisti, dalla concezione meccanica della natura e dallo spirito dell’Illumi-
nismo, ma nella Spagna di Calderdn queste forze non presero piede». E.R. Curtius,
Letteratura europea, cit., p.162.
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umano bisogno, ormai concepito come profondamente imprescin-
dibile: la necessita di gustare l'intimo affrancarsi da norme impo-
ste. Schiller parlera di «letizia», a proposito della lotta e della vit-
toria contro la Spagna di Filippo 11'®. Come questa pagina di sto-
ria aumenta i solchi che cacciano indietro la forza controriformi-
stica, cosi 'umana liberta che ne scaturisce spalanca un flusso
immediato ed esteso: sono consapevoli emozioni, fuori dagli argini
precostituiti da un sistema esclusivo.

Ma se il tentativo di studiare la presenza degli astri, e rifletterla
nella perenne nostalgia, aveva provocato quel rogo, 'inquietudine
respirava tuttavia affannosa, nelle stesse maglie del sistema, inca-
pace ormai di consolidare ’'emozione al pensiero ™,

Se affermazioni tomistiche si fanno ripetere, lungo i presagi co-
smici, si tende accanto il turbamento, proprio dell’uomo che intet-
roga il cielo ed il mondo e dimentica ogni risposta codificata: «tut-
to il cielo & un presagio, tutto il mondo & un prodigio» *!. E la
seconda giornata apre la distensione della materia, «retorica degli
uccelli e delle fiere» 2. Con le sue connotazioni, si conferma se-
rena la frase contemporanea e pur lontana di Spinoza: egli nasce-
va tre anni prima di Lz vita é sogno; avrebbe compilato nella so-
litudine pura le sue pagine, volte alla nostalgia ma rimaste tra i
colori della terra'. Ed intanto, nei luoghi opposti, la considera-

189. F. Schiller, Scritti storici, Milano, Mondadori, 1951, p. 17.

190. «Le caratteristiche fondamentali dello spirito del 600, dell’etd barocca, sono: la
rottura del cerchio chiuso di cultura, di un sistema definito; ora le varie forze spiri-
tuali tendono ad essere indipendenti; sembra che non vi sia pill nessuna curvatura
ideale di cui possa limitarsi e definirsi la vita spirituale. Di questa caratteristica il
trionfo & la visione copernicana (...) L’'uomo copernicano & colui che accetta la realtd
concreta della vita e tenta e prova la sua spiritualitd e getta la sonda del suo tentativo
al di 13 di ogni possibile limite...». A.Banfi, Spinoza e il suo tempo, Firenze, Vallecchi,
1969, p. 33.

191. «es todo el cielo un presagio / y es todo el mundo un prodigio.», La vita é sogno,
1, VIIL

192, «la retérica aprendié / de las aves y las fieras.», ibid., 11, 1.

193. «Bruno & ’'uomo che ha buttato la tonaca, ed ebbro della nuova realtd conquistata,
non distingue chiaramente; egli vi mescola le esperienze della vita sofferta, le oscilla-
zioni del suo animo. Per questo si reggono i suoi dialoghi. La lotta di Bruno sostiene
concetti ancora incoerenti, vaganti e privi di sistemazione. Per Spinoza invece il proce-
dimento & contrario: & la ragione che ha conquistato la nuova posizione, quindi la per-
sonalitd vi sta tranquilla, scompare; & la ragione che parla. Tutto cid trasforma non
solamento il tono esterno, ma anche l'ultimo significato; quanto in Bruno & esaspera-
zione, & calma in Spinoza; I'etica di Bruno & inquietudine e tormento: I’Etica spino-
ziana & sicurezza, beatitudine, che si fonda su di una certezza razionale assoluta». A.
Banfi, Spinoza e il suo tempo, cit., p.75.
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zione della natura risospinge egualmente alle semplici asserzioni
dei suoi fenomeni: «perché nel mondo, Clotaldo, quelli che ci vi-
vono, tutti sognano» **

Sulla pista precaria dei destini umani, le stelle si fanno indicare,
mute alle domande terrestri; e fra quelle la piu risplendente, il so-
le, come Giordano Bruno aveva intuito, attraverso I’emozione del-
Peliocentrismo '*: «in sfere petfette, che il Sole, chiamando i pia-
neti a concilio, loro presiedeva» . L’armonia della quinta prova
tomistica non puo far tacere infine una metafora catacretica, la cui
sensualita terrena, pur lieve, svia dal sistema trascendente, per far
fluire un’effimera percezione Vivida: «il sole dal seno dei monti» .
In un mondo, dominato ormai dalla luce solare, «dove entra stella
non puo essere ombra, né stella dove il sole» ', 1a norma generale
non pud splegare ogni caso, «s1amo in un mondo cosi strano, che
il vivere in esso & sognare» '*, «perché tutta la vita & un sogno, e
i sogni sono un sogno» ®. I due ordini connotativi confondono un
metaforico desiderio remoto che produce figurazioni, in tensione
perennemente indefinita: «Dunque fu verita, non sogno; e se fu
verita (che ¢ un’altra confusione non minore), come mai la mia
vita la chiama sogno? » 2!

14.Verso la contemporaneita strutturale

Recato da trascendenti equivalenze, che si furono mosse a co-
prire I'universo intero, il conseguente dubbio sistematico, sulle co-
se terrene, doveva farsi superare infine da una via di conoscenza, la
quale si sarebbe aperta alla sola evidenza della distinzione. Alla fi-
ne obbligati, i principi divisori avrebbero permesso a Cartesio di

194. «porque en el mundo, Clotaldo, / todos los que viven suefian.», ibid., 11, 1.

195. «... Bruno espone la sua nuova filosofia, la sua ascensione ermetica attraverso le
sfere, fino alla visione liberata di un vasto cosmo, e la sua interpretazione dell’eliocen-
trismo copetnicano». F. Yates, L'arte della memoria, cit., p. 288.

196. «... en esferas perfetas, / llmando el sol a corte los planetas, / le vi que presidia»,
ibid., 11, VILI.

197. «... el sol / de los senos de los montes!», ibid., 11, 1v.

198. Donde entra Estrella no tiene / lugar la sombra, ni estrella / donde el sol...»,
ibid., 11, X11,

199. «... pues estamos / en mundo tal singular, / que el vivir sélo es sofiar», ibid.,
II, XIX,

200. «que toda la vida es suefio, / y los suenos, suenos son.», ibid., 11, XIX.

201. «Luego fué verdad, no suefio; / y si fué verdad (que es otra / confusién y no
menor) / cdmo mi vida le nombra / suefio?», ibid., 111, X,
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liberare da norme precostituite la ricerca di chiarezza, la sola po-
sitiva, e di respingere soprattutto il dubbio sistematico. Pud con
lui prospettarsi finalmente e distendetsi il naturale dualismo pri-
mo, entro una nitida ragione umana, servita da un dubbio invece
operativo; si svolge esso di fatto e si lega al lavoro del metodo .
Si articolera trasparente il dualismo di res cogitans, libera sostanza
pensante, che si attua in Dio, negli spiriti puri, e nell'uomo stes-
so, e di res extensa, materia attuata nel regno minerale, vegetale,
animale e nella corporeitd umana. Ripreso da Spinoza, il duali-
smo verrd intuito in un’unita fondamentale, che si allarga all’e-
mozione unificante e ne preserva tuttavia fissati «i principi di Car-
tesio in una specie di dimostrabilita universale» *®. E da rammen-
tate che se le contigue qualitd oggettive si trovano nella res exzen-
sa, le soggettive qualita paradigmatiche sfuggono all’estensione ma-
teriale. Attraverso la testimonianza dei sensi, Uintelletto coglie i
dati contigui, mentre spetta alla sostanza pensante, sempre sotto
la guida dei sensi, la conoscenza dei dati fenomenici, che superano
’estensione *,

Con Cartesio, la distinzione tra ragione ed emozione diventa
vera contrapposizione tra veglia e sogno, ovvero tra forma reale
e forma illusoria dell’essere®®. 1l primato accordato alla ragione
destituisce il sogno, lo priva di ogni energia trascendente o comun-
que magica, e lo risospinge alle cose, manifestate da esso con strut-
ture espressive alternative.

Cartesio ebbe a raccontare di tre suoi sogni in alcuni appunti,
poi letti dal suo biografo Baillet ™. Egli viaggiava alla volta della
Germania, e la notte del 10 novembre 1619, dormendo, vide al-
cuni simboli, i quali avrebbero segnato la sua intera vita futura.
Sarebbeto state alcune cose, proprie di una pratica quotidiana, a
raccontare nel sogno di se stesse, d’ora in avanti esentandosi dallo
svelare veritd oppure messaggi universali: il ventitreenne Cartesio
sognd un dizionario: semplice oggetto, atto a segnare lo studio
scientifico, secondo l'interpretazione pilt diretta, espletata dall’au-

202. Si ricordi ad esempio la cartesiana, libera trasformazione operata dal termine pec-
cato al mondano termine errore.

203. A. Banfi, Spinoza e il suo tempo, cit., p. 97.

204. «Compiamo qui ora, seguendo Cartesio, il grande rivolgimento...», E. Husserl, Me-
ditazioni cartesiane, Milano, Bompiani, 1970, p. 19.

205. Cartesio, Discorso del Metodo, 1v.

206. Cfr. Aa.Vv., Il sogno e le civilta, Nota introduttiva di C. Gallini, p. XXXV ss.
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tore medesimo; e sognd altresi un verso del Corpus Poétarum,
«quod vitae sectabor iter?», dal significato egualmente trasparen-
te, e sogno infine la frase, pronunciata da un uomo sopraggiunto,
«est et nony, riflesso evidente della distinzione metodica. Cose di-
verse avrebbero preso semplicemente al alternarsi, nell’occupare
aree semantiche comuni, ed avrebbero preteso tuttavia le nette di-
stinzioni loro %7,

E produttivo, poiché fonte di liberta conoscitiva, il dubbio me-
todico si esprime anche in virtli di un sereno stupore, che prende
I'uvomo dinanzi al transitorio convergere delle due dimensioni, nel-
la misura peraltro del sogno e della veglia®®.

In un parallelo, generoso tentativo di ricondurre ogni conoscen-
za alla distinzione dei dati contigui, Thomas Hobbes rigettera ogni
residuo irrazionale: il suo «fantasma», ovvero la reazione prima
del cervello ai sensi recettivi dell’esterno, non possiede capacita
di promuovere la scienza, la quale edifica anzi se stessa nei segni
diversificatori delle cose®®. Con I’esame dei segni, entita uniche
dotate di purezza razionale, ovvero dei nomi, infine, che la con-
venzione logica attribuisce alle cose, avviene la frattura prima tra
i sensori dati fenomenici, rispettati da Cartesio, ed il procedere
scientifico, qui estraneo del tutto alle similarita inesplicabili, al lo-
ro manifestarsi essenziale; questo non trova nome preciso, e ri-
sulta percid scartato dalla ragione %,

207. «All'inizio del xviI secolo, nel periodo che a torto o a ragione viene chiamato ba-
roceo, il pensiero cessa di muoversi nell’elemento della somiglianza. La similitudine non
¢ pit la forma del sapere, ma piuttosto l’occasione dell’errore, il pericolo cui ci espone
allorché non si esamina il luogo mal rischiarato delle confusioni.», M. Foucault, Le
parole e le cose, cit., p. 66.

208. Cartesio, Principi filosofici, 1, 4. Compilati sette anni dopo il Discorso nel metodo.
209. Semeiotica, da empeuwTindg, «che osserva i segni.

210. I1] neopositivismo logico appare la contemporanea espressione culturale ed episte-
mologica della frattura tra fenomeno ed esclusiva sintassi dei segni, «rapporti senza sup-
porti»: il Wiener Kreis, fonte di tale tendenza, era fondato da M. Schlick, dopo i
1922; uno dei suoi esponenti, R. Carnap, doveva tuttavia allargare il livello semantico
dei segni; in un altro versante, quello matematico di G. Cantor e di J. Frege, affiorava
il pensiero logico di B. Russell e la scettica problematica gnoseologica di L. Wittgenstein.
A titolo di esemplificazione, relativa allo scarto tra fenomeno e possibilitd segnica dello
stesso, cfr., in un lavoro uscito dalla pill recente scuola neopositivista logica, F. Wais-
mann, I principi della filosofia linguistica, Roma, Ubaldini, 1969, i dieci esempi in cui
i segni linguistici non si dimostrano in grado di comunicare la realtd: («Ma vi sono dei
casi, come quelli in cui si comunicano certi rari stati d’animo e mentali, in cui resta
dubbio in che misura la lingua riesca a superare I’abisso, da anima ad anima», p. 280).
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Il sogno medesimo obbedisce in Hobbes alle regole della rigida
causalita, propria del suo sistema: nella veglia un movimento e-
sterno impressiona i sensi e produce un movimento interno, il qua-
le giunge al cervello che reagisce: ad esempio la visione del nemi-
co o la visione dell’innamorata, causando ira o desiderio nel cer-
vello, generano calore all’interno del corpo umano; viceversa, nel
sonno, un movimento interno provoca nel cervello una reazione
che rappresenta 'immagine del movimento esterno: ad esempio,
il calore all’interno del corpo umano, causando agitazione nel cer-
vello, genera la visione del nemico o la visione dell’innamorata *"!.
L’esclusiva validita, data giad da Ockham all’esperienza particolare,
ed alle sue causalita, svuota di significato ogni realtd generale, rag-
giunta infatti soltanto dalla semeiotica.

Nell’estensione cartesiana si osservavano unita distinte ed au-
tonome; nell’empirismo di Hobbes le particolaritd divennero e-
sclusive manifestazioni del reale: nel rispetto ormai consolidato
delle medesime distinzioni, si amplid tuttavia in seguito il respiro
pitt largo degli aggregati, della struttura, prodotti sempre dalle
unitd. Con Leibniz saranno entitd che guarderanno unicamente in
sé; in sé, ognuna, rappresentera le altre, sino all’esibizione dell’u-
niverso intero, entro ' Armonia Prestabilita: rete di corrisponden-
ze, accordo fra unitd ed unitd, per cui ogni modificazione di una
corrisponde alla modificazione delle altre; discende eminentemen-
te sincronica la strutturale realtd del presente: venuto da tutto il

1. La sensazione del déja vu, e cioé quell’improvvisa sensazione che talvolta ci sorpren-
de di «esserci gia stati».

2. Quando cammino per i campi {...) la sensazione di essere citcondato da veritd che
non posso afferrare.

3. La poesia Voyelles di Rimbaud.

4. La voce al buio sembra provenire da dietro il buio e non stare al buio.

5.1l trauma metafisico, e ciod la sensazione di essere stato gettato in questo mondo.
6. La descrizione di una crisi di conversione.

7. Mahler a Bruno Walter: «Ascoltando musica (...) risposte che mi danno una pace
completa ed una completa certezza».

8. Quel particolare stato mentale che, come ce lo descrive Dostoevskij, precede un atto
di epilessia: tutta la personalitd viene pervasa da un’onda di indescrivibile gioia, una
luce interna.

0.Gli ultimi minuti di un condannato a morte (ancora secondo la descrizione di
Dostoevskij): fissa le cupole dorate di una chiesa vicina, pensa che rappresentino
insieme con i raggi di sole la nuova forma dell’essere in cui sta per entrare.

10. La poesia Eruste Stunde di Rilke. (pp. 278-279).

211.Cfr., a proposito del passo del Leviathan, E.Fromm, Il linguaggio dimenticato,
cit., p. 130.
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passato & gravido di tutto il futuro, determinati tutti dall’Armzo-
nia Prestabilita. La monade si pone quale sogno ben regolato, la

vita stessa quale sogno ben regolato, dati i legami con I'insieme 2.

Ma con cid, il successivo razionalismo programmatico avra da
prendere atto di un’emozione ritornante, e dei sogni, consideran-
done le immagini come un fenomeno estraneo alle stesse norme ra-
zionali; di essi occorre prendere atto 2,

Con P’estendere agli insiemi le unita distintive, riemerge la for-

za unificante, ed il sogno, suo quotidiano indice intatto.

15.Un racconto intorno al sogno (4)

Eckermann, Sog#i (da Collogui con Goethe)

11 silenzio illuminato dal mattino, quando la luce discende nel-
le stanze: passando dalla porta della piccola camera allo studio
attiguo, si svolgera lungo le ore il lavoro letterario; ordinata, con-
tinua, nelle ricorrenze minime del giorno, la limpida anzianita di
Goethe si trarra poi ad ogni significato della quotidianitd?*. E la
visita di un amico, I’arrivo di un libro, il sedersi a tavola con chi
ascolta lente parole:

Sul tramonto trascorsi una mezz’oretta da Goethe. Stava seduto nella sua
sedia di legno a braccioli, al suo tavolo da lavoro. Lo trovai in uno stato
d’animo mirabilmente placido, come chi abbia lo spirito tutto pervaso da
una pace celeste, o come chi ripensi ad una dolce felicitd goduta un giorno
e che nuovamente gli aleggia nell’animo in tutta la sua pienezza. Dal servo
Stadelmann fece collocare, per me, una sedia vicino a lui?®.

Le due finestre dello studio mandano la trasparenza dei crepu-
scoli nordici, ne custodiscono le lontananze, mentre, rischiarata
dal giorno che si attarda, la sosta pili intima prende ad incontrare
parole fedeli e rispettose #¢. Miti colloqui tra argomenti eletti e
confidenze:

212. G. W. Leibniz, Saggi sull’intelletto umano, 11, 2,14.
213. Voltaite, Dizionario filosofico, voce «Sonnambuli e sognatotis.

214. Sulle ore feconde di Goethe, cfr. le ammirate pagine dell’ultimo capitolo, Una
mattinata di Goethe, da Carlotta @ Weimar di Thomas Mann. Raccolto anche in T.
Mann, Dialogo con Goethe, Milano, Mondadori, 1964, pp. 253-354.

215. J. P. Eckermann, Collogui con Goethe (Sabato, 25 ottobre 1823).

216. Pensieri, sulla vecchiaia di Goethe, si leggono in un insolito, sincero e mirabile
studio, P. Citati, Goethe, Milano, Mondadori, 1970: «... ci sembra di abitare Pedificio
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Questa sera, sull’ora in cui si accendono i lumi, andai da Goethe. Lo trovai
seteno e vivace; i suoi occhi scintillavano nel gioco della luce delle lampa-
de, tutto il suo aspetto esprimeva serenitd, forza, giovinezza?”.

Nell’ora parzialmente taciturna, dopo il pranzo e dopo alcuni
anni dalla prima visita, Eckermann racconta lentamente a Goethe
di sognare spesso e di sentire le proprie enetgie degradare durante
il giorno; la convetsazione si distende al concetto aristotelico di
entelechia, connotata da Goethe come un tratto dell’eternita?®:
congiunta al corpo I'entelechia lo permea di vitalitd e lo alza ad
una regione superiore . Avevano anche detto dell’energia del ma-
re e dell’aria, la quale viene dalle acque e dagli spazi.

Quella sera stessa Eckermann sogna: una giornata si depone
lungo un estivo paesaggio mediterraneo e ne distende i colori; un’i-
sola fertile accoglie alcuni giovani, fra i quali Eckermann medesi-
mo. I giovani decidono di raggiungere la costa nuotando, uno di
loro scambia la sua figura con quella di Eckermann, affinché si ri-
trovi capace anch’egli di percorrere la distanza. Giunto facilmente
alla riva, bagnato nella sua nudita salmastra, Eckermann si volge
al mare e scorge l'altro che sorride, dotato delle sue sembianze,
ma ringiovanite e vivificate dai colori pil1 lieti. Il corpo risale goc-
ciolante dall’acqua e si mostra petfetto, da meravigliare Ecker-
mann: «Le primitive energie del mare hanno agito su di lui?». 1
giovane pronuncia frasi di contentezza, nel possedere il nuovo
corpo di Eckermann, e questi si adagia verso uno stato di felice
riposo, mentre il pensiero si dilata all’impressione di future esi-
stenze rinnovate. Eckermann si dimostra sorpreso, rimeditando
in modo diverso la sua antecedente depressione, ma Goethe repli-
ca, usando parole affini all’atmosfera elevata e rigogliosa del so-
gno. Egli ne riferisce la feconda energia riemergente:

Nella natura umana esistono energie meravigliose e proprio quando noi lo
speriamo meno, essa ha pronto qualche cosa buono per noi. Nella mia vita
ci sono stati tempi in cui mi addormentavo piangendo, ma le pi belle im-
magini mi comparivano in sogno per consolarmi e rendermi felice. Il mat-
tino seguente mi alzavo riposato e lieto™.

che il Tutto, la natura e lo spirito dell'umanitd hanno preparato pet noi. Una luce
quieta illumina ogni stanza, ogni corridoio, ogni angolo, disegna le petsone e le cose»
(p. 119).

217. J. Eckermann, Collogui con Goethe (Martedi, 11 marzo 1828).

218. Cfr. la citazione aristotelica in R. Arnheim, Il pensiero visivo, Torino, Einaudi,
1974, P. I5.

219. J. P. Eckermann, Collogui con Goethe (Mercoledi, 12 marzo 1828).

220. Ibid.
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La sua mente va quindi ai colori del mare, dove la purezza ba-
gna una tersa primitivita.

In precedenza Eckermann aveva compreso il riferimento di
Goethe all’entelechia, ed il suo sogno gli fornl poi una sequenza
di particolari, plasmati egualmente dalla creativita. Rilevd il mare
prima menzionato e I’estate ed il nuoto e la giovinezza e la cor-
poreita; in ognuno respira enetrgia ed ognuno & da essa attraversa-
to, e poi superato, mentre prosegue essa a coniarsi in particolari
nuovi; il corpo anche diverso di Eckermann. Le Muse hanno di-
segnato il sogno, come disegnano r opera d’arte, attraverso ['uomo

che visitano, sino ad un insieme armonico, cr1stalhzzato per l'at-
tenzione degli uomini.

Dopo la morte di Goethe, quando il dolore del congedo dirige
lo sguardo alle finestre vuote, alle sedie vuote, Eckermann narra
un altro suo sogno esteso .

Il sogno di Eckermann: Goethe si riconduce nella sua casa, ed
Eckermann prova un senso di vergogna poiché «aveva prestato
credito alla voce che lo diceva morto». «II volto di Goethe & sa-
no, come colui il quale sia stato all’aria libera, e dalla salutare e
sorridente freschezza scherza sugli stolti che lo ritengono morto».
Era stato in viaggio e P'«illuminazione del sud» rilevava la sua fi-
gura. Con il chiaro dell’alba, nella sua vitale frescura, Goethe con-
templa il silenzio del mattino, mentre una piccola barca rade 1’ac-
qua e tocca terra vicino ad un cespuglio di salici. L’aurora cede
ai colori del sole, una cicogna si leva e Goethe sorride misteriosa-
mente: egli viaggerd attraverso il filume, in direzione sud-cvest, in
direzione di prati e pascoli, cespugli e boschi, in una lontananza
non abitata pitt da uomini.

Ancora P’entelechia immutabile si dispiega lungo i particolari da
essa plasmati: vengono adesso lambiti da una leggerezza pit dia-
fana, com’e lo stupore assorto, dopo il congedo da luoghi giorna-
lieri: ora & la remota luce del sud, alle spalle di chi guarda e non
ne conosce la fonte, & il mattino, il disperdersi dell’ombra e I’affet-
tuoso suo lacerarsi alla luce che defluisce; sono erbe ed acque de-
terse, il primo volo per il cielo ed il confluire lieto nelle lontananze.

Un’altra figurazione si & disegnata fra particolarita diverse e si-
milaritd d’insieme.

221.E il celebre Eckermanns Traum, Il sogno di Eckermann, in appendice ai Collogui
con Goethe.
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16. L’irrazionale e la forza della malattia

Secondo Kant le idee si presenterebbero nel sonno pitt chiare
e pitt larghe di quanto accada durante la veglia®. Egli aggiunge
tuttavia un pensiero limitativo del sogno, in quanto il soggetto
non dormirebbe completamente in questa occasione. Nella Critica
del giudizio, egli circoscrive ancora maggiormente il sogno, attri-
buendo ad esso una finalitd della natura, sul piano esclusivamente
fisiologico®. La frattura tra esperienza ed idea si concreta nell’im-
maginazione, concepita quale unica attivitd da lui ascritta al so-
gno: 'immaginazione & la facoltd di rappresentare un oggetto an-
che senza la sua presenza nell’intuizione. Immagini che accadono
nel sonno rientrano nei limiti della salute, se accadessero durante
la veglia si espanderebbero alla malattia®*. Capace di interferire,
la presenza della malattia si accompagna alla riflessione onirica,
propria di un sistema; esso tende a prescindere dalle cose della
natura e la loro forza obiettiva, da cui viene la disponibilitd fe-
nomenica .

Ed il mondo si dispone esclusivamente come insieme di nostre
rappresentazioni, mentre lo stacco fra idee e sensi determina infi-
ne I'interno dolore umano. Con Schopenhauer & la realtd stessa a
porsi come dolore, nel giro vizioso del bisogno, del desiderio, del-
Pappagamento e del bisogno successivo, la cui alternativa & soltan-
to la noia. '

Una volonta cieca e caotica, irrazionale, sommuove frattanto dal
basso, quale essenza del reale, ma tra il soggetto ed il mondo in
sé si alza un velo di finzioni e di inganni, richiamato dal nome de-
stro ed astuto, notturno di Maia®. Ed il velo di Maia copre in-
fatti la realtd, la quale vi respira dietro: nel sogno I'vomo sfo-

222.Cfr. E.Fromm, I! linguaggio dimenticato, cit., pp. 131-132, a proposito del kan-
tiano Sogni di un visionario chiariti con sogni della metafisica.

223. «... 'immaginazione, d’ordinario, nel sonno notturno gioca con tanta maggiore vi-
vacitd, quando per la pienezza dello stomaco, quei movimenti sono tanto pili necessari;
e quindi, senza questa forza che muove dallinterno, e senza quell'inquietudine faticosa
di cui accusiamo i sogni (che forse in realtd sono soltanto dei rimedi)», I. Kant, Critica
del giudizio, 11, 1, 67.

224. 1. Kant, Antropologia pragmatica, Bari, Laterza, 1969, p.61.

225. 1. Kant, Critica della ragione pura, Bari, Laterza, 1969, p. 83: «Se sopprimessimo
il nostro soggetto, o anche solo la natura subiettiva dei sensi in generale, tutta la
natura, tutti i rapporti degli oggetti, nello spazio ¢ nel tempo, anzi lo spazio stesso e il
tempo sparirebbero: come fenomeni non possono esistere in sé ma solo in noi».

226. L’indiano antico significa Maia con «illusione, ingannos.
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gliera allora le medesime pagine della veglia, se pure in un ordine
non progressivo, bensi confuso e balzante da una ad un’altra?.
Ma le pagine appaiono le medesime lette durante il giorno, o me-
glio fissate nell’ora incerta della sera, quando I’individualita uma-
na appare «cieca, incauta, deplorevole eruzione della volonta che
urge! Meglio, davvero, che tale volonta erri libera nella notte sen-
za tempo e senza spazio piuttosto che languire in un catcere fio-
camente illuminato dalla fiammella vacillante e tremula dell’in-
telletto!» 2,

Ed ormai travolgente il razionalismo di Cartesio e di Spinoza,
una diversa intuizione prorompe dalle sfere dell’istinto: lungo la
«memoria pura», emotiva e soggettiva rievocazione del passato,
Bergson distende la durata; fluire continuo e non misurabile, essa
non lascia dimenticare nulla al soggetto; totale e libero ospite del
fluire stesso, il soggetto umano si pone sopra la materia, segnata
infine da una ricaduta dello slancio vitale, ovvero irrigidirsi della
fluidita. Il tema della ricaduta, della frattura, si offre ormai nei
termini pit tesi, mentre il ricordo preme di continuo per salire e
violentemente si fa strada nel sogno .

Ed il giovane Nietzsche salutera il sogno quale «necessita gioio-
sa» dell’'uomo®°. Abbagliato dalla luce «risplendente» delle im-
magini, egli non esitera ad invocare i disegni onirici, i soli capaci
di dare origine all’opera d’arte®'.

Nelle lontananze, dove la nostalgia si espande, sono figurazioni
a delinearsi indefinite 2. I’evidenza loro fornisce occasione di e-
mozione conoscitiva®®, sino a dove il regno delle realtd contigue

227. A. Schopenhauer, Il mondo come volonta e come rappresentazione, 1, V.

228. T. Mann, I Budderbrook, Torino, Einaudi, 1960, p. 646. Il protagonista borghese,
Thomas Buddenbrook, dinanzi a Il mondo come volontd e come rappresentazione, ed
i suoi richiami, «crudeli ed allegri», all’irrazionale, fonte di intima emozione, opposta
alla «noia».

229, Cfr. E.Fromm, Il linguaggio dimenticato, cit., p.137, a proposito di L’energia
spirituale.

230. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, 1.

231. Attraverso la wagneriana citazione di Hans Sachs: «Mein Freund! Das grad’ ist
Dichters Werk, / dass er sein Traiimen deut’ und merk’. / Glaubt mir, des Menschen
wahrster Wahn / wird ihm im Traume aufgetan: / all’ Dichtkunst und Poeterei / ist
nichts als Wahrtraumdeuterei. / Was gilt’s, es gab der Traum euch ein, / wie heut’
ihr sollet Meister sein?» (I maestri cantori di Norimberga, 111, 11).

232. Cfr. il termine omerico &veipog, «figura.

233. Le molte visioni, in Omero, appaiono dotate infatti di vépyewe. Cfr. E. R. Dodds,
I Greci e Virraziondle, cit., p. 133.
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si sperde nel regno dell’ispirazione unificante, che & anche tuttavia
esaltazione umana***, Come attraverso I’incubazione 'uomo entra-
va a contatto con gli dei pit1 remoti **°, cosi nel suo appartarsi egli
scorge nel silenzio figure, le quali si approssimano a lui, nella sua
solitudine . Ma 1’emozione eccessiva reca con sé la voce non chia-
ra ed inquieta di fonde plaghe interiori. Il volgersi ad esse, ovvero
il volgersi unico al soggetto ed alle sue irrazionali capacitd unifi-
canti, fuori ciot dalle scansioni oggettive che la materia lascia os-
servare, la distruzione conseguente dell’esterno, tutto cid aprira le
vicende iniziali del secolo presente, nel segno del dolore, della ma-
lattia, dello slancio eversivo e talora persino delirante: il sogno
funger intanto da segnale di un nuovo procedere analitico; nato
all'insegna della nevrosi, esso potra tuttavia continuare a rivelare
leggi fonde della realta.

234. poavle, nelle sue connotazioni ancestrali. I due regni primari di Ymap e &vap.
235. Cfr. E.R. Dodds, I Greci e Uirrazionale, cit., pp. 133-146, 237, nota 2.

236. «E possibile che non sia un caso: esploratori, alpinisti e aviatoti hanno talvolta
esperienze singolari anche al giorno d’oggi; esempio noto, la presenza che fece visita a
Shackleton e ai suoi compagni nell’Antartico. Anzi un antico medico greco ha descritto
lo stato patologico in cui pud cadere ‘chi viaggia su strade solitarie ed & cdlto dal ter-
rore per effetto di un’apparizione’.». Ibid., pp. 148-149. I1 medesimo esempio di Shackle-
ton avrebbe suggerito la domanda celebre: «Who is the third who walks always beside
yous?», 13 «... ahead up the white road», in What the Thunder said da The waste
Land (cfr. nota al verso 360).




IT1
IL SOGNO FREUDIANO

1. Malattia e segnali quotidiani

Il celebre saggio di Thomas Mann, Freud e I’avvenire, si diffon-
de con ammirazione problematica sulle due terminazioni ultime
dell’angoscia: la malattia ed il pensiero di Schopenhauer'. Lo
scrittore svela i rapporti ormai intimi e consapevoli fra letteratura
e psicanalisi?. Vengono accertate ancora una volta le indefinite,
non limpide basi comuni, sulle quali I'uvomo contemporaneo archi-
tetta ’espressione del suo essere, sia nella condotta giornaliera,
sia nella singolare contingenza della produzione artistica. Calato
a confondere la realt, il velo di Maia viene premuto da forze sot-
terranee che lo comprimono, ed esercitano una pressione sulle sue
maglie: si lacerano esse sopra il mondo potentemente istintivo di
una generale volonta, insostenibile per il soggetto solitario; da
tale conflitto lasciato infatti esausto e stremato. La volonta risul-
ta ancora una volta unificante, totalizzante, in tragico conflitto con
le razionali distinzioni oggettive; queste ostacolano ed impedisco-
no la finale contemplazione, emersa dal fondo della pura irra-
zionalita >,

L’uomo assediato da due forze in antagonismo tra loro, luogo
di attriti, frizioni, urti, scontri, assiste infine all’annidarsi dentro
se stesso delle due forze medesime, le quali prendono a denotare
la loro presenza contrastante, anche con scaramucce, persino con
semplici azioni di disturbo, segnali di leggera e quasi scherzosa
malattia, in un tessuto umano altrimenti dimostratosi sano: so-

1. T. Mann, Freud e Vavvenire, in Nobilta dello spirito, Milano, Mondadori, 1953.

2. «Degli stretti rapporti fra letteratura ¢ psicanalisi ora sono tutt’e due da molto co-
scienti». Ibid., p. 720. .

3. «... valutare che cosa pud essere Schopenhauer per noi, dopo Kant: la guida cio&
che conduce fuori dalla caverna dell’abbattimento scettico o della rinuncia critica, in
alto verso le cime della contemplazione tragica, — il cielo notturno con le sue stelle
infinatamente sopra di noi». F.Nietzsche, Schopenbauer come educatore, Torino, Bo-
ringhieri, 1958, p. 35.
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no gli «atti mancati», ovvero i lapsus verbali, le dimenticanze,
gli smarrimenti, gli errori: spie appena affioranti del muoversi
profondo.

La validita di Freud pud subito identificarsi nell’essenziale ri-
flessione per lui injziale: «tutto possiede un senso». Asserzione
che il mondo primitivo e classico aveva consegnato a tutti i tempi,
e che venne accolta da Freud, se pure come punto di principio,
per un sistema ancora successivo; era risultata fondamento invece
gia completo della diversa fenomenologla in Goethe o in Husserl.

Sintomi capricciosi, strani e tuttavia costanti, nelle ore gior-
naliere dell’uomo, i primi segnali quotidiani furono rilevati e stu-
diati da Freud, in un momento immediatamente posteriore ai suoi
rilievi e studi delle ore al contrario notturne*. Se la tenue luce
degli «atti mancati» & occultata infatti dalla luce del giorno, i se-
gnah rlsplendono interi e si irradiano pieni nella circostante oscu-
ritd notturna: si esibiscono nei loro domini elettivi i sogm Ma
intanto gli «atti mancati» fungono da propedeutica ai sogni stessi:
sottile e flebile, un primo fenomeno contiene i# nuce ogni pro-
prieta del fenomeno onirico, poi vistoso. Si indica appunto con
il nome generalizzato di lapsus®.

L’umilta di cercare i semplici particolari in luoghi «privi di pre-
tese» permette il riscontro del «nesso che lega tutto con tutto, an-
che il piccolo col grande»’. Poi ampiamente fenomenica, questa
fase modesta aprira alle osservazioni freudiane possibilita inaspet-
tatamente ricche di motivi reali.

2. Fenomenologia e psicanalisi

Una constatazione semplicissima funge da base completa, sia
all’esile lapsus, sia al sogno, sia al fenomeno infine generale del
procedere umano: «si prende una cosa per I'altra»®. La dinamica

4. La Psicopatologia della vita quotidiana segue, com’® noto, di due anni L’interpreta-
zione dei sogni (1899). Qui viene comunque rispettata l'ultima e naturale cronologia
proposta da Freud stesso nella sintesi di tutti i suoi studi e del suo sistema: le 35
lezioni che compongono L’introduzione alla psicanalisi (1915-16; 1916-17, 1932).

5.E sard di fatto il sogno «la via sovrana dellinconscio», ed il suo studio «la pil va-
lida di tutte le scoperte che io abbia mai avuto la fortuna di fare. Intuizioni come que-
sta cipitano, se cipitano, una volta sola nella vita». S. Freud, L'interpretazione dei so-
gni, Torino, Boringhieri, 1973, Prefazione alla terza edizione inglese ed americana, p.21.
6. Lapsus presenta un’etimologia ancora una volta emblematica, quale participio passato
di labi: «scivolare», «scorrere», «trapassare», «strariparey.

7. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, Torino, Boringhieri, 1974, Atti mancati, p. 29.
8. Ibid., p. 30.
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della possibile sostituzione di dati & gid posta, fondata appunto
sopra questa realtd elementare: lungo una sequenza diretta di dati
contigui, il soggetto umano pud d’improvviso sostituire un dato
con un altro, non in rapporto ad una spontaneitd anarchica, bensi
ad una legge diversa dalla logica comune. Tale norma differente
permette un suo studio, purché approntato sull’osservazione pitt
rispettosa del fenomeno: il lapsus, nella sua invitante struttura in-
terna, rimane il terreno primo d’indagine.

Peculiare di uno stile propenso ai richiami continui della real-
td immediata, un passaggio freudiano tra i caratteristici riporta
un fatto comunissimo, a proposito dei lapsus: «Chi va a passeg-
gio sapendo appena dove va, tiene tuttavia la direzione giusta e
arriva alla meta senza essersi smarrito»®. Lo scivolare inconsape-
vole, lo scorrere ignaro, il trapassare sconosciuto, lo straripare in-
conscio, tutto cid conduce ad un qualche traguardo, con saggezza
spontanea.

Nella preliminare fase d’osservazione, la parentela che Freud
stabilisce con la fenomenologia si fa sentire nell’intima raccoman-
dazione, ripetuta a se stesso, di considerare la cosa in sé e per sé,
e di non indagare «le circostanze» del fenomeno.

Secondo Freud, i lapsus si dividono in:

1. Verbali: a) si dice il contrario di cid che si intendeva dire: Un conferen-
ziere: «E per me una #ois intrattenermi con voi».

b)si aggiunge un secondo senso a quello intenzionale, per mezzo di
un’abbreviazione, condensazione di piti frasi: Un conferenziere: «E una
gioia intrattenervi, per voi».

¢)si inserisce un suono senza senso: Un conferenziere: «E per me una
gioia insuttenermi con voi».

Non ¢ difficile riscontrare in questi fenomeni espressivi «due
tendenze in competizione»°. Le forze contrapposte, all’interno
del soggetto, spingono ad emergere il segnale del loro conflitto,
apparso nella contraddizione intrinseca del segno verbale. Dal pun-
to di vista fenomenologico, risulta ampiamente possibile rilevare
il fenomeno, attraverso la diversa semplicitd di due sequenze me-
tonimiche che si intersecano (interferiscono, propone Freud); ne
risulta una bivalenza che si connota inedita ed improvvisa:

o.1bid., p. 31.
10.1bid., p.43. Del primo esempio, il solo freudiano, si danno qui altre eventualitd
inventate, ai fini di una chiarezza maggiore.
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a) La sequenza programmata: «E per me una gioia intrattenermi con
voi», viene attraversata nel segno gioia dalla sequenza intersecante: «E per
me una #oia intrattenermi con voi».

b)La sequenza programmata: «E per me una gioia intrattenermi con
voi», viene attraversata dalla sequenza intersecante: «E una gioia intratte-
nervi, per voi»; questa elide il segno per e e lo condensa in per voi.

¢)La sequenza programmata: «E per me una gioia intrattermi con voi»,
viene attraversata dalla sequenza intersecante: «E per me una gioia insul-
tarvi»; questa deturpa il segno intrattenermi e lo neutralizza.

2. Di scrittura
3. Di lettura
(Agiscono attraverso il medesimo procedimento dei lapsus verbali).

B) Dimenticanze

1. Di nomi

2. Di propositi

3.Di vicende o impressioni

Le due fotze in competizione, seguitando ad agite, spingono ad
emetgere un segnale ora diverso del loro conflitto, apparso come
un vuoto, assenza vistosa di un dato. Dal punto di vista fenome-
nologico, anche il vuoto risulta essete un segno, ancora una volta
creato dall’intersecarsi di due sequenze, e dotato di una connota-
zione inedita ed improvvisa.

1.La sequenza programmata: «E per me una gioia intrattenermi con voi»,
viene attraversata dalla sequenza intersecante: «E per me una non gioia
intrattenermi con voi»; questa nasconde il segno che attraversa e la spari-
zione del segno stesso risulta segno altamente connotativo, «eloquente»
(«E per me una... intrattenermi con voi»).

2. 3. Agiscono attraverso il medesimo processo.

C) Smarrimenti.
1. Di oggetti

Le due forze in competizione, seguitando ad agire, spingono ad
emergere un segnale ancora diverso del loro conflitto, apparso co-
me segno contraddittorio, ad un tempo presente (vi era) ed as-
sente (non vi ¢é pitr). Dal punto di vista fenomenologico, la con-
traddizione interna del segno risulta sempre dall’intrecciarsi di
due sequenze; essa offre al segno una connotazione inedita ed
imptovvisa.
1.La sequenza programmata «E per me una gioia mostrarvi questo ogget-

tow, viene attraversata dalla sequenza intersecante: «Non ho I'oggetto con
mey; Dinterferenza provoca la bivalenza: presenza (sequenza programma-

65




ta), inesistenza (sequenza intersecante). Lo smarrimento & dato da entram-
be le sequenze, mentre la connotazione conseguente scaturisce dalla presen-
za mancata e non dalla sola presenza o dalla sola inesistenza.

3. Lapsus, magia e metafora

Il senso della normalita lambisce il pensiero di Freud, lo richia-
ma nonostante tutto alle constatazioni piti semplici, ogniqualvolta
egli si attiene alle descrizioni naturali dei fenomeni''. Il suo pro-
cedere sfiora alcune asserzioni fondamentali della scienza contem-
poranea, a lui successiva: egli ne ripete la concezione, la quale
assume realistiche approssimazioni, probabilita limitate, in luogo
di pretese, ampie sicurezze apodittiche, risultate spesso astratte 2.
E da ricordare che sull’«onda di probabilitd» si muove in tal sen-
so 'osservazione dei fenomeni generali, e quindi anche letterari,
da parte di un settore critico, influenzato proprio da Freud ®. La
sorpresa di chi indaga i fenomeni, con aperta chiarezza, sempre si
rinnova alla riflessione sul particolare minimo, dimostratosi capace
di estendere da solo le sue proprieta alle grandi complessita del
reale intero™. Specifica degli atti mancati, la dilatazione della
struttura fenomenica giunge a toccare e lambire aspetti della vita
collettiva, ritenuti inquietanti e comunque oscuri: appare ancora
merito di Freud I’aver fatto assorbire al medesimo tessuto d’inda-
gine dei lapsus le pratiche magiche, legate agli omina®. Se Freud
impatenta i lapsus agli omina, egli conduce ad un esito ancora na-
turale emergenza delle due forze contrapposte, nella vita quoti-
II. «... ma adesso c¢i sembra che talvolta I’atto mancato sia di per se stesso un’azione
del tutto normale che si & messa al posto di un’altra azione attesa o progettata». Ibid.,
p- 35.

12. «La scienza ha nel suo catechismo solo poche proposizioni apodittiche; per il resto,
affermazioni che ha spinto fino a certi gradi di probabilitd. Indizio di mentalitd scien-
tifica & proprio il sapersi accontentare di queste approssimazioni alla certezza e I'essere
capaci di proseguire il lavoro costruttivo nonostante la mancanza delle conferme finali».
Ibid., p. 49.

13. «... il romanzo naturalista riposava sull’idea della necessita; il romanzo di oggi riposa
sull'idea dell’'onda di probabilitd, & un romanzo della probabilitd». G. Debenedetti, I!
romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 425.

14. «Ma notate soltanto a quali profonde divergenze siamo giunti con un certo appto-

fondimento dei problemi, apparentemente cosi innocui, degli atti mancati». S.Freud,
Introduzione alla psicandlisi, cit., p. 49.

15.Da omen, «presagio», «rito augurale». «Forse anche a voi & venuta ’idea che in
questi esempi le azioni sbagliate abbiano preso il posto degli omina o presagi degli an-
tichi». Ibid., p. 55.
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diana svelatesi come tendenze appena percettibili, ed invece dram-
matizzate, ovvero poste nel massimo rilievo dalla vita primitiva:
i lapsus verbali, le dimenticanze, gli smarrimenti, acquistano tutti
un significato magico, giustamente premonitore, € questo scandi-
sce le sperdute stagioni della percezione ancestrale e classica.

Dalla prospettiva nuovamente fenomenologica, la primitivita si
pud fra Paltro definire la sede naturale, dove «le qualitd degli og-
getti percepiti (...) appaiono comunque come proprietid del mon-
do attorno a noi allo stesso titolo dei colori o degli odori, fenome-
nicamente, esse sono obbiettive» . E cid vale esattamente per le
parole, «cose», anch’esse'’. Con I'assunzione ancora strettamente
fenomenologica delle qualitd strutturali, peculiari di un dato, si
consegue la spiegazione della magia verbale od oggettuale, venuta
dalla carica intensamente connotativa che si deposita su un segno,
divenuto comune a due o pill sequenze, e riuscito d’improvviso
bisemico o polisemico

11 passagglo dagli omina ai generali mana appare di conseguenza
evidente®®. Le quahta intrinseche di una cosa si trasmettono ad
altre cose. La trasmissione pud avvenire per contiguitd oppure
per similarita:
1. Contiguita:
L’amuleto: La sequenza programmata: «Bracciale di artigli di leone», vie-
ne attraversata dalla sequenza intersecante: «Forza negli artigli offensivi
del leone».
2. Similarita:
11 travestimento: La sequenza programmata: «Maschera del leone che dan-
za», viene attraversata dalla sequenza intersecante: «Forza del leone che
msegue».

Come i lapsus provocano una risonanza®, cosi i mana la espan-
dono ad una tensione percettiva molto maggiore, ma con un pro-
cedimento identico. Osservando il processo dell’interferenza vo-
lontaria od involontaria, si nota facilmente che ’intersecazione (1)

16. W.Kohler, Note psicologiche su alcune questioni di antropologia, in Aa.Vv., Do-
cumenti sulla Psicologia della Forma, a cura di M. Henle, Milano, Bompiani, 1970,
pp. 261-262.

17. «... dal punto di vista fenomenologico (...) i significati risiedono proprio nelle parole
e nelle frasi del linguaggio comune». I5id., p. 274.

18. Mana, dal polinesiano, «energia magica, carica di potenzas.

19. «Se Pintenzione perturbatrice non ha nulla a che fare con il contenuto della per-
turbata, da dove viene dunque e da che cosa dipende il fatto che si faccia notare come
perturbazione proprio in tale punto? (..) Essa deve quindi essere definita come riso-
nanza». S.Freud, Introduzione dlla psicandlisi, cit., p. 6o.
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si pone al servizio della metafora, e cioé delle possibilita di uno
slittamento (lapsus) semantico sempre latente: amuleto = mano
che diviene zampa lacerante; mentre I'intersecazione (2) provoca
essa stessa la metafora: fravestimento = uomo che diviene leone.

Se la deduzione aristotelico-tomestica & superata dall’induzione
galileiana, questa & superata a sua volta dalla fenomenologica de-
scrizione non conclusiva?.

Ma lo stesso Freud ammettera infine il superamento del feno-
meno, in vista di conclusioni concettuali ancora sistematiche?.

4.Vie d’accesso alla struttura onirica

L’itinerario, il quale conduce ai territori segnati dalle presenze
oniriche, prende a profilarsi bene la sua direzione, dopo i primi ri-
lievi sui lapsus. Proseguendo, ci si imbatte tuttavia in un ostaco-
lo, che rallenta subito il cammino, e pure offre sicurezza ancora
maggiore all’andare stesso. E la difficolta profondamente intrinse-
ca di raccontare con fedelta sufficiente quelle immagini oniriche ed
ogni esperienza imparentata con esse 2. Sembra che il meccanismo
di intersecazione fra le due sequenze diverse non sopporti il ritor-
no alle medesime sequenze, indipendenti I’una dall’altra: quanto
¢ favorita facilmente I'interferenza, tanto & poi bloccato lo scio-
gliersi del nodo, per il riconseguimento dello stato anteriore. Se
tale fenomeno getta luce utile alla propensione generale, ed ormai
accertata, verso il farsi unificante e totalizzante, alza esso un impe-
dimento all’analisi interpersonale del sogno. Ma d’altro canto una
forza esattamente opposta preme con ostinazione a far ricordare
i sogni pitt antichi: sul piano ontogenetico scavano essi dei solchi
spesso pitt fondi degli avvenimenti concreti, propri anche della

20. Goethe, Induzione, in Teoria della natura, Torino, Boringhieri, 1958, p. 150: «Non
me la sono mai permessa, neppure contro me stesso. Ho lasciato sussistere I fatti isola-
tamente. Ma ho ricercato le analogia».

E.Husserl, Idee, 1, 111, 75: «[La fenomenologial come ogni disciplina descrittiva che
non procede per substruzioni e idealizzazioni, ha in se stessa la propria legittimitd».
21. «Noi non vogliamo semplicemente descrivere e classificare i fenomeni, ma conce-
pirli come indizi di un gioco di forze nella psiche, come l'espressione di tendenze orien-
tate verso un fine, che operano insieme o I'una contro l'altra». S.Freud, Introduzione
alla psicandlisi, cit., p. 63.

22. «Ma il sogno? Per lo pilt non lo si pud affatto raccontare. Quando qualcuno rac-
conta un sogno, ha forse una garanzia di averlo raccontato esattamente e di non averlo
piuttosto modificato nel raccontarlo (...)?», ibid., p.78.
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pilt scettica etd adulta®; sul piano filogenetico i solchi vengono
ad allungarsi, oltre le epoche del passato indefinito ed appunto
mitico, sino al presente anche freddamente positivo. Sono radici
mnestiche, le quali sembrano indicare la necessita di seguitare lun-
go le esplorazioni pit1 intime della psiche e permettono riflessioni
allargate oltre le maglie contestuali, ovvero metonimiche *, Si pro-
spettano suggerimenti ad indugiare sopra alcune zone di spia, in
cui il sogno non presenta ancora chiaro il suo farsi, ma esibisce
peculiaritd, se pure precarie e delicate.

La prima di queste vie d’accesso pud aprirsi in seguito a pro-
vocazione di stimoli, esterni al corpo del dormiente, oppure attra-
verso la considerazione articolata degli stimoli interni .

Fonte di stimolo in genere acustico, ma anche olfattivo e visi-
vo?, un esterno particolare percepito da origine ad una sequenza
di dati che distende il primo in direzione di successivi dati conti-
gui: intersecazioni eventuali di altre sequenze diverse possono co-
gliere il dato provocato e percid conosciuto, disponendolo per le
sequenze intersecanti; il primo esempio, citato da Freud, & ripot-
tato da Versuch einer wissenschaftlichen Begriindung der Psycho-
logie di P. Jessen: «il rumore del tuono ci porta nel cuore della
battaglia» . L’acustica qualita strutturale del tuono geme la re-
pertina sequenza della battaglia (il fenomenico procedimento di
cid & stato illustrato a proposito dei lapsus): Panalisi di una fonte
esterna (dato sicuro della prima sequenza) permette di precisare
un punto di intersecazione, e permette di osservare con utile ap-
prossimazione il tipo di figurazione onirica (seconda sequenza) che
accoppiata alla prima (fonte sensoriale e dati contigui suoi pro-
pri) determina il sogno medesimo. Il particolare contiene e pre-
serva in sé proprietd universali ora parzialmente determinabili, e

oy T !':V‘q

23.1n ogni persona, almeno due o tre sogni dell'infanzia rimangono nitidi per sempre,
chiari, come li avesse tracciati il passato pili recente,

24. UVTioTig, «pensare a», ed egualmente «ticordarsi di»; Mvmuocdvn. Si abbraccid
a Zeus per nove volte e «con Pandare delle stagioni» generd le Muse. Come in sogno,
«vestite di nebbia», a notte alta, cantarono esse al poeta, prima di risalire verso il
padre. Esiodo, Teogonia, 1 ss.; 53 ss.; 68ss.; 915 ss.

25.S.Freud, L'interpretazione dei sogni, Torino, Botinghieri, 1973. Sugli stimoli sen-
soriali esterni, pp. 42-51 e 212-227; sugli stimoli sensoriali interni, pp.50-53, 91-94 e
Introduzione alla psicanalisi, cit., pp. 80-90 e 117-123.

26. Un raggio di luce sulla palpebra pur abbassata possiede tanta energia da penetrare
il sonno.

27.S.Freud, L'interpretazione dei sogni, cit., p. 43.
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pronte a scivolare in altri particolari, dove manifestare una strut-
tura prontamente stabilita.

La considerazione di uno stimolo somatico interno pone questo
stimolo simile a quello esterno. Sempre da Freud risulta chiaro
Pesempio soprattutto adolescente dell’eccitazione sessuale nottur-
na, capace di creare, insieme con la polluzione, sequenze altret-
tanto inedite, ma rispondenti alla struttura del dato iniziale inter-
secato. Lo stimolo interno di natura psichica agisce nel medesimo
modo, offrendo quale dato iniziale un motivo dominante, nel pen-
siero che precede il sogno.

Aperta ormai su regioni oniriche in parte illuminate, una secon-
da fessura d’entrata & costituita dagli stati ipnagogici ed ipnopom-
pici®. Freud denomina con felice terminologia il sostrato del «so-
gno ad occhi aperti», delle «fantasie»: «materiale grezzo della
produzione poetica»®. Analisi recenti hanno convalidato la tesi
freudiana intorno alle parentele intime, stabilite dal sogno con lo
stato ipnagogico che lo precede, nel tempo dell’addormentarsi, e
con lo stato ipnopompico che lo segue, nel tempo del risveglio.
Due prove testimoniano I’affinita: i racconti relativi risultano si-
mili a quelli esternati dopo un sogno, il tracciato elettroencefalo-
grafico risulta simile a quello del sogno®. Le caratteristiche dei
due stati si allargano ad altri momenti del giorno, quando figura-
zioni estranee alla percezione, e pur legate ad un dato o a pit da-
ti di essa, confondono se stesse in dimentiche stanchezze e distra-
zioni. Dilatate ad occasioni dell’intera giornata umana, le caratte-
ristiche dei due stati si presentano sufficientemente chiare: la co-
scienza & solo parzialmente vigile, sorta di crepuscolo tra veglia
e sonno, e niente appare in relazione ad un’attivita prevedibile.
Tali divagazioni intense si offrono frequenti nell’infanzia e nel-
I’adolescenza®, L utilith fenomenica dei due stati cala nitida nel
facile controllo dei dati primari (percetti e ricordi, nelle loro se-
quenze, seguibili per qualche tratto sino alle sequenze intersecanti.

La terza apertura al sogno & fornita dall’ipnosi ®.

28.1Ibid., pp. 50-52 e Introduzione alla psicandlisi, cit., pp. 90-9I.

29. Da questa prospettiva, pur ampliata ad altre dimensioni psicologiche, cfr. ad esem-
pio un intero procedimento critico: G.Bachelard, La poetica della réverie, Bari, Dedalo
Libri, 1972.

30. E. Hartmann, Biologia del sogno, Torino, Boringhieri, 1973, pp. 184 ss.

31. Cfr, E. Tauber, M. N. Green, L’esperienza prelogica, Torino, Boringhieri, 1971, p%
46 ss. TR
32.8S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., pp. 94-96, 403-407.
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Le caratteristiche dello stato ipnotico sono poste nella loro evi-
denza da Freud, con una semplicita chiara e positiva:

Nel sonno naturale ritiriamo il nostro interesse da tutto il mondo esterno;
in quello ipnotico lo ritiriamo egualmente da tutto il mondo, ad eccezione
di quell’'unica persona che ci ha ipnotizzato, con la quale rimaniamo in
rapporto 2,

La sequenza prima & programmata in questo caso da due sog-
getti e non pidt da uno: nel caso di ipnosi leggera, com’® quella
della madre per addormentare il bambino, i dati della prima se-
quenza fanno scorrere i dati contigui (una fiaba) i quali si faranno
poi attraversare da altre sequenze, emerse nella lievita del sonno
infantile. I tre gradi di profondita ipnotica, la sonnolenza, I'ipo-
tassia, la trance, dimostrano un fondamentale fenomeno comune:
il costituirsi di reti sequenziali, sistemi di riferimento, estesi dopo
che il soggetto ipnotizzatore ha accompagnato lungo la prima se-
quenza; con essa l'ipnotizzato si trarra di nuovo solo a percorrere
le diramazioni sue varie, originate dai diversi punti intersecati, che
Paltro soggetto umano pud tuttavia conoscere negli inizi della se-
quenza prima, da lui stesso infatti proposta.

5. I pensieri onirici latenti

Eminentemente fenomenologica, la convinta ripetizione freu-
diana, «tutto ha un senso», «i sogni hanno un senso» *, esprime
lo svolgersi pitt favorevole, al fine di entrare nell’area specifica,
dove si sviluppa piena I’attivitd onirica; si estende essa completa,
dopo le zone prime di quei segnali, ponti, raccordi, lanciati al
mondo esterno®, Sempre fra la regione esclusiva dei sogni e lo
stesso mondo esterno, una relazione che sia invece verbale non ap-
pare interamente possibile ma anzi inadeguata; il racconto della
vicenda onirica non si rivela infatti appropriato, non riesce conve-
niente, calzante ed adatto in ogni caso a comunicare attraverso il
contenuto verbale la sintetica configurazione appunto visiva, go-
duta o sofferta nelle precedenti ore del sonno*. Eppure, ogni trat-
to della configurazione svela a sua volta un suo peculiare signifi-

33. Ibid., p. 96.

34. Ibid., p.77.
35. Gli stimoli interni ed esterni, lo stato ipnagogico e lo stato ipnopompico, ovvero
lo stato «trasognatow, I'ipnosi nelle sue tre fasi.

36.S. Freud, Introduzione alla psicandlisi, cit., p. 78 e p. 83.
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cato specifico”. Tale significato proviene sempre dalla rappresen-
tazione visiva e, nella concentrazione delle sue strutture, supera il
dilungarsi dei numerosi segni linguistici: una moderna e libera
conclusione naturale permette di elevare la sintesi figurativa a di-
gnitd conoscitiva molto maggiore di quanto risulti essere ogni ana-
lisi contestuale:

... sembra ragionevole supporte che ci si pud aspettare resti aperto all’inten-
dimento umano soltanto quanto, almeno in linea di principio, & accessibile
all’immaginazione percettiva. Senza dubbio la mente pud compiere passi
notevoli che pur non comportano la comprensione, e forse non & neppure
necessario la comportino. Esistono numerose operazioni che possiamo ese-
guire, molti fatti che possiamo conoscere, numerosi aspetti parziali che pos-
siamo visualizzare con estrema chiarezza senza comprenderli pienamente *.

Un supporto all’osservazione, recata da Arnheim, si riscontra
in una riflessione venuta del resto da Freud:

JTo vi dico infatti che & pienamente possibile, anzi molto probabile, che il
sognatore sappia che cosa significhi il suo sogno, solo non sa di saperlo e
per questo crede di non saperlo™®,

La conoscenza del fenomeno & data dalla percezione, capace di
intuire essenze nei particolari ed idonea ad alimentare quindi la
coscienza, in modo indipendente dalle formulazioni verbali succes-
sive. La conoscenza ultima si darebbe fuori dal tessuto concettua-
le, proprio degli istituti logici tradizionali.

Dalle percettive similaritd improvvise si espande il diverso pro-
cedimento freudiano delle «associazioni libere», ovvero la promo-
zione di sequenze intersecanti, del tutto spontanee, sino al disegno
di catene reticolari progressivamente fitte *: una sintesi finale, for-
temente espressiva. Il freudiano metodo delle «associazioni libe-
re» risponde alla raccomandazione di Husserl, la quale implica la
«variazione arbitraria», ovvero una scelta di particolari diversi,
tesi all’emergenza delle similaritd strutturali in loro coniate. L’ar-
bitraria scelta medesima delle iniziali «parole stimolo», atte a di-

37. «Grandi cose, ci siamo detti, possono manifestarsi anche con piccoli indizi», ibid.,
p.- 78.

38.R. Arnheim, Il pensiero visivo. Torino, Einaudi, 1974, p. 344. Ed Hussetl: «E nel-
P’essenza universale dell’immediato, intuitivo coglimento d’essenza (...) di potere essere
effettuato anche in base ad una semplice ripresentazione di unitd esemplari. La ripre-
sentazione, ad es. la fantasia (...) pud essere cosi perfettamente chiara da rendere possi-
bili perfetti coglimenti e visioni di essenze». E. Husserl, Idee, 1, 111, cit., p. 148.

39.S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 93.

q0.Ibid., p.98.
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lungare sequenze, corrisponde, in altro linguaggio, ad un dato del-
la sequenza programmata, pronto a farsi attraversare da un’altra
sequenza, a sua volta intersecata da altre e cosi via. Sino all’am-
pliarsi possibile ed ormai rischiarato di un’intera rete strutturata *.

Lungo i particolari diversi, la naturalezza assolutamente spon-
tanea del procedere «arbirario» promuove il concetto generale
di Trieb, nel vocabolatio freudiano una pulsione inconscia, attra-
verso la quale ’Es entra in conflitto con la censura repressiva e
riesce a far passare i suoi segni, pur sostitutivi di altre cose; in mo-
menti di scarsa vigilanza razionale, ovvero nei momenti di libero
rilassamento. E sempre la lotta interna al soggetto, i cui decreti
sono stati affidati da Schopenhauer a Freud. La stessa naturalezza
permette tuttavia, in sede puramente descrittiva, di articolare in
modo pitt disteso la pulsione: una tendenza generale a ritrovare,
attraverso la forma di particolari diversi, il guid di identita che li
fa evidentemente e strutturalmente simili, lungo intuizioni che re-
cano in direzione di unita finali. Nel sogno si verifica ’occasione
di spontaneitd massima.

Organizzata da un Super-Io particolarmente agguerrito nel mon-
do moderno, la resistenza censoria pud trasformarsi in dominio
del contesto metonimico sopra le similaritd metaforiche nei dati
percepiti, ovvero delle contiguitd positive sopra le astratte equiva-
lenze emozionali. Della prosa sopra la poesia. Da cid la diluita
lunghezza maggiore del racconto, al confronto della concentrazio-
ne tesa, propria del sogno stesso®. E propria della poesia.

Dalla differenza anche soltanto quantitativa, fra il largo sostra-
to contestuale e la pregna struttura unificante del sogno, proviene
la valida concezione freudiana di «pensieri onirici latenti»: «cid
che & nascosto, cui dobbiamo giungere seguendo le associazioni» *.
Cid che sta sotto e sostiene il sogno, e stabilisce uno scarto con la
«raffigurazione plastica» che pur determina. I «pensieri onirici la-
tenti» risultano costituiti dai «residui diurni», ovvero dal mate-
riale percepito e memorizzato del giorno precedente, facilmente
trasferibile nella consapevolezza (pre-conscio); insieme risultano

41.Ibid., p. 102. Ed Husserl: «Le visioni singolari che servono al coglimento d’essenza
possono essere gid tanto chiare da consentire il coglimento di un carattere generale del-
Pessenza...». E. Husserl, Idee, 1, 111, cit., p. 147.

42. Ibid., p. 108.

43.S.Freud, L’interpretazione dei sogni, cit, Dp.396-401, 410-415, 445-449. Introdu-
zione alla psicanalisi, cit., pp. 104-114, 128130, 154-165, 422-428, 430-434.
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costituiti da un materiale residuato da altri luoghi pitt fondi nel
tempo, risalenti all’infanzia e difficilmente trasferibili alla consa-
pevolezza, se non a prezzo di enormi energie: i luoghi dell’in-
conscio™®.

Un esempio di tragitto, dall’inconscio, attraverso il preconscio,
sino al pensiero onirico:

Inconscio - Preconscio - Pensiero onirico
calore a contatto del- carezza  occasionale amore caldo verso u-
la madre ad una persona na persona

Il pensiero onirico latente dipende dalle due zone sottostanti
(inconscio - preconscio).

Ma in termini nuovamente fenomenologici, non appare difficile
mutare la linea freudiana:

Pensiero onirico «<— Egquivalenze occasionali <— Equivalenze primarie
calore dell’amore calore di una carezza calore a contatto della
madre

Ogni dato della sequenza risulta autonomo, interscambiabile,
«arbitrarios, libero.

6. Lavoro onirico

Una volta stabilita la struttura dei «pensieri onirici latenti», oc-
corre esplorare le modalitd, attraverso le quali si disegna il con-
tenuto manifesto del sogno. Con bella terminologia, Freud deno-
mina lavoro onirico il processo di trasformazione che avviene dal
pensiero onirico all’immagine rappresentata®:

pensiero onirico latente —  lavoro onirico — contenuto onirico mani-
festo o testo onirico®

Il lavoro onirico viene a costituirsi dalle seguenti operazioni:
condensazione, spostamento, trasposizione da pensieri in imma-
gini®

44. S.Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., pp. 204 ss. Soltanto in anni tardi Freud
distinguerd i due termini di Inconscio e Preconscio, cfr. pp. 477 ss.

45.S.Freud, L'interpretazione dei sogni, cit., pp. 379-389, 390-406, 406-419, 445-458,
s20-523. Introduzione alla psicanalisi, cit., pp. 154-165, 191-194, 430-441.

46. Ancora piu indovinato, il termine festo onmirico sard sard usato dal tardo Freud, In-
troduzione alla psicandisi, cit., p. 423.

47.1bid., pp. 155 ss.
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A) Condensazione®: Nell'Interpretazione dei sogni & definita
quale «compressione» *’. E di fatto il testo onirico contiene meno
del pensiero onirico latente . Essa si attua:

1. Per omissione totale: alcuni elementi vengono eliminati.

2. Per omissione parziale: alcuni elementi latenti vengono elimina-
ti, altri accettati.

3. Per formazione mista: alcuni elementi latenti si combinano tra
loro.

Pur con una distinzione diversa, nell’Interpretazione dei so-
gni™!, Freud sottolinea il concetto di «corto circuito» 2, che risul-
ta poi fondamentale nell’attribuzione del significato anche feno-
menologico della condensazione.

Le due omissioni, totale e parziale, si manifestano con la sem-
plice esclusione di alcuni dati, in occasione del passaggio dal pen-
siero latente al testo onirico; la formazione mista risulta processo
fondamentale della condensazione, relativa ad oggetti o persone:

pensiero  corsa del cavallo e velocitd simile dell'vomo

latente X—X—X—X—X X—-X—X
testo cavallo uomo
onirico X X

per formazione mista: il centauro.

B) Spostamento™: Nell’Interpretazione dei sogni & definito
quale «sovradeterminazione»**. E di fatto esistono differenze di
intensita psichica fra pensieri latenti e testo onirico: elementi ca-
ricati nei pensieri latenti si spogliano della loro intensita, spostata
ad altri elementi del testo onirico, prima dotati di valore minimo.
E il processo che funge da «parte essenziale del lavoro onirico» *.
Esso si attua:

1. Per allusione: un elemento latente viene sostituito da un altro
elemento lontano da esso.

48.S.Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 263-286, 315-323, 393-397 € Introdu-
zione alla psicanalisi, cit., pp. 155-157 € P. 432.

49. S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 263.

50.S. Freud, Introduzione dla psicandlisi, cit., p. 155.

51. S. Freud, L'interpretazione dei sogni, cit., p.277.

52.Ibid., p.264. Sul «corto circuito», ampiamente metaforico, cfr. U.Eco, Le forme
del contenuto, Milano, Bompiani, 1971, Semantica della metafora, pp.93-125.
53.S.Freud, L'interpretazione dei sogni, cit., pp.286-289, so9-511 e I[ntroduzione alla
psicanalisi, cit., pp. 128-129, 157-158, 164-165.

54.S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 288.

55. 1bid., p. 288.
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2. Per diversa centralita: Paccento psichico passa da un elemento
latente ad un altro irrilevante *.

1.pensiero  ELEGANZA del cavallo invipia dell’'uomo che imita galoppando

latente X X—x x XE—X—X—X X
testo eleganza del cavallo e  dell'UoMo CHE GALOPPA imitando
onirico X X ——X X——X—X—— X —X X

2.pensiero  ELEGANZA del cavallo INvIDIA dell’'vomo che imita galoppando

latente X X—X X X—X—— X ——X x
testo eleganza del cavaLLo invidia dell’'vomo che imita galoppando
onirico x X—X X——X— X —— X —— X X

C)Trasposizione dei pensieri in immagini visive®. Nell’Inter-
pretazione dei sogni, una domanda sorge spontanea e fondamenta-
le: «che ne & dei legami logici, che sino a quel momento formava-
no la struttura [di una frase, di un discorso]?» *. In altri termini,
la domanda di Freud pone il tema essenziale della pansemiotica,
ovvero il passaggio da un codice ad un altro: egli elenca alcuni

casi di verbali figure logiche, riprodotte nella configurazione vi-
9

siva™:
1. Nesso logico (in genere): il sogno lo configura nella simultaneita, metten-
do cioe insieme pili elementi, legati da una relazione logica: cavdllo-uomo.
2. Rapporto causale: il sogno lo configura nella successione (seguito di so-
gni o trasformazione di un’immagine in un’altea): cavallo e poi nomo.

3. Alternativa «o -o»: il sogno la configura nell’equivalenza, oppure in du-
plice allineamento: cavallo = womo; cavallo - womo | vomo - cavallo.

4. Contrasto, contraddizione (no): il sogno li configura nello scambio, nella
sostituzione: uwomo/cavallo; nell'inversione o trasformazione del contrario:
il cavallo galoppa, I'uomo fermo: 'uomo galoppa.

5. Somiglianza, concordanza (come): il sogno le configura nella formazione
mista: uomo come cavallo: centauro; oppure nell’identificazione: «soltanto
una delle persone collegate da un elemento comune emerge nlla raffigura-
zione»: il cavallo galoppa, I'unonzo galoppa.

Nel contesto minore della frase, ovvero la parola, Freud pre-
senta la parentela tra sogno e primitivitd, per quanto concerne
P’ancestrale concretezza plastica delle parole stesse:

la maggior parte delle parole astratte sono parole concrete sbiadite, [si pud
risalire] all’originario significato concreto i queste parole®.

56. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., x57.

57.S.Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 50-52, 485-587, 495-497 e Introdu-
zione alla psicanalisi, cit., pp. 158-160, 163-165, 431-433.

58.S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 291.

59.1bid., pp. 293 ss.

60.S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. r50. Sull’origine fisica del linguaggio,
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Il diagramma atto a segnare la diacronia del segno plastico e
del segno astratto, nell’ontogenesi e nella filogenesi, pud essere
il seguente:

oggetti —» immagini mnestiche — pensieri verbali

Gerazie al lavoro onirico, il sogno risulta dal processo esattamen-
te contrario:

pensieri verbali — immagini mnestiche -> oggetti

1 sogno & qu1nd1 la forma, uscita dal lavoro onirico, esercitatosi
sopra i pensieri latenti, SLSOC_,, che si conia negli oggetti, cui porge
evidenza il sogno stesso®

La presenza di precise qualitd strutturali, in ogni particolare
percettibile della realta, permette di individuare la norma procedu-
rale della visiva creazione formale, da particolarita precedenti:

Cid che & necessario riconoscere ¢ che le forme percettive e pittoriche non
costituiscono soltanto trascrizioni dei prodotti del pensiero, ma il midollo
stesso del pensiero in sé; e che nn2 continuitd ininterrotta di interpretazioni
visuali conduce dagli umili gesti w]la comunicazione quotidiana alle testi-
monianze supreme della grande arte®

7.1l simbolismo

Dopo la condensazione, lo spostamento e la trasposizione in im-
magini, Freud annuncia ed aggiunge una quarta operazione pro-
mossa dal lavoro on1r1co il simbolismo, «capitolo pil singolare
della teoria del sogno» ®*. La relazione simbolica viene definita q qua-
le rappotto costante fra un segno onirico ed i suoi possibili pas-
saggi in altri contesti®. Riappare ancora una volta il simbolo gre-
co, quale segno visivo di legami, di contatti, di unita piu antiche:
oggetto un tempo unico e poi spezzato in due parti, in modo da
far riconoscere tuttavia I’evidenza dei due pezzi tronchi, e richia-

cfr. S. E. Asch, La metafora: una ricerca psicologica, in Aa.Viv., Documenti sulla Psico-
logia della Forma, cit., pp. 401-413.

61.Sui rapporti tra gl8o¢ fenomenologico e mapddevypo linguisticofunzionale, cfr. E.
Guidorizzi, Il pensiero critico di Rudolf Arnbeim, in «Lingua e Stile», Bologna 1976,
I, pp. 501-515. Sul significato di mapadevype (exemplum scolastico), cfr. E. Melan-
dri, L’analogia, la proporzione, la simmetria, Milano, Isedi, 1974, pp. 33 ss.

62. R. Arnheim, Il pensiero visivo, cit., p. 161.

63. 8. Freud, L'interpretazione dei sogni, cit., pp.98-100, 216218, 320-379 e Introdu
zione dlla psicanalisi, cit., pp. 137-153, 174-175, 434-437-

64.8S. Freud, Introduzione glla psicanalisi, cit., p. 137.
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manti una loro adesione, congiunzione, riunione, quanto meno
nella successiva intuizione percettiva. Freud sottolinea la possibi-
lita fenomenica di una simbologia fissa, appunto costante lungo i
secoli e lungo le diversita particolari. Il suo sistema pansessuale
assorbira, attraverso le fraduzioni fisse, ogni raffigurazione, come
frutto comunque esclusivo di pulsioni erotiche: ad esempio la sca-
la come simbolo fallico (emerso dall’Es)®, 'imperatore come sim-
bolo del padre-rivale (calato dal Super-Io)®, e cosi via, mediante
qualita formali, proprie dei singoli oggetti percepiti, memorizzati
e rappresentati nel sogno. Per 'organo genitale maschile possono
allora presentarsi: bastoni, ombrelli, verghe, alberi, coltelli e cosi
via; per 'organo genitale femminile: concavitd, pozzi, caverne,
finestre e cosi via. Dalla prospettiva fenomenologica verra invece
sempre il rapporto che singoli particolari stabiliscono con essenze,
le quali trovano in essi il loro ambito, onde la sfera intera dell’esi-
stenza le possa accogliere:

... ogni essenza in generale ha il suo ambito di singolatizzazioni individuali,
un ideale circuito di possibili «questo qui» a cui essa pud venire eidetica-
mente riferita. I termine di «ambito empirico» significa la restrizione del-
Pambito eidetico della sfera esistenziale .

L’ideale circuito eidetico pud accomunare ad esempio una scala
alzata, un bastone brandito, un coltello vibrato, ’organo genitale
maschile, una matita verticale sul foglio, «il dirigibile Zeppelin»
stagliato®, e cosi via. La differenza fondamentale si presenta nella
collocazione dell’organo genitale: termine ultimo e privilegiato
nella sequenza freudiana, termine invece intermedio fra molti al-
tri, nella sequenza fenomenologica.

Il freudiano riferimento produttivo alla filogenesi permette tut-
tavia di ampliare ogni relazione fra i particolari, intuita dagli uo-
mini attraverso un’energia costante; sono cosi le fiabe ed i miti
a recare congiunzione fra gli stessi particolari diversi, esattamente
secondo la processualitd onirica: ¢’era una volta..., subito viene
chiamato 1’alone ipnotico-nostalgico, vago confondersi della distin-
zione temporale, fra individuali ricordi infantili e collettivi ricordi
primordiali, quando il fitto del bosco si legava per esempio ad un

65.S.Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 227-229, 336-343.
66.S. Freud, Introduzione alla psicandlisi, cit., p. 139.

67.E. Husserl, Idee, 1, 1, 13, cit., p. 34.

68. L’esempio & freudiano, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 143.
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personale timore della remota stanza domestica, oppure un lume,
lontano lontano, invitava a sé, ed ogni moto di varia speranza cri-
stallizzava nell’immagine, cosl condensata.

E saranno immagini consegnate a locuzioni persino giornaliere,
linguaggio della poetica quotidiana, appunto figurato, dotato ov-
vero di similaritd improvvise, dopo un «salto» metonimico: «ve-
dere rosso» = rosso —> (accensione accecante) —> rabbia; «met-
tere una questione sul tappeto» = sul tappeto —> (su un’ogget-
tualitd distesa vicina) —> presentazione concreta; «una miniera di
notizie» = miniera —> (fonte generosa) —> porgere inesauribile;
«essere in alto mare» = alto mare —> (solitudine risospinta) —>
incapacitd di dominare una situazione, e cosi via, lungo legami in
cui scorre un circuito eidetico che la quotidianita ha trattenuto®.
Freud presenta a questo punto una domanda diretta: da dove pro-
viene al conoscenza delle relazioni simboliche? Esse appaiono co-
muni alle vaste collettivitd, quali miti e favole, frasi del linguag-
gio figurato. Emerge possibile una risposta fenomenologica, la
quale parlera di una spontaneita percettiva ed intuitiva; essa lascia
osservare il circuito eidetico fra i particolari, in virta di una con-
dotta appunto comune a tutti gli uomini.

8. Le disponibilita ampie del pensiero freudiano

Dopo i primi due cicli di conferenze, tenute nei due semestri
invernali del 1915-1916 e del 1916-1917, Freud completd la sua
Introduzione alla psicanalisi con un ultimo ciclo, composto da sei
conferenze nei 1931: il primo ciclo & costituito da lezioni improv-
visate e poi trascritte, il secondo ciclo da lezioni scritte e dette a
memoria, il terzo ciclo da lezioni mai tenute, da parole mai pro-
nunciate; penoso risulta P'esordio di queste ultime: «Signore e
signori»; il porgere pur solitario del conferenziere & gravato da
una neoplasia alla mascella, sopportata con elegante dolore, capa-
ce di impedire nel silenzio I'eloquio pili convinto ed incapace tut-
tavia di evitarne la trascrizione duratura. Sette anni dopo Freud
moriva.

A distanza di tempo, il fondatore della psicanalisi ribadisce la
soddisfatta prerogativa delle scoperte oniriche, che si mostrano co-
me risultato pit fondo raggiunto dalla nuova scienza. Si assiste co-
munque ad un mitigarsi lievemente contraddittorio della fonda-

69. Gli esempi frendiani sono stati sostituiti da esempi propri della lingua italiana.
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mentale accezione freudiana: «Non abbiamo mai avanzato la tesi
che tutti i sogni siano di natura sessuale» . Mentre vengono posi-
tivamente a ribadirsi per la psicanalisi i pochi mutamenti subiti al
suo interno e negativamente si confermano i pochi influssi eser-
citati allora sul pensiero esterno . Concetti basilari, quali «sogno
dotato di senso» e «testo onirico», si ripresentano del resto ad
esclamare la loro validitd pitt decisa ™.

In virta di una metafora a lui cara, Freud ritraduce e ripropone
la processualita onirica alla luce di una sintesi suggestiva: gli ele-
menti del sogno sono comparabili ai «rappresentanti eletti di una
massa» *°; una sua riflessione si pone frattanto in una dimensione
inedita, sfiorando uno dei luoghi fondamentali del pensiero con-
temporaneo: «il lavoro onirico traspone, dove & possibile, i rap-
porti temporali in rapporti spaziali e li presenta come tali». Le
implicazioni relativistiche affiorano pur generiche ma con piena
evidenza.

La concezione generale del sogno, considerato come appagamen-

to di desiderio inconscio, criticato e proibito dall’istanza del Super-
Io, si scontra tuttavia con due obiezioni, una almeno delle quali
rimane insoddisfatta nell’ambito freudiano, mentre sembra d’altro
canto offrire validita alla descrizione fenomenologica:
1. Anche le impressioni dolorose di «angoscia, divieto, delusione
e castigo», legate alle prime esperienze sessuali vengono portate
alla superficie nel sogno, e contraddicono allora il soddisfacimen-
to del desiderio.

La risposta di Freud si dispiega legittima:

. a queste esperienze dell’infanzia aderiscono tutti i desideri pulsionali
inappagati che non vengono mai meno i quali durante I'intera vita forni-
scono Denergia per la formazione dei sogni e ai quali si pud ben accordare
la facolta di portare alla superficie, coinvolto nella loro spinta possente,
anche il materiale sentito come penoso ™.
70.Ibid., p. 422. Cfr. al contrario: «nel sogno i simboli vengono impiegati quasi esclu-
sivamente per esprimere oggetti e relazioni sessuali», ibid., p. 151, laddove il guasi sfu-

ma nell’asserzione: «Ci si pud solo attenere alla supposizione che tra i vari simboli
e la sessualitd esista una relazione particolarmente intima», ibid., pp. 151-152.
71.1bid., p. 422. 72.1bid., p. 422.

73.Ibid., p. 425. Nell'Interpretazione dei sogni, cit., p. 267: «come in una popolazione
vengono scelti i rappresentanti popolari, ma Pintera massa dei pensieri del sogno sog-
giace a una determinata elaborazione, dopo la quale gli elementi pili volte e meglio sor-
retti si mettono in risalto per entrare nel contenuto del sogno, in modo pressoché ana-
logo all’elezione per scrutinio di lista».

74.S. Freud, Introduzione alla psicandlisi, cit., p. 440.
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2. Coloro i quali hanno subito un grave trauma psichico vengo-
no ricondotti nella situazione traumatica del sogno, anche se do-
lorosa.

La risposta di Freud si rivolge ad una possibile eccezione, que-
sta confermerebbe la regola generale del desiderio; il sogno ver-
rebbe qui considerato solamente come «fentativo di appagamento
di desiderio» ™. Ma se il desiderio pur impulsivo viene invece con-
cepito come percezione del particolare ed intuizione in esso di es-
senze, si nota che l'esperienza traumatica risulta fra le piu tota-
lizzanti, ovvero dotate di violenta ed insolita chiarezza percettiva,
negativamente privilegiata a scorgere, e peraltro ad intuire simi-
laritd repentine, prima sconosciute ™. Da cid il ritorno onirico al
trauma subito, se pure involontario.

Nell’ultima fra le lezioni ultime dedicate al sogno, Freud si inol-
tra con positiva scioltezza fra le plaghe dell’occultismo, ispezio-
nando bene quei territori, abbandonati dalla «monotonia della ra-
gione», quando ciog trascura essa la pur concreta realtd dell’emo-
zione. E bene due classiche citazioni giungono a confortare que-
st’ultimo itinerario freudiano: «Vi sono pili cose in cielo e in ter-
ra, Orazio, di quanto se ne sognano nella vostra filosofia» 7, e «Eh
si, disprezzale, ragione e scienza, poteri superiori dell’'uomo» ™.

Capace di destare meraviglia nella ragione, un primo fenomeno
pud profilarsi: il fenomeno telepatico. Freud esclude immediata-

mente una relazione qualsiasi fra sogno e telepatia®. E tuttavia

75.1bid., p. 440.

76. Cfr. i punti 5, 8, 9 della nota 210, cap. 11 del presente lavoro.

77. Amleto, 1, 5: dopo lincontro notturno con il fantasma del padre. La libera cita-
zione di Freud & lievemente diversa, Ibid., p. 442.

78. Faust, 1, Studio 11: E Mefistofele che parla, rispondendo a Faust gid uscito. Il con-
trasto fra irrazionale e ragione pili pedante emerge tuttavia tra Faust e Wagner, il vero
rappresentante della maniaca cultura pitt libresca, 'amante del raro in quanto tale,
spregiatore della vita e della sua emozionata chiarezza, ed invece instancabile frequen-
tatore di scaffali ammuffiti: «di un unico impulso ha conoscenza», lo rimprovera Faust
quando lo vede, non nascondendo la sua reazione seccata (unwilling). E Croce, pur
nell’eleganza singolare di una semplice prosa armonica, afferma con adesione emble-
matica e con rifiuti altrettanto impliciti: «Mi piace la sua candida e sconfinata fede
nella scienza, l'onesto ideale di serio studioso..» non senza dover ricordare la stizza
opposta di Faust-Goethe, sull’ariditd di Wagner, che distrugge ogni pienezza di ampie
percezioni. Cfr. B. Croce, Goethe, Bari, Laterza 1959, Il pedante Wagner, 1, pp. 24-32.
Cfr. anche la greve polemica con il pedante razionalista, inchiodato con la semplice
affermazione: «Eh, quello & dappertutto: / gli altri ballano e lui giudica». Faust, 1, Not-
te di Valpurga, 4149/4150.

79.S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 447: «Inoltre vi deluderd subito di-
cendovi che il sogno ha in fondo poco a che fare con la telepatiax.
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egli stesso afferma il fatto «che lo stato di sonno appare come par-
ticolarmente adatto a ricevere il messaggio telepatico»®. Ma se
non sara il sogno ad insegnare qualche cosa sulla telepatia, sara
'interpretazione di esso, ovvero la sua elaborazione psicanalitica a
gettare luce sul fenomeno telepatico®: all’interno del destinatario
esistono gia i presupposti inconsci e pulsionali, che lavorano sui
dati percepiti e memorizzati, venuti dal mittente.

La trasmissione del pensiero oppure anche una previsione, in-
torno al destino di qualcuno, appare quale preveggenza edificata
sopra un particolare del soggetto interrogante, e riflette i medesi-
mi presupposti, comuni infine ai due interlocutori.

In termini strutturali: una sequenza programmata lascia tra-
sparire i suoi dati e questi si lasciano seguire; non risulta allora
difficile rincorrere per qualche tratto in una sequenza intersecante
uno di quei dati precisi. Nuovamente lintelligenza anticipatrice
di Freud emerge in un’ultima considerazione:

Cid che sta tra i due atti mentali pud facilmente essere un processo fisico,
ove lo psichico a un’estremita si trasforma appunto in questo processo fisico
e quest’ultimo, all’altra estremita, si ritrasforma ne! medesimo psichico ®.

Se la percezione avviene, in prima istanza fisico-sensoriale:

a) Per la vista: onde luminose, nell’intervallo compreso tra una lunghezza
di 380 e 760 nanometri, lasciano cadere suila retina le radiazioni stimolanti.

b) Per Vudito: vibrazioni si affidano a particelle individuali d’aria che si
spostano a raggiungere il timpano, sino alla successiva conduzione ossea
dell’orecchio medio, ed alla conduzione liquida dell’orecchio interno.

¢) Per il tatto: pressioni permettono una deformazione meccanica di un’a-
rea epidermica, dermatica e sottocutanea, la quale interessa papille dotate
di fibre intrecciate nel porzione superiore del corio.

in seconda istanza sensoriale-psichica:

80.1bid., p. 447.
81.1bid., p. 449.
82. Affermazione la quale confluisce nella celebre formula, propria della Psicologia del-
la Forma; essa dispiega ogni misterioso rapporto, profondamente psichico tra due per-
sone, ed egualmente schiarisce la conoscenza inquietante, intorno al destino qualche
volta previsto di un uomo: denominata E. I’emozione di A, M, le sue manifestazioni,
Rs I'immagine sensoriale di B, il quale percepisce M., significato con ~ il termine rap-
presenta, si ha:

E.~M.~Rs
Tra il primo segno ~ ed il secondo si instaura una differenza: mentre M, rappresenta
E. in modo dinamico, R. rappresenta M, in modo geometrico, ovvero «punto per pun-
to». La difficoltd nasce a questo scarto di livello. Cfr. K. Koffka, Principi di Psicologia
della Forma, Torino, Boringhieri, 1970, pp. 675 ss.
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a)la retina lascia stimolare un insieme di suoi punti, rispondendo secon-
do configurazioni, grazie alle quali essa stessa prende ad elaborare la rispo-
sta visiva; oppure sono gruppi di recettori speciali, cooperanti per la perce-
zione di certe configurazioni ®.

b) La membrana timpanica se stimolata oscilla, esibendo essa stessa una
configurazione fondamentale, suddivisa poi in sottoconfigurazioni.

¢) I nervi sensorii cutanei presentano una risposta che investe intere strut-
ture nervose eterogenee, invitate con la reazione alla pressione,

Ed infatti gid dai sensi comincia la strutturazione di configura-
zioni, verso conoscenze unificate, oltre la fisica contiguitd dei dati
geometrici percepiti.

Osservata secondo particolari contigui, ’emozione psichica di
un soggetto umano pud risultare da un suo movimento, dalla sua
espressione, dalla sua scrittura, da tutto cid che egli manifesta poi
in modo configurato: struttura che svela infine invariabili, comuni
a tutti i suoi particolari, e quindi comuni anche a particolari pre-
vedibili, se pure rimasti ancora all’interno della psiche (trasmis-
sione di pensiero), oppure non ancora presentati in quel momento
(preveggenza).

L’entusiasta esclamazione confidenziale di Freud: «E pensate un
po’ se riuscissimo a controllare questo equivalente fisico dell’atto
psichico!» ¥, restituisce ’'ampiezza fenomenologica del suo proce-
dere. Il concetto di Trieb, pulsione istintuale che partecipa del fi-
sico a dello psichico contemporaneamente, pud rimanere da lui
circoscritta per qualche tratto alle inquiete origini mormoranti di
Schopenhauer, ma pud stemperarsi nella semplice percettivita di-
versa, com’e ad esempio, nelle sue pagine, quella disponibilita del
bambino verso la madre, attraversata da percezioni di lui, ed ac-
compagnata verso un impulso che defluisce in intima unitd confi-
gurata; com’® quella dell’uomo, liberato verso le fisiche cose, con-
tigue e similari, della vita. Com’® quella raccontata dalla poesia.

83. «... Porganizzazione percettiva ha inizio ad un livello assai piti periferico di quanto
fossimo soliti ritenere (...) L’organizzazione percettiva tipica (...) continua ad esigere
processi di campo, nei quali le parti sono determinate dalla struttura dell’insieme.». R.
Arnheim, Entropia ed arte, Torino, Einaudi, 1974, p. 8, nota 1.

84.S. Freud, Introduzione alla psicandlisi, cit., p. 463.




v

IL PARADIGMA ONIRICO
ED IL PENSIERO STRUTTURALE

1. «Amplificazioni» nel pensiero di Jung

Nel suo lavoro critico-letterario forse pit dispiegato, II delirio e
i sogni nella «Gradivas di W. Jensen, Freud indugia con un’atten-
zione particolare intorno ad una narrazione, la quale reca diretta-
mente il motivo del sogno alla dimensione poetica. E pure gli oriz-
zonti universali del tempo e 1’emozione ampia, che da essi provie-
ne, sono riportati da Freud alla sola sfera «dell’espressione perso-
nale dell’artista» '. Il presente indefinito delle pietre antiche si sta-
glia nella limpidezza silenziosa del cielo classico, comune alla va-
stita degli uomini e delle epoche, e tuttavia & abbandonato dallo
studioso.

Lungo invece la storia del pensiero umano, si estendono regio-
ni dove fra I'oscurita respirano interne energie generali, sconosciu-
te all'uomo medesimo, il quale le custodisce, le permea ed in sé
le pud avvertire comunque suscitate ed anche infiammate; fondi
luoghi celati che furono diversamente osservati da Leibniz, ven-
nero descritti gia da Kant come «un campo sconfinato delle rap-
presentazioni oscure» e denominati per la prima volta da Carus
con P’esteso concetto di inconscio, divenuto poi eminente?. Nel-
I’anno stesso, in cui Carus moriva®, usciva la celebre Philosophie
des Unbewussten, con la quale Hartmann sostituiva al Wille di
Schopenhauer il medesimo termine Unbewusst, scrutando in esso

1.C. G. Jung, Psicologia e poesia, in La dimensione psichica, Torino, Boringhieri, 1972,
pp. 67-89, Il poeta, p. 83.

2.Cfr. C.G. Jung, L’applicabilita pratica dell’analisi dei sogni, in Redltd dell’anima,
Torino, Boringhieri, 1970, pp. 55-78.

3.Nel 1869, I'anno dopo ciot la pubblicazione del suo Goethe und seine Beteutung fiir
diese und die kiinftige Welt; & da rammentarsi altresi la prefazione di Goethe stesso
ai suoi Briefe iiber Landschafismalerei, in cui il medico-naturalista applicava 1 frutti
delle sue ricerche scientifiche alle strutture paesistiche nella pittura. Inaugurato da
Goethe, si profilava un procedimento, mediante il quale il saldo rigore della scienza
giunge all’operazione critica, rivolta alla spontaneitd fluente e pur laboriosa dell’opera
artistica.
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I’energia totale, capace di dare attivitd alla materia intera, ed in-
sieme all’'uvomo. Per I'intelligenza tale principio riuscird appunto
inconscio, ma nella sua autonoma universalitd potrd essere defi-
nito con il termine diverso, largo ed emozionale di superconscio.

Un cotso generale del pensiero modetno ascrivera all’inconscio
una dignita eziologica, nell’ampiezza della dimensione in cui esso
pud respirare®. Smosso invece all’interno personale ed esclusivo e
premuto da una forza differente, la quale scaturisce dalla privata
fonte pil riservata, il desidetio freudiano vede valicati i suoi con-
fini, li scorge travolti da un’espansione che si allarga ben oltre le
manifestazioni individuali’. Con il superamento dei limiti, in cui
¢ la nevrosi ad accendere energia, si apre e diffonde una diversa
concezione positiva, sull’intera generazione umana®: Jung attra-
verserd metodi fenomenologici, al fine di «leggere» la realta arche-
tipa, emersa spontaneamente nel sogno’; si volgerd infine alla

4. «La nostra ipotesi & che l'inconscio abbia importanza etiologica», C. G. Jung, L'appli-
cabilita pratica dell’andlisi dei sogni, cit., p. 56.

5. «Che 1 sogni costituiscano soltanto realizzazioni di desideri rimossi & un punto di
vista superato da tempo. Certo vi sono anche sogni che rappresentano chiaramente la
realizzazione di un desiderio o un timore. Ma quante altre cose non ci possono essere
nei sogni! Possono contenere veritd ineluttabili, sentenze filosofiche, illusioni, selvagge
fantasie, ricordi, progetti, anticipazioni, come anche visioni telepatiche, impressioni irta-
zionali e Dio sa che cos’altro ancora! Non dobbiamo mai dimentcare che quasi metd
della nostra vita si svolge in uno stato di maggiore o minore incoscienza e il sogno
¢ appunto la tipica espressione dell’inconscio.», ibid., pp. 63-64.

6. Jung reperird nell’ambito borghese di Vienna, «fra il 1890 € il 1920», il teatro dove
Freud ha compiuto il suo lavoro analitico, contesto sociale difficilmente trasferibile ad
altra realtd, per esempio primitiva: «Concezioni nate da un’esperienza delle nevrosi
verificatesi a Vienna fra il 1890 e il 1920 si lascia difficilmente utilizzare per il problema
del totem e del tabli, anche se I'impresa viene condotta in modo assai abile. Freud non
¢ riuscito a penetrare in quello strato pit1 profondo dell’universale umano.», C. G. Jung,
S. Freud come fenomeno storico-culturale, in Redltd dell’anima, cit., p. 118.

7. «Se non fosse troppo paradossale, si potrebbe quasi rivolgere all’interprete dei sogni
questo avvertimento: ‘Guardati dal voler, comprendere’», «Cosl & del sogno: l'imma-
gine onirica manifesta coincide senz’altro col sogno e ne contiene Vintero significato.»;
«Quindi non si tratta d’interpretare qualche cosa da esso, ma di imparare anzitutto
a leggere». C. G. Jung, L'applicabilita pratica dell’andlisi dei sogni, cit., p. 65.

Dato dalla compressione pitt dura delle pulsioni, un passato pessimismo affiorava invece
evidente, sempre all’ombra di Schopenhauer: «L’idea di Freud che l'inconscio ‘possa
soltanto desiderare’, la volontd primordiale cieca e senza scopo di Schopenhauer, il
demiurgo gnostico che nella sua vanitd si crede perfetto e, cieco e limitato, crea cose
penosamente imperfette...; questo sospetto pessimistico che il fondo dell’universo e
del’anima sia sostanzialmente negativo, si avvicinava pericolosamente.». C.G. Jung,
Inconscio personale e inconscio collettivo, in L'Io e !inconscio, Torino, Boringhieri,
1970, p.35. Ma una dilatazione naturale dell’inconscio potrd giungere ad una vasta
collettivitd organica, di cui il sogho reca una tersa arcaicitd: «E il modo di pensare
analogico e primitivo del sogno, che ricostruisce queste antiche immagini. Non si tratta
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coscienza medesima, polaritd capace di armonizzarsi con I’incon-
scio. In tale equilibrio compensatorio, un frutto avrebbe potuto
maturare, da una duratura serenitd d’esistenza: il denso fluire pits
fondo si sarebbe composto nell’ordine della ragione consapevole
e questa avrebbe trovato il ristoro piti vivido nell’ancestrale emo-
zione, a sua volta esuberante, di una psiche universale®. In virth
del richiamo alla coscienza, insieme con la sua rivalutazione ac-
canto all’inconscio®, Jung tenterd questa ricomposizione del con-
flitto, ma verra la pacificazione alla libera luce di un’energia pri-
mordiale, e di un’emozionale intensita, tuttavia impetuose ed an-
che strabocchevoli *°.

In un suo saggio, steso quattordici anni dopo L’applicabilita
pratica dell’ analisi dei sogni'', Jung conferma la «singolarita» e la
«stranezza» della realtd onirica'®, ed indica una prima operazio-
ne, necessaria all’indagine del sogno stesso: il «rilevamento del
contesto», ovvero la ricosttuzione di un reticolo associativo, il
quale funge da base dilungata ad ogni particolare manifesto . A
questo punto era scattata la differenza essenziale con I’antico mae-

di idee ereditate, ma di disposizioni ad accogliere I'idea che sono organiche, ereditate,
In considerazione di questi fatti, dobbiamo altresi ammettere che 1’inconscio, nei suoi
strati pitt profondi, possegga contenuti collettivi, relativamente vivi... Parlo percid di un
tnconscio collettivor. Ibid., p. 42.

8. «L’inconscio non & affatto un mostro demoniaco, ma un essere naturale, moralmente,
esteticamente e intellettualmente indifferente, che diventa pericoloso solo quando la
nostra impostazione cosciente & radicalmente sbagliata. La sua pericolositd aumenta nel-
la misura in cui noi lo reprimiamo, mentre diminuisce nel momento stesso in cui il
paziente comincia ad assimilare i contenuti che erano inconsci.». C.G. Jung, L’applica-
bilita pratica dell’analisi dei sogni, cit., p. 69. «In tale senso si pud concepire # prin-
cipio della compensazione come regola fondamentale del comportamento psichico in
generale.». Ibid., p. 69.

9. «Per tutti questi motivi io mi attengo al principio euristico di porre a me stesso,
ogni qualvolta cerco d’interpretare un sogno, il problema: Qual ¢ Vimpostazione co-
sciente che viene compensata dal sogno? Con cid il sogno viene posto, come si vede,
in stretta relazione con la situazione cosciente. Sostengo quindi che un sogno non pud
mai essere interpretato con sicurezza senza che si abbia una conoscenza generale della
situazione cosciente; solo in base a tale conoscenza & possibile fissare il significato da
attribuire ai contenuti inconsci». Ibid., pp. 70-71.

10.Si rammenti, ad esempio, una lapidaria definizione storico-culturale su Jung, sicu-
ramente eccessiva e pure emblematica: «... quel tardo erede della psicologia del pro-
fondo emersa dal Romanticismo tedesco» M. H. Abrams, Lo specchio e la lampada, La
teoria romantica e la tradizione critica, Bologna, I1 Mulino, 1976, Psicologia della crea-
zione letteraria: genio inconscio e crescita organmica, p.333.

11.C. G. Jung, L'essenza dei sogni (1948), in La dimensione psichica, cit., pp. 46-66.
12.Ibid., p. 47.

13. Ibid., p. 51.
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stro: la difficoltd di tornare alla sequenza contestuale era stata
imputata da Freud all’azione di censura, mentre era stata indivi-
duata da Jung nell’assenza di un legame con qualche «elemento
inconscio, preesistente ai livelli personali, dunque di un elemento
inconscio collettivo» . A causa di tale personale isolamento dalla
totalith si esprimerebbero I'intralcio, 'impedimento, il disagio di
un ritorno ai pensieri latenti.

Con la sua finale sintesi simbolica, il sogno ripeterd con Jung le
connotazioni vaste delle figurazioni plastiche, attraverso la bellez-
za poetica atte ad offrire il deterso senso primordiale alle giornate
umane *. Lungo questa via, Jung aveva ad esempio compilato le
pagine celebri su Ulisse di Joyce; e furono ritrovamenti di se-
quenze metaforico-emotive, privilegiate a scapito dei contesti me-
tonimico-concettuali. Ma giornate quali il 16 giugno 1904, «gior-
no comune per tutto il mondo», in cui tante cose vengono com-
piute «come in sogno», le giornate «senza rilievo», e «senza me-
ta» apparenti verranno trascurate dallo studioso, il quale si vol-
gerd invece ai mistici luoghi, remoti in maniera indefinita dal reale
quotidiano ™.

Nella direzione delle misteriosita sterili, essenzialita trasparenti
furono tuttavia attraversate: «la visione & un’autentica esperienza
primordiale (...) simbolo vero, cioé espressione di un’essenza sco-
nosciuta» . Cid che & comunque presente, ed ampiamente dispo-
sto ad essere serenamente osservato e puntualmente desctitto, quo-
tidianitd particolare ed insieme «pattimonio psichico dell’'umanita
in generale» *°, cid che & «il nostro mondo e sta nel mezzo ed & ca-
14. R. Cahen, La psicologia del sogno, in Aa. Vv., Il sogno e le civiltd umane, Bari, La-
terza, 1966, p. 189.

15. «Noi parliamo quindi da un lato di un inconscio ‘personale’, dall’altro di un in-
conscio ‘collettivo’, il quale rappresenta in certo modo uno strato pit profondo rispet-
to all’inconscio personale, pili prossimo alla coscienza. I ‘grandi’ sogni, ossia i sogni
ricchi di significato, provengono da questo strato pilt profondo. La loro significativita
trapela — a prescindere dall’impressione soggettiva — gid fin dalla loro plasticitd, che
mostra non di rado forza e bellezza poetica. Tali sogni si presentano perlopil in periodi
decisivi della vita, vale a dire nella prima giovinezza, durante la pubertd, a mezzo del
cammino (fra i trentasei e i quarant’anni) e in conspectu mortis.». C. G. Jung, L'essen-
za dei sogni, cit., p. 58.

16. C. G. Jung, Ulisse. Monologo, in Realtd dell'anima, cit., pp. 119-144.

17. «Nel sentimento viviamo cid che ci & noto; ma P’intuizione ci conduce verso Uignoto
e il nascosto verso cose per natura occulte». C. G. Jung, Psicologia e poesia, cit., Il poe- -
ta, p. 76.

18. Ibid., p. 76.

19. R. Cahen, La psicologia del sogno, cit., p. 190.
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ratterizzato dal movimento ciclico della naturas %, tutto cid avreb-
be reperito nella diversa scienza biologica pitt umile un riscontro
vasto e concreto.

2. Biologia del sogno

Il sonno, la tensione di vita, entro la quale si espande il sogno,
occupa un terzo intero dell’esistenza umana: con cid assume esso
il valote cospicuo di una fondamentale dimensione biologica.

Com’¢ noto, la prima osservazione biologica intorno al sogno,
prende inizio da un rilievo accidentale di uno studente all’'Univet-
sitd di Chicago, Eugene Aserinsky, il quale notd nei bambini mol-
to piccoli movimenti periodici, durante il sonno?. L’estensione
delle osservazioni alle registrazioni elettroencefalografiche dimo-
strd una similaritd strutturale sorprendente:

1. Stato di veglia: VEEG traccia onde rapide, a basso voltaggio, di tipo de-
sincronico.

2. 8tato di sonno: VEEG traccia onde lente, ad ampio voltaggio, di tipo
sincronico.

3. Stato di movimenti (oculari) durante il sonno. UEEG traccia onde rapi-
de, a basso voltaggio, di tipo desincronico.

Se il soggetto dormiente viene svegliato durante lo stato di son-
no «normale», egli si esprimera con verbali forme concettuali, con-
testuali, se al contrario viene svegliato durante la fase REM (rapid
eye movement), egli manifesterd nelle sue espressioni legami ine-
diti di tipo figurativo, orientati su percezioni memorizzate. Il rico-
noscimento delle fasi REmM affiorava a questo punto ovvio: esse
corrispondono largamente agli episodi onirici. Tali fasi potevano
anche essere denominate, ad esempio, stati D (dream).

L’esame del tracciato elettroencefalografico, insieme con i con-
comitanti mutamenti di pressione, irregolaritd del respiro, movi-
menti oculari, denota un primo ritmo ciclico sufficientemente de-
terminabile.

Ciclo ritmico (durata di sonno normale, circa 8 ore):

20. N. Frye, Anatomia della critica, Torino, Einaudi, 1969, p. 248.

21. Cfr. E.Hartmann, Biologia del sogno, Torino, Boringhieri, 1973, p.29. Gli studi
primi, che Aserinsky condusse insieme con Kleitman, risalgono al 1953: Regularly
Occuring Periods of Eye Molity and concomitant Phenomena during Sleep, in «Science»,
118/273-274, 1953.
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oominuti  5/8m. oominuti  20/40m. gominuti  20/40m. 9o minuti

Da un punto di vista filogenetico, lo stato D si colloca in tempi
antichissimi, gi3 anteriore di molto alla genesi propriamente uma-
na, mentre da un punto di vista ontogenetico, si osserva una pro-
gressiva diminuzione di durata, dall’etd primissima (12h su 24h,
riscontrate nel neonato prematuro), all’etd pilt avanzata (th su
24h, a 60/70 anni)®. Da un ampio dilatarsi vicino alla nascita,
ed attraverso un leggero aumento durante le ultime fasi dell’ado-
lescenza, lo stato D rivela la tendenza alle totalizzanti figurazioni
metaforiche, nei periodi essenziali dell’esistenza umana. Lo stato
D s’imparenta quindi con la veglia e pure differisce radicalmente
da essa, per la mancanza quasi completa di tono muscolare: si di-
mostra allora autonomo, tanto dal sonno quanto dalla veglia stes-
sa; peculiare, terza dimensione vitale, dopo le due tradizionali.

Sostanze farmacologiche, atte ad aumentare le capacita percetti-
ve, quali ad esempio ’'LSD (dietilammide dell’acido lisergico) di-
minuiscono lo stato D, compensandolo tuttavia, durante la veglia,
con psicotici stati allucinatori, strutturalmente uguali a D*. Cosi
P’alcool, anche se I’evento finale dell’alcoolismo, il delirium tre-
mens, pud essere definito «sconfinamento del meccanismo D nella
vita dello stato di veglia» . Una controprova del necessario pro-
cesso compensatorio di D si ottiene per via anche naturale, pri-
vando un soggetto di D: egli andra fatalmente incontro ad allu-
cinazioni®.

Stimoli inviati dall’esterno interrompono il sonno ma vengono
talora assorbiti dallo stato D, conglobati nel suo farsi: con il ti-
sveglio poi da D verranno riferite immagini che hanno lambito e
ricreato gli stimoli, mentre con il risveglio dal sonno diverso da
D, verranno dunque riferiti pensieri concettuali, anche se la coin-
cidenza, tra D e sogno, non risulta quantitativamente automatica 7.

Alla luce del ricco insieme fenomenico, spalancatosi con ’esplo-
razione del sogno, la biologia contemporanea formula I'ipotesi che

22. Ibid., pp. 30 ss.

23.Ibid., p. 47.

24. Ibid., pp. 30 ss. L’LSD in piccole dosi aumenta lo stato D, poi lo fa regredire.
25.1bid., p. 04.

26.Cfr. G. C. Luce, ].Segal, Il sonno, Milano, Garzanti, 1974, p. 79.

27. E. Hartmann, Biologia del sogno, cit., p. 192.
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Pintera esistenza sia conformata da cicli precisi: una rete di ricor-
renze puntuali, atta a gettare luce pitt ampia sulla realtd umana.

La ricorrenza Sonno / Stato D non cesserebbe completamente
nella veglia, se pure meno manifesta; si esprimerebbe essa con al-
lucinazioni lievissime ogni 9o m., riscontrate invece considerevoli
negli stati di veglia protratta®. I cicli della temperatura corporea
(24h), il ciclo mestruale (28g) ed altri, si legherebbero a cicli pitt
vasti, quali la notte ed il giorno, le fasi lunari, la rotazione terre-
stre (variabilitd ad esempio di pressione o del corso mestruale, nel-
Pattraversamento dei fusi orari): il senso unificante dei riti pri-
mordiali, alzati agli astri, riacquista significati nuovi; ed infatti il
ciclo, la ri-correnza, altro non sono se non sequenze reticolate nel
tempo, atte a connotare la sintonia con il tutto?. Equivalenze di
posizione, nello scorrere temporale, capaci di ripresentare simulta-
neitd, similarita, nel fluire altrimenti contiguo:

................................ — trascorrere del tempo
B —> equivalenze offerte dal-
Pordine ciclico

Il sogno seguita nel frattempo ad esibire la sua valida natura
unificante e ricorrente:

Cid che allora si presenta nel sogno, nell’allucinazione, nella visione & quel
che definisce poi per anni I’intero corso della coscienza, e che altro non pud
guindi essere che uno stato fondamentale di tutta la coscienza, con la parte-
cipazione dei pitr alti livelli cerebrali®.

3. Tensioni metaforiche di tipo patologico
A) Allucinogeni

Il primitivo ed il bambino si lasciano spontaneamente condurre
da percettive analogie prolungate, le quali riferiscono similarita
vaste ai sensi scoperti; insieme con la greve esistenza operativa,
propria dell’attivismo adulto, stimoli solo transitori affiorano da
violente sollecitazioni artificiali, ed offrono il riacquisto di quelle
possibilita che si estendono fuori dall’ambito del sogno, a ripeter-
28.Con conseguente rilievo dell’imprescindibile «tendenza verso lo stato D». Ibid.,
p. 82, nota 1.
29.1bid., pp. 120-129.

30. G. Benedetti, Neuropsicologia (Le attivité psichiche in una sintesi di Psicologia spe-
rimentale, Neurofisiologia e Psichiatria), Milano, Feltrinelli, 1969, p. 196.
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ne la struttura. Esistono documenti celebri, i quali recano sugge-
stiva testimonianza delle provocazioni da allucinogeni*': sotto I'in-
fluenza della mescalina, Aldous Huxley riporta puntualmente la
disinteressata contemplazione aerea dell’infanzia®; egli tenta la
definizione ardua di una conseguente analogia appunto universale:
«Tutto & in tutto»; studia il risultato umano di tale percezione,
per giungere al termine mistico di Istigkeit. Aveva ripetuto anni
prima il pensiero dello stesso Meister Eckart: «Quando vede Tut-
to in tutto, allora 'uomo si trova al di 13 della semplice com-
prensione» .

L’alcaloide messicano, la mescalina, fa scorgere Videntita, fa
assorbire la strana eccitazione che da esso proviene*; ma cid reca
lontano dall’equilibrio di momenti diversamente privilegiati, i qua-
li fanno comprendere all'uomo di essere egualmente spinto a cer-
care 'opposta diversitd, altrettanto necessaria: equilibrio saluta-
re, poiché naturale & la sorte aliena dal metaforico polo esclusiva-
mente dimentico della contemplazione, come dal metonimico polo
esclusivamente pratico dell’attivitd®. Scorrendo tuttavia I'avven-
tura del misticismo puro, Huxley alza due tematiche fondamenta-
li: VEinfiiblung (immedesimazione, entropatia), propria del pen-
siero fenomenologico ®, e la psicologia della Gestalt, i suoi sforzi
per proseguire lungo una via naturale di conoscenza, aperta dalla
stessa fenomenologia .

31. Viene qui considerato il famoso lavoro: A.Huxley, Le porte della percezione, Mila-
no, Mondadori, 1958.

32. «Le impressioni visive sono molto intensificate e P'occhio ritrova un po’ dell’inno-
cenza di percezione dell’infanzia, quando il senso non era immediatamente subordinato
al concetton. Ibid., pp. 25-26.

33. A. Huxley, Filosofia perenne, Milano, Mondadori, 1951, p. 88.

34. Allesempio della mescalina pud aggiungersi facilmente quello dell’'LSD, che esetcita
un’attivitd simile: «La mescalina e 'LSD possono essere considerati come sostanze che
riproducono gli effetti del sistema simpatico e una prima ipotesi comune era che essi
esercitavano il loro effetto interferendo in qualche modo con la funzione delle sinapsi
in cui il mediatore era una monoammina, con un meccanismo d’azione piuttosto similes.
S. Rose, Il cervello e la coscienza, Milano, Mondadori, 1973, p. 300. Sollecitazione tesa
all'identitd, diffusa sopra le cose: «... sensazioni mistiche d’identitd e comprensione del-
la natura dell’universo». 15id., p. 302.

35. «Nellidentitd vi & differenza. Ma che la diffetenza dovesse essere diversa dall’iden-
titd non & affatto l'intenzione di tutti i Budda. La loro intenzione & sia totalita sia dif-
ferenziazione». A.Huxley, Le porte della percezione, cit., p. 69.

36. Per la densa problematica del termine Einfiiblung, cfr. E. Paci, Funzione delle scien-
ze e significato dell’uomo, Milano, 11 Saggiatore, 1963, pp. 470-471.

37. «Gli psicologi gestaltisti, come Samuel Reushaw, hanno escogitato metodi per allar-
gare la portata e aumentare Pacutezza delle percezioni umane». A.Huxley, Le porte
della percezione, cit., p. 85.
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Dopo Pescursione rapida e rischiosa per i luoghi estremi della
percezione, lo scrittore consegna allo studioso quelle indicazioni,
atte a far avanzare il pensiero scientifico, invitato anche dagli esiti
poetici, che emergono sopra il medesimo terreno ®.

B) Schizofrenia

Episodi di manifesta similaritd scaturiscono da raccordi imme-
diati, i quali vengono determinati da stimolazioni meno coordina-
te dei centri corticali, e pure appaiono spontanei: la strada di un’e-
strema somiglianza sinestetica pud aprirsi quando la sollecitazione
& infatti naturale, come ad esempio quella dell’adrenocromo: esso
produrrebbe verosimilmente un’inibizione all’attivitd enzimatica
cerebrale. Si tratta di un derivato dell’adrenalina, fornita dalla
stessa ghiandola surrenale ma dalla struttura comparabile forse
alla mescalina. E opinione concorde, e qui rilevante, che proprio
la mescalina ed i suoi affini disinibiscano evidentemente forze di
repressione, necessarie all’equilibrio ed alla costruzione del pen-
siero®. Osservando una tendenza umana che affiora chiara nel so-
gno, nel pensiero primitivo ed infantile, si & giunti facilmente alle
provocazioni artificiali, le quali agiscono con violenza maggiore
sopra possibilitd biochimiche comunque naturali: si pud passare
ora ad una quarta zona d’osservazione, dove la similarita si lascia
percepire sopra una sconcettante ma pure immediata dimensione

38. Risulta di importanza particolare un’attinenza straordinaria fra il racconto, ad esem-
pio del neurofisiologo, il quale si riporti a percezioni infantili, ed un modello, celebre
fra i molti, di quella percezione raccolta in estetica dal termine sublime.

S. Rose, Il cervello e la coscienza, cit., p. 304: «... quei ricordi strani, intensi, della pri-
ma infanzia e dell’adolescenza, quando stando sdraiati sull’erba dell’estate, per esempio,
si pud improvvisamente essere colpiti dalla forma di una foglia o dal movimento di un
insetto, per cui per un breve momento sembra che non si sia mai visto nulla di cosi
bello, che il mondo si chiuda su quell’immagine e il tempo si arresti mentre la si con-
templa». I suoni di Balzac, in La peau de Chagrin (L1): «Qui n’a pas, une fois dans
sa vie, espionné les pas et démarches d’une fourmi, glissé des pailles dans I'unique
orifice par lequel respire une limace blonde. (...) Il tenta de s’associer au mouvement
intime de cette nature, et de s’identifier assz complétment 2 sa passive obéissances.
L’Infinito leopardiano suggella il sublime con le connotazioni emblematiche di com-
parando: messaggio esemplare dell’emozione pitt fonda, qui comunicata infatti con asso-
cier e identifier. Struttura orientata al paradigma, ad esempio ancora fra i molti, emer-
gente nelle pagine finali di Malraux in La Condition humaine.

39. «... le allucinazioni da mescalina sono in relazione con le esperienze passate del sog-
getto. Vengono riattivate le fantasie infantili, (...) La proiezione sul mondo esterno
avviene come nelle allucinazioni schizofreniche». S. Aricti, Interpretazione della schizo-
frenia, Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 464-465.
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estrema, il territorio scosceso ed oscuro della sindrome schizofre-
nica®. Il mondo psicotico trova a questo punto un indefinito le-
game dunque espressivo con il mondo infantile*, con il mondo
primitivo*, e con il mondo onirico. E stata rinvenuta una traccia
costante, la quale affiora sempre simile a se stessa, in manifesta-
zioni diverse della condotta umana: & la naturale affinita elettiva
nei riguardi della similaritd. Fu Lévy-Bruhl a tentare per primo
la definizione di questa costante, quando formuld I’ipotesi che nel
mondo primitivo ogni fenomeno potesse rivelarsi contemporanea-
mente se stesso ed altro da sé, in rapporto ciog stretto con altre
realta®. Ma, com’® noto, dovevano essere le osservazioni collate-
rali sulla schizofrenia a produrre per la similaritd una legge suc-
cessiva, la quale concerne infatti il superamento dei tre principi
della logica aristotelica e la riassunzione del quarto principio, espo-
sto dai Leibniz, la legge di Von Domarus, sull’identitd venuta dai
predicati e non gia dai soggetti .

4. Linguistica ed orientamento metaforico

Dalle equivalenze possibili, date dai predicati, i quali permet-
tono lo scorrere di invariabili, discende la conseguenza naturale di
un linguaggio pitt ampio, dotato di «espressiviti», come lo defini-
sce Roman Jakobson, e meno di «ricettivita»: I'immutabilita tra-
dizionale dei soggetti lascia il posto alle vaste concordanze sempre
possibili dei predicati stessi; ¢ una tensione creativa, alimentata
dalle persistenti tendenze unificanti, offerte dai traslati. I predicati
vengono incorporati dai soggetti ®. Nei territori dell’indetermina-
e,

'40. Sui rapporti fondamentali, al fine di quest’analisi, tra psicosi da mescalina e la sin-
drome schizofrenica, cfr. il celebre articolo, citato anche da Huxley: H. Osmond, J.
Smythies, Schizopbrenia: a new Approach, in «Journal of Mental Science», xcvili, 309,
v, 1952, citato in S.Rose, Il cervello e la coscienza, cit., p. 303.

41. 5. Arieti, Interpretazione della schizofrenia, cit., p. 183.

42.1bid., p. 182.

43.1bid., pp. 186-187.

44. 1bid., pp. 179 ss.

45. L’affermazione: «L’abolizione dei predicati, che presenta evidentemente una perdita
precisa della capacitd di formare proposizioni (J. M. Jackson, Selected Writings, New
York 1958) viene ripresa in R. Jakobson, Verso una tipologia, in Il farsi e il disfarsi
del linguaggio, Linguaggio infantile e afasia, Torino, Einaudi, 1971, p. 152, a proposito
dell’afasia efferente, o di Broca, in cui & di fatto disturbata la combinazione. Jakobson
aggiunge che la perdita dei predicati & espressione di una tendenza generale ad abolire
la sintassi. I tratti distintivi sfumano. Nel diturbo generale, legato alla medesima ten-
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zione, dove la «fantasia» preme con forza pericolosa, una norma
diversa e pur riordinata si lascia scorgere: la metafora giunge ne-
cessaria, insieme con la sinestesia, sempre osservate dalla scienza
psichiatrica®. Si inseriscono gli studi di Kurt Goldstein, i quali
hanno permesso alla linguistica contemporanea di procedere sopra
Lindispensabile terreno piti solido“.

11 rinnovamento degli studi psichiatrici si & portato a cid che
& «normale», in senso positivistico, ed alla riabilitazione conse-
guente della realtd fenomenica; dall’epoca contemporanea sono
offerti contributi, i quali invitano il sogno medesimo, come indice
di una dimensione creativa che si lega all’orientamento metaforico.
Se il ricupero della psicopatologia & avvenuto da parte fenome-
nologica:
11 fenomenologo infatti ha bisogno delle distinzioni descrittive dello psico-
patologo (per esempio, delle nozioni di idea delirante, allucinazione, auti-
smo, ecc.) se non altro per avere un punto da cui procedere € per farsi capire,
almeno provvisoriamente nel modo piti rapido possibile. A sua volta lo

psicopatologo abbisogna della ricerca fenomenologicamente atteggiata per
aver a disposizione un materiale sempre nuovo e chiarito in via essenziale ®.

’essenza fenomenica riposa e si manifesta in tutti i particolari al-
lora equivalenti dell’essere; come avveniva nel mondo clasico:

Nell’antichita I'uomo vive in un cosmo a cui nemmeno le sue pili intime e
segrete decisioni, nella veglia come nei sogni, si sottraggono %,

E poiché la distinzione & solitudine:

['uomo dell’antichitd non conosceva, né nella veglia né nei sogni, quel senso
di solitudine del cosmo che abbiamo constatato ™.

denza verso la similaritd: «il malato regredisce alle fasi iniziali dello sviluppo lingui-
stico infantile o persino allo stadio prelinguistico». R. Jakobson, Saggi di linguistica
generale, Due aspetti di linguaggio e due tipi di afasia, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 39.
46. «... le idee sono espresse frequentemente con parole che descrivono immagini senso-
riali, Storch ha descritto per esteso questo fenomeno nella schizofrenia. Uno dei suoi
pazienti parlava di ‘una massa di veritd’, un altro di un’idea che era ‘pit piccola di
una pulee’, ecc.». S. Arieti, Interpretazione della schizofrenia, cit., p. 199.

47.Dal celebre studio, Glosse linguistiche al Wortbegriff di Goldstein, raccolto in R.
Jakobson, Il farsi e il disfarsi del linguaggio, cit., pp. 121-128, alle varie citazioni, per
cui il linguista attinge alle sperimentate conclusioni del neurologo.

48. L. Bingswanger, Per un’antropologia fenomenologica, Milano, Feltrinelli, 1970, Sulla
fenomenologia, pp. 28-29.

49.1bid., Sogno ed esistenza, p. 82.

so.1bid., Sogno ed esistenza, p. 82.
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L’alternativa appare infine limpida:

Nel delirio, come nel sogno, I'individuo realizza cid che gli & stato rifiutato
o cid a cui ha rinunciato, in modo piti o meno cosciente, nella vita. (...) Lo
schizofrenico quindi vi si aggrappa [alla fantasticheria o al rimpianto] in
modo naturale. Egli sogna, semplicemente sogna, prima di sognare qualcosa
di preciso,

La linguistica contemporanea affida al sogno 1’alta dignita di un
indice esemplare®. Il richiamo di Jakobson si amplia alla sfera
emozionale, peculiare di ogni tensione simbolica:

Questa bipartizione & invero molto significativa. Tuttavia per lo piu si con-
tinua a trascurare il problema dei due poli malgrado la sua immensa portata
e importanza per lo studio di tutti i comportamenti simbolici e in partico-
lare del comportamento verbale e dei suoi disturbi ®.

Ed in tale sfera, la sua apertura pud ripetere William James, il
quale riscontrava i due principi in ogni forma di associazione, scot-
gendo poi nell’associazione per somiglianza la relazione prescelta
dagli individui «piltt dotati». Nella conclusione del capitolo x1v,
dedicato appunto all’associazione per similaritd, nei suoi Principi
di psicologia scriveva: «... pensieri di un cervello si avvicinano al-
la reintegrazione totale, mentre quelli di un altro cervello si sper-
dono nelle infinite diversioni senza legge della similarita». Nella
nota relativa accennava ai simbolisti, precedendo in tal senso Ja-
kobson: «i simbolisti obbediscono alla tendenza alle associazioni,
le quali, oltre ad essere profonde, ci danno spessissimo un vivo
placere estetico» >,

E infine nell’ambito propriamente linguistico-funzionale che si
avverte la portata della legge unificante sulle differenziazioni: nei
contesti fonematici, il principio metaforico sembra rilevarsi con
inaspettata energia, non considerata aberrante né caotica devia-
zione, 5l;ensi scarto legalizzato da un sotto-codice di un codice ge-
nerale ™.

51. E. Minkowski, Il tempo vissuto, Torino, Einaudi, 1971, p. 249 e p. 251.

52. «La concorrenza fra i procedimenti metonimico e metaforico & evidente in ogni pro-
cesso simbolico, sia intrasubiettivo, sia sociale. Cosi in uno studio sulla struttura dei
sogni, il problema fondamentale & quello di sapere se i simboli e le sequenze tempo-
rali utilizzate sono fondati sulla contiguitd («spostamento» metonimico e «condensa-
zione» sineddochica di Freud) o sulla similaritd («identificazione» e «simbolismo» di

Freud). R. Jakobson, Sagg:i di linguistica generale, cit., p. 44.

53. 1bid., p. 44.
54. W. James, Principi di psicologia, Milano, Soc. Ed. Libraria, 1909, p. 423.
55. «Spesso l'idea di deviazione nasce dal fatto che si perde di vista la struttura stra-
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Dai luminosi orizzonti indeterminati del tempo, mormorano an-
cora i sogni pil antichi, quelli venuti dalla lirica saggezza stordita
di Giuseppe (Genesi 37,40,41), oppure quelli levatisi dalla fanta-
sia trasparente delle Mille e una notte. 1 racconti dei sogni giun-
geranno alle deterse immagini della natura, ad esempio preservate
nello splendore che I'edizione Aldina del 1499 offri a Francesco
Colonna ed alla sua Hypnerotomachia Poliphili; sino alla luce, in
in cui Poe scrutava gli stessi sogni, «colorati di vita», oppure
Kipling li intuiva, nei misteriosi destini umani, riordinati dalla
sua Citta dei sogni; e sino ancora a Le rovine circolari di Borges,
nelle quali la vita medesima di qualcuno & creata da altri che
sognano.

Husser! osservera la continuitd delle vicende umane, le quali si
protraggono nel sogno (Ms, A 1v 14): lo sfondo loro & quello del-
la vorgegeben Welt, del «mondo gia dato da sempre» **.

tificata e gerarchica del linguaggio. Tuttavia tra secondarietd e deviazione esiste una

differenza sostanziale. Non vi & ragione di considerare come aberranti né la derivazione
sintattica di Kurylowicz in rapporto alla funzione primaria, né le trasformazioni di
Chomsky in opposizione ai nuclei, né i significati marginali (traslati) di Bloomfield in
relazione al significato centrale delle parole. Le creazioni metaforiche non costituiscono
delle deviazioni; esse sono regolari processi di determinate varietd stilistiche che rap-
presentano dei sotto-codici di un codice generale». R.Jakobson, Saggi di linguistica
generale, cit., Linguistica e teorig della comunicazione, pp. 74-75.

56. Cfr. E.Paci, Per un’andlisi fenomenologica del sonno e del sogno, in Aa.Vv., I
sogno e le societd umane, cit., pp. 245-255.



