
PAIDEIA 

ANNALI 
CYW DELLA |. 
CACOTIC 
FAGOLITA. 
CI 

4h i 

x
 

TINO ShbihM AAA 
GY, 

i 
7 GU GG Da SIT 
Palli ha bah, bd ditta EU. RE 

CGEGK% 7 4 GGACI 

STRANIERE 

° FOSCAR CA° F I 

  
XVI,4 1977



  

INDICE 
  

ERNESTO GUIDORIZZI 

Il sogno e la poesia europea 

1. Metafora artistica e metafora onirica ........L0L0 LL 5 

2.Sogno, pensiero e poesia i... iii 18 

3.II sogno freudiano Li... 0000 62 

4.1) paradigma onirico ed il pensiero strutturale ................ 84 

  

COMITATO DI REDAZIONE 

Direttore responsabile: Sergio Perosa 

Sezione Occidentale: Mario Baratto, Eugenio Bernardi, Franco Meregalli, Gianni Ni- 
coletti, Sergio Perosa, Vittorio Strada 

Sezione Orientale: Lionello Lanciotti, Gianroberto Scarcia, Giuliano Tamani. 

  

Dall’annata 1968 gli «Annali di Ca’ Foscari» escono con periodicità semestrale. 
Dal vol. IX, 1970, un terzo fascicolo annuo costituisce la «Serie Orientale» degli «Annali» 

  

© Copyright 1977 Università degli Studi di Venezia 
Abbonamento 1977: L. 10.000 - c.c.p. 17/19477 intestato a Paideia - Brescia 
Prezzo del presente fascicolo L. 5.000 

 



ERNESTO GUIDORIZZI 

IL SOGNO E LA POESIA EUROPEA



a Luciana



I 

METAFORA ARTISTICA E METAFORA ONIRICA 

1. Fenomeno, percezione, oggetto artistico 

Nel tempo in cui si rammenta il significato del termine fero- 
meno, nella sua primitiva accezione più semplice, vengono a deli- 
nearsi le possibilità invero ampie della percezione umana!: na- 
turale e spontaneo, l’atto di percepire ciò che si manifesta nella 
realtà trae ad alte dimensioni la sensibilità di ognuno. Meditan- 
do sul metodo che ne discende, la fenomenologia, vengono facil- 
mente notati i liberi modi in virtù dei quali la natura apre al 
soggetto umano il senso delle cose più varie?. Oggetti tangibili, 
eventi concreti, fatti dispiegati, si lasciano cogliere tutti in ma- 
niera diretta, sino alle essenze loro; queste furono osservate da 
Husserl come sciolta destinazione di un atto intuitivo aperto al- 
l’oggetto, un atto fondato sopra una visione individuale, ma le- 
gato necessariamente all’intuizione sensibile*. 

Un'operazione di analisi fenomenologica, applicata ad un og- 
getto figurativo, si può ad esempio considerare nelle pagine di 
Rudolf Arnheim, della sua Arte e percezione visiva*. Nell'ultimo 

I. gawvduevov, «ciò che appare», ovvero si lascia percepire per via diretta dai sensi, 
peculiari dell’organico patrimonio umano, È da ossetvare che l'apparato sensitivo del- 
l’uomo, considerato nella sua diversificazione in cinque specie, da Aristotele in poi, vie- 

ne ampliato dalla scienza contemporanea secondo differenti criteri, per quanto concerne 
ad esempio gli stimoli cutanei, i quali avevano posto in dubbio il medesimo Aristotele. 
F. A. Geldard, Psicofisiologia degli organi di senso, Milano, Martello, 1972, pp. 309-311. 

2.«La visione è già abitata da un senso che le assegna una funzione nello spettacolo 
del mondo così come nella nostra esistenza». M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della 
percezione, Milano, Il Saggiatore, 1972, Il campo fenomenico, 1v, p.95. 

3. «Poiché l’intuizione o visione individuale è l’intuizione sensibile (...) l’intuizione del- 
l'essenza è legata necessariamente all’intuizione sensibile e fondata in essa». R. Rag- 
giunti, Husserl, Bari, Laterza, 1970, La riduzione fenomenologica, p. 51. L’intuizione 
sensibile reca a cose le quali propongono qualità. Ed il dato di senso non risulta scom- 
ponibile, secondo Husserl; la sua ricerca è rivolta ad «essenze», ovvero a «ciò che 
rende possibile» ogni esperienza, nel senso di «saggiare», «provare» la realtà, da met 
pà, appunto «provo». 

4. R. Arnheim, Arfe e percezione visiva, Milano, Feltrinelli, 1971. 

 



capitolo, dedicato all’Espressione, lo studioso conferma il proce- 
dimento elementare mediante il quale la sostanza di una cosa si 
dipana e si schiatisce, dinanzi all’attenzione umana”. La ricerca 
talora faticosa di significati, che risultano anche contradditoti 
quando ciò avvenga fuori dall’oggetto, diviene spontanea con l’im- 
postazione fenomenologica: tutto si precisa naturalmente entro 
i suoi confini, sempre definiti con nitidezza; può valere, quale og- 
getto più limpido, l’oggetto artistico: 

Nelle grandi opere d’arte il significato più profondo è trasmesso agli oc- 
chi con poderosa immediatezza dalle caratteristiche percettive dello schema 
compositivo ‘. 

Trasparente per lo sguardo più fondo, si prospetta come esem- 
pio elevato, e fra altri insigni, la «storia» della Creazione d’Ada- 
mo, sul soffitto della Cappella Sistina. La sua struttura si può fa- 
cilmente osservare lungo fondamentali linee di sostegno: il nucleo 
focale del dipinto si presenta con l’evidenza più chiara nell’incon- 
tro del braccio divino con il braccio umano, un contatto ancora 
prossimo, la cui energia vivificante ha già preso a diffondere e per- 
vadere se stessa, lungo le altre linee, quali il corpo dell’uomo e 
l’intera materia che lo compone. Il tocco della lievità, che animi 
penetrandola una densa concavità in attesa, ripete una «qualsiasi 
situazione equivalente che possa presentarsi nel mondo fisico e 
psichico» 7. La creazione di Adamo, la creazione dell’uomo, replica 
nell’opera di Michelangelo ogni produzione di vita, propria di un 
incontro irtadiante, capace di propagare vitalità sia allora fisica 
sia psichica: può essere ogni tocco che una mano attiva e delica- 
tamente risoluta offra all’altra, la quale si apra in attesa, oppure 
ancora la diagonale radiazione luminosa che vada a cogliere, a per- 
meare ed accendere un’area prima oscurata. L’avvenimento parti- 
colare diviene universale pet titornate di continuo materia, affin- 
ché i sensi dell’uomo possano pertcepirlo, attraverso forme rile- 
vate e plasmate. 

5.«La sostanza di un’opera consiste in ciò che appare nella configurazione visibile di 
per sé». Izid., p.359. Il procedimento si profila come divieto di giudicare l’esistenza 
delle cose, e come obbligo di sospendere progressivamente tali giudizi, prescindere da 
essi, in vista dell’unico datw72, quello che appare, quello fenomenico, apetto al «vedere 
immediato», all’intuizione. E. Husserl, Idee, 1, Idee per una fenomenologia pura e per 
una filosofia fenomenologica, a cura di E. Filippini, Torino, Einaudi, 1965, pp. 16-22. 

6.R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., p. 362. 

7.Ibid., p. 363. 
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La qualificazione primaria del fenomeno risalta agevolmente nel 
termine di equivalenza: ogni dato della realtà sembra sottendere 
strutture comuni ad altri dati, apparentemente estranei; nell’ope- 
ra d’arte tali parentele, intimamente progressive, troverebbero la 
loro manifestazione più rilevata, sino ai pochi fondamenti appun- 
to essenziali, i quali costituiscono sistemi basilari di numero li- 
mitato*. 

Attingendo ad un passo dal Diario di Braque, Rudolf Arnheim 
approda alla figura espressiva che gli uomini hanno inventato ai 
primordi del loro linguaggio: la metafora”. La sua etimologia reca 
dalla voce indoeuropea *zeti il significato di di lè, oltre, e con- 
temporaneamente di insiezze con, mentre il suffisso ancora indoeu- 
ropeo suggerisce un’operazione di moto, portare. Un dato perce- 
pito può richiamare un altro dato, percepito o rammentato, e que- 
sto può svelare qualità pur sopite che appaiono pertinenti al pri- 
mo: ciò vuol dire trascendere una distratta osservazione divaga- 
toria, per trattenere il pensiero entro i limiti alquanto nitidi della 
percezione stessa !, Funzionante in ogni esperienza quotidiana, la 
metafora permette l’intuizione dell’oggetto, entro il quale rischia- 
ra se stessa in prossimità delle equivalenze fondamentali. Con vi- 
gore la metafora emerge e si fa distinguere nei molti dati perce- 

8.Il pensiero strutturalista ha determinato e posto in produttiva evidenza il numero 
limitato dei sistemi primi: «Sono persuaso che questi sistemi non esistono in numero 
illimitato, e che le società umane, come gli individui nei loro giochi, nei loro sogni, 
nei loro deliri non creano mai in modo assoluto, ma si limitano a scegliere certe com- 
binazioni in un repertorio ideale agevolmente ricostruibile». C. Levi-Strauss, Tristi tro- 
pici, Milano, Il Saggiatore, 1969, p. 174. L'origine del pensiero strutturalista viene dalla 
vasta semplicità di Goethe: «Il fenomeno vicino è connesso con quello lontano, soltanto 
nel senso che tutto può essere riferito a poche grandi leggi che si manifestano ovun- 
que». Goethe, Aforismi, in Teoria della natura, Torino, Boringhieri, 1958, 280, p. 200. 
9. «Georges Braque consiglia l’artista di ricercare il comune nel dissimile. ‘Così il poeta 
può dire: la rondine accoltella il cielo; e con ciò fa d’una rondine un coltello’. È una 
delle funzioni della metafora di far in modo che il lettore penetri la dura scorza del 
mondo delle cose attraverso combinazioni d’oggetti che hanno poco in comune salvo 
un pattern ad essi sotteso. Ma la metafora non funzionerebbe se il lettore di poesie non 
fosse aperto, anche nella sua esperienza quotidiana, alla connotazione simbolica e meta- 
forica di ogni fenomeno e di ogni attività». R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., 

p. 362. 
10. «Sempre e dovunque l’essenza della contemplazione estetica sta nel fatto che essa 
accoglie l'oggetto nella sua pienezza, un oggetto di fruizione non è tuttavia la pienezza, 
bensì l’oggetto stesso (...) Quando vedo un albero l’oggetto stesso nella sua pienezza 
mi sta davanti intuitivamente, non soltanto in momenti sensibili-intuitivi dei colori 
e delle forme. Quando invece semplicemente penso all'oggetto, esso non ha pienezza». 
M. Geiger, La fruizione estetica. Estetica fenomenologica, a cura di G. Scaramuzza, Pa- 
dova, Liviana, 1973, p. 93.



piti, purché si ripeta la norma non più molto facile per gli uomini, 
secondo la quale «occorre vedere le cose stesse così come si offro- 
no e non lasciarsi accecare da un sapere ricevuto» !!. Uno statuto 
che ripudia ogni pretesa di verità singola ed ogni procedimento 
deduttivo !?. Husserl cede ad un legittimo sfogo salutare, allorquan- 
quando ricorda le innumerevoli teorie che avversano il principio 
più naturale, das Prinzip aller Prinzipien, il principio di tutti i 
princìpi, cui si armonizza «tutto ciò che si dà originariamente nel- 
l’intuizione» !. 

La prudenza più umile consiglia di trattenere l’attenzione entro 
il fenomeno ma porge il suo largo compenso, rivalutando una sorta 
di artistica aristocrazia comune, propria cioè di tutti gli uomini, 
quando dimostrano essi di saper scorgere nelle cose le spontanee 
parentele fra il tutto e con il tutto !*. 

2.Intuizione di equivalenze 

In uno studio successivo ad Arte e percezione visiva, Rudolf 
Arnheim arriva alle conclusioni più trasparenti, cui conducono di 
fatto le osservazioni fenomenologiche, applicate al mondo visivo”. 
Egli ripete la fondamentale «similarità, tra quanto la mente fa nel 
campo artistico e quanto invece fa in altri settori» !°. L’autore ri- 
porta puntualmente l’affermazione aristotelica, secondo la quale 
i particolari, ovvero gli oggetti e gli atti più vari, possono mani- 
festare qualità che condividono tra loro e che non costituiscono 
tuttavia similarità accidentali, bensì essenze vere e proprie, date 

11. G. Forni, Il sogno finito. Saggio sulla storicità della fenomenologia, Bologna, Il Mu- 
lino, 1967, p.13. 

12.Ibid., p. 16. 

13. «Ma finiamola con le teorie assurde! Nessuna immaginabile teoria può indurci in 
errore sul principio di tutti i princìpi: cioè, che ogni visione originariamente offerente 
è una sorgente legittima di conoscenza, che tutto ciò che si dà originariamente nell’in- 
tuizione (per così dire, in carne e ossa) è da assumere come esso si dà, ma anche sol- 
tanto nei limiti in cui si dà». Idee, cit., pp. 50-51. 

14. Pratica apparentemente modesta e comunque attiva: «La cosa più alta sarebbe: 
comprendere che tutto ciò che è effettivo è già teoria. L’azzurro del cielo ci rivela la 
legge fondamentale della cromatica. Basta non cercare niente dietro i fenomeni; essi 
stessi sono la teoria». Verso la vastità di una regola generale: «L’universale e il parti- 
colare coincidono; il particolare è l’universale che appare in condizioni diverse». Onde 
la natura portga significati all’esistenza degli uomini: «L'unità ci eleva al colmo nella 
sensazione dell’infinito». Goethe, Aforismi, cit., 298, 292, 5, pp. 203, 202, 156. 

15.R. Arnheim, I/ pensiero visivo, Torino, Einaudi, 1974. 

16.Ibid., Prefazione, p.1x. 
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da quel loro «coniarsi» nelle cose differenti !”. Essenze universali 
si danno entro molti particolari; suggestiva risulta essere ancora 
l’etimologia, ad esempio latina, del termine universo: vèrsus (ri- 
volto) ed #45 (uno solo); i due vocaboli connotano il volgersi 
all'unità, mentre si armonizzano con l’antica definizione logica di 
Aristotele: l’universale quale predicato [unico] di diversi sogget- 
ti!*. Il predicato profondamente costante non si profila dalla com- 
parazione di cose diverse ma esso stesso la permette, nella libera 
percezione immediata !. Sempre nuovamente si delinea la neces- 
sità di un’immediatezza percettiva, senza la quale ogni giudizio 
estraneo all’oggetto, ogni pensiero costruito intorno, edificato fuo- 
ri dalla spontaneità naturale, nasconde l’oggetto stesso o lo spegne 
nell’isolamento dal tutto. 

L’essenza si pone in conclusione fra particolari diversi, fra esem- 
pi anche disparati, ed attraversati tuttavia da un predicato co- 
mune che li vivifica alla forma. Ciascun esempio può venire di 
conseguenza sostituito senza che il fascio di equivalenze ne risen- 
ta, impresso, «coniato», come si ritrova, in una serie infinita di 
particolari. 

Rudolf Arnheim reca l’istanza moderna, rivolta ad una saggez- 
za che si sta cercando di ricuperare, «vale a dire la percezione 
diretta delle essenze» °°, Essenze formate da «qualità che un og- 
getto condivide con altri» ?!; ed aperte esclusivamente alla perce- 
zione diretta delle cose. 

3.Un’ipotesi fisiologica 

Gli studi paralleli della fisiologia contemporanea hanno schiuso 
sui sistemi sensoriali alcune osservazioni, le quali si delineano nel- 
l'armonia più allargata con le descrizioni fenomenologiche. 

17. Ibid., pp. 14-17. Le citazioni si riferiscono ad Aristotele, e precisamente a: Sull’ix- 
terpretazione, 174; Metafisica, 98, 1a; Analytica Posteriora, 88a. 

18. Aristotele, Sull’interpretazione, 172, 39. 

19. E. Husserl, Ricerche logiche, a cura di G. Piana, Milano, Il Saggiatore, 1968, 1, Se- 
conda ricerca, Introduzione, pp. 377-378. Ed inoltre, Seconda ricerca, 3, pp. 383-384: 
«Se due cose sono uguali in rapporto alla forma, l’identico sarà la specie relativa alla 
forma; se sono uguali in rapporto al colore, esso sarà la specie del colore, ecc. Certa- 
mente non ogni specie si esprime univocamente nella parola, e può accadere così che 
manchi l’espressione opportuna del rapporto, sarà forse difficile indicarlo chiaramente; 
tuttavia noi lo abbiamo di mira...». 

20. R. Arnheim, Il pensiero visivo, cit., p. 14. 

21. Ibid., p.16.



In rapporto alla percezione, un funzionamento che riguarda l’at- 
tività dei corpi cellulari ed i loro prolungamenti, appartenenti al 
sistema nervoso centrale, i neuroni, dimostra un’affinità invero 
straordinaria con le risultanze fuoruscite dal comportamento delle 
equivalenze oggettuali. In due studi, il fisiologo D.O.Hebb rag- 
giunge il riconoscimento di uno specifico meccanismo neurale, se- 
condo il quale l'immissione di dati esterni (i2put) viene a rag- 
gruppare nell’apparato neurale i dati di uno stesso oggetto, viene 
a riunirli insieme, in modo tale che ciascun dato susciti poi una 
reazione comune a tutti gli altri dati, accenda cioè un’operazione 
collettiva, tesa alla rappresentazione dell’intero oggetto. Il me- 
desimo meccanismo si attuerebbe per intere classi di oggetti: un 
input sensoriale di una classe di oggetti formerebbe una configu- 
razione particolare di scariche elettriche, all’interno dei tessuti cor- 
ticali; questa configurazione particolare si ritroverebbe «capace di 
scaricare in risposta ad altre rappresentazioni dello stesso oggetto 
o di oggetti simili» ”?. 

Da una varietà praticamente infinita di oggetti esterni (parti- 
colari) avverrebbe una risposta interna, da parte di configurazioni, 
dotate di un grado elevato di equivalenze, relativo all’intera clas- 
se. L'apparato corticale degli animali superiori si trova in grado 
di astrarre «caratteristiche comuni da un numero di stimoli discri- 
minabili e a rispondere soltanto a questi» #. Così la percezione od 
il ricordo ad esempio di una figura triangolare, o della scia che un 
natante produce, quando fende l’acqua, o di una foglia astata, o 
di un abete, o del tetto, proprio di una casa nordica”, la perce- 
zione od il ricordo di tutti questi particolari fra loro diversi solle- 
citerebbero un’identica risposta, configurata da una peculiare sca- 
rica neurale, stimolata da una solamente, oppure da alcune, oppu- 
re da tutte queste fonti percettive. 

22.D.O. Hebb, The Organization of Bebavior, New York, Wiley, 1949 e A Textbook 
of Psychology, Philadelphia, Sanders, 1966. Questo studio si può altresì leggere in ita- 
liano: D. O. Hebb, Le pulsioni e il S.N.C. (sistema nervoso concettuale), in Aa. Vv., La 
motivazione, a cura di D. Bindra e G. Stewart, Torino, Boringhieri, 1970. Una sintesi 
si può leggere in P.P. Milner, Psicologia fisiologica, Bologna, Zanichelli, 1973, Sistemi 
sensoriali, p. 110. 

23. . P. Milner, Psicologia fisiologica, cit., p. 110. 

24. Per quanto concerne la figura del tetto, cfr. il caso riferito da K. Goldstein, il neu- 
rologo le cui ricerche si sono dimostrare fondamentali per l’intera linguistica funzio- 
nale, e riportate in R. Arnheim, Verso una psicologia dell’arte, Torino, Einaudi, 1969, 
Astrazione percettiva ed arte, pp. 52-53, nota I. 
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4. Dall’ipotesi fisiologica alla tesi formale 

La corrente di pensiero che si denomina psicologia o teoria del- 
la Forma (Gestalt) svela la sua parenela pur complessa con Husserl, 
il quale riprende fra l’altro il concetto di Gestalt, nell'ultima fase 
del suo pensiero”. Il termine polivalente Gestalt (forma, strut- 
tura armonizzata) si trova già in Goethe, usato nella sua Morfo- 
logia delle piante e raccomandato in una sua connotazione dina- 
mica, ovvero apetta al significato di forma in divenire continuo. 
La proposizione fondamentale della Gestalt è costituita dall’affer- 
mazione di forma, ovvero di un tutto diverso e superiore alla som- 
ma delle unità particolari che lo compongono. Nel tempo in cui 
il soggetto dischiude la sua visione diretta sopra la realtà, equiva- 
lenze si fanno intuire in direzione della forma totalizzante che si 
dispiega, ed il soggetto stesso ne viene influenzato, avverte il mo- 
dificarsi di una sensibilità perennemente mobile. La celebre frase 
di Goethe, Dern was innen, das ist aussen*, funge da postulato 
basilare dell’intera teoria, la quale si pone a sua volta come ante- 
fatto dello strutturalismo””. La frase è tratta da un suo saggio po- 
co conosciuto *; essa suona fiduciosa e chiara verso le possibilità 
umane: 

siamo convinti che tutto ciò che è dentro sia anche fuori, e che soltanto 
una coincidenza delle due essenze possa essere considerata come verità”. 

Il soggetto plasma l’oggetto, mentre vi riconosce una presenza 

25.Sui rapporti tra fenomenologia e teoria della Gestalt, cfr., ad esempio fra i molti, 
M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., p.93, nota 45; cfr. inoltre, la 
Prefazione di G. Dorfles a R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., pp. VILXV. 

26. «Tutto ciò che è dentro, è anche fuori». 

27.«Più profondamente, infine, un sociologo norvegese, Sverre Holm, dopo avere an- 
ch’egli osservato che ‘la scienza della cultura si è, da tempo, ispirata al messaggio della 
Gestaltpsychologie, cerca di collegare direttamente lo strutturalismo a una delle fonti 
remote del pensiero gestaltista, la filosofia naturale di Goethe». C. Levi-Strauss, Antro- 
pologia strutturale, Milano, Il Saggiatore, 1971, pp. 357-358. 

28. Uno studio su un’opera del fisiologo J. E. Purkinje: Goethe, La vista considerata 
soggettivamente, in Teoria della natura, cit., pp.78-90. Una frase del saggio: «Il fatto 
che egli operi in un primo momento partendo dal senso della vista, e per ora ne faccia 
il centro degli altri sensi, mi rallegra tanto più, in quanto questo è proprio il senso con 
il quale riesco a cogliere nel modo migliore il mondo esterno» (p. 80), sembra lodare 
gli scopi di Arnheim: «... ho delimitato questo libro al senso della vista, l’organo più 
squisitamente efficiente della cognizione umana e quello che io meglio conosco». R. 
Arnheim, Il pensiero visivo, cit., p. XI. 

29. Ibid., p.81. 
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essenziale, grazie alla forma totalizzante ®, ma il rapporto instau- 
rato si dimostra perfettamente reciproco: l’oggetto offre la forma 
rilevata al soggetto, e questo ne viene penetrato, in un intimo 
svolgersi fecondo. 

Il teorico primo della Gestalt, Wolfang Kéhler, tenta di spie- 
gare la reciprocità del processo percettivo, in virtù di una tesi fi- 
siologica e psicologica insieme: l’isomorfismo: «le nostre espe- 
rienze ed i processi che vi sottostanno [hanno] la stessa struttu- 
ra» 3. Nel suo lavoro oltremodo esteso, un altro celebre teorico del- 
la Gestalt, Kurt Koffka, allievo di Husserl, giunge ad una con- 
clusione determinante sull’isomorfismo”: promosso dalla perce- 
zione il processo fisiologico risulta isomotfo all’intero pensiero 
umano e partecipa quindi al suo divenire e maturare. 

La biochimica contemporanea ha peraltro determinato una si- 
gnificativa trasformazione, ad esempio enzimatica, nella corteccia 
di animali, in seguito a tipi diversi di percezione (ricca in ambienti 
variati e povera in ambienti disadorni)*, e la scienza attuale ha 
chiamato con un vocabolo significativo, plasticità, le variazioni 
eminentemente fisiologiche dell’encefalo, che l’esperienza percet- 
tiva è in grado di apportare; ha determinato il divenire e maturare 
del soggetto umano proporzionali alla ricchezza dei particolari per- 
cepiti o ricordati, ed alla conseguente possibilità, sempre meravi- 
gliata, di comparazioni illimitate. 

5.Le sinestesie 

Attraverso gli studi sulla forma e le sperimentazioni attuali, 
eseguite intorno alla fisiologia corticale, il sistema percettivo di- 
mostra di articolarsi secondo regole generali del mondo fisico. Una 
frase suggestiva di Merleau-Ponty ne reca l’immagine: «... il mon- 
do viene incessantemente ad aggredire e investire le soggettività co- 
me le onde circondano un relitto sulla spiaggia». Se la totalità 
strutturata permette di colmare il distacco tra le varie modalità sen- 

30. «Nella natura vivente non accade niente che non sia in collegamento con la totalità». 
Goethe, L'esperimento come mediatore fra soggetto ed oggetto, in Teoria della natura, 
cit., p. 36. 

31. W.Kohler, La psicologia della Gestalt, Milano, Feltrinelli, 1971, p. 219. 

32.K.Koffka, Princìpi di psicologia della Forma, Torino, Boringhieri 1970, p. 701. 

33.S. Rose, Il cervello e la coscienza, Milano, Mondadori, 1973, pp. 200-201. 

34.M. Merleau-Ponty, Fezomenologia della percezione, cit., Il sentire, p.283: «Tutto il 
sapere si installa negli orizzonti aperti della percezione». 
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soriali (colori, toni, odori), se ogni eccitamento sensoriale viene in- 
tegrato ad una situazione d’insieme, accadrà che sensi diversi sve- 
lino una solidarietà sempre sorprendente per l’uomo”. 

Compilata intorno alla globalità della percezione cromatica, la 
prima opera sistematica sulle percettive strutture totalizzanti ri- 
sale nuovamente a Goethe. Ogni senso si allarga all’intero in- 
sieme, proprio del soggetto, il quale percepisce gli altri insiemi, 
che rispondono dall’esterno: 

Allo stesso modo, tutta la natura si manifesta a un altro senso. Chiudiamo 
gli occhi, apriamo e aguzziamo l’orecchio; e, dal soffio più leggero al rombo 
più cupo, dal suono più elementare all’accordo più complesso, dal grido di 
passione più violento alla più calma parola di ragione, è soltanto la natura 
che parla, che svela il suo essere, il suo potere, la sua vita, i suoi rapporti, 
cosicché un cieco, al quale l’infinitamente visibile è precluso, può cogliere 
nell’udibile un infinitamente vivo. 
Così la natura parla ancora ad altri sensi: sensi noti, misconosciuti, igno- 
rati; così attraverso migliaia di fenomeni, parla con se stessa e a noi”. 

La Teoria dei colori influenzerà le ricerche di Goldstein, insieme 
con riflessioni di Kandinsky sul medesimo tema*. Un esempio di 
conclusione sperimentale, offerta dallo stesso Goldstein ed intuita 
da Goethe, riguarda i colori primari (giallo, azzurro) e le due serie 
sinestetiche scaturite da essi: al giallo corrisponderà l’azione, la 
luce, il chiaro, la forza, il calore, la vicinanza; all’azzurro corri- 
sponderà il rapimento, l’ombra, lo scuro, la debolezza, il freddo, la 
lontananza; «il giallo è il colore immediatamente vicino alla luce. 
Possiede una qualità gaia, ilare, dolcemente stimolante. È quindi 
conforme all’esperienza che il giallo dia una sensazione calda e gra- 
devole. Per la stessa ragione, la pittura se ne serve per le parti 
illuminate e vigorose. (...) L’azzurro porta con sé un elemento di 
buio. Vi è guardandolo qualcosa di contraddittorio fra l’eccitazione 
e la pace. Come vediamo azzurri il cielo alto e i monti lontani, 
così anche una superficie azzurra sembra arretrare di fronte a 
noi» ”. Se Goethe riferisce che l’azzurro reca qualche cosa di ine- 

35.Sui movimenti ad esempio degli arti, provocati dalla percezione dei colori, è utile 
ticordare i celebri lavori, ancora una volta espletati dalla neurologia; cfr. i richiami 
numerosi agli studi di K. Goldstein: ibid., pp. 203, 204, 323. 

36. Goethe, Teoria dei colori, in Goethe, Opere, Firenze, Sansoni, 1961, v, pp. 283-370. 

37.Ibid., p. 290. 

38. W. Kandisky, Tutti gli scritti, Milano, Feltrinelli, 1974. 

49. Goethe, Teoria dei colori, cit., pp. 325-326, 321. 
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sprimibile, come sono azzurri il cielo alto ed i monti lontani e co- 
me è azzurro il colore che arretra da noi sino alle distanze, ed altre- 
sì riferisce che il giallo è l’opposto colore vicino immediatamente 
alla luce, presenta infine il verde, quale unione dei due, su cui 
l’occhio riposa. È il verde il colore diffuso per la natura, in cui la 
lontananza si concilia con la vicinanza. 

La neurologia contemporanea ha confermato le opposte reazio- 
ni nervose, dinanzi a colori diversi: colori corrispondenti a gran- 
di lunghezze d’onda provocano reazioni in aumento, mentre colori 
corrispondenti a piccole lunghezze d’onda provocano reazioni in 
diminuzione ‘. Nello spettro elettromagnetico totale, lo spettro 
visibile (situato fra i raggi ultravioletti ed i raggi infrarossi) trova 
l’azzurro corrispondente ad onde con lunghezza di 450 nm., men- 
tre il giallo corrisponde ad onde con lunghezza di 550 nm. (giallo 
verde) e 600 nm. (giallo arancio). Il verde si colloca a circa metà, 
500 nm. (azzurro verde) e 550 nm. (giallo verde). 

Le due serie intuite da Goethe esprimono due serie di equiva- 
lenze, le quali trapassano appunto inalterate nell’apparato siner- 
gico del soggetto che percepisce *. Nella sinestesia, ovvero nel suo 
manifestarsi estremo, la metafora illumina la sua natura, legame 
sempre possibile fra tutte le cose della materia, e più vasto rac- 
cordo, connotato fra soggetto ed oggetto. 

Risponde un’eco poetica: com’è noto il verso di Baudelaire, 
inserito nel sonetto Corresporndances, depone sulla medesima leg- 
ge sinestetica: Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 
Alle correspondances, estese fra tutte le cose, rispondono persino 
i liberi suoni minimi delle vocali, suoni squisitamente cromatici, 
elencati nelle Voyelles di Rimbaud: Voyelles / je dirai quelque 
jour vos naissances latentes®. 

40. K. Goldstein, Some experimental Observations concerning the Influence of Colors 
on the Functions of the Organism, cit., in R. Arnheim, Arte e percezione visiva, cit., 
Colore, p. 268. 

41.Il nanometro (nm.) corrisponde ad un milionesimo di millimetro. 

42. Sinergia: da civ, «insieme con» ed Épyov, «opera»: in medicina, un'azione simul- 
tanea di organi diversi. 

43.Sulle sinestesie vocaliche e le differenze significative con il simbolismo avanzato da 
Rimbaud, cfr. il capitolo Fondazione delle leggi strutturali, in R. Jakobson, Il farsi e il 

disfarsi del linguaggio, Linguaggio infantile e afasia, Torino, Einaudi, 1971, pp. 68-94. 
Tali sinestesie non si dimostrano prive di sottile ambiguità, nella lingua francese, come 
notava Mallarmé ; ed infatti jour, attraverso la sua vocalità grave, alza un suono il 
quale comunica alla percezione un «timbro oscuro», partecipa cioè alla polarità passiva, 
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6.La metafora onirica 

Lungo i sentieri della metafora e della sinestesia si sono di- 
stese ampie le possibilità umane ed oggettuali: ogni particola- 
re percepito nella realtà dimostra di contenere predicati condi- 
visi da altri particolari apparentemente lontani e diversi; essi si 
lasciano intuire sino alla trasparenza della forza, offerta alle co- 
se dalle stesse equivalenze anche remote. Ed ancora: il soggetto 
umano è idoneo ad usufruire simultaneamente dei suoi sensi, i 
quali giungono per vie percettive differenti alle medesime equi- 
valenze. Eminenti nel mondo primitivo, tali capacità naturali sa- 
rebbero andate parzialmente perdute nel mondo attuale ‘: un dif- 
fuso eclettismo culturale dirige l’attenzione ad un agglomerato di 
pensieri, affiorati intorno od anche lontano dal fenomeno ed un 
divulgato «vivere insignificante» fa acquistare al gesto, alla parola, 
all’espressione, all’oggetto un carattere di mero utilitarismo occa- 
sionale, verso stanchezze progressive‘. Ma la frase, «La nostra 
vita da svegli non è più simbolica» ‘, lascia invero profilarsi un 

inviando tonalità d'ombra; uit, attraverso la sua vocalità acuta, alza un suono il quale 
comunica alla percezione un «timbro chiaro», partecipa cioè alla polarità attiva, invian- 
do tonalità di luce (S. Mallarmé, Divagations). R. Jakobson, Saggi di linguistica gene- 
rale, Milano, Feltrinelli, 1972, Linguistica e poetica, pp. 212 ss. Mallarmé denomina wm4- 
liziosa questa contraddizione, bensì poeticamente prolifica, quando «la lingua poetica, 
tuttavia, e in particolare la poesia francese nel conflitto tra suono e significato notato 
da Mallarmé, o cerca un’alternativa fonologica a tale discordanza e smorza la distri. 
buzione «inversa» degli elementi vocalici circondando yi di fonemi gravi e jour di 
fonemi acuti, ovvero ricorre ad uno slittamento semantico, sostituendo alle immagini 
di chiaro e di oscuro, associate al giorno e alla notte, altri correlati sinestetici dell’oppo- 
sizione fonematica grave-acuto». 
La doppia serie sinestetica, proposta dal linguista B.L. Whorf, in B.L. Whorf, Lar 
guage, Thought and Reality, New York, Carroll, 1956, pp. 267 s. e citata da Jakobson, 
differisce da quella goethiana soltanto per caldo, riferito a scuro, anche se l’aggettivo si 
ritrova in Whorf secondo connotazioni tattili (rzorbido) più che termiche, 
44.Con toni ammirati, Vico riconosce la spontaneità percettiva del mondo primitivo, 
la nascita del tutto conseguente della stessa lingua e della poesia: G.B. Vico, Scienza 
nuova, Corollari d'intorno all’origini delle lingue e delle lettere: «Perché da questi 
princìpi: di concepir i primi uomini della gentilità l’idee delle cose per caratteri fan- 
tastici di sostanze animate e mutole; di spiegarsi con atti o corpi ch’avessero naturali 
rapporti all’idee (quanto per esemplo, lo hanno l’atto di tre volte falciare o tre spighe 
per significare ‘tre anni’), e sì spiegarsi con lingua che naturalmente significasse, che 
Platone e Giamblico dicevano essersi una volta parlata nei mondo (che deve essere 
stata l’antichissima lingua atlantica, la quale eruditi vogliono che spiegasse l’idee per 
la natura delle cose, o sia per le loro naturali propietà): da questi princìpi, diciamo, 
tutti i filosofi e tutti i filologi dovevan incominciar a trattare dell’origini delle lingue 
e delle lettere». 
45.R. Arnheim, Verso una psicologia dell’arte, cit., La forma e il fruitore, pp. 15-26. 
46. Ibid., p.21. 
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momento della stessa esistenza moderna, un luogo i cui confini si 
sono preservati esattamente intatti nei tempi: un’isola la cui spon- 
taneità più aperta accoglie i sogni, abili oggi come ieri a stupire ed 
impressionare, in virtù delle sole configurazioni loro. 

Il termine stupore è adoperato da Eugen Fink, assistente di 
Husserl, al fine di designare la riduzione fenomenologica, al fine 
cioè di eliminare ogni atteggiamento estraneo alla visione diretta 
delle cose”. Discende dalla semplicità estrema di questa afferma- 
zione una realtà, in cui «le percezioni si conformano, un senso ap- 
pare» ‘. Viene altresì ad innalzarsi il corollario, secondo il quale 
un fenomeno, oggetto che appare, parola che narra, significano il 
mondo «con altrettanta ‘profondità’ che un trattato di filosofia» *’. 
Risulta naturale rimeditare sull’energia profondamente specifica, 
esercitata da un oggetto onirico, indefinito ed opaco nella sua parte 
esistente, e fulgido nella sua parte essenziale; di una parola oni- 
rica, altrettanto indeterminata nella sua utilitaristica parte quoti- 
diana e luminosamente inquietante nella sua parte essenziale. L’e- 
spressività del sogno carica il particolare scelto e lo impregna di 
significato, ovvero ne svela spiccate equivalenze, collegamenti ine- 
diti, invarianti fenomeniche, le quali si accendono per il medesimo 
stupore dell’uomo. Facile esperienza, propria d’ognuno, il proces- 
so onirico svela forme la cui repentina e poi sciolta evidenza lascia 
assorta ed appunto stupita la mente: di lè, oltre la convenzione 
logica e cioè nelle regioni dell’analogia appaiono luoghi che apro- 
no alla metafora”. Fuoriesce dal pensiero moderno la sicura affer- 
mazione: «esistono possibilità non esplorate di semantica schietta 
e naturale, al di là dei limiti del linguaggio discorsivo»”. 

Il sogno si erge quale rappresentazione sovrana nell’ambito del- 

47.E. Fink, Die phinomenologische Philosophie Edmund Husserls in der gegenwirti- 
gen Kritik, cit., in M. Merleau-Ponty, Fezomenologia della percezione, cit., p.22. 

48.Ibid., p.29. Goethe, Faust, 1, 1087-1089: Vor mir den Tag und hinter mir die 
Nacht, / Den Himmel iiber mir und unter mir die Wellen. / Ein schone Traum..., «Il 
giorno innanzi a me, la notte alle mie spalle, / su di me il cielo, sotto di me le onde / 
Un sogno bello...» (trad. di F. Fortini). 

49. Ibid., p. 30. 

so. «In questo aveva ragione Aristotele: se esistono princìpi trascendentali, cioè validi 
trans-categorialmente e quindi metafisici (metafisici allo stesso titolo che meta-biologici, 

meta-economici, meta-matematici ecc.: in una parola, meta-ontici), questi non possono 

ottenersi che per anglogia». E. Melandri, L'analogia, la proporzione, la simmetria, Mi- 
lano, Isedi, 1974, p. 62. 

51.S.Langer, Philosophy in a new Key, A Study in the Symbolism of Reason, Rite 
and Art, New York, Mentor, 1958, p. 81. 
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la spontaneità umana, ovvero nella dimenione delle configurazioni 
e delle costruzioni prelogiche e post-logiche; tale sua residenza e- 
sclusiva, tale suo abitare inalterato, sopra ogni contingenza sto- 
rica, lo definisce in rapporto alle formulazioni ancestrali degli uo- 
mini, alle stupite mormorazioni fantasiose, dinanzi alle distese del- 
la realtà, i suoi colori e le nostalgie deterse nei tempi primi: i miti 
e le origini indefinite del linguaggio”. Da essi prende inizio la 
vicenda umana. 

52. E. S. Tauber, M. R. Green, L'esperienza prelogica, Torino, Boringhieri, 1971, p. 37: 
«I sogni, come il linguaggio e i miti, fanno parte dell'ambiente e del potenziale ine- 
renti all'uomo, e il processo del sogno ha molto dell’aspetto prelogico che caratterizza 
i processi della mente operanti nel mito e nelle origini del linguaggio».



II 

SOGNO, PENSIERO È POESIA 

1. Primarie immagini indefinite 

Si narrava nei tempi antichi che in tempi molto più antichi si 
fosse spianato alla luce un continente: aveva ascoltato di Atlantide 
Solone, assorto lungo il Nilo, quando sacerdoti egiziani gli stavano 
raccontando di quella terra la quale si era stesa in direzione del 
crepuscolo, ben novemila anni prima di quelle frasi; erano mormo- 
razioni nell’ora in cui la feluca scivolava nell’acqua, a fianco del 
tramonto, a tremolare, allontanarsi e svanire dietro le sabbie del 
fiume. 

Se novemila anni separavano la storia udita da Solone, undi- 
cimila anni dividono il presente dal riferimento di quelle parole, 
e pure, chi si trovasse ad incrociare fra talune coordinate dell’A- 
tlantico, ed elevasse lo sguardo, intravedrebbe stormi alti di uc- 
celli migratori invertire d’improvviso il volo e mutare il corso del 
viaggio, come se in quelle silenziose increspature dell’oceano, an- 
cora verdi e compatte, si alzassero le terre del continente, assor- 
bito invece dalle acque ed assorbito dal tempo. 

L’immagine di un legno reale che si perde tuttavia nell’orizzon- 
te di un fiume, l’immagine opposta di una planata dal cielo più 
alto, dinanzi ad una terra scomparsa ma forse ancora reale alla 
luce, recano entrambe un segno che le fa riconoscere legate alla 
realtà che trapassa, svanisce e lascia comunque traccia di sé: il 
simbolo in Grecia era un segno di riconoscimento, formato dalle 
due metà di un oggetto spezzato, atte a riaccostarsi e congiungersi; 
divenne poi un segno visibile di qualche cosa non presente, qualche 
cosa d’altro. Ma un oggetto spezzato e separato seguita a mante- 
nere e trasmettere, nella parte rimasta tangibile, la forza che lo 
aveva costituito intero, e questa respira per così dire la congiun- 
zione mancata!. 

1. 0YuBoXov: connesso con ovv, «insieme» e BA} w, «metto». 
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Come un’arcata gettata sul vuoto, così la forza di congiunzione 
si protende verso i primordi, verso tempi e luoghi nei quali sfuma 
la realtà”; accompagnano le lontananze i tempi ed i luoghi, e pre- 
sero ad accompagnare un «marsupiale semieretto che camminava 
barcollando come in sogno» *. Fu l'epoca di un essere in via di ma- 
turazione antropomorfa, vagante per le stagioni oppure per memo- 
rie stupite di fronte a scrosci di pioggia duratura‘. 

Circa duemila anni prima che iniziasse il tempo volgare, un so- 
gno viene comunicato ad altri, un sogno disegnato da un caldo 
paesaggio di sabbia e dal cielo più chiaro. Erano ancora sguardi 
mediterranei, volti all’orizzonte: «Sono uomini come noi, tranne 
una certa imprecisione, facilmente scusabile, del loro pensiero cit- 
condato da un alone di sogno e di fantasie»?. Un tempo denso 
di luce, in cui «tra essere e simbolo non vi era alcuna possibilità 
di distinzione» °, il tempo biblico di Abramo, Giacobbe e Giusep- 
pe, il quale si prospetta nella famosa tetralogia che Thomas Mann 
compilò alla ricerca del mito, nell’accezione fornita a lui dal mito- 
logo Carlo Kerényi, di «parola vera». 

2.L’immagine del ponte, le cui arcate si lanciano nel vuoto indefinito, deriva da un 
passo di Robert Musil: «Come posso spiegarmi? Pensa dunque: in una data opera- 
zione, cominci con numeri solidissimi, che possono rappresentare metri o pesi o qua- 
lunque altra cosa concreta, insomma, con numeri reali. Alla fine del calcolo, ritrovi 
numeri reali. Ma i due gruppi sono legati da qualcosa che non esiste. Non è come 
un ponte che ha solo i piloni delle estremità e che noi, tuttavia, traversiamo come se 
fosse intero? (...) Quello che più mi sgomenta, è la forza che possiede, capace di reg- 
gerti e di farti arrivare dall’altra parte». R. Musil, I/ giovane T6rless, trad. di G. Zam- 
pa, Milano, Letici, 1959, p. 130. 
Il senso della vastità indefinita, rappresentata dall’oceano e dal tempo che scorre via, 
può essere ad esempio significata dai celebri versi di Kipling, in Tbe five Nations: 
«The Indian Ocean sets and smiles / So soft, so bright, so bloowing blue, / There 
arent a wave for miles an’miles / Except the jiggle from the screw; / The ship is 
swep”, the day is done». 

3. T. Mann, I/ pozzo del passato, Milano, Il Saggiatore, 1960, p. 39. È il Prologo, pub- 
blicato anche a parte, della tetralogia, Giuseppe e i suoi fratelli: Le storie di Giacobbe, 
Milano, Mondadori, 1963; Il giovane Giuseppe, ivi 1963; Giuseppe in Egitto, ivi 1963; 
Giuseppe il nutritore, ivi 1963. 

4.Il diluvio cade nel primo periodo dell’èra neozoica, il pleistocene, che vede la com- 
parsa dell’uomo, dopo la glaciazione di Wurm e la trasformazione del Paleantropo. 

5.T. Mann, Il pozzo del passato, cit., p.75. 

6.Ibid., p.44. 

7.C. Kerenyi, T. Mann, Felicità difficile (Carteggio), Milano, Il Saggiatore, 1963, p. 33: 
«Mito nel significato greco — in origine parola vera e fattispecie, in seguito mendacio — 
è sempre il mito di qualche cosa. Che in origine significasse «parola vera», era stato 
dimostrato dall’acuto germanista André Jolles, mentre W.F.Otto aggiunse in seguito 
il significato ancora più esatto di «dato di fatto o fattispecie (der Sachverbalt)». 
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Il sogno trasmesso nella Bibbia è quello di Giacobbe; lo scrit- 
tore lo racconta, dopo aver accompagnato il suo protagonista per 
il deserto paesaggio luminoso, dopo essere giunto con lui a Luz, 
ora Bet EI, sulla strada a 18 chilometri sopra Gerusalemme: lì 

Giacobbe sogna. Prima di quel momento i testi antichi riferiscono 
di visioni, ovvero raccontano di rappresentazioni, relative a delle 
cose esterne percepite, e venute peraltro da soggettive intimità 
affioranti: Giacobbe ha da dormire. 

Prima di prendere sonno ha notato, in un Ghilgal’, una pietra 
nera, un meteorite a forma di fallo; solleva un’altra pietra del re- 
cinto, come appoggio per il capo e, «rivolto verso quella pietra 
fallica caduta dal cielo», Giacobbe guarda le stelle e si addormen- 
ta!°. Nel sogno egli riconosce il medesimo posto e riconosce se 
stesso che percepisce la forma fallica eretta, ma questa congiunge 
ora la terra al cielo, lega la luce all’azzurro, ed è una scala che con- 
duce in alto, là, alle stelle, chinate a scivolare su di essa che attac- 
ca, salda, «come un cordone ombelicale fra terra e cielo». Al risve- 
glio quel posto diventerà «il posto del sogno», il «posto di Dio», 
Bet EI. 

AI fine di penetrare, se pure lentamente, nella via che reca al 
sogno raccontato, è opportuno volgersi ad una terra ancora prece- 
dente, ad una testimonianza le cui lontananze nel tempo stordiva- 
no il giovane Giuseppe, il figlio di Giacobbe, davano a lui stesso 
«un senso di vertigine», sporgendo il suo sguardo dentro il pozzo 
del passato: sono tavolette d’argilla, segnate da caratteri cuneifor- 
mi e trovate nella biblioteca del re Assurbanipal, il quale regnò 
nel secolo vii a.C. e così in una data ancora recente; ma il docu- 
mento è copia di altri, anteriori di circa mille anni, questi ultimi 
trovati in occasione di scavi successivi; di essi dovevano esistere 

altri originali, sino a trasmissioni orali; il più antico dei racconti 
mai raccontati prende inizio da una prima parola che suona come 
allorquando, allorché, nel tempo trascorso, quando. Il passato più 
remoto si riferisce dunque ad un suo proprio passato, sempre an- 
teriore: urza volta. La frase stereotipata indica il ritorno a zone nel- 

8. Genesi, 28,10-12: «Partì dunque Giacobbe da Bersabea, per andare in Haran, e 
giunto in una località, vi passò la notte, perché il sole era già tramontato: prese una 
delle pietre che erano lì, se la mise come capezzale, poi si coricò per dormire. E 
SOgNÒ...». 

9. Un recinto di pietre, sacro. 

10. T. Mann, Le storie di Giacobbe, L’elevazione del capo, cit., p.169. 
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le quali una presenza collettiva ha albergato: c’era una volta". 
«Una volta non esistevano né il cielo né la terra» !?. Così esor- 

disce la storia, ed aggiunge: «a quei tempi le acque salate e le ac- 
que dolci si mescolavano e si confondevano insieme» !. Dopo il 
caos generato da lotte divine, Marduk, il più forte tra gli dei, già 
pienamente virile alla nascita, deve suddividere gli elementi scon- 
volti, staccarli, disgiungerli, spezzarli tra loro 4; nel cielo egli «de- 
pone dei lumi» che piegano alla terra rimasta in tensione; ne rego- 
leranno essi il tempo, egualmente teso e suddiviso nei ritmi sta- 
gionali. Ed «afferrato il Grande Arco con il quale aveva sconfitto 
i suoi nemici, lo appese alla volta del cielo, affinché tutti lo potes- 
sero vedere (...) E l’arco è appeso alla volta del cielo, affinché tut- 
ti possano vederlo» !°. 

Quando la stagione della rifioritura e della nostalgia si accen- 
deva nuovamente alla luce, riti si celebravano, pantomime imita- 
vano i gesti dei secoli andati, sino a dove la memoria si turba emo- 
zionata, ed abbagliata cede ai colori della fantasia!’, Ogni festa è 
realtà iterata, com’è vera la percezione della costellazione dispo- 
stasi in prossimità dell’equatore celeste; essa invia intensità lu- 

11. Per quanto concerne tali costanti nella fiaba popolare, cfr. V.J. Propp, Morfologia 
della fiaba, Torino, Einaudi, 1966. 

12. Si tratta del poema Eraumza Elis, dell’epoca babilonese-semitica, da una fonte sume- 
rica del terzo millennio. Una traduzione in versi, accordata all’iniziale immaginazione 
ieratica, si può leggere in Orfeo, a cura di V. Errante e E. Mariano, Firenze, Sansoni, 
1974, pp. 7-8. Un'altra traduzione in prosa si può leggere in T.H.Gaster, Le più anti 
che storie del mondo, Milano, Mondadori, 1971, pp. 64-77. Quest'ultima lezione risulta 

completa. 

13.T.H.Gaster, Le più antiche storie del mondo, cit., p. 64. 

14. Insieme con la potenza sessuale innata, al modo di Ercole nel mito greco e Mosè 
nella tarda leggenda ebraica, cfr. V. L. Ginzberg, The Legends of the Jews, Philadeplhia, 
«The Jewish Pubblication Society of Ametica», 1909-38, II, p.246 e II, p. 468, ibid., 
p. 79. Marduk possiede quattro occhi, come Crono e talora Persefone nel mito greco, 
cfr. A.B.Cook, Zeus: A Study in ancient Religion, London, Cambridge University 
Press, 1914-40, II (1924), p. 553 e p.1029. Crono è la personificazione del tempo e 
Persefone è la feconda femminilità che impregna la terra dei campi. Tali qualità di 
Marduk esprimono l’energia diffusa per la materia intera, un’attitudine risoluta, da parte 
della terra a proseguire la genesi, di cui l’uomo ascolta sollecitazioni. 

15.11 mito dell’Arco celeste si riscontra peraltro in una leggenda Cananea, cfr. T.H. 
Gaster, Le più antiche storie del mondo, cit., pp. 167-182; esso riflette il mito di Orio- 
ne diffuso poi nella ripetizione figurata del seppellimento e disseppellimento del cac- 
ciatore: rito affiorante tra gli Egiziani, in Asia Minore, in Romania, negli Abruzzi. 

16.È la stagione che confonde «Memory and desire, stirring / Dull roots with spring 
rain», secondo la testimonianza fedele di T.S. Eliot, il quale riporta il mito fecondo 
del seppellimento: «That corpse you planted last year in your garden, / Has it begun 
to sprout?», The waste Land (1, 3-4; 1, 71-72).



minose e rimanda il pensiero là dove immagini si progettano e van- 
no lungo memorie strane e lievi. Intanto la festa ricorre reale e 
l’Arco rimane appeso reale alla volta del cielo. 

Ogni gesto che celebra ed ogni figura percepita divengono sim- 
bolo d’altro, predicati comuni rimandano ad altri particolari: il 
fallo eretto, fonte di creazione umana, la scala verso l’alto, fonte 
di creazione naturale, ovvero raccordo biologico fra terra e cielo, 
lo sguardo elevato alle stelle, fonte di creazione fantasiosa: il so- 
gno li ha raccolti ospitale. Come le due parti rotte del medesimo 
oggetto gemono in tensione il richiamo della congiunzione, così 
l’atto sessuale, il salire alto del vapore ed il discendere basso della 
pioggia ed il legame dello sguardo con le stelle accendono pensieri 
dell’ancestrale visione generale !”, mentre la realtà naturale seguita 
a distendersi davanti alla percezione !*. Il sogno sembra intanto 
cristallizzare fondamentali immagini prime: si esibiscono esse nei 
sentieri delle poche equivalenze, fra i molti particolari della stessa 
realtà. 

2.L’antica metafora, onirica e poetica 

AI modo di un uccello il quale sta chiuso all’interno del foglia 
me ed al principio della primavera invia il canto verso cose remote, 
così Penelope eleva dal chiuso della camera i suoi pensieri, verso 
i «doni infiniti» degli Achei, che la evocano e fuoti la traggono 
alle libere gioie prime dell’amore!. Dotato di particolari diversi, 
un suo sogno potge facili possibilità di equivalenze chiare, di esse 
domanda conferma al mendico con il quale patla: uscivano dall’ac- 
qua alcune oche, becchettavano per la casa e Penelope godeva a 
guardarle. 

17. «Due occhi, due bruni occhi usi a distinguere tutto questo e a osservarlo con in- 
tendimento, erano levati verso l’alto e specchiavano tanta molteplice luce. Vagavano 
lungo la diga dello zodiaco, il solido baluardo che comanda alle onde celesti e presso 
cui vegliano i regolatori del tempo, lungo l’ordine dei sacri segni, che dopo il breve 
crepuscolo di quelle immense distese cominciavano l'uno dopo l’altro, rapidamente a 
mostrarsi». T. Mann, Le storie di Giacobbe, cit., p.71. 

18. «Si va dunque (...) lontano lontano, alla fine del mondo, dove tutto ci è ignoto? 
No, no. Solo in questo o in quel luogo dove già molti sono stati, solo uno o due 
giorni lontano da casa. (...) questo paese si distende nel passato simile ai prati nel 
pozzo delle fiabe. Aprite gli occhi, se li avete chiusi al momento della partenza. Ecco, 
siamo arrivati. Guardate... la luna disegna nitide e precise le ombre su un quieto 
paesaggio collinare. Sentite... è la dolce freschezza della notte di primavera, scintillante 
di stelle come una notte d’estate!». T. Mann, I/ pozzo del passato, cit., p. 76. 

19. Odissea, XIX, 518 ss. 
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Dagli Achei agli animali che beccano il grano domestico, scivola 
evidente il meschino predicato comune, capace di unire i soggetti 
differenti; ma il sogno estende la metafora al piacere ora aperta- 
mente svelato della stessa Penelope, dinanzi alle oche, ovvero agli 
Achei, un piacere prima mascherato dalle preoccupazioni per i pre- 
tendenti che avevano alimentato nell’insonnia agitata i turbamenti 
fitti e le ansie: questi avevano assediato nel letto un cuore pur 
saldo”. Nel sogno sopravvenuto, il desiderio si affranca invece, 
si svolge e si apre all’evidenza, esprimendo un sentimento inedito; 
questo si rappresenta infine limpido; l’oscuro intrecciarsi di in- 
quietudini confuse è stato disfatto ed alla donna è stato restituito 
semplice e primordiale il gioioso desiderio dei remoti, maschili 
«doni infiniti». 

Ed il sogno continua: piombando dall’alto di un monte, un’a- 
quila grande le trucidò, riverse giacevano le oche, dentro la casa, 
in mucchio, quando l'aquila riprese il volo e si librò lontana, al 
cielo luminoso. Penelope piangeva e singhiozzava dormendo, poi- 
ché l’aquila aveva ucciso le oche. 

Le equivalenze tra i due soggetti, gli Achei e gli animali, segui- 
tano a manifestarsi, sebbene il sogno non si esprima più intorno 
ad una realtà effettiva, ma si articoli a disegnare un evento non 
ancora accaduto, anche se percepito già inconsapevolmente in qual- 
che suo segno”. La donna indugia al rimpianto delle oche perdu- 
te e tuttavia non si esime dall’annunciare una sua incipiente ammi- 
razione pur ignara, la quale sostituisce più ampia ed ora insigne la 
presenza degli animali miseramente estinti. Ciò che chiamava fuo- 
ri la donna, al fondamentale piacere più naturale, ed erano le prof- 
ferte continue degli uomini a lei intorno, è divenuto un’attrazione 
ancora più remota, intesa ed elevata, com'è il volo sovrano che 
l'aquila dispiega, verso le alte lontananze, e la purezza prima del 
cielo. Ed infatti Odisseo, splendente di luce, si era similmente ab- 
bandonato ed era andato «per il mare e la terra infinita, insieme 
con il respiro del vento» ?. 

Il sogno medesimo darà spiegazione di sé, enunciando la doppia 
metafora usata: le oche, quali Achei pretendenti, l’aquila ritornan- 

20. Ibid., 516-517. 
21. Telemaco aveva detto alla madre: «Oh se — Zeus padre, Atena, Apollo! — nel vostro 
palazzo i pretendenti così ciondolassero, vinti, le teste, alcuni nel cortile ed alcuni qui 
dentro, e cadessero le membra di tutti loro». Ibid., xvii, 235-238. Ed invece il men- 
dico nella sala, fermo era rimasto, «risplendente di luce». Ibid., x1x, 1. 

22.Ibid., v, 45-46. 
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te, quale sposo. Il mendico sapiente, Odisseo, raccomanderà a sua 
volta di non divagare con il pensiero da ciò che si è semplicemente 
configurato: «non è possibile comprendere il sogno, voltandolo ad 
altro» #. Ma replica Penelope, affermando che esistono sogni, usci- 
ti dalla porta d’avotio, e risultano opachi e non comprensibili da 
parte degli uomini, ed allora vani, mentre esistono sogni, usciti 
dalla porta di corno, e riescono trasparenti allo sguardo degli uo- 
mini, ed allora verificabili *. In termini strutturali: se i predicati 
si pongono fra soggetti eccessivamente distanti, la metafora risulta 
fallita per la ragione umana, propria di quel momento, se al con- 
trario i predicati legano due soggetti accostabili, se pure in modo 
inedito, la metafora risulta esplicabile, connotativa e quindi am- 
piamente conoscitiva, La metaforica realtà onirica e la metafori- 
ca realtà poetica mandano entrambe ad altro, progressivamente 
verso primarie essenze fondamentali. Ed in Omero, colui il qua- 
le sappia parlare del passato, e con ciò offrire solennità al suo dire, 
opera nel campo del rito: è il destino ieratico del vecchio Nesto- 

", Quando il contatto della materia, a saperla guardare, svela ve- 
rità evidenti, fuoriescono da essa messaggi; riferiscono di essenze, 
ovvero nutrono la coscienza umana di «conferme», relative alle 
comparabili cose che furono e sono da sempre, dalla loro realtà 
fenomenica esibite per il pensiero umano” 

3.Il posto greco dei sogni 

Ma dietro le porte d’avorio e di corno, da dove escono i sogni 
a disegnarsi, quale luogo si estende sullo sfondo greco del co- 

23. Ibid., x1x, 555-556. 

24. Celebre ed oltremodo significativa appare la parziale paronomasia, in questo luogo 
omerico: fifgac, «avorio»; Éiepaipovtar, «ingannano»; xÉpac, «corno»; xpalvovtat, 
«compiono». 

25.Sulla «porta di corno», trasparente di verità e la «porta d’avorio», opaca d’errore, 
cfr. E. Fromm, I/ linguaggio dimenticato, Milano, Garzanti, 1973. 

26. Il rimando al senso riposto del testo letterario, ad «altro», proprio della critica sim- 
bolica, giunge infatti puntualmente ai fondamenti del mito (Ph. Wheelwright) ed egual 
mente alla natura, percepita nei suoi eventi ciclici ((N. Frye). 

27. Cfr. F. Jesi, Mito, Milano, Isedi, 1973, Mytbos e Logos, pp. 15-16. 

28. «Posso soggiacere ad un'illusione o ad un’allucinazione. In tal caso la percezione 
non è percezione ‘genuina’. Ma quando lo è, ossia quando viene ‘confermata’, sempre 
di nuovo confermata, dalle attuali connessioni d’esperienza, ed eventualmente con l’ap- 
poggio del pensiero, allora nella percezione la cosa è realmente data in carne ed ossa». 
E. Hussel, Idee, cit., 1, p.85. 
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smo”? Dove si spiega ed allarga il posto abitato dalla «stirpe dei 
sogni» #°? Onde questa progenie dichiari la sua dimora, risulta 
opportuno seguirne l’ascendenza, sino agli eventi primi, i quali se- 
gnano di continuo l’evidenza più ampia della realtà. In Esiodo, 
Pancestrale energia di Ch40s genera dapprima Ge, la terra, e do- 
po di lei Eros, forze e presenze creativamente positive, e genera 
quindi Erebos ed ultima Nyx, la notte, opposte forze e presenze 
misteriosamente negative”, E sarà Nyx, oscura, a procreare senza 
il preventivo amplesso d’amore: darà esistenza a Moros, Ker, Tha- 
natos ed ecco Hypnos, e con lui la stirpe dei sogni *, 

Ma Nyx, oscuta madre dei sogni, sa condursi verso la polarità 
a lei opposta: diversamente avvinta d’amore con Erebos, lei, Nyx, 
aveva saputo concepite e generare Ezzera, luce che rifulge di lon- 
tano, volgendosi alla terra, ed insieme Etere, aria azzutro-limpida, 
la quale scorre per le ore indefinite e lambisce la terra”. Ed Eme- 
ra si alternetà a Nyx, in ordinata bipolarità duratura, a recare il 
chiaro, quando la madre scivolerà via con la sua oscurità, e vice- 
versa a congedarsi lentamente, quando la madre tornerà a circon- 
dare le cose*. La bipolatità traspare peraltro sfumata nelle figu- 
tazioni dei due fratelli, Thanatos e Hypnos: il primo, «il cuore 
più duro del bronzo», ghermisce gli uomini e mai cede la preda, 
mentre il secondo, demzone del sonno, insieme con i sogni, trascot- 
re sopra la terra e sereno sfiora la distesa vasta del mare, sino a 
giungere soave fra gli uomini. E dopo aver generato ancora Mo- 

29.Si rammenti il primario significato paradigmatico di x6opoc: «ordine». Per quanto 
si riferisce alla generale concezione greca, eminentemente materialista, cfr. J. P. Vernant, 
Le origini del pensiero greco, Roma, Editori Riuniti, 1976 e J. P. Vernant, Mito e pen- 
siero presso i Greci. Studi di psicologia storica, Tortino, Einaudi, 1970. 

30. gUi.ov ’Ovelpwy ricorre in Esiodo, Theogonia, 212, e Sfiuoc ’Ovelpwv in Odissea, 
XXIV, 12. 

31. La cosmogonia fondamentale di Esiodo si pone diversa, com'è noto, dalla successiva 
tradizione orfica, la quale vede NE figlia di ‘’Epwc, «madre di dei ed uomini» (Iuxi 
orfici, 11, 1) e forza allora positiva. Sulla diversa nascita da X&oc di Ti, di "Epwg ma 
altresì di “Epetoc e di NUE, e le conseguenze della bipolarità netta, cfr. Esiodo, Theo- 
gonia, 116 ss., 126 ss., € 2I1 SS. 

32.Ibid., 211-213. Mépoc, buio destino immancabile per gli uomini, Kfp buia fatalità 
della morte, ®@&vatoc, buia potenza accompagnatrice dell’estinzione, ma insieme ‘Yrvoc, 
il sonno, non più funesto, ed anzi brulicante e viva la quiov ’OveLpov. 

33. NE genera ‘Huépn ed insieme Aidép prima dei figli oscuri (Ibid., 123-124) mentre 
la quiov ’Ovelpov rimane per così dire ultima e parzialmente isolata dal gruppo (... 
exe 8 ‘’Yrrvov, Emuxte SÌ pUlov ’Ovelpwv) 212. 

34. Ibid., 748-757. 
35.Ibid., 758-766. Salyiwv da Salw, «ripartisco», ma anche «accendo». In un'anfora 

25



mos e Oizus*, Nyx si apre nuovamente alla luce, se pure quella 
incerta della sera, e genera le Esperidi”; dimorano ai limiti della 
notte, ed alzano canti, lontano, di là dell’ Oceano luminoso * 

Prima di generare altre presenze ancora oscure, Nyx ha indu- 
giato sulle Esperidi dal canto dolce, com'è indecisa l’ora della sera, 
sull’ombra dorata degli orti e delle frutta”: con i lievi capelli chia- 
ri, si trattengono oltre il mare, dove la luce e l’oscurità si attra- 
versano. È il luogo delle onde andate all’orizzonte, della Rupe 
Bianca, montagna di Atlante rilucente e scompatsa, dove si schiu- 
dono le Porte del Sole, dove si anima e smuove il popolo dei 
Sogni ‘ 

È il luogo dove i mortali giungono «presto» *; si estende in 
un prato di asfodeli, nel quale abitano le immagini di coloro che 
sono morti ‘. È il luogo la cui ispezione vetrà proseguita con ani- 
mo intento da Virgilio: domanderà il poeta latino, là fra sedi im- 
mense del silenzio, chiederà di parlare intorno a cose ascoltate, 
quelle cose immerse nell'ombra. E sarà lo stesso colore candido 
di Omero a giacere: si allarga da un olmo di opaca grandezza, nel 
cui viluppo, intenso di foglie, si adunano i sogni, vaghi con l’aria 
che stormisce indefinita * 

E la visita sarà continuata da Ovidio, il quale avvertirà quella 
quiete silenziosa e pure ascolterà il fluire di un ruscello, prossimo 

4 

attica a figure nere del British Museum, risalente al vi secolo e fra l’altro raffigurante 
Nyx con i due fratelli in grembo, Thazatos e Hypnos, si nota ad esempio evidente l’at- 
teggiamento aggressivo del primo, connotato dal braccio proteso e minaccioso, e l’at- 
teggiamento dolce del secondo, connotato dal braccio morbido, ad angolo nel fianco. 

36. Ibid., 214-215. M@poc, il biasimo, lo scherno, il sarcasmo, e ’Ovtvc, la calamità, 
la sventura. 

37.Ibid., 215-217. ’Eomepidec, Eorepoc, «della sera». 

38. Ibid., 274-275. ’Qxeavé6c, ai confini opposti di T'j, dalla quale fu generato, in se 
guito all’amplesso di lei con Oùpavéc, Ibid., 126. «Cinge intorno la terra tutta», Inzi 
orfici, LXXXII, 3. 

39. Ibid., 215: ’EomeplSa< 8’, ac pinùa méonv xivtol ’Queavoto. 

40. A. Rodio, Argonautiche, xXiv, 11-12. 

41. Odissea, XXIV, 11-12. 

42.Sull’avverbio omerico aiwa ed il significato qui svelato, cfr. A. Brelich, I/ posto dei 
sogni nella concezione religiosa del mondo presso i Greci, in Aa.Vv., Il sogno e le 
civiltà umane, intr. di V. Lanternari, Bari, Laterza, 1966, p. 85. 

43. Odissea, XX1V, 13-14. 

44. Virgilio, Eneide, vi, 265-267: «... loca nocte tacentia late, / sit mihi fas audita loqui, 
sit numine vestro / pandere res alta tetra et caligine mersas». 

45.Ibid., vi, 282-284: «In medio ramos annosaque bracchia pandit / ulmus opaca 
ingens, quam sedem Somnia volgo / vana tenere ferunt foliisque sub omnibus haerent». 
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alla tenerezza aerea dei papaveri, fra gli umori e le stille della 
notte, che asperge goccioline e reca le dimenticanze vaste dell’oscu- 
rità 4. Là mormorano le forme flebili dei sogni, la cui indistinzio- 
ne remota prende a legare tuttavia con l’ampia realtà ritornante 
delle spighe, le quali variano piene nei campi sommossi, oppure 
ripetono le fronde dei boschi, oppure ancora le sabbie spalancate 
al mare *. Il classico cammino verso il posto dei sogni si è rivolto 
e si è restituito agli spazi quotidiani del reale. 

4. Speculazioni sul sogno 

Dal paesaggio limpido della Calabria si alzarono pensieri tesi al 
ritrovamento dell’arché, ovvero del principio unico, da cui fuo- 
riescono le bipolarità: opposizioni binarie, atte a caratterizzare la 
natura intera. Quando da Crotone Pitagora intuì il késmos e le 
sue armonie, vennero concepiti i sogni, quali espressioni univer- 
sali degli esseri aerei; si smuovono infiniti a recare messaggi, fra 
i ritmi percettibili dagli uomini, a ciò disponibili. La purezza uma- 
na poteva ricevere i messaggi, venuti dalle affabili trasparenze, op- 
positive e concordi *. 

E per quanto concerne la purezza del soggetto umano, un au- 
tore ignoto, fotse risalente al 400 a.C., aveva osservato la condi- 
zione peculiare della psyché, nel tempo in cui il corpo si trova se- 
parato nel sonno dalle sollecitazioni esterne ‘. La libera disponi- 
bilità psichica riceverà quei messaggi in forma simbolica, e cioè 
attraverso particolari differenti, dotati di predicati comuni”. In- 
tento egualmente all’opposizione binaria, come fonte dell’armo- 
nia, già Eraclito aveva osservato nello scorrere infinito delle cose 
l’emergere dell'Unità, cui si richiamano le stesse cose diverse nelle 

46. Ovidio, Metamorfosi, x1, 602-607: «muta quies habitat; saxo tamen exit ab imo / 
rivus aquae Lethes, per quem cum murmure labens / invitat somnos crepitantibus unda 
lapillis. / Ante fores antri fecunda papavera florent / innumeraeque herbae, quarum 
de lacte soporem / nox legit et spargit per opacas umida terras». 

47. Ibid., x1, 613-615: «Hunc circa passim varias imitantia formas / somnia vana iacent 
totidem, quot messis aristas, / silva gerit frondes, eiectas litus harenas. 

48. Cfr. Diogene Laerzio, VII, 3. 

49. Si rammenti l’etimologia di Wuyt}, «fiato», «respiro», e quindi lievità libera. L’opera 
dell’autore ignoto è compresa nel Corpus bippocraticum, nel libro Iv, dedicato alla sin- 
tomatologia del sogno (Ilepl Evurvitv) e reca il titolo Ilepi Buattng. Cfr. Artemidoro, 
Il libro dei sogni, a cura di D. Dal Corno, Milano, Adelphi, 1975, Introduzione, p.x11 
e note 3, 4, p.LII. 

50. Ibid., p.xu1. 
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loro comuni dipendenze da essa”. I sogni svelano tali differenze 
individuali, nell’ambito tuttavia dell’unico universo”. 

E già gli atomisti avevano parlato delle sollecitazioni esterne, le 
quali giungono all’uomo, staccandosi dalle cose come immagini: 
sono oggettive combinazioni atomiche, radiazioni, capaci di com- 
binarsi a loro volta con altre strutture interne al soggetto e dar 
luogo alla conoscenza, di cui il sogno, secondo Democrito, rappre- 
senta un esempio”, Insieme con il fenomeno più inesplicabile del- 
le vicende umane, il sogno, la medesima conoscenza torna a dispie- 
garsi perciò nel contesto esclusivo della materia, capace di offrirsi 
alla percezione; di essa la produzione onirica, non più allora mi- 
steriosa, si profila figlia conclamata. Si eleva la concezione forse 
più ampia e serena del pensiero presocratico, l’eutizzia*. 

Prima ancora, un poeta aveva cantato la capacità onirica, e fu 
il Prometeo incantenato di Eschilo a rammentare il dono dei so- 
gni, fonte di preconoscenza reale, insieme con le ascoltate voci 
indistinte®, 

5.La materia ed il sogno 

Insieme con l’autore del Grande Ordinamento, Leucippo, l’au- 
tore del Piccolo Ordinamento, Democrito, promosse il tentativo 
di osservare la realtà, nella moltitudine delle sue cose contigue; 
aveva allora compreso che ogni diversità nella materia scaturisce 
esclusivamente da una disposizione differente di comuni unità pri- 
marie. Le medesime unità le quali giungono a costuire la natura 
degli dei. Lo staccarsi di strati atomici dalle superfici, proprie dei 
corpi, conforma dunque le immagini”; dotate di spessore legge- 

51.È il concetto cosmico, incorporato nell’avverbio ràvTn. 

52. Artemidoro, Il libro dei sogni, cit., Introduzione, p.xI1I e nota 7, p.LIv. 

53. Cfr. Aristotele, La divinazione nel sonno, 4642. Strutture atomiche sempre nuove, 
da ciò il continuo progresso gnoseologico. 

54. ddupia, «gioia serena». Cfr. la polisemia di sù ed il diverso, e pure felice grido 
dionisiaco edot. 

55. Eschilo, Prometeo, 485 ss. E dei sogni, trasmettitori di particolati diversi, attraverso 
predicati comuni, parlano ad esempio, com'è noto: Sofocle, Elettra, 417 ss., Euripide, 
Ifigenia fra i Tauri, 44 ss. 

56. La scienza contemporanea ripete: «Bisogna ammettere che, nelle molecole, gli stessi 
atomi possano occupare posizioni differenti, e che sia appunto la diversa posizione degli 
atomi a determinare la natura e la proprietà particolare delle molecole». F. Jacob, La 
logica del vivente, Torino, Einaudi, 1971, La chimica del vivente, p.119. 

57.In termini moderni: radiazioni elettromagnetiche, comprese tra la lunghezza d’onda 
dei raggi infrarossi e dei raggi x. 
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ro, queste tendono a riprodursi nell'interno del soggetto umano, 
poiché risulta esso costituito da tessuti identici a quelli esterni”. 
Tale corrispondenza esclude il timore del soprannaturale, ma invi- 
ta anzi all’osservazione della natura, dove l’esterno riflette l’inter- 
no, nelle equivalenze nate dalle contiguità diverse degli oggetti. 

Da questi presupposti, da questa base fiorita nella necessità, do- 
veva manifestare la sua parola Epicuro, nel suo Quadrifarmaco: 
l’immagine si presenta simile, in tutte le particolarità, alla cosa da 
cui proviene, preserva la verità di essa, mentre l’errore è provocato 
dal giudizio sopra la cosa stessa, e non già dalla sua percezione”. 
Le unità primarie si spingono ad aggregarsi e quando si disgiungo- 
no conformano altri insiemi, nell’imparziale libertà della natura. 

Gli dei, i quali sovrintendono al muoversi umano, vedono se 
stessi irradiare luce, fuori dalla materialità loro, e sono ancora 
strati lievi di atomi: giungono agli sguardi degli uomini. 

Da un’utile quiete silenziosa, capace di vedere, il saggio usu- 
fruirà rispettivamente dell’aponia e dell’azarassia, e la calma lieta, 
il piacere completo, l’edoré, saranno serviti dalla virtù, subordina- 
ta alla tranquillità assorta di chi, guardando le cose, assiste al loro 
esibirsi universale. Dimentico, com'è immemore di ogni greve me- 
diocrità colui che attinge alla solitudine lenta e pacificata ”. 

Attraverso il legame che la Grecia offerse a Roma, venne lo 
svolgimento del pensiero epicureo nei celebri accenti poetici: un 
esame non ancora rifinito ma invece immediato, talora scabro ed 
eccitato, mutuò la primitiva espressività a Lucrezio; questi alzò 
una stupita apologia sconcertata alla materia; si formò una poesia 
di «selvatichezza grandiosa», laddove «il freddo e cieco e sordo 
moto della materia diviene spettacolo di colori e di suoni» ®. 

58. Cfr. ad esempio le onde cerebrali, secondo Kéhler: «... le zone della corteccia visiva 
sottoposte ad attività sono sorgenti di correnti elettriche (...) le correnti si diffondono 
liberamente nel tessuto, come in un medium dotato di continuità (...) La cosa più pro- 
babile è che le sorgenti delle correnti percettive siano sinapsi attivate nella corteccia». 
W. Kohler, Le siteazione attuale nella fisiologia del cervello, in Aa. Vv., Documenti sulla 
Psicologia della Forma, a cura di M. Henle, Milano, Bompiani, 1970, pp. 132, 135, 136. 

59.«Non i sensi ingannano, bensì il giudizio». Goethe, Aforismi, in Teoria della na 
tura, Torino, Boringhieri, 1958, 59, p.163. 

60. &rovia, esente da Téivoc, «sforzo» e da «miseria» insieme; d&rapatta, esente da 
thpagrc, «turbamento»; AiSovn, comprende 1$Uc, «dolce»: la subordinazione della 
virtù astratta, a questi stati concreti, testimonia la dimensione materiale, anche all’in- 
terno più fondo dell’uomo. 

61. C. Marchesi, Storia della letteratura latina, Milano, Principato, 1966, ), p. 227 e p. 
226. Parole di analisi critica, divenute esse stesse poesia, nell’affinità elettiva da uno 
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E La natura prende ad emettere il canto, chiamando a conforto 
Venere, la greca Afrodite: fonte di produttiva bellezza carnale già 
celebrata in ogni primavera, ella è capace di conciliare, riunire e 
sposare i quattro elementi che Empedocle pensava fondersi nel- 
l’ebbra concordia dell'amore. E Vezere irrora di luce il viso del 
bambino ®, colora di fiori la terra, sussurra la sua presenza pri- 
mordiale, fatta di nostalgia, lungo il «canto intonato su l’essenza 
del mondo». 

La massima semplicità fenomenica sarà posta da Lucrezio nella 
considerazione principale fra tutte: esistono corpi compatti a te- 
nere i luoghi occupati. Tali corpora certa si alternano con il vuo- 
to; mediante il loro avvicendarsi la natura tende all’infinito, in 
una duratura rotazione ritmata ©. Si assiste pertanto alla spinta 
degli atomi, i quali si raccolgono, si ordinano, si costituiscono in 
strutture (concilia), che determinano le cose più diverse della ma- 
teria, sia le più gravi (ferro, rocce), sia le più lievi (aria, forme in- 
definite), Sciolti ed indecisi si mescolano aerei a segnare l’inquie- 
tudine intima degli insiemi più tenui, com’è la diagonale luce del 
sole che fende d’estate l’oscurità di una stanza, dalle finestre di- 
schiuse ”. 

Ancora una volta l’immagine percepita di un particolare lascia 
intuire un intero fascio di equivalenze al suo interno; queste ri- 
cercano più vasti particolari dove esprimersi ancora, ed al contem- 
po rifulgono in un’occasione visiva quotidiana: durante l’estate 
silenziosa di una stanza, i corpuscoli rilucenti in moltitudine at- 
traggono un’attenta emozione, che porta il pensiero a tutti gli in- 
siemi infine unitari della realtà, già qui intuibile. L’infinito ap- 

studioso percepita dinanzi al suo autore, qui nella luce completa del materialismo 
più puro. 

62. «concipitur visitque exortum lumina solis». Lucrezio, De rerum natura, 1, 5. 

63.«... tibi suavis daedala tellus / summittit flores». «de rerum natura pangere conor», 
ibid., 1, 7-8, 25. 

64. «... nisi contra corpora certa / essent quae loca complerent quaecumque tenerent, / 
omne quod est spatium vacuum constaret inane», ibid., 1, 521-523. Ed Husserl: «... la 
proposizione: ‘tutte le cose materiali sono estese’ possiede validità eidetica (...) Essa 
esprime ciò che è contenuto puramente nell’essenza di una cosa materiale e nell’essenza 
di una cosa materiale e nell’essenza dell’estensione, e ciò che può essere intuito in 
validità incondizionata». E. Husserl, Idee, cit., 1, p.23. 

65. «ut sic alternis infinita omnia reddat». Lucrezio, De rerum natura, 1, 1011. 

66.«partim intervallis magnis confulta resultant, / pars etiam brevibus spatiis vexantur 
ab ictu». Ibid., 11, 98-99. 

67. Ibid., 11, 111-141. 

68. «... i moscerini a milioni di sciami danzavano lietamente nell’ultimo raggio rosso 
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pare come una moltitudine di finiti; alla stregua del colore che 
si espone quale modalità della luce”, alla stregua dell’uccello che 
svolge al sole il volo e ne obliqua i raggi totali”. 

Ma insieme con i colori, ogni variazione fenomenica (odore, sa- 
pore) esce dai medesimi corpi costituiti, staccandosi le particelle 
da essi: in tal caso, la struttura materiale delle particelle odorifere, 
e ad esempio la struttura materiale delle particelle saporifere, pos- 
sono spiegare in senso eminentemente fisico la percezione sineste- 
tica: un odore acre-pungente ”. 

Nel medesimo modo si separano dai corpi pesanti, vagano lievi 
per l’aria e si combinano con altre, postesi insieme, le immagini 
(simulacra)"*. Penetrano nel soggetto umano e ne affollano la men- 
te, accoppiandosi direttamente alla luce delle loro lievità”*: ed 
ecco il centauro, formato da una parentela inedita fra qualità uma- 
ne e qualità equine. In momenti singolarmente tesi e strani del- 
l’essere, nella malattia e nelle allucinazioni, emergono con energia 
i predicati comuni ”; così come si disegnano in un momento nor- 
malmente ricorrente della vita umana, ed è il sogno. 

Nella parte finale del libro quarto”, prima di descrivere il de- 
lirante bisogno della congiunzione amorosa, alla luce di Vezere 
risplendente, Lucrezio scruta il sonno ed il sogno: adopererà per 
questi argomenti non versi lunghi, bensì soavi”. 

Accompagnata dal sonno, l’anima si adagia nei luoghi più fondi 

di sole, e l’ultimo guizzo di sole staccava l’insetto ronzante dalla sua foglia d’erba, e la 
mia attenzione era richiamata da tutto quel fruscio e tramestio sulla terra (...) mi 
sentivo divino». Goethe, Werther, 18 agosto 1771. 

69.«Vuoi progredire nell’infinito, segui il finito in tutte le direzioni». Goethe, Inter 
mezzo, in Goethe, Teoria della natura, cit., p. 63. 

70. «I colori sono azioni della luce, azioni e passioni (...) Appartenenti alla totalità del- 
la natura, perché è la natura nella sua interezza che, per mezzo loro, intende rivelarsi 
al senso della vista». Goethe, Teoria dei colori, in Goethe, Opere, Firenze, Sansoni, 
1961, v, Premessa, p. 289. 
«Praeterea quoniam nequeunt sine luce colores». Lucrezio, De rerum natura, 1, 795. 

71. «lumine quin ipso mutatur proptera quod / recta aut obliqua petcussus luce reful. 
get; / piuma columbarum quo pacto in sole videtur, / quae sita cervices citcum collum- 
que coronat». Ibid., I1, 799-802. 

72. Quando il gusto acido si presenta originario, si deve alla presenza dello ione idro- 
geno nella sostanza. 
73. Lucrezio, De rerum natura, 1v, 722-823. Già in Epicuro, Lettera ad Erodoto, 49. 

74. Ibid., Iv, 728 ss. 

75.Ibid., 1v, 728-731. 

76. Dal verso 907 al verso 1037. 

77. «suavidicis potius quam multis versibus edam». ILid., Iv, 909. 
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dell’essere, laddove le lontananze si conciliano con il presente, in 
accordi improvvisi di figurazioni che hanno saltato via, balzato 
sopra numerosi particolari intermedi, ed hanno invece congiunto 
unità prime e remote; i simzulacra vagano infatti e lievi scivolano 
lungo i diversi elementi più pesanti, nel sonno premono ed abboz- 
zano le immagini così armonizzate: sarà gioia od anche terrore per 
uomini, non più abituati a tali sorprendenti coerenze oniriche. 

Nella primitività accadde di vedere i grandi fenomeni degli ele- 
menti naturali in violenta tensione tra loro, com'è il temporale, i 
suoi fulmini e pure di vedere conformati mobili accordi, tornati 
fra gli stessi elementi, come sono le nubi dileguate dai raggi solari: 
stille, di un ultima pioggia, risplendono all’arco iridato, il quale 
meraviglia uno sguardo stupito che si Jeva in alto”. 

6.I/ pensiero distintivo 

Gli atomisti si erano rivolti al tempo in cui la materia minerale 
aveva formato aggregati molecolari, e questi si erano costituiti in 
modo da aprirsi anche al protoplasma; una parte dei primati, gli 
antropoidi, aveva poi sviluppato «una coscienza avvolta in se stes- 
sa». La distribuzione molecolare, del tutto nuova e specifica, ha 
permesso agli umani tessuti derivati di ricordare questi stretti le- 
gami indistinti, con gli altri stati molecolari che sono propri del 
cosmo intero. E ciò reca emozione. 

Fra emersa chiara ogni struttura similare, all’interno delle dif- 
ferenze oggettuali, ma d’altro canto, la preponderante forza unifi- 
catrice del sogno è stata in seguito osservata da un primo, sistema- 
tico e razionale pensiero distintivo; con una sorta di timore e di 
repulsione, nel Teeteto, Platone esamina la bipolarità generale, in- 
dugiando sulle oppositive dimensioni più evidenti, il sonno e la 
veglia, distinzione non chiara già in Protagora ”. Il filosofo sceglie 

78.Ibid., vi, 161-422, 455-535. Nella sua dissertazione dottorale, discussa a Jena nel 
1845, il giovane Marx, dopo aver riferito della declinazione atomica, nell’ambito delle 
differenze fra Democrito ed Epicuro, sottolinea la mondanità dell’assunto studiato: 
«gli dei si ritraggono dal mondo». K. Marx, Democrito e Epicuro, in A. Sabetti, Sulla 
fondazione del materialismo storico, Firenze, La Nuova Italia, 1962, p. 365. 

79. Un poetico studio della filogenesi, in chiave intuizionistica, appare quello di Teilhard 
de Chardin: P.Teilhard de Chardin, I/ fenomeno umano, Milano, Il Saggiatore, 1968, 
pp. 215 ss. 

8o. Platone, Teeteto, 157 ss. La scelta distintiva era già avvenuta, alla luce della sua 
BradexttXM Téxvn. Cfr. la celebre domanda (Sofista, 253), centrata sulla divisione po- 
sitiva: Tè xatà yévn Starpeto dat... 
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il versante distintivo, avvicinando anzi la condotta onirica all’istin- 
tività animale e patologica”. Inquietante permane tuttavia sem- 
pre quella «potenza di fuoco», che le palpebre preservano sotto, 
quando si chiudono nel sonno”. 

Ma il sogno si amplia in un altro luogo platonico, si apre alle 
conseguenze più cospicue, quando, rispondendo a Cebete, Socra- 
te spiega che è stato un sogno ad indurlo a poetare®*. Si tratta di 
un sogno ricorrente. In Grecia, il poetare è connotato dal pratico 
significato già indoeuropeo di «fare» *. Il distintivo esercizio, con- 
cretamente tecnico, risulterebbe ora promosso dall’unificante emo- 
zione, appunto irrazionale, la quale spingerebbe ad una razionale 
attività diversificante, segnata come riesce dal metro, dal numero: 
ente che suddivide l’insieme per caratterizzarlo *. Le interne di- 
stinzioni, che compongono un’opera ricostruita, svelano comun- 
que equivalenze finali: le differenti unità, costitutive dell’oggetto 
«fabbricato», si richiamano così all’emozione unica che l’ha pro- 
vocato. Socrate aggiungerà che è la musica a porsi in veste di 
filosofia altissima. 

Nei luoghi del pensiero diversificatore, i quali si amplieranno 
con Aristotele”, la realtà esterna al soggetto umano continua tut- 
tavia ad inviare le sue sollecitazioni; queste abbandonano impres- 
sioni, atte ad affiorare nel tempo del sonno, e sono i sogni *. L’uo- 
mo appare capace di percepire la realtà medesima, ed altresì di 
preservarla, riproducendone con immagini le strutture. 

Con La divinazione nel sonno, Aristotele procede attraverso una 

81. Platone, Repubblica, tx, 571c, 572b. E ibid., 157E. 

82. Platone, Timzeo, 45€. 

83. Platone, Fedoze, 6oc, 61b. 

84. tone, «che fa», «che fabbrica», da rovéw. Accanto a tale connotazione, si pone 
il termine tiyxvn per «arte», Il medesimo termine usato da Husserl a proposito dell’o- 
pera artistica. Cfr. S. Zecchi, Un mamoscritto husserliano sull’estetica, in «Aut Aut», 
Milano, nn. 131-132, 1972, pp. 79-94. Si tratta del celebre manoscritto A vi b, nell’Ar- 
chivio Husserl di Lovanio. 

85. uttpov: «misura», ma anche «norma». 

86. «così è logico (dire) che l’unità non è un numero». Aristotele, Metafisica, xn1, 2, 
1088, 4-6. : 

87. Da Esiodo ad Aristotele si assiste ad una separazione progressiva tra il mondo della 
natura ed il mondo umano, cfr. J. P. Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, cit., p. 5. 

è8. Com'è noto, due risultano le opere compilate da Aristotele intorno al sogno: / so- 
gni e La divinazione nel sonno. Egli usa per «impressione» il termine polisemico nddog, 
da roy, d'origine indoeuropea per «soffro», nel senso di «ricevo». 
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distinzione triplice. In relazione agli eventi diurni, i sogni posso- 
no configurarsi come: 

1.Cause: I sogni provengono da stimoli, originati nel periodo di veglia; 
reciprocamente le immagini, accese durante il sonno, daranno inizio ad 
azioni future. 

Nel sogno, ogni particolare rappresentato guadagna similarità 
più estese di quanto sia potuto avvenire nella percezione giorna- 
liera. In virtù dei molti predicati, posti a fuoco, e grazie all’ener- 
gia di cui si carica, il particolare scorre verso equivalenze ampie ed 
il sogno influenzerà la condotta del soggetto, nei tempi di veglia 
che seguiranno. 

2.Sogni. I sogni rendono appariscenti i movimenti interni dell’organismo 
umano, i quali passano inosservati durante il giorno: prestandovi attenzio- 
ne, il sogno manifesterà segni di particolari condizioni fisiche. 

Sviluppando un particolare trascurato durante la veglia, il sogno 
fa trasparire un’estensione di particolari contestuali al primo, ca- 
paci insieme di caricarlo, sino a sottolinearne la dignità di segno: 
rivelerà esso infine un’intera realtà altrimenti sfuocata. 

3.Coincidenze: I sogni possono trasmettere rappresentazioni di fatti o cose, 
i quali trovano verifica poi pratica, ma soltanto come casi fortuiti. 

Il sogno si trova in grado di rappresetanre fatti o cose legati a 
realtà successive; discendono da ciò, con i casi che preparano ed 
anticipano il futuro, relazioni e rapporti molto più ricchi di quan- 
to accada in occasione di un controllo razionale: i legami prope- 
deutici non si lasciano scorgere, ma pure, nell’infinita quantità di 
possibili combinazioni reali, il fatto o la cosa sognati ed il fatto o 
la cosa poi verificatisi hanno realizzato similarità; queste si con- 
creteranno ma egualmente potranno non concretarsi. 

7.Speculazioni sul sogno (2): i trattati 

Nell’ambito del pensiero sofista nasce «il primo grande tratta- 
to» intorno al fenomeno onirico; è L’interpretazione dei sogni, do- 
vuto ad Arntifonte sofista*. L’autore trattenne la sua attenzione 

89. Cfr. D. Del Corno, Graecorum de re onirocritica scriptorum reliquiae, n.15, cit. in 
Artemidoro, I/ libro dei sogni, cit., Introduzione, p.xxt e nota 27, p.Lv. Risulta inte- 
ressante notare il titolo del primo trattato, Ilepi xpioewsc èvetpwv, e gli echi del lavoro 
freudiano: chiamano entrambi il termine bivalente xglots, significato antico di sepa- 
ratrice indagine sottile e moderno paradigma di estesi turbamenti gravi. Sulla bisemia, 
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sul tessuto eminentemente linguistico della struttura onirica”, e 
ciò in accordo all’eristica, propria della scuola; erano osservazioni 
intente alle comunicazioni verbali, e non più alle realtà tangibili, 
le quali dovrebbero sovrintendere ad ogni condotta profondamen- 
te vitale”. Sempre nel contesto linguistico, Artemidoro di Daldi 
reca notizie di un trattato onirico, compilato da Aristandro di Tel- 
messo, indovino di Filippo il Macedone e di Alessandro”: una 
sua significativa interpretazione anagrammatica viene citata dallo 
stesso Artemidoro”, 

Emergeranno formulazioni oniriche dal contesto del pensiero 
stoico, laddove la passività adiaforica svilupperà un itinerario, vol- 
tosi infine ad una vera metafisica”. Gli autori classici della scuola, 
Crisippo, Antipantro, produssero essi stessi trattati onirici”; ma 
sarà Posidone a giungere verso una relazione con il divino, da parte 
dell’anima, la quale conseguirà uno stato di «simpatia», in virtù di 
un suo ritiro dal corpo sensoriale e mediante «il sonno, il delirio 
profetico e soprattutto la morte». I sogni vennero astratti dalla 
materia e, all’ombra della morte, vennero riferiti alla trascendenza. 

Ma prima di un teso ricorso generale al divino, durante il 11 se- 
colo d.C., «il periodo più tranquillo e prospero dell’impero roma- 
no» ”, doveva profilarsi dall’Asia Minore, da Daldi, l’autore del- 

estesa ai luoghi dell’irrazionalismo contemporaneo, cfr. M. Cacciari, Krisis. Saggio sulla 
crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, Milano, Feltrinelli, 1976. 

so. Ibid., p.xxul. ° 

91. Si noti la differenza qualitativa, fra la sofistica gproturà texvn e la platonica Sua 
MEXTUXÌ tixvn. 
92. Ibid., Introduzione, p.xxIl1 e nota 30, p. LVI. 

93. L’indovino si travava al seguito di Alessandro, durante l’assedio di Tiro; il condot- 
tiero, impaziente di espugnare la città, sognò un satiro: Aristandro scompose càtupog 
in cà Typoc, spingendo così Alessandro all’attacco decisivo. Ibid., p. 230. Una percetti. 
va analisi strutturale del satiro danzante avrebbe probabilmente condotto allo stesso 
risultato, se pure visivamente più espressivo. Il sogno di Alessandro e la relativa inter- 
pretazione sono ricordati da Freud, due volte nell’Interpretazione dei sogni: S. Freud, 
L'’interpretazione dei sogni, Torino, Boringhieri, 1973, p.xx1 nota 1 e p. 554 nota 2; 
e due volte nella conclusiva Introduzione alla psicanalisi: S.Freud, Introduzione alla 
psicanalisi, Torino, Boringhieri, 1969, Lez. Iv, p.79 e Lez. xv, p.214. 

94.AI1 fine di osservare tale itinerario, risulta opportuno rammentare l'etimologia di 
&buagpopla: dall’alfa negativo a Bd e qipw «non portarsi oltre», «di lì», implicante 
rinuncia a procedere. 

95. Artemidoro, I) libro dei sogni, cit., Introduzione, pp.xvVII e nota 19, p. LV. 

96.Il titolo di Posidone si pone particolarmente emblematico in tale contesto spirituale, 
suona esso IIepi pavtixfic. Ibid., p.xXvIII e nota 20, p. LV. 

97. Ibid., Introduzione, p.xxvin. 
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l’«opera principale», dell’«elaborazione più completa e accurata 
del sogno nel mondo greco-romano» *, Artemidoro. 

Egli suddividerà il sogno non profetico dal sogno profetico”; 
si occuperà unicamente di quest’ultimo, il quale darà a sua volta 
origine ai sogni diretti ed ai sogni simbolici '”. Quelli diretti pro- 
durranno la realizzazione in un tempo immediato, mentre quelli 
simbolici prevederanno un certo intervallo!” La sua intuizione 
comunque fondamentale si presenta dall’angolazione fenomenico- 
strutturale, e concerne la sequenza delle similarità che la rappre- 
sentazione onirica spinge all'evidenza. Si può considerare, ad esem- 
pio fra gli innumerevoli, il sogno dell’aquila, dalla chiara memoria 
omerica: «se si sogna che vola tranquilla e indisturbata porta egual- 
mente bene al soggetto». Le qualità del suo volo, lento, solenne 
e magnanimo, denotano che il «presagio è solito realizzarsi con 
qualche ritardo», mentre «Essere trasportati in volo da un’aquila 
preannuncia morte ai re, ai ricchi e alle persone importanti», ma 
«Per i poveri questo sogno invece è buon segno: essi veranno in- 
nalzati a opera di uomini ricchi e ne trarranno vantaggi non da 
poco, di solito per mezzo di viaggi» !. Predicati che scorrono li- 
beri sotto il libero cielo classico, prima dell’inquietudine adden- 
satasi a coprire le cose !°. 

98. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., Lez. v, p. 79. S. Freud, L’interpretazione 
dei sogni, cit., p.irI, nota I. 

99. évUrviov, sogno quale immagine affiorante di una realtà in atto; $vespoc, sogno in- 
vece profetico. Artemidoro, I/ libro dei sogni, cit., 1, pp. 5-6. 
100. dewpnuartixot, da dewpéw, «guardo» e RAANYOpPIXOL da kXAnYopiw a sua volta 
da &Xmn, «altrimenti» e dyopevw, «parlo». Ibid., 1, pp. 6 ss. 

1or.Ibid., 1, p.7. La suddivisione immediatamente successiva, operata da Artemidoro, 
giunge oltremodo interessante, poiché ripete un utile panorama di diffuse corrispon- 
denze terminologiche greco-latine (Macrobio): éveupoe = somnium, &vbriviov = in- 
somnium, g&vtacua = visum, $paua = visio, yonuarwpés = oraculum. Si tratta 
della suddivisione in cinque classi, riproposta nel Libro 1 del commentario al cicero- 
niano Somnium Scipionis (3,2), il dotto compilatore, vissuto al principio del quinto 
secolo, aveva potuto riassumere le notizie dei tempi precedenti, aiutato forse anche 
dalla sua provenienza sub alio caelo da quello romano. (Cfr. Macrobio, Saturmalia, 1, 
praef. 11). 

102. Ibid., 11, 20, p.116. 

103. Sulla fortuna di Artemidoro, riemersa nel Rinascimento, a seguito dell’edizione 
aldina del 1518, e della traduzione latina, ad opera di Iano Cornario, cfr. ibid., Intro- 
duzione, p. XLII ss. : 
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8.L’età dell'angoscia 

Recata alla materia, la trasparenza classica aveva pervaso e dif- 
fuso nelle cose anche meno affabili la sua luminosità percettiva: 
da Pindaro, il quale diceva l’uomo «ombra di sogno», e pure rife- 
riva di una «luce fulgida», stesa sugli uomini '*, alla disperazione 
di Prometeo, cui il coro di Eschilo rammentava i sogni indefiniti, 
e pure riferiva dell’«ordine predisposto da Zeus», là, dove «un 
canto torna per l’aria» !”. E sino al mondo romano, erede intimo, 
quando è sempre il sogno ad espandere il respiro dell’immortalità, 
cui si volge peraltro l’armonia civile !*. 

Ma nel tempo in cui si verifica un «mutamento nella prospetti- 
va con la quale si considera il mondo», accadono vatiazioni stori- 
che anche ragguardevoli, sul piano politico e biologico !”. Nel tem- 
po del crepuscolo romano, «gli uomini stavano cessando di osser- 
servare il mondo esterno e di cercare di capirlo» !*. Avvenne l’«e- 
tà dell’angoscia» 1”. 

Il dualismo classico si era esercitato entro i confini dei luoghi 
percepiti, ora disegnando la razionale «arte apollinea del sogno», 
ora muovendo all’iniziale arte dionisiaca dell’ebbrezza, sino ad in- 
crociare le due sequenze nell’opera, dove si concretano insieme 
«l’artista dell’ebbrezza e del sogno» !°. Due stati già aperti l’uno 
all’altro. 

104. Pindaro, Pitiche, vil. 

105. Eschilo, Prometeo incatenato, Stas. 11. 

106,È il celebre, sesto libro, della Repubblica ciceroniana, Il sogno di Scipione. Per 
quanto riguarda il sogno, nella letteratura latina, cfr. A.Grillone, Il sogno nell'epica 
latina. Tecnica e poesia, Palermo, Andò, 1967. 
107. È la tesi attraverso la quale Rostovzev tentò di spiegare la causa più fonda della 
decadenza romana. M. Rostovzez, Storia economica e sociale dell'Impero Romano, Fi- 
renze 1967, p. 619. 

108. Affermazione di Joseph Bidez, cit., in E.R. Dodds, Pagani e cristiani in un'epoca 
di angoscia, Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 5. 

109. Dal titolo famoso di W.H. Auden, The Age of Anxiety, mutuato da E.R. Dodds 
per definire l’argomento delle quattro lezioni, Pagan and Christian în an Age of Anxie- 
ty, tenute alla Queen's University di Belfast, nel 1963, e due anni dopo pubblicate a 
Cambridge. In it. ibid. 

110. Apollineo principium individuationis e sua frattura, F. Nietzsche, La nascita della 
tragedia, in F. Nietzsche, Opere, Roma, Casini, 1955, p. 18. Ma già nel sogno, secondo 
Nietzsche ancora, si rivela all’artista il suo proprio stato, vale a dire la sua «unità con 
la sostanza intima del mondo», p. 18. Come asserirebbe Jakobson, «in termini tecnici»: 
«ogni elemento della sequenza è una similitudine». R. Jakobson, Saggi di linguistica 
generale, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 209. Sull’attualità di Nietzsche, in chiave strut- 
turale, cfr. Conservazioni con Lévi-Strauss, Foucault, Lacan, a cura di P. Caruso, Mi- 
lano, Mursia, 1969, Foucaalt, p. 117. 
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Ma la bipolarità, prima armonizzata, prende a soffrire una spac- 
catura e diventa antitesi: separazione del topos celeste dal topos 
terreno !!. Dove il sogno trascotreva attraverso l’universo, cade 
uno sbigottimento, atto a trasformare il sogno e l’ebbrezza, in so- 
gno e delirio, secondo le meditazioni, offerte ad esempio da Marco 
Aurelio: la sua ascesa al trono aveva segnato l’inizio dell’epoca". 
Il dualismo radicale implica la trascendenza !; si diffuse un’ondata 

1 di pessimismo terreno !; questo rese profondamente drammatica 
la prima domanda fondamentale: «perché siamo qui? » !. 

La svalutazione frattanto operata ai danni della materia !!9 die- 
de origine ad una rivalutazione del sogno, come fonte di cono- 
scenza divina, protesa egualmente alla trascendenza!”. Sino alla 
concezione del sogno, come diretto messaggio di Dio e comanda- 
mento ad operare, secondo dettami precisi: l’esempio insigne di 
Costantino testimonia la metafisica imposizione !!. Nel versante 
fisico, privato persino del racconto onirico, che si dispiega fra i 
suoi territori vitali, si assistette a quella libido moriendi, i cui ger- 
mi erano stati percepiti già da Seneca !". 

9.Emozione umana e ragione teologica 

Con lo sfumare delle reali cose contigue, accade alle sensibiltà 
di spaziare libere, verso plaghe dove ogni misura o segno o confi- 
ne distintivi svaniscono, ed all’emozione più spinta lasciano di- 
mentiche propensioni mistiche: è l’estasi!®. Durante lo svolgersi 

111.E.R.Dodds, Pagazi e cristiani in un'epoca di angoscia, cit., p. 6. 

112. Si noti il termine TUgoc, da lui posto accanto a $vewpoc, M. Aurelio, I ricordi, 
II, I7,I. 

113. Cfr. S. Petrement, Le dualisme dans l’bistoire de la philosophie et des religions, 
cit., in E.R. Dodds, Pagani e cristiani in un’epoca di angoscia, cit., p. 12, nota 28. 

114. Ibid., p. 17. 

115. érù 16 yerévapev, domanda di Empedocle, poi resa basilare da Platone, Teezeto, 
I74B. 

116. Si rammenti il positivo significato originario di U)m, «legname da costruzione», 
cfr. A. Pacchi, Materia, Milano, Isedi, 1976, p.7. 

117. Tertulliano, De arimza, 472. Si noti che Tertulliano nasceva l’anno prima dell’ascesa 
al trono di Marco Aurelio. 

118. Nelle due occasioni più emblematiche: il sogno prima di Ponte Milvio («hoc signo 
victor eris») e l'ordine di portare la capitale a Costantinopoli. E.R. Doods, Pagazi e 
cristiani in un'epoca di angoscia, cit., p. 46 e 47, nota 32. 

119. Seneca, Ep. xxIv, 25. Clemente parlerà di davartovies. Ibid., p.133. 

120. Exotaots, telotaw. Lo «stare fuori» era considerato in senso negativo, ad esem- 
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dell’angoscia e la sua epoca, questo stato estremo di tensione viene 
riferito da Plotino, come un'espansione (èridootc) dell’interiorità 
umana, spalancata all’armonia (#0appoyn) con la grande interio- 
rità cosmica !, Tale direzione all’Uno si pone in qualità di desi- 
derio acceso, che Plotino definisce eros, mutuando la primaria en- 
tità unificante della teogonia esiodea, ed insieme la sessuale forza 
unificante degli uomini! Tutte le cose caleranno infine dentro 
di noi (tàavta etow)!#: fu lo sforzo da parte della percettività 
classica, di riscattare all'uomo terreno la visione panteistica, se 
pure all’interno di una contingenza storica, la quale si era già cari- 
cata, con energia trascendente, sull’inquietudine più drammatica 
dell’uomo stesso. 

I sogni verranno chiamati all’ambito estatico del rapporto di- 
retto con il divino: Giamblico ripeterà dell’anima liberata, in oc- 
casione del sonno !*; Sinesio avvertirà il superamento delle con- 
tiguità fisiche, che accade nella struttura onirica, intuendo il limi- 
te severo, proprio della sequenza metonimica, nell’atto di ripro- 
durre verbalmente l’interiorità dei sogni stessi !. Un’intuizione 
fenomenologica; ma il carattere dell’epoca aveva già impresso, e- 
sclusivamente nel soggetto umano, le sue tensioni, immemori sem- 
pre delle cose esterne !. Ma anche il desiderio, interno all’uomo, 
era stato oltrepassato, ed un’altra bipolarità era emersa in modo 
definitivo: ragione e fede cieca !”. 

L’eco della sensibilità classica andava ormai spegnendosi, lungo 

pio da Aristotele (Ezb. Nic., 1149 b 35). 

121. èpapuétw, «adattare». Cfr, E.R. Dodds, Pagani e cristiani în un'epoca d’angoscia, 

cit., pp.71-72. «E patrebbe che proprio da Plotino, attraverso Gregorio di Nissa, il 
misticismo cristiano abbia derivato quest’uso del termine ekstasis». (p. 72). 

122. "Epoc Bg xdiAiotoc iv &ftavatooÌ deotot. Esiodo, Teogonia, 120. 

123. Plotino, Erzezdi, vI, 9,11,38; II, 8,6,40. 

124. Giamblico, Misteri di Egitto, 1, 3. Ma il raccoglitore delle Enneadi, Porfirio, co- 
me riferisce Macrobio, riteneva anche il sogno insufficiente ormai, dinanzi alla morte, 
vera liberattice dell'anima. Un’esemplare variazione fonematica restituisce piena, in 
questo luogo, la svalutazione consumata ai danni del corpo (c@pa), sepolcro (efua) 
dell'anima. Cfr. Artemidoro, I/ libro dei sogni, cit., Introduzione, p.xIx. 

125. Ibid., Introduzione, p.xIx e p.,xx. 

126. L’oggettiva, fisica bipolarità primordiale, divisione-unione (xdoc-Épwce) in Esiodo, 
è ora completamente trasferita, ad esempio con Massimo di Tiro, nel contesto esclusi. 
vamente soggettivo (A6voc-tpwe), «ali della vera ragione e desiderio appassionato». 
Cfr. E. R. Dodds, Pagani e cristiani in un'epoca d’angoscia, cit., p. 92. 

127. Ibid., p.119. La terza bipolarità (Xoylouoc-ntotic) vede l'innalzamento della fede 
cieca (miaotig) da patte di S.Paolo, fede ritenuta dai greci classici il grado più basso 
di conoscenza. 
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le spinte del pensiero, intento a se stesso; ed i sogni sembravano 
nutrire la forza, eversiva sul reale terreno. Un tentativo vasto di 
armonizzare nuovamente l’uomo alle cose si volse a ricuperare tut- 
tavia la fisicità, quale realtà acquisitrice di conoscenza («nihil est 
in intellectu quod prius non fuerit in sensu»): parlando di adae- 
quatio intellectus et rei, e considerando il superamento delle con- 
tiguità reali, attraverso la percezione analogica, Tommaso d’Aqui- 
no risospinse ai luoghi della natura le cause dei sogni, almeno nella 
loro maggioranza !*. 

L’armonia delle cose intorno suggerisce all’uomo il divino, lo 
persuade della sua esistenza: recata dal filosofo, è la quinta prova 
dell’esistenza trascendente, la quale, lungo la gradualità via via im- 
perfetta dell’essere, invia le sue visioni; con esse il divino visita 
l’uomo, vòlto così ed illuminato dalla luce !#. Ma ogni altro sogno 
dimostrerà invece un’ascendenza terrena, sia causato esso dall’in- 
teriorità corporea delle condizioni fisiologiche, dall’interiorità dei 
pensieri e delle passioni, dall’esteriorità fisica degli astri, postisi ac- 
canto alle immagini vaste di chi dorme”, 

Il divino piegava alla materia, ma proprio nell’epoca di una ten- 
tata pacificazione teologica, essa, la materia, prenderà a riemergere 
autonoma dalle ardite e difficili speculazioni del pensiero esclusivo 
e si distenderà invece nei semplici racconti degli uomini, le atti- 
vità loro e le cose 15. 

10.Ux racconto intorno al sogno (1) 

Boccaccio, Decazzeron, Giornata rv, Novella v 

Nell’intera, prima parte della novella, si dilunga una sequenza 

128. Tommaso D'Aquino, Surzzza teologica, 11, 11, q.XCV, a. 6. 

129.Ibid., 11, IT, Q. CLXXIV, 2.3. 

130. Îbid., 1, 11, q.XCv, a. 6. 

131.«Il Medioevo finirà meglio che non abbia cominciato... non vi sarà, dopo il 1350, 
un’epoca barbarica come ve ne era stata negli anni prima... gli uomini non si perdono 
d’animo, non c’è traccia, nel crepuscolo del Medioevo, di quella tetra rassegnazione, di 
quel disfacimento del carattere che aveva contrassegnato l’alto Medioevo... La crisi che 
accompagnò il tramonto temperò i caratteri invece di abbatterli». R. Lopez, La mascita 
dell'Europa, secoli V-XIV, cit. in A. Sapori, La mercatura medievale, Firenze, Sansoni, 
1972, p. 14, sulla figura caratteristica dell’epoca, il mercante. E da un’angolazione anche 
opposta riemerge il termine wafzra, riferito all’inizio dell’epoca stessa: «... si assiste ad 
un quotidiano processo di affrancamento: ora famiglie singole, ora gruppi; ota pet con- 
traddizione fra le parti, ora per atto d’imperio dei Comuni che proclamano liberi uo- 
mini, magari con un richiamo al diritto di natura...». G. Volpe, Il Medio-Evo, Firenze, 
Sansoni, 1965, p. 280. 
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di dati contigui, resi evidenti dall’uso ripetuto della congiunzione, 
la quale denota la tendenza a continuare un discorso, aggiungendo 
infatti altri dati contigui a sequenze precedenti 18 («Erano dunque 
in Messina»; «Ed avevano oltre a ciò»; «e si andò»; «Ed in questo 
continuando ed avendo»). L'orientamento alla contiguità, proprio 
di questa prima parte, si lascia osservare Sonore più manifesto, 
nell’omissione ripetuta del soggetto umano '!*; una tendenza e- 
spressiva atta ad offrire l'ospitalità più larga alle cose ed ai fatti 
esterni, nei loro semplici accadimenti («Ed in questo continuando 
ed avendo i insieme, assai di buon tempo e di piacere»; «Poi venuto 
il giorno (...) raccontò»; «Lorenzo (...) uccisero e sotterrarono»}!*. 

Dopo la prima parte, emerge improvvisa una similitudine («sì 
come colei a cui la dimora lunga gravava»); l'orientamento al con- 
testo, ovvero al rilievo sintattico, alla stabilità dei collegamenti fra 
le parti del discorso, cade, e di fatto si «opera con la similitudi- 
ne» !5; una scelta indugiante fra due possibilità linguistiche, per 
esprimere un medesimo significato: possono affiorare somiglianze, 
equivalenze, metafore !%; si articola il monologo, mentre il prece- 
dente ritmo narrativo, in progressione contigua, si sofferma di- 
nanzi alla nostalgia della protagonista. Il soggetto viene ora rileva- 
to («domandandone ella molto istantaneamente»; «che hai tu?»; 
«I tre»). 

La frattura, avvenuta con la prima parte della novella, denota il 
più chiaro conflitto formale tra metonimia e metafora, il quale 
espande qui il suo significato all'urto ed allo scontro fra le conti- 
guità della collettiva pratica mercantile e le similarità dell’intima 
nostalgia solitaria '”. l’epoca dell’esteriore operosità borghese con- 
trasta sempre infatti il divagare interiore, forse temendo in posi- 
tivo questa classe un ritorno a quell’età dell’angoscia, la cui rare- 
fatta emozionalità eccessiva portò all'oblio della terra e le sue esi- 
stenze !, 
132. R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, cit., p. 29. 
133. Ibid., p. 29. 
134. «I precedenti sono narrati in modo sbrigativo, quasi una necessaria didascalia per 
informare il lettore». Boccaccio, Il Decameron, a cura di C. Salinari, Bari, Laterza, 1966, 
1, p.321, nota 13. L’espressività didascalica corrisponde in linguistica funzionale all’o- 
rientamento contestuale. R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, cit., p. 29. 

135. Ibid., p. 37. 

136. Ibid., pp. 35-39. 

137. «Non a caso l’ambiente è sempre mercantile». M. Baratto, Realtà e stile nel «De- 
cameron», Vicenza, Neri Pozza, 1970, P. 135. 

138. La socialità crescente ripudiò la solitudine emozionale, determinando il significato 
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Ma lungo tale orientamento opposto, con il soggetto ormai pri- 
vilegiato, si assiste ad un inizio puro, senza congiunzione, è il so- 
gno: «Avvenne una notte che, avendo costei molto pianto Lorenzo 
che non tornava ed essendosi alla fine piagnendo addormentata, 
Lorenzo l’apparve nel sonno». Il sogno è attraversato da un signi- 
ficato ripetuto con ostinazione: «molte lagrime», «molto pianto», 
«piagnendo», «lagrime», «pianse» !°. 

Una parte dell’innamorato (la testa) verrà ritrovata («conobbe 
essere vera la sua visione») e sepolta sotto «un bellissimo basilico 
salernetano, e quegli di niuna altra acqua che o rosata o di fior 
d’aranci o delle sue lagrime non innaffiava già mai». Dopo il so- 
gno, le lacrime esprimono un doppio significato: il dolore e l’ali- 
mento della pianta, che funge da parte emergente dell’innamorato. 
L’equivalenza scivola perfetta, nel duplice riferimento, e cristal- 
lizza la metafora; estranea alla prosaica pratica quotidiana è vin- 
cente, se pure nel dolore: «tutto il basilico bagnava, piagnea». 

Costituita dai fatti progressivi, sino alla morte dell’innamorato, 
la sequenza contigua si è soffermata dinanzi ad una similitudine, e 
subito al sogno, che è ritorno con segni figurativi equivalenti ad 
un punto precedente della sequenza; ed il sogno ha permesso la 
metafora. Grazie al fascio di invariabilità tra due particolari diver- 
si che la frase ha fuso, pianto ed acqua irrorante, brilla ora nelle 
sue equivalenze la lacrima alimentatrice, ed è dolore vivificante, è 
nostalgia creativa. Il basilico dissetato «divenne bellissimo ed odo- 
rifero molto». 

Ma la relativa vittoria dell’emozione unificante si consegnerà, 
non senza ironia, ad una canzone popolare, i cui primi due versi 
chiudono la novella: stemperata nostalgia di versi umili, ancora 
tollerati del resto dalla mercantile prosa quotidiana !* 

dell’arte, in rapporto ad ogni sfera della concreta attività umana: «Non v'è dubbio in- 
fatti che l’intensificarsi autonomo della vita borghese, il mutar di prospettiva ch’essa 
produce nella considerazione della vita cittadina e familiare, del rapporto tra città e 
campagna, dei valori e disvalori della vita, introduce col realismo in atte, o almeno 
accentua e distingue una folla di nuovi contenuti». A.Banfi, Filosofia dell’arte, Roma, 
Editori Riuniti 1962, p. 392. 

139. Cfr. nota 13, p. 321: «Rare volte il Boccaccio apparirà così commosso». Boccaccio, 
Il Decameron, cit. 

140. «La borghesia sembra dunque, in quanto classe ordinata nei suoi costumi e nelle 
sue leggi, negata alla passione: nei suoi schemi mentali, l’amore è matrimonio e onora- 
tezza, correlativo a una saggia amministrazione dei propri beni. Essa potrà esprimere, 
in antitesi a un romanzo mancato, solo il capovolgimento comico dei propri valori: 
il gusto anche intellettuale dell’adulterio, trasformato in beffa nella novella e nella com- 
media». M. Baratto, Realtà e stile nel Decameron, cit., p. 137. 
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11. Lavoro proteso all’alto 

Stabilita la fiducia feconda nell’operosità umana, la tensione più 
intima verrà assorbita dai gesti del lavoro mondano: l’uomo pren- 
de a riavvertire la possibilità della sua laica elevazione !!, Se sono 
le contiguità materiali ad accogliere le manifestazioni dell’essere, 
tali segni parziali di totalità unitarie, disseminati nel mondo, po- 
tranno essere decifrati con pratiche appropriate; si sveleranno esse 
come sperimentazioni già antiche, lette in testi eminenti: gesti e 
parole iniziatici verranno a sostituire le mormorazioni inerti della 
preghiera !. Giunge a profilarsi l’immagine iniziale di un universo 
«indefinito o infinito, tenuto insieme dall’identità delle sue compo- 
nenti e leggi fondamentali, tutte collocate allo stesso livello di 
essere» 183, 

Dai testi antichi, compilati sulle identità misteriose delle cose, 
si profila la figura di Ermete Trismegisto, trasposizione greca del- 
l’esoterismo egiziano: sono i testi nominati Libri di Toth tre volte 
grande, recati in latino da Marsilio Ficino !#. L’eco classica del no- 
me risospinge ai luoghi dove Ermes sovrintende al lavoro, quello 
umile, continuo e giornaliero dell’accudire il bestiame!*; dall’o- 
perosità fertile delle ore laboriose, viene egli venerato nelle forme 
falliche della fecondità !‘, sino al suo accompagnare le ombre, su- 

141. Da un testo ermetico: «L'uomo è una grande meraviglia, un animale degno di ado- 
razione ed onore. Si eleva alla natura divina come fosse egli stesso un dio, conosce la 
razza dei demoni... Come felicemente è composta la natura umana! L’uomo... lega a sé 
in un nodo d’amore tutte le cose alle quali sa di esser necessario per decreto divino, 
e leva lo sguardo al cielo. È tutto, a un tempo, e dovunque» (Asclepius). Cit. in P. Ca- 

sini, Natura, Milano, Isedi, 1975, p. 66. 

142. «La Natura perde le sue forme ieratiche ed il simbolismo scientifico e spirituale e, 
da se stessa, senza filosofia né preoccupazioni religiose, ritorna ad essere il richiamo 
alla vita — la figlia di Venere cantata da Lucrezio». R. Lenoble, Storia dell’idea di na- 
tura, Napoli, Guida Editori, 1974, Il fermento del Rinascimento, p. 323. 

143. A. Koyrè, Dal mondo chiuso all'universo infinito, Milano, Feltrinelli, 1970, p.i1. 
L’autore cita a questo proposito il «mutamento del rapporto tra dewpla e rpkÉic, per 
cui l’antico ideale della vita contemplativa cede il posto a quello della vita activa», 
(p. 10). 
144. Mercurii Trismegisti liber de potestate et sapientia Dei, stampato a Treviso nel 
1471. Sull’ermetismo magico di Marsilio Ficino, cfr. P. Walker, Spiritual and demonic 
Magic from Ficino to Campanella, London, Warburg Institute, 1958. 

145. Esiodo, Teogonia, 444-447. Omero, Odissea, xIV, 435-436. 
146. Cfr. i riflessi estetici della figura itifallica, quale presenza di Ermes nei crocicchi 
antichi, in D. Formaggio, Arte, Milano, Isedi, 1973, pp. 24-28. Fondamentale risulta Ja 
citazione da Kerényi, intorno alla semplicità del monumento itifallico, Épua, e la com- 
plessità del termine tpunvela. Ermes risulta Epunvevs, «mediatore per mezzo della 

lingua» (p. 27). 
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bito misteriose dei morti, verso le zone misteriose dell’Ade !. Ma 
da quei luoghi egli scorta le ombre, ritornanti alla luce della realtà 
e dei giorni umani !. Sfugge alla ragione e tende a scorrere verso 
gli spazi aperti, i cui orizzonti si sperdono !, e pure è colui il quale 
ha inventato la lira ed insieme colui il quale, «simile alla brezza 
d’estate, come la nebbia», passa attraverso le serrature e si rannic- 
chia !°; al modo esatto del sogno '. Ermes fu generato del resto 
da Maia, una delle Pleiadi, questa si era accoppiata con Zeus nel- 
l’oscurità della notte, facendosi penetrare con erotica destrezza nei 
suoi sogni. 

Pico della Mirandola aggiunse a queste meditazioni, dunque 
notturne, i misteriosi suggerimenti della &abbalab!?. Mediante 
operazioni fissate nelle pagine ricevute, è decifrato il senso segreto 
delle cose: si svela nelle quantità misurabili (magia dei numeri) 
e nelle lettere (magia delle parole), sino alla finale dottrina della 
corrispondenza, la quale lega l’unità all’universo, cui partecipa l’uo- 
mo stesso, in veste di microcosmo. In De hominis dignitate, Pico 
potrà l’uomo in comunicazione dei mondi celesti e sovraccelesti; 
come Marsilio Ficino, il quale richiamerà nel suo De vita coelitus 
comparendi le stelle stesse in corrispondenza della vita, e richia- 
merà il sole, la fonte massima di energia luminosa. La realtà dipen- 
de dalle stelle e lo Zodiaco disegna, su in alto, nel macrocosmo, il 
destino dell’uomo, microcosmo, che in contemplazione sente il le- 
game del Tutto!®*, Il sole si erge al centro!*. 

Mentre confida nella parallela apertura copernicana, l’uomo si 
ritrova abile, capace di cogliere e percepire le vestigia lasciate alla 

materia: il Tutto è Uno. L'ultimo e più alto grado della magia eso- 

147. Cfr. il par. 3, cap.11 del presente lavoro. 

148. Odissea, xI, 625-626. Inni omerici, 11, 334-385. 

149. J. P. Vernant, Hestia-Hermès, in «L’homme» INI 1963, pp. 12-50. 

150. Inni omerici, IV, 145-147. 

151. Cfr. la visita onirica di Iftime a Penelope, Odissea, Iv, 802. 

152. kabbalah: dall’ebraico, «cosa ricevuta». 

153. «Ha! welche Wonne fliesst in diesem Blick» (ah! Quale felicità scorte per questo 
sguardo), Faust, dinanzi al segno del Mactocosmo (Faust, 1 430). Spenderà la sua vista 
nell’identica figurazione del sogno compiuto da Giacobbe, e sarà preso dalla dolorosa 
felicità della nostalgia: «zum Ganzen» (nel Tutto) (I 447) e «auf - und niedersteigen» 
(scendono e salgono) (I 449). 

154. «Comunque l’ultima parola è al filosofo, che sostiene contro Aristotele e con Er- 
mete Trismegisto, che la terra si muove perché è viva». F. Yates, L'arte della memoria, 
Totino, Einaudi, 1972, p.288. Cfr. altresì F. Yates, Giordano Bruno e la tradizione 
ermetica, Bari, Laterza, 1969. 
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terica verrà trasmesso da Giordano Bruno, l’erede del Rinascimen- 
to, nel suo aspetto ermetico e sempre totalizzante !°. Lungo le im- 
magini che l’esterno invia all’interno dell’uomo, risplende la luce, 
e sole e luce «sono tutt'uno» °, Giordano Bruno riferirà dell’in- 
teriore visione in potenza e dell’esteriore visione in atto !”, e Goe- 
the rammenterà l’esterno ed i suoi colori, creati dalla percezione 
equivalenti all’interna fantasia !*, Il sogno adunque si dispiegherà, 
secondo Goethe, quale visita mossa dalle Muse, «con favore par- 
ticolare» !. 

Giordano Bruno aveva fondato in Germania una società erme- 
tica, che si sviluppò poi come movimento dei Rosacroce, e diede 
origine alla società iniziatica denominata Massoneria !®: un tem- 
pio di rituali ripetuti tenta le vestigia della natura, scorrendo per 
i particolari la visione graduale dell’Unità finale; essa fuoriesce 
dalla magia combinatoria degli elementi. Il sogno e le relative sug- 
gestioni, che furono anche divine, vengono ripetuti nella veglia 
operativa, che è ora eminentemente umana, ed è fatta di gesti 
e parole stabiliti, a ripetere la condizione unificante di una cosmica 
speranza !9!. 

Nella prima parte del suo Guglielmo Meister, Goethe apre al 
suo protagonista l’esperienza dell’iniziazione massonica!®, Dopo 
i molti avvenimenti, Guglielmo è chiamato in una sala, dove in 

155. Si rammenti ad esempio il canto alzato nella Cena de le ceneri, sui versi dell’Ario- 
sto, «Oh feminile ingegno», sciovolando sul Tamigi, all'ora del tramonto, insieme con 
John Florio e Matthew Gwinne: un gioco allegorico, esplicitamente rinascimentale, e 
permeato tuttavia di un’iniziatica rete simbolica. 

156. Cfr. E. Zolla, Le meraviglie della natura, Milano, Bompiani, 1975, p. 572. «... in 
sanscrito ‘sole’ e ‘occhio’ si formano su ks e cés, donde caksus ‘occhio’ e ‘#k452’ 
‘cielo’, ‘spazio’ (che è anche l’angolo del cuore dove si trova il tutto, l’anima del mon- 
do), e pràkifa ‘chiarezza’. La Chandogya Upanisad dice che la persona dell’occhio è la 
persona del sole (1, vir, 5): ‘Il signore dei mondi che si stendono sotto l’occhio e degli 
umani desideri’» (p. 572). 

157. Ibid., p. 572. 

158. Ibid., p. 573. Cfr. la citata definizione della fantasia, da 9@c «luce», nel De Arima 
di Aristotele. 

159.J. P. Eckermann, Colloqui con Goethe (12 marzo 1828). 

160. Su tale ipotesi, cfr. F. Yates, L'arte della memoria, cit., pp. 360ss. Si consideri 
l’opera di Bruno Trenta Sigilli, pubblicata in Germania, insieme con i poemi latini. 

161. «Dovete sottoporvi ad alcune prove. L'istituzione, della quale desiderate far parte, 
aspetta da voi coraggio e fiducia perché possiate ottenere la Luce. Lasciate che vi pre- 
pari». Da un Rituale dell’Apprendista Libero Muratore, Roma, Tip. G. Bardi, 1955, 

p. 25. 

162. Goethe, Anni di noviziato di Guglielmo Meister, vII, 9. 
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solitudine totale, con termini precisi, gli è imposto di sedere, ma 
«non vi era altra seggiola in tutta la stanza ed egli dovette sedersi 
là sebbene il sole l’abbagliasse» !9. Osserva se stesso abbagliato da 
quel sole, «il sole che stava sorgendo attraverso i vetri colorati il- 
luminava proprio in fronte Guglielmo e lo salutava amichevolmen- 
te» !4. Il saluto della luce, diagonalmente diretta al suo sguardo, 
reca i princìpi della prassi umana, quando si volge all’alto: «Solo 
arrampicandosi per sentieri traversi si raggiungono le alte cime, in 
pianura vie sicure e dirette conducono da un luogo a un altro» !9. 
In alto, dove le cose si lasciano abbracciare e comprendere nei va- 
sti insiemi; in alto, dove per giungere occorre tuttavia muoversi 
lungo sentieri di indirette contiguità. 

Nell’opera massonica di Mozart, I/ flauto magico, si ascoltano 
tre colpi ritmati, i quali hanno da aprire le porte dell’iniziazione !9. 
Una successiva invocazione al sole e l’ordine graduale per arrivar- 
ne alla luce segnano i due tempi, quello della distinzione operativa 
e quello della finale contemplazione unitaria: con il flauto la ma- 
gia incanta tutte le creature, sino al fine luminoso della percezione 
ultima. Occorse scandire prima le diversità degli elementi stessi, 
ma poi, «l’barzzonia mundi vive finalmente tra noi» !”, Tre accordi 
nella tonalità massonica avevano dato inizio alla fiabesca vicenda, 
giocata poi nell’incanto del simbolo più aereo; fu una lievità, 
nella quale un sogno accolse l’essenza delle cose primarie e gratifi- 
cò l’uomo, permettendogli la visione di una finale armonia. 

163.«... es war kein anderer Sitz im ganzen Zimmer, es musste sich darein ergeben, ob 
ihn schon die Morgensonne blendete». 

164. «... die Aufgehende Sonne fiel durch die farbigen Fenster Wilhelmen grade entge- 
gen, und begriîsste ihn freundlich». 

165. «Steile Gegenden lassen sich nur durch Umwege erklimmen, auf der Ebene fuhren 
gerade Wege von einem Ort zum andern». 

166. Il tema bussato si ripete nella Maurerische Trauermusik (K. 477), mentre la tona- 
lità in mi bemolle si lascia udire in altre due opere massoniche: Lasst uns mit geschlun- 
gen Hinden (K.623) e Die Maurerfreude (K. 421). È la medesima tonalità della wag- 
neriana musica primordiale, in via di formazione, l’Urmusik, alzata dai fagotti in Des 
Rbeingold. 
167. Mozart-Schikaneder, Il flauto magico, Introduzione di P.Citati, Milano, Rizzoli, 
1975: «... la luce e la notte, il principio maschile e quello femminile si incontrano 
nell’amore. L’barmonia mundi vive finalmente tra noi. Tutto il teatro è un sole...» (p. 
23). Le parole di Sarastro ripetono la luce: «Die Strahlen der Sonne vertreiben die 
Nacht» (p. 198). 
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12.Un racconto intorno al sogno (2) 

Shakespeare, Sogno di una notte di mezza estate, La tempesta. 

Dalle percezioni classiche, rivolte ai boschi, si conformavano i 
ninfali, versi mormorati alle divinità minori, le quali abitano le 
macchie del verde, sollecitano la vita minima delle erbe e delle 
piante e si affacciano allo sguardo stupito degli uomini. Ariosto 
inseguiva per i boschi la corsa impaziente degli innamorati ed Apu- 
leio ne aveva scortato le immagini, sino al regno della fantasia pu- 
ra; il giovane Shakespeare si soffermò ai medesimi suggerimenti, 
emersi con i lievi smarrimenti estivi, e raccontò dei sogni, che so- 
stano nel mezzo dell’estate, nelle sue notti. Era per lui il tempo 
immediatamente successivo alle parole innamorate !®, 

A raccontare la collettiva comunione erotica, il poeta può pro- 
porre una metafora, costruita sul richiamo della violenza lieta, con 
la quale il vento lascivo gonfia la vela, come un grembo ingravi- 
dato !9. la sequenza della mobilità aerea e la sequenza dell’amples- 
so carnale si intersecano, ed il segno dell'unione fra elementi spa- 
lanca le sue connotazioni, ad un tempo leggere e corpose. Una vol- 
ta adagiati sui prati ed i boschi, gli umori fuoriescono dai petali e 
scivolano, soccorrono la forma delle creature, prodotte dalle linfe. 
Prendono a balzare agili i folletti, sorprendenti e bizzarri dal silen- 
zio umido delle foglie e delle viole in ombra. 

E capita d’estate di alternare in modo più frequente la veglia ed 
il sonno, quando la calura rende indefinito il pensiero: chi guardi 
ad esempio la luna osserverà le sue macchie, disegnate come «la 
persona del lume di luna» !”, e non saprà poi bene se la percezio- 
ne abbia attraversato oniriche rappresentazioni, nella notte più 
limpida. Tutto si inquieta per la vaga emozione; ma intanto, men- 
tre si dorme e si sogna, che cosa accade mai, di notte, nel bosco 
magico !”!? A guardarle le piante seguitano all’ombra lunare i loro 
riti d’unione, e lo sguardo levato all’edera incrocia l’immagine di 
una celebrazione soave, scivolata dietro le palpetre abbassate, così 
l’edera mette l’anello alle dita rugose dell’olmo !?. Ne esce un’e- 
168. Secondo la cronologia del Chambers: Sogno di una notte di mezza estate, 1595- 
1596 e Romeo e Giulietta, 1594-1595. 

169. «When we have lahgh’d to see the sails conceive, / And grow bigbellied, with 
the wanton wind», Sogno di una notte di mezza estate, 11, I. 

170. «the person of moon-shine», ibid., IM, 1. 

171. «What night-rule now about this haunted grove?», ibid., n, Il. 

172.<«... the female ivy so / Enrings the barky fingers of the elm.», ibid., IV, I. 
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sclamazione che risveglia o forse continua il sogno; a questa segui- 
rà l’usuale domanda comune: Siamo svegli? «Mi sembra che noi 
dormiamo ancora, sognamo» !”. 

La propensione estiva a lasciar scendere le rappresentazioni ri- 
sulta propria dell’insensato, non preoccupato di abbandonare libe- 
re le sue irruenti metafore, e propria dell’innamorato, occupato a 
vedere nel particolare della sua amata le belle equivalenze che flui- 
scono in lei; sequenze di fatti contigui, che appartengono ad ordini 
diversi, si attraversano bene nella notte d’estate. In essa il poeta 
si ritrova intento al sogno, mentre scorre la lirica saggezza ultima 
di un remoto desiderio, vòlto ad un ritorno che chiama lontano. 
Rimpianto felice che il sogno stesso sospinge: «L'occhio del poeta, 
volgendosi in frenesia elevata, dalla terra guarda al cielo e dal cielo 
alla terra; e al modo della mente che dà forma a cose ignote, con la 
penna egli le configura e il luogo ed il nome conferisce ad un nien- 
te che scompare» 1. 

È il messaggio delle cose intente all’estate notturna: «amanti, a 
letto, è il tempo ormai dell’incanto» !”?. 

Otto anni dopo John Florio pubblicava la traduzione inglese 
dell’Apologia di Raimondo di Sabaudia, il dodicesimo del Libro 
Secondo fra i Saggi di Montaigne. La spontaneità degli impulsi na- 
turali assumeva sopra di sé una razionale realtà scettica, e questa 
prendeva a limitare la libertà fantasiosa; ancorandosi ad una com- 
plessità problematica, tale nuova realtà si poneva a circoscrivere il 
dimentico scorrere metaforico ed il suo filtrarsi nell’opera poe- 
tica !%, 

Otto anni dopo la traduzione, operata dall'amico, Shakespeare 
racconta nuovamente di un’atmosfera onirica, la quale lambisce e 
pervade la Temzpesta!”. Ancora una volta si ravvolgono e si anno- 

173. «It seems to me, / That yet we sleep, we dream», ibid., Iv, 1. 

174. «The poet’s eye, in a fine frenzy rolling, / Doth glance from heaven to earth, from 
earth to heaven; / And, as imagination bodies forth / The forms of things unknown, 
the poet's pen / Turns them to shapes, and gives to airy nothing / A local habitation, 
and a name», ibid., v, I. 

175.«Lovers, to bed; ‘tis almost fairy time.», ibid., v, I. 

176.A proposito anche del razionalismo copernicano e machiavellico, in relazione a 
Shakespeare, cfr., ad esempio, S. Rosati, II giro della ruota, Firenze, Le Monnier, 1958, 
pp. 16-22. 

177. Secondo la cronologia del Chambers: La tempesta, 1611-1612. 
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dano le ore del giorno e della notte, di nuovo confondono antiche 
percezioni e rappresentazioni: «più come un sogno che come una 
certezza della quale possa garantire la mia memoria» !*. E ritorna 
l’uomo della luna!” il medesimo a turbare la linearità univoca del- 
le sequenze contigue. E di fatto il sogno, con il suo intersecare se- 
quenze diverse, dimostra la sua prolificità, scaricata sulla terra da- 
gli elementi: «Allora nel sogno mi sembra che le nubi si spalan- 
chino e mi facciano vedere dei tesori, pronti a rovesciarsi sopra di 
me, tanto che quando mi sveglio, piango, poiché vorrei sognare di 
nuovo» !°. Ma a proferire ciò è un essere adesso anormale, dispe- 
rato nella sua natura ormai grottesca. Se una celebre frase, «Noi 
siamo della medesima sostanza di cui sono fatti i sogni, e la nostra 
vita, corta, è circondata da un sonno» !, ripete la realtà aerea del- 
l’opera precedente, il ricorso non si esplica ormai alle cose della 
natura, bensì alle agitazioni nuovamente soggettive, alle tentazioni 
proprie del cervello e solo del cervello: «Sono agitato (...) il mio 
cervello vecchio è turbato» !*. 

L’incertezza, l’esitazione, il dubbio, la perplessità mormorano 
ancora: «Non posso giurare se questa realtà è oppure non è» !*, 
ma intanto il flebile spirito dell’aria se ne andrà dall'uomo, ed il 
congedo riuscirà definitivo, da ciò che lieve smuove le immagini 
tutte della natura e del pensiero: «Vai nell’aria, sei libero! Ad- 
dio!» !*. L’isola affranca dall'uomo l’agile leggerezza che trascorre 
via, per il suo cielo slavato e limpido, com'è dopo il temporale. 

A chi è rimasto privo dell’aereo ristoro, almeno gli applausi, ca- 
paci di rompere l’incanto, fattosi silenziosamente disperato: «li- 
beratemi (...) con l’aiuto delle vostre mani buone» !. L'originale 
accento, «We are such stuff As dreams are made of», si disperde 
e vanifica: il sogno è ancora una volta cessato. 

178. «And rather like a dream than an assurance / That my remembrance warrants», 
Tempesta, 1, 1. 

179. «(The man i’ the moon’s too slow,)», ibid., 11, 1 

180. «... and then, in dreaming, / The clouds, methought, would open and shew 
riches / Ready to drop upon me; that, when I wak°d, / I cry’d to dream again», ibid., 
IMI, Il. 

181. «We are such stuff / As dreams are made of, and our little life / Is rounded with 
a sleep», ibid., IV, I. 

182. «... I am vex”d (...) my old brain is troubled», ibid., Iv, 1. 

183. «Whether this be, / Or be not, II not swear», ibid., v, 1 

184. «... then to the elements / Be free, and fare thou well», ibid., v, 1. 

£85. «But release me from my bands, / With the help of your good hands.», ibid., v, I. 
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13.Un racconto intorno al sogno (3) 

Calderòn de la Barca, La vita è sogno 

Un razionalismo, inappagato infine nuovamente dalle risposte 
fornite e venute dalla terra, intese alzarsi ai luoghi universali, e si 
trasse perciò ancora alle necessità delle metafore teologiche !*. 
Queste dovevano trapassare ad un’ispirazione poetica ed insieme 
drammatica: Calderòn de la Barca aveva già ripetuto sul palco- 
scenico l’ordinata distribuzione divina, nei diversi ruoli del mon- 
do !”; due anni dopo edificava un’opera, elevata sopra il sogno del- 
l’uomo. 

Nel contesto della Controriforma, la rete delle metafore si fissò 
in sequenze rivolte ad una trascendenza; questa lasciava tuttavia 
trapassare alcuni segni, nei quali si rifletteva una mondanità indi- 
viduale, diretta ai rimandi naturali !*. Pur all’interno della quinta 
prova, recata da Tommaso, nel primo atto di La vita è sogno, a- 
scoltando «notizie» che provengono del «celeste» e dal «terre- 
stre», si notano sul palcoscenico ansiosi sguardi sempre interroga- 
tivi, rivolti alle «costellazioni», «le stelle», «i loro giri», «le loro 
orme». 

Il deciso ricupero, al sistema prearmonizzato da Tommaso, ave- 
va spinto il Duca d’Alba a soffocare, insieme con ogni istanza irra- 
zionale, la secessione dei Paesi Bassi, a scontrarsi tuttavia con un 

186.I1 nuovo veicolo della trascendenza si aprì all’estrema evidenza tragica della morte 
ed all’oscuro timore di una remota redenzione giudicante: «... l’uomo vi appare sem. 
pre come trattenuto da legami cosmici e religiosi. Il corso degli astri lo determina o, 
ad un livello superiore, la misteriosa implicazione della grazia divina e della libertà uma- 
na. La scena di Calderòn almeno nei suoi aufos sacramzentales, è teocentrica. Come in- 
termediarie fra Dio e Umanità appaiono figure allegoriche: il Mondo, la Saggezza, la 
Morte, la Vanità, l’Idolatria, la Luce, i Quattro Elementi... e tante altre.». E.R. Cur- 
tius, Letteratura europea, Bologna, Il Mulino, 1963, p. 163. Lo stesso veicolo recò in- 
certezza alle equivalenze terrene: «Durante il xvi secolo la somiglianza era legata ad un 
sistema di segni, l’interpretazione dei quali schiudeva il campo delle conoscnze con- 
crete. A partire dal xvii secolo, la somiglianza è respinta ai confini del sapere, verso le 
sue frontiere più basse e più umili. Ivi, si lega all’immaginazione, alle ripetizioni in- 
certe, alle analogie appannate.». M. Foucault, Le parole e le cose, Milano, Rizzoli, 1970, 
9.87. 

187.I/ grande teatro del mondo, del 1633. 

(88. «... l’immagine cristiana del mondo, ordinata secondo i grandi avvenimenti della 
salvazione; la creazione, la caduta, la redenzione ed il giudizio finale. Questa immagine 
del mondo fu distrutta dall’epoca moderna dal neo-paganesimo del Rinascimento, dai 
sistemi razionalisti, dalla concezione meccanica della natura e dallo spirito dell’Illumi- 
nismo, ma nella Spagna di Calderòn queste forze non presero piede». E.R. Curtius, 
Letteratura europea, cit., p.162. 
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umano bisogno, ormai concepito come profondamente imprescin- 
dibile: la necessità di gustare l’intimo affrancarsi da norme impo- 
ste. Schiller parlerà di «letizia», a proposito della lotta e della vit- 
toria contro la Spagna di Filippo 11!. Come questa pagina di sto- 
ria aumenta i solchi che cacciano indietro la forza controriformi- 
stica, così l’umana libertà che ne scaturisce spalanca un flusso 
immediato ed esteso: sono consapevoli emozioni, fuori dagli argini 
precostituiti da un sistema esclusivo. 

Ma se il tentativo di studiare la presenza degli astri, e rifletterla 
nella perenne nostalgia, aveva provocato quel rogo, l’inquietudine 
respirava tuttavia affannosa, nelle stesse maglie del sistema, inca- 
pace ormai di consolidare l’emozione al pensiero !”, 

Se affermazioni tomistiche si fanno ripetere, lungo i presagi co- 
smici, si tende accanto il turbamento, proprio dell’uomo che inter- 
roga il cielo ed il mondo e dimentica ogni risposta codificata: «tut- 
to il cielo è un presagio, tutto il mondo è un prodigio» !”. E la 
seconda giornata apre la distensione della materia, «retorica degli 
uccelli e delle fiere» !, Con le sue connotazioni, si conferma se- 
rena la frase contemporanea e pur lontana di Spinoza: egli nasce- 
va tre anni prima di Lg vita è sogno; avrebbe compilato nella so- 
litudine pura le sue pagine, vòlte alla nostalgia ma rimaste tra i 
colori della terra!*. Ed intanto, nei luoghi opposti, la considera- 

189. F. Schiller, Scritti storici, Milano, Mondadori, 1951, p. 17. 

190. «Le caratteristiche fondamentali dello spirito del ’600, dell’età barocca, sono: la 
rottura del cerchio chiuso di cultura, di un sistema definito; ora le varie forze spiri- 
tuali tendono ad essere indipendenti; sembra che non vi sia più nessuna curvatura 
ideale di cui possa limitarsi e definirsi la vita spirituale. Di questa caratteristica il 
trionfo è la visione copernicana (...) L'uomo copernicano è colui che accetta la realtà 
concreta della vita e tenta e prova la sua spiritualità e getta la sonda del suo tentativo 
al di là di ogni possibile limite...». A. Banfi, Spinoza e il suo tempo, Firenze, Vallecchi, 

1969, p. 33. 
19I. «es todo el cielo un presagio / y es todo el mundo un prodigio», La vita è sogno, 
I, VIN. 

192. «la retérica aprendiò / de las aves y las fieras.», ibid., Il, IL. 

193. «Bruno è l’uomo che ha buttato la tonaca, ed ebbro della nuova realtà conquistata, 
non distingue chiaramente; egli vi mescola le esperienze della vita sofferta, le oscilla- 
zioni del suo animo. Per questo si reggono i suoi dialoghi. La lotta di Bruno sostiene 
concetti ancora incoerenti, vaganti e privi di sistemazione. Per Spinoza invece il proce- 
dimento è contrario: è la ragione che ha conquistato la nuova posizione, quindi la per- 
sonalità vi sta tranquilla, scompare; è la ragione che parla. Tutto ciò trasforma non 
solamento il tono esterno, ma anche l’ultimo significato; quanto in Bruno è esaspera- 
zione, è calma in Spinoza; l’etica di Bruno è inquietudine e tormento: l’Etica spino- 
ziana è sicurezza, beatitudine, che si fonda su di una certezza razionale assoluta». A. 
Banfi, Spinoza e il suo tempo, cit., p.75. 

51



zione della natura risospinge egualmente alle semplici asserzioni 
dei suoi fenomeni: «perché nel mondo, Clotaldo, quelli che ci vi- 
vono, tutti sognano» !* 

Sulla pista precaria dei destini umani, le stelle si fanno indicare, 
mute alle domande terrestri; e fra quelle la più risplendente, il so- 
le, come Giordano Bruno aveva intuito, attraverso l’emozione del- 
l’eliocentrismo !9: «in sfere perfette, che il Sole, chiamando i pia- 
neti a concilio, loro presiedeva» !. L’armonia della quinta prova 
tomistica non può far tacere infine una metafora catacretica, la cui 
sensualità terrena, pur lieve, svia dal sistema trascendente, per far 
fluire un’effimera percezione vivida: «il sole dal seno dei monti» !”. 
In un mondo, dominato ormai dalla luce solare, «dove entra stella 
non può essere ombra, né stella dove il sole» !*, la norma generale 
non può spiegare ogni caso, gsiamo in un mondo così strano, che 
il vivere in esso è sognare» !'”, «perché tutta la vita è un sogno, e 
i sogni sono un sogno» 2°, I due ordini connotativi confondono un 
metaforico desiderio remoto che produce figurazioni, in tensione 
perennemente indefinita: «Dunque fu verità, non sogno; e se fu 
verità (che è un’altra confusione non minore), come mai la mia 
vita la chiama sogno? » ? 

14. Verso la contemporaneità strutturale 

Recato da trascendenti equivalenze, che si furono mosse a co- 
prire l’universo intero, il conseguente dubbio sistematico, sulle co- 
se terrene, doveva farsi superare infine da una via di conoscenza, la 
quale si sarebbe aperta alla sola evidenza della distinzione. Alla fi- 
ne obbligati, i princìpi divisori avrebbero permesso a Cartesio di 

194. «porque en el mundo, Clotaldo, / todos los que viven suefian.», ibid., 11, 1. 

195. «... Bruno espone la sua nuova filosofia, la sua ascensione ermetica attraverso le 
sfere, fino alla visione liberata di un vasto cosmo, e la sua interpretazione dell’eliocen- 
trismo copernicano». F. Yates, L'arte della memoria, cit., p. 288. 

196. «... en esferas perfetas, / llmando el sol a corte los planetas, / le vi que presidfa», 
ibid., 11, VII. 

197. «... el sol / de los senos de los montes!», ibid., 11, Iv. 

198. Donde entra Estrella no tiene / lugar la sombra, ni estrella / donde el sol...», 
ibid., 11, XII, 

199. «... pues estamos / en mundo tal singular, / que el vivir sélo es sofiar», ibid., 
II, XIX. 

200. «que toda la vida es suefio, / y los suenos, suenos son.», ibid., II, XIX. 

201. «Luego fué verdad, no suefio; / y si fué verdad (que es otra / confusién y no 
menor) / céîÎmo mi vida le nombra / suefio?», ibid., IMI, x. 
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liberare da norme precostituite la ricerca di chiarezza, la sola po- 
sitiva, e di respingere soprattutto il dubbio sistematico. Può con 
lui prospettarsi finalmente e distendersi il naturale dualismo pri- 
mo, entro una nitida ragione umana, servita da un dubbio invece 
operativo; si svolge esso di fatto e si lega al lavoro del metodo ””, 
Si articolerà trasparente il dualismo di res cogitans, libera sostanza 
pensante, che si attua in Dio, negli spiriti puri, e nell’uomo stes- 
so, e di res extensa, materia attuata nel regno minerale, vegetale, 
animale e nella corporeità umana. Ripreso da Spinoza, il duali- 
smo verrà intuito in un’unità fondamentale, che si allarga all’e- 
mozione unificante e ne preserva tuttavia fissati «i princìpi di Car- 
tesio in una specie di dimostrabilità universale» 2°. È da rammen- 
tare che se le contigue qualità oggettive si trovano nella res exter- 
sa, le soggettive qualità paradigmatiche sfuggono all’estensione ma- 
teriale. Attraverso la festimzonianza dei sensi, l’intelletto coglie i 
dati contigui, mentre spetta alla sostanza pensante, sempre sotto 
la guida dei sensi, la conoscenza dei dati fenomenici, che superano 
l'estensione ?*. 

Con Cartesio, la distinzione tra ragione ed emozione diventa 
vera contrapposizione tra veglia e sogno, ovvero tra forma reale 
e forma illusoria dell’essere ?”. Il primato accordato alla ragione 
destituisce il sogno, lo priva di ogni energia trascendente o comun- 
que magica, e lo risospinge alle cose, manifestate da esso con strut- 
ture espressive alternative. 

Cartesio ebbe a raccontare di tre suoi sogni in alcuni appunti, 
poi letti dal suo biografo Baillet ?*, Egli viaggiava alla volta della 
Germania, e la notte del 10 novembre 1619, dormendo, vide al- 
cuni simboli, i quali avrebbero segnato la sua intera vita futura. 
Sarebbero state alcune cose, proprie di una pratica quotidiana, a 
raccontare nel sogno di se stesse, d’ora in avanti esentandosi dallo 
svelare verità oppure messaggi universali: il ventitreenne Cartesio 
sognò un dizionario: semplice oggetto, atto a segnare lo studio 
scientifico, secondo l’interpretazione più diretta, espletata dall’au- 

202. Si ricordi ad esempio la cartesiana, libera trasformazione operata dal termine pec- 
cato al mondano termine errore. 

203. A. Banfi, Spinoza e il suo tempo, cit., p. 97. 

204. «Compiamo qui ora, seguendo Cartesio, il grande rivolgimento...», E. Husserl, Me- 
ditazioni cartesiane, Milano, Bompiani, 1970, p.19. 

205. Cartesio, Discorso del Metodo, tv. 

206. Cfr. Aa. Vv., Il sogno e le civiltà, Nota introduttiva di C. Gallini, p. xxxv ss. 
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tore medesimo; e sognò altresì un verso del Corpus Poètarum, 
«quod vitae sectabor iter?», dal significato egualmente trasparen- 
te, e sognò infine la frase, pronunciata da un uomo sopraggiunto, 
«est et non», riflesso evidente della distinzione metodica. Cose di- 
verse avrebbero preso semplicemente al alternarsi, nell’occupare 
aree semantiche comuni, ed avrebbero preteso tuttavia le nette di- 
stinzioni loro ?”. 

E produttivo, poiché fonte di libertà conoscitiva, il dubbio me- 
todico si esprime anche in virtù di un sereno stupore, che prende 
l’uomo dinanzi al transitorio convergere delle due dimensioni, nel- 
la misura peraltro del sogno e della veglia”. 

In un parallelo, generoso tentativo di ricondurre ogni conoscen- 
za alla distinzione dei dati contigui, Thomas Hobbes rigetterà ogni 
residuo irrazionale: il suo «fantasma», ovvero la reazione prima 
del cervello ai sensi recettivi dell’esterno, non possiede capacità 
di promuovere la sciezza, la quale edifica anzi se stessa nei segni 
diversificatori delle cose??. Con l’esame dei segni, entità uniche 
dotate di purezza razionale, ovvero dei nomi, infine, che la con- 
venzione logica attribuisce alle cose, avviene la frattura prima tra 
i sensori dati fenomenici, rispettati da Cartesio, ed il procedere 
scientifico, qui estraneo del tutto alle similarità inesplicabili, al lo- 
ro manifestarsi essenziale; questo non trova nome preciso, e ri- 
sulta perciò scartato dalla ragione”. 

207. «All’inizio del xvi secolo, nel periodo che a torto o a ragione viene chiamato ba- 
rocco, il pensiero cessa di muoversi nell’elemento della somiglianza. La similitudine non 
è più la forma del sapere, ma piuttosto l’occasione dell’errore, il pericolo cui ci espone 
allorché non si esamina il luogo mal rischiarato delle confusioni», M. Foucault, Le 
parole e le cose, cit., p. 66. 

208. Cartesio, Princìpi filosofici, 1, 4. Compilati sette anni dopo il Discorso zel metodo. 

209. Semeiotica, da omperwttxde, «che osserva i segni. 

210. IIl neopositivismo logico appare la contemporanea espressione culturale ed episte- 
mologica della frattura tra fenomeno ed esclusiva sintassi dei segni, «rapporti senza sup- 
porti»: il Wiener Kreis, fonte di tale tendenza, era fondato da M. Schlick, dopo il 
1922; uno dei suoi esponenti, R. Carnap, doveva tuttavia allargare il livello semantico 
dei segni; in un altro versante, quello matematico di G. Cantor e di J. Frege, affiorava 
il pensiero logico di B. Russell e la scettica problematica gnoseologica di L. Wittgenstein. 
A titolo di esemplificazione, relativa allo scarto tra fenomeno e possibilità segnica dello 
stesso, cfr., in un lavoro uscito dalla più recente scuola neopositivista logica, F. Wais- 

mann, I princìpi della filosofia linguistica, Roma, Ubaldini, 1969, i dieci esempi in cui 
i segni linguistici non si dimostrano in grado di comunicare la realtà: («Ma vi sono dei 
casi, come quelli in cui si comunicano certi rari stati d'animo e mentali, in cui resta 
dubbio in che misura la lingua riesca a superare l’abisso, da anima ad anima», p. 280). 
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Il sogno medesimo obbedisce in Hobbes alle regole della rigida 
causalità, propria del suo sistema: nella veglia un movimento e- 
sterno impressiona i sensi e produce un movimento interno, il qua- 
le giunge al cervello che reagisce: ad esempio la visione del nemi- 
co o la visione dell’innamorata, causando ira o desiderio nel cer- 
vello, generano calore all’interno del corpo umano; viceversa, nel 
sonno, un movimento interno provoca nel cervello una reazione 
che rappresenta l’immagine del movizzento esterno: ad esempio, 
il calore all’interno del corpo umano, causando agitazione nel cer- 
vello, genera la visione del nemico o la visione dell’innamorata ?!. 
L’esclusiva validità, data già da Ockham all’esperienza particolare, 
ed alle sue causalità, svuota di significato ogni realtà generale, rag- 
giunta infatti soltanto dalla semeiotica. 

Nell’estensione cartesiana si osservavano unità distinte ed au- 
tonome; nell’empirismo di Hobbes le particolarità divennero e- 
sclusive manifestazioni del reale: nel rispetto ormai consolidato 
delle medesime distinzioni, si ampliò tuttavia in seguito il respiro 
più largo degli aggregati, della struttura, prodotti sempre dalle 
unità. Con Leibniz saranno entità che guarderanno unicamente in 
sé; in sé, ognuna, rappresenterà le altre, sino all’esibizione dell’u- 
niverso intero, entro l’ Armonia Prestabilita: rete di corrisponden- 
ze, accordo fra unità ed unità, per cui ogni modificazione di una 
corrisponde alla modificazione delle altre; discende eminentemen- 
te sincronica la strutturale realtà del presente: venuto da tutto il 

1. La sensazione del déja vu, e cioè quell’improvvisa sensazione che talvolta ci sorpren- 
de di «esserci già stati». 
2.Quando cammino per i campi (...) la sensazione di essere citcondato da verità che 
non posso afferrare. 
3.La poesia Voyelles di Rimbaud. 
4.La voce al buio sembra provenire da diefro il buio e non stare al buio. 
5.Il #rauzza metafisico, e cioè la sensazione di essere stato gettato in questo mondo. 
6.La descrizione di una crisi di conversione. 
7.Mahler a Bruno Walter: «Ascoltando musica (...) risposte che mi danno una pace 
completa ed una completa certezza». 
8. Quel particolare stato mentale che, come ce lo descrive Dostoevskij, precede un atto 
di epilessia: tutta la personalità viene pervasa da un’onda di indescrivibile gioia, una 
luce interna. 
9.Gli ultimi minuti di un condannato a morte (ancora secondo la descrizione di 
Dostoevskij): fissa le cupole dorate di una chiesa vicina, pensa che rappresentino 
insieme con i raggi di sole la nuova forma dell’essere in cui sta per entrare. 
1o. La poesia Eruste Stunde di Rilke. (pp. 278-279). 

211. Cfr., a proposito del passo del Leviathan, E. Fromm, Il linguaggio dimenticato, 
cit., p.130. 
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passato è gravido di tutto il futuro, determinati tutti dall’ Arzzo- 
nia Prestabilita. La monade si pone quale sogno ben regolato, la 
vita stessa quale sogno ben regolato, dati i legami con l’insieme ?”, 

Ma con ciò, il successivo razionalismo programmatico avrà da 
prendere atto di un’emozione ritornante, e dei sogni, consideran- 
done le immagini come un fenomeno estraneo alle stesse norme ra- 
zionali; di essi occorre prendere atto 5, 

Con l’estendere agli insiemi le unità distintive, riemerge la for- 
za unificante, ed il sogno, suo quotidiano indice intatto. 

15.Un racconto intorno al sogno (4) 

Eckermann, Sogni (da Colloqui con Goethe) 

Il silenzio illuminato dal mattino, quando la luce discende nel- 
le stanze: passando dalla porta della piccola camera allo studio 
attiguo, si svolgerà lungo le ore il lavoro letterario; ordinata, con- 
tinua, nelle ricorrenze minime del giorno, la limpida anzianità di 
Goethe si trarrà poi ad ogni significato della quotidianità 4. È la 
visita di un amico, l’arrivo di un libro, il sedersi a tavola con chi 
ascolta lente parole: 

Sul tramonto trascorsi una mezz'oretta da Goethe. Stava seduto nella sua 
sedia di legno a braccioli, al suo tavolo da lavoro. Lo trovai in uno stato 
d’animo mirabilmente placido, come chi abbia lo spirito tutto pervaso da 
una pace celeste, o come chi ripensi ad una dolce felicità goduta un giorno 
e che nuovamente gli aleggia nell’animo in tutta la sua pienezza. Dal servo 
Stadelmann fece collocare, per me, una sedia vicino a lui?”., 

Le due finestre dello studio mandano la trasparenza dei crepu- 
scoli nordici, ne custodiscono le lontananze, mentre, rischiarata 
dal giorno che si attarda, la sosta più intima prende ad incontrare 
parole fedeli e rispettose”, Miti colloqui tra argomenti eletti e 
confidenze: 

212.G. W. Leibniz, Saggi sull’intelletto umano, 11, 2,14. 

213. Voltaire, Dizionario filosofico, voce «Sonnambuli e sognatori». 

214. Sulle ore feconde di Goethe, cfr. le ammirate pagine dell’ultimo capitolo, Une 
mattinata di Goethe, da Carlotta a Weimar di Thomas Mann. Raccolto anche in T. 
Mann, Dialogo con Goethe, Milano, Mondadori, 1964, pp. 253-354. 

215.J.P. Eckermann, Collogui con Goethe (Sabato, 25 ottobre 1823). 

216. Pensieri, sulla vecchiaia di Goethe, si leggono in un insolito, sincero e mirabile 
studio, P. Citati, Goeshe, Milano, Mondadori, 1970: «... ci sembra di abitare l’edificio 
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Questa sera, sull’ora in cui si accendono i lumi, andai da Goethe. Lo trovai 
sereno e vivace; i suoi occhi scintillavano nel gioco della luce delle lampa- 
de, tutto il suo aspetto esprimeva serenità, forza, giovinezza ?”, 

Nell’ora parzialmente taciturna, dopo il pranzo e dopo alcuni 
anni dalla prima visita, Eckermann racconta lentamente a Goethe 
di sognare spesso e di sentire le proprie energie degradare durante 
il giorno; la conversazione si distende al concetto aristotelico di 
entelechia, connotata da Goethe come un tratto dell’eternità ?!°. 
congiunta al corpo l’entelechia lo permea di vitalità e lo alza ad 
una regione superiore”, Avevano anche detto dell’energia del ma- 
re e dell’aria, la quale viene dalle acque e dagli spazi. 

Quella sera stessa Eckermann sogna: una giornata si depone 
lungo un estivo paesaggio mediterraneo e ne distende i colori; un’i- 
sola fertile accoglie alcuni giovani, fra i quali Eckermann medesi- 
mo. I giovani decidono di raggiungere la costa nuotando, uno di 
loro scambia la sua figura con quella di Eckermann, affinché si ri- 
trovi capace anch'egli di percorrere la distanza. Giunto facilmente 
alla riva, bagnato nella sua nudità salmastra, Eckermann si volge 
al mare e scorge l’altro che sorride, dotato delle sue sembianze, 
ma ringiovanite e vivificate dai colori più lieti. Il corpo risale goc- 
ciolante dall’acqua e si mostra perfetto, da meravigliare Ecker- 
mann: «Le primitive energie del mare hanno agito su di lui?». Il 
giovane pronuncia frasi di contentezza, nel possedere il nuovo 
corpo di Eckermann, e questi si adagia verso uno stato di felice 
riposo, mentre il pensiero si dilata all’impressione di future esi- 
stenze rinnovate. Eckermann si dimostra sorpreso, rimeditando 
in modo diverso la sua antecedente depressione, ma Goethe repli- 
ca, usando parole affini all'atmosfera elevata e rigogliosa del so- 
gno. Egli ne riferisce la feconda energia riemergente: 

Nella natura umana esistono energie meravigliose e proprio quando noi lo 
speriamo meno, essa ha pronto qualche cosa buono per noi. Nella mia vita 
ci sono stati tempi in cui mi addormentavo piangendo, ma le più belle im- 
magini mi comparivano in sogno per consolarmi e rendermi felice. Il mat- 
tino seguente mi alzavo riposato e lieto??, 

che il Tutto, la natura e lo spirito dell'umanità hanno preparato per noi. Una luce 
quieta illumina ogni stanza, ogni corridoio, ogni angolo, disegna le persone e le cose» 

(p. 119). 
217. J. Eckermann, Colloqui con Goethe (Martedì, 11 marzo 1828). 
218. Cfr. la citazione aristotelica in R. Arnheim, I/ pensiero visivo, Torino, Einaudi, 

1974, P. 15. 
219. J. P. Eckermann, Collogui con Goethe (Mercoledì, 12 marzo 1828). 
220. Ibid. 
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La sua mente va quindi ai colori del mare, dove la purezza ba- 
gna una tersa primitività. 

In precedenza Eckermann aveva compreso il riferimento di 
Goethe all’entelechia, ed il suo sogno gli fornì poi una sequenza 
di particolari, plasmati egualmente dalla creatività. Rilevò il mare 
prima menzionato e l’estate ed il nuoto e la giovinezza e la cor- 
poreità; in ognuno respira energia ed ognuno è da essa attraversa- 
to, e poi superato, mentre prosegue essa a coniarsi in particolari 
nuovi; il corpo anche diverso di Eckermann. Le Muse hanno di- 
segnato il sogno, come disegnano I’ opera d’arte, attraverso l’uomo 
che visitano, sino ad un insieme armonico, cristallizzato per l’at- 

tenzione degli uomini. 
Dopo la morte di Goethe, quando il dolore del congedo dirige 

lo sguardo alle finestre vuote, alle sedie vuote, Eckermann narra 
un altro suo sogno esteso ??, 

Il sogno di Eckermann: Goethe si riconduce nella sua casa, ed 
Eckermann prova un senso di vergogna poiché «aveva prestato 
credito alla voce che lo diceva morto». «Il volto di Goethe è sa- 
no, come colui il quale sia stato all’aria libera, e dalla salutare e 
sorridente freschezza scherza sugli stolti che lo ritengono morto». 
Era stato in viaggio e l’«illuminazione del sud» rilevava la sua fi- 
gura. Con il chiaro dell’alba, nella sua vitale frescura, Goethe con- 
templa il silenzio del mattino, mentre una piccola barca rade l’ac- 
qua e tocca terra vicino ad un cespuglio di salici. L’aurora cede 
ai colori del sole, una cicogna si leva e Goethe sorride misteriosa- 
mente: egli viaggerà attraverso il fiume, in direzione sud-ovest, in 
direzione di prati e pascoli, cespugli e boschi, in una lontananza 
non abitata più da uomini. 

Ancora l’entelechia immutabile si dispiega lungo i particolari da 
essa plasmati: vengono adesso lambiti da una leggerezza più dia- 
fana, com'è lo stupore assorto, dopo il congedo da luoghi giorna- 
lieri: ora è la remota luce del sud, alle spalle di chi guarda e non 
ne conosce la fonte, è il mattino, il disperdersi dell’ombra e l’affet- 
tuoso suo lacerarsi alla luce che defluisce; sono erbe ed acque de- 
terse, il primo volo per il cielo ed il confluire lieto nelle lontananze. 

Un'altra figurazione si è disegnata fra particolarità diverse e si- 
milarità d’insieme. 

221.È il celebre Eckermanns Traum, Il sogno di Eckermann, in appendice ai Colloqui 
con Goethe. 
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16. L’irrazionale e la forza della malattia 

Secondo Kant le idee si presenterebbero nel sonno più chiare 
e più larghe di quanto accada durante la veglia”?. Egli aggiunge 
tuttavia un pensiero limitativo del sogno, in quanto il soggetto 
non dormirebbe completamente in questa occasione. Nella Critica 
del giudizio, egli citcoscrive ancora maggiormente il sogno, attri- 
buendo ad esso una finalità della natura, sul piano esclusivamente 
fisiologico ”*. La frattura tra esperienza ed idea si concreta nell’im- 
maginazione, concepita quale unica attività da lui ascritta al so- 
gno: l'immaginazione è la facoltà di rappresentare un oggetto an- 
che senza la sua presenza nell’intuizione. Immagini che accadono 
nel sonno rientrano nei limiti della salute, se accadessero durante 
la veglia si espanderebbero alla malattia?*. Capace di interferire, 
la presenza della malattia si accompagna alla riflessione onirica, 
propria di un sistema; esso tende a prescindere dalle cose della 
natura e la loro forza obiettiva, da cui viene la disponibilità fe- 
nomenica 5, 

Ed il mondo si dispone esclusivamente come insieme di nostre 
rappresentazioni, mentre lo stacco fra idee e sensi determina infi- 
ne l’interno dolore umano. Con Schopenhauer è la realtà stessa a 
porsi come dolore, nel giro vizioso del bisogno, del desiderio, del- 
l’appagamento e del bisogno successivo, la cui alternativa è soltan- 
to la noia. 

Una volontà cieca e caotica, irrazionale, sommuove frattanto dal 
basso, quale essenza del reale, ma tra il soggetto ed il mondo in 
sé si alza un velo di finzioni e di inganni, richiamato dal nome de- 
stro ed astuto, notturno di Maia”. Ed il velo di Maia copre in- 
fatti la realtà, la quale vi respira dietro: nel sogno l’uomo sfo- 

222. Cfr. E. Fromm, Il linguaggio dimenticato, cit., pp.131-132, a proposito del kan- 
tiano Sogni di un visionario chiariti con sogni della metafisica. 

223.«... l'immaginazione, d’ordinario, nel sonno notturno gioca con tanta maggiore vi- 
vacità, quando per la pienezza dello stomaco, quei movimenti sono tanto più necessari; 
e quindi, senza questa forza che muove dall'interno, e senza quell’inquietudine faticosa 
di cui accusiamo i sogni (che forse in realtà sono soltanto dei rimedi)», I. Kant, Critica 
del giudizio, 11, 1, 67. 

224. I. Kant, Antropologia pragmatica, Bari, Laterza, 1969, p. 61. 

225.1. Kant, Critica della ragione pura, Bari, Laterza, 1969, p. 83: «Se sopprimessimo 
il nostro soggetto, o anche solo la natura subiettiva dei sensi in generale, tutta la 
natura, tutti i rapporti degli oggetti, nello spazio e nel tempo, anzi lo spazio stesso e il 
tempo sparirebbero: come fenomeni non possono esistere in sé ma solo in noi». 

226. L’indiano antico significa Mid con «illusione, inganno». 
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glierà allora le medesime pagine della veglia, se pure in un ordine 
non progressivo, bensì confuso e balzante da una ad un’altra ?”. 
Ma le pagine appaiono le medesime lette durante il giorno, o me- 
glio fissate nell’ora incerta della sera, quando l’individualità uma- 
na appare «cieca, incauta, deplorevole eruzione della volontà che 
urge! Meglio, davvero, che tale volontà erri libera nella notte sen- 
za tempo e senza spazio piuttosto che languire in un catcere fio- 
camente illuminato dalla fiammella vacillante e tremula dell’in- 
telletto!» 288, 

Ed ormai travolgente il razionalismo di Cartesio e di Spinoza, 
una diversa intuizione prorompe dalle sfere dell’istinto: lungo la 
«memoria pura», emotiva e soggettiva rievocazione del passato, 
Bergson distende la durata; fluire continuo e non misurabile, essa 
non lascia dimenticare nulla al soggetto; totale e libero ospite del 
fluire stesso, il soggetto umano si pone sopra la materia, segnata 
infine da una ricaduta dello slancio vitale, ovvero irrigidirsi della 
fluidità. Il tema della ricaduta, della frattura, si offre ormai nei 
termini più tesi, mentre il ricordo preme di continuo per salire e 
violentemente si fa strada nel sogno”?. 

Ed il giovane Nietzsche saluterà il sogno quale «necessità gioio- 
sa» dell’uomo ”°. Abbagliato dalla luce «risplendente» delle im- 
magini, egli non esiterà ad invocare i disegni onirici, i soli capaci 
di dare origine all’opera d’arte??!. 

Nelle lontananze, dove la nostalgia si espande, sono figurazioni 
a delinearsi indefinite”*. L’evidenza loro fornisce occasione di e- 
mozione conoscitiva ”*, sino a dove il regno delle realtà contigue 

227.A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e come rappresentazione, 1, v. 

228. T. Mann, I Buddenbrook, Torino, Einaudi, 1960, p. 646. Il protagonista borghese, 
Thomas Buddenbrook, dinanzi a Il mondo come volontà e come rappresentazione, ed 
i suoi richiami, «crudeli ed allegri», all’irrazionale, fonte di intima emozione, opposta 
alla «noia». 

229. Cfr. E.Fromm, I/ linguaggio dimenticato, cit., p.137, a proposito di L'energia 
spirituale. 

230. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, 1. 

231. Attraverso la wagneriana citazione di Hans Sachs: «Mein Freund! Das grad’ ist 
Dichters Werk, / dass er sein Traiimen deut’ und merk’. / Glaubt mir, des Menschen 
wahrster Wahn / wird ihm im Traume aufgetan: / all’ Dichtkunst und Poeterei / ist 
nichts als Wahrtraumdeuterei. / Was gilt’s, es gab der Traum euch ein, / wie heut’ 
ihr sollet Meister sein?» (I inaestri cantori di Norimberga, 11, 11). 

232. Cfr. il termine omerico $vetpoc, «figura». 

233.Le molte visioni, in Omero, appaiono dotate infatti di èv&pyeva. Cfr. E.R. Dodds, 
I Greci e l’irrazionale, cit., p.133. 
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si sperde nel regno dell’ispirazione unificante, che è anche tuttavia 
esaltazione umana ?*. Come attraverso l’incubazione l’uomo entra- 
va a contatto con gli dei più remoti 5, così nel suo appartarsi egli 
scorge nel silenzio figure, le quali si approssimano a lui, nella sua 
solitudine 4. Ma l’emozione eccessiva reca con sé la voce non chia- 
ra ed inquieta di fonde plaghe interiori. Il volgersi ad esse, ovvero 
il volgersi unico al soggetto ed alle sue irrazionali capacità unifi- 
canti, fuori cioè dalle scansioni oggettive che la materia lascia os- 
servare, la distruzione conseguente dell’esterno, tutto ciò aprirà le 
vicende iniziali del secolo presente, nel segno del dolore, della ma- 
lattia, dello slancio eversivo e talora persino delirante: il sogno 
fungerà intanto da segnale di un nuovo procedere analitico; nato 
all'insegna della nevrosi, esso potrà tuttavia continuare a rivelare 
leggi fonde della realtà. 

234. Lavia, nelle sue connotazioni ancestrali. I due regni primari di Urrap e Bvap. 

235. Cfr. E. R. Dodds, I Greci e l’irrazionale, cit., pp. 133-146, 237, nota 2. 

236. «È possibile che non sia un caso: esploratori, alpinisti e aviatoti hanno talvolta 
esperienze singolari anche al giorno d’oggi; esempio noto, la presenza che fece visita a 
Shackleton e ai suoi compagni nell’Antartico. Anzi un antico medico greco ha descritto 
lo stato patologico in cui può cadere ‘chi viaggia su strade solitarie ed è còlto dal ter- 
rore per effetto di un’apparizione’.». Ibid., pp. 148-149. Il medesimo esempio di Shackle- 
ton avrebbe suggerito la domanda celebre: «Who is the third who walks always beside 
yous?», là «... ahead up the white road», in What the Thunder said da The waste 
Land (cfr. nota al verso 360). 

 



III 

IL SOGNO FREUDIANO 

1. Malattia e segnali quotidiani 

Il celebre saggio di Thomas Mann, Freud e l'avvenire, si diffon- 
de con ammirazione problematica sulle due terminazioni ultime 
dell’angoscia: la malattia ed il pensiero di Schopenhauer. Lo 
scrittore svela i rapporti ormai intimi e consapevoli fra letteratura 
e psicanalisi“. Vengono accertate ancora una volta le indefinite, 
non limpide basi comuni, sulle quali l’uomo contemporaneo archi- 
tetta l’espressione del suo essere, sia nella condotta giornaliera, 
sia nella singolare contingenza della produzione artistica. Calato 
a confondere la realtà, il velo di Maia viene premuto da forze sot- 
terranee che lo comprimono, ed esercitano una pressione sulle sue 
maglie: si lacerano esse sopra il mondo potentemente istintivo di 
una generale volontà, insostenibile per il soggetto solitario; da 
tale conflitto lasciato infatti esausto e stremato. La volontà risul- 
ta ancora una volta unificante, totalizzante, in tragico conflitto con 
le razionali distinzioni oggettive; queste ostacolano ed impedisco- 
no la finale contemplazione, emersa dal fondo della pura irra- 
zionalità*. 

L’uomo assediato da due forze in antagonismo tra loro, luogo 
di attriti, frizioni, urti, scontri, assiste infine all’annidarsi dentro 
se stesso delle due forze medesime, le quali prendono a denotare 
la loro presenza contrastante, anche con scaramucce, persino con 
semplici azioni di disturbo, segnali di leggera e quasi scherzosa 
malattia, in un tessuto umano altrimenti dimostratosi sano: so- 

1. T. Mann, Freud e l'avvenire, in Nobiltà dello spirito, Milano, Mondadori, 1953. 

2.«Degli stretti rapporti fra letteratura e psicanalisi ora sono tutt'e due da molto co- 
scienti». Ibid., p. 720. . 

3.«... valutare che cosa può essere Schopenhauer per noi, dopo Kant: la guida cioè 
che conduce fuori dalla caverna dell’abbattimento scettico o della rinuncia critica, in 
alto verso le cime della contemplazione tragica, — il cielo notturno con le sue stelle 
infinatamente sopra di noi». F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, Torino, Bo- 
ringhieri, 1958, p. 35. 
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no gli «atti mancati», ovvero i lapsus verbali, le dimenticanze, 
gli smarrimenti, gli errori: spie appena affioranti del muoversi 
profondo. 

La validità di Freud può subito identificarsi nell’essenziale ri- 
flessione per lui iniziale: «tutto possiede un senso». Asserzione 
che il mondo primitivo e classico aveva consegnato a tutti i tempi, 
e che venne accolta da Freud, se pure come punto di principio, 
per un sistema ancora successivo; era risultata fondamento invece 
già completo della diversa fenomenologia, in Goethe o in Husserl. 

Sintomi capricciosi, strani e tuttavia costanti, nelle ore gior- 
naliere dell’uomo, i primi segnali quotidiani furono rilevati e stu- 
diati da Freud, in un momento immediatamente posteriore ai suoi 
rilievi e studi delle ore al contrario notturne*. Se la tenue luce 
degli «atti mancati» è occultata infatti dalla luce del giorno, i se- 
gnali risplendono interi e si irradiano pieni nella circostante os 
rità notturna: si esibiscono nei loro domini elettivi i sogni”. Ma 
intanto gli «atti mancati» fungono da propedeutica ai sogni stessi: 
sottile e flebile, un primo fenomeno contiene in nuce ogni pro- 
prietà del fenomeno onirico, poi vistoso. Si indica appunto con 
il nome generalizzato di lapsus. 

L’umiltà di cercare i semplici particolari in luoghi «privi di pre- 
tese» permette il riscontro del «nesso che lega tutto con tutto, an- 
che il piccolo col grande»”. Poi ampiamente fenomenica, questa 
fase modesta aprirà alle osservazioni freudiane possibilità inaspet- 
tatamente ricche di motivi reali. 

2. Fenomenologia e psicanalisi 

Una constatazione semplicissima funge da base completa, sia 
all’esile lapsus, sia al sogno, sia al fenomeno infine generale del 
procedere umano: «si prende una cosa per l’altra» *. La dinamica 

4.La Psicopatologia della vita quotidiana segue, com'è noto, di due anni L’interpreta- 
zione dei sogni (1899). Qui viene comunque rispettata l’ultima e naturale cronologia 
proposta da Freud stesso nella sintesi di tutti i suoi studi e del suo sistema: le 35 
lezioni che compongono L'introduzione alla psicanalisi (1915-16; 1916-17, 1932). 
5.E sarà di fatto il sogno «la via sovrana dell’inconscio», ed il suo studio «la più va- 
lida di tutte le scoperte che io abbia mai avuto la fortuna di fare. Intuizioni come que- 
sta càpitano, se càpitano, una volta sola nella vita». S. Freud, L’interpretazione dei so- 
gni, Torino, Boringhieri, 1973, Prefazione alla terza edizione inglese ed americana, p.21. 
6. Lapsus presenta un’etimologia ancora una volta emblematica, quale participio passato 
di labi: «scivolare», «scorrere», «trapassare», «straripare». 
7. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, Torino, Boringhieri, 1974, Afti mancati, p. 29. 
8. Ibid., p. 30. 
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della possibile sostituzione di dati è già posta, fondata appunto 
sopra questa realtà elementare: lungo una sequenza diretta di dati 
contigui, il soggetto umano può d’improvviso sostituire un dato 
con un altro, non in rapporto ad una spontaneità anarchica, bensì 
ad una legge diversa dalla logica comune. Tale norma differente 
permette un suo studio, purché approntato sull’osservazione più 
rispettosa del fenomeno: il lapsus, nella sua invitante struttura in- 
terna, rimane il terreno primo d’indagine. 

Peculiare di uno stile propenso ai richiami continui della real- 
tà immediata, un passaggio freudiano tra i caratteristici riporta 
un fatto comunissimo, a proposito dei lapsus: «Chi va a passeg- 
gio sapendo appena dove va, tiene tuttavia la direzione giusta e 
arriva alla meta senza essersi smarrito»”. Lo scivolare inconsape- 
vole, lo scorrere ignaro, il trapassare sconosciuto, lo straripare in- 
conscio, tutto ciò conduce ad un qualche traguardo, con saggezza 
spontanea. 

Nella preliminare fase d’osservazione, la parentela che Freud 
stabilisce con la fenomenologia si fa sentire nell’intima raccoman- 
dazione, ripetuta a se stesso, di considerare la cosa in sé e per sé, 
e di non indagare «le circostanze» del fenomeno. 

Secondo Freud, i lapsus si dividono in: 

1.Verbali: a) si dice il contrario di ciò che si intendeva dire: Un conferen- 
ziere: «È per me una zoig intrattenermi con voi». 

b)si aggiunge un secondo senso a quello intenzionale, per mezzo di 
un’abbreviazione, condensazione di più frasi: Un conferenziere: «È una 
gioia intrattenervi, per voi». 

c) si inserisce un suono senza senso: Un conferenziere: «È per me una 
gioia insuttenermi con voi». 

Non è difficile riscontrare in questi fenomeni espressivi «due 
tendenze in competizione» !°, Le forze contrapposte, all’interno 
del soggetto, spingono ad emergere il segnale del loro conflitto, 
apparso nella contraddizione intrinseca del segno verbale. Dal pun- 
to di vista fenomenologico, risulta ampiamente possibile rilevare 
il fenomeno, attraverso la diversa semplicità di due sequenze me- 
tonimiche che si intersecano (interferiscono, propone Freud); ne 
risulta una bivalenza che si connota inedita ed improvvisa: 

o.Ibid., p.31. 
10. Ibid., p.43. Del primo esempio, il solo freudiano, si danno qui altre eventualità 

inventate, ai fini di una chiarezza maggiore. 
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a) La sequenza programmata: «È per me una gioia intrattenermi con 
voi», viene attraversata nel segno gioia dalla sequenza intersecante: «È per 
me una z0f4 intrattenermi con voi». 

b) La sequenza programmata: «È per me una gioia intrattenermi con 
voi», viene attraversata dalla sequenza intersecante: «È una gioia intratte- 
nervi, per voi»; questa elide il segno per ze e lo condensa in per voi. 

c)La sequenza programmata: «È per me una gioia intrattermi con voi», 
viene attraversata dalla sequenza intersecante: «È per me una gioia insul- 
tarvi»; questa deturpa il segno intrattenerzi e lo neutralizza. 
2.Di scrittura 
3. Di lettura 
(Agiscono attraverso il medesimo procedimento dei lapsus verbali). 

B) Dimenticanze 
1.Di nomi 
2.Di propositi 
3.Di vicende o impressioni 

Le due fotze in competizione, seguitando ad agire, spingono ad 
emergere un segnale ora diverso del loto conflitto, apparso come 
un vuoto, assenza vistosa di un dato. Dal punto di vista fenome- 
nologico, anche il vuoto risulta essere un segno, ancora una volta 
creato dall’intersecarsi di due sequenze, e dotato di una connota- 
zione inedita ed improvvisa. 

1.La sequenza programmata: «È per me una gioia intrattenermi con voi», 
viene attraversata dalla sequenza intersecante: «È per me una non gioia 
intrattenermi con voi»; questa nasconde il segno che attraversa e la spari- 
zione del segno stesso risulta segno altamente connotativo, «eloquente» 
(«È per me una... intrattenermi con voi»). 
2.3. Agiscono attraverso il medesimo processo. 

C) Smarrimenti. 
1. Di oggetti 

Le due forze in competizione, seguitando ad agire, spingono ad 
emergere un segnale ancora diverso del loro conflitto, apparso co- 
me segno contraddittorio, ad un tempo presente (vi era) ed as- 
sente (zon vi è più). Dal punto di vista fenomenologico, la con- 
traddizione interna del segno risulta sempre dall’intrecciarsi di 
due sequenze; essa offre al segno una connotazione inedita ed 
improvvisa. 

1.La sequenza programmata «È per me una gioia mostrarvi questo ogget- 
to», viene attraversata dalla sequenza intersecante: «Non ho l’oggetto con 
me»; l’interferenza provoca la bivalenza: presenza (sequenza programma- 

65 

 



ta), inesistenza (sequenza intersecante). Lo smarrimento è dato da entram- 
be le sequenze, mentre la connotazione conseguente scaturisce dalla presen- 
za mancata e non dalla sola presenza o dalla sola inesistenza. 

3.Lapsus, magia e metafora 

Il senso della normalità lambisce il pensiero di Freud, lo richia- 
ma nonostante tutto alle constatazioni più semplici, ogniqualvolta 
egli si attiene alle descrizioni naturali dei fenomeni", Il suo pro- 
cedere sfiora alcune asserzioni fondamentali della scienza contem- 
poranea, a lui successiva: egli ne ripete la concezione, la quale 
assume realistiche approssimazioni, probabilità limitate, in luogo 
di pretese, ampie sicurezze apodittiche, risultate spesso astratte. 
È da ricordare che sull’«onda di probabilità» si muove in tal sen- 
so l'osservazione dei fenomeni generali, e quindi anche letterari, 
da parte di un settore critico, influenzato proprio da Freud! La 
sorpresa di chi indaga i fenomeni, con aperta chiarezza, sempre si 
rinnova alla riflessione sul particolare minimo, dimostratosi capace 
di estendere da solo le sue proprietà alle grandi complessità del 
reale intero !. Specifica degli atti mancati, la dilatazione della 
struttura fenomenica giunge a toccare e lambire aspetti della vita 
collettiva, ritenuti inquietanti e comunque oscuri: appare ancora 
merito di Freud l’aver fatto assorbire al medesimo tessuto d’inda- 
gine dei lapsus le pratiche magiche, legate agli omiz4!. Se Freud 
imparenta i /apsus agli orzina, egli conduce ad un esito ancora na- 
turale l'emergenza delle due forze contrapposte, nella vita quoti- 

11. «... ma adesso ci sembra che talvolta l’atto mancato sia di per se stesso un’azione 
del tutto normale che si è messa al posto di un’altra azione attesa o progettata». Ibid., 

D. 35. 
12. «La scienza ha nel suo catechismo solo poche proposizioni apodittiche; per il resto, 
affermazioni che ha spinto fino a certi gradi di probabilità. Indizio di mentalità scien- 
tifica è proprio il sapersi accontentare di queste approssimazioni alla certezza e l’essere 
capaci di proseguire il lavoro costruttivo nonostante la mancanza delle conferme finali». 
Ibid., p. 49. 

13. «... il romanzo naturalista riposava sull’idea della necessità; il romanzo di oggi riposa 
sull’idea dell’onda di probabilità, è un romanzo della probabilità». G. Debenedetti, I/ 
romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 425. 

14. «Ma notate soltanto a quali profonde divergenze siamo giunti con un certo appro- 
fondimento dei problemi, apparentemente così innocui, degli atti mancati». S. Freud, 
Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 49. 

15.Da omen, «presagio», «rito augurale». «Forse anche a voi è venuta l’idea che in 
questi esempi le azioni sbagliate abbiano preso il posto degli omziza o presagi degli an- 
tichi». Ibid., p. 55. 
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diana svelatesi come tendenze appena percettibili, ed invece dram- 
matizzate, ovvero poste nel massimo rilievo dalla vita primitiva: 
i lapsus verbali, le dimenticanze, gli smarrimenti, acquistano tutti 
un significato magico, giustamente premonitore, e questo scandi- 
sce le sperdute stagioni della percezione ancestrale e classica. 

Dalla prospettiva nuovamente fenomenologica, la primitività si 
può fra l’altro definire la sede naturale, dove «le qualità degli og- 
getti percepiti (...) appaiono comunque come proprietà del mon- 
do attorno a noi allo stesso titolo dei colori o degli odori, fenome- 
nicamente, esse sono obbiettive» !°. E ciò vale esattamente per le 
parole, «cose», anch'esse !”. Con l’assunzione ancora strettamente 
fenomenologica delle qualità strutturali, peculiari di un dato, si 
consegue la spiegazione della magia verbale od oggettuale, venuta 
dalla carica intensamente connotativa che si deposita su un segno, 
divenuto comune a due o più sequenze, e riuscito d’improvviso 
bisemico o polisemico. 

Il passaggio dagli omina ai generali mana appare di conseguenza 
evidente !*. Le qualità intrinseche di una cosa si trasmettono ad 
altre cose. La trasmissione può avvenire per contiguità oppure 
per similarità: 

1. Contiguità: 
L’amuleto: La sequenza programmata: «Bracciale di artigli di leone», vie- 
ne attraversata dalla sequenza intersecante: «Forza negli artigli offensivi 
del leone». 
2. Similarità: 
Il travestimento: La sequenza programmata: «Maschera del leone che dan- 
za», viene attraversata dalla sequenza intersecante: «Forza del leone che 
insegue». 

Come i lapsus provocano una risonanza", così i mana la espan- 
dono ad una tensione percettiva molto maggiore, ma con un pro- 
cedimento identico. Osservando il processo dell’interferenza vo- 
lontaria od involontaria, si nota facilmente che l’intersecazione (1) 

16. W. K6hler, Note psicologiche su alcune questioni di antropologia, in Aa. Vv., Do- 
cumenti sulla Psicologia della Forma, a cura di M. Henle, Milano, Bompiani, 1970, 
pp. 261-262. 

17.«... dal punto di vista fenomenologico (...) i significati risiedono proprio nelle parole 
e nelle frasi del linguaggio comune». Ibid., p. 274. 

18. Mana, dal polinesiano, «energia magica, carica di potenza». 

19. «Se l'intenzione perturbatrice non ha nulla a che fare con il contenuto della per- 
turbata, da dove viene dunque e da che cosa dipende il fatto che si faccia notare come 
perturbazione proprio in tale punto? (...) Essa deve quindi essere definita come riso- 
nanza». S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 60. 
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si pone al servizio della metafora, e cioè delle possibilità di uno 
slittamento (/4psus) semantico sempre latente: azz4/eto = mano 
che diviene zampa lacerante; mentre l’intersecazione (2) provoca 
essa stessa la metafora: travestimento = uomo che diviene leone. 

Se la deduzione aristotelico-tomestica è superata dall’induzione 
galileiana, questa è superata a sua volta dalla fenomenologica de- 
scrizione non conclusiva”. 

Ma lo stesso Freud ammetterà infine il superamento del feno- 
meno, in vista di conclusioni concettuali ancora sistematiche”. 

4. Vie d’accesso alla struttura onirica 

L'itinerario, il quale conduce ai territori segnati dalle presenze 
oniriche, prende a profilarsi bene la sua direzione, dopo i primi ri- 
lievi sui lapsus. Proseguendo, ci si imbatte tuttavia in un ostaco- 
lo, che rallenta subito il cammino, e pure offre sicurezza ancora 
maggiore all’andare stesso. È la difficoltà profondamente intrinse- 
ca di raccontare con fedeltà sufficiente quelle immagini oniriche ed 
ogni esperienza imparentata con esse”. Sembra che il meccanismo 
di intersecazione fra le due sequenze diverse non sopporti il ritor- 
no alle medesime sequenze, indipendenti l’una dall’altra: quanto 
è favorita facilmente l’interferenza, tanto è poi bloccato lo scio- 
gliersi del nodo, per il riconseguimento dello stato anteriore. Se 
tale fenomeno getta luce utile alla propensione generale, ed ormai 
accertata, verso il farsi unificante e totalizzante, alza esso un impe- 
dimento all’analisi interpersonale del sogno. Ma d’altro canto una 
forza esattamente opposta preme con ostinazione a far ricordare 
i sogni più antichi: sul piano ontogenetico scavano essi dei solchi 
spesso più fondi degli avvenimenti concreti, propri anche della 

20. Goethe, Induzione, in Teoria della natura, Torino, Boringhieri, 1958, p.150: «Non 
me la sono mai permessa, neppure contro me stesso. Ho lasciato sussistere i fatti isola- 
tamente. Ma ho ricercato le analogia». 
E. Husserl, Idee, 1, Int, 75: «[La fenomenologia] come ogni disciplina descrittiva che 
non procede per substruzioni e idealizzazioni, ha in se stessa la propria legittimità». 

21. «Noi non vogliamo semplicemente descrivere e classificare i fenomeni, ma conce- 
pirli come indizi di un gioco di forze nella psiche, come l’espressione di tendenze orien- 
tate verso un fine, che operano insieme o l’una contro l’altra», S. Freud, Introduzione 
alla psicanalisi, cit., p. 63. 

22. «Ma il sogno? Per lo più non lo si può affatto raccontare. Quando qualcuno tac- 
conta un sogno, ha forse una garanzia di averlo raccontato esattamente e di non averlo 
piuttosto modificato nel raccontarlo (...)?», ibid., p.78. 
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più scettica età adulta”; sul piano filogenetico i solchi vengono 
ad allungarsi, oltre le epoche del passato indefinito ed appunto 
mitico, sino al presente anche freddamente positivo. Sono radici 
mnestiche, le quali sembrano indicare la necessità di seguitare lun- 
go le esplorazioni più intime della psiche e permettono riflessioni 
allargate oltre le maglie contestuali, ovvero metonimiche *, Si pro- 
spettano suggerimenti ad indugiare sopra alcune zone di spia, in 
cui il sogno non presenta ancora chiaro il suo farsi, ma esibisce 
peculiarità, se pure precarie e delicate. 

La prima di queste vie d’accesso può aprirsi in seguito a pro- 
vocazione di stimoli, esterni al corpo del dormiente, oppure attra- 
verso la considerazione articolata degli stimoli interni”. 

Fonte di stimolo in genere acustico, ma anche olfattivo e visi- 
vo”, un esterno particolare percepito dà origine ad una sequenza 
di dati che distende il primo in direzione di successivi dati conti- 
gui: intersecazioni eventuali di altre sequenze diverse possono co- 
gliere il dato provocato e perciò conosciuto, disponendolo per le 
sequenze intersecanti; il primo esempio, citato da Freud, è ripor- 
tato da Versuch einer wissenschaftlichen Begriindung der Psycho- 
logie di P. Jessen: «il rumore del tuono ci porta nel cuore della 
battaglia» ”. L’acustica qualità strutturale del tuono geme la re- 
pertina sequenza della battaglia (il fenomenico procedimento di 
ciò è stato illustrato a proposito dei lapsus): l’analisi di una fonte 
esterna (dato sicuro della prima sequenza) permette di precisare 
un punto di intersecazione, e permette di osservare con utile ap- 
prossimazione il tipo di figurazione onirica (seconda sequenza) che 
accoppiata alla prima (fonte sensoriale e dati contigui suoi pro- 
pri) determina il sogno medesimo. Il particolare contiene e pre- 
serva in sé proprietà universali ora parzialmente determinabili, e 

DOLRUTIT AF 

23.In ogni persona, almeno due o tre sogni dell’infanzia rimangono nitidi per sempre, 
chiari, come li avesse tracciati il passato più recente. 

24. Uviiottie, «pensare a», ed egualmente «ricordarsi di»; Mvnpocbwn. Si abbracciò 
a Zeus per nove volte e «con l'andare delle stagioni» generò le Muse. Come in sogno, 
«vestite di nebbia», a notte alta, cantarono esse al poeta, prima di risalire verso il 
padre. Esiodo, Teogonia, 1 ss.; 53 ss.; 68 5S.; 915 SS. 

25.S. Freud, L'interpretazione dei sogni, Torino, Botinghieri, 1973. Sugli stimoli sen- 
soriali esterni, pp. 42-51 e 212-227; sugli stimoli sensoriali interni, pp. 50-53, 91-94 € 
Introduzione alla psicanalisi, cit., pp. 80-90 e 117-123. 

26. Un raggio di luce sulla palpebra pur abbassata possiede tanta energia da penetrare 
il sonno. 

27.S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 43. 
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pronte a scivolare in altri particolari, dove manifestare una strut- 
tura prontamente stabilita. 

La considerazione di uno stimolo somatico interno pone questo 
stimolo simile a quello esterno. Sempre da Freud risulta chiaro 
l’esempio soprattutto adolescente dell’eccitazione sessuale nottur- 
na, capace di creare, insieme con la polluzione, sequenze altret- 
tanto inedite, ma rispondenti alla struttura del dato iniziale inter- 
secato. Lo stimolo interno di natura psichica agisce nel medesimo 
modo, offrendo quale dato iniziale un motivo dominante, nel pen- 
siero che precede il sogno. 

Aperta ormai su regioni oniriche in parte illuminate, una secon- 
da fessura d’entrata è costituita dagli stati ipnagogici ed ipnopom- 
pici. Freud denomina con felice terminologia il sostrato del «so- 
gno ad occhi aperti», delle «fantasie»: «materiale grezzo della 
produzione poetica» ?. Analisi recenti hanno convalidato la tesi 
freudiana intorno alle parentele intime, stabilite dal sogno con lo 
stato ipnagogico che lo precede, nel tempo dell’addormentarsi, e 
con lo stato ipnopompico che lo segue, nel tempo del risveglio. 
Due prove testimoniano l’affinità: i racconti relativi risultano si- 
mili a quelli esternati dopo un sogno, il tracciato elettroencefalo- 
grafico risulta simile a quello del sogno”. Le caratteristiche dei 
due stati si allargano ad altri momenti del giorno, quando figura- 
zioni estranee alla percezione, e pur legate ad un dato o a più da- 
ti di essa, confondono se stesse in dimentiche stanchezze e distra- 
zioni. Dilatate ad occasioni dell’intera giornata umana, le caratte- 
ristiche dei due stati si presentano sufficientemente chiare: la co- 
scienza è solo parzialmente vigile, sorta di crepuscolo tra veglia 
e sonno, e niente appare in relazione ad un’attività prevedibile. 
Tali divagazioni intense si offrono frequenti nell’infanzia e nel- 
l’adolescenza*!. L'utilità fenomenica dei due stati cala nitida nel 
facile controllo dei dati primari (percetti e ricordi, nelle loro se- 
quenze, seguibili per qualche tratto sino alle sequenze intersecanti. 

La terza apertura al sogno è fornita dall’ipnosi ”. 

28.Ibid., pp. 50-52 e Introduzione alla psicanalisi, cit., pp. 90-91. 

29. Da questa prospettiva, pur ampliata ad altre dimensioni psicologiche, cfr. ad esem- 
pio un intero procedimento critico: G. Bachelard, La poetica della réverie, Bari, Dedalo 
Libri, 1972. 

30. E. Hartmann, Biologia del sogno, Torino, Boringhieri, 1973, pp. 184 ss. 

31. Cfr. E. Tauber, M. N. Green, L'esperienza prelogica, Torino, Boringhieri, 1971, PP. 
46 SS. n 
32.S.Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., pp. 94-96, 403-407. 
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Le caratteristiche dello stato ipnotico sono poste nella loto evi- 
denza da Freud, con una semplicità chiara e positiva: 

Nel sonno naturale ritiriamo il nostro interesse da tutto il mondo esterno; 
in quello ipnotico lo ritiriamo egualmente da tutto il mondo, ad eccezione 
di quell’unica persona che ci ha ipnotizzato, con la quale rimaniamo in 
rapporto *. 

La sequenza prima è programmata in questo caso da due sog- 
getti e non più da uno: nel caso di ipnosi leggera, com'è quella 
della madre per addormentare il bambino, i dati della prima se- 
quenza fanno scorrere i dati contigui (una fiaba) i quali si faranno 
poi attraversare da altre sequenze, emerse nella lievità del sonno 
infantile. I tre gradi di profondità ipnotica, la sonnolenza, l’ipo- 
tassia, la france, dimostrano un fondamentale fenomeno comune: 
il costituirsi di reti sequenziali, sistemi di riferimento, estesi dopo 
che il soggetto ipnotizzatore ha accompagnato lungo la prima se- 
quenza; con essa l’ipnotizzato si trarrà di nuovo solo a percorrere 
le diramazioni sue varie, originate dai diversi punti intersecati, che 
l’altro soggetto umano può tuttavia conoscere negli inizi della se- 
quenza prima, da lui stesso infatti proposta. 

5.I pensieri onirici latenti 

FEminentemente fenomenologica, la convinta ripetizione freu- 
diana, «tutto ha un senso», «i sogni hanno un senso» #, esprime 
lo svolgersi più favorevole, al fine di entrare nell’area specifica, 
dove si sviluppa piena l’attività onirica; si estende essa completa, 
dopo le zone prime di quei segnali, ponti, raccordi, lanciati al 
mondo esterno”. Sempre fra la regione esclusiva dei sogni e lo 
stesso mondo esterno, una relazione che sia invece verbale non ap- 
pare interamente possibile ma anzi inadeguata; il racconto della 
vicenda onirica non si rivela infatti appropriato, non riesce conve- 
niente, calzante ed adatto in ogni caso a comunicare attraverso il 
contenuto verbale la sintetica configurazione appunto visiva, go- 
duta o sofferta nelle precedenti ore del sonno. Eppure, ogni trat- 
to della configurazione svela a sua volta un suo peculiare signifi- 

33. Ibid., p. 96. 

34. Ibid., p. 77. 

35.Gli stimoli interni ed esterni, lo stato ipnagogico e lo stato ipnopompico, ovvero 
lo stato «trasognato», l’ipnosi nelle sue tre fasi. 

36.S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p.78 e p.83. 
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cato specifico *”. Tale significato proviene sempre dalla rappresen- 
tazione visiva e, nella concentrazione delle sue strutture, supera il 
dilungarsi dei numerosi segni linguistici: una moderna e libera 
conclusione naturale permette di elevare la sintesi figurativa a di- 
gnità conoscitiva molto maggiore di quanto risulti essere ogni ana- 
lisi contestuale: 

... sembra ragionevole suppotte che ci si può aspettare testi aperto all’inten- 
dimento umano soltanto quanto, almeno in linea di principio, è accessibile 
all’'immaginazione percettiva. Senza dubbio la mente può compiere passi 
notevoli che pur non comportano la comprensione, e forse non è neppure 
necessario la comportino. Esistono numerose operazioni che possiamo ese- 
guire, molti fatti che possiamo conoscere, numetosi aspetti parziali che pos- 
siamo visualizzare con estrema chiarezza senza comprenderli pienamente *. 

Un supporto all’osservazione, recata da Arnheim, si riscontra 
in una riflessione venuta del resto da Freud: 

Io vi dico infatti che è pienamente possibile, anzi molto probabile, che il 
sognatore sappia che cosa significhi il suo sogno, solo non sa di saperlo e 
per questo crede di non saperlo”. 

La conoscenza del fenomeno è data dalla percezione, capace di 
intuire essenze nei particolari ed idonea ad alimentare quindi la 
coscienza, in modo indipendente dalle formulazioni verbali succes- 
sive. La conoscenza ultima si darebbe fuori dal tessuto concettua- 
le, proprio degli istituti logici tradizionali. 

Dalle percettive similarità improvvise si espande il diverso pro- 
cedimento freudiano delle «associazioni libere», ovvero la promo- 
zione di sequenze intersecanti, del tutto spontanee, sino al disegno 
di catene reticolari progressivamente fitte ‘°: una sintesi finale, for- 
temente espressiva. Il freudiano metodo delle «associazioni libe- 
re» risponde alla raccomandazione di Husserl, la quale implica la 
«variazione arbitraria», ovvero una scelta di particolari diversi, 
tesi all'emergenza delle similarità strutturali in loro coniate. L’ar- 
bitraria scelta medesima delle iniziali «parole stimolo», atte a di- 

37. «Grandi cose, ci siamo detti, possono manifestarsi anche con piccoli indizi», ibid., 
p. 78. 

38.R. Arnheim, I/ pensiero visivo. Torino, Einaudi, 1974, p. 344. Ed Husserl: «È nel- 
l’essenza universale dell’immediato, intuitivo coglimento d’essenza (...) di potere essere 
effettuato anche in base ad una semplice ripresentazione di unità esemplari. La ripre- 
sentazione, ad es. la fantasia (...) può essere così perfettamente chiara da rendere possi- 
bili perfetti coglimenti e visioni di essenze». E. Husserl, Idee, 1, III, cit., p. 148. 

39.$. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p.93. 

40. Ibid., p.98. 

72



lungare sequenze, corrisponde, in altro linguaggio, ad un dato del- 
la sequenza programmata, pronto a farsi attraversare da un’altra 
sequenza, a sua volta intersecata da altre e così via. Sino all’am- 
pliarsi possibile ed ormai rischiarato di un’intera rete strutturata‘. 

Lungo i particolari diversi, la naturalezza assolutamente spon- 
tanea del procedere «arbitrario» promuove il concetto generale 
di Trieb, nel vocabolario freudiano una pulsione inconscia, attra- 
verso la quale l’Es entra in conflitto con la censura repressiva e 
riesce a far passare i suoi segni, pur sostitutivi di altre cose; in mo- 
menti di scarsa vigilanza razionale, ovvero nei momenti di libero 
rilassamento. È sempre la lotta interna al soggetto, i cui decreti 
sono stati affidati da Schopenhauer a Freud. La stessa naturalezza 
permette tuttavia, in sede puramente descrittiva, di articolare in 
modo più disteso la pulsione: una tendenza generale a ritrovate, 
attraverso la forma di particolari diversi, il guid di identità che li 
fa evidentemente e strutturalmente simili, lungo intuizioni che re- 
cano in direzione di unità finali. Nel sogno si verifica l’occasione 
di spontaneità massima. 

Organizzata da un Syper-Io particolarmente agguerrito nel mon- 
do moderno, la resistenza censoria può trasformarsi in dominio 
del contesto metonimico sopra le similarità metaforiche nei dati 
percepiti, ovvero delle contiguità positive sopra le astratte equiva- 
lenze emozionali. Della prosa sopra la poesia. Da ciò la diluita 
lunghezza maggiore del racconto, al confronto della concentrazio- 
ne tesa, propria del sogno stesso ‘*. E propria della poesia. 

Dalla differenza anche soltanto quantitativa, fra il largo sostra- 
to contestuale e la pregna struttura unificante del sogno, proviene 
la valida concezione freudiana di «pensieri onirici latenti»: «ciò 
che è nascosto, cui dobbiamo giungere seguendo le associazioni» ‘. 
Ciò che sta sotto e sostiene il sogno, e stabilisce uno scarto con la 
«raffigurazione plastica» che pur determina. I «pensieri onirici la- 
tenti» risultano costituiti dai «residui diurni», ovvero dal mate- 
riale percepito e memorizzato del giorno precedente, facilmente 
trasferibile nella consapevolezza (pre-conscio); insieme risultano 

41. Ibid., p. 102. Ed Husserl: «Le visioni singolari che servono al coglimento d’essenza 
possono essere già tanto chiare da consentire il coglimento di un carattere generale del- 
l’essenza...». E. Husserl, Idee, 1, IM, cit., p. 147. 

42. Ibid., p. 108. 

43.S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit, pp. 396-401, 410-415, 445-449. Introdu- 
zione alla psicanalisi, cit., pp. 104-114, 128-130, 154-165, 422-428, 430-434. 
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costituiti da un materiale residuato da altri luoghi più fondi nel 
tempo, risalenti all’infanzia e difficilmente trasferibili alla consa- 
pevolezza, se non a prezzo di enormi energie: i luoghi dell’in- 
conscio *. 

Un esempio di tragitto, dall’inconscio, attraverso il preconscio, 
sino al pensiero onirico: 

Inconscio -> Preconscio -> Pensiero onirico 

calore a contatto del. carezza occasionale amore caldo verso u- 
la madre ad una persona na persona 

Il pensiero onirico latente dipende dalle due zone sottostanti 
(inconscio - preconscio). 

Ma in termini nuovamente fenomenologici, non appare difficile 
mutare la linea freudiana: 

Pensiero onirico —  Egquivalenze occasionali — Equivalenze primarie 
calore dell’amore calore di una carezza calore a contatto della 

madre 

Ogni dato della sequenza risulta autonomo, interscambiabile, 
«arbitrario», libero. 

6.Lavoro onirico 

Una volta stabilita la struttura dei «pensieri onirici latenti», oc- 
corre esplorare le modalità, attraverso le quali si disegna il con- 
tenuto manifesto del sogno. Con bella terminologia, Freud deno- 
mina lavoro onirico il processo di trasformazione che avviene dal 
pensiero onirico all’immagine rappresentata *: 

pensiero onirico latente > lavoro onirico +> contenuto onirico mani- 
festo o testo onirico * 

Il lavoro onirico viene a costituirsi dalle seguenti operazioni: 
condensazione, spostamento, trasposizione da pensieri in imma- 
gini®? 

44.S.Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., pp. 204 ss. Soltanto in anni tardi Freud 
distinguerà i due termini di Inconscio e Preconscio, cfr. pp. 477 ss. 

45.S.Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 379-389, 390-406, 406-419, 445-458, 
520-523. Introduzione alla psicanalisi, cit., pp. 154-165, 191-194, 430-441. 

46. Ancora più indovinato, il termine festo onirico sarà sarà usato dal tardo Freud, Iw- 
troduzione alla psicanalisi, cit., p. 423. 

47.Ibid., pp. 155 ss. 
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A) Condensazione*: Nell’Interpretazione dei sogni è definita 
quale «compressione» ‘. E di fatto il testo onirico contiene meno 
del pensiero onirico latente”. Essa si attua: 
1. Per orzissione totale: alcuni elementi vengono eliminati. 
2. Per omissione parziale: alcuni elementi latenti vengono elimina- 
ti, altri accettati. 
3. Per formazione mista: alcuni elementi latenti si combinano tra 
loro. 

Pur con una distinzione diversa, nell’Interpretazione dei so- 
gni", Freud sottolinea il concetto di «corto circuito» °, che risul- 
ta poi fondamentale nell’attribuzione del significato anche feno- 
menologico della condensazione. 

Le due omissioni, totale e parziale, si manifestano con la sem- 
plice esclusione di alcuni dati, in occasione del passaggio dal pen- 
siero latente al testo onirico; la formazione mista risulta processo 
fondamentale della condensazione, relativa ad oggetti o persone: 

pensiero corsa del cavallo e velocità simile dell’uomo 
  latente XxX—X—-X—_XTKX xx X 

testo cavallo uomo 
onirico Kee TrTeTTt x 

per formazione mista: il centauro. 

B)Spostamento®: Nell’Interpretazione dei sogni è definito 
quale «sovradeterminazione» *. E di fatto esistono differenze di 
intensità psichica fra pensieri latenti e testo onirico: elementi ca- 
ricati nei pensieri latenti si spogliano della loro intensità, spostata 
ad altri elementi del testo onirico, prima dotati di valore minimo. 
È il processo che funge da «parte essenziale del lavoro onirico». 
Esso si attua: 

1. Per allusione: un elemento latente viene sostituito da un altro 
elemento lontano da esso. 

48.S.Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 263-286, 315-323, 393-397 e Introdu- 
zione alla psicanalisi, cit., pp. 155-157 € p. 432. 

49. S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 263. 

50. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p.155. 

s1. S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 277. 

52.Ibid., p.264. Sul «corto circuito», ampiamente metaforico, cfr. U. Eco, Le forme 
del contenuto, Milano, Bompiani, 1971, Semantica della metafora, pp.93-125. 

53.S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp.286-289, 509-511 e Introduzione alla 
psicanalisi, cit., pp. 128-129, 157-158, 164-165. 

54.8. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 288. 

55.Ibid., p. 288. 
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2.Per diversa centralità. l’accento psichico passa da un elemento 
latente ad un altro irrilevante”. 

1.pensiero ELEGANZA del cavallo invipIA dell’uomo che imita galoppando 
        latente x x—-x x x—xXT_XT-X x 

testo eleganza del cavallo e dell’uomo cHE GALOPPA imitando 
onirico x xx Xx—X_X-X—-xX x       

2.pensieto ELEGANZA del cavallo IinvipIA dell’uomo che imita galoppando 
        latente x x X x Xx—X—XT—-X x 

testo eleganza del cavatto invidia dell’uomo che imita galoppando 
onirico x x X X—X—XxX——X-—X x       

C)Trasposizione dei pensieri in immagini visive”. Nell’Inter- 
pretazione dei sogni, una domanda sorge spontanea e fondamenta- 
le: «che ne è dei legami logici, che sino a quel momento formava- 
no la struttura [di una frase, di un discorso]?»*. In altri termini, 
la domanda di Freud pone il tema essenziale della pansemiotica, 
ovvero il passaggio da un codice ad un altro: egli elenca alcuni 
casi di verbali figure logiche, riprodotte nella configurazione vi- 

9 siva”: 

1. Nesso logico (in genere): il sogno lo configura nella simultaneità, metten- 
do cioè insieme più elementi, legati da una relazione logica: cavdlo-uomo. 
2. Rapporto causale: il sogno lo configura nella successione (seguito di so- 
gni o trasformazione di un'immagine in un’altra): cavallo e poi uomo. 
3. Alternativa «0-0»: il sogno la configura nell’eguivalenza, oppure in du- 
plice allineamento: cavallo = uomo; cavallo - uomo / uomo - cavallo. 
4.Contrasto, contraddizione (no): il sogno li configura nello scamzbio, nella 
sostituzione: uomo/cavallo; nell’inversione o trasforizazione del contrario: 
il cavallo galoppa, l’uomo fermo: l’uomo galoppa. 
5.Somiglianza, concordanza (come): il sogno le configura nella formazione 
mista: uomo come cavallo: cerxtazro; oppure nell’identificazione: «soltanto 
una delle persone collegate da un elemento comune emerge nlla raffigura 
zione»: il cavallo galoppa, l’uomo galoppa. 

Nel contesto minore della frase, ovvero la parola, Freud pre- 
senta la parentela tra sogno e primitività, per quanto concerne 
l’ancestrale concretezza plastica delle parole stesse: 

la maggior parte delle parole astratte sono parole concrete sbiadite, [si può 
risalire] all’originario significato concreto di queste parole ®. 

56.S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., 157. 
57.S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 50-52, 485-587, 495-497 e Introdu- 
zione alla psicanalisi, cit., pp. 158-160, 163-165, 431-433. 
58.S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., p. 291. 
59. Ibid., pp. 293 ss. 
60. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p.159. Sull’origine fisica del linguaggio, 

76



Il diagramma atto a segnare la diacronia del segno plastico e 
del segno astratto, nell’ontogenesi e nella filogenesi, può essere 
il seguente: 

oggetti —> immagini mnestiche + pensieri verbali 

Grazie al lavoro onirico, il sogno risulta dal processo esattamen- 
te contrario: 

pensieri verbali —> immagini mnestiche -> oggetti 

Il sogno è quindi la forma, uscita dal lavoro onirico, esercitatosi 
sopra i pensieri latenti, EÎd0g, che si conia negli oggetti, cui porge 
evidenza il sogno stesso‘ 

La presenza di precise qualità strutturali, in ogni particolare 
percettibile della realtà, permette di individuare la norma procedu- 
rale della visiva creazione formale, da particolarità precedenti: 

Ciò che è necessario riconoscere è che le forme percettive e pittoriche non 
costituiscono soltanto trascrizioni dei prodotti del pensiero, ma il midollo 
stesso del pensiero in sé; e che una continuità ininterrotta di interpretazioni 
visuali conduce dagli umili gesti della comunicazione quotidiana alle testi 
monianze supreme della grande arte £ 

7.Il simbolismo 

Dopo la condensazione, lo spostamento e la trasposizione in im- 
magini, Freud annuncia ed aggiunge una quarta operazione, pro- 
mossa dal lavoro onirico: il simbolismo, «capitolo più singolare 
della teoria del sogno» #. La relazione simbolica viene definita q qua- 
le rapporto costante fra un segno onirico ed i suoi possibili pas- 
saggi in altri contesti. Riappare ancora una volta il simbolo gre- 
co, quale segno visivo di legami, di contatti, di unità più antiche: 
oggetto un tempo unico e poi spezzato in due parti, in modo da 
far riconoscere tuttavia l'evidenza dei due pezzi tronchi, e richia- 

cfr. S.E. Asch, La metafora: una ricerca psicologica, in Aa. Vv., Documenti sulla Psico- 
logia della Forma, cit., pp. 401-413. 

61. Sui rapporti tra «Soc fenomenologico e mapaderyua linguistico-funzionale, cfr. E. 
Guidorizzi, Il pensiero critico di Rudolf Arnbeim, in «Lingua e Stile», Bologna 1976, 
HI, pp. 501-515. Sul significato di rapoSeryua (l’exemplum scolastico), cfr. E. Melan- 

dri, L’aralogia, la proporzione, la simmetria, Milano, Isedi, 1974, pp. 33 ss. 

62. R. Arnheim, I/ pensiero visivo, cit., p. 161. 

63.S. Freud, L'interpretazione dei sogni, cit., pp.98-100, 216-218, 320-379 e Introdu 
zione alla psicanalisi, cit., pp.137-153, 174-175, 434-437. 

64.8. Freud, Introduzione qlla psicanalisi, cit., p.137. 
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manti una loro adesione, congiunzione, riunione, quanto meno 
nella successiva intuizione percettiva. Freud sottolinea la possibi- 
lità fenomenica di una simbologia fissa, appunto costante lungo i 
secoli e lungo le diversità particolari. Il suo sistema pansessuale 
assorbirà, attraverso le traduzioni fisse, ogni raffigurazione, come 
frutto comunque esclusivo di pulsioni erotiche: ad esempio la sca- 
la come simbolo fallico (emerso dall’Es) ©, l’imperatore come sim- 
bolo del padre-rivale (calato dal Super-Io)®, e così via, mediante 
qualità formali, proprie dei singoli oggetti percepiti, memorizzati 
e rappresentati nel sogno. Per l’organo genitale maschile possono 
allora presentarsi: bastoni, ombrelli, verghe, alberi, coltelli e così 
via; per l’organo genitale femminile: concavità, pozzi, caverne, 
finestre e così via. Dalla prospettiva fenomenologica verrà invece 
sempre il rapporto che singoli particolari stabiliscono con essenze, 
le quali trovano in essi il loro ambito, onde la sfera intera dell’esi- 
stenza le possa accogliere: 

... ogni essenza in generale ha il suo ambito di singolarizzazioni individuali, 
un ideale circuito di possibili «questo qui» a cui essa può venire eidetica- 
mente riferita. Il termine di «ambito empirico» significa la restrizione del- 
l’ambito eidetico della sfera esistenziale ”. 

L’ideale circuito eidetico può accomunare ad esempio una scala 
alzata, un bastone brandito, un coltello vibrato, l’organo genitale 
maschile, una matita verticale sul foglio, «il dirigibile Zeppelin» 
stagliato *, e così via. La differenza fondamentale si presenta nella 
collocazione dell’organo genitale: termine ultimo e privilegiato 
nella sequenza freudiana, termine invece intermedio fra molti al- 
tri, nella sequenza fenomenologica. 

Il freudiano riferimento produttivo alla filogenesi permette tut- 
tavia di ampliare ogni relazione fra i particolari, intuita dagli uo- 
mini attraverso un’energia costante; sono così le fiabe ed i miti 
a recare congiunzione fra gli stessi particolari diversi, esattamente 
secondo la processualità onirica: c’era una volta..., subito viene 
chiamato l’alone ipnotico-nostalgico, vago confondersi della distin- 
zione temporale, fra individuali ricordi infantili e collettivi ricordi 
primordiali, quando il fitto del bosco si legava per esempio ad un 

65.S. Freud, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 227-229, 336-343. 

66.S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 139. 

67.E.Husserl, Idee, 1, 1, 13, cit., p. 34. 

68. L’esempio è freudiano, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 143. 
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personale timore della remota stanza domestica, oppure un lume, 
lontano lontano, invitava a sé, ed ogni moto di varia speranza cri- 
stallizzava nell’immagine, così condensata. 

E saranno immagini consegnate a locuzioni persino giornaliere, 
linguaggio della poetica quotidiana, appunto figurato, dotato ov- 
vero di similarità improvvise, dopo un «salto» metonimico: «ve- 
dere rosso» = rosso —> (accensione accecante) —> rabbia; «met- 
tere una questione sul tappeto» = sul tappeto + (su un’ogget- 
tualità distesa vicina) > presentazione concreta; «una miniera di 
notizie» = miniera + (fonte generosa) + porgere inesauribile; 
«essere in alto mare» = alto mare + (solitudine risospinta) > 
incapacità di dominare una situazione, e così via, lungo legami in 
cui scorre un circuito eidetico che la quotidianità ha trattenuto”. 
Freud presenta a questo punto una domanda diretta: da dove pro- 
viene al conoscenza delle relazioni simboliche? Esse appaiono co- 
muni alle vaste collettività, quali miti e favole, frasi del linguag- 
gio figurato. Emerge possibile una risposta fenomenologica, la 
quale parlerà di una spontaneità percettiva ed intuitiva; essa lascia 
osservare il circuito eidetico fra i particolari, in virtù di una con- 
dotta appunto comune a tutti gli uomini. 

8.Le disponibilità ampie del pensiero freudiano 

Dopo i primi due cicli di conferenze, tenute nei due semestri 
invernali del 1915-1916 e del 1916-1917, Freud completò la sua 
Introduzione alla psicanalisi con un ultimo ciclo, composto da sei 
conferenze nei 1931: il primo ciclo è costituito da lezioni improv- 
visate e poi trascritte, il secondo ciclo da lezioni scritte e dette a 
memoria, il terzo ciclo da lezioni mai tenute, da parole mai pro- 
nunciate; penoso risulta l’esordio di queste ultime: «Signore e 
signori»; il porgere pur solitario del conferenziere è gravato da 
una neoplasia alla mascella, sopportata con elegante dolore, capa- 
ce di impedire nel silenzio l’eloquio più convinto ed incapace tut- 
tavia di evitarne la trascrizione duratura. Sette anni dopo Freud 
moriva. 

A distanza di tempo, il fondatore della psicanalisi ribadisce la 
soddisfatta prerogativa delle scoperte oniriche, che si mostrano co- 
me risultato più fondo raggiunto dalla nuova scienza. Si assiste co- 
munque ad un mitigarsi lievemente contraddittorio della fonda- 

69. Gli esempi frendiani sono stati sostituiti da esempi propri della lingua italiana. 
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mentale accezione freudiana: «Non abbiamo mai avanzato la tesi 
che tutti i sogni siano di natura sessuale» ‘°. Mentre vengono posi- 
tivamente a ribadirsi per la psicanalisi i pochi mutamenti subìti al 
suo interno e negativamente si confermano i pochi influssi eset- 
citati allora sul pensiero esterno ”!. Concetti basilari, quali «sogno 
dotato di senso» e «testo onirico», si ripresentano del resto ad 
esclamare la loro validità più decisa”. 

In virtù di una metafora a lui cara, Freud ritraduce e ripropone 
la processualità onirica alla luce di una sintesi suggestiva: gli ele- 
menti del sogno sono comparabili ai «rappresentanti eletti di una 
massa» ; una sua riflessione si pone frattanto in una dimensione 
inedita, sfiorando uno dei luoghi fondamentali del pensiero con- 
temporaneo: «il lavoro onirico traspone, dove è possibile, i rap- 
porti temporali in rapporti spaziali e li presenta come tali». Le 
implicazioni relativistiche affiorano pur generiche ma con piena 
evidenza. 

La concezione generale del sogno, considerato come appagamen- 
to di desiderio inconscio, criticato e proibito dall’istanza del Super- 
Io, si scontra tuttavia con due obiezioni, una almeno delle quali 
rimane insoddisfatta nell’ambito freudiano, mentre sembra d’altro 
canto offrire validità alla descrizione fenomenologica: 
1. Anche le impressioni dolorose di «angoscia, divieto, delusione 
e castigo», legate alle prime esperienze sessuali vengono portate 
alla superficie nel sogno, e contraddicono allora il soddisfacimen- 
to del desiderio. 

La risposta di Freud si dispiega legittima: 

. a queste esperienze dell’infanzia aderiscono tutti i desideri pulsionali 
inappagati che non vengono mai meno i quali durante l’intera vita forni. 
scono l’energia per la formazione dei sogni e ai quali si può ben accordare 
la facoltà di portare alla superficie, coinvolto nella loro spinta possente, 
anche il materiale sentito come penoso ”*. 

70. Ibid., p. 422. Cfr. al contrario: «nel sogno i simboli vengono impiegati quasi esclu- 
sivamente per esprimere oggetti e relazioni sessuali», ibid., p. 151, laddove il quasi sfu- 
ma nell’asserzione: «Ci si può solo attenere alla supposizione che tra i vari simboli 
e la sessualità esista una relazione particolarmente intima», ibid., pp. 151-152. 

71. Ibid., p. 422. 72.Ibid., p. 422. 

73.Ibid., p. 425. Nell’Interpretazione dei sogni, cit., p. 267: «come in una popolazione 
vengono scelti i rappresentanti popolari, ma l’intera massa dei pensieri del sogno sog- 
giace a una determinata elaborazione, dopo la quale gli elementi più volte e meglio sor. 
retti si mettono in risalto per entrare nel contenuto del sogno, in modo pressoché ana- 
logo all’elezione per scrutinio di lista». 

74.S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 440. 
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2.Coloro i quali hanno subìto un grave trauma psichico vengo- 
no ricondotti nella situazione traumatica del sogno, anche se do- 
lorosa. 

La risposta di Freud si rivolge ad una possibile eccezione, que- 
sta confermerebbe la regola generale del desiderio; il sogno ver- 
rebbe qui considerato solamente come «tentativo di appagamento 
di desiderio» ?. Ma se il desiderio pur impulsivo viene invece con- 
cepito come percezione del particolare ed intuizione in esso di es- 
senze, si nota che l’esperienza traumatica risulta fra le più tota- 
lizzanti, ovvero dotate di violenta ed insolita chiarezza percettiva, 
negativamente privilegiata a scorgere, e peraltro ad intuire simi- 
larità repentine, prima sconosciute 9. Da ciò il ritorno onirico al 
trauma subìto, se pure involontario. 

Nell’ultima fra le lezioni ultime dedicate al sogno, Freud si inol- 
tra con positiva scioltezza fra le plaghe dell’occultismo, ispezio- 
nando bene quei territori, abbandonati dalla «monotonia della ra- 
gione», quando cioè trascura essa la pur concreta realtà dell’emo- 
zione. E bene due classiche citazioni giungono a confortare que- 
st’ultimo itinerario freudiano: «Vi sono più cose in cielo e in ter- 
ra, Orazio, di quanto se ne sognano nella vostra filosofia» ””, e «Eh 
sì, disprezzale, ragione e scienza, poteri superiori dell’uomo» ”. 

Capace di destare meraviglia nella ragione, un primo fenomeno 
può profilarsi: il fenomeno telepatico. Freud esclude immediata- 
mente una relazione qualsiasi fra sogno e telepatia”. E tuttavia 

75. Ibid., p. 440. 

76. Cfr. i punti 5, 8, 9 della nota 210, cap. 1 del presente lavoro. 

77. Amleto, 1, 5: dopo l’incontro notturno con il fantasma del padre. La libera cita- 
zione di Freud è lievemente diversa, Ibîd., p. 442. 

78. Faust, 1, Studio 11: È Mefistofele che parla, rispondendo a Faust già uscito. Il con- 
trasto fra irrazionale e ragione più pedante emerge tuttavia tra Faust e Wagner, il vero 
rappresentante della maniaca cultura più libresca, l'amante del raro in quanto tale, 
spregiatore della vita e della sua emozionata chiarezza, ed invece instancabile frequen- 
tatore di scaffali ammuffiti: «di un unico impulso ha conoscenza», lo rimprovera Faust 
quando lo vede, non nascondendo la sua reazione seccata (unwilling). E Croce, pur 
nell’eleganza singolare di una semplice prosa armonica, afferma con adesione emble- 
matica e con rifiuti altrettanto impliciti: «Mi piace la sua candida e sconfinata fede 
nella scienza, l’onesto ideale di serio studioso...» non senza dover ricordare la stizza 
opposta di Faust-Goethe, sull’aridità di Wagner, che distrugge ogni pienezza di ampie 
percezioni. Cfr. B. Croce, Goethe, Bari, Laterza 1959, Il pedante Wagner, 1, pp. 24-32. 
Cfr. anche la greve polemica con il pedante razionalista, inchiodato con la semplice 
affermazione: «Eh, quello è dappertutto: / gli altri ballano e lui giudica». Faust, 1, Not- 
te di Valpurga, 4149/4150. 

79.S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 447: «Inoltre vi deluderò subito di- 
cendovi che il sogno ha in fondo poco a che fare con la telepatia». 
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egli stesso afferma il fatto «che lo stato di sonno appare come par- 
ticolarmente adatto a ricevere il messaggio telepatico» ®. Ma se 
non sarà il sogno ad insegnare qualche cosa sulla telepatia, sarà 
l’interpretazione di esso, ovvero la sua elaborazione psicanalitica a 
gettare luce sul fenomeno telepatico ®!: all’interno del destinatario 
esistono già i presupposti inconsci e pulsionali, che lavorano sui 
dati percepiti e memorizzati, venuti dal mittente. 

La trasmissione del pensiero oppure anche una previsione, in- 
torno al destino di qualcuno, appare quale preveggenza edificata 
sopra un particolare del soggetto interrogante, e riflette i medesi- 
mi presupposti, comuni infine ai due interlocutori. 

In termini strutturali: una sequenza programmata lascia tra- 
sparire i suoi dati e questi si lasciano seguire; non risulta allora 
difficile rincorrere per qualche tratto in una sequenza intersecante 
uno di quei dati precisi. Nuovamente l’intelligenza anticipatrice 
di Freud emerge in un’ultima considerazione: 

Ciò che sta tra i due atti mentali può facilmente essere un processo fisico, 
ove lo psichico a un’estremità si trasforma appunto in questo processo fisico 
e quest’ultimo, all’altra estremità, si ritrasforma nel medesimo psichico ®. 

Se la percezione avviene, in prima istanza fisico-sensoriale: 

a) Per la vista: onde luminose, nell’intervallo compreso tra una lunghezza 
di 380 e 760 nanometri, lasciano cadere sulla retina le radiazioni stimolanti. 

b) Per l’udito: vibrazioni si affidano a particelle individuali d’aria che si 
spostano a raggiungere il timpano, sino alla successiva conduzione ossea 
dell'orecchio medio, ed alla conduzione liquida dell’orecchio interno. 

c) Per il fatto: pressioni permettono una deformazione meccanica di un’a- 
rea epidermica, dermatica e sottocutanea, la quale interessa papille dotate 
di fibre intrecciate nel porzione superiore del corio. 

in seconda istanza sensoriale-psichica: 

80. Ibid., p. 447. 

81. Ibid., p. 449. 

82. Affermazione la quale confluisce nella celebre formula, propria della Psicologia del- 
la Forma; essa dispiega ogni misterioso rapporto, profondamente psichico tra due per- 
sone, ed egualmente schiarisce la conoscenza inquietante, intorno al destino qualche 
volta previsto di un uomo: denominata F. l’emozione di A, M, le sue manifestazioni, 
R» l’immagine sensoriale di B, il quale percepisce M., significato con + il termine rap- 
presenta, si ha: 

E.-Mi-R 
Tra il primo segno — ed il secondo si instaura una differenza: mentre M, rappresenta 
E. in modo dinamico, R» rappresenta M, in modo geometrico, ovvero «punto per pun- 
to». La difficoltà nasce a questo scarto di livello. Cfr. K. Koffka, Princìpi di Psicologia 
della Forma, Torino, Boringhieri, 1970, pp. 675 ss. 
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a)la retina lascia stimolare un insieme di suoi punti, rispondendo secon- 
do configurazioni, grazie alle quali essa stessa prende ad elaborare la rispo- 
sta visiva; oppure sono gruppi di recettori speciali, cooperanti per la perce- 
zione di certe configurazioni *. 

b) La membrana timpanica se stimolata oscilla, esibendo essa stessa una 
configurazione fondamentale, suddivisa poi in sottoconfigurazioni. 

c)I nervi sensorii cutanei presentano una risposta che investe intere strut- 
ture nervose eterogenee, invitate con la reazione alla pressione. 

Ed infatti già dai sensi comincia la strutturazione di configura- 
zioni, verso conoscenze unificate, oltre la fisica contiguità dei dati 
geometrici percepiti. 

Osservata secondo particolari contigui, l'emozione psichica di 
un soggetto umano può risultare da un suo movimento, dalla sua 
espressione, dalla sua scrittura, da tutto ciò che egli manifesta poi 
in modo configurato: struttura che svela infine invariabili, comuni 
a tutti i suoi particolari, e quindi comuni anche a particolari pre- 
vedibili, se pure rimasti ancora all’interno della psiche (trasmis- 
sione di pensiero), oppure non ancora presentati in quel momento 
(preveggenza). 

L’entusiasta esclamazione confidenziale di Freud: «E pensate un 
po’ se riuscissimo a controllare questo equivalente fisico dell’atto 
psichico!» *, restituisce l'ampiezza fenomenologica del suo proce- 
dere. Il concetto di Trieb, pulsione istintuale che partecipa del fi- 
sico a dello psichico contemporaneamente, può rimanere da lui 
circoscritta per qualche tratto alle inquiete origini mormoranti di 
Schopenhauer, ma può stemperarsi nella semplice percettività di- 
versa, com’è ad esempio, nelle sue pagine, quella disponibilità del 
bambino verso la madre, attraversata da percezioni di lui, ed ac- 
compagnata verso un impulso che defluisce in intima unità confi- 
gurata; com'è quella dell’uomo, liberato verso le fisiche cose, con- 
tigue e similari, della vita. Com'è quella raccontata dalla poesia. 

  

83.<«... l’organizzazione percettiva ha inizio ad un livello assai più periferico di quanto 
fossimo soliti ritenere (...) L'organizzazione percettiva tipica (...) continua ad esigere 

processi di campo, nei quali le parti sono determinate dalla struttura dell’insieme.». R. 
Arnheim, Entropia ed arte, Torino, Einaudi, 1974, p.8, nota 1. 

84. S. Freud, Introduzione alla psicanalisi, cit., p. 463. 

 



IV 

IL PARADIGMA ONIRICO 
ED IL PENSIERO STRUTTURALE 

1.«Amplificazioni» nel pensiero di Jung 

Nel suo lavoro critico-letterario forse più dispiegato, I delirio e 
i sogni nella «Gradiva» di W. Jensen, Freud indugia con un’atten- 
zione particolare intorno ad una narrazione, la quale reca diretta- 
mente il motivo del sogno alla dimensione poetica. E pure gli oriz- 
zonti universali del tempo e l'emozione ampia, che da essi provie- 
ne, sono riportati da Freud alla sola sfera «dell’espressione perso- 
nale dell’artista» !. Il presente indefinito delle pietre antiche si sta- 
glia nella limpidezza silenziosa del cielo classico, comune alla va- 
stità degli uomini e delle epoche, e tuttavia è abbandonato dallo 
studioso. 

Lungo invece la storia del pensiero umano, si estendono regio- 
ni dove fra l’oscurità respirano interne energie generali, sconosciu- 
te all'uomo medesimo, il quale le custodisce, le permea ed in sé 
le può avvertire comunque suscitate ed anche infiammate; fondi 
luoghi celati che furono diversamente osservati da Leibniz, ven- 
nero descritti già da Kant come «un campo sconfinato delle rap- 
presentazioni oscure» e denominati per la prima volta da Carus 
con l’esteso concetto di inconscio, divenuto poi eminente”. Nel- 
l’anno stesso, in cui Carus moriva’, usciva la celebre Phi/osophie 
des Unbewussten, con la quale Hartmann sostituiva al Wille di 
Schopenhauer il medesimo termine Unbewssst, scrutando in esso 

1. C.G. Jung, Psicologia e poesia, in La dimensione psichica, Torino, Boringhieri, 1972, 
pp. 67-89, Il poeta, p. 83. 

2.Cfr. C.G. Jung, L’applicabilità pratica dell’analisi dei sogni, in Realtà dell'anima, 
Torino, Boringhieri, 1970, pp. 55-78. 

3.Nel 1869, l’anno dopo cioè la pubblicazione del suo Goetbe und seine Beteutung fiir 
diese und die kiinftige Welt; è da rammentatsi altresì la prefazione di Goethe stesso 
ai suoi Briefe dber Landschafismalerei, in cui il medico-naturalista applicava i frutti 
delle sue ricerche scientifiche alle strutture paesistiche nella pittura. Inaugurato da 
Goethe, si profilava un procedimento, mediante il quale il saldo rigore della scienza 
giunge all’operazione critica, rivolta alla spontaneità fluente e pur laboriosa dell’opera 
artistica. 
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l’energia totale, capace di dare attività alla materia intera, ed in- 
sieme all’uomo. Per l’intelligenza tale principio riuscirà appunto 
inconscio, ma nella sua autonoma universalità potrà essere defi- 
nito con il termine diverso, largo ed emozionale di superconscio. 

Un cotso generale del pensiero moderno ascriverà all’inconscio 
una dignità eziologica, nell’ampiezza della dimensione in cui esso 
può respirare‘. Smosso invece all’interno personale ed esclusivo e 
premuto da una forza differente, la quale scaturisce dalla privata 
fonte più riservata, il desiderio freudiano vede valicati i suoi con- 
fini, li scorge travolti da un’espansione che si allarga ben oltre le 
manifestazioni individuali”. Con il superamento dei limiti, in cui 
è la nevrosi ad accendere energia, si apre e diffonde una diversa 
concezione positiva, sull'intera generazione umana?: Jung attra- 
verserà metodi fenomenologici, al fine di «leggere» la realtà arche- 
tipa, emersa spontaneamente nel sogno”; si volgerà infine alla 

4. «La nostra ipotesi è che l’inconscio abbia importanza etiologica», C. G. Jung, L'appli- 
cabilità pratica dell’analisi dei sogni, cit., p. 56. 

5.«Che i sogni costituiscano soltanto realizzazioni di desideri rimossi è un punto di 
vista superato da tempo. Certo vi sono anche sogni che rappresentano chiaramente la 
realizzazione di un desiderio o un timore. Ma quante altre cose non ci possono essere 
nei sogni! Possono contenere verità ineluttabili, sentenze filosofiche, illusioni, selvagge 
fantasie, ricordi, progetti, anticipazioni, come anche visioni telepatiche, impressioni irta- 
zionali e Dio sa che cos'altro ancora! Non dobbiamo mai dimentcare che quasi metà 
della nostra vita si svolge in uno stato di maggiore o minore incoscienza e il sogno 
è appunto la tipica espressione dell’inconscio.», ibid., pp. 63-64. 

6.Jung reperirà nell’ambito borghese di Vienna, «fra il 1890 e il 1920», il teatro dove 
Freud ha compiuto il suo lavoro analitico, contesto sociale difficilmente trasferibile ad 
altra realtà, per esempio primitiva: «Concezioni nate da un’esperienza delle nevrosi 
verificatesi a Vienna fra il 1890 e il 1920 si lascia difficilmente utilizzare per il problema 
del totem e del tabù, anche se l’impresa viene condotta in modo assai abile. Freud non 
è riuscito a penetrare in quello strato più profondo dell’universale umano.», C. G. Jung, 
S. Freud come fenomeno storico-culturale, in Realtà dell'anima, cit., p.118. 

7.«Se non fosse troppo paradossale, si potrebbe quasi rivolgere all’interprete dei sogni 
questo avvertimento: ‘Guardati dal voler comprendere’», «Così è del sogno: l’imma- 
gine onirica manifesta coincide senz'altro col sogno e ne contiene l’intero significato.»; 
«Quindi non si tratta d’interpretare qualche cosa da esso, ma di imparare anzitutto 
a leggere». C.G.Jung, L’applicabilità pratica dell'analisi dei sogni, cit., p.65. 
Dato dalla compressione più dura delle pulsioni, un passato pessimismo affiorava invece 
evidente, sempre all'ombra di Schopenhauer: «L'idea di Freud che l'inconscio ‘possa 
soltanto desiderare’, la volontà primordiale cieca e senza scopo di Schopenhauer, il 
demiurgo gnostico che nella sua vanità si crede perfetto e, cieco e limitato, crea cose 
penosamente imperfette...; questo sospetto pessimistico che il fondo dell’universo e 
dell'anima sia sostanzialmente negativo, si avvicinava pericolosamente.». C.G. Jung, 
Inconscio personale e inconscio collettivo, in L'Io e l'inconscio, Torino, Boringhieri, 
1970, p.35. Ma una dilatazione naturale dell’inconscio potrà giungere ad una vasta 
collettività organica, di cui il sogno reca una tersa arcaicità: «È il modo di pensare 
analogico e primitivo del sogno, che ricostruisce queste antiche immagini. Non si tratta 
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coscienza medesima, polarità capace di armonizzarsi con l’incon- 
scio. In tale equilibrio compensatorio, un frutto avrebbe potuto 
maturare, da una duratura serenità d’esistenza: il denso fluire più 
fondo si sarebbe composto nell’ordine della ragione consapevole 
e questa avrebbe trovato il ristoro più vivido nell’ancestrale emo- 
zione, a sua volta esuberante, di una psiche universale *. In virtù 
del richiamo alla coscienza, insieme con la sua rivalutazione ac- 
canto all’inconscio”, Jung tenterà questa ricomposizione del con- 
flitto, ma verrà la pacificazione alla libera luce di un’energia pri- 
mordiale, e di un’emozionale intensità, tuttavia impetuose ed an- 
che strabocchevoli !°. 

In un suo saggio, steso quattordici anni dopo L’applicabilità 
pratica dell'analisi dei sogni", Jung conferma la «singolarità» e la 
«stranezza» della realtà onirica!, ed indica una prima operazio- 
ne, necessaria all’indagine del sogno stesso: il «rilevamento del 
contesto», ovvero la ricostruzione di un reticolo associativo, il 
quale funge da base dilungata ad ogni particolare manifesto !*. A 
questo punto era scattata la differenza essenziale con l’antico mae- 

di idee ereditate, ma di disposizioni ad accogliere l’idea che sono organiche, ereditate, 
In considerazione di questi fatti, dobbiamo altresì ammettere che l’inconscio, nei suoi 
strati più profondi, possegga contenuti collettivi, relativamente vivi... Parlo perciò di un 
inconscio collettivo». Ibid., p. 42. 

8. «L’inconscio non è affatto un mostro demoniaco, ma un essere naturale, moralmente, 
esteticamente e intellettualmente indifferente, che diventa pericoloso solo quando la 
nostra impostazione cosciente è radicalmente sbagliata. La sua pericolosità aumenta nel- 
la misura in cui noi lo reprimiamo, mentre diminuisce nel momento stesso in cui il 
paziente comincia ad assimilare i contenuti che erano inconsci.». C. G. Jung, L’applica 
bilità pratica dell’analisi dei sogni, cit., p.69. «In tale senso si può concepire il priz- 
cipio della compensazione come regola fondamentale del comportamento psichico in 
generale.». Ibid., p. 69. 

9. «Per tutti questi motivi io mi attengo al principio euristico di porre a me stesso, 
ogni qualvolta cerco d’interpretare un sogno, il problema: Qual è l'impostazione co- 
sciente che viene compensata dal sogno? Con ciò il sogno viene posto, come si vede, 
in stretta relazione con la situazione cosciente. Sostengo quindi che un sogno non può 
mai essere interpretato con sicurezza senza che si abbia una conoscenza generale della 
situazione cosciente; solo in base a tale conoscenza è possibile fissare il significato da 
attribuire ai contenuti inconsci.». Ibid., pp. 70-71. 
ro. Si rammenti, ad esempio, una lapidaria definizione storico-culturale su Jung, sicu- 
ramente eccessiva e pure emblematica: «... quel tardo erede della psicologia del pro- 
fondo emersa dal Romanticismo tedesco» M.H. Abrams, Lo specchio e la lampada, La 
teoria romantica e la tradizione critica, Bologna, Il Mulino, 1976, Psicologia della crea 
zione letteraria: genio inconscio e crescita organica, p. 333. 

11.C.G.Jung, L'essenza dei sogni (1948), in La dimensione psichica, cit., pp. 46-66. 

12. Ibid., p.47. 

13. Ibid., p. 51. 
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stro: la difficoltà di tornare alla sequenza contestuale era stata 
imputata da Freud all’azione di censura, mentre era stata indivi- 
duata da Jung nell’assenza di un legame con qualche «elemento 
inconscio, preesistente ai livelli personali, dunque di un elemento 
inconscio collettivo» !4. A causa di tale personale isolamento dalla 
totalità si esprimerebbero l’intralcio, l’impedimento, il disagio di 
un ritorno ai pensieri latenti. 

Con la sua finale sintesi simbolica, il sogno ripeterà con Jung le 
connotazioni vaste delle figurazioni plastiche, attraverso la bellez- 
za poetica atte ad offrire il deterso senso primordiale alle giornate 
umane. Lungo questa via, Jung aveva ad esempio compilato le 
pagine celebri su Ulisse di Joyce !: e furono ritrovamenti di se- 
quenze metaforico-emotive, privilegiate a scapito dei contesti me- 
tonimico-concettuali. Ma giornate quali il 16 giugno 1904, «gior- 
no comune per tutto il mondo», in cui tante cose vengono com- 
piute «come in sogno», le giornate «senza rilievo», e «senza me- 
ta» apparenti verranno trascurate dallo studioso, il quale si vol- 
gerà invece ai mistici luoghi, remoti in maniera indefinita dal reale 
quotidiano '”. 

Nella direzione delle misteriosità sterili, essenzialità trasparenti 
furono tuttavia attraversate: «la visione è un’autentica esperienza 
primordiale (...) simbolo vero, cioè espressione di un’essenza sco- 
nosciuta» !. Ciò che è comunque presente, ed ampiamente dispo- 
sto ad essere serenamente osservato e puntualmente descritto, quo- 
tidianità particolare ed insieme «patrimonio psichico dell’umanità 
in generale» !9, ciò che è «il nostro mondo e sta nel mezzo ed è ca- 

14. R. Cahen, La psicologia del sogno, in Aa. Vv., Il sogno e le civiltà umane, Bari, La- 
terza, 1966, p. 189. 

15. «Noi patliamo quindi da un lato di un inconscio ‘personale’, dall’altro di un in- 
conscio ‘collettivo’, il quale tappresenta in cetto modo uno strato più profondo tispet- 
to all’inconscio personale, più prossimo alla coscienza. I ‘grandi’ sogni, ossia i sogni 
ticchi di significato, provengono da questo sttato più profondo. La loro significatività 
trapela — a prescindere dall’impressione soggettiva — già fin dalla loro plasticità, che 
mostta non di rado forza e bellezza poetica. Tali sogni si presentano perlopiù in periodi 
decisivi della vita, vale a dire nella prima giovinezza, durante la pubertà, a mezzo del 
cammino (fra i trentasei e i quarant'anni) e in conspectu mortis.». C.G.Jung, L’essen- 
za dei sogni, cit., p. 58. 

16. C. G. Jung, Ulisse. Monologo, in Realtà dell'anima, cit., pp. 119-144. 

17. «Nel sentimento viviamo ciò che ci è noto; ma l’intuizione ci conduce verso l’ignoto 
e il nascosto verso cose per natura occulte». C. G. Jung, Psicologia e poesia, cit., Il poe- . 
ta, p. 76. 

18. Ibid., p. 76. 

19. R. Cahen, La psicologia del sogno, cit., p. 190. 
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ratterizzato dal movimento ciclico della natura» ”’, tutto ciò avreb- 
be reperito nella diversa scienza biologica più umile un riscontro 
vasto e concreto. 

2. Biologia del sogno 

Il sonno, la tensione di vita, entro la quale si espande il sogno, 
occupa un terzo intero dell’esistenza umana: con ciò assume esso 
il valore cospicuo di una fondamentale dimensione biologica. 

Com'è noto, la prima osservazione biologica intorno al sogno, 
prende inizio da un rilievo accidentale di uno studente all’Univer- 
sità di Chicago, Eugene Aserinsky, il quale notò nei bambini mol- 
to piccoli movimenti periodici, durante il sonno”. L'estensione 
delle osservazioni alle registrazioni elettroencefalografiche dimo- 
strò una similarità strutturale sorprendente: 

1. Stato di veglia: VEEG traccia onde rapide, a basso voltaggio, di tipo de- 
sincronico. 
2. Stato di sonno: VEEG traccia onde lente, ad ampio voltaggio, di tipo 
sincronico. 
3.Stato di movimenti (oculari) durante il sonno. V'EEG traccia onde rapi- 
de, a basso voltaggio, di tipo desincronico. 

Se il soggetto dormiente viene svegliato durante lo stato di son- 
no «normale», egli si esprimerà con verbali forme concettuali, con- 
testuali, se al contrario viene svegliato durante la fase REM (rapid 
eye movement), egli manifesterà nelle sue espressioni legami ine- 
diti di tipo figurativo, orientati su percezioni memorizzate. Il rico- 
noscimento delle fasi REM affiorava a questo punto ovvio: esse 
corrispondono largamente agli episodi onirici. Tali fasi potevano 
anche essere denominate, ad esempio, stati D (dream). 

L’esame del tracciato elettroencefalografico, insieme con i con- 
comitanti mutamenti di pressione, irregolarità del respito, movi- 
menti oculari, denota un primo ritmo ciclico sufficientemente de- 
terminabile. 

Ciclo ritmico (durata di sonno normale, circa 8 ore): 

20. N. Frye, Anatomia della critica, Totino, Einaudi, 1969, p. 248. 

21. Cfr. E. Hartmann, Biologia del sogno, Torino, Boringhieri, 1973, p.29. Gli studi 
primi, che Aserinsky condusse insieme con Kleitman, risalgono al 1953: Regwlarly 
Occuring Periods of Eye Molity and concomitant Phenomena during Sleep, in «Science», 

118/273-274, 1953. 
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Da un punto di vista filogenetico, lo stato D si colloca in tempi 
antichissimi, già anteriore di molto alla genesi propriamente uma- 
na, mentre da un punto di vista ontogenetico, si osserva una pro- 
gressiva diminuzione di durata, dall’età primissima (12h su 24h, 
riscontrate nel neonato prematuro), all’età più avanzata (1h su 
24h, a 60/70 anni)#. Da un ampio dilatarsi vicino alla nascita, 
ed attraverso un leggero aumento durante le ultime fasi dell’ado- 
lescenza, lo stato D rivela la tendenza alle totalizzanti figurazioni 
metaforiche, nei periodi essenziali dell’esistenza umana. Lo stato 
D s’imparenta quindi con la veglia e pure differisce radicalmente 
da essa, per la mancanza quasi completa di tono muscolare: si di- 
mostra allora autonomo, tanto dal sonno quanto dalla veglia stes- 
sa; peculiare, terza dimensione vitale, dopo le due tradizionali. 

Sostanze farmacologiche, atte ad aumentare le capacità percetti- 
ve, quali ad esempio l’LSD (dietilammide dell’acido lisergico) di- 
minuiscono lo stato D, compensandolo tuttavia, durante la veglia, 
con psicotici stati allucinatori, strutturalmente uguali a D*. Così 
l’alcool, anche se l’evento finale dell’alcoolismo, il delirium tre- 
mens, può essere definito «sconfinamento del meccanismo D nella 
vita dello stato di veglia» ®. Una controprova del necessario pro- 
cesso compensatorio di D si ottiene per via anche naturale, pri- 
vando un soggetto di D: egli andrà fatalmente incontro ad allu- 
cinazioni 6. 

Stimoli inviati dall’esterno interrompono il sonno ma vengono 
talora assorbiti dallo stato D, conglobati nel suo farsi: con il ri- 
sveglio poi da D verranno riferite immagini che hanno lambito e 
ricreato gli stimoli, mentre con il risveglio dal sonno diverso da 
D, verranno dunque riferiti pensieri concettuali, anche se la coin- 
cidenza, tra D e sogno, non risulta quantitativamente automatica ”. 

Alla luce del ricco insieme fenomenico, spalancatosi con l’esplo- 
razione del sogno, la biologia contemporanea formula l’ipotesi che 

22. Ibid., pp. 30 ss. 

23.Ibid., p. 47. 

24. Ibid., pp. 30 ss. L’LSD in piccole dosi aumenta lo stato D, poi lo fa regredire. 

25.Ibid., p.94. 

26. Cfr. G. C. Luce, J. Segal, I/ sonno, Milano, Garzanti, 1974, p. 79. 

27.E. Hartmann, Biologia del sogno, cit., p. 192. 
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l’intera esistenza sia conformata da cicli precisi: una rete di ricor- 
renze puntuali, atta a gettare luce più ampia sulla realtà umana. 

La ricorrenza Sonno / Stato D non cesserebbe completamente 
nella veglia, se pure meno manifesta; si esprimerebbe essa con al- 
lucinazioni lievissime ogni 90 m., riscontrate invece considerevoli 
negli stati di veglia protratta. I cicli della temperatura corporea 
(24h), il ciclo mestruale (28g) ed altri, si legherebbero a cicli più 
vasti, quali la notte ed il giorno, le fasi lunari, la rotazione terre- 
stre (variabilità ad esempio di pressione o del corso mestruale, nel- 
l’attraversamento dei fusi orari): il senso unificante dei riti pri- 
mordiali, alzati agli astri, riacquista significati nuovi; ed infatti il 
ciclo, la ri-correnza, altro non sono se non sequenze reticolate nel 
tempo, atte a connotare la sintonia con il tutto”. Equivalenze di 
posizione, nello scorrere temporale, capaci di ripresentare simulta- 
neità, similarità, nel fluire altrimenti contiguo: 

Lib —> trascorrere del tempo 
Aide iii —> equivalenze offerte dal. 

l’ordine ciclico 

Il sogno seguita nel frattempo ad esibire la sua valida natura 
unificante e ricorrente: 

Ciò che allora si presenta nel sogno, nell’allucinazione, nella visione è quel 
che definisce poi per anni l’intero corso della coscienza, e che altro non può 
quindi essere che uno stato fondamentale di tutta la coscienza, con la parte- 
cipazione dei più alti livelli cerebrali. 

3.Tensioni metaforiche di tipo patologico 

A) Allucinogeni 

Il primitivo ed il bambino si lasciano spontaneamente condurre 
da percettive analogie prolungate, le quali riferiscono similarità 
vaste ai sensi scoperti; insieme con la greve esistenza operativa, 
propria dell’attivismo adulto, stimoli solo transitori affiorano da 
violente sollecitazioni artificiali, ed offrono il riacquisto di quelle 
possibilità che si estendono fuori dall'ambito del sogno, a ripeter- 

28.Con conseguente rilievo dell’imprescindibile «tendenza verso lo stato D». Ibid., 
p.82, nota 1. 

29.Ibid., pp. 120-129. 

30. G. Benedetti, Neuropsicologia (Le attività psichiche in una sintesi di Psicologia spe- 
rimentale, Neurofisiologia e Psichiatria), Milano, Feltrinelli, 1969, p. 196. 
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ne la struttura. Esistono documenti celebri, i quali recano sugge- 
stiva testimonianza delle provocazioni da allucinogeni *!: sotto l’in- 
fluenza della mescalina, Aldous Huxley riporta puntualmente la 
disinteressata contemplazione aerea dell’infanzia”; egli tenta la 
definizione ardua di una conseguente analogia appunto universale: 
«Tutto è in tutto»; studia il risultato umano di tale percezione, 
per giungere al termine mistico di Istigkeit. Aveva ripetuto anni 
prima il pensiero dello stesso Meister Eckart: «Quando vede Tut- 
to in tutto, allora l’uomo si trova al di là della semplice com- 
prensione» *. 

L’alcaloide messicano, la mescalina, fa scorgere l’identità, fa 
assorbire la strana eccitazione che da esso proviene; ma ciò reca 
lontano dall’equilibrio di momenti diversamente privilegiati, i qua- 
li fanno comprendere all’uomo di essere egualmente spinto a cer- 
care l’opposta diversità, altrettanto necessaria: equilibrio saluta- 
re, poiché naturale è la sorte aliena dal metaforico polo esclusiva- 
mente dimentico della contemplazione, come dal metonimico polo 
esclusivamente pratico dell’attività”. Scorrendo tuttavia l’avven- 
tura del misticismo puro, Huxley alza due tematiche fondamenta- 
li: PEinfihlung (immedesimazione, entropatia), propria del pen- 
siero fenomenologico *, e la psicologia della Gestalt, i suoi sforzi 
per proseguire lungo una via naturale di conoscenza, aperta dalla 
stessa fenomenologia ”. 

31. Viene qui considerato il famoso lavoro: A. Huxley, Le porte della percezione, Mila 
no, Mondadori, 1958. 
32. «Le impressioni visive sono molto intensificate e l’occhio ritrova un po’ dell’inno- 
cenza di percezione dell’infanzia, quando il senso non era immediatamente subordinato 
al concetto». Ibid., pp. 25-26. 
33.A.Huxley, Filosofia perenne, Milano, Mondadori, 1951, p. 88. 
34. All’esempio della mescalina può aggiungersi facilmente quello dell’LSD, che esercita 
un'attività simile: «La mescalina e l’LSD possono essere considerati come sostanze che 
riproducono gli effetti del sistema simpatico e una prima ipotesi comune era che essi 
esercitavano il loro effetto interferendo in qualche modo con la funzione delle sinapsi 
in cui il mediatore era una monoammina, con un meccanismo d’azione piuttosto simile». 
S. Rose, Il cervello e la coscienza, Milano, Mondadori, 1973, p. 300. Sollecitazione tesa 
all’identità, diffusa sopra le cose: «... sensazioni mistiche d’identità e comprensione del. 
la natura dell'universo». Îbid., p. 302. 
35. «Nell’identità vi è differenza. Ma che la differenza dovesse essere diversa dall’iden- 
tità non è affatto l’intenzione di tutti i Budda. La loro intenzione è sia totalità sia dif- 
ferenziazione». A. Huxley, Le porte della percezione, cit., p. 69. 
36. Per la densa problematica del termine Einfiiblung, cfr. E. Paci, Funzione delle scien- 

ze e significato dell’uomo, Milano, Il Saggiatore, 1963, pp. 470-471. 
37. «Gli psicologi gestaltisti, come Samuel Reushaw, hanno escogitato metodi per allar- 
gare la portata e aumentare l’acutezza delle percezioni umane». A. Huxley, Le porte 
della percezione, cit., p.85. 
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Dopo l’escursione rapida e rischiosa per i luoghi estremi della 
percezione, lo scrittore consegna allo studioso quelle indicazioni, 
atte a far avanzare il pensiero scientifico, invitato anche dagli esiti 
poetici, che emergono sopra il medesimo terteno *. 

B) Schizofrenia 

Episodi di manifesta similarità scaturiscono da raccordi imme- 
diati, i quali vengono determinati da stimolazioni meno coordina- 
te dei centri corticali, e pure appaiono spontanei: la strada di un’e- 
strema somiglianza sinestetica può aprirsi quando la sollecitazione 
è infatti naturale, come ad esempio quella dell’adrenocromo: esso 
produrrebbe verosimilmente un’inibizione all’attività enzimatica 
cerebrale. Si tratta di un derivato dell’adrenalina, fornita dalla 
stessa ghiandola surrenale ma dalla struttura comparabile forse 
alla mescalina. È opinione concorde, e qui rilevante, che proprio 
la mescalina ed i suoi affini disinibiscano evidentemente forze di 
repressione, necessarie all’equilibrio ed alla costruzione del pen- 
siero”. Osservando una tendenza umana che affiora chiara nel so- 
gno, nel pensiero primitivo ed infantile, si è giunti facilmente alle 
provocazioni artificiali, le quali agiscono con violenza maggiore 
sopra possibilità biochimiche comunque naturali: si può passare 
ora ad una quarta zona d’osservazione, dove la similarità si lascia 
percepire sopra una sconcertante ma pure immediata dimensione 

38. Risulta di importanza particolare un’attinenza straordinaria fra il racconto, ad esem- 
pio del neurofisiologo, il quale si riporti a percezioni infantili, ed un modello, celebre 
fra i molti, di quella percezione raccolta in estetica dal termine sublizze. 
S. Rose, I! cervello e la coscienza, cit., p. 304: «... quei ricordi strani, intensi, della pri- 
ma infanzia e dell’adolescenza, quando stando sdraiati sull’erba dell’estate, per esempio, 
si può improvvisamente essere colpiti dalla forma di una foglia o dal movimento di un 
insetto, per cui per un breve momento sembra che non si sia mai visto nulla di così 
bello, che il mondo si chiuda su quell’immagine e il tempo si arresti mentre la si con- 
templa». I suoni di Balzac, in La peau de Chagrin (11): «Qui n'a pas, une fois dans 
sa vie, espionné les pas et démarches d’une fourmi, glissé des pailles dans l’unique 
orifice par lequel respire une limace blonde. (...) Il tenta de s’associer au mouvement 
intime de cette nature, et de s’identifier assz complètment è sa passive obéissance». 
L’Infinito leopardiano suggella il sublime con le connotazioni emblematiche di com- 
parando: messaggio esemplare dell’emozione più fonda, qui comunicata infatti con asso- 
cier e identifier. Struttura orientata al paradigma, ad esempio ancora fra i molti, emer- 

gente nelle pagine finali di Malraux in La Condition humaine. 

39. «... le allucinazioni da mescalina sono in relazione con le esperienze passate del sog- 
getto. Vengono riattivate le fantasie infantili, (...) La proiezione sul mondo esterno 
avviene come nelle allucinazioni schizofreniche». S. Arieti, Interpretazione della schizo- 
frenia, Milano, Feltrinelli, 1963, pp. 464-465. 
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estrema, il territorio scosceso ed oscuro della sindrome schizofre- 
nica. Il mondo psicotico trova a questo punto un indefinito le- 
game dunque espressivo con il mondo infantile‘, con il mondo 
primitivo *, e con il mondo onirico. È stata rinvenuta una traccia 
costante, la quale affiora sempre simile a se stessa, in manifesta- 
zioni diverse della condotta umana: è la naturale affinità elettiva 
nei riguardi della similarità. Fu Lévy-Bruhl a tentare per primo 
la definizione di questa costante, quando formulò l’ipotesi che nel 
mondo primitivo ogni fenomeno potesse rivelarsi contemporanea- 
mente se stesso ed altro da sé, in rapporto cioè stretto con altre 
realtà. Ma, com'è noto, dovevano essere le osservazioni collate- 
rali sulla schizofrenia a produrre per la similarità una legge suc- 
cessiva, la quale concerne infatti il superamento dei tre princìpi 
della logica aristotelica e la riassunzione del quarto principio, espo- 
sto dai Leibniz, la legge di Von Domarus, sull’identità venuta dai 
predicati e non già dai soggetti *. 

4. Linguistica ed orientamento metaforico 

Dalle equivalenze possibili, date dai predicati, i quali permet- 
tono lo scorrere di invariabili, discende la conseguenza naturale di 
un linguaggio più ampio, dotato di «espressività», come lo defini- 
sce Roman Jakobson, e meno di «ricettività»: l’immutabilità tra- 
dizionale dei soggetti lascia il posto alle vaste concordanze sempre 
possibili dei predicati stessi; è una tensione creativa, alimentata 
dalle persistenti tendenze unificanti, offerte dai traslati. I predicati 
vengono incorporati dai soggetti *. Nei territori dell’indetermina- 
(RO 
RAPE E 

40. Sui rapporti fondamentali, al fine di quest’analisi, tra psicosi da mescalina e la sin- 
drome schizofrenica, cfr. il celebre articolo, citato anche da Huxley: H. Osmond, J. 
Smythies, Schizophrenia: a new Approach, in «Journal of Mental Science», XCVIII, 309, 
IV, 1952, citato in S. Rose, I/ cervello e la coscienza, cit., p. 303. 

41.S. Arieti, Interpretazione della schizofrenia, cit., p. 183. 

42.Ibid., p. 182. 

43.Ibid., pp. 186-187. 

44. Ibid., pp. 179 ss. 

45. L'affermazione: «L'abolizione dei predicati, che presenta evidentemente una perdita 
precisa della capacità di formare proposizioni (J.M. Jackson, Selected Writings, New 
York 1958) viene ripresa in R. Jakobson, Verso una tipologia, in Il farsi e il disfarsi 
del linguaggio, Linguaggio infantile e afasia, Torino, Einaudi, 1971, p. 152, a proposito 
dell’afasia efferente, o di Broca, in cui è di fatto disturbata la combinazione. Jakobson 
aggiunge che la perdita dei predicati è espressione di una tendenza generale ad abolire 
la sintassi. I tratti distintivi sfumano. Nel diturbo generale, legato alla medesima ten- 

93



zione, dove la «fantasia» preme con forza pericolosa, una norma 
diversa e pur riordinata si lascia scorgere: la metafora giunge ne- 
cessaria, insieme con la sinestesia, sempre osservate dalla scienza 
psichiatrica‘. Si inseriscono gli studi di Kurt Goldstein, i quali 
hanno permesso alla linguistica contemporanea di procedere sopra 
l’indispensabile terreno più solido ‘”. 

Il rinnovamento degli studi psichiatrici si è portato a ciò che 
è «normale», in senso positivistico, ed alla riabilitazione conse- 
guente della realtà fenomenica; dall’epoca contemporanea sono 
offerti contributi, i quali invitano il sogno medesimo, come indice 
di una dimensione creativa che si lega all’orientamento metaforico. 
Se il ricupero della psicopatologia è avvenuto da parte fenome- 
nologica: 

Il fenomenologo infatti ha bisogno delle distinzioni descrittive dello psico- 
patologo (per esempio, delle nozioni di idea delirante, allucinazione, auti- 
smo, ecc.) se non altro per avere un punto da cui procedere e per farsi capire, 
almeno provvisoriamente nel modo più rapido possibile. A sua volta lo 
psicopatologo abbisogna della ricerca fenomenologicamente atteggiata per 
aver a disposizione un materiale sempre nuovo e chiarito in via essenziale *. 

l’essenza fenomenica riposa e si manifesta in tutti i particolari al- 
lora equivalenti dell’essere; come avveniva nel mondo clasico: 

Nell’antichità l’uomo vive in un cosmo a cui nemmeno le sue più intime e 
segrete decisioni, nella veglia come nei sogni, si sottraggono ‘. 

E poiché la distinzione è solitudine: 

l’uomo dell’antichità non conosceva, né nella veglia né nei sogni, quel senso 
di solitudine del cosmo che abbiamo constatato”. 

denza verso la similarità: «il malato regredisce alle fasi iniziali dello sviluppo lingui- 
stico infantile o persino allo stadio prelinguistico». R.Jakobson, Saggi di linguistica 
generale, Due aspetti di linguaggio e due tipi di afasia, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 39. 

46. «... le idee sono espresse frequentemente con parole che descrivono immagini senso- 
riali, Storch ha descritto per esteso questo fenomeno nella schizofrenia. Uno dei suoi 
pazienti parlava di ‘una massa di verità’, un altro di un’idea che era ‘più piccola di 
una pulce’, ecc.». S. Arieti, Interpretazione della schizofrenia, cit., p. 199. 

47. Dal celebre studio, Glosse linguistiche al Wortbegrif di Goldstein, raccolto in R. 
Jakobson, Il farsi e il disfarsi del linguaggio, cit., pp. 121-128, alle varie citazioni, per 
cui il linguista attinge alle sperimentate conclusioni del neurologo. 

48.L. Bingswanger, Per un'antropologia fenomenologica, Milano, Feltrinelli, 1970, Sulla 
fenomenologia, pp. 28-29. 

49. Ibid., Sogno ed esistenza, p. 82. 

50. Ibid., Sogno ed esistenza, p. 82. 
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L’alternativa appare infine limpida: 

Nel delirio, come nel sogno, l'individuo realizza ciò che gli è stato rifiutato 
o ciò a cui ha rinunciato, in modo più o meno cosciente, nella vita. (...) Lo 
schizofrenico quindi vi si aggrappa [alla fantasticheria o al rimpianto] in 
modo naturale. Egli sogna, semplicemente sogna, prima di sognare qualcosa 
di preciso 5, 

La linguistica contemporanea affida al sogno l’alta dignità di un 
indice esemplare”. Il richiamo di Jakobson si amplia alla sfera 
emozionale, peculiare di ogni tensione simbolica: 

Questa bipartizione è invero molto significativa. Tuttavia per lo più si con- 
tinua a trascurare il problema dei due poli malgrado la sua immensa portata 
e importanza per lo studio di tutti i comportamenti simbolici e in partico- 
lare del comportamento verbale e dei suoi disturbi”. 

Ed in tale sfera, la sua apertura può ripetere William James, il 
quale riscontrava i due princìpi in ogni forma di associazione, scor- 
gendo poi nell’associazione per somiglianza la relazione prescelta 
dagli individui «più dotati». Nella conclusione del capitolo x1v, 
dedicato appunto all’associazione per similarità, nei suoi Prircìpi 
di psicologia scriveva: «... pensieri di un cervello si avvicinano al- 
la reintegrazione totale, mentre quelli di un altro cervello si sper- 
dono nelle infinite diversioni senza legge della similarità». Nella 
nota relativa accennava ai simbolisti, precedendo in tal senso Ja- 
kobson: «i simbolisti obbediscono alla tendenza alle associazioni, 
le quali, oltre ad essere profonde, ci danno spessissimo un vivo 
piacere estetico» *. 

È infine nell’ambito propriamente linguistico-funzionale che si 
avverte la portata della legge unificante sulle differenziazioni: nei 
contesti fonematici, il principio metaforico sembra rilevarsi con 
inaspettata energia, non considerata aberrante né caotica devia- 
zione, bensì scarto legalizzato da un sotto-codice di un codice ge- 
nerale”. 

51. E. Minkowski, Il femzpo vissuto, Torino, Einaudi, 1971, p. 249 e p.251. 

52. «La concorrenza fra i procedimenti metonimico e metaforico è evidente in ogni pro- 
cesso simbolico, sia intrasubiettivo, sia sociale. Così in uno studio sulla struttura dei 
sogni, il problema fondamentale è quello di sapere se i simboli e le sequenze tempo- 
rali utilizzate sono fondati sulla contiguità («spostamento» metonimico e «condensa- 
zione» sineddochica di Freud) o sulla similarità («identificazione» e «simbolismo» di 
Freud). R. Jakobson, Saggi di linguistica generale, cit., p. 44. 

53. Ibid., p. 44. 

54. W. James, Princìpi di psicologia, Milano, Soc. Ed. Libraria, 1909, p. 423. 

55.«Spesso l’idea di deviazione nasce dal fatto che si perde di vista la struttura stra- 
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Dai luminosi orizzonti indeterminati del tempo, mormorano an- 
cora i sogni più antichi, quelli venuti dalla lirica saggezza stordita 
di Giuseppe (Geresi 37,40,41), oppure quelli levatisi dalla fanta- 
sia trasparente delle Mille e una notte. I racconti dei sogni giun- 
geranno alle deterse immagini della natura, ad esempio preservate 
nello splendore che l’edizione Aldina del 1499 offrì a Francesco 
Colonna ed alla sua Hyprerotomachia Polipbili; sino alla luce, in 
in cui Poe scrutava gli stessi sogni, «colorati di vita», oppure 
Kipling li intuiva, nei misteriosi destini umani, riordinati dalla 
sua Città dei sogni; e sino ancora a Le rovine circolari di Borges, 
nelle quali la vita medesima di qualcuno è creata da altri che 
sognano. 

Husserl osserverà la continuità delle vicende umane, le quali si 
protraggono nel sogno (Ms, A Iv 14): lo sfondo loro è quello del- 
la vorgegeben Welt, del «mondo già dato da sempre». 

tificata e gerarchica del linguaggio. Tuttavia tra secondarietà e deviazione esiste una 
differenza sostanziale. Non vi è ragione di considerare come aberranti né la derivazione 
sintattica di Kurylowicz in rapporto alla funzione primaria, né le trasformazioni di 
Chomsky in opposizione ai nuclei, né i significati marginali (traslati) di Bloomfield in 
relazione al significato centrale delle parole. Le creazioni metaforiche non costituiscono 
delle deviazioni; esse sono regolari processi di determinate varietà stilistiche che rap- 
presentano dei sotto-codici di un codice generale». R. Jakobson, Saggi di linguistica 
generale, cit., Linguistica e teoria della comunicazione, pp. 74-75. 

56. Cfr. E. Paci, Per un'analisi fenomenologica del sonno e del sogno, in Aa.Vv., Il 
sogno e le società umane, cit., pp. 245-255.


