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RINO CORTIANA 

STRATIFICAZIONI DELLA SCRITTURA 
L’ultima produzione poetica di Mohammed Dib 

I 

Spesso quando si pensa alla produzione letteraria algerina (o del 
Maghreb) in lingua francese, si cade in una serie di luoghi comuni. 
La cosa si rivela ancora più evidente quando si pensa alla produ- 
zione poetica. 

Bene dice Sénac: 

Lorsqu’on parle de poésie algérienne, le lecteur imagine habituellement ces 
oeuvres matricielles, chansons nourries de tendresse, d’humour, de pudique 
détresse, que nos femmes, gardiennes de la tradition, maintiennent au bi. 
vouac. Ou bien ces grandes harmonies insoumises qui au long des siècles, 
en arabe, en berbère, magnifièrent nos marches!. 

Luogo e momento importanti e qualificanti di rinnovamento so- 
no quelli che coincidono con il periodo della resistenza, della guer- 
ra di liberazione: «Arc-boutée aux charniers, prenant son souffle 
et son visage à partir de 1954, elle allait pendant quelques années 
mettre le verbe au service de la libération du territoire. Elle fut, 
pendant certe période, à l’image de notre combat, une insurrection 
de l’esprit» ?. 

I testi letterari sembrano, in una fase così particolare, situarsi 
in una condizione di omologia per quel che riguarda la loro fun- 
zione all’interno di un determinato gruppo sociale. Questi testi si 
pongono allo stesso livello degli interventi politici, dei manifesti 
programmatici, dei documenti storici. 

Il come si scrive diventa immediatamente allora un problema 
di fondo; il problema della scrittura diventa un problema anche 
politico. Problema che può coincidere, e coincide spesso, con il 
problema della lingua. La lingua francese non solo diventa un mez- 
zo per impossessarsi dell’arma dell’Altro, del colonizzatore, del 

1. Jean Sénac, Arntbologie de la nouvelle poésie algérienne, Paris, Librairie Saint-Ger- 
main-des-Prés, 1971, p. 5. 

2. Ibidem.



nemico. Essa si pone immediatamente come veicolo più efficiente, 
più produttivo dal punto di vista della comunicazione, in quanto 
non solo funge da elemento di raccolta e di unità in una situazione 
di plurilinguismo interno, ma si dimostra anche un «medium» im- 
portante per far conoscere all’esterno la situazione e il problema 
algerino. 

Je reviens des plaies, bouche étrangère a ma bouche. 
La torture restait loin, vieillie par mes douleurs. 
Je fus forme et matière; couleur de maints silences 

conjugués 
Il y eut un bruit de sel remué, comme au retour 

des vagues. 
Etonné de mes cris, j'héritais d’autres forces. 
Ma Patrie avait un goùt de nuit éloignée. 

(Nordine Tidafi, Le torturé, 1956) 

Il problema principale per lo scrittore maghrebino di lingua 
francese è quello di uscire dall’ottica, dal prisma visuale del colo- 
nizzatore. Come dice Albert Memmi nella sua introduzione all’ Ax- 
thologie de écrivains maghrébins (1964), l'Africa del Nord deve 
cessare di essere un semplice «décor» o un incidente geografico. 
«Ce n’est évidemment pas un hasard si cette première génération 
de 1952, éclét à la veille de l’indépendance du Maghreb. C'est qu'il 
fallait oser enfin s’en prendre è sa proprie vie, à celle de ses conci- 
toyens, aux relations avec le Colonisateur. Il fallait en somme dé- 
couvrir et affronter son véritable domaine, son objet spécifique»?. 

L’omologia mette in evidenza il rapporto tra alcuni strumenti 
per conquistare la libertà e le opere di questi scrittori: «Toutes les 
forces de création (de nos intellectuels) mises au service de leurs 

frères opprimés feront de la culture et des oeuvres qu’ils produi- 
ront autant d’armes de combat. Armes qui serviront à conquérir 
la liberté» *. 

I poeti soprattutto si vogliono combattenti. Basti ricordare il 
titolo di una raccolta di Sénac, Le soleil sous les armes, e il titolo di 
una raccolta di Henri Kréa, La Révolution et la Poésie sont une 

seule et méme chose. Pensano con Eluard e Lautréamont che «la 
poésie a pour but la vérité pratique». Si pongono come gli eredi 
non solo dei poeti arabi e dei 17eddah-s, ma anche di Breton, di 

3. Citato da Jean Déjeux, Littérature maghrébine da langue frangaise, Editions Naaman, 

Sherbrooke, Québec, Canada, 1978, p. 24. 

4. Citato da Déjeux, op. cit., p. 27. 
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René Char, Desnos e Aragon. Emerge non solo un problema di for- 
ma dell’espressione, ma anche un problema di forma del contenuto. 

Dal 1962 incomincia il periodo della ricostruzione. È un perio- 
do questo molto complesso sul piano economico e su quello politi- 
co. C'è l’esigenza di un affrancamento sul piano economico rispet- 
to ai partners commerciali del periodo colonialista, di una pianifi- 
cazione economica e sociale che tenga presenti alcuni valori che 
si richiamano ad un modello socialista e nello stesso tempo non 
trascuri un ammodernamento di strutture produttive sia nel set- 
tore agricolo che in quello industriale. 

Allora alcuni modelli e forme espressive del passato, sia pure 
recente, sono messi in crisi e la ricerca di una identità, si rende 
acuta anche nell’ambito specifico dell’operatore culturale, nell’am- 
bito del mestiere di scrittore: 
Aujourd’hui, le folklore et l’exploitation abusive de l’héroisme guerrier sont 
devenus les deux mamelles de certains pays du Maghreb et remplacent suc- 
cessivement et sur une plus grande échelle encore la sous-culture coloniale 
exotique et l’épopée légionnaire et patriotarde par laquelle s’est prolongée 
chez nous la domination frangaise?. 

In questa fase di ricostruzione e di progettazione i segni del te- 
sto si possono contrapporre ad alcune istanze delle strutture extra- 
testuali. La realizzazione del testo letterario può scontrarsi con le 
linee programmatiche del progetto politico. Così a una notevole 
omologia registrabile nella fase della lotta tra testo letterario e «te- 
sto sociale» — si potrebbe parlare di «isotopie sémémique» (Grei- 
mas) — si sostituisce nella produzione più recente una divaricazio- 
ne, uno iato tra i due elementi. 

Quoi qu'il nous en cotìte de le dire, notre culture s’est toujours abstenue de 
s’intégrer à notre socialisme, pour ne se signifier que du dehors et à l’état 
d’individus, représentant moins le peuple que des intéréts. (...) On tourne 
le dos è la vie sociale du peuple et, par là, les oeuvres se dessèchent et vont 
jusq'à s’annihiler elles-mémes*. 

Lo scontro tra i due «testi» può provocare una serie di conse- 
guenze sul piano dell’espressione, sulle sue tecniche. Anche perché 
si possono avere idee diverse su come rappresentare, anche a livel- 
lo di produzione letteraria, gli «interessi del popolo». 

5.Mostefa Lacheraf, ambasciatore algerino in Argentina, citato da Déjeux, op. cif., p. 45. 

6. Articolo di Noureddina Tidafi, in «El Djeich» luglio 1968, citato da Déjeux, op. cit., 

p so.



L’impatto può essere allora anche violento, drammatico, può 
provocare l’incompatibilità con la norma ufficiale, può provocare 
l’esilio. È il caso ad esempio di Mohammed Dib e di altri scrittori 
algerini che, per questioni anche di pubblico, di mercato, di strut- 
ture culturali, si trovano a vivere in Francia. Soluzione, che in ogni 
caso, non elimina i grossi problemi che comporta il mestiere di 
scrittore. Si può ricordare a tale proposito un numero speciale del- 
la rivista «Souffles» dell’ottobre 1969 che contiene un Appel aux 
écrivains maghrébins: 

Nous tenons à réaffirmer è ce sujet que la solution de l’exil ne saurait aboutir 
dans la plupart des cas qu’au déphasage de l’écrivain maghrébin, à sa mani- 
pulation par les différents trusts de l’édition è l’étranger et à son assimila- 
tion aux goàts et hantises d’une intelligentsia occidentale férue d’exotisme 
et pouvant à peine masquer son paternalisme et dirigisme d’antan. Enfin 
nous affirmons que c’est à l’intérieur de nos pays... 

È comunque evidente che il luogo in cui si trovano ad operare 
i produttori di questa cultura maghrebina — che spesso per loro 
è il luogo della cultura occidentale, della Francia, di Parigi — ha 
un’influenza notevole, insieme ad altri elementi, sul loro tipo di 
produzione e di scrittura. 

Certamente non è un caso che attualmente in Algeria soprattutto 
abbia uno sviluppo considerevole il «genere» della novella, insie- 
me ai racconti di guerra: questo tipo di produzione è favorita dalla 
stampa nazionale e dalle strutture culturali ufficiali. 

Sono da ricordare qui alcuni modelli programmatici proposti da 
Mostefa Lacheraf in un suo intervento al colloquio di Hammamet 
del dicembre 1968, dove è messo in evidenza il ruolo dello scrit- 
tore, dell’intellettuale nel quadro di un rinnovamento complessi- 
vo della società: 

Quand on invite, dit-il, nos écrivains à parler der la révolution populaire 
pourtant trahie, c'est cet héroisme (individualiste) et seulement lui qu’on 
propose à leur verve exaltée et sur commande. Or, cette veine à exploiter 
toutes affaires cessantes bien après la guerre de libération perpétue un na- 
tionalisme anachronique... Allez donc au devant de l’avenir e racontez, par 
exemple, l’histoire d’un préfet ou d’un gouverneur de province qui prend 
possession de son poste dans une région déshéritée et fait revivre des villages 
détruits, des villes anémiées, des foréts brùlées au napalm, des champs aban- 
donnés. Dites dans vos romans comment la vénalité et la corruption des 
fonctionnaires sont combattues par de justes chàtiments?. 

7. Citato da J. Déjeux, op. cif., pp. 65-66. 
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È un materiale spesso non allo stato primitivo, non allo stadio, 

si potrebbe dire, di Sostanza dell’Espressione: ha già assunto la 

Forma dell’Espressione, è già stato culturalmente elaborato, è sta- 

to organizzato e rozzinato in arabo (v. favole, racconti orali, can- 
tilene ecc.). 

Alla nota quadripartizione hjemsleviana, riassunta nel grafico 

C 

E 

n
 

sembra innestarsi un meccanismo analogo e doppio con punti di 

sovrapposizione ma anche di slittamento e di ampliamento della 

catena: un sistema secondo che si elabora sul primo, con coinci- 
denze ed emanazioni di nuovo tipo. 
Questo sistenza secondo è dato ovviamente dalla sovrapposizio- 

ne del «sistema francese» sul sistema arabo. Laddove questo av- 

viene, evidentemente. In alcune opere e in alcuni momenti questo 

spessore di doppio sistema può anche non esserci. L’espressione è 
frutto semplicemente di un sistema o di un altro. 

Ora, l’importanza di questo sistema secondo è fondamentale sia 

da un punto di vista della teoria della comunicazione, sia dal punto 
di vista del sub-strato ideologico implicito. 

Può darsi che una cultura organizzi l’esperienza del contenuto secondo certe 

forme proprio perché la lingua, o un altro sistema comunicativo, le prescrive 

già un sistema di forme espressive che determinano la suddivisione dell’e- 

sperienza *. 

Ora queste considerazioni dovrebbero a mio avviso essere sem- 

pre presenti ogniqualvolta si vada a una lettura di testi di questa 

particolare produzione. Anche per non prendere dei grossi abba- 

gli, per non commettere enormi errori di valutazione quando si 

debbano analizzare e valutare effetti di stile, fenomeni di scarto 

dalla norma, ecc... Questo è ancora più vero quando si debbono 

analizzare dei testi poetici, tenuto conto dei particolari strumenti 

e caratteristiche del linguaggio poetico. Che cosa fa parte del Si- 

stema, quali elementi sono da rapportare alla «langue» e quali al- 
la «parole»? 

8. Umberto Eco, Le forze del contenuto, Milano, Bompiani, 1971, p.8.



Avremo modo di mettere in atto più avanti alcune pratiche di 
analisi testuali che illustreranno in concreto alcuni aspetti di que- 
sto problema. 

Per ora, come esempio di passaggio attraverso vari «sistemi», 
può essere ricordato il libro di Taos Amrouche che ha per titolo 
Le grain magique che raccoglie, tradotti in francese, «contes, poè- 
mes et proverbes berbères de Kabylie». Tra l’altro qui siamo di 
fronte a un sistema linguistico supplementare, rimanendo sempre 
dentro la zona geografica di cui stiamo parlando, a un altro sistema 
espressivo di partenza: 

Cette surprenante richesse de la littérature orale des Berbères qui a conser- 
vé, malgré l’influence arabe, sa forte originalité...?. 

Alcune tecniche narrative sono proprie del racconto orale, alcuni 
sintagmi sono delle lettere di quel sistema. Lo ricorda lo stesso 
Amrouche parlando di sua madre: 

J'avais la chance d’avoir en elle une admirable narratrice. J'entends encore 
sa voix inspirée prononcer sur le ton de l’incantation la formule initiale qui 
nous faisait pénétrer comme par magie dans l’univers de la légende: Que 
mon conte soit beau et se déroule comme un long fil, et la formule finale: 
Mon conte est comme un ruisseau, je lai conté à des Seigneurs qui nous 
indiquait que le conte devait passer en nous comme un ruisseau, nous en- 
chantant pour toujours, et poursuivre sa course de bouche et d’àme en Ame, 
jusqu’à la fin des temps!. 

Altri elementi enunciativi, da rapportarsi al codice orale, all’u- 
so e funzione di questo materiale sono dei sintagmi del tipo: 

L’on raconte qu’autrefois... (p. 107) 
L’on raconte qu’aux temps anciens... (p.111 e p.159) 

E anche 

Autrefois (...) il était un homme... (p.117) 
Autrefois (...) il y avait un homme (ibidem) 

In questo senso sono da ritenere anche delle forme dialogiche al- 
l’interno stesso dei testi, di testi già fissati anche, come i proverbi: 
«Le chat dit / ... / Mais le chien dit» (p. 19). 

Ebbene questo materiale già formalizzato in un sistema o sotto- 
sistema precedente, può entrare, attraverso vari accorgimenti, a 

9. Taos Amrouche, Le grain magique, Paris, Maspero, 1966, p.9. 
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livello della scrittura, in testi di lingua francese. Soprattutto quan- 
do l’autore si pone come obiettivo di fondo il recupero di un certo 
materiale e di certe forme espressive. 

È il caso di Mohammed Dib nel romanzo che porta il titolo Le 

maître de chasse!° dove riscontriamo una struttura enunciativa a 

più voci che, di primo acchito, ci possono riportare a questo tipo 
di meccanismi narrativi qui sopra ricordati. 

Bastino queste campionature: 

a) Aymard dit: 
Je ficelle. Des paquets, papiers, livres, linge, je ficelle, je ficelle (p.7). (Da 

notare qui anche la costruzione delle frasi che vogliono rendere un parler). 
b) Waed dit: 

- Cet individu est en train de semer le trouble (p. 10) 
c) Karima dit: 

Le voilà qui arrive (p. 14). 

Lo stesso meccanismo abbiamo per gli altri personaggi-conteurs. 
In realtà, proseguendo nella lettura e nell’indagine, ci rendiamo 

conto che si tratta non tanto di una riesumazione di formule di un 

altro sistema, ma di una riutilizzazione delle stesse, che si tratta di 

tecniche narrative che si avvicinano a quelle riscontrabili nell’am- 

bito del «nouveau roman». Qui le varie voci narrative sono in 

definitiva gestite dall’autore in modo da ottenere certi effetti cor- 
rispondenti alla costruzione e alla ideologia del romanzo. 

Insomma questi testi letterari vanno giudicati per quello che in 
effetti sono, dei testi scritti in francese, appartenenti quindi a un 
determinato sistema nel quale sono inseriti, giocando con determi- 
nate regole e determinati parametri. E ciò è tanto più valido quan- 
do non si tratta semplicemente di traduzioni, di rifacimenti, di 

imitazioni di una produzione araba scritta o orale, ma di materiale 
prettamente creativo il quale, pur individuando particolarità e au- 
tonomie, non può non rifarsi a modelli, anche retorici, occidentali, 

in particolare francesi. 

I caratteri di «occidentalità» spesso riscontrabili sono chiara- 
mente provocati da una serie di fattori: l’uso stesso — dicevamo — 
della lingua francese, l’educazione francese ricevuta, i modelli let- 
terari incontrati, ecc. Soltanto per l’ultimo punto ci sarebbe da 
fare un lungo elenco di autori francesi presi a modello sia nel cam- 

10. Mohammed Dib, Le maitre de chasse, Paris, Seuil, 1973.



po della poesia che nel campo del romanzo. Si può ricordare che 
nella mozione finale del congresso tenuto a Hammanet dal 25 al 26 
dicembre 1968 sul tema dei problemi della creazione romanzesca 
nelle società in via di sviluppo, fu denunciato in particolare l’in- 
fluenza del romanzo occidentale sul romanzo maghrebino. 

Senza dubbio, in questo periodo di decolonizzazione e di rico- 
struzione, le scelte politiche di fondo, di ordine socioeconomico, 
vengono ad avere una importanza fondamentale. L’Occidente en- 
tra in Algeria anche attraverso il piano triennale prima (1967- 
1969) e il piano quadriennale poi (1969-1973). Una politica di 
piano, la scelta di una industrializzazione accelerata, porta una se- 
rie di conseguenze anche a livello di scelte culturali, di strutture 
letterarie. I temi della identità algerina, l’idea di nazione che si 
ritrova in tanta produzione letteraria e poetica, ora piuttosto quel- 
li del ricordo guerriero e una serie di fermenti nuovi sono legati 
in qualche modo — in maniera diretta o del tutto indiretta — a que- 
ste scelte di fondo. 

Dans l’esprit des responsables algériens, il est apparu que pour rompre ce 
cercle vicieux de l’extraversion et de la dépendance, il était nécessaire d’en- 
treprendre à brève échéance une accumulation massive. Partant du prin- 
cipe qu’une industrialisation régulière et lente ne pourrait étre réalisée, ils 
justifièrent l’édification accélérée d’une industrialisation lourde comme base 
nécessaire d’un développement ultéricur. 
Le plan repose prioritairement sur la sidérurgie et la première transforma- 
tion des métaux et des hydrocarbures. Le point le plus important est de 
développer le secteur industriel situé en aval des industries de base. Trois 
grandes préoccupations sont appatues: 

— relier è terme la sidérurgie è la demande de produits induite par la 
réalisation des différents investissements industriels ou agricoles (bien d’é- 
quipements, semi-produits, machines agricoles): 
— fournir au secteur agricole et industriel les biens d’équipement dont ils 
ont besoin; 
— produire les biens durables de consommation les plus demandés patmi 
ceux qui sont susceptibles d’étre produits en Algérie!!. 

Ma non si tratta evidentemente soltanto di un problema di stru- 
menti avanzati e di tecnologie. «En definitive, la renaissance de 1°é- 
conomie algérienne passe par une grande réforme politico-admini- 
strative» !?. Si tratta di mettere in grado lo stato di mobilitare le 

1r. Kader Ammour, Christian Leucate, Jean-Jacques Moulin, La voie algérienne, Paris, 
Maspero, 1974, pp. 18-19. 

12. Samir Amin, Le Maghreb moderne, Paris, Les Editions de Minuit, 1970, p. 132. 
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risorse necessarie per il finanziamento dello sviluppo «des secteurs 
les plus pauvres, les plus attardés, qui recèlent aussi les réserves de 
progrès possibles les plus grands et qui intéressent les masses les 

plus larges du peuple algérien». Sia pure con contraddizioni lo svi- 
luppo del paese continua. Si è ora al secondo piano economico 
(1974-1977) ed il terzo, sia pure con ritardo, dovrebbe partire agli 
inizi di quest'anno. Dopo lo sforzo quantitativo e dopo gli investi- 
menti massicci, si dovrebbe passare allo sforzo qualitativo 5. Ne 
è una prova anche la Carta nazionale del 1976 che, oltre a intro- 
durre delle novità rispetto alla Costituzione precedente (l’Islam è 
proclamato, ad es., religione di stato anche se la «liberté de con- 
science» è decisamente affermata), si preoccupa di ovviare a certe 
deformazioni e corruzioni (i dirigenti del partito, e dello stato do- 
vranno vivere unicamente del loro stipendio e non potranno darsi 
«à aucune activité lucrative»), sottolinea che «l’institution d’une 
école supérieure de cadres du parti devient une nécessité impérieu- 
se». Certo al partito spetta «renforcer son unité idéologique... d’or- 
ganiser et de mobiliser les masses», tutto per assicurare il trionfo 
del socialismo. 

E occupa un posto considerevole il problema della promozio- 
ne ed emancipazione della donna: «dans l’amélioration du sort de 
la femme doivent intervenir des actions qui viseront avant tout à 
transformer une sorte d’environnement mental et juridique néga- 
tif et parfois préjudiciable à l’exercise de ses droits reconnus». 

Ora questi problemi li ritroviamo, per significare questo ed al- 
tro, in numerosi romanzi (v. ancora Le maître de chasse di Dib) 
e poesie. 

Il desiderio di bruciare le tappe ha fatto mettere l’accento sulle 
«industries industrialisantes», facendo rimanere in secondo piano 

altri settori importanti. Anche la pianificazione ha registrato ritar- 
di, incongruenze, mancanza di coordinamento tra i diversi livelli. 

Questi dati possono probabilmente darci ragione di alcuni ele- 

menti presenti in una raccolta come quella curata da Jean Sénac. 
«Au commencement de cette poésie, il y a l’impasse, la négation et 

la révolte», dice in suo articolo Bachir Hadj Ali‘. E si ferma poi 
a considerare il numero, la varietà e la frequenza dei vocaboli che 

DES [E ! 
13. Vedi il n° 57 di «Le Monde, dossiers et documents», del gennaio 1979. 

14.Le mal de vivre et la volonté d’étre dans la jeune poésie algérienne d’expression 
francaise, in «Europe», n° 567-568, Luglio-Agosto 1976, pp. 116-129. 
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contribuiscono a rendere questi atteggiamenti. Vale la pena di ri- 
portare qui il quadro che ne ricava, dividendo il lessico in due 
gruppi, sostantivi e aggettivi. 

Sostantivi 

effarement braise douleur carnassier 
amertume brasier écorchures protèles 
dégodìt combustion ecchymoses orvets 
mépris enfer asmathique colchique 
tristesse fureur syphilitique séisme 
néant cauchemar rage gouffre 
solitude hallucination plaie immersion 
honte opium épouvante 
violence folie agonie 
viol cigué décomposition 
haine suicide squelette 

Aggettivi 

cloisonné cruelle cousues (lèvres) effrayant 
bafoué cassé coupées (langues) pesant 
dégu écartelé crevés (yeux) étouffant 
déchu blessé désespéré (espérance) 
frustré évanoui 
rouillé briùlé 
perdu mutilé 

Il discorso sociale entra attraverso determinati meccanismi nel te- 
sto letterario. 

Ritrovare l’occidentalità in alcuni autori non vuol dire ritrovare 
le forme dell’Occidente tout court. Perché, sotto l’influenza di una 
linea di arabizzazione, il rapporto con i modelli occidentali non 
può essere semplice. Allora, per dirla con Abdelkébir Khatibi, si 
assiste a dei tentativi di reinterpretazione delle scritture occiden- 
tali, cercando di superare le contraddizioni con un terrorismo liri- 
co, una violenta ricerca della cultura nazionale. «La grande con- 
tradiction, on l'image facilement, réside dans le refus de la culture 
frangaise» !. La negazione e la rivolta si infiltrano allora anche a li- 
vello sintattico: si cerca di smontare l’architettura precisa della fra- 
se francese, la scrittura è spezzata, frantumata, deviata. Oppure, 
nel tentativo di aggirare il francese ufficiale, si ricorre a un fran- 
cese argotique, a un altro strato della lingua. 

Lingua e stile, lingua e pubblico sono elementi in stretta corre- 

15. Citato da Jean Déjeux, op. cif., p. 68. 
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lazione tra di loro. Scegliere di scrivere in arabo o in francese può 

ricopritsi di valenze ideologiche e politiche, soprattutto dopo la 

spinta all’arabizzazione data in generale dagli organi dirigenti. Scri- 

vere in francese può voler dire, ad esempio, nutrire nostalgia per 

l'Algeria francese, può essere solo un lusso borghese? E quanto 

margine resta per questa produzione date le scelte programmatiche 

che incentivano l’uso della lingua araba? Per chi si scrive? Certo 

è che questo tipo di produzione letteraria continua ad esistere, e, 

pare non ci siano cali o defezioni di una certa entità. 

Per alcuni scrittori l’uso della lingua francese sembra non pre- 

sentare aspetti drammatici: «Je l’avoue c'est par l’intermédiaire 

de la langue frangaise que je me sens le plus libéré du poids de la 

tradition, c'est là que, le poids de la tradition étant le moins lourd, 

je me sens le plus léger», dice Salah Garmadi. «Le danger n'est 

pas, du moins dans cette période transitoire, dans l’usage de la 

langue francaise comme mode d’expression littéraire ou artistique 

pour les Algériens qui ne dominent pas la langue arabe. Il réside 

plus dans le divorce, sur le plan culturel, du producteur littéraire 

ou artistique et de la masse», dirà Mohammed Si Moussa. 

L’utilizzazione a un certo livello piuttosto che a un altro della 

lingua francese, del codice orale piuttosto che del codice scritto, 

può essere una discriminante di ordine sociale. «La langue frangai- 

se est ressentie par elles (par les femmes) comme un auxiliaire de 

taille dans leur révolte contre la tradition» !. 
Alcuni scrittori usando determinate forme dell’espressione ri- 

ducono automaticamente il loro pubblico, o si rivolgono a un de- 

stinatario che spesso si trova al di fuori del Maghreb. Non solo la 

«generazione del 52» ha preso come modelli degli occidentali. For- 

se che oggi non c’è l'influenza di altri romanzi stranieri? Si chiede 

Jean Déjeux. «Les clins d’oeil et les coups de chapeau envers les 

‘Maîtres’ sont manifestes (à Roland Barthes en particulier)». Il 

pubblico di questi autori diventa allora un pubblico internazionale, 

vario, e allora anche il loro tipo di produzione ne risente. 

On veut se distancier de l’Autre, et s’affirmer dans la différence et la ruptu- 

re, mais en fin de compte ne rest-t-on pas fixé sur lui? Ne le démarque-t-on 

pas parfois ou ne rivalise-t-on pas avec lui en imitant ses recherches lingui- 

stiques et sa manière d’écrire? C’est assez clair dans l’un cu l’autre cas? 

16. Charles Bonn, La littérature algérienne de langue francaise et ses lectures, Ottawa, 

Editions Naaman, 1974, p. 164. 
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D’autant plus que ces écritures nouvelles ne manquent pas en Occident, en 
rupture avec l’ordre «bourgeois», capitaliste. Rencontre plus que différence 
alors !, 

II 

..les questions que nous nous poserons sur la pratique littéraire 
viseront l’horizon politique dont celle-ci est inséparable, quels 
que soient les efforts de l’esotérisme esthétisant ou les refoule- 
ments de la dogmatique sociologiste cu formaliste pour les 
tenir écartés. 
(J. Kristeva, La révolution du langage poétique, p. 14). 

Sistema di trasmissione usato, destinatario reale o presunto tale 
entrano nel lavoro del produttore del testo, entrano nel testo. 
Mohammed Dib, anche a livello teorico, sembra essere molto 

cosciente di queste interrelazioni. Per cui non sarà inutile, nel luo- 
go di avvicinamento alla sua ultima opera poetica, tenere presenti 
alcune sue affermazioni a proposito. Del materiale extratestuale, 
come aspetti evocati nella prima parte, ma che ritroveremo trasfor- 
mati — o messi semplicemente in pratica — nel testo. 

A questo fine ci è di aiuto un’intervista del 1971”. 
Qui Dib fin dall’inizio evoca dei meccanismi di selezione del 

contenuto, di meccanismi di censura e di autocensura. La sua pro- 
duzione, soprattutto romanzesca, spesso infatti era stata tacciata di 
troppo realismo, di rappresentazione troppo cruda della realtà al- 
gerina. (Anche se ora parecchi dei suoi romanzi sono entrati nei 
programmi scolastici algerini, come La Grande Maison (1952), 
L’incendie (1954), Un été africain (1959). «On nous a appris à 
apprécier davantage la dignité que la vérité», dice testualmente 
Dib. Per lui lo scrittore deve essere lucido, «à l’écoute de son 
pays». 

L’intervistatrice (Claudine Acs) si sofferma a un certo punto sul 
tema della nuova Algeria, su come Dib intenda affrontare questo 
problema. La risposta di Dib chiarisce molto bene che cosa (e chi) 
intenda per pubblico. «J'essaie aussi de prendre le problème de 
telle sorte qu'il intéresse les gens de pays qui peuvent ressembler 
à l’Algérie, et les Européens». 

17. Jean Déjeux, Ecrivains maghrébins de langue francaise et revendication de la diffé- 
rence, in G. Toso Rodinis (a cura di), Le rose del deserto, Bologna-Padova, Patron Edi- 

tore, 1978, pp. 29-53. 
18. Si trova in «L’Afrique littéraire et artistique», n° 18 dell’agosto 1971. 
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Lo scrittore si mette quindi in una posizione superzazionale in 

uno sforzo di fungere da trait d’union tra mondi e realtà diverse, 

ma oggi — come dimostrano avvenimenti anche recentissimi — tra 

loro collegati e talvolta dipendenti. 
«Le roman que je voudrais écrire est le roman de l’échange, de 

ce qui apporte l’Occident non seulement dans le domaine évident 

de la technique, mais surtout des idées, et de ce que pourrait, ap- 

porter, disons pour simplifier, le Tiers-Monde, à l’Occident, ni évi- 

demment sous forme de technique ou d’idées, mais d’équilibre, de 

réserve d’humanité». Per lui è essenziale cogliere il rappotto tra 

paesi sviluppati e paesi in via di sviluppo in funzione di un avve- 

nire positivo che ne potrebbe discendere. In Die en Barbarie e in 

altri romanzi aveva messo in risalto l’impatto della civiltà occiden- 

tale con il mondo algerino. Con il romanzo Habel siamo in Occi- 

dente, i personaggi sono «tympanisés sans le savoir par la triom- 

phale violence du monstre à mille tètes du trafic...» 19, 

In questa prospettiva dello scambio anche il problema della lin- 

gua diventa meno drammatico: «Il faut trouver un équilibre entre 

l’arabe et le francais. Celui-ci est une fenétre ouverte sur l’extérieur 

et je pense qu'il sera maintenu. D'un autre cété, les Algériens ne 

doivent pas faire un drame d’apprendre l’arabe. Et il est absolu- 

ment indispensable qu’ils sachent leur langue», afferma sempre 

Dib nella menzionata intervista. 
Anche se i meccanismi di cui abbiamo parlato nella prima parte 

si rivelano anche a livello minimo. A proposito dei titoli dei suoi 

romanzi, che l’intervistatrice trovava come esempi della portata e 

della poesia delle parole, Dib dice che spesso li pensa în arabo, li 

traduce poi in francese e alle volte i risultati possono essere buoni. 

Le difficoltà permangono, nella ricerca di una scrittura che tenga 

conto della identità e della differenza, nel tentativo di superamento 

in una prosa poetica «savamment contròlée» (J. Déjeux). Eccone 

qui un’altra testimonianza: 

Je n’écris pas comme un Frangais. Il y a dans mes livres un autre ton, cer- 

taines images, certaines hantises qui n’appartient pas au monde chrétien et 

francais. Et c'est l’un de mes problèmes: j’ai une facon de voir les choses 

et d’écrire décalée par rapport à ce que pergoivent les lecteurs frangais. Aussi 

simplement que j’écrive ce que j’écris leur paraît étrange 2, 

19. Mohammed Dib, Habel, Paris, Seuil, 1977. 

20. Intervista in «Les Nouvelles Littéraires »(1976), citata da Jean Déjeux in Mobham- 

med Dib, écrivain algérien, Editions Naaman, Sherbrooke, Québec, Canada, 1977. 
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E queste osservazioni ci riportano ad alcune note iniziali, laddo- 
ve parlavamo, con Hjelmslev, di piano dell'espressione e di piano 
del contenuto. 

Problema questo legato anche alla «disposizione» del materiale 
nella produzione di Dib, in particolare al rapporto tra sua produ- 
zione romanzesca e sua produzione poetica. Al di là di sue afferma- 
zioni come «Je suis essentiellement poète et c’est de la poésie que 
je suis venu au roman, non l’inverse» è un fatto che in lui ci sono 
forti contaminazioni tra i due settori. Per esempio alcune poesie 
sono state incorporate nel testo del romanzo, usa spesso nei suoi 
romanzi un linguaggio che ha molte affinità con quello poetico, nel- 
l’ultima raccolta Orzzeros le parabases scandiscono con il loro tes- 
suto le varie sezioni della raccolta. 

Scelta precisa di scrittura o anche qui retaggio di strutture che 
stanno alle sue spalle? «Depuis l’époque pré-prophétique jusqu’au 
début du xx° siècle, la littérature de langue arabe classique est es- 
sentiellement poétique» ?). 

Certo che per Dib «un roman est une sorte de poème diffus, 
c’est particulièrement vrai pour les grands romans contemporains, 
come Ulysse, et ceux de Kafka et de Dostoievski» 2. 

Il rapporto tra i due «generi» andrebbe stabilito analizzando 
strutture e tecniche espressive per trovare, nella specificità, dei due 
settori, omologie e corrispondenze. Pertinente sarebbe l’analisi di 
varie tecniche di «mise en abyme», per esempio. 

Sempre mettendo a raffronto romanzo e poesia Dib afferma co- 
munque a proposito della scrittura poetica: «Lorsqu’on passe beau- 
coup de temps sur un poème, on atteint l’essentiel et aussi quelque 
chose de plus tragique, de plus dur» . 

Questi caratteri, di tragicità della parola, di durezza della stes- 
sa, li possiamo riscontrare nella raccolta di poesie Orzzeros ?* — la 
terza, le due precedenti sono Ombre gardienne e Formulaires —. 
Questa raccolta si distingue dalle precedenti per un carattere «spe- 
rimentale» più acuto, per la messa in opera di meccanismi più sofi- 
sticati, per l’utilizzazione di una strumentazione rinnovata sia sul 

21. Jamal Eddine Bencheikh, Poétigue arabe, Paris, Editions Anthropos, 1975, p. 1. 

22. Intervista in «L’Afrique littéraire et artistique» (1971), cià citata. 

23. Nell’intervista citata in «L’Afrique littéraire et artistique». 

24. Mohammed Dib, Ommneros, Paris, Seuil, 1975. 
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piano della tecnica poetica sia sul piano del materiale lessematico 

impiegato. 
Si potrebbe dire che se la prima produzione operava soprattutto 

sul versante della semanticità, qui è molto presente anche il ver- 

sante della strutturazione materica, del prodotto di un lavoro in- 
terno, anche autosignificante. 

Sono da analizzare immediatamente i titoli della prima sezione 
(«eros crypte»): «publication de la fraîcheur; publication de la 
chaleur; publication du désir; publication du forfait; publication 

de l’obscurité; publication de l’immobilité; publication de l’omi- 

se». È interessante vedere l’accostamento del lessema publication 

con altri elementi molto lontani dall’area semantica del primo. 

Questo fatto di metaforizzazione «interna» al sintagma fa sì che 

il titolo sia già un falso titolo in quanto si pone come struttura del 

tutto aperta, polivalente. Publication contiene certo il senso di atto 

giuridico-amministrativo, di atto politico, ma anche il senso di pub- 

blicazione di un’opera, nel caso specifico dei «pezzi» della raccolta. 

Abbiamo quindi un rapporto tra un termine della lingua politico- 

amministrativa, di una lingua «pubblica» e dei termini, quasi tutti 

facenti parte di un linguaggio poetico già codificato, tradizionale, 

come fraîcheur, chaleur, désir, obscurité, immobilité. A. parte ri- 

mangono ozzise e forfait. Quest'ultimo comunque va a formare un 

sintagma lineare che come significato può accostarsi alla frase «Dé- 

clarer forfait», termine che si riscontra anche nel mondo dell’ippi- 

ca, delle corse: annunciare che non si prenderà parte a una corsa, 

a una competizione. In questo senso si potrebbe accostare a omzise. 

Questo senso di rinuncia, di disfatta che ritroviamo appunto in 

questo testo, («publication de forfait») soprattutto nei versi 

élevant défaite accalmie 
et voiles ramenées au port (p. 14) 

Abbiamo allora l’impressione che attraverso certe spie affiorino in 

maniera drammatica e «tragica» (per usare un termine dello stesso 

Dib) come dei «resti» del passato, enucleati in un codice in senso 
lato politico, agonistico, di guerra. 

Non è difficile infatti andare al reperimento di elementi simili 

che, pur disseminati nel testo e combinati in modi particolari, si 

rivelano come uno dei poli significativi della raccolta. 
Per non prendere in considerazione che le prime composizioni si 

possono segnalare: propager, règne, renouvellement, victoîre, en- 
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fermani, se taire, trabir, évadée collegato a «porte», l’intera se- 
quenza «tu instaures la sédition», «guerre». Più avanti (p. 56) è 
da segnalare la poesia plus étrange espion che contiene il termine 
«espion» appunto, ma anche «s’en déguise», «enfer», «sur le qui- 
vive». 

Vale la pena poi di riportare per intero, come esemplificazione 
più completa la poesia 

plus mobile 
attente s’apaiser 
puis attente surgir 
sous un repaire d’eau 
d’un coup gagner le jour 
épuiser hurleries 
et restes d’innocence 
puis s’éteindre et se faire 
entre lits de torture 
un abri à vanneaux 

dove non a caso troviamo il termine restes e dove ritroviamo quasi 
a ogni verso dei lessemi che potrebbero rientrare nel codice pro- 
posto. Dei sintagmi come «épuiser hurleries», «entre lits de tor- 
tures», insieme a «restes d’innocence» si pongono come matrici 
di questo codice che va a collocarsi, attraverso tali lessemi, nel te- 
sto più vasto del discorso della guerra di indipendenza e del discor- 
so sociale. 

A questo livello comunque ci interessa soltanto registrare l’esi- 
stenza di questo codice che con le sue particolarità significative, in- 
serito in un sistema che non sarebbe naturalmente il suo, provoca 
vari esiti testuali e poetici, come si può constatare dagli esempi ri- 
portati. È comunque, nel tessuto complesso della raccolta, elemen- 
to non preponderante, un «resto» appunto, che in quanto tale fun- 
ge da spia di un certo passato, si ricollega al discorso della memo- 
ria, del ricordo. In quanto tale può svolgere in linea di massima la 
stessa funzione di un «codice mediterraneo», pure reperibile nel. 
la raccolta, ricordando che l’autore vive da molti anni in Francia, 
nella regione parigina. 

Il codic:: mediterraneo è immediatamente percepibile. Già la 
prima poesia risulta essere un campione interessante. Basterebbe 
citare la penultima terzina: 
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s’immoler à toutes les digues 
ignorer le sable appeler le sable 
futile instant de sable 

dove il termine sable connota di pet sé, con la sua ricorrenza, il ma- 
teriale della strofa. Nella stessa composizione troviamo i lessemi 
chaleur, vague, rumeur de mer, digues, rumeur de mer ancora nel- 
l’ultimo verso. I riscontri potrebbero continuare. Nella poesia suc- 
cessiva, ad esempio, dal titolo già per il nostro proposito significa- 
tivo, publication de la chaleur, possiamo registrare: rumeur de mer, 
moisson, soleil, agave; questi due termini coniugati tra di loro nel 
verso: «l’impassible soleil d’agave» (p. 12). 

Molto pertinente per le nostre rilevazioni è la sezione che porta 
il titolo eros mer (p. 24). 

Riporto qui qualche parte particolarmente significativa, sottoli- 
neando quei termini che si inseriscono nel codice di cui stiamo par- 
lando, della prima composizione: 

comble de femme 
d’abord une guépe 
autre chose étend sa chaleur 
et aube 
soudain les bras apportent une zer 
l’aveuglement la répartit en corps 
les portes la regoivent 

guépe encore et 
foudre 
autre chose étend sa chaleur 

sable qu'il faut renverser 
polir à toutes les grèves 
espace qui atteint sa raison de lumière 
et aube 
les cigales remettent le fex au temps 

Il paesaggio marino si ritrova con tutti i suoi naturali elementi: 
algue (p. 34), vagues (p. 36), rivages (p. 37), écueils (p. 32), bords 
(p. 41) e nella stessa pagina vent myrte. 

Un paesaggio che si rivela comunque quasi subito come elemen- 
to di una composizione più grande, un elemento «superficie» che 
gioca le sue possibilità a un livello più profondo. Come può dimo- 
strare un’altra composizione che contiene molti lessemi del codice 
(e che ancora sottolineeremo). 

19



bien des eaux (p. 65) 
où le sommeil 
comme une saison d’buile 
se répartit sur un ventre 
où la zzer remaàche 
tour à tour la solitude le cri 
le sable désorienté de ses î/es 

Allora queste parole diventano una sorta di «buchi» attraverso 
i quali emergono alcune strutture del profondo, strutture di un 
cosmo primitivo e incontaminato. Si fanno strada quindi, tra le 
fessure del testo, degli archetipi, come quello dell’acqua, visibile 
in quest’ultima composizione. 

Oltre a questa discesa in profondità della parola risulta estre- 
mamente importante la combinazione di questo codice con altri li- 
velli del discorso, con gli altri elementi del testo. 

Siamo in ogni caso ben lontani dalla dimensione descrittiva, di- 
rettamente referenziale di Ombre gardienne®, sia che ci parli del 
paesaggio maghrebino: 

Le matin entrouvre ses yeux 
Dans la brume, la solitude 
Et les quelques fleurs de la steppe (Ure voix, p. 22) 

sia che ci parli della sua condizione di esiliato: 

Je suis le compagnon idéal des statues; 
Dans les jardins peu fréquentés j’observe 
Leurs lèvres où s’arréte une parole tue, 
Leurs mouvements de pierre aux étranges réserves (Les statues, p. 48) 

L’acqua, ad esempio, prende dei significati diversi, a seconda del 
luogo in cui si trova, a seconda delle modalità di «contatto» con 
l’uomo: acqua del mare, acqua del torrente, acqua della fontana; 
acqua salata e acqua dolce. È un elemento che viene spesso, na- 
turalmente messo in relazione con l’elemento femminile, con la 
donna. Spesso comunque perde la connotazione «profonda» di fe- 
condità, di linfa vitale, di sangue della terra. 

la femme qui avance 
quand la mer recule 
la menteuse mer. (liquidité de femme, p. 30) 

Il rapporto tra il mare e la donna diventa quasi un rappotto mec- 

25. Mohammed Dib, Ombre gardienne, Gallimard, 1961. 
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canico: quando l’una avanza l’altro si ritrae, e viceversa. «Sans la 
mer, sans les femmes ,nous serions restés définitivement des or- 
phelins; elles nous couvrirent du sel de leur langue et cela, heureu- 
sement, préservera maint d’entre nous» ‘ dice Dib in Qui se sow- 
vient de la mer. Ora qui la donna è diventata una linea di mezzo, 
una linea dell’orizzonte — mesurée / ajustée à l’horizon / dissipée 
-. Si colloca su una linea di sospensione, di attesa, sul vuoto come 
appare in quella sorte di dialogo nella composizione dal titolo p4- 
roles ou traces, in cui la parola della donna è collocata, anche strut- 
turalmente, anche tipograficamente, in questa linea mediana tra 
due mari (et la mer / ... / et la mer) introdotta e increspata da un 
«ma» (mais la femme). 

Ma anche le tessere più comuni che vanno a costituire il sistema 
mediterraneo, come l’acqua, e il sole, possono avere immediata- 
mente una connotazione che non appartiene normalmente al siste- 
ma della lingua francese”. Anche Aragon nella sua prefazione a 
Ombre gardienne metteva in risalto questa dissonanza tra il piano 
dell’espressione e il piano del contenuto. 

Cet homme d’un pays qui n’a rien è voir avec les arbres de ma fenétre, les 
fleuves de mes quais, les pierres de nos cathédrales, parle avec les mots de 
Villon et de Péguy... Songez comme le mot jardin, par exemple, quand vous 
joiqnez vos propres images, désigne autre chose que ces fleurs maghrébines, 
et l’indiférence de l’eau quand on s’écarte du désert. 

Anche l’acqua può essere attraversata dagli strati della storia: 
l’acqua portata da condutture, dall’«industria virile» nella terra 
dell’oasi non è l’acqua della fontana da dove sgorga l’acqua «pura», 
fontana che è «le lieu des femmes qui, seules, ont ce privilège d’en 
rapporter fiè&rement leur précieuse cruche» ”. L'acqua pura della 
sorgente non è l’acqua violenta del mare che può sommergere la 
città, luogo del nemico, luogo dell’Altro. 

Questi elementi del codice mediterraneo sono coniugati con al- 
tri elementi che ne tradiscono la monosemia originaria: per esem- 
pio le sable è désorienté (p. 65), la mer è menteuse (p. 30), l’agave 
è dévoyé (p.17). 

26. Citato da Charles Bonn, op. cît., p. 51. 
27. Dice A. Memmi durante una tavola rotonda (Figaro littéraire, 31 dic. 1964): «Pour 
un Frangais le soleil est agréablement chaud. Chez nous c’est tout différent. J'ai passé 
ma vie à me cacher du soleil, bràlant, méchant». Citato da Jean Déjeux in Mobammed 
Dib, Editions Naaman, 1977, p. 31. 

28. Cfr. Charles Bonn, op. cif., p. 52. 
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Il paesaggio mediterraneo diventa in questo modo un paesag- 
gio sempre di più interiore, luogo (ed elemento esso stesso) di ma- 
lessere e di lacerazioni: 

archipels oisifs 2 
eau patiente lente qui veux 
jambes et oeuvres mal déprendre 
et ouvrir la route salée 
mal plus bas qui ne veux gagner 
atolls fomentés aux tropiques 
ni aurore de convoitise 

Elementi del codice socio-politico e del codice mediterraneo sem- 
brano congiungersi, sembrano unirsi insieme per costruire un si- 
stema di significazione più denso e vivo. Nel testo qui citato l’eau è 
patiente e lente; gli atolls sono «fomentés aux tropiques»; si parla 
di «aurore de convoitise». I pezzi del discorso sono sparsi, collocati 
a vari livelli, mescolati tra di loro, parcellizzati. Una frammenta- 
zione profonda che è sottolineata da una serie di elementi lessicali 
come «de brisement en brisement» (p. 11), «la porte rompue» (p. 
12), «félure» (p. 17), «persévère de faille en faille» (p. 32), «dé- 
chireuse / qui parcourt un chemin de baisers» (p. 35), «étranges 
bords n’ayant cure de rien» (p. 41), ecc. 

In questo senso tuttavia sono maggiormente significativi alcuni 
elementi «sintattici», quelle parti non semantiche del discorso, che 
si trovano svolgere qui un ruolo importante. Ritorneremo più avan- 
ti su queste componenti. 

Un altro tipo di codice che emerge dalla analisi della raccolta po- 
trebbe essere definito un «codice di caccia». Registriamo per esem- 
pio i seguenti sintagmi: 

p.13. seuls halliers blondis par les cors 
14 ta fatigue prise au piège 
15 le jeu pour tromper l’attente 
37 où €migrent les loups 

et toute chasse ouverte 
49 ignorant où gaspiller une fougue 

forcer l’ouvert et dévaster le gîte 
sur une proie enchaînée du regard 

95 chasse éperdue 

Sono inoltre significativi i seguenti titoli: béfe courable (p. 86), en 
proîie (p. 98), béte expansive (p. 147). Sono anche da registrare les- 

22



semi come: «volière» (p. 40), «oiseaux» (pp. 31, 36, 98), «aire» 

(p. 40), «embuscade» (p. 50), «ramages» (p. 53), «béte» (2 volte a 

p.101), «gytaèpes» (p.139), «louverie» (p.145), ecc. 

Per avere un’idea più precisa di come sia disposto e funzio- 

ni questo materiale sarà utile riportare per intero questa poesia 

(p.70) 

de forlonge 
mais entre tout ce qui chasse 
et conduit l’instance 
avec fusils clameurs hallalis 
la fable sait elle 
où le corps de la dormeuse 
s’achève dans un souffle 

Come si può notare anche qui, ciò che risulta interessante dal 

punto di vista della produttività del testo poetico, è l’accostamen- 
to di elementi di questo codice con elementi di altri codici (come 
avevamo avuto occasione di vedere anche precedentemente) o con 
termini di altre zone semantiche, magari lontanissime o opposte. 

Interessante è anche da questo punto di vista la parte finale del- 
la poesia érersion d’ardeur (p.119): 

et béte encore neige encore 
de loin en loin traque une paix 
et nudité vorace encore 

dove i sostegni immediati di tipo «venatorio» — «béte», «traque», 

«vorace» — vanno a cozzare con i semi del freddo (dell’opacità) e 

dell’eros. Abbiamo un reciproco scambio: il discorso amoroso è 

inquinato dal discorso venatorio, quello venatorio da quello amo- 

roso, interstizi di freddo (di opacità) si formano tra (e lungo) tutti 

e due i discorsi. Simile meccanismo ritroviamo in 

louve en un creux de désir 
toute entre ces bras recluse 
qui ne cesse d’user d’ongles (corps è cris, p. 59) 

dove al posto del freddo, dell’opacità ttoviamo un vuoto che di- 
venta comunque luogo dell’azione amorosa. 

Tra il codice socio-politico e il codice venatorio può essere col- 

locato un codice di mezzo, un sottocodice, che potremmo chiama- 

re guerriero e che spesso è abbinato ai due precedenti. Potevamo 

averne un esempio nella seconda parte di de forlonge, dove oltre 
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al termine dorzzeuse può essere molto pertinente il termine fable. 
Ricordiamo almeno alcuni elementi di questo sottocodice: 

règne p.II empire p.60 
tour 55 inféodé 60 
ennemi 50 régence 71 
tocsin 57 dormeuse 70, 87 

Anche qui qualche parte per intero darà una visione più completa 
della disposizione e del funzionamento di questo tipo di materiale. 

régence folle (p. 97) 
viendront les hautes servantes 
méler l’aveu fasciné 
et l’ovation de tes membres 

et maintes s’agenouiller 
leurs cierges te couronner 
et puis les chantres de mer 

Una dimostrazione della interrelazione tra produzione romanze- 
sca e produzione poetica in Mohammed Dib, della possibile esten- 
sione dei codici di cui stiamo parlando, la abbiamo mettendo a 
confronto questi nostri rilievi con altri che possiamo dedurre dal 
romanzo Le maître de chasse”, dal titolo già di per sé signifi- 
cativo. 

Nel romanzo i referenti soggiacenti al piano espressivo paiono 
essere più appariscenti, si collegano con maggior nitidezza al «di- 
scorso sociale». 

È questione, nel romanzo, di una sorta di complotto da parte 
di una setta denominata «Les Mendiants de Dieu» che si richia- 
ma a certi valori originari, «tradizionali», umanitari e che si pone 
in contrasto con l'apparato politico-amministrativo dello stato al- 
gerino chiaramente del dopo-rivoluzione. 

Chi è il «maître de chasse»? Una sorta di entità che sta al di 
sopra delle parti in lotta? Così sembra porsi lui stesso: «... et je 
les réve tous. Je les vois tous». 

«Je les entends tous. Je les pense tous». 
«(...) Je les vois dans la poussière de leur éternité, de leur 

sueur, de leurs regards». La sua voce romina per Labane i prota- 
gonisti della vicenda: 

Jean-Marie Aymard et Kamal Waéd. Hakim Madjar et Marthe. Le Dr 

29. Mohammed Dib, Le maître de chasse, Paris, Seuil, 1973. 
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Berchig. Si-Azallab. M"° Waéd. Les autres. Tous les autres. Si nombreux 
soient-ils. 

È una sorta di Dio, di dio pagano, che si interessa delle vicende 
umane, che vi partecipa”: 

Sa voix passe comme une coulée de fer fondu, Elle ouvre l’obscurité, elle la 
balaie de sa traîne de roussi et laisse les chairs de la nuit plus inertes, plus 
calcinées *, 

Il «maitre de chasse» sarebbe «è lui seul le seigneur de tous ces 
démons» (i demoni interiori che animerebbero Kamal, il tecno- 
crate, Madjar, il capo spirituale, Jean-Marie, il compagno di tutti 
e due, Labane, l’illuminato), secondo quanto si legge in copertina. 
Ma quando il contrasto tra le due visioni — l’ordine e la tecno- 
crazia da una parte, la fede e la spiritualità dall’altra — diventa 
lotta aperta, anche lotta armata, il meîfre sta dalla parte dei «pour- 
suivants» o dei «fuyards»? Come ogni buon dio pagano dovreb- 
be scendere in campo per uno schieramento o per l’altro. 

È quello che sembra avvenire a pagina 138. Qui è Labane che 
dit: «Je vois d’où vient le coup. Le maître de chasse abat ses 
cartes». Madjar, il capo spirituale viene ucciso dalle forze dell’ot- 
dine, impersonate dal «tecnocrate» Kamal, proprio quando cerca 
di opporsi allo scontro armato. Ma le sue grida saranno soffocate 
nella polvere, nella polvere della morte. 

Après quoi il cesse tout à fait de crier, étouffé sans doute par toute cette 
poussière, et ca me permet d’entendre les vociférations, les appels, les jurons 
des autres, d’entrevoir leurs silhouettes dispersées, lancées dans la course, la 
poursuite, la chasse *. 

Allora chiaramente il codice «venatorio» prende le connotazio- 
ni del codice sociale e politico. Il problema di fondo è il proble- 
ma della ricostruzione, della gestione dello stato algerino, dopo 
la vittoria della Rivoluzione. Una Rivoluzione incompleta, da con- 
tinuare, secondo l’opinione di un «fellah». 

- Pourquoi, pourquoi; parce que ces ouvries de fermes ne nous laissaient 

30. «Le Maître de chasse est un titre qui permet en arabe de jouer habilement sur les 
mots (Le Maîire chasseur: as-sayyed eg-cayyad, ou le Seigneur de chasse: as-savped ac- 
cayd)... Le Maître de chasse peut étre une force aveugle, la Destinée, qui orchestre, mais 
plus immédiatement Kamel Waéd, l'homme de la force, de l’ordre er de la Ville qui 
triomphe apparemment». Jean Déjeux, op. cif., pp. 25-26. 

31. Questa citazione e le precedenti si trovano a p. 118. 

32.M. Dib, Le maître de chasse, p.139. La sottolineatura è nostra.



point approcher de leur paradis, de ces fermes de colons, tiens! Et mainte- 
nant que la Révolution est arrivée, ce sont les mémes qui ne nous laissent 
toujours point nous en approcher. On le sait, pourquoi! (p. 129). 

Kamal Waéd si difende, non vuole svolgere il ruolo di grande 
Cacciatore nei riguardi della moltitudine, della folla; figura che 
ossessiona fin dall’inizio Làbane: «Quelqu’un veut me regarder, 
regarder jusqu’au fond (...). Javance dans son regard. Une im- 
mensité incendiée. Est-ce lui, le Chasseur? » (p. 26). 

Così risponde infatti a Aymard, il francese: 

- Moi aussi, je suis du peuplc. Je n’ai pas besoin de l’idéaliser... 
Tu vas retourner dans ton pays, mais ne pense pas que nés dans la tyrannie 
nous désirions è notre tour exercer la tyrannie. Ce n’est pas exacte. Nous 
jouons le tout pour le tout en ce moment, Jean-Marie (pp. 170-171). 

Il discorso di Kamal non manca di autocritica, anche se è imbe- 
vuto di un certo realismo politico, cerca di non dimenticare gli 
ideali concreti della rivoluzione. «Moi aussi, j'avoue, j’étais plein 
d’illusions, avant. Je voyais les choses autrement». Giustifica un 
certo autoritarismo ricordando la situazione ancora molto diffi- 
cile: l’analfabetismo, le condizioni dell’agricoltura, la disoccupa- 
zione, la mancanza di personale specializzato, strutture economi- 
che da rivedere («combien de puits de pétrole dont la plus grande 
part des bénéfices va à des sociétés étrangères»). E poi ancora la 
scolarizzazione, la creazionedi posti di lavoro che comportino an- 
che una promozione sociale. La Rivoluzione è allora ancora un 
discorso aperto: 

x 
Et ce sera à la Révolution qu’ils le devront; è nous, rien qu’àè nous, qui 
aurons été capables de leur préparer et de leur construire cet avenir. 

Il lavoro intertestuale diventa come si vede più denso, sia il 
testo romanzesco che quello poetico vanno a costruire un testo 
più vasto. Potrebbe quindi essere interessante mettere in rilievo 
in Orzneros altri elementi del codice socio-economico. Ci accon- 
tenteremo di segnalare dei sintagmi omologhi al discorso prece- 
dente come: 

épuisé une naphte assoupie (p. 17) 

enfance en butte aux carbures 
cette science peut-étre 
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per passare a cogliere altri meccanismi del funzionamento del te- 
sto poetico in Dib. 

Dib ha più volte ribadito che tiene presente un pubblico 
non solo algerino, non solo maghrebino, ma francese, francofo- 
no, europeo. 

Non possono mancare, nella sua produzione poetica, elementi 
di intertestualità che collegano il testo di Dib al «testo» della poe- 
sia francese. 

Sono già stati fatti a proposito di questa raccolta i nomi di 
Saint-John Perse e di Valéry. «... au détour des poèmes sonnent 
des échos valériens»: 

rien qui ne soit licence n’aime 
de brisement en brisement 
vider une rumeur de mer 

anche se la forma «déjoue les contraintes héritées ou calculées où 
se plaît Valéry» *. 

Per quel che riguarda Saint-John Perse, sempre Gateau vedreb- 
be delle analogie di fondo: «Eros est bien plutòt, comme les 
‘vents’ de Saint-John Perse, le nom qu’on peut donner aux gran- 
des forces à l’oeuvre par le monde, un avatar du civaisme». 

Le analogie certamente incominciano a livello dei titoli (di poe- 
sie, di sezioni, di raccolte intere): vedi in Dib titoli del tipo Gloi- 
re du vent I, Voie d’allégeance, ecc. 

Significativa mi pare, su questo piano, l’evidente relazione tra 
il titolo della raccolta di Saint-John Perse Anabase e le cinque 
«parabases» di Orzzeros. Alcuni temi ricorrono nei due autori, 
quello dell’esilio, per esempio: vedi Exi/ titolo di un’altra raccol- 
ta di Saint-John Perse. 

A livello di elementi del testo, a livello lessicale, si riscontrano 
evidenti coincidenze. Per non soffermarci che alle prime pagine di 
Exil (1, 11) e di Orzneros (le prime otto poesie), possiamo regi- 
strare lo stesso codice mediterraneo che viene allo stesso modo 
nominato. 

Registriamo in Exil: 
a)sables, exil, seuil, sables, grèves, sables, sables, sables, sa- 

bles, exil, voiles, signes, exil, e il, mer, sable. 
E in Omneros: 

33. Jean Charles Gateau, in «La Nouvelle Revue Francaise», luglio 1975, pp. 78-80. 
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b) mer, sable, sable, sable, mer, mer, signe, patrie, nostalgie, 
mer, grèves. 

Rittoviamo uno stesso senso del negativo, del vuoto, della ri- 
cerca di un luogo: 

In Exil: «vaisseaux creux», «lieux vains», «Et que toutes cho- 
ses au monde lui soient vaines». 

In Orzneros: «vider une rumeur de mer», «la féte évadée au- 
dedans», «suspension», «ayant vacante oraison de brume», «ob- 
scurité comme un vide», ecc. 

A questa zona semantica può essere accostato il sema del fred- 
do, del gelo, segnato soprattutto dalla reve: 

Vedi ad esempio in Saint-John Perse 

Et puis vinrent les neiges, les premières neiges de l’absence (Neiges, 1) 

E in Dib 

une neige à perdre haleine (p. 69) 
a neigé plus fort (p. 116) 
déployant sous la neige (p.117) 
ou hative s’enfuit en neige 
ou lente s’amarre en profil 
et blancheur recompte les vides 
et béte encore neige encore (p. 119) 

Un codice guerriero, già sottolineato in Dib è riscontrabile in gran 
parte anche in Saint-John Perse. 

Où furent les grandes actions de guerre (da accostare a «actes de guer- 
re» di Omneros (p. 15) 

Les milices du vent 
Le vent nous conte ses filibustes 
Comme le Cavalier, Ia corde au poing 

Si possono ancora riscontrare nei due testi la presenza di elementi 
particolarmente significativi come «barbarie» e «à l’orient». 

Già in Formulaires* potevamo trovare alcuni frammenti di u- 
na ideologia del negativo. Si incontrano i concetti di vuoto, di va- 
cuo, di assente. Questi concetti sono tutt’altro comunque che con- 
cetti statici: sono connotati a volte in modo positivo — vedi ad 
esempio «le pouvoir d’une absence prolifique» (p. 55) e «embras- 
se le creu de la fécondité» (p.77) — e quasi sempre si pongono co- 

34. Mohammed Dib, Formulaires, Paris, Seuil, 1970. 
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me elementi dinamici: «ce vide nomade qu’habite la foudre» (p. 
46), «de cette dure lampe qui creuse / une rumeur de vent» 

(p. 55). 
Il testo sembra rivelare una volontà di potenza attraverso i 

suoi mezzi specifici: il linguaggio è «sovrano», è un sovrano «in- 
compatibile», «segreto», «annegato» e la «parole creuse un espa- 
ce vide» (p. 75). 

In Orzneros ritroviamo questi elementi: «vider une rumeur de 
mer» (p.11), «une vide rumeur de mer» (p.12), «persévère de 
faille en faille» (p. 32), «l’aridité plus vaine» (p. 53), «contre un 
voeu d’absence» (p. 54), «louve en un creux de désir» (p. 59), 
«jusqu’où l’intangible été se vide» (p. 72), «lenteur pour occuper 
le creux» (p.88). Ma tali elementi tendono ad organizzarsi lungo 
una ricerca di uno spazio, di un /4ogo primitivo, rigenerato, sgom- 
bero («au plus vide», p. 89), per conservare (sotto vuoto spinto) 
e per ricominciare «hors de portée des mots» (p. 89). 

A questa ideologia del negativo, come abbiamo fatto cenno in 
precedenza parlando del rapporto con Saint-John Perse, apparten- 
gono anche quei semi del freddo, dell’opacità, della pietra. 

Ma anche qui sono da tenere presenti i caratteri attivi, dinami- 
ci, di questi significati che paiono porsi come un grado zero di 
nuove azioni significanti. Vedi, ad esempio: 

l’opacité qui se gorge de sang (p. 57) 
apprivoisant la neige d’un corps (p. 74) 
n’assouvir que les vierges du froid 
ne repaître que leurs neigeries (p. 124) 
le sommeil stimule la neige (p. 143) 
et tant de neige éveillée (p. 145) 

In quasi tutti questi sintagmi i sostantivi che ci interessano sono 
dinamicizzati sia da elementi verbali e grammaticali, sia da azioni, 
che fanno o subiscono, di tipo antropomorfico («l’opacité qui se 
gorge», «le sommeil stimule la neige», ecc.). 

Infatti non a caso fanno da contrasto spesso con i semi del c4- 
lore, e sono collegati al corpo, spesso all’atto amoroso, alla dimen- 
sione erotica appunto. 

Anche se in usages de veilles il «gioco» di questi elementi con 
quelli del codice di caccia, ad esempio, può rtiportarci in una di- 
mensione «pubblica», per andare a parlarci del luogo della delu- 
sione e della ricostruzione. 
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In questo senso tali semi possono svolgere la stessa funzione di 
quelli indicanti malessere, angoscia, frammentazione. 

Frammentazione, luogo (o non luogo) vuoto sono in definitiva 
anche elementi «sintattici» a livello del contenuto. A livello del- 
l’espressione troviamo delle equivalenze sia sul piano della strut- 
tura testuale, sia sul piano di termini articolatori. Sicuramente è 
da rilevare la capacità produttiva di senso di questi elementi sin- 
categorematici in composizioni come lieu de femme (p. 51), dove 
i due incipit costituiti da «où» delle prime due strofe e l’incipit 
«là-bas» dell’ultimo verso che riprende l’«ici» finale del terz’ulti- 
mo verso vanno a creare una serie di relazioni locali che, data 
anche la loro dislocazione nel testo, non solo sottolineano e ri- 
prendono i motivi lessicali ma danno informazioni supplementari 
e più «geometriche» ai fattori portanti della composizione. E sono 
qui pertinenti alcune osservazioni di Derrida a proposito di «en- 
tre». «Outre sa fonction syntaxique, par la re-marque de son vide 
sémantique, il se met è signifier. Son vide sémantique signifie, 
mais l’espacement et l’articulation» ®°. 

Qui queste circostanziali di luogo svolgono la stessa funzione, 
«si mettono a significare», anche in contrasto con i non-luoghi in 
definitiva dell’«aération» e della «vacance». 

I rilievi potrebbero continuare analizzando altri elementi dello 
stesso tipo come la congiunzione «et», e l’avversativa «mais». Do 
qui soltanto un breve campione in cui possiamo constatare il fun- 
zionamento di quel «entre» di cui si è parlato e che non abbiso- 
gna di altri commenti: 

ère de femme (p. 27) 
I 

rien qui ne soit forge 
entre blondeur et hale 
n’ouvre attente pàleur 
et bras aux frontières 

Registreremo soltanto la carica semantica che assume nella tessi- 
tura della composizione il «ne» + il congiuntivo (costruzione fa- 
cilmente reperibile anche in altri luoghi) che vede così trasformata 

35.Citato da Stefano Agosti, «Il testo della poesia in Montale: Sul lago d’Orta», in 
Annalisa Cima, Cesare Segre (a cura di), Eugezio Montale, Biblioteca Universale Rizzoli, 
1977, p.189. Ma tutto il saggio di Agosti è, per questo discorso, estremamente signi- 
ficativo. 
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la sua natura prettamente sintattica, per significare con la sua na- 
tura (anche se leggermente diversa nelle due costruzioni) il carat- 
tere incerto e sfumato delle «frontiere» spazio-temporali. Que- 
sto procedimento è tanto più significativo in quanto anche le al- 
tre due brevi sezioni della poesia sono costruite sullo stesso mo- 
dello. Ecco la numero due. 

2 

ne vienne 

mouette peu formulée par la barre 
ne poursuive 
cette pente dans la chair 
ne s’efface 
raison et regard 

E anche qui è significativo l’imbricamento di questa costruzione 
con momenti di «precarietà» e di pericolo, con situazioni di «fu- 
ga» e di possibile «smarrimento». 

Per cui potremmo chiudere queste veloci rilevazioni con una 
frase di Lotman: «... nel testo letterario avviene una semantizza- 
zione degli elementi non semantici (sintattici) della lingua na- 
turale» *. 

Un altro problema legato all’asse paradigmatico del testo è 
quello della posizione e disposizione dei vari elementi nella frase, 
nel discorso poetico. 

Notoriamente degli occorrimenti posizionali sono tipici del lin- 
guaggio poetico che se ne serve per determinati risultati. Vor- 
remmo qui sottolineare soltanto alcuni fenomeni riguardanti l’or- 
dine, il rapporto sintattico nella frase dei suoi termini principali. 
Ogni linguista e ogni grammatica sottolineano l’«ordine logico» 
della frase francese. Si legge, ad esempio nella Syntaxe du fran- 
cais moderne di G. e R. Le Bidois: 

Le frangais, depuis quelque sept cents ans, n’a plus de cas; la seule indica- 
tion qu'il puisse donner sur les rapports syntaxiques des mots, il la donne 
par l’ordre de leur rangement dans la phrase. Si bien qu’on peut, non sans 
raison, tenir l’ordre des mots pour un véritable «morphème» additionnel ”. 

Ora è lo scarto, l’infrazione della norma che può essere significan- 
te nel linguaggio poetico. Nel nostro caso comunque segnalando 
alcuni effetti stilistici non possiamo tener presente che il sistema, 

36. Jurij M. Lotman, La struttura del testo poetico, Milano, Mursia, 1972, p. 29. 
37. Georges et Robert Le Bidois, Syntaxe du francais moderne, Paris, Editions A. et J. 
Picard et CÈ, 1968, p. 3. 
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la norma per Dib può essere il francese dell’Africa del Nord, con- 
taminato alle volte da strutture arabe, da modi di parlare locali, 
consolidatosi in alcuni caratteri originali. 

Registriamo così, per quel che riguarda l’influenza dell’arabo, 
l’assenza della congiunzione «que» e la non distinzione tra il pre- 
sente e il futuro”. 

«Cependant l’originalité du francais d’Afrique réside surtout 
dans ce que l’on peut appeler une ‘inversion’ de l’objet direct et 
de l’attribut» (1). Così troviamo spesso questo ordine: Oggetto 
+Soggetto + Verbo. 

Per quel che riguarda gli avverbi (o i complementi con valo- 
re avverbiale) troviamo quest’ordine: Avverbio + Soggetto + Ver- 
bo. Ora, siccome abbiamo visto Dib non insensibile ai «parlers» 
locali, dobbiamo come minimo porci il problema in modo da cer- 
care di distinguere appunto gli elementi della «langue» da quel- 
li della «parole». Certo che alla luce di queste concise osservazio- 
ni ci sembrano avere meno forza di rottura ad esempio tutti que- 
gli avverbi messi all’inizio dei versi. Ma, dicevamo nella prima 
parte, non possiamo prescindere dal fatto che il sistema usato è 
quello francese e quindi secondo tale parametro alcuni fenomeni 
vanno considerati. 

Alcuni casi di legamento sono comunque da segnalare, anche 
perché non si riducono al meccanismo del semplice asindeto o de- 
gli effetti stilistici. 

pourtait tout aussi bien étre 
une neige à perdre haleine 
pourrait entre seins et jambes 
bràler sans y faire tache 

Dove la confusione (o mancanza) della marca enunciativa potreb- 
be sottolineare la carica semantica del titolo — l’illusion du froid 
—: tutto è illusorio, anche il soggetto. Oppure illusion potrebbe 
anche porsi come soggetto a distanza del verbo «pourrait» intro- 
ducendo allora degli effetti di distanziazione e di allontanamento. 

Una certa disarticolazione della lingua propongono anche i ver- 
si seguenti: 

te guident vers une pompe 
la séduction route ou crue 
l’heure ou l’air dans les ramures (p. 98) 

38. Cfr. A. Lanly, Le francais d’Afrigue du Nord, Paris, Bordas, 1970, pp. 209 ss. 
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Frammentazione, vuoto, violenze linguistiche; vari codici che 
«giocano» tra di loro. Il tutto è attraversato dal «discorso amoro- 
so» che si costruisce attraverso la donna: 

avive ébène admirable 
un soleil outre-mémoire 
et une femme ravie (p. 99) 

Un Eros «impérialiste et totalitaire» (1) come il titolo della rac- 
colta vorrebbe? Certo «il règne sur les éléments, les jeux, les ri- 
tes, la mort méme» #, ma si pone soprattutto come elemento uni- 
ficatore, con il suo codice, del testo poetico. Nello stesso tempo, 
come abbiamo visto, c'è un gioco «democratico» con gli altri co- 
dici che va ad aumentare lo spessore del testo. 

E la figura della donna mette in relazione i vari pezzi del ma- 
teriale, di un materiale anche del passato, verso un viaggio a ritro- 
so, verso entità archetipiche come l’orzbra (della caverna, della ma- 
dre), la terra, l’acqua. 

et la seule évidence la terrible évidence où tout peut élire lieu la rivière et 
l’argile le faucon et la plume la nuit et le crime tout au cours des choses qui 
se nomment et ne se nomment pas et c'est la femme (parabase, p. 21). 

La donna stessa è «en exode» (p. 113), tutto è in movimento, 
un viaggio «d’ombre et de crainte» (p. 50). La tendenza è quella di 
arrivare a una ricomposizione degli elementi, a una nitidezza, a 
una «grecità». Ritornano più volte nella raccolta i termini «ordre» 
e «raison», riprodotti dalla struttura di alcune composizioni. La 
stessa raccolta è suddivisa in sette «parabases» (che contiene an- 
che il significato del camminare, dell’incedere, oltre ad essere un 
termine della tragedia greca): da una parte si va verso «l’eau ma- 
triarcale» dall’altra c'è la strada degli «argonauti» «bouclés an- 
crés dans la chance d’une histoire» (pp. 79-80). 

Questo viaggio nella scrittura («il faut aller dans cette péri- 
phrase calligraphe chercher dans l’écriture qui t’écrit et cherche») 
(p.21) dovrà dargli della grecità solo gli strumenti, non eleggerà 
quel luogo come luogo della residenza poiché una sorta di impe- 
rativo gli dice di prendere un’altra strada «pour entendre la paro- 
le l’aròme d’une femme et la capitale qui élève ses tours au bout 
du chemin» (p. 139). 

Allora lo scrittore non sarebbe altro che un ostaggio, e il titolo 

39. Cfr. Jean-Charles Gateau, art. cit. 
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Omneros si svilupperebbe per analogie foniche in «Omeros», can- 
tore di guerre e di viaggi. E lo scrittore sarebbe diventato un ostag- 
gio appunto (altro termine del codice di guerra) degli altri e di 
se stesso. 

III 

Scrittura, lingua e ideologia sono elementi più che mai colle- 
gati in questa produzione letteraria algerina di lingua francese. 
Scelte in campo economico, dicevamo, (l’industrializzazione) e 

scelte in campo linguistico e culturale hanno una serie di corri- 
spondenze. In una situazione in cui si dà una spinta all’arabizza- 
zione la lingua francese può riempire anche delle valenze imme- 
diatamente politiche. 

Le valenze politiche possono scaturire da un certo uso della 
lingua. 

Secondo Gérard Tougas la scrittura da delirio lucido di Khair- 
Eddine, le sue destrutturazioni e disarticolazioni della lingua fran- 
cese, tutti questi artifici «permettent les attaques frontales contre 

les institutions». Permettono anche allo scrittore di ritrovare e 

di creare delle forme letterarie conformi al genio e alle tradizioni 
dei paesi arabi. Si chiede più avanti se la lingua francese sia il ri- 

fugio dell’opposizione. Secondo lui più le autorità preconizzano 
l’arabizzazione più i giovani del tutto bilingui alla fine dei loro 
studi liceali e universitari, «trouvent un allié dans la langue fran- 
gaise pour affronter de biais leurs dirigeants» *°. 

Tra discorso sociale e discorso letterario ci può essere frattura, 
conflittualità. Charles Bonn parla di due letterature algerine di 

lingua francese. Alcuni autori o alcune opere pubblicate in Fran- 
cia sono messe al bando in Algeria. «Le Discours social n’admet 
pas ce qui le met ainsi en question jusque dans ses fondements les 
plus secrets, les plus douloureux»*. 

Le antologie scelte per i vari gradi di scuole sono senza dub- 

bio un materiale interessante per controllare gusti e linee cultu- 

rali. Nella sua inchiesta Bonn riporta una serie di dati interessanti. 

Nella presentazione del manuale di secondo anno i redattori sot- 

tolineano l’importanza data ai brani di scrittori algerini. Questi 

40. Gérard Tougas, Les écrivains d’expression francaise et la France, Paris, Denoél, 1973, 

pp. 86-87. 
41. Charles Bonn, op. cit., p. 98. 
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testi devono «riflettere la realtà algerina sotto i suoi vari aspetti», 
devono essere dunque soprattutto testi documentaristici e descrit- 
tivi. Tutto ciò per «préparer l’intégration future de l’élève dans la 
société». L'ideologia dovrebbe allora essere una discriminante de- 
cisiva: 

Les thèmes abordés sont conformes à nos options et mettent l’accent sur le 
travail de l'homme, sur le sens de l’entraide et de la solidarité, sur l'amour 
de la liberté et la lutte contre toutes les formes d’exploitation, sur le ròle 
que la science et la technique jouent dans le devenir et les progrès des 
nations ‘, 

E certo la produzione letteraria pubblicata regolarmente nella ri- 
vista Promesses e nel periodico Algérie-Actualité costituita in lar- 
ga parte da racconti di guerra sembra non soddisfare i lettori in- 
tervistati da Bonn. Le loro critiche negative possono essere enu- 
cleate in due punti: 

1. «Ces écrivains ont trop tendance è faire leur autobiographie, ou celle de 
leur village». «Ils sont désuets». 2. «Ils ne parlent que de révolution (la 
guerra di liberazione). Je pense qu’il y a d’autres sujets plus intéressants» *. 

Ci sarebbe allora uno scarto tra fraseologia e parole d’ordine uf- 
ficiali dove appare sempre la trinità costituita da socialismo, in- 
dustrializzazione e autenticità arabo-islamica, e la realtà vissuta 
della vita quotidiana, con le sue tensioni e le sue angosce. Anche 
la letteratura del discorso sociale fa parte dello sforzo collettivo di 
rinnovo della società, allo stesso livello dello sforzo dell’industria- 
lizzazione e della battaglia per il petrolio. Fa parte della «Cité», 
del politico in senso etimologico, che tiene lontano il discorso in- 
timo, personale. Materiale questo che sarebbe demandato a un 
altro tipo di produzione letteraria, quello della «Différence» che 
vedrebbe una creazione più autentica. Anche se bisogna ricordare 
«qu'il s’agit de deux aspects contradictoires certes, mais liés, d’un 
méme fonctionnement culturel collectif» *. 

Attraverso l’analisi testuale di una certa produzione di Dib ab- 
biamo potuto registrare in concreto alcune corrispondenze e alcu- 
ne contraddizioni. Una delle più significative è forse quella esi- 
stente tra scelta ideologico-culturale e tipo di scrittura: spesso 

42. Riportato da C. Bonn, op. cif., p. 100. 

43.Idem, p. 104. 

44. Idem, p.105. 
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questi scrittori che vogliono rifarsi a delle strutture «tradizionali» 
(l'inconscio collettivo del Maghreb) sul piano della scrittura si av- 
vicinano sempre di più a esperienze di tipo occidentale. 

E non è detto, a mio avviso, che un tipo di letteratura che si 
discosta dalla z0rz4 suggerita o imposta per varie ragioni in un 
determinato gruppo sociale, che non affronti in modo diretto al- 
cune tematiche sociali, sia per ciò stesso una letteratura «neutra- 
le». Bisogna esaminare la pluridiscorsività del testo letterario, far 
emergere le valenze della grammatica, dato che abbiamo a che fa- 
re, caso mai, con interessi sociali trasformati in testi, articolati sul 
piano discorsivo. 

Ce n'est pas que dans la «parole», dans l’énonciation particulière que se 
manifestent les intéréts sociaux, comme l’affirme Goldmann dans une discus- 
sion des approches structuralistes; mais le système de la langue tout entier 
change en enregistrant les conflits socioéconomiques (devenus conflits entre 
«paroles» ennemies) et les mutations historiques ®. 

45. Pierre V. Zima, Pour une sociologie du texte littéraire, Paris, Union Générale d’Edi- 
tion, coll. «10/18», 1978, pp. 16-17.



ARMANDO PAJALICH 

MODULARITÀ DEL CANTO E DELLA PREGHIERA 

IN «HEAVENSGATE» DI CHRISTOPHER OKIGBO 

Christopher Okigbo! pubblicò la sua prima opera impegnativa, 

Heavensgate, nel 19627. Pur se apparse allora come poemetto in 

sé articolato ma conchiuso, venne più tardi rielaborata e costituisce 
oggi, sin dalla sua pubblicazione in Labyrizths nel 1971°, la se- 
quenza iniziale di una sorta di poema epico moderno * nel cui svi- 

luppo si delinea il formarsi di una personalità individuale ma rap- 

presentativa dell’umanità in genere, e nella cui articolazione inter- 

na — in strutture autonome ma inserite in più ampie macrostruttu- 

re e frammentate in più minute microstrutture — si esempla la poe- 
tica del livre composé, tanto perseguita dai Simbolisti®. 

Labyrinths è infatti un poema organicamente articolato, in cui 
ciascuna sequenza (S) ha un’unità di senso conchiuso ma acquista 

maggior unità e senso se posta in relazione con le altre sequenze; 

ogni sequenza, a sua volta, si articola in composizioni minori, o 

movimenti (M), essi stessi aventi una propria unità ed essi stessi 

derivanti da serie di frammenti (F) in cui spesso la argomentazione 

procede per nuclei (N) bilanciati simmetricamente secondo modu- 
lazioni tipiche. 

1. Christopher Ifeanyichukwu Okigbo nacque nel 1932 in un paesino vicino ad Onitsha, 

Ojoto, in quella che era allora parte della Nigeria Orientale. Apparteneva ad una fami- 

glia Ibo, convertitasi al Cattolicesimo e risalente, pel ramo materno, a un antenato ini- 

ziatore di un culto locale. Si laureò ad Ibadan in Lettere Classiche e lavorò come inse- 

gnante, bibliotecario e responsabile editoriale. Attivo nella guerra del Biafra, morì nel 

1967 difendendo la causa degli Ibo. 
2. Christopher Okigbo, Heavensgate, Mbari Publications, Ibadan, 1962. 

3. Christopher Okigbo, Labyrintbs, Heinemann, London, 1971. 

4. Uso il termine «poema epico moderno» nel senso teorizzato da Roy Harvey Pearce in 

The Continuity of American Poetry, Princeton University Press, Princeton, 1965 (in par- 

ticolare: Chapter Three: The Long View: An American Epic, pp. 59-136). 

5.Uno dei teorici più interessanti del livre composé fu il poeta australiano Christopher 

Brennan che, a proposito delle Fleurs du Mal scrisse: «La differenza sostanziale fra il 

libro di Baudelaire e le vecchie ‘raccolte’ di poesia è la sublimazione della esperienza 

e della vita immaginativa di un singolo in una serie di poesie sottilmente organizzate, 

in cui ogni composizione ha, naturalmente, un suo valore individuale ma non può es- 

sere interpretata se non in rapporto con l’opera nella sua totalità». The Prose of Christo- 

pher Brennan, Angus and Robertson, Sydney, 1971, p. 329. 
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Tale livre composé si propone, anche (ma non solo) intenzional- 
mente, come il dissotterramento di un’esperienza collettiva — epi- 
ca — nell’esperienza di una immaginazione individuale che, pro- 
prio in quanto immaginazione, non è soggetta ai confini spazio-tem- 
porali di una singola esistenza materiale-biografica. Pur se non 
qualificabile col termine di «poesia», l’Introduzione fa ormai par- 
te essa stessa di Labyrinths e rappresenta una chiave di lettura im- 
portante soprattutto per chi si sofferma su una singola sequenza: 

Labyrinths è dunque una favola che narra la perenne cerca di completamen- 
to da parte dell’uomo. ... Inevitabilmente molte presenze vagano per il com- 
plesso di camere e anticamere, di sale e corridoi che conducono al palazzo 
della Dea Bianca, ed in cui un visitatore sempliciotto potrebbe con agio 
smatrirsi. In ogni caso, ad ogni istante, è sottintesa la presenza di un poeta- 
protagonista; un personaggio, comunque, molto più inclusivo di Orfeo; uno 
che reca sul capo un gran carico di destino, simile alquanto a Gilgamesh, ad 
Enea, all’eroe del Mody Dick di Melville, al Re Pescatore del Waste Land 
di Eliot; un personaggio per cui il passaggio attraverso He4vensgate, attra- 
verso Limits, attraverso Distances, è simile allo sgranare le perle di un ro- 
sario; con l’unica eccezione che le perle non sono né d’agata né di pietra, ma 
globuli di angoscia uniti nel filo della memoria‘. 

Heavensgate è titolo significativo: indica l’ingresso al Paradiso 
— l’ingresso ad altra dimensione, ma ron l’altra dimensione — solo 
la (una?) fase di accesso, di iniziazione. I critici hanno proposto un 
rinvfo - del tutto superfluo — al sonetto xx1x di Shakespeare”; in- 
dagando nella tradizione poetica inglese sarebbe più utile soffer- 
marsi su un raffronto con The Gates of Paradise di Blake (se non 
altro per contrastare due diversissimi tipi di poesia visionaria). In 
realtà il rinvio più logico è al concetto cristiano di coelì porta, 
metafora con cui veniva evocata la Madonna in varie preghiere 
latine* e che quindi può ben addirsi — come vedremo — a definire 
la figura femminile invocata nella sequenza. 

6. Christopher Okigbo, Labyrintbs, cit., p.xIv. 

7.D. S. Izevbaye, «Okigbo’s Portrait of the Artist as a Sunbird: a Reading of ‘Heavens- 
gate’», in African Literature Today, n.6 Poetry in Africa, ed. by E. D. Jones, Heine- 
mann, London, 1973, pp. 1-13. 

8. Così comincia Ave, Maris Stella (una delle più belle e famose preghiere latine alla 
Vergine): «Ave, Maris stella, / Dei mater alma, / Atque semper Virgo, / felix caeli 
porta.» (Ave, stella del mare, / augusta madre di Dio / e sempre Vergine, / felice porta 
del cielo.). Un'altra lirica è comunemente ricordata proprio con il titolo di Coeli Porta 
(«Alma Redemptoris Mater, quae pervia coeli / Porta manes, et stella maris, succurre 
cadenti, / Surgere qui curat, populo; tu quae genuisti, / Natura mirante, Tuum sanctum 
Genitorem: / Virgo prius ac posterius, Gabrielis ab ore / Sumens Illud Ave, peccatorum 
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Il poemetto-sequenza si articola in cinque movimenti organizzati 

a loro volta in tre o quattro frammenti: 

F F. F; F 

M Before you Dark waters of Silent faces at 

The Passage mother Idoto the beginning crossroads 

Mi Scar of the And this from And this from 

Initiations crucifix Jadum Upandru 

Mi Eye open on Bright with the And I who am The stars have 

Watermaid the sea armpit-dazzle here abandoned departed 

of a lioness 

M So would I to The Flower weeps Thundering 

Lustra the hills again unbruised drums and 
cannons 

M; Time for In the chill I am standing 

Newcomet worship breath of the above the 

day’s waking noontide 

Come risulta evidente, solo il movimento centrale (M3) si com- 

pone di 4 frammenti. Anticipando che M; è anche strutturalmente 

centrale, realizzandovisi la visione, possiamo fin d’ora notarne l’ec- 

cezionalità della modulazione: la lettura seguente tenderà a dimo- 

strare che la tripartizione (in M1, M2, M4, Ms) corrisponde ad arti- 

colazioni statiche (ossia a fasi successive affiancate l’una all'altra 

ma non correlate fra loro nella consapevolezza e nella maturazione 

del protagonista), mentre la quadripartizione (in M3) corrispon- 

de a una stasi narrativa nella cerca del protagonista ma a una 

fase dinamica nella sua maturazione e nell’argomentazione che 

la sequenza tutta esprime. Tale ipotesi strutturale è apparente- 

mente in conflitto con il materiale «narrativo» della sequenza che 

richiederebbe proprio in M3, in quanto momento della visione, 

l’apice narrativo della sequenza. Questa ipotesi di lettura ci sug- 

gerisce, conseguentemente, che la visione è tutt'altro che fina- 

le, tutt'altro che perfetta e perfezionante: il protagonista dovrà 

seguire nella sua cerca, e la mancanza di una risoluzione narrativa 

strutturale vera e propria (dovuta al fatto che l’unica possibile so- 

luzione narrativa è anticipata, e negata, al centro della sequenza) 9 

è indice dell’apertura di questa struttura ($1) vreso la struttura se- 

miserere.»). Cfr. Antiche Preghiere Cristiane, a cura di P. L. Zovatto, Ed. Fussi, Sanso- 

ni, Firenze, 1967, pp.156-161. 

9. È significativo che nell’edizione del 1962 — sostanzialmente diversa sia testualmente 

che strutturalmente — quello che ora costituisce Ms Fs (ossia il frammento finale) era 

posto fra M: e M; (come premessa a Watermaid). 
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guente (S2: Lirzits). Ma questa ipotesi può suggerirci altre conside- 
razioni: Okigbo, da poeta visionario, coglie l’attimo della matura- 
zione, non tanto nel momento narrativo (ossia nel susseguirsi di 
avvenimenti concatenati razionalmente - narrativamente), quanto 

nel momento contemplativo (in cui la visione si materializza esta- 
ticamente e staticamente). Tuttavia, nella poesia visionaria, la vi- 
sione giunge come apice di un momento narrativo e sua soluzione 
finale. In questo poemetto, invece, la visione r0r è finale. È situata 
al centro. Non è perfetta e in ogni caso non basta per risolvere la 
dinamica concettuale proposta nel poemetto. Possiamo anche quin- 
di dedurne, sul piano stilistico, un conflitto irrisolto tra una poe- 
tica occidentale post-simbolistica (del frammento statico) e una 
poetica di ispirazione africana (del canto e dell’argomentazione). 
In una tale prospettiva, quest’intera sequenza (Heavensgate) rap- 
presenta, a livello strutturale, un esempio di ibrido stilistico (più 
che di polistilismo) irrisolto... riaffermando, anche a livello strut- 
turale, il conflitto tematico più ampio fra due diverse culture, due 
diverse religioni e due diversi atteggiamenti dell’io poetante nei 
confronti del proprio mondo. 

i 

Il computo dei versi per ciascun frammento ci fornisce questi 
altri dati: 

M = 12 + 15 + 18 = 45 

M; = 43 + 2I + 15 = 79 
M; = 16 + 16 + 9 + 9 = 50 
M = 14 + II + Io = 35 

Ms = 15 + 10 + 9 = 34 
Si = 243 

Ne possiamo rilevare che: 1. la media teorica si aggira sui 15 vv. 
per frammento; 2. Mi (che essendo quello iniziale deve ovviamen- 
te segnare il tempo) rispetta perfettamente la media; 3.la modula- 
zione, quantitativamente, si allarga e si distende in M. (quello più 
narrativo: il M della memoria vera e propria) (media: 26,3); 4. la 
modulazione, quantitativamente, diminuisce progressivamente in 
tutti e tre i movimenti seguenti, sia all’interno di essi (da F a F) 
sa in rapporto reciproco (fra M e M: le medie sono rispettivamen- 
te di 12,5, 11,7, 11,3) indicando una attenuazione progressiva del 
canto che riconduce verso il silenzio da cui M;Fi si era staccato con 
fatica (come indica il suo numero di versi ben al di sotto della 
media). 
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Riconducendoci a quanto indicato circa il rilievo strutturale di 

M;, è importante notare come M; si stacca in due sezioni (F1+F2) 

+ (F3+F.) differenziate sia nel numero dei versi (16+16) + (9 

+9) - o, meglio ancora, tenendo conto dei nuclei interni: [(7+7 

+2) + (7+7+2)1 + [(3+3+3) + (3+2+4)1-sia nel ma- 

teriale narrativo: (irrompere della visione + dissolversi della vi- 

sione) + (protagonista solo e abbandonato nella notte + prota- 

gonista solo, al risveglio nel giorno). Aggiungiamo solo che l’inter- 

vallo fra queste due sezioni è il perno narrativo-strutturale di tut- 

ta la Si. 

Mi — The Passage — consta di tre frammenti aventi compattezza 

iterativa interna (a ciascuno) e reciproca (fra loro). 

In F, tale sistema iterativo si avvale non tanto di ripetizioni di 

termini (che, come vedremo, sono le più abbondanti in Okigbo) 

quanto di ripetizioni modulari di uno stesso concetto. Tali modu- 

lazioni rendono estremamente compatto il frammento soprattutto 

nei primi quattro versi dei due nuclei (Ni e N2) in cui Fi si bilan- 

cia simmetricamente: 

Before you, mother Idoto, 
naked I stand; 

before your watery presence, 
a prodigal 

leaning on an oilbean, 
lost in your legend. 

Under your power wait I 
on barefoot, 

watchman for the watchword 
at Heavensgate; 

out of the depths my cry 
give ear and hearken...! 

La tabulazione ci permette di evidenziare le seguenti modulazioni 

sintattiche: 

10. Innanzi a te, oh madre Idoto, / eccomi, nudo; / innanzi alla tua liquida presenza, / 

un figlio! prodigo // appoggiato ad una palma, / perso nella tua leggenda. / In tuo 

potere io aspetto / a piedi scalzi, / sentinella, la parola / alla Porta del Cielo; // dal 

profondo ecco il mio grido: /presta l’orecchio e ascolta... 

4I



before before — under watchman 
Jon + > YOU ————»Ò your for the watchword 
mothet——_, watery power at 
Idoto —,, presence TT, wait Heavensgate 
naked ——, a prodigal=z7"_ 

IO 1370 on barefoot 
stand «TT 

Da cui risultano le seguenti modulazioni semantiche: 
1} mother Idoto + watery presence + power ++ watchword:; 
2) naked + a prodigal + on barefoot + watchman; 
3)I stand > ... > wait I > watch; 
4)before you + before your presence + under your power > at 

Heavensgate. 

La modulazione «1» si fa più chiara e pregnante se sappiamo 
che Idoto è divinità fluviale (e il fiume stesso, per estensione) del 
paese materno, cui Okigbo era consacrato, e del cui culto era sa- 
cerdote !; la forza (power) è dunque attributo divino: la parola 
d’ordine (watchword che riprende, foneticamente, watery) è il re- 
sponso della divinità e, anche, il cenno di assenso e benvenuto bi- 
blico del padre (qui: della madre) al figliol prodigo !. 

La modulazione «2» sottolinea la nudità e povertà dell’io im- 
plorante (poiché di preghiera si tratta) tramite l’allusione alla pa- 
rabola del figliol prodigo. Possiamo desumere che la ricchezza sper- 
perata sia anche saggezza sprecata: il ritorno a casa implica ritorno 
agli dèi nativi, ma tale ritorno è espresso anche tramite il linguag- 
gio di religioni straniere: implicherà necessariamente un arrivo a 
luoghi e fedi nuovi. Le allusioni bibliche inserite nel contesto Ibo 
non devono stupire. Non solo Okigbo apparteneva ad una fami- 
glia Ibo convertitasi al Cattolicesimo: la compresenza delle due 
religioni e delle due culture era fenomeno ormai antico di un se- 
colo almeno (da quando cioè iniziarono le conversioni in massa 
nel West Africa) ed è consona all’apertura e alla disponibilità fi- 
11. «I am believed to be a reincarnation of my maternal grandfather, who used to be 
the priest of the shrine called Ajani, where Idoto, the river goddess, is worshipped. 
This goddess is the earth mother, and also the mother of the whole family. My grand. 
father was the priest of this shrine, and when I was born I was believed to be his 
reincarnation, that is, I should carry on his duties. And although someone else had to 
perform his functions, this other person was only, as it were, the regent. And in 1958, 
when I started taking poetry very seriously, it was as though I had felt a sudden call 
to begin performing my full functions as the priest of Idoto.» (Journal of Commonwealth 
Literature, July 1970, n.9, p. 36). 

12. Cfr. Vangelo Secondo Luca x5:22/24. 
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losofico-religioso-intellettuale delle popolazioni africane in gene- 

re. Quanto a Okigbo, chiestogli nel 1965 se «il fatto di essere 

cristiano era in conflitto in qualche modo, nella sua mente, con gli 

altri doveri», rispose molto limpidamente: 

Oh no, credo si tratti di recarsi allo stesso luogo per due vie diverse. Si può 

volare da Lagos a Londra via Roma e, al ritorno, da Londra a Lagos via 

Barcellona. Non credo ci sia conflitto. Personalmente non ho mai provato 

conflitto di sorta sotto tale aspetto. Indosso una giacca italiana — ma non 

sono italiano, sono africano... !* . 

Tali modulazioni (molto frequenti in questa come nelle altre se- 

quenze), che non hanno carattere contrastivo, paiono escludere le 

interpretazioni (frequenti) che vogliono che il protagonista torni 

alla religione africana rinnegando quella europeo-cristiana. Non si 

tratta di rinnegare l’una in favore dell’altra, bensì di vedere l’una 

nella luce dell’altra, operando una sintesi fra le due. Tornando al- 

J’allusione biblica, si noti comunque come sia la nudità del corpo 

sia quella dei piedi in particolare trovino riscontro nel passo del 

Vangelo secondo S.Luca. Aggiungiamo che la modulazione nel 

quarto fraseggio è quanto mai suggestiva: la nudità si fa attesa, 

con l’assenza ora di qualsiasi riferimento a nudità particolari o a 

vesti assenti (che il linguaggio — o, in termini di filosofia africana: 

il sommo — rende sempre presenti anche in proposizioni negative). 

13. As in most polytheistic religions, there is little reluctance to accept new gods or 

cults, no narrow doctrinal walls, or jealous gods that forbid the addition of new beliefs, 

provided that the traditional deities are not attacked.» (G. Parrinder, West African Re- 

ligion, London, Epworth Press, 1975, p.11). 

14. Intervista pubblicata in African Writers Talking, ed. by Dennis Duerden e Cosmo 

Pieterse, London, Heinemann, 1975, p.145. NelP’altra intervista (succitata) pubblicata 

nel Journal of Commowealth Literature leggiamo pure: «I do not feel that in fact as a 

Christian I have ever been uprooted from my own village gods. We have a goddess and 

a god in our family, our ancestral gods. And although I do not worship these actively, 

in the sense of offering them periodic sacrifices, I still feel that they are the people 

protecting me. But the way in which I think Christianity can be reconciled with this 

aspect of paganism is that I believe in fact all these gods are the same as the Christian 

God — that they are different aspects of the same power, the same force.» (p. 30). Affer- 

ma successivamente: «I think that over the years I have tried to evolve my own pet- 

sonal religion. The way that I worship my gods is in fact through poetry. And I think 

that each poem I write is a ceremony of innocence, if you like. The creative process is 

a process of cleansing. And since I began actively to write poetry, I have never gone to 

church. So I don't think it woud be right for me to say I am a Christian or Ì am a 

pagan. I think my own religion combines elements from both. ... Everytime I write a 

poem, I am in fact offering a sacrifice. My Heavensgate is in fact a huge sacrifice.» 

(pp. 35-36). 
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Si noti come la modulazione «3» è accompagnata da elementi 
sintattici e fonetici (? + ueit ai uo ; così pure la mo- (i stand / wait I / watch }” 
dulazione «4» è sottolineata da simili elementi (before you / before 
your presence / under your power) con uno scarto al quarto fra- 
seggio che indica una minima «variazione della tonica» laddove si 
presenta la soluzione tematica. 

Le modulazioni «3» e «4» ribadiscono un senso di stasi (o esta- 
si) che ben si presta ad aprire la sequenza, implicando che da que- 
sta stasi necessariamente seguirà un moto, uno sviluppo. Tale stasi 
è ripresa ai vv. 5-6 che ne sono una vera e propria amplificazione: 
leaning riprende la passività, oilbean allude al «totem» riservato 
al culto di Idoto (così che il verso ribadisce l’attesa di fronte al 
sacro suggerendo che tale «totem» può sostenere o reggere il pro- 
digo), lost accenna al momento che può precedere la trance esta- 
tica, legend va inteso nel duplice valore di 72ytb, traditional story 
e di inscription or motto: il prodigo è perso a contemplare la divi- 
nità ma anche ad attenderne un segno, un motto, una parola !, Si 
noti anche come nei vv. 5-6 le quattro parole che recano gli accen- 
ti siano associate da un’orchestrazione sonora molto raffinata, con 
la ripetizione della «I» nelle quattro parole (ben tre volte in aper- 
tura), il fonema «i:n» ripetuto nelle prime due, le a/veolar plosive 
(«t» e «d») a chiusura delle altre due, la disseminazione delle «N»; 
anche ritmicamente i due versi si modulano l’uno sull’altro poten- 
dosi schematizzare in 

/xxx/x (v.5) 
/fxx/x  (v.6) 

secondo un ritrz0 o clausola discendente che si ritrova spesso nei 
versi liberi di Okigbo (per es. al v.9 dove pure i due accenti sono 
foneticamente associati tramite la comune radice dei due termini). 

I due ultimi versi (nonostante la rima e il ritmo in comune fra 
il v.11e il v.7) operano una variazione che li stacca dai preceden- 
ti: il prodigo non aspetta più di sentire ma è lui stesso a profferir 
parole e canto alla divinità che è pregata di ascoltare. È una vera 
e propria variazione della tonica che interrompe (e rimodula) la 

15. L’ambiguità era presente (ed è oggi famosa) nell’Ode on a Grecian Urn keatsiana, 
che Okigbo - com’egli stesso ebbe ad affermare — conosceva a memoria. 
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magia della preghiera !. È anche da sottolineare l’improvviso sbal- 

zo nel registro linguistico dovuto a un vero e proprio calco del Sal- 

mo 130 (che carica di altro senso anche l’allusione alla watchword 

nei versi precedenti): 

Out of the depths have I cried unto thee, O Lord. 

Lord, hear my voice: let thine ears be attentive to the voice of my 

supplication. 
If thou, Lord, shouldst mark iniquities, o Lord, who shall stand? 

But there is forgiveness with thee, that thou mayest be feared. 

I wait for the Lord, my soul doth wait, and in his word I do hope. 

In F., infatti, non troviamo più la preghiera, ma la voce del pro- 

tagonista modulata sul flusso della memoria che cerca di risalire 

all’attimo più remoto cui possa giungere: 

Dark waters of the beginning. 

Rays, violet and short, piercing the gloom, 
foreshadow the fire that is dreamed of. 

Rainbow on far side, arched like boa bent to kill 

foreshadows the rain that is dreamed of. 

16. Dathorne ritiene che il frammento contenga riferimenti ad una esperienza sessuale di 

incesto: «The ‘mother’ - Eve, Mary, a minor river goddess, the mother of the protag- 

onist — is the sexual means through which the heavenly connection can be made.» 

Dathorne scorge tali allusioni nella nudità del protagonista, nel passaggio dal verbo 

stand al verbo wait (passaggio che implicherebbe la frustrazione), nella tracotanza del 

prodigo (rivelata da un significato secondario di before inteso in senso temporale) che 

afferma in tal modo la propria mascolinità. Secondo Dathorne, «two apparently dissimilar 

meanings continue to emerge — the protagonist as victim and as agent.» Il protagonista 

verrebbe frustrato e perderebbe il suo desiderio di sexual weastery nei vv. 13-14. Tali 

considerazioni sembrano accettabili solo considerando la sfera sessuale come area da cui 

i veicoli metaforici derivano, e senza esagerare la presunzione del prodigo. (Cfr. O. R. 

Dathorne, «Okigbo understood: A study of two poems», in African Literature Today, 

Freetown, Sierra Leone, 1, 1968, pp. 19-23). 

L’interpretazione di Dathorne è stata aspramente criticata (in quanto applica concetti 

della critica occidentale «with its belief in desecration and absurd abstractions of phallic 

symbolism everywhere») da Ime Ikkideh in una lettera apparsa pure su African Litera- 

ture Today, Freetown, Sierra Leone, II, 1969, pp. 55-56. 

Altro attacco all’articolo di Dathorne è venuto da Edwin Thumboo che pure, fra l’altro, 

rifiuta l’importanza data all’allusione sessuale, affermando giustamente che «the language 

of religious adoration has frequently had recourse to the language of love». Thumboo 

nega ogni presunzione nel prodigo e sottolinea la religiosità del brano che, secondo lui, 

va intesa, in Okigbo, come un’operazione più psicologica che religiosa in senso stretto 

(«Okigbo exploits the potential of a language normally identified with religion to work 

for a secular purpose, though that purpose is nothing less than the birth of a personal 

identity, the personalisations of his contacts and so forth.»). Cfr. Edwin Thumboo, 

«Dathorne’s Okigbo: A Dissenting View», in African Literature Today, Freetown, Sier- 

ra Leone, II, 1969, PP. 44-49. 
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Me to the orangery 
solitude invites; 
a wagtail to tell 
the tangled-wood-tale; 
a sunbird, to mourn 
a mother on a spray. 

Rain and sun in single combat; 
on one leg standing, 
in silence at the passage, 
the young bird at the passage !”. 

Se Fi indicava la staticità (stasi/estasi) anche tramite il bilancia- 
mento simmetrico dei due nuclei, qui il movimento è suggerito 
dalla scrupolosa tripartizione. Possiamo infatti isolare a sé il v. 1 — 
che ha quasi caratteristiche di titolo o di tag direzionale - indica- 
tivo, con funzione strutturale prettamente ricapitolativa (di Fi) 
e di connessione (fra Fi e F.), rinviando ad una dimensione celata 
della memoria (Fi v.11: out of the depths / Fa v.1: dark) e alla 
acqua già associata alla madre/dea (Fi v. 3: watery presence / E; 
v.I: waters) e anticipando anche un legame strutturale con M. (Fi 
v.8: upon waters of the genesis, che chiarirà — a ritroso — il cenno 
al beginning come inizio mitico, non soggettivo). I rimanenti 14 
versi si articolano in tre nuclei aventi temi diversi: Ni, vv. 2/5: 
tema del rainbow; Na, vv. 6/11: tema del surbird; N3, vv.12/15: 
tema intrecciato del rainbow e del sunbird. I tre nuclei (di 4, 6 
€ 4 vv. rispettivamente) sono anche diversificati da caratteristiche 
ritmiche che variano dall’uno all’altro. 

Ni (collegato al v.1 tramite il rapporto dark/gloom) lascia l’o- 
scurità precedente con lo stagliarsi dell’arcobaleno, premonizione 
di vita e di morte, di luce e di acqua. Come informa Anozie, per 
gli Ibo, l’arcobaleno (come pure il pitone o boa-constrictor, v. 4, 
altro «totem» del culto di Idoto) è una «portentosa forza portatri- 
ce di vita. È ritenuto un messaggero divino il cui ruolo è di predire 
la morte di grandi uomini o altri sconvolgimenti sociali» 8, L’im- 

17. Acque scure del principio. // Raggi, violetti e brevi, forando il buio / preannuncia- 
no il fuoco già sognato. // Arcobaleno distante, arcuato come boa teso ad uccidere, / 
preannuncia la pioggia già sognata. // Me all’aranceto / solitudine invita, / cutrétta, 
a narrare / la storia del bosco intricato; / colibrì, a lamentare / la madre sulla fronda. 
/ Pioggia e sole in singolar tenzone; / retto su una sola gamba, / in silenzio al varco, 
/ Puccellino al varco. 

18. Sunday Anozie, Christopher Okigbo, Evans Brothers Lid., London, 1972, PP. 44-45. 
Va notato che anche nella mitologìa greco-romana l’arcobaleno — rappresentato in Iride - 
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magine è dunque ambivalente: da un lato è segno di conflitto nella 

natura (tra luce e acqua), da un altro è premonizione di eventi fu- 

turi. Come immagine, l'arcobaleno si presta poi ad essere visualiz- 

zato come un varco (un ponte: bridge si intitolava un frammento 

nella versione originaria della sequenza), un passaggio (come sia 

Heavensgate che The Passage promettono). Anche l’immagine del 

boa è ambivalente: serpente dai ricchi colori (giusta metamorfosi 

quindi dell’immagine dell’arcobaleno), pure arched (altro varco, 

quindi), è pronto ad uccidere !” ma è anche totem rituale. Che l’am- 

biguità sia insita anche nel fuoco e nella pioggia — tradizionalmente 

accettati segni di vita e di morte? — è ovvio, ma è qui sottolineato 

dalla sostituzione di rain a fire nella seconda modulazione della 

frase. Va aggiunto che la metamorfosi dell’immagine dell’arcobale- 

no in quella del boa è aiutata a livello fonetico attraverso la mo- 

dulazione 

Rays > Rainbow + boa. 

N; si isola anche ritmicamente, riprendendo una clausola breve 

analoga a quella riscontrata in alcuni versi di Fi, tanto che possia- 

mo così schematizzare: 

[xx/xx 
/xxx/ 

x/xx/ 
x/xx/ 
x/xx/ 
x/xxx/ . 

Anche la sintassi irregolare contribuisce a isolare N:, producendo 

la metamorfosi del protagonista (72€) in uccello (104 gtail/sunbird), 

insistendo su connotazioni di moto (W AG#ai)) e di luce (SUN bird). 

Circa tale metamorfosi (che diverrà leitmotif di tutto Labyrinths) 

si noti che: 1. entrambi gli uccelli sono di dimensioni ridottissime; 

2. il coditremola si trova in un sottobosco così fitto (tangled) che 

non potrebbe ospitare uccelli di dimensioni maggiori; 3. il colibrì 

si regge su un ramoscello che non potrebbe sostenere uccelli di 

aveva valore profetico: Iride, figlia mitica di Taumante ed Elettra, messaggera degli dèi 

e specialmente di Era (ed Éra, come madre Terra, è riconducibile alla divinità implo- 

rata dal prodigo di Okigbo). 

19. Proprio l’arcuarsi del serpente indica la preparazione del corpo allo scatto ed è im- 

magine stupenda pregna di tensione irrisolta. 

20. Cfr. G. Parrinder, op. cit., pp. 52-53. 
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grandi dimensioni; 4. si tratta di due uccelli eccezionalmente vi- 
vaci, rispettivamente nel movimento della coda e delle ali; 5. la 
fragilità dei due uccelletti è trasposizione della nudità del prodigo; 
6. il sunbird sul ramoscello è modulazione del prodigo leaning ox 
an oilbean (Fi v. 5). 

A livello fonetico è interessante notare l’anticipazione di tale 
(carico di significato contestuale) tramite l’allitterante 4ngled, il 
poliptoto fel! e l’omofono tail, ai vv. 8-9: 

u u 
a wagtail, to tell 

u 
the sangled-wood-tale 

E a livello fonetico è ancora più interessante osservare in sunbird 
una elaborazione contrastiva di rzinbow: abbiamo già detto della 
correlazione acqua-fuoco sole-pioggia: sz7 riprende rain, la plosive 
labial «b» è pure ripresa come iniziale di due monosillabi (bow / 
bird); il nesso fonetico è comunque rafforzamento di un nesso con- 
cettuale: l’arcobaleno è messagero così come il colibrì è narratore 
canterino lamentoso. Potremmo andar oltre, scoprendo in sunbird 
il legame, per omofonia di suz/son, con mother del verso seguen- 
te, e forse anche il legame con l’etimologìa di solitude (solus = 
solo; sol = sole). 

Orangery si propone anche nelle sue connotazioni coloristiche 
pertinenti con l’evocazione immediatamente precedente dell’arco- 
baleno (richiamando altri colori dell’iride: il giallo, l’arancio, il ver- 
de). To mourn modula il sìma della parola (ale) secondo la varia- 
zione del pianto e del lamento (Fi v.11: cry). 

Il v.11 recupera zother (da Fi v. 1) situandolo in un’ambiguità 
ritmico-sintattica: a prima lettura or 4 spray — per effetto appunto 
del ritmo — par avere per soggetto la madre, ma, più logicamente 
e per affinità con Fi v. 5, si riferisce al sunbird; comunque, spray 
vale non solo razzetto o frasca (sostanziando la seconda interpreta- 
zione ma non escludendo la prima, potendo immaginare un’imma- 
gine — in legno? — della déa sul rametto), ma anche spruzzo d’ac- 
qua 0 vapore che rievocherebbero la wafery presence e gli attri- 
buti di Idoto”. 
21. Udoyeop commenta il brano riconducendosi alla fede europea e a quella tradizionale 
africana (fuse, per lui, nell'immagine dell’arcobaleno / boa): «relying on the Christian 
and native symbolism of the rainbow and the boa, we can regard ‘the tangled-wood 
tale’ as the Christian faith (the image of the cross in tangled-wood) which the poet is 
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Dicevamo che i due temi (rainbow e sunbird, contrastati nelle 

loro componenti semantiche e fonetiche in Ni e N2) si intrecciano 

in N3 che funge pertanto da coda: il v. 12 non è altro che una spie- 

gazione metaforica del fenomeno fisico dell’arcobaleno, ma propo- 

ne anche (per correlazioni interne) l’affrontarsi del rainbow e del 

sunbird come è visualizzato nei versi seguenti dove l’uccellino sta 

di fronte al varco (passage variazione di rainbow?). Ma c’è di più: 

il v. 13 si riferisce ovviamente al sunbird (anche per il parallelismo 

con Fi vv.1/5 qui ripreso tramite stand ripetuto da Fi v. 2) ma è 

ritmicamente ambivalente: potrebbe (tenendo conto della natura 

orale della poesia per cui la punteggiatura ha scarso rilievo) rife- 

rirsi al v.12 e quindi all’arcobaleno, tanto più che questo era sta- 

to paragonato al boa pronto a scattare (ki// > combat), per cui po- 

trebbe essere visualizzato come un arcobaleno incompleto, appog- 

giato su una «gamba» sola. Tale «doppia sintassi» non fa che in- 

trecciare ulteriormente i due temi precedentemente ben contrap- 

posti. 
Possiamo concludere affermando che nella coda è ripreso il sen- 

so di aspettazione tipico di F., tramite l’iterazione di passage (che 

dà titolo a M;) e il silence che ovviamente precede il mourzing non 

ancora realizzatosi (e che ci dobbiamo aspettare in F3); il qualifica- 

tivo young premesso a bird richiama foneticamente sun/bird e la 

sostituzione sottolinea un’età infantile, ancora vicina all’epoca na- 

tale (alle acque fetali - dark waters of the beginning) preludendo 

all'argomento del canto che segue, che riferisce episodi dell’infan- 

zia del protagonista. 

Silent faces at crossroads: 
festivity in black... 

faces of black like long black 
column of ants, 

behind the bell tower, 
into the hot garden 
where all roads meet: 
festivity in black... 

expected to imbibe and to propagate, and the ‘mother on a spray’ as native religion 

whose destruction and abandonment at the arrival of the new faith he mourns». Cfr. 

Nyong G. Udoyeop, Three Nigerian Poets, Ibadan, Ibadan University Press, 1973, 

p. 104. 
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O Anna at the knobs of the panel oblong, 
hear us at crossroads at the great hinges 

where the players of loft pipe organs 
rehearse old lovely fragments, alone — 

strains of pressed orange leaves on pages, 
bleach of the light of years held in leather: 

For we are listening in cornfields 
among windplayers, 

listening to the wind leaning over 
its loveliest fragment... ? 

F; è organizzato in due nuclei di otto versi ciascuno (internamente 
orchestrati in 2-+ 2 + 4) con un distico eccedente incuneato a metà 
di N2 (vv. 13-14 che indicheremo come cuzeo)® in cui, nel mezzo 
della preghiera (a cui torniamo in tutto Na), riaffiora la memoria 
(che prende tutto Ni) e in cui abbiamo in realtà una metaforizza- 
zione di ciò che la memoria è. 

N; continua quindi la voce della memoria (iniziata in F.) rife- 
rendo di un funerale cristiano *. 

I vv. 1-2 riprendono i versi finali di F. (ix silence : silent faces; 
at the passage : at crossroads) aggiungendovi la nota caratterizzan- 
te di Ni, il cenno al funerale, nel cui colore nero (black iterato 
quattro volte in N;) distrugge immediatamente le fragili connota- 
zioni coloristiche delle immagini naturali di F:, accoppiandosi al 
concetto di festa (non senza ironia: ché festa dovrebbe essere, se- 
condo gli usi africani, il funerale), tanto da costituire ritornello in- 
terno (festivity in black iterandosi nel v. 8). Il zzourning, come an- 
ticipato,si concretizza. E la madre pianta (cfr. F vv. 10-11) - come 

22. Visi silenziosi ai crocicchi: / cerimonia in nero... // Visi di negri come lunga nera 
/ colonna di formiche, // dietro il campanile, / entro il giardino focoso / dove tutte 
le strade s’incrociano: / cerimonia in nero... // Oh Anna alla tastiera del pannello 
oblungo, / ascoltaci ai crocicchi ai grandi perni // dove gli organisti in cantoria / 
riprovano bei vecchi frammenti, soli - // armonie di foglie d’arancio tra pagine premu- 
te, / scia di luce degli anni legati nel cuoio: / Perché noi ascoltiamo in campi di 
grano / tra i suonatori dei fiati, / ascoltiamo il fiato che s’adagia lungo / il suo fram- 
mento più bello... 

23.Il concetto di cuzeo può risultare molto utile in un'analisi strutturale, indicando 
un nucleo compositivo che si inserisce in una struttura regolarmente bilanciata: può 
servire dunque ad indicare nella poesia moderna le strutture fondamentali («chiuse») 
cui essa tende ad avvicinarsi, risentendo necessariamente della tradizione poetica pre- 
cedente come pure di forme archetipe. 

24. Infatti, le religioni africane non richiederebbero né il lutto (che in caso sarebbe bian- 
co e non nero) né la processione al cimitero, né il cimitero stesso. 
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indicato da N; — è proprio la madre biografica del protagonista-at- 

tante-poeta: Anna Okigbo. Ne deriva una tragica ironia: Anna, di- 

scendente di Idoto, figlia del sacerdote iniziatore del culto di Ido- 

to, lei stessa identificata con Idoto, è sepolta secondo riti cristia- 

ni! Il contesto cristiano è ribadito dalla presenza del campanile 

(bell tower) le cui campane hanno soppiantato i sacri tamburi, dal- 

l’allusione al cimitero (bot garden) che ha recintato i morti esclu- 

dendoli dalla vita dei familiari, e che viene definito opportunamen- 

te in termini cristiani (v. 7, rielaborazione di crossroads per cui il 

cimitero è la soglia all’aldilà). Tali allusioni al Cristianesimo non 

comportano necessariamente satira o ripudiamento; ma è chiara la 

connotazione di soffocamento: il silenzio, il procedere a mo’ di for- 

miche, il nero delle vesti (faticoso a portarsi all’equatore), il chiu- 

so e l’afa del cimitero (hot garden: recinzione innaturale contrap- 

posta ai ricchi generosi cornfields di N2). Anche il ritmo insistente 

della seconda metà di Ni pare contribuire a questo senso di soffo- 

camento e chiusura, che si placa nel momento incui (v. 8) il ricordo 

si completa e si dissolve; possiamo così schematizzare i vv. 5/8: 

xax//x 
xxx//x 

x//x 

x/xx/ 

Il ritorno alla preghiera, ora (in Na), si arricchisce dei riferi- 

menti alla madre biografica, Anna, che aggiunge nuove connota- 

zioni alla madre mitica, Idoto. Anche in N: un’iterazione (old love- 

ly fragments - its loveliest fragment) contribuisce a rendere com- 

patte le due metà del brano (con l’iterazione alla fine di esso, pro- 

prio come in Ni). 
Il v.9 può apparire di difficile interpretazione se non sappiamo 

che Anna Okigbo introdusse il figliolo alla musica e se non tenia- 

mo presenti le precedenti allusioni a riti cristiani: si tratta infatti 

della tastiera di un organo. La maestosità artificiale pare sostituirsi 

alla grazia naturale e quasi ingenua (vedi Fi v. 3: watery presence 

oF.v.11: a mother on a spray), continuando nel senso di soffoca- 

mento di Ni. Anche l’orchestrazione sonora sembra suffragare tale 

lettura: le quattro parole accentate non sono soltanto unite dall’al- 

25.I critici — anche quelli che furono fra gli amici intimi del poeta — non adducono 

testimonianze o ipotesi al riguardo: si tratta quindi di una illazione pur molto sugge- 

stiva ma suggerita solo dal contesto. 
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litterazione, ma le prime due sono quasi foneticamente contenute 

nelle altre due: 

e n9 nobz pen(3)1 oblon 
O Anna at the knobs of the panel oblong. 

Ma nonostante tale senso di soffocamento non è plausibile scorgere 

il rinnegamento del Cristianesimo proprio laddove esso è evocato 

tramite la figura materna che è ormai indissolubilmente associata 

con la divinità (Idoto)”f. Si direbbe piuttosto che quanto c’è di 

positivo nel retaggio cattolico del protagonista trovi qui espressio- 

ne, pur accompagnato da questo senso di soffocamento. La prima 

metà di N; allude chiaramente alla musica suonata in chiese catto- 

liche e questa non porta con sé connotazioni negative, anzi, la so- 

litudine degli organisti (v. 12) richiama la solitudine del prodigo 

(F. v.7) e in old lovely fragments non traspare alcuna ambiguità. 

La rete iterativa è anche qui ricchissima: 4f crossroads riprende 

Ni e, quindi, le allusioni cristiane (ed è contrastato da 42 the great 

binges che riporta all’immagine della porta d’accesso al cielo); bear 

us riprende la preghiera a Idoto (Fi v.12: give ear and hearken) 

ed è foneticamente echeggiato (ancora ad apertura di verso) al v. 

12 (rehearse...); mentre altre iterazioni (players, lovely, fragment) 

sono destinate a verificarsi dall’unione delle due metà di N2. Ma 

il brano resta molto ambiguo. Ciò soprattutto per la polivalenza 

sintattica di alcuni elementi del v. 10 (e quindi di tutto ciò che se- 

gue ai vv.1I-12); potremmo infatti ritenere: I. 4f crossroads e at 

the great binges come riferentisi entrambi ad us, 2. 4f crossroads 

riferentesi ad us, at the great hinges riferentesi ad Anna” (già col- 

locata spazialmente tramite un altro 41 al verso precedente), 3. en- 

trambe le qualificazioni potrebbero riferirsi ad Anna (ma ciò rap- 

presenterebbe un contrasto con l’identificazione logica tra us e si- 

lent faces del v.1 che erano pure collocate 4% crossroads). Ferma 

restando l'ambiguità, le due prime ipotesi sembrano le più plausi- 

bili e, accettando la seconda ipotesi, possiamo visualizzare la musi- 

ca dell’organo come proveniente da un aldilà abitato da Anna, 

musica celeste dunque e musica anche sbiadita (come old può in- 

dicare, in conformità con il senso di soffocamento insito nella fede 

26. Tale rinnegamento del Cristianesimo (e in particolare del ruolo di intermediaria del- 

la Vergine nel Cattolicesimo) è sostenuto anche da Sunday Anozie, op. cit., p. 50. 

27. Tale ipotesi è avvalorata dalla versione originale del poemetto che spezzava il v. 10 

in due versetti («hear me at crossroads / at the great hinges»). 
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cristiana). In entrambi questi casi, la musica degli organi si con- 

trappone, nella seconda metà di N2, alla musica di strumenti a 

fiato che possono appartenere al folclore africano: cornfields si 

contrappone a bot garden e ad ogni possibile riferimento a chiese 

come luoghi chiusi, mentre wind (nella sua polisemìa: vento 0 

strumento a fiato) indica la naturalezza di quest'altra musica, che 

non è più old, bensì è caratterizzata dal superlativo (loveliest) al 

momento dell’iterazione nel verso conclusivo. C'è di più: nella 

seconda metà di N; la supplica di ascoltare è sostituita da una 

causale (For...) che indica che il supplice stesso sta ascoltando. È 

quindi una sorta di congiungimento estatico che il protagonista qui 

chiede: egli è teso nell’ascolto, basterà che anche la divinità si ten- 

da ad esso perché il congiungimento si attui. E il protagonista è 

teso nell’ascolto sperando di ricevere quella che già era stata de- 

finita watchword (Fi; v. 9) nel frammento che il ritorno di learning 

(da F; v. 5) può richiamare. 

In definitiva, questa seconda preghiera rimodula quella di F; in 

vesti cristiane, ponendosi però il protagonista nei campi (e non in 

una chiesa) ad ascoltare una musica africana che viene paragonata 

a quella cristiana associata al ricordo di Anna: la musica cristiana 

non viene affatto ripudiata, ma quella indigena è connotata da 

maggiore naturalezza e bellezza: il prodigo si rivolge alla madre 

cristiana (Anna) pregandola di non disconoscere la sua africanità 

(Idoto). 

Innegabile è invece che una differenza tra le due preghiere (in 

F, e in F;N:) sia la coralità della seconda (in cui la prima persona 

plurale ha sostituito il singolare): tale coralità potrebbe essere av- 

viò a felici conclusioni (come è evidente dalla lettura di tutto Lab- 

yrinths in cui la coralità si rivela un presupposto necessario per 

la maturazione del protagonista e il suo coinvolgimento nella pro- 

pria società). In realtà, questa preghiera è maggiormente autobio- 

grafica della prima (in seguito alla sostituzione della madre mitica 

con la madre biografica) e, a riprova, M. precipiterà ancor più il 

protagonista nell’autobiografia e nell’individualismo. 

Resta da considerare il cuneo (vv. 11-12): come già abbiamo an- 

ticipato si tratta di una sorta di correlativo oggettivo della memo- 

ria? e della fuga del tempo: ciò che ne rimane è una traccia simile 

28. Pare di potervi scorgere l’influsso di un’immagine analoga (pure correlativo oggettivo 

della memoria e dei ricordi) di Burnt Norton, «the dust on a bowl of rose-leaves», com- 

posizione che ha vari elementi rintracciabili in The Passage: innanzitutto il passage 
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a quella lasciata da foglie di arancio su fogli di carta. L'immagine 
ha il merito di riproporre l’arancio e, tramite la tipica traccia iri- 
data che la buccia di esso lascia, l’arcobaleno. Strutturalmente, 
l’immagine fornisce poi un toccante riconoscimento della vanità e 
dell’effimero dei ricordi e della stessa vita, proprio nel frammento 
che piange la morte della madre, così da rendere meno egoistica- 
mente tragico il lamento; inoltre l’incuneamento a seguito imme- 
diato del riferimento alle muriche cristiane può adombrare le mu- 
siche stesse di connotazioni negative (riprendendo quelle insite in 
old e alone), cioè di verità ormai passate, vecchie, a malapena ser- 
bate nel tempo, come appunto la traccia di bucce d’arance o come 
le parole o le musiche sbiadite di qualche testo sacro. 

Riepilogando in sintesi, M; può esser considerato un alternarsi 
di preghiera ieratico-impersonale (Fi), memoria evanescente e mi- 
tica (F2), memoria concreta e individuale (F:N:), preghiera meno 
ieratica e maggiormente individuale (F3N-). Il pattern descritto 
dalla voce poetante sembra essere destinato ad una involuzione fal- 
limentare, ancor peggiore che se Mi fosse circolare. Nel seguire il 
passaggio da un mondo infantile alla maturità”, la memoria si è 
fatta più atrofizzata e meno collettiva. E tale pattern pare mettere 
in dubbio la nudità del prodigo e il materiale narrativo stesso di 
Mi: infatti il ritorno alle divinità native trova — nonostante ogni 
interpretazione — un vero e proprio freno dal riaffioramento della 
religione cristiana, che porta con sé l’involuzione nel tempo del- 
l’io poetante e tutto il suo carico di esperienza individuale”. 

stesso verso un giardino (into the rose garden in Eliot; into the hot garden in Okigbo) 
che materializza il mondo della memoria e del reale potenziale, con la possibilità di per- 
cepire in esso l’eterno; anche in Eliot l’uccellino invita ad entrare nel giardino, ritor 
nando nella memoria ad un’esperienza infantile... 
29. Anche per Izevbaye (art. cif., pp. 5-6) M: «deals with the period of passage from 
boyhood to manhood». 
30. Paul Theroux sembra aver colto nel vero quando afferma che Okigbo non si ribella 
né al Cristianesimo né alla religione nativa, ma cerca di giungere a una personale visio- 
ne: «it seems he is acting on a larger desire to work himself through the ordeal of 
accepted religiosity and mythology to a new way of seeing rather than to evolve a 
‘personal religion’. It is not so much evolution of a religion as the sublimation of reli- 
gion in himself that he seems to seek. Surely he begins with all the religious trappings, 

but the objective is to be released from them, and this can only be had by a complete 
acceptance and understanding of them». Cfr. Paul Theroux, «Voices Out of the Skull», 
in Black Orpheus, 20, August 1966, p. 54 (Dathorne si era avvicinato a tale. interpreta- 
zione in Black Orpbeus, 15, August 1964, ma si era limitato all’idea di una religione 
personale). 
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Il titolo di Ma, Initiations, si pone chiaramente in una sorta di 

sequenza con quello complessivo, Heavensgate, e con quello di 

Mi, The Passage*. Tale nesso era ancora più evidente nella ver- 

sione del 1962 dove appariva il singolare (I nitiation); il plurale, 

oltre ad essere più coerente con il contenuto del M. suggerisce co- 

munque una vaghezza che può già far presentire che queste «ini- 

ziazioni» non sono sufficienti al neofito. 

My si articola in tre frammenti che si svolgono uniformemente 

sul piano della memoria, riferendosi ciascuno ad un personaggio 

dell’infanzia del protagonista-Okigbo che, nella poesia, assume va- 

lore universale. Continua dunque lo scavo nell'esperienza di un 

singolo, enucleandone quei momenti (o passages) che rappresen- 

tano fasi cruciali nell’esperienza di ciascuno. 

F;— di gran lunga il più esteso in tutta Si — si presenta con una 

struttura pseudo-circolare: al centro possiamo riconoscere un nu- 

cleo (N) in cui viene proposta una simbologia delle forme geome- 

triche; ai margini restano due nuclei di nove versi ciascuno (ripar- 

titi in 5+4) che vi fanno da cornice. (vv. 1/9 evv.35/43): 

Scar of the crucifix 
over the breast 
by red blade inflicted 
by red-hot blade, 
on right breast witnesseth 

mystery which I, initiate, 
received newly naked 
upon waters of the genesis 
from Kepkanly. 

Elemental, united in vision 
of present and future, 
the pure line, whose innocence 
denies inhibitions. 

At confluence of planes, the angle: 
man loses man, loses vision; 

31. Se il titolo Heavensgate ha radici cattoliche e The Passage ha radici eliotiane (e 

quindi europee), Iritiations ha connotazioni tutte africane e autobiografiche. 

32. Va ammesso che questo concetto di «ognuno» è alquanto frenato dalle preoccupa- 

zioni estetiche che non sono certo di tutti gli uomini: è comunque caratteristico di 

molti tentativi moderni di epos sottolineare a dismisura la natura artistica dell’io spe- 

rimentante. 
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so comes John the Baptist 
with bowl of salt water 
preaching the gambit: 
life without sin, without 

life; which accepted, 
way leads downward 
down orthocenter 
avoiding decisions. 

Or forms fourth angle — 
duty, obligation: 

square yields the moron, 
fanatics and priests and popes, 
organizing secretaries and 
party managers; better still, 

the rhombus — brothers and deacons, 
liberal politicians, 
selfish selfseekers — all who are good 
doing nothing at all; 

the quadrangle, the rest, me and you... 

Mystery, which barring 
the errors of the rendering 
witnesseth 
red-ho* blade on right breast 
the scar of the crucifix. 

and the hand fell with Haragin, 

Kepkanly that wielded the blade; 
with Haragin with God's light between them: 

but the solitude within me remembers Kepkanly... * 

33. Sfregio del crocefisso / sul petto, / che lama rossa inflisse / lama arroventata, / 
su petto destro testimonia // mistero che io, neofita, / ricevetti a nuovo denudato / 
su acque della genesi / da Kepkanly. // Essenziale, unita in visione / di presente e 
di futuro, / la linea pura, la cui innocenza / nega le inibizioni. 4 AI confluire 
dei piani, l'angolo: / l’uomo perde l’uomo, perde la visione; // così viene Giovan- 
ni il Battista / con tazza di acqua salata / predicando il gambetto: / vita priva di 
peccato, priva / di vita; che, se accetta, / via porta in discesa / giù ortocentrica / 
evitando le scelte. 7’ O quarto angolo forma - / il dovere, l'obbligo: / il quadrato 
produce gli idioti, / fanatici e preti e papi, / segretari promotori e / dirigenti di par- 
tito; meglio ancora, / il rombo — fratelli e diaconi, / politicanti democratici, / ego- 
centrici in cerca di se stessi — tutti i capaci / a non far niente di niente; // il qua- 
drangolo, il rimanente, voi e me... / Mistero, che segnando / gli errori della resa / 
testimonia / lama rovente su petto destro / lo sfregio del crocefisso. // e la mano 
infierì con Haragin, / su Kepkanly che aveva brandito la lama; // con Haragin con la 
luce di Dio tra di loro; // ma in me la solitudine rammenta Kepkanly... 
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Notiamo subito che Ni presenta una sintassi eccezionale in quan- 

to la prima strofa contiene (in cinque versi) soltanto il soggetto 

e il verbo, situando quest’ultimo in posizione tale da creare una 

doppia sintassi ritmica: witresseth può assumere valore assoluto 

(di «portar testimonianza») o assolvere al ruolo di verbo transiti- 

vo: nel primo caso la seconda strofa (vv. 6-9) funge da apposizione 

alla prima, nel secondo caso essa contiene il complemento diretto 

della prima. Le due alternative non si escludono a vicenda e, com- 

presenti nel testo, caricano sia witresseth che mystery di maggiori 

suggestioni. La prima strofa procede in chiave circolare (o di ampio 

chiasmo) sia per quanto riguarda la progressione delle iterazioni 

(crucifix - breast - red blade - red blade - breast - witnesseth: in cui 

witnesseth si imparenta concettualmente con il crocefisso quale te- 

stimonianza dell’Avvento) sia per quanto riguarda l’alternanza del- 

le vocali finali accentate (alternando le «i» — accentate e no — ai 

suoni della «a» — chiusa o aperta — seguita da plosive). I cinque 

versi connotano una iniziazione a mezza via fra l’uso cristiano e 

quello africano: un segno di croce è marcato a fuoco — le due ci- 

viltà si compenetrano. 
La seconda stanza provvede a fornire un inconfondibile link con 

Mi: naked è ripreso da M;F: v. 2, waters of the genesis rimodula 

Mj;F; v. 1. Gli elementi nuovi sono due: l’iniziazione come aper- 

tura non alla rivelazione ma al mistero (ricollegandosi alla apertu- 

ra e all’emblematismo della croce), e la figura di Kepkanly. Come 

la nota provvidenziale spiega, Kepkanly fu un maestro elementare 

di Okigbo: la nota lo definisce a metà serio e a metà burlone, ag- 

giungendo che «morì per eccesso di gioia»: le due informazioni 

sottolineano la natura comprensiva degli opposti di Kepkanly, il 

cui nomignolo derivava dai termini «destra» e «sinistra» in lingua 

Ibo. Tale sintesi degli opposti è la ragione intrinseca — e il miste- 

ro — della grandezza di Kepkanly e costituisce il suo insegnamen- 

to. Tale conciliazione degli opposti, poi, non è che il significato 

emblematico della croce (le cui due linee intersecantisi rappresen- 

tano il principio femminile e quello maschile, l’acqua e il fuoco, 

la carne e lo spirito, eccetera) e dell’esempio di Cristo (uomo e Dio) 

di cui Kepkanly è una sorta di mock-beroic imitation. Ancora, si 

osservi come l’iniziazione avvenga sotto gli auspici del fuoco (red- 

34. Per l’interpretazione della figura di Kepkanly sono utilissime le informazioni di Sun- 

day Anozie, op. cit., p. 52 € passim. 
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hot blade) e dell’acqua (waters of the genesis) a ribadire tale sin- 
tesi positiva. 

N: contiene una vera e propria lezione di geometria e morale 
impartita un tempo dal maestro ed appresa dall’alunno-iniziando. 
È una lezione di verità che contempla anche l’ironia (come gli 
enjambement e la sintassi suggeriscono): una lezione seria ma buf- 
fa nel contempo — come il maestro che la impartì. La lezione è 
strutturata abilmente in quartine intervallate da coppie di versi 
che introducono l’argomento e chiuse da un verso finale isolato. 

Il concetto matematico di retta (come linea infinita) viene a 
identificarsi con uno stato di innocenza pura, priva di ostacoli e di 
barriere temporali, età dello spirito (come elerzental suggerisce nel- 
la terminologia ermetico-teosofica, significando essenziale, dell’es- 
senza) e della totalità dell’essere (uzited). Età anche della libertà 
(denies inhibitions) e della percezione immediata del vero (vision). 

La coppia di versi (14-15) che segue la prima quartina dà V’ar- 
gomento delle due quartine successive (vv. 16-23): the angle è ov- 
viamente (contestualmente) l’angolo, ma è anche (polivalentemen- 
te) l’amo, l’esca, il trabocchetto. Il confluire dei piani sembra es- 
sere la logica conseguenza della morale (privativa) necessaria per 
la coesistenza pacifica degli uomini in società: la perdita della vi- 
sione (al v. 15) è equiparata alla perdita dell’umanità; ma nel ver- 
bo /ose è insita una qualche ambiguità, per cui l’uomo non solo 
perde sé stesso, ma anche causa la perdita di altri uomini; la socie- 
tà (cioè la fine dell’individualismo) pare essere la causa prima di 
ogni male. L’allusione al Battista suggerisce una degenerazione 
dell’umanità (e anche della Legge) e la consacrazione dell’inibizio- 
ne attraverso il gambetto, con riferimento specifico ai primi ver- 
setti del Vangelo Secondo Marco. L’allusione all’acqua salata 
priva il riferimento della storicità: non è allusione specifica al 
Battista (che battezzava con acqua dolce) ma piuttosto alla chiesa 
successiva che codificò la legge della penitenza predicata dal Batti- 
sta, e che codificò di conseguenza la privazione (witbowt), l’anni- 
chilimento (downward), l’inebetimento (avoiding decisions). Or- 
thocenter, suggerendo il triangolo, indica una progressiva chiusu- 
ra: non più quella fra due piani (che impedisce la visione), ma 

35.In realtà il Battista usava acqua dolce: salt water potrebbe esser dovuto all’origine 
del Giordano nel Mar Morto (Salt Sea) ma indica in ogni caso una degenerazione per le 
connotazioni di impurezza implicite nel sale. Suggerisce quindi una degenerazione del 
Battesimo stesso nelle convenzioni religiose cristiane. 
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quella in un triangolo (senza più via d’uscita): se teniamo presen- 

te l'iconografia cristiana ci accorgiamo di quale accusa venga rivol- 

ta al Cristianesimo storico tramite l’allusione al triangolo (media- 

ta da orthocenter). 

Il quarto angolo indica un ulteriore peggioramento: religione 

e politica sono accomunate nelle due stanze (vv. 26-33) per essere 

condannate in senso assoluto. La condanna non è rivolta ad una 

religione o ad una politica in particolare, ma all’istituzione in 

quanto tale. La denuncia ha un certo sapore blakiano: ad essere 

condannata è una massa cieca di inermi incapaci (all who are good 

/ doing nothing at all). 
Il verso che chiude N; — seguitando nella progressione — sem- 

bra implicare anche la meschinità propria (del maestro e degli a- 

lunni) e lo fa anche tramite l’ambiguità del termine rest che sta per 

altri, ma anche per riposo, stasi, passività: gli altri, quindi, sono 

ancor peggiori di coloro che sono stati identificati con il quadrato 

ed il rombo, in quanto lasciano che le cose continuino ad andare 

avanti allo stesso modo, e forse anche è implicito, tramite quad- 

rangle, che ciò accade perché questi altri sono impediti ad agire, 

frenati, inibiti. 
N; riprende scrupolosamente (nei suoi primi 5 vv.) i primi 6 vv. 

di Ni, ribaltandone l’ordine (vv.1/6: scar of the crucifix, breast, 

red-hot blade, witnesseth, mystery; vv. 35/39: mystery, witness- 

eth, red-hot blade, breast scar of the crucifix) e ribadendone la 

funzione strutturale di cornice della lezione vera e propria. L’ele- 

mento nuovo che accompagna l’iterazione la modula alquanto si- 

billinamente (vv. 35-36): sia barring che rendering possono richia- 

mare (contestualmente) la scuola: darrizg come atto di sbarrare o 

segnar con croce (segno del resto evocato in Fi più d’una volta) 

gli errori del rendering inteso come esercizio scolastico di tradu- 

zione. Ma barring può valere anche impedire, annullare e render- 

ing potrebbe essere un’interpretazione o uno sviluppo. Ne pos- 

siamo dedurre che la cicatrice a forma di croce indica gli errori 

commessi nel passato (nello sviluppo della civiltà) e ne cerca di 

impedire la ripetizione. 
La seconda parte di N: doveva — per necessità, quasi, struttura- 

le — richiudersi sulla figura di Kepkanly (per analogìa con N; con 

cui N; si bilancia). L’allusione alla morte di Kepkanly (fortunata- 

mente delucidata nella nota) contribuisce a renderlo emblematico 

di una conciliazione degli opposti (con la curiosa morte «per ecces- 
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so di gioia»). La morte di Kepkanly non implica lutto e dolore 
(come la morte e il funerale in M;F:) ma luce divina (con l’unico 
occorrimento del termine God nell’intera sequenza). Il verso finale 
permette un riaggancio con M;F- (v. 7) situando Kepkanly nel can- 
to-lamento del cutrettola-colibrì. 

F. e F; si aprono con due perentori Ard this from seguiti dai 
nomi di altri due personaggi che costituirono tappe nella crescita- 
-iniziazione del prodigo-protagonista. Si tratta di due precisi link 
strutturali che rinviano a Fi (vv. 6-9), tramite il ricorrimento del- 
la semplice preposizione frorz che sottintende «mystery which I 
received». 

And this from Jadum, 

(Say if thou knowest 
from smell of the incense 
a village where liveth 
in heart of the grassland 
a minstrel who singeth) 

to shepherds, with a lute on his lip: 

Do not wander in speargrass, 
After the lights, 
Probing lairs in stockings, 
To roast 
The viper alive, with dog lying 
Upsidedown in the crooked passage... 

Do not listen at keyholes, 
After the lights, 
To smell from other rooms, 
After the lights — 

Singeth Jadum from Rockland, 
after the lights. 

And there are here 
the errors of the rendering... * 

36.E questo da Jadum, / (Dì se distingui / dal fumo d’incenso / un villaggio in cui 
vive / nel cuore dell’erba / un menestrello che canta) // ai pastori, col flauto sul lab- 
bro: 7 Non vagare tra gramigna, / quando le luci sono spente, / esplorando tane in 
calzini, / per arrostire / la vipera viva, col cane che giace / gambe all’aria nel varco 
ricurvo... / Non ascoltare alle toppe, / quando le luci sono spente, / per annusare da 
altre stanze, / quando le luci sono spente — // canta Jadum da Rockland, / quando le 
luci sono spente. // Ed eccoli qua / gli errori della resa... 
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La funzione prettamente strutturale di link con Fi è ovvia anche 

dei versi finali (20-21), che si ritrovano infatti anche in F; (pure 

in posizione finale; vv. 14-15). È implicito che il canto di Jadum 

(come poi le ingiunzioni di Upandru) indica altri errori di cre- 

scita o di interpretazione di cui il prodigo fu ammonito. 

Trascurando i due versi finali, F: si articola molto semplice- 

mente in un nucleo centrale che riferisce il mistero vero e proprio 

nel canto di Jadum (vv. 8-17), incorniciato da due coppie di versi 

che stabiliscono la paternità e la natura di quel canto (vv.1+7, 

vv.18-19), la prima delle quali è spezzata da un cuneo delimitato 

da parentesi (vv. 2-6). 

La nota informa che Jadum era un «menestrello mezzo matto»: 

anche qui torna una combinazione di opposti, la pazzia e la saggez- 

za (del cantore). I versi danno un’altra angolatura di questa conci- 

liazione di estremi, nelle indicazioni della provenienza di Jadum, 

rispettivamente dalla grassland (v. 5) e da Rockland (v. 18); ad es- 

sere conciliate sono stavolta la fertilità e l’aridità ma anche la na- 

tura e l’arte. Infatti la maiuscola di Rocklard ci fa scorgere Vallu- 

sione a Howl di Ginsberg («Carl Solomon! I°m with you in Rock- 

land where you are madder than I am») e l’allusione quindi al tipo 

di pazzia che caratterizza poeti e menestrelli (questi ultimi essendo 

ancora tipici della vita Ibo?). 
Il cuneo è costituito da cinque versetti dal ritmo scandito e insi- 

stente: due soli accenti (foneticamente imparentati) separati da 

due sillabe non accentate e preceduti e/o seguiti da altre sillabe 

non accentate: 

/xx/ 
x/xx/ 
x/xx/x 
x/xx/x 
x/xx/x. 

Il pronome hoy come pure i suffissi arcaici (est e eth) costruiscono 

una sorta di filastrocca che ha tutta l’aria di essere un indovinello 

(del tipo che una madre potrebbe rivolgere a un bambino). Lo 

stacco nei registri linguistici è eccezionale: qui come in Fi e, me- 

37. «Itinerant minstrelsy, robust humour and verbal witticism, plus a tremendous capac- 

ity for popular entertainment, are some of the qualities of this type of social character 

among the traditional Ibos. ... Night minstreis and Ibo troubadours... correspond close- 

ly to the minstrels of medieval Europe». (Sunday Anozie, op. cit., p. 54). 
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no, in F3, il poeta-protagonista riporta, imitando, voci altrui e, nel 
far ciò, il linguaggio si adegua e lo stile muta (producendo una sor- 
ta di monologo «a più voci» di un genere che ha trovato nel Waste 
Land l’esempio più celebre). L'introduzione alle parole di Jadum 
già ce lo presenta anticipando alcuni termini stessi del suo can- 
to (szzell, grass), così come nei versi conclusivi, formanti la cor- 
nice (vv. 18-19), è ripreso lo stesso refrain del canto di Jadum 
(after the lights): si tratta di un’indicazione preziosa in quanto sug- 
gerisce l’influsso di Jadum (iniziatore) sul protagonista (iniziando) 
e la compenetrazione fra i due. Compenetrazione che, del resto, si 
verifica nel fatto stesso che il protagonista-poeta-cantore qui, come 
negli altri due frammenti, imita (e quindi fa propri) i messaggi e i 
misteri impartitigli dai tre personaggi. F3, continuando in tale di- 
rezione, riporterà un vero e proprio dialogo fra iniziatore e inizian- 
do, suggerendo la progressiva maturazione dell’iniziando che da 
ascoltatore passivo (alunno a scuola), diventa dedicatario, passivo 
ma individuale, del canto e, successivamente, intraprende addirit- 
tura un dialogo con l’iniziatore. 

Il canto di Jadum (vv. 8-17) è un monito tipico di questo tipo di 
menestrelli che venivano impiegati in special modo quando i bam- 
bini non volevano addormentarsi: infatti, come indica il ritornello 
(after the lights), si tratta di un invito a dormire, a non vagarsene 
per i campi, né gironzolarsene per casa. I primi sei versi indicano 
chiaramente il motivo del monito riprendendo immagini già usate 
accompagnandole da una connotazione negativa: grassland (prate- 
ria) cede a speargrass (gramigna, sterpaglia), barefoot (MF; v. 8) 
cede a in stockings (senza scarpe ma in calzini), il sacro b04 (M;F. 
v. 4) cede a una viper, il passage rituale cede a un crooked passage; 
il ritornello stesso indica una condizione opposta a quella sugge- 
rita dal rainbow e dal sunbird (M;F.); probin g lairs (frugando ta- 
ne) rinvia come immagine a un ennesimo varco-soglia-passaggio 
ma con connotazioni negative. Il monito è dunque a non turbare la 
natura (e quindi la divinità) quando manca la luce (che della divi- 
nità rappresenta l’assistenza), a non infrangerne i tabù. 

Di tabù si tratta anche nella seconda parte del canto di Jadum: 
non si deve spiare la vita altrui, si potrebbero infrangere altri tabù 
(legati probabilmente alla sfera del sesso). L’iniziazione rappresen- 
tata da Jadum® è un’iniziazione ai misteri della natura e del sesso, 
38. Nella versione del 1962 un verso riferiva l’origine del nome proprio nei suoni del 
canto «Jam Jam Dum Dum» (Cfr. D.S. Izevbaye, ars. cit., p. 8). 
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ma soprattutto — indirettamente — ai misteri del canto e della sua 

funzione sacra. E l’iniziazione insiste (come in Fi) sulla misteriosa 

compatibilità fra pazzia e saggezza che qui si fa compatibilità fra 

pazzia e poesia. 

F;, come già anticipato, riprende (ai vv.1 e 14-I 5) i link strut- 

turali già presenti in F., presentandoci un altro personaggio carat- 

teristicamente africano: Upandru è un village explainer (come la 

nota informa), ossia un dotto la cui saggezza è nell’uso e nel com- 

mercio con le parole”: 

And this from Upandru: 

Screen your bedchamber thoughts 
with sun-glasses, 
who could jump your eye, 
yout mind-window, 

And said: 
The prophet only the poet. 
And he said: Logistics. 
(Which is what poetry is)... 

And he said to the ram: Disarm. 
AndI said: 
Except by rooting, 
who could pluck yam tubers from their base? 

And there are here 
the errors of the rendering... 

Il dialogo tra Upandru e il prodigo si svolge secondo uno scam- 

bio di formule ieratiche, quasi una gara nell’uso di aforismi er- 

metici. 
Il dialogo è articolato in tre strofette di quattro versi ciascuna 

ed è strutturato in modo molto significativo: 

Istrofetta: invito di Upandru 
domanda di Upandru (wbo could...) 

39. «These are the people steeped in the use of words; indeed with them proverbs are, 

to use the famous expression from Achebe’s Things Fall Apart, palm-oil with which 

words are eaten.» (Sunday Anozie, op. cit., p. 56). 

40. E questo da Upandru: / Scherma i pensieri notturni / con lenti affumicate, / chi 

potrebbe sondare il tuo sguardo / la finestra della tua mente? / E io dissi: / Il pro- 

feta solo il poeta. / E lui disse: la Logistica. / (Che è ciò che è la poesia)... / E 

lui disse all’ariete: Disarmati. / E io dissi: / se non sradicando, / chi potrebbe strap- 

pare lo yam alla sua base? // Ed eccoli qua / gli errori della resa... 
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II strofetta: risposta del prodigo (I said) 
controrisposta di Upandru (be said) 

III strofetta: invito di Upandru (be said) 
domanda del prodigo (I said: who could...). 

Nella circolarità della modulazione, la variazione è evidente: la do- 
manda finale non è posta dal saggio iniziatorte ma dall’iniziando 
e si tratta di una domanda senza risposta, si tratta in realtà di una 
risposta all’invito del saggio, la quale implica che l’iniziando ha 
ritenuto di essere giunto al termine dell’iniziazione e di aver acqui- 
sito sufficiente saggezza. 

La prima strofetta contiene un invito alla moderazione nel par- 
lare e nell’esprimere i propri pensieri (complementare quasi all’im- 
magine usata in F) vv. 14 e 16). La moderazione (che è anche di- 
fesa) non mira a nascondere bensì a filtrare: il riparo (screez: ter- 
mine anche del linguaggio militare per «difesa, truppe di copertu- 
ra») non significa isolamento e non si pone come difesa nei con- 
fronti delle immagini del sèma arcobaleno-soglia-passaggio: il ri- 
paro, infatti, come indicano i vv. 4-5, è penetrabile (così come il 
sole penetra la lente affumicata): jp (altro termine del gergo 
militare: assalire, attaccare) raccoglie connotazioni anche positive 
(e richiama probing di F. v. 10). 

Tale tattica dello schermo è stata facilmente associata ad alcune 
dichiarazioni di poetica rilasciate da Okigbo in quegli anni - gli 
anni della «poesia personale»: 

I believe I am writing for other poets all over the world to read and see 
whether they can share in my experience. I believe that the best in poetry 
has been said, at least for the chamber. ... I think poetry is at best a mere 
gesture to stay within a close, closed society or to be liked by other fellows, 
one’s fellows *, 

In tali dichiarazioni Okigbo rivela (fra l’altro) l’influsso di certo 
Eliot, nel sostenere l’aristocraticità della poesia, la richiesta di lin- 
guaggio complesso per esprimere complessi pensieri, la distinzio- 
ne, soprattutto, fra «poeti per i poeti» e «poeti per il pubblico». 

La seconda strofetta indica infatti chi e cosa possono penetrare 
i pensieri reconditi e schermati: il poeta-profeta (i due termini 
vengono resi equivalenti) può farlo, avvalendosi della Logistica. 
Il termine Logistica ha una fondamentale ambivalenza: indica una 
branchia della strategia militare (ricollegandosi ai significati in tal 

41.In African Writers Talking, cit., p.135; intervista rilasciata nel 1962. 
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direzione di screen, jump e, più oltre, ram, disarm, base) ma indi- 

ca anche il «sistema di logica formale che si serve di simboli con- 

venzionalmente fissati per evitare la equivocità dei termini lingui- 

stici e studiare con maggior rigore le proposizioni e le dimostra- 

zioni scientifiche; è detta anche logica matematica o logica sim- 

bolica» *. Il primo significato è qui importante soprattutto in 

quanto accentra un nucleo di immagini e contribuisce a produrre 

un’omogeneità nel passo ‘. Il secondo significato illumina la poe- 

tica del primo Okigbo: se ne osservi innanzitutto la relazione con 

un simbolismo di tipo universale e non soggettivo (da cui la pos- 

sibilità — dichiarata nel passo dell’intervista citato — di essere com- 

preso in ogni parte del mondo), se ne noti poi lo scopo sociale di 

purificazione e chiarificazione del linguaggo (riconducibile pure al 

Simbolismo — nell’asse Mallarmé/Eliot — ma anche alla funzione 

del village explainer), e se ne individui infine la relazione con la 

matematica e la geometrìa (già elaborata nella lezione di Kepkan- 

ly in Fi). 
I princìpi (simbolico-linguistici) della Logistica sono esempli- 

ficati nella terza strofetta che esprime non solo una verità assioma- 

tica, ma anche (indirettamente) la maturità raggiunta dall’inizian- 

do, che ha appreso a parlare come il maestro (tanto che non pos- 

siamo nemmeno stabilire chi affermi e — ammesso che si possa di- 

stinguere fra passato memorizzato e presente della memoria — 

quando sia affermata l’equivalenza del v. 9) #, 

Il primo verso della terza strofetta è caratterizzato da un pur 

tra ram e disarm: al gioco linguistico (l’anagramma raz/arm) cor- 

risponde quello semantico (essendo il rar anche un’arma — ar1 — 

da guerra: l’ariete). Nel contesto, il perché di tale disarmo dovreb- 

be esser chiaro: per giungere ai pensieri reconditi (jp) non è ri- 

chiesta la strategìa bellica tradizionale (ossia non è necessario in- 

frangere lo screen), bensì quella poetico-linguistica (che penetra lo 

42. Cfr. Dizionario Garzanti della Lingua Italiana; il termine inglese ha perfetta corri- 

spondenza con quello italiano, derivando entrambi dal Greco «arte del calcolo». 

43.Tale tipo di metaforizzazione sotterranea tramite plurivalenze fu sapientemente usa- 

to da T.S.Eliot per aumentare la suggestività di alcuni passi poetici e per sondare 

capacità trascurate della lingua (se ne ritrovano esempi cospicui nel Love Song, nel 

Portrait of Lady, in Gerontion). Fra i poeti moderni, anche Dylan Thomas è ricorso 

spesso (in modo per altro barocco) a tali ampie metaforizzazioni sotterranee (per esem- 

pio in Over Sir Jobn's Hill; cfr. Tomaso Kemeny, La Poesia di Dylan Thomas, Coope- 

rativa Scrittori, Milano 1976). 

44. L’ambiguità — o la vaghezza — è riconosciuta anche da Udoyeop (in op. cif., p.107). 
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screen lasciandolo intatto). Ma il verso contiene anche ovviamente 
un’allusione sessuale proseguita nei versi successivi. I critici vi 
hanno letto — unanimamente — un’allusione ad un rituale Ibo pra- 
ticato su caproni e montoni. 

The ram can only become innocent, lamb-like, by disarming; the disarming 
of the ram means the removal of this horns — the poet’s reply shows us 
that he understands, for in both the command and the reply there are differ- 
ent castration images. The destructive and distracting sexual appurtenances 
must be removed. The poet replies in parable: he can only rid himself of 
«yam tubers» by «rooting», dig in order to pluck, immerse himself deeply 
in his own glands *. 

Contrariamente al citato Theroux, Izevbaye deduce dall’immagine 
di castrazione un desiderio di «libertà dalla lussuria» ‘. In effetti 
il responso del prodigo è ambiguo, soprattutto per la polivalenza 
del termine rooting. Possiamo interpretarlo nel senso di «cause to 
take root, fix firmly to spot» (quindi: seminando pezzi di tubero), 
oppure in quello di «drag or dig up, uproot» (quindi: strappando, 
raccogliendo i tuberi) o anche di «turn up ground with snout, 
beak, etc. in search of food» (quindi: grufolando, frugando nel 
terreno). In ogni caso è più che evidente che l’iniziando non ac- 
cetta la passività disarmata e indifferente. Tanto più che root — 
per contiguità con Logistics — attualizza anche un suo significato 
appartenente alla terminologìa filosofico-linguistica, nel senso di 
«ultimate analysable element of language, basis... on which words 
are made by addition of prefixes or suffixes or by other modifica- 
tions» ‘”. Rooting potrebbe indicare allora un'analisi filosofica del 
linguaggio (e dei suoi veicoli simbolici) fatta scomponendolo nei 
suoi minimi termini onde trarne il frutto («significato»), onde trar- 
re frutti dai pensieri retrostanti schermati (bei, al v. 12 si riferi- 
sce primariamente a ya tubers, ma nulla toglie che si possa ri- 
ferire anche, a mo’ di conclusione dell’intera argomentazione, a 
thoughts del v.2, tenendo anche presente il link stabilito dal- 
l’imagery militare attraverso base). 

45.P. Theroux, art. cit., p. 55; vedi anche Anozie, op. cif., p. 57 e O, R. Dathorne che 
ricorda che «a solemn reference to yam tubers is based on a lewed Ibo song about the 
testicles of a ram» («Ritual and Ceremony in Okigbo’s Poetry», Journal of Common- 
wealth Literature, July 1968, n. 5, pp. 79-91). 

46. Izevbaye, art. cit., p.8. 

47.Come se non bastasse, roof, in musica, indica la nota fondamentale di una corda: la 
contiguità con pluck e base vitalizza anche questo significato secondario, producendo an- 
cora una volta una sorta di metaforizzazione alternativa sotterranea. 
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In conclusione l’intera argomentazione (nelle sue tre strofette) 

invita a tralasciare le armi tradizionali dell’attacco alla personalità 

altrui, per scegliere l’arma del linguaggio sia come difesa che come 

offensiva. L’arma del linguaggio ha duplice efficacia: come semina 

(composizione poetica attiva) e come raccolto (analisi «poetica»), 

rendendo complementari i due significati apparentemente opposti 

di rooting. È in tal modo ribadito anche il cerchio chiuso tra poe- 

ti (autori e fruitori di poesia), così com'è pure ribadita la funzione 

magica o sacerdotale della poesia — in quanto conservatrice e tra- 

mandatrice dei misteri. 

Riepilogando, M; può considerarsi una digressione sul piano 

della memoria del prodigo, alla ricerca delle tappe fondamentali 

della sua iniziazione-maturazione. Il tema che accomuna i tre fram- 

menti è il rapporto dell’individuo con la società che lo circonda. 

Ne potremmo così schematizzare la struttura: 

forma caratterizzazione linguaggio tema 

dell’iniziatore 

hh lezione saggezza/pazzia analogico-simbolico perdita della visione alla 

(schematico) perdita dell’individuali- 

smo primitivo e all’av- 
vento delle istituzioni ini- 

bitrici 

F. canto pazzia/poesia lirico-simbolico tabù inibitori dell’indagi- 

(vago) ne (nella natura e nel 
sesso) della vita altrui 

Fi dialogo linguaggio/saggezza ermetico-simbolico rapporto con gli altri me- 

(emblematico) diato dall'uso di un lin- 
guaggio che esclude au- 
tomaticamente gli estra- 

nei 

Aggiungeremo qui soltanto l’importanza della progressione nei 

tre diversi registri linguistici (pur essendo tutti e tre classificabili 

come «simbolici»): il linguaggio di F: è quello che più caratterizza 

la poesia del primo Okigbo e in tale F; troviamo la più efficace di- 

chiarazione di poetica. Ancora osserveremo come nella caratteriz- 

zazione dei personaggi evocati la progressione si completi circo- 

larmente: riconoscendo la modulazione poesia/linguaggio (da F. a 

F:), la concatenazione è perfetta, tanto più che nella saggezza di 

F; è inclusa la capacità profetico-visionatia (vv. 10-11 e v.15) che, 

perduta in conseguenza alle istituzioni politico-social-religiose, 

viene recuperata in F3, come facoltà del poeta consapevole dello 
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strumento linguistico che usa (vv. 7/9) tramite l’analogia Poesia/ 
Profezia. 

Il titolo di M3 comporta allusioni interne (alla S;) ed esterne. 
All’interno, Watermaid ci rinvia a Ni (Fi v. 3: watery presence; 
Fa v.1: dark waters of the beginning) e a Idoto, dea fluviale e an- 
che, come vedremo, marina. Come riferimento esterno, l’allusione 
rinvia, oltre che alla mitologia africana, alle varie ninfe della tra- 
dizione pastorale (compreso l’innesto mallarméano) e alle raffigu- 
razioni della Vergine nell’iconografia cristiana (sino all’innesto 
eliotiano *). 

Abbiamo già anticipato l’eccezionalità della quadripartizione e 
la simmetria del bilanciamento interno: ne verificheremo ora la 
funzione strutturale. 

Eye open on the sea, 
eyes open, of the prodigal; 
upward to heaven shoot 
where stars will fall from. 

Secret I have told into no ear, 
save into a dughole, to hold, not to drown with — 
Secret I have planted into beachsand 

now breaks 
salt-white surf on the stones and me, 
and lobsters and shells 
in iodine smell — 
maid of the salt-emptiness, 
sophisticreamy, 

whose secret I have covered up with beachsand... 

Shadow of rain over sunbeaten beach, 
shadow of rain over man with woman ”°. 

Possiamo considerare Fi articolato in due nuclei (N; e N2), di 
sette versi ciascuno, e chiuso da un distico. 

48. Cfr. Ash-Wednesday, versi finali: «Blessèd sister, holy mother, spirit of the fountain, 
spirit of the garden, / ... / Sister, mother / And spirit of the river, spirit of the sea, / 
Suffer me not to be separated // And let my cry come unto Thee». 
49. Sguardo aperto sul mare, / occhi aperti, del prodigo; / in alto al cielo tesi / verso 
il luogo da cui cadran le stelle. // Segreto da me non detto nell’orecchio di nessuno, / 
salvo ‘in una fossa, per serbarlo, per non annegarne - / Segreto che ho piantato nella 
rena / ora irrompe / schiuma di sale bianca sulle pietre e su me, / e aragoste e conchi- 
glie / in odore di iodio — / ninfa del vuoto salato, / sofisticremosa, // il cui segreto 
ho coperto di rena... / Ombra di pioggia su spiaggia assolata, / ombra di pioggia su 
uomo con donna, 
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N; - nel preparare alla visione che segue in N. — permette un 

recupero strutturale efficacissimo: i vv. 1/4 riprendono da M; il 

concetto di prodigal sulla soglia di un varco (hezven: che rinvia 

ovviamente al titolo complessivo della Si); i vv. 5/7 rinviano in- 

vece a M; attraverso il termine secret che rimodula w2ystery (M2 

F, vv. 6 e 35) riprendendone anche la posizione sintattica eccezio- 

nale. La sostituzione di secret a mystery già indica un deteriora- 

mento, una sconsacrazione: il non-uso dell’iniziazione ricevuta è 

chiarito nei tre versi: secret I have told into no ear rievoca give 

ear and bearken (M;Fi v. 12), e secret I have planted into beach- 

sand ricorda except by rooting, who could pluck yam tubers from 

their base (MzE; vv. 12-13); ma in entrambi i casi le connotazioni 

aggiunte sono negative. L’uso sterile — o il non-uso — che il pro- 

digo ha fatto dei misteri rivelatigli (oltre che, forse, l’insufficienza 

di tali misteri), sperpero appunto da prodigo, lo ha allontanato 

dalla luce e dall’acqua (da lui fuggita: zo do drown with); anche 

ora che la visione sta per irrompere (breaks) sarà una visione not- 

turna, e così labile da non avverarsi come presenza d’acqua ma 

come presenza di schiuma (surf). 

La musicalità raffinatissima di questo Ni richiede un commento 

a sé: a parte le due ovvie anafore (nei due periodi sintattici), l’or- 

chestrazione sonora si avvale di numerose iterazioni. Innnanzitut- 

to, i primi quattro versi (costituenti il primo periodo sintattico) si 

aprono con suoni echeggiantisi l’un l’altro (come un susseguirsi di 

onde che s’ergono con impeto e sonorità simili): 

A P 
eye Open ... 

A _P 
eyes Open ... 

APWS5D 
upward... 
Wa 
where... 

mentre il secondo accento (nei quattro versi) cade su sillabe impa- 

rentate in modo alterno: sea e shoot (sillaba finale lunga aperta 

da sibilante), prodigal e fall from (sillaba accentata non finale, in 

«o» breve, con finale non accentata in «o»). Gli altri tre versi gio- 

cano invece sulla iterazione-modulazione into... into... not to... 

into, come pure sull’elaborazione (corrispondente a una modula- 

zione semantica) dal fonema fold nel fonema bold, tramite hole 
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intermedio: la modulazione accompagna a livello fonetico il sep- 
pellimento della parola. 

N°? rappresenta la visione come un’improvvisa fioritura del se- 
greto” che sarà da visualizzarsi come una improvvisa salita della 
marea e del suo carico di vita e di rifiuti — tenendo presente che 
in un contesto nigeriano (richiamato, se non altrimenti, dalla pre- 
senza di Idoto) non si può trattare di vero mare, bensì di oceano. 
L’apparizione della Watermaid come salt-white surf e maid of the 
salt-emptiness è immediatamente colorata di connotazioni nega- 
tive tramite il sale che non solo è elemento tradizionalmente spurio 
(emblematico del corpo come prigione)” ma è stato associato (in 
MF; vv. 16-17) con la degenerazione dello spitito. Connotazioni 
non univocamente positive appaiono anche nel conio sopbisticream- 
Y (v. 13) che, riprendendo l’immagine della schiuma e del colore 
bianco (creamy) vi aggiunge una certa leziosità (richiamando sia 
sophistication che sophistry). La stessa precarietà della apparizio- 
ne è insita nei termini surf e emzptiness, come pure nella provviso- 
rietà della luce (in un paesaggio buio e sotto un cielo coperto). 

Anozie ha scritto che Watermaid «è la realizzazione visualmen- 
te debole ma liricamente riuscita di un’intuizione poetica» £: po- 
tremmo addirittura affermare che l’apparizione si concretizza più 
nei suoni che nei dettagli visivi. Anche in N., infatti, l’orchestra- 
zione sonora è particolarmente raffinata. Innanzitutto N° si apre — 
attraverso breaks — con un suono (br) che aprirà anche Ni (bright) 
e N? (brief) di F; in cui la visione si completerà. Quindi, si noti la 
proliferazione delle «s» e delle «» lungo tutto N: (a produrre 
quasi l’irrompere delle onde) e le «rime eluse» (226 / sophisticream- 
y; shells / smell), oltre all’ovvia epifora che conclude N; con la 
stessa parola che aveva concluso N; (modellando del resto l’intero 
v.14 sul v.7 con la iterazione interna di secret I have + partici- 
pio passato). 

50. O. R. Dathorne (in art. cit., p. 86) indica una importante fonte in un racconto del 
folklore locale: «The African folktale which describes a man who had whispered a 
secret into the ground, takes on added poignancy in this section. In the tale the secret 
that the king has horns is revealed when a tree grows on the very spot, just as Okigbo’s 
poem tells one, ‘grown are the ears of the secret’ which the poet had ‘covered up with 
beachsand’. No longer, the poet says, can the tribe hide within the enclaves of its 
culture. The betrayal of the secret is the birth of a new consciousness which marks the 
disintegration of tribal oneness and the discovery of the loneliness of self». 

51. Cfr. Julius Evola, La Tradizione Ermetica, Edizioni Mediterranee, Roma, 1971, p. 55. 

52. Sunday Anozie, op. cit., p. 58. 
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Il distico finale (vv. 15-16) è altrettanto ricco foneticamente: 

oltre all’anafora, anche i termini non ripetuti sono associati fo- 

neticamente: 

anbi: nbi: 

Shadow of rain over sunbeaten beach, 
en ui uo sn 

shadow of rain over man with woman 

secondo una caratteristica abbastanza ricorrente in Okigbo della 

«ripetizione modulata» consistente in un’iterazione accompagnata 

da una modulazione. 
Se confrontiamo con M;F. vv. 2/5 appare evidente quanto poco 

prometta questa apparizione: laddove l’arcobaleno prometteva lu- 

ce e pioggia, qui vi è solo l’ombra della pioggia (: una nube) che 

copre dall’alto una spiaggia che in altri momenti è battuta dal so- 

le: l’incontro fra il prodigo e la watermaid non avviene sotto gli 

auspici dell’acqua (+ fertilità) ma sotto quelli del sale (+ aridi- 

tà). Nonostante la visione, l’atmosfera è una di penombra e cieli 

nuvolosi. 

F, ha la stessa articolazione di Fi: ma mentre i due nuclei con- 

tenevano rispettivamente il prologo e l’apparizione, essi contengo- 

no ora l’apparizione e l’epilogo; la coppia di versi indica in en- 

trambi i frammenti la conseguenza della visione. 

Bright 
with the armpit-dazzle of a lioness, 
she answers, 

wearing white light about het; 

and the waves escort her, 

my lioness, 
crowned with moonlight. 

So brief he: presence — 
match-flare in winds breath — 

so brief with mirrors around me. 

Downward... 
the waves distil her; 
gold crop 
sinking ungathered. 

Watermaid of the salt-emptiness, 
grown are the ears of the secret”. 
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Ni presenta la Watermzaid con vesti e attributi regali (bright, 
dazzle, lioness, escort, lioness, crowned) con l’iterazione insistente 
della luce (bright, dazzle, white light, moonlight) che tuttavia è 
bianca, non pura. Anche la risposta che la donna porge al prodigo 
è raffigurata in termini di luce: per raffigurarci l’ascella abbaglian- 
te (identificabile con la lanugine bianca che chiazza il pelo dei fe- 
lini a quell’altezza) dobbiamo supporre che lei levi un braccio in 
saluto. Ma la sua risposta non comporta alcuna parola (watch- 
word: MF, v. 9)... 

Contrariamente a quanto la ricchezza delle immagini a prima 
vista suggerisce, chi evoca tale presenza (il prodigo-protagonista- 
poeta) non ne è totalmente convinto: ne è prova il ricorso non 
solo all’iconografia tradizionale cristiana”, ma anche ad un calco 
da Ash-Wednesday di T.S. Eliot: 

One who moves in the time between sleep and waking, wearing 
White light folded, sheathed about her, folded *. 

L’apparizione, oltre che nei dettagli visivi, è concretizzata in un 
ritmo sapientissimo, organizzato circolarmente, come è dimostrato 
da: 1. la distribuzione spaziale dei versi (3-+ 1 + 3) con la posizio- 
ne centrale del verso focale in cui il corpo della donna appare; 2. 

53.Fulgida / col bagliore d’ascella di leonessa, / lei risponde, // vestendo attorno a sé 
una luce bianca; // e la scortano le onde, / la mia leonessa, / coronata della luce della 
luna. // Così breve la presenza sua - / fiammella nel soffio del vento — / così breve 
con specchi attorno a me. // Verso il fondo... / la distillano le onde: / raccolto di oro 
/ che affonda non colto. / Ninfa dell’acqua del vuoto salato, / son cresciute le spighe 
del segreto. 

54. La luna che incorona la Vergine è tradizionale. Anche l'apparizione della leonessa - 
put se radicata sensualmente nella sensibilità e nell’esperienza di un Africano - non è 
estranea all’iconografìa cristiana; si pensi agli animali selvatici dell’emblematica medie. 
vale (ripresi per es. da Dante o da Spenser) o ai paragoni usati nel Cantico dei Cantici 
(letto frequentemente nelle Messe proprio nelle feste alla Madonna) dove leggiamo per 
es. «Ma chi è costei / che s’avanza come aurora, / bella come la luna, / splendente 
come il sole, / terribile come schiera / a vessilli spiegati» e «Alle cavalle del coc- 
chio / di Faraone / io ti paragono, o mia amica!» e ancora «I tuoi seni / somigliano 
a due caprioli, / gemelli di gazzella, che pascolano fra gigli.» (La Sacra Bibbia, Garzanti, 
Milano, 1969, pp. 1120, 1110 e III5 rispettivamente). Ovviamente, il filtro tra l’icono- 
grafia cristiana e Okigbo è ancora T. S. Eliot, un Eliot (quello di Ash-Wedresday) signi- 
ficativamente molto più medievale (e stilnovista) che altrove. 

55.Il calco è stato notato anche da Sunday Anozie (op. cît., p. 59), ma è tutta l’atmo- 
sfera del frammento che ricorda il poemetto eliotiano: la sabbia, la leonessa (ricondu- 
cibile ai tre leopardi), il bagliore e il biancore. L’affinità è più che occasionale: si tratta 
di due componimenti — quaresimale (quello di Eliot), pasquale (quello di Okigbo) - 
scritti come preghiere e riti espiatori, accomunati dal senso di imperfezione e di inde- 
gnità del supplice — esule (in Eliot) o prodigo (in Okigbo). 
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il rilievo che il verso centrale (v. 4) acquista per le iterazioni fo- 
h t t t 

netiche insistenti (.vearing white light about her) che quasi danno 

suona al velo di luce; 3. la distribuzione a chiasmo delle episiro- 

fi e delle rime: ABCDDBA; 4. Vorganizzazione a chiasmo 

delle immagini: luce (bright), focalizzazione della luce (arr 

pit-dazzle), paragone animale (lioness), luce che la circonda (wear- 

ing white light about her), onde che la circondano (the waves 

escort her), paragone animale (lioness), focalizzazione della luce 

(crowned), luce (moonlight), che si potrebbero facilmente tabulare. 

Proprio il verso centrale (v. 4) della visione, dunque, è un calco: 

la «immaturità» poetica di Okigbo è specchio della (e alla) imma- 

turità del prodigo-poeta-protagonista. 

In N; la labilità dell'apparizione è esplicita: la presence è brief 

(non watery, come in MiFi v. 3) e tutto il bagliore (dazzle) si ri- 

duce ora a una fiammella di cerino *. La seconda metà di N. mo- 

dula (contrastandole) immagini precedenti: downward (v.11) mo- 

dula upward (Fi v. 3) indicando che l’apparizione non è venuta dal 

cielo (da cui era attesa) bensì dal mare, in cui ora torna; the waves 

distil ber (v.12) modula the waves escort ber (v. 5) sottintenden- 

do nel nuovo verbo l’impurità dell’apparizione (di sale e relitti); 

gold crop (v.13) può esser variazione di crowned with moonlight 

(v.7) se teniamo conto che crop (oltre che raccolto) significa chio- 

ma”, ma è anche in relazione con tutte le immagini vegetative 

precedenti e seguenti. 
Il distico chiude l’apparizione legando saldamente — nelle itera- 

zioni — i due frammenti (Fi e F.): il v.15 rinvia a Fi v. 12; secre? 

(v. 16) è iterato da Fi vv. 5, 7 e 14: il primo significato del verso 

conclusivo (tenendo conto di tutte le ricorrenti immagini vegeta- 

tive) è che il segreto ora non è più celato nella sabbia (Fi vv.7 e 

14) in quanto la stessa poesia lo ha rivelato: ears quindi viene in- 

terpretato come «spighe». Ma ears serba la sua ambiguità grazie a 

F, v. 5: s’intenderà allora che adesso il segreto è rivelato, ha udi- 

tori. Le due interpretazioni ancora una volta non si escludono a 

vicenda; anzi, l'ambiguità illumina a ritroso anche Fi v. 5 (secret 

56. Anche questa immagine è di gusto eliotiano (cfr. Geroztion) come pure la moltitu- 

dine di specchi (in Gerozzion: wilderness of mirrors). 

57. Gerald Moore scorge in questo verso un’allusione al mito di Danae, senza però ag- 

giungere nulla alla suggestività del brano (cfr. Gerald Moore, The Chosen Tongue, 

Longmans - Green & Co. Ltd., London 1969, p. 168). 
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I have told into no ear) dove una lettura secondaria potrebbe in- 
tendere il non aver trasformato il segreto in spiga (enfatizzando, in 
tale lettura complementare, il valore della preposizione into). 

F: riprende la struttura circolare ormai da considerare tipica di 
Okigbo, quella in cui il terzo nucleo itera e rimodula elementi del 
primo; l’organizzazione è evidentissima in tre nuclei di pari lun- 
ghezza: 

AndI who am here abandoned, 

count the sand by wavelash abandoned, 
count her blessing, my white queen. 

But the spent sea reflects 
from his mirrored visage 
not my queen, a broken shadow. 

So I who count in my island the moments, 
count the hour which will bring 

my lost queen with angels’ ash in the wind ®. 

Si osservi come: 1. ogni nucleo ripete (nel verso conclusivo) l’i- 
terazione di queen: è la prima occorrenza di questo termine che 
(per contestualità e per l’aggettivazione white) dobbiamo intendere 
come riferentesi alla waferzaid e alla madre Idoto; l’iterazione 
sembra voler immobilizzare l’apparizione, ma la qualificazione ne 
constata, progressivamente, l’inesorabile scomparsa (729 wbite 
queen; not my queen; my lost queen); 2. N; e Ni sono pure asso- 
ciati dall’iterazione doppia di court in posizione di anafora nella 
coppia di versi adiacente a N; e dalla quasi rima nella coppia di 
versi che apre e chiude F; (quasi rima prodotta rispettivamente 
dall’epifora di abandoned® ai vv. 1-2 e dalla consonanza bring/ 
wind ai vv. 8-9). L’iterazione di count si presenta particolarmente 
suggestiva per tutte le precedenti allusioni alla matematica e alla 
geometria (con cui si ricollega ironicamente): essa crea inoltre un 
rapporto analogico fra i suoi complementi: sand : blessing = mo- 

58. Ed io che qui abbandonato giaccio, // conto la saggia abbandonata dalla sferza del- 
l’onda, / conto la sua benedizione, la mia regina bianca. / Ma il mare spento spec- 
chia / dal suo volto riflesso / non la mia regina, un’ombra franta. // Sicché io che 
conto nella mia isola i momenti, / conto l’ora che porterà // la persa mia regina con 
nel vento angelica cinigia. 

59. Anche nel v. iniziale è evidente un influsso di Ash-Wednesday (dove leggiamo «And 
I who am here dissembled»....). 
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ments : bour. Ne deriviamo che la benedizione s’identifica con la 

sabbia o il sale e non con l’acqua: indice del fallimento della visio- 

ne. Il rapporto sabbia : tempo illumina poi a ritroso tutti i riferi- 

menti alla spiaggia (beachsand o beach) in Fi: essa è trasposizione 

dei momenti, del tempo, della vita del protagonista (islar4d omo- 

fono di I-Jand: terra dell’io?); il segreto piantato nella rena non 

è che il mistero sepolto nel proprio io: in tal modo il protagonista 

avrebbe seguito gli insegnamenti impartitigli in M2 (con l’omissio- 

ne però di parte del mistero appreso in M2F3) — ed essi si sarebbero 

rivelati insufficienti. 
In N; la solitudine del protagonista è ribadita attraverso l’imma- 

gine in cui il mare, metamorficizzato (bis visage, anticipato in Ni 

da wavelash ®), riflette solo l’ombra del prodigo: mirrored (F3 v. 

5) recupera with mirrors around me (F: v. 10) dove pure gli spec- 

chi (lì luminosi della luna) ingigantivano la solitudine riproducen- 

dola innumerevoli volte. L'ombra (shadow v. 6) del prodigo richia- 

ma F; vv. 15-16 insistendo su questa solitudine (non più shadow 

of rain over man with woman) e suggerendo attraverso l’aggettiva- 

zione (broken) non solo l’increspamento torbido del mare, ma an- 

che il dolore del prodigo. 
In N; la variazione rispetto a N; (qui rimodulato) consiste so- 

prattutto nella sostituzione di un futuro (w#/ bring) a un passato 

(abandoned), che indica una nuova attesa e una nuova speranza, 

espressa con un richiamo alla descrizione biblica del Secondo Av- 

vento (Vangelo Secondo Matteo, 24:29/31) già richiamata nei 

versi che introducevano l’apparizione della watermaid (Fi v.4) e 

successivamente ripresa in M4F. vv. 5/7. La cenere (ash) che carat- 

terizza questi angeli sembra porsi in relazione a sabbia e sale, 

preannunciando nuove espiazioni e penitenze e anticipando for- 

s’anche chalk (posizionato in analogo enjambement del verbo bring 

- in MyF; v.11 — al suo primo occorrimento) in quanto polveri 

simboliche — la prima nella religione cristiana, la seconda nella re- 

ligione Ibo — della penitenza e della contrizione®. 

F, — pure organizzato in tre nuclei (vv. 1/3, 4/5 e 6/9) — pre- 

60. Wavelash può intendersi come «sferzata dell'onda» 0 anche come «ciglia dell’onda». 

6r. L'enjambement ricorda un famosissimo analogo nel Waste Land eliotiano («But at 

my back from time to time I hear / The sound of horns and motors, which shall bring 

/ Sweeney to Mrs. Porter in the spring») fornendo un feroce controcanto ironico al 

passo di Okigbo (e svelando ancora una volta l’impurità dell'apparizione). 
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senta un’altra articolazione statica, che ci porta in altro momento 
narrativo rispetto a F3 con il ritorno del sole e la partenza delle 
stelle da cui tanto s’era aspettato il prodigo (Fi v. 4) iri Ni, con il 
risveglio del prodigo nell’incertezza e quasi in una nuova nudità 
in N2, e con l’unica consolazione di trarre dalla nuova consapevo- 
lezza (seguita alla visione) un canto che sarà franto (broke come 
l'ombra del prodigo in F; v. 6) e funebre e solitario (monody), 
riaccordandosi, in definitiva, al lamento offerto in Mi (Fi v.11: 
out of the depths my cry e Fa v.10: to mourn / a mother) e da cui 
Ma» e M; si erano allontanati: 

The stars have departed, 
the sky in monocle 
surveys the worldunder. 

The stars have departed, 
and I — where am I? 

Stretch, stretch, O antennae, 
to clutch at this hour, 

fulfilling each moment in a 
broken monody £. 

La risoluzione di M; si attua in un frammento in cui sono stra- 
namente pochi i rinvii al resto della sequenza. L’unica iterazione 
consistente si realizza all’interno del frammento (tra i vv.1 e 4). 
La «variazione della tonica» è procurata anche dalle due immagini 
preziose che costituiscono i nuclei periferici: nell’accingersi alla 
penitenza e ai sacrifici (che saranno per il poeta il suo stesso canto), 
il prodigo par ricordare il mistero impartitogli da Upandru (quel- 
lo, dei tre, da lui più frainteso) e modificarne significativamente e 
polemicamente i contenuti; la prima immagine connota un cielo 
distaccato e aristocratico che porta la lente che Upandru aveva 
suggerito al prodigo stesso di indossare: è il cielo che si separa dal 
prodigo (a visione finita) e non il prodigo che si protegge (con 
sunglasses). Nella seconda immagine il prodigo si ripromette un 
massimo della percezione dei sensi (necessaria per afferrare l’ispi- 

62. Le stelle son partite, / in monocolo il cielo / controlla il mondosotto. // Le stelle 
son partite, / ed io - io dove sono? / Tendetevi, tendetevi, antenne, / per afferrarvi 
a quest’ora, // rifinendo ogni momento in una / franta monodìa. 

63. Anche questa iterazione richiama il Waste Land dove ricorre più volte una simile 
unità ritmica («The nymphs have departed» — dove #ymphs sembra a mezza via fra 
watermaid e stars...). 
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razione e farne poesia) tramite l’immagine delle antenne che ri- 

chiamano l’invito di Upandru al montone di sacrificare le corna. Il 

prodigo è ora giunto a una nuova disponibilità di se stesso e dei 

propri sensi. 

Anticipando che M; presenta (pur nella sua quadripartizione che 

farebbe supporre maggiore circolarità) maggior progressione (non 

in senso narrativo, ma in senso argomentativo) rispetto agli altri 

movimenti, avevamo già notato i bilanciamenti e le caratteristiche 

formali interne. 
Aggiungeremo ora soltanto un riepilogo sintetico degli elementi 

strutturalmente rilevanti in ciascun frammento: 

argomentazione 

insufficienza dei preparativi per 

l’individualismo egocentrico che 

non ha messo a frutto le inizia- 

zioni (ma ne è stato del resto il 

risultato più logico); 

narrazione 

F, prologo: attesa dell’apparizione 

la visione proviene ancora dal 

mondo dei sensi (del sale e del 

vuoto) 

l’<illuminazione» è stata insuffi- 

ciente in quanto non porta nessu- 

na risposta effettiva e nessuna mo- 

difica nella sensibilità del prota- 

gonista che, del resto, non parte- 

cipa completamente alla visione; 

irrompere della visione 

F. completamento della visione 

epilogo: conseguenze dell’appari- 

zione 

la visione scompare senza lasciare 

alcun frutto e dimostrando la pro- 

pria impurità 

F3 solitudine e nuova attesa speranza in un secondo avvento 

preparato da ulteriore penitenza 

F, solitudine e nuova disponibilità senso del proprio straniamento € 

consapevolezza della necessità di 

partecipare completamente e con 

tutti i sensi al nuovo lamento in 

un nuovo stato d’animo 

Nel corso di M; il prodigo ha accertato (e accettato) l’insufficien- 

za delle «Iniziazioni» (di M2) e, in aperta polemica con esse (in F3 

e Fi) si prepara con nuova fede a un’altra visione. La prima metà 

di M; è dunque il risultato delle promesse di M; e di Mi, la secon- 
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da metà di M; costituisce invece la premessa per My e Ms: ecco 
dunque che, strutturalmente, la spaccatura più marcata all’interno 
dell’intera Si si verifica proprio a metà di M3; quello che sembre- 
rebbe (a prima lettura) il più compatto è invece il movimento in 
cui la maturazione del protagonista trova espressione: si tratta di 
quella maturazione che mise il prodigo-poeta di fronte al problema 
dell’individuo come parte integrante di una società, e che spinse il 
poeta Okigbo non solo a modificare il proprio stile poetico (pas- 
sando, secondo Chinweizu, dal «modernismo anemico» ad un lin- 
guaggio veramente africano “) ma anche a modificare il proprio sti- 
le di vita; ha inizio in M; il processo di maturazione che portò 
Okigbo verso l’evoluzione di Labyrinths e anche verso la morte in 
battaglia combattendo per la causa del Biafra. 

Si tratta comunque, per ora, di brevi indizi che rendono più 
verosimile la figura del prodigo essendo in lui più chiara l’insuf- 
ficienza della sua vita passata. A_ questo punto di Heavensgate 
il prodigo non era pronto per altra visione che questa, mancan- 
do di purezza e convinzione il suo stesso ritorno alle divinità fami- 
liari. Mancava ancora, come ha scritto Izevbaye, «una fase nel 
rituale del ritorno del prodigo, cioè un chiarimento della fonte a 
cui sta tornando, e l’esercizio dei preparativi necessari alla riam- 
missione» *. A ciò cercherà di provvedere M.. 

Il titolo di My, Lustra, rinvia direttamente, attraverso il Latino, 
a «sacrifici» o «riti espiatori e purificatori», ma contiene in sé an- 
che l’idea della luce e del varco o passaggio (attraverso il verbo 
lustro). Già Pound, in tempi moderni, riesumò il termine come 
titolo di una silloge e non è improbabile che Okigbo, ammiratore 

64. Chinweizu, «Prodigals, Come Home!» in Okike, 1v, December 1973, Amherst, Mas- 
sachusetts, pp. 1-12; Chinweizu (polemico poeta e critico dell’Africa nera, collaboratore 
di Okîke, la più autorevole rivista del settore) considera Heavensgate un esempio di 
«anemic modernity» e Watermaid, in particolare, un esempio di «syntactic jugglery», tro- 
vando invece nelle poesie di Path of Thunder (che rivelano l'impegno sociale di Okig- 
bo, giunto agli ultimi mesi di vita e allo sbocco di Labyrinths) uno dei rari esempi di 
poesia veramente africana (assieme al Song of Lavino di p’Bitek e ai Gromic Verses 
di Ahmad Nassir). 

65.Le religioni africane sono molto più decise di quelle occidentali nell’affermare che 
non esiste divinità a prescindere dall’umanità: è l'energia umana (il normzzzo: energia 
che si sostanzia in parola) a infondere vita al dio: il dio non è che ciò che l’uomo 
riesce a concepire. Cfr. Janheinz Jahn, Muntu — la civiltà africana moderna, Einaudi, 
Torino 1961, passim. 

66. Izevbaye, art. cit., p.9. 
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di Pound, cogliesse lì il suggerimento. In un'intervista del ’65, co- 

munque, Okigbo chiariva egli stesso: «‘Lustra’, in other words, 

the rites I perform periodically», aggiungendo che tali sacrifici con- 

sistevano nelle sue stesse poesie’. La propria vocazione di poeta 

come sacerdote, il disporsi alla broker monody (che concludeva 

M;) sono quindi la premessa all’intero Mu. 

Anche questo movimento è tripartito. Fi è tra i brani più com- 

patti del primo Okigbo e si avvale di un sistema di iterazioni che 

contribuisce non solo alla musicalità del brano ma anche al suo ap- 

porto narrativo, sottolineando la fatica e la caparbietà del prodigo 

nella sua difficile salita: 

So would I to the hills again 
so would I 
to where springs the fountain 
there to draw from 

And to hill top clamber 
body and soul 
whitewashed in the moondew 
there to see from 

So would I from my eye the mist 

so would I 
thro” moonmist to hilltop 
there for the cleansing 

Here is a new laid egg 
here a white hen at midterm £. 

Colpisce subito la suggestività impartita a Fi dall’uso semantico 

delle preposizioni (fo e frorz) che si caricano del significato del 

verbo sottinteso e, contemporaneamente, aureano di vaghezza 

(consona con il contesto) i versi. 

Quanto alla rete di iterazioni, non è cosa rara nella poesia di 

Okigbo: a parte la funzione prettamente semantica (di enfasi o 

ridondanza) e quella strutturale (di link fra nuclei diversi o di or- 

chestrazione all’interno di un nucleo), l’iterazione conserva il suo 

67. Journal of Commonwealth Literature, cit., intervista rilasciata nel 1965. 

68. Vorrei tornare quindi alle colline / vorrei tornare quindi / dove sgorga la sorgen- 

te / dove attingere // E arrampicarmi alla cima del colle / anima e corpo / sbiancato 

di rugiada della luna / dove vedere / Vorrei sciogliere quindi la nebbia dal mio sguar- 

do / vorrei sciogliere quindi / salire in cima al colle nella nebbia della luna / dove 

purificarmi / Ecco un uovo fresco fresco / ecco una gallina bianca nel termine di 

mezzo. 

79



valore musicale e — ovviamente — la sua forza magica. È infatti dal- 
la musica che Okigbo è giunto alla poesia e in particolare dalla 
musica degli Impressionisti, in cui la ripetizione e il frammento so- 
no interdipendenti. Ma l’iterazione è anche un espediente tipico 
della tradizione orale africana, risalendo al rapporto fra poesia e 
magla e all’iterazione in quanto evocazione, alla parola (il nommo) 
che crea l’oggetto, costringendo l’increato a formarsi secondo una 
volontà organizzatrice. Ma nello stesso stile di Okigbo può trovarsi 
l'influsso anche dei «moderni» e in particolare dell’Eliot cristiano 
(quello per esempio di Ash Wednesday o The Hollow Men) o del 
Pound giovane. 

Fi si articola in tre nuclei di quattro versi ciascuno, situati in 
chiara progressione narrativa, e in un distico finale. 

A parte l’insistente So wozld I (vv. 1, 2, 9, 10) che ribadisce la 
ferma volontà del protagonista, ogni nucleo ripete il sostantivo hill 
(vv.1, 5, 11) e ogni nucleo presenta un’«immagine d’acqua» in 
una progressione evidente: dall’acqua consolatrice della sete (the 
fountain / there to draw from), alla rugiada della penitenza (wbite- 
washed in the moondew: dove wbitewashbed oltre che riabilitato, 
ripulito, significa anche imbiancato, coperto a calce, recando l’idea 
del bianco come colore della penitenza e l’uso di imbiancare a cal- 
ce gli oggetti e gli animali dei sacrifici), alla foschia purificatrice 
(moonmist... for the cleansing). L’iterazione di there nei versi fi- 
nali dei tre nuclei è pure posta in una ovvia sequenza indicata nei 
verbi e che Udoyeop ha così sintetizzato: 
he will receive (a) inspiration and strength («there to draw from»), (b) 
vision and insight («there to see from») and (c) cleansing or purification 
(«there for the cleansing»), to be able to continue his search ®. 

L’iterazione di there è anche rilevante in quanto si modula nel di- 
stico conclusivo nell’anafora di bere, ad indicare una transizione 
avvenuta sia narrativamente che nella consapevolezza del protago- 
nista. Ancora, si può osservare come la mancanza dell’iterazione di 
so would I nel nucleo centrale è compensata dall’apparizione di 
body and soul che si propone — per analogia strutturale — come 
estrinsecazione di I. 

Il distico finale costituisce una vera e propria variazione che ri- 
solve la progressione dei tre nuclei in modo apparentemente biz- 
zarro. În realtà (a parte la relazione there/bere), white ben recu- 
69. Nyong G. Udoyeop, op. cif., p. rio. 
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pera (tramite whitewash) l’idea del sacrificio e si carica della sug- 

gestività dell’idioletto bianco: luna (già investigato in M:F-). L'uo- 

vo e la gallina sacrificali (comunissimi sacrifici westafricani) sono 

offerti al zzidterm. Okigbo ha spiegato che con tale espressione in- 

tendeva che il proprio sacrificio (che altro non è se non la propria 

poesia) veniva offerto nel mezzo di un più lungo periodo di espia- 

zione e di un più lungo poema: i 

the new-laid egg of course is the poem. And the white hen at midterm is 

the poem. ... I mean midterm in the sense of this poem being written in 

the middle of a longer work”. 

Ma la specificazione non è solo temporale: acquista diverse con- 

notazioni nell’ambito delle preoccupazioni filosofiche (e della Lo- 

gistica) che il protagonista si pone: il m2iddleterm è infatti l’ele- 

mento centrale del sillogismo (quello cioè contenuto fra le due pro- 

posizioni) che fa da conseguenza della premessa e da causa della 

conclusione: non stupisce più allora la iterazione del sacrificio in 

quanto i due termini (egg e her) si ripartiscono i compiti del mid- 

dleterm sillogistico: i versi precedenti (1/12) costituiranno la pre- 

messa (ossia la volontà di purificarsi), mentre la conclusione do- 

vrà essere oggettivata nei frammenti che seguono. 

F; è un sorprendente incastro di religione cristiana e religione 

Ibo: 

The flower weeps, unbruised, 
for him who was silenced 
whose advent dumb-bells celebrate 
in dim light with wine song: 

Messiah will come again 
After the argument in heaven 
Messiah will come again... 

Fingers of penitence bring 
to a palm grove 
vegetable offering with five 
fingers of chalk...”! 

zo. Journal of Commowealth Literature, cit., pp. 36-37. 

71. Il fiore piange, intatto, / per colui che fu zittito / il cui avvento teste vuote cele- 

brano / in luce fioca con canto avvinazzato: // Il Messia ritornerà / a guerra finita nel 

cielo / il Messia ritornerà... // Dita penitenziali van recando / ad un palmeto / offerte 

vegetali con cinque / dita di calcare... (titolo originale: Passion Flower). 
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Riaffiora nuovamente — e con forza — la religione cristiana, non 
solo nel nucleo centrale (vv. 5/7 perfettamente circolari nell’ite- 
razione che riprende l’allusione al Secondo Avvento da M;F; v. 4 
e F; v.9)”, ma anche in Ni. Il misterioso fiore che piange era 
esplicitamente, nella versione originale, una passiflora o «fiore del- 
la passione» e Lacrimae Christi eran dette le lacrime: il pianto del 
fiore (che tramite l’immagine della rugiada potremmo riallacciare a 
moondew in Fi v. 7) che dovrebbe ricordare la Passione è ignorato 
(unbruised: lasciato intatto, non colto), il Cristo e il suo messaggio 
sono stati zittiti (silezced: con un’immagine che ricorda il non-uso 
che il prodigo ha fatto delle proprie iniziazioni), l'avvento è cele- 
brato da imbecilli (durzbbells, che ricorda the moron di M5Fi v. 
26 ma è anche causa del precedente silenced se prendiamo il ter- 
mine nel significato delle due parole che lo compongono), in una 
luce torbida (dir2) e in un canto avvinazzato (wire song: dove 
wine indica la degenerazione del rito dell'Eucarestia come rito sa- 
crificale). 

I quattro versi di N; presentano tutt’altro rituale sacrificale: alla 
degenerazione (di N;) si contrappone la semplicità. Fingers of pen- 
itence e fingers of chalk (posti in un'ennesima microstruttura cir- 
colare) alludono, umilmente, alle dita «whitewashed» nel calcare, 
secondo il rituale sacrificale. Moore ricorda l’uso di sacrificare cin- 
que bastoncini dipinti di calcare”: i bastoncini qui si identificano 
con la stessa mano che sacrifica, come se la mano stessa fosse sa- 
crificata — massima promessa quindi di dedizione. Il palzz grove è 
ciò che corrisponde nella religione Ibo al tempio cristiano ”*. Il 
vegetable offering (come l’uovo o la gallina bianca in Fi) è comu- 
ne oggetto di sacrificio. Il bilanciamento del sacrificio Ibo con il 
sacrificio (o non-sacrificio) cristiano pone anche il primo in rela- 
zione ad una speranza in un Secondo Avvento della divinità (come 
suggerisce anche la presenza dell’enjamzbement provocato dal verbo 
bring che ricorda quello analogo in M;F; che si riferiva appunto ad 
un ritorno della divinità). La profezia del Secondo Avvento per- 

72. Che nel cielo possa esservi una discordia, non è assurdo né in termini di religione 
Ibo (che come quella greca contempla lotte e conflitti fra gli déi) né secondo la tradi- 
zione epica europea (come essa appare per es. nel Paradise Lost). 

73. Gerald Moore, op. cit., p. 170. 

74. Geoffrey Parrinder, op. cit., p.61: «The shrines may be small altars in the fields, 
forked posts in compounds, or large buildings in villages. There are temples in clearings 
in the bush, commonly called ‘groves’. Here there may be a square surrounded by a 
mud wall, or by characteristic shrubs which make a hedge». 
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mette in effetti di conciliare le due religioni, smussando ogni con- 

flitto; dalla fusione del passo del Vangelo Secondo Matteo 24-25 

con l’avvento della Bestia (l’Anticristo) nell’Apocalisse di San Gio- 

vanni, sono sorte due diverse interpretazioni della profezia”: 4) 

ad ogni epoca e civiltà corrisponde una divinità che sostituisce la 

precedente (concetto relato alla teoria dei cicli, cara soprattutto al- 

la Teosofia), 4) la stessa divinità assume, in diverse epoche e civil- 

tà, nome e attributi diversi così da rispondere alla forma mentis 

locale (concetto fondamentale nella mitologia comparata e, in par- 

ticolare, nelle teorie del Frazer). Nella seconda interpretazione — 

che Okigbo in definitiva accetterebbe — la teoria del Secondo Av- 

vento fornisce una sorta di bridge che accomuna la fede cristiana 

(pur ritratta ambiguamente nelle vesti corrotte che oggigiorno le 

sono più consuete) e la religione Ibo, senza che nessuna escluda 

l’altra. F. quindi implicherebbe in Okigbo una disponibilità verso 

entrambe le religioni (accettando di quella cristiana ciò che di po- 

sitivo flower, him e advent denotano): la struttura sottolinea che 

ciò che le accomuna è l’attesa di un nuovo Avvento. In tal modo 

Okigbo ribadisce la filosofia tipicamente africana da lui professata 

di «apertura» (0, se vogliamo, di fusione sincretica) verso il Cri. 

stianesimo. I critici tendono a interpretare diversamente F?, scor- 

gendo ironia e satira nei confronti del Cristianesimo: 

we get a mixture of Catholic and indigenous religious symbols. But while 

the Christian references are made satirically, the indigenous worship is 

carried out with genuine and serious intentions ”. 

Ma proprio la struttura — che non consente di trovar connotazioni 

negative in N- (in quanto l’attesa della divinità è fermamente vis- 

suta dal protagonista) e che tramite N. accomuna Ni e N; — sem- 

bra indicare che nessuna delle due fedi è rigettata. 

F; porta a conclusione i rituali purificatori («lustra»), secondo la 

tradizione africana: 

Thundering drums and cannons 
in palm grove: 
the spirit is in ascent. 

75. Cfr. Richard Ellman, The Identity of Yeats, Faber & Faber, London, 1968, p. 257. 

76. Romanus Egudu, «Defence of Culture in the Poetry of Christopher Okigbo», in 

African Literature Today, cit., p. 20. 
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I have visited; 
on palm beam imprinted 
my pentagon — 

I have visited, the prodigal... 

In palm grove, 
long drums and cannons: 
the spirit in the ascent”. 

L'articolazione esempla perfettamente la predilezione di Okigbo 
per l’organizzazione circolare in tre nuclei (vv.1/3, 4/7, 8/10). 
N; e N si equivalgono pressoché totalmente: le uniche modulazio- 
ni hanno una rilevanza che potremmo definire «narrativa» in quan- 
to prospettano due posizioni differenti del prodigo-protagonista nei 
confronti del rituale in atto: dapprima il suono dei tamburi pro- 
viene da un luogo, attirando quasi i passi del prodigo verso di esso; 
in N3 — attraverso una semplicissima variazione ritmica — il prodi- 
go è già nel palmeto. Il pal grove rinvia a F: v.9 dove era pre- 
ceduto da una preposizione di moto (#0) sostituita ora dall’indica- 
zione dello stato (i), situando anche i due frammenti in progres- 
sione «narrativa». La funzione sacrale di tam-tam (/ong-drums) e 
spari di cannoni è evidente: aggiungeremo solo che essa penetra 
l’intero F3 attraverso un’orchestrazione sonora in cui le nasali (x 

e 72) echeggiano il suono dei tamburi. L’allusione allo spirito ir 
ascent (leggermente modulata dall’aggiunta dell’articolo determi- 
nativo nell’iterazione al v.10: suggerendo nell’assolutizzazione il 
valore metaforico del termine) sarà da leggersi come appagamento 
del desiderio di elevazione e congiungimento con la divinità che 
il prodigo ha manifestato più volte nella Si (M;Fi v.7: UNDER 
your power wait Ie v.10: out of the DEPHTS 729 cry; M3Fi vv. 1/ 
4: eye open... UPWARD fo heaven shoot...; MyF; vv. 5/6: and to 
HILL TOP CLAMBER body and soul): che solo lo spirito sia ora nel- 
l’ascesa è sintomatico della avvenuta purificazione dalla materia. 

In N: un’iterazione funge pure da cornice (I have visited) come 
a ribadire con insistenza che l’evento (il rituale purificatorio, la 
visitazione del luogo sacro) è avvenuto e che il prodigo (termine 
che ricorre da M;Fi v. 4 e da M;Fi v. 2) ha finalmente fatto ritorno. 
Ma l’immagine nuova è quella più interessante: il pentagono ricor- 

77.Tuonanti tamburi e cannoni / nel palmeto: / lo spirito è in ascesa. / La mia visita 
l'ho resa; / su ramo di palma ho impresso / il mio pentagono - // La mia visita l’ho 
resa, da prodigo... 7 Nel palmeto, / tam-tam e cannoni: / lo spirito nell’ascesa. 
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da l’iniziazione di Kepkanly e la Logistica di Upandru. L’iniziazio- 

ne si era fermata al quadrilatero: il simbolo geometrico che il pro- 

digo sceglie per se stesso è forma sacra pet eccellenza, risultanza 

dell'unione delle cinque punte della stella magica 8. attraverso il 

simbolo del pentagono Okigbo dichiara la propria vocazione a sa- 

cerdote e mago — e quindi (per quanto detto circa la funzione sa- 

cra della poesia e circa il ruolo sacrificale ad essa attribuita dallo 

stesso Okigbo) la sua vocazione e il suo ruolo di poeta. 

La struttura complessiva di My si presenta molto semplice e lim- 

pida: prova essa stessa della convinzione dell’officiante-prodigo. 

Con M; quest’altro movimento ha in comune una maggiore com- 

pattezza dei frammenti ma presenta un maggior sviluppo «narra- 

tivo». Potremmo individuare quindi in Fi la volontà di purifica- 

zione e l'offerta sacrificale (identificabile con il poema stesso), in 

F, la scelta del rituale (che senza escludere la fede cristiana rinun- 

cia ai rituali cristiani), in F: l'avvenuta purificazione e la consacra- 

zione del prodigo a sacerdote del proprio culto (nelle vesti di 

poeta). 

Il titolo di M; — Newcomer — è il primo a contenere un’allusione 

al prodigo e non più a passaggi o fasi di passaggio o a pseudo-divi- 

nità (Wasermaid: in realtà un altro «passaggio»). Pare perciò in- 

dicare subito una conclusione dell'itinerario iniziato con The Pas- 

sage — ma non si tratta di un arrivo, solo di un punto di partenza, 

raggiunto con fatica. Il verbo come — nella S1 — lo si è trovato fi- 

nota riferito soltanto a San Giovanni il Battista (MF v. 16) e al 

Messia (MF. vv. 5 e 7): porta con sé dunque, anche in questo oc- 

corrimento, connotazioni religiose, di avvento. Anche zew ha as- 

sunto, nel corso della Si, connotazioni positive, di rinnovamento 

spirituale, di purificazione, accompagnandosi in precedenza alla nu- 

dità (MF; v.7: newly naked) e al sacrificio (M4Fi v.13: 4 new 

laid egg). 

78. Elifas Levi direbbe che il 5 è numero magico perché somma dei numeri di Dio e 

della donna (cfr. La Chiave dei Grandi Misteri, Atanor, Roma, s.d., p. 15); in ogni caso, 

come indica Udoyeop (in op. cif., p. 110), il pentagono suggerisce che la personalità 

affermata dal prodigo «is not bound by the ‘fourth angle’ of duty or obligation to con- 

form to the demands of Christianity or any social institution»; pur se il prodigo accetta 

norme e rituali, non accetta intermediari e funge egli stesso da sacerdote del proprio 

culto. 
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Oltre al significato più generico — di one who has lately come — 
il titolo suggerisce allora anche quello più particolare di a new-born 
child (come F3 rivela) o 4 new-born man, indice quindi di una nuo- 
va personalità o identità raggiunta dal seeker. 

Con Fi torna la preghiera: 

Time for worship — 

softly sing the bells of exile, 
the angelus, 
softly sings my guardian angel. 

Mask over my face — 

my own mask, not ancestral — I sing”: 
remembrance of calvary, 
and of age of innocence, which is of... 

Time for worship: 

Anna of the panel oblongs, 
protect me 

from them fucking angels; 
protect me 

my sandhouse and bones ®. 

Possiamo distinguere due nuclei introdotti entrambi dal verset- 
to Time for worship (Ni: vv.1/8; N: vv.9/14): l’iterazione è 
dovuta alla digressione che occupa Ni distogliendo il protagonista 
da ciò che il versetto prometterebbe (come è dimostrato anche dal- 
la punteggiatura diversa alla fine delle due iterazioni), e quindi al- 
la necessità di reimporsi la preghiera e l’adorazione. In realtà Ni — 
che riporta l’altalena di religione cristiana e religione Ibo (ricon- 
ducendoci allo stato d’animo di M4F. e di M;F:) — rischia di far 
precipitare nuovamente il prodigo nella memoria (remembrance of 
... and of...) come era accaduto dopo la prima preghiera ad Anna 
in MiF; (con l’involuzione delle Initiations che qui paiono cercar 

79. Sia nella versione pubblicata nel 1962, sia in quella riveduta di Lebyrintbs non si 
legge «I sing» ma «I sign»: l'emendamento pare comunque ovvio (e lo si ritrova in 
alcune antologìe, per esempio in quella curata da Wole Soyinka: Poems of Black Afri- 
ca, Heinemann, London, 1975, p. 296). 

80. È l’ora della preghiera — // dolcemente van cantando le campane dell’esilio, / l’an- 
gelus, / dolcemente va cantando il mio angelo custode. // Maschera sul mio volto — // 
la maschera mia, non l’ancestrale — canto: / memorie di calvario, / e di un'età di in- 
nocenza, cioè di... / È l’ora della preghiera: // Anna dei pannelli oblunghi / proteggi 
me | da quegli angeli chiavoni; / proteggi me / la mia casa di sabbia e le mie ossa. 
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di riaffiorare tramite il riferimento alla inzocence nel v.7 che ci 

rinvia a Kepkanly, MF v. 12). 
La religione cristiana ritorna tramite l’allusione alle campane 

(come era accaduto in MiF3, bell tower; e, indirettamente, anche in 

MyF., dumb-bells) che suonano l’angelus (col cui termine si indica 

sia il suono delle campane che la preghiera cattolica alla Vergine) 

che annuncia l’Incarnazione (a cui qui corrisponde il newcorzing): 

l’angelus, in quanto preghiera rivolta alla Madonna, si confà alle 

preghiere del prodigo (alla madre Anna-Idoto). Il termine angelus 

modula perfettamente il v. 2 nel v.4 (equivalendo semanticamen- 

te a bells ed etimologicamente ad angel): il canto (sings / sing, ri- 

spettivamente ai vv. 2 e 4) si trasforma da quello, corale e forma- 

le, delle campane a quello, personale, dell’angelo custode: Okigbo 

indica così il distacco dalla liturgia e dalla chiesa cattoliche verso 

una forma — e formula — propria di fede cristiana, attraverso la 

fede nell’angelo custode (dottrina in effetti troppo scomoda e irra- 

zionale per il Cristianesimo moderno, relegata ad ambigui cenni 

catechistici). In realtà, il principio dell'angelo custode — oltre che 

profondamente individualistico, in quanto aspetto della proiezione 

del superìo — accomuna il Cristianesimo non solo ad altre religioni 

occidentali ma anche alle religioni africane (pur se vi appare in 

forme leggermente diverse). 
Lo stesso passaggio da una forma collettiva (di rituale o di pre- 

ghiera) ad una individuale è attuato nei vv. 5-6, prendendo questa 

volta elementi del culto africano: è la propria maschera — non 

quella tribale e collettiva — che il supplice indossa accingendosi al- 

la preghiera; il ritorno del verbo sing completa tale modulazione: 

il canto (o preghiera) non è più delle campane, né, ora, dell’ange- 

lo custode, ma quello individuale del prodigo-protagonista-poeta. 

La preghiera (non solo per la dedicataria madre Anna, ma anche 

per il ritorno dei pazel oblongs, i manuali, dell’organo) ricorda ov- 

viamente MjF;N:. Ma stavolta è ancora più pregnante in quanto 

ricorre immediatamente dopo la presa di coscienza della propria 

personalità e individualità: acquista in tal senso rilevanza l’itera- 

zione del versetto protect me, che rende evidente la consapevolez- 

za delle minacce cui è soggetta quella individualità, com pure la 

presenza del possessivo nel verso finale (127 sandhouse and bones). 

Fucking angels — come oggettivazione di tali minacce — non 

può non sbalordire. Sembra chiaro di dover intendere un rife- 

rimento a coloro che sotto vesti di purezza angelica celano una na- 
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tura corrotta e corruttrice, tutti coloro quindi che cercano di im- 
porre la propria religione sugli altri. Ma l’aggettivazione continua 
a sbalordire: è vero che si tratta di un influsso (probabilmente mal 
digerito) di Ginsberg ", ma il contesto in cui è situato pare dei me- 
no consoni. Comunque, oltre a rivelare — nonostante tutto — che 
la personalità del prodigo-poeta-protagonista non è ancora del tut- 
to matura (dovendo ricorrere al linguaggio altrui senza riuscire a 
farlo proprio), la qualificazione esprime l’intensità della preghiera 
e la fermezza del supplice. 

F.- una breve lirica sulla natività, secondo le intenzioni di Okig- 
bo velatamente indicate dalla dedica alla cognata Georgette — ci 
riporta all’articolazione in tre nuclei caratterizzata, ancora una vol- 
ta, dalla modulazione di Ni (vv. 1-2) in N3 (vv. 9-10): 

In the chill breath of the day’s waking, 
comes the Newcomer, 

when the draper of May 
has sold out fine green garments, 

and the hillsides have made up their faces, 
and the gardens, on their faces a painted smile: 

such synthetic welcome at the cock’s third siren; 
when from behind the bulrushes 

waking, in the teeth of the chill May morn, 
comes the newcomer ®. 

F. — anche nell’edizione definitiva di Labyrinths — è premesso 
dalla dedica «For Georgette»: come dato linguistico può aver 
qualche suggestività la dedica a una donna (e magari anche la stra- 
na correlazione tra il significato di georgette come «crespo di seta» 
e i riferimenti a vesti nel frammento). Tuttavia dati esterni alla 
sequenza, informano che Georgette era la cognata del poeta, e che 
il frammento fu scritto per la nascita, in Maggio, di Uzo, a Geor- 

81. Per non citare che Howl: «angelheaded hipsters»... «who let themselves be fucked 
in the ass by saintly motorcyclists»... «the blonde & naked angel came to pierce them 
with a sword»; l’immagine è quasi stercotipa in Ginsberg che considera che «everyman’s 
an angel». 

82. Nel gelido soffio del ridestarsi del giorno, / viene il nuovo venuto, / quando il 
drappiere di Maggio / ha svenduto bei panni verdi, // e i fianchi dei colli si son rifatti 
il volto, / e i giardini han sul volto un sorriso dipinto: / un tal benvenuto sintetico 
alla terza sirena del gallo; / quando da dietro le giuncaie // destandosi, in faccia al mat- 
tino gelido di Maggio, / viene il nuovo venuto. 
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x 

gette. Il zew-born babe è introdotto, ha scritto Anozie, come 

«un’analogia concreta perfetta con la nascita spirituale di una nuo- 

va poesia, il reinserimento dell’esule ora purificato nella grazia» ®. 

In Africa, ogni nascita si configura come un ritorno, come un nuo- 

vo avvento di un'entità spirituale: 

A newborn child is often thought to be the reincarnation of some ancestor 

who is seeking to return to this life, or at least part of his spiritual influence 

returns È. 

La nascita illumina quindi — concretizzandola — la rinascita del pro- 

tagonista-poeta-prodigo. 

N; e N; ribadiscono il medesimo concetto, modulando legger- 

mente la metafora temporale (v. 1: ir the chill breath of...; v.9: 

... in the teeth ot the chill...) e sovrapponendo, nell’iterazione, la 

nascita (o risveglio) del neonato alla nascita del giorno (riferendosi 

waking al giorno nel v.1 e al newcomer nel v. 9). Le connotazioni 

implicite in questo risveglio sono senz'altro positive: il newcomer 

giunge nell’aurora, in Maggio e nella frescura (che ovviamente nel 

West Africa è preziosa, anche in Maggio, mese molto caldo). L’i- 

terazione del v.2 nel v.10 contiene al suo interno la ripetizione 

(o poliptoto) del verbo corze la cui rilevanza abbiamo sottolineato 

già: nel v.7 il verbo è ripreso (in welcome) ribadendo definitiva- 

mente i buoni auspici con cui l’avvento è accolto. 

N: (vv. 3/8) è pure organizzato circolarmente al suo interno dal- 

le iterazioni: le due temporali (introdotte da wher: vv. 3 e 8) sono 

poste ai lati, mentre nella coppia centrale (vv. 5-6) la paratassi ini- 

ziale (and the) e l’iterazione di faces producono una certa compat- 

tezza. In precedenza sia i colli (come ostacoli faticosi in M4Fi 0 

addirittura come cenno al calvario in MsFi) che i giardini (come 

cimiteri: bot garden in M:F3) si erano presentati con connotazioni 

negative, dolorose: ora la natura (billsides e gardens) si trucca e 

simula un sorriso: il trucco e la simulazione lasciano intravedere 

che Maggio e la frescura dureranno poco - ma, nondimeno, le im- 

magini comportano connotazioni positive, di gioia. È come se la 

natura, per il rituale della nascita o dell’avvento, indossasse una 

propria maschera. Questa descrizione della natura — che, anche 

per le personificazioni retoriche, ricorda le liriche primaverili me- 

83. Sunday Anozie, op. cit., p. 61. 

84. Geoffrey Parrinder, op. cif., p.95; tale fede non contraddice affatto quella nell’im- 

mortalità dell'anima — così come non la contraddice la fede orientale nella reincarna- 

zione — ma le toglie l’individualismo di cui il Cristianesimo l’ha incrostata. 
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dievali — par contrapporsi alla festivity in black di M;F:, celebran- 
do questa una nascita e quella una morte. Ma, dall’inequivocabile 
gioia della prima coppia di versi (vv. 3-4 dove fine e green non 
concedono ambiguità e dove garzzents par riprendere i riferimenti 
alla nudità del prodigo, e offrirgli vesti e perdono), attraverso la 
labilità della gioia nella coppia di versi centrale (vv. 5-6), giungia- 
mo ad una qualche ambiguità nei due versi finali (vv. 7-8). Se sya- 
thetic non fa che riprendere il riferimento al trucco (dei versi 5-6), 
il terzo cantar del gallo introduce una nota di dolore. Esso pare ri- 
modulare il canto del sunbird o del wagrail (di MF.), ma siren è 
parola dolorosissima (evocando non tanto mari ometici, quanto 
guerre e incursioni) e il terzo cantar del gallo ricorda il triplice 
rinnegamento di Cristo da parte di Pietro”. 

L’avvento avviene quindi sì sotto buoni auspici, e risulta come 
response di Anna-Idoto alle preghiere del prodigo, ma F; si tiene 
in un clima di sospensione e di speranza, più che di vera e propria 
risoluzione: la stessa organizzazione circolare non fa che riportare 
l’affermazione iniziale (l’avvento) su se stessa, senza da quella trar- 
re successive deduzioni o conclusioni. 

F; — che chiude tutta la S1 — si mantiene su questo clima di atte- 
sa e speranza. 

Ancora una volta osserveremo la struttura ternaria, che qui isto- 
ria il frammento in una ampia cornice che racchiude un N: brevis- 
simo, composto di un solo versetto suggestivo ed etereo: 

I am standing above the noontide, 
above the bridgehead; 

Listening to the laughter of waters 
that do not know why: 

Listening to incense — 

I am standing above the noontide 
with my head above it; 

under my feet float the waters 
Tide blows them under... * 

85. West African Verse, An anthology chosen and annotated by Donatus Ibe Nwoga, 
Longman, London, 1967, p. 177; Nwoga suggerisce un’altra allusione biblica nei bul- 
rushes che evocherebbero (in Exodus 2:3) la nascita di Mosè — rivestendo il prodigo 
degli attributi del profeta. 

86. Eccomi sopra la massima marea, / sopra la testa del ponte; // ad ascoltare il ridere 
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La stessa disposizione tipografica dei versi (con i capoversi spa- 

ziati ai vv. 4 e 7) suggerisce la circolarità della struttura che, tipi- 

camente, è conseguita tramite una fitta rete di iterazioni e modula- 

zioni. Non solo il v. 1 è iterato nel v. 5 (ad apertura, dei due nu- 

clei Ni e N3), ma nel secondo verso dei due nuclei sono ripetuti i 

due termini above e head e nel terzo verso di entrambi è ripetuto 

waters. La iterazione di head sembra provocare suggestive stratifi- 

cazioni nella lettura del brano: pur indicando head nel v.7 la te- 

sta del prodigo, per riflesso di bridgehead esso viene a indicare an- 

che la sommità del ponte, così da permettere una metamorfosi, nel- 

le immagini, dell’io stesso in ponte. Altre ripetizioni s’intrecciano 

in F:, aumentandone la musicalità: listening accomuna (in apertu- 

ra di verso) Ni e N: — indicando una modulazione finale di grande 

rilievo espressivo e strutturale, come vedremo in seguito. I due 

ultimi versi si avvalgono poi della ripetizione di under (che si con- 

| trappone alle precedenti iterazioni di above) e del ritorno di tide 

(che riprende zoontide). 

Ma le iterazioni e le modulazioni più importanti son quelle che 

rinviano al resto della Si e in particolare a M:. Esse suggeriscono 

che il prodigo recupera uno stato d’animo già espresso in Mi, ma 

con una consapevolezza del tutto nuova e con delle significative va- 

riazioni. Torna lo standing (da MF; v. 2 e MF. v. 13) del prodigo, 

tornano l’acqua e il fiume, tornano la solarità e la luce (acqua e 

luce già identificate con la divinità): noontide, in particolare, ri- 

chiamando acqua e luce nel contempo, ci riporta a MiFi e MiF>, e 

si contrappone significativamente al paesaggio lunare e alla marea 

notturna di M; (che avevano condotto il prodigo al fallimento). Tor- 

na, sempre da Mi (F; vv. 15 e 17) la posizione di ascolto espressa 

attraverso listening. Ma, nonostante le iterazioni, la posizione del 

prodigo è mutata: rispetto alla divinità fluviale egli ora non si tro- 

va più fisicamente aldisotto ma aldisopra, non under (MF: be- 

fore your watery presence... under your power) ma above (M5F3: 

above the noontide), l’acqua e la luce egli non le contempla più 

come un arcobaleno sovrastante, ma è egli stesso come un ponte 

che sovrasta quelle: il ponte, in definitiva, è esso stesso modula- 

zione contrastiva dell'immagine dell’arcobaleno. Il prodigo non 

dell’acque / che non ne sanno il motivo: // ad ascoltare l'incenso — // eccomi sopra la 

massima marea / con la mia testa aldisopra; // Sotto i piedi mi scorrono le acque / la 

marea le risospinge e inarca... 
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cerca più la verità tendendo lo sguardo verso l’alto (vedi anche M; 
Fi vv.1/4): dopo una metaforica scalata (MF; e F.) e la libera- 
zione dello spirito purificato (M4F:), il prodigo ha raggiunto un 
nuovo equilibrio nei confronti della divinità, equilibrio conseguen- 
te alla nuova personalità acquisita dal prodigo-mewcomer (MsF, 
e Fa). 

Ma la variazione finale della tonica è ancor più evidente in altre 
minute modulazioni nel rapporto prodigo/acque-divinità. Possia- 
mo rintracciarle in tre elementi: 1. ascoltar l’incenso (v. 5: verso 
centralissimo e musicalissimo nell’alternanza dei suoni sen+ix ... 
in+sen, posti ancora una volta in posizione di chiasmo...); 2. la 
risata delle acque (v. 3) che pare il fulcro emotivo di Ni; 3. il som- 
movimento delle acque (v. finale) che pare il fulcro emotivo di Ni. 
Esaminiamo ora i tre elementi separatamente. 

Il ritorno di incense (da MF: v. 3) indica che il prodigo ha ac- 
cettato non solo di seguire le piste dell’incenso annusandolo, ma 
addirittura ascoltandolo: la confusione sinestetica dei sensi (rara 
in Okigbo ed eccezionale nella $1) implica uno stato vicino all’esta- 
si e un attimo unico nel poemetto in cui la visione, il canto e il pro- 
fumo son tutt'uno, attimo quindi di intensa percezione che non 
aveva nulla di simile neanche nel corso della fugace apparizione 
della watermaid. L’incenso è, ovviamente, ricco di connotazioni 
della sacralità e (anche ma non solo perché modulazione di /agh- 
ter of waters introdotta dallo stesso verbo) rinvia alla divinità: è 
insieme il vapore il profumo e il suono delle acque sottostanti. 

Per intendere la rilevanza strutturale della risata delle acque 
dobbiamo prima osservare come nel corso della Si siano venute 
elaborandosi e contrapponendosi due aree semantiche ruotanti at- 
torno alle due figure del prodigo e della divinità: 

prodigo divinità 

implorante (e suoi area semantica af- area semantica af- implorata (e suoi 
Si attribuiti) ferente al prodigo ferente alla divi- attributi) 

implorante: uccel nità implorata: 
lo-canto-poesia- icqua - luce 
«profezia 

M naked watery presence mother Idoto 
prodigal your legend 

on barefoot your power 
watchman for my cry 
the watchword give ear and 

hearken dark waters of the 
beginning 
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Mi prodigal 

a wagtail to tell 
the tangled-wood 

tale 
a sunbird to 
mourn 

in silence... the 
young bird 

silent faces 
bell tower 
players of loft 
pipe organs 

we are listening 
among the wind- 
players to the 

wind... 

vision of present 
and future 

vision 

a minstrel who 

singeth 
lute 
do not listen at 
keyholes 

singeth 
I said 
prophet 
poet 
Logistics 

poetry 
he said 
I said 
eye open 
eyes open 
I have told into 
no ear... Hot f0 
drown with 

rays 
fire... dreamed of 
rainbow 
rain... dreamed of 

a mother on a 
spray 

rain and sun 

Anna at the 
knobs of the 
panel oblong 

bleach of the light 
of years 

waters of the 
genesis 

salt water 
God's light 

after the lights 
after the lights 
after the lights 

sca 

stars 

maid of the 
salt-emptiness 

salt-white surf 

shadow of rain 
over sunbeaten 

beach 
shadow of rain 

bright 
dazzle 

she answers 

white light 
Waves 
moonlight 
match-flare 
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my broken 
shadow 

body and soul 

the prodigal 

M; 

newcomer 

newcomer 

waves distil her 

wavelash 
sea 

stars have 
departed 

sky in monocle 
stars have 

antennae departed 
broken monody 

where springs the 
fountain 

there to draw 
from 

there for the 
cleansing 

wbitewashed in 
the moondew 

eye mist 
moomnist 
weeps 

there to see from 

him who was 
silenced 

dumb-bells 
celebrate 
wine song 
thundering drums 
and cannons 

long-drums and 
cannons 

sing the bells of 
exile 

angelus 
sings my guardian 
angel 

I sing 
cock’s third siren 

dim light 

noontide 

watermaid of the 
salt-emptiness 

her blessing 
white queen 
queen 
lost queen 

Anna of the panel 
oblongs 

I am... linstening to the laughter of waters... listening to incense 

noontide 
float the waters 
tide 

In M: alla nudità-preghiera-canto del prodigo si contrappone la 
forza misteriosa acquea e indifferente della divinità: le uniche due 
interferenze fra aree semantiche (watchman for the watchword e 
Anna at the knobs of the panel oblong) attribuiscono voce alla di- 
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vinità che però continua a tacere. Conseguenza e causa ad un tem- 

po del silenzio della divinità è la digressione di M2, che non com- 

porta più un vero confronto tra il prodigo e la divinità: le due 

aree semantiche non interferiscono minimamente. In M; si verifi- 

ca un primo confronto con un’apparizione della divinità, ma si trat- 

ta di una visione imperfetta e incompleta: le due aree semantiche 

interferiscono solo per via negativa, affermando cioè una mancan- 

za: il silenzio del prodigo aveva volontariamente fuggito l’acqua 

(not to drown with): la risposta (she answers) e la benedizione 

(ber blessing) della watermaid non si traducono in parole ma solo 

in un gesto e nei resti della marea. Il prodigo stesso è identificato 

con la luce solo per via negativa, in quanto mancanza di essa (727 

broken shadow). In Mi la ricerca dell’acqua purificatrice si fa de- 

cisa: le interferenze proiettano la volontà del prodigo di purificar- 

si, si tratta ancora di una proiezione nel futuro, ma essa sta per 

verificarsi. Un’altra interferenza attribuisce alla divinità (nell’a- 

spetto del Messia - Cristo - Verbo) l’area semantica del prodigo, ma 

ancora per via negativa: stavolta, tuttavia, non per indifferenza 

della divinità, bensì per colpa degli uomini (F. v.2: him who was 

silenced). In Ms il confronto fra il prodigo e la divinità (reso e- 

splicito nella forma della preghiera) torna a delinearsi visivamen- 

te: e per un attimo, in limine alla Si, le due aree semantiche si so- 

vrappongono: la divinità (presente tramite i richiami di waters e 

incense) risponde, ridendo. Pur non essendo intervenuta la tanto 

attesa watchword, la divinità fa un cenno di risposta - manifesta 

la propria presenza — e l’acqua si fa parola o, meglio, nominazio- 

ne, H0mmo. 
Janheinz Jahn, senza alludere ad Okigbo, ha evidenziato il sim- 

bolismo del ridere, nella civiltà e nella letteratura africane: 

Ogni trasformazione rivela il fluire delle forze; il normmo, che è la stessa 

parola, è una umidità, è qualcosa di fluido — è parola e seme e sangue e 

acqua... E il riso, questa speciale forza Kunta, è assai affine al zommo pet- 

ché «uomo» non ha soltanto il potere di parlare ma anche quello di ridere. 

Il riso è uno speciale fluire, il quale nella poesia neoafricana viene ripetuta- 

mente messo in relazione con un fiume. ... Il riso è una specie particolare 

della parola, esso libera e getta ogni catena, è senza vincoli, come un fiume ®. 

87.Janheinz Jahn, op. cit., p.152 (egli cita anche numerosi esempi tratti dalla poesia 

africana in cui la fusione fiume/riso si attua, attingendo alle opere di Adalberto Ortiz, 

Nicolas Guillen, Marcelino Arozarena, Paul Vesey, Aimé Césaire, L. S. Senghor). 
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La divinità ha dato dunque il suo responso e il prodigo è inco- 
raggiato a proseguire. 

Il terzo elemento che costituisce la variazione e soluzione fina- 
le della tonica di tutta la Si è, come dicevamo, il sommovimento 
delle acque (nell’ultimo verso): si tratta di un sintomo di muta- 
mento e di mutabilità, una promessa di cambiamenti e anche, se 
ricordiamo la funzione della marea in M3, una promessa di nuove 
visioni e apparizioni (sorgenti nuovamente, come in M3, dall’acqua, 
ma stavolta in pieno giorno e senza le connotazioni negative del 
sale e dei relitti marini). 

In conclusione, è pur vero che la S1 manca di una vera e propria 
soluzione narrativa: manca un completamento del ciclo di purifi- 
cazione e preghiera con un ingresso nel «Paradiso» che il titolo 
Heavensgate promette. Ma, secondo l’interpretazione delle modu- 
larità (ossia delle iterazioni e variazioni nei termini, nelle immagi- 
ni e nelle microstrutture), si verifica una risoluzione che, pur la- 
sciando aperta la Si alle sequenze successive, esprime una modifi- 
cazione nella personalità del protagonista. Se l’organizzazione del 
materiale «narrativo» fornisce una struttura pseudo-circolare, le ca- 
ratteristiche modulari evidenziano che il punto d’arrivo della S; 
non coincide effettivamente con il punto di partenza. 

Se il punto di partenza della S; coincide con una fase di attesa 
e preghiera, e se è pur vero che la Si si conclude su una simile fase 
di attesa e preghiera, è anche vero che il punto d’arrivo implica 
una percezione nel prodigo e un response nella divinità che, all’i- 
nizio della S,1 mancano totalmente. 

Schematizzando le fasi — i passaggi — in cui si articola la S; pos- 
siamo infatti distinguere: 

M; preghiera - attesa (con affioramento della memoria) - preghiera 
M, memoria di eventi passati: iniziazioni incomplete 
M; visione e suo fallimento — nuova attesa e disponibilità 3 
My volontà di eventi futuri: sacrifici purificatori 
M reghiera - attesa - percezione 5 8 p 

Tale ipotesi di struttura si allontana notevolmente da quelle of- 
ferte dai critici e riassumibili in quella proposta da Izevbaye: 

Heavensgate is an account of its own uncompleted quest only, and the 
reader is left at that point of elated expectancy just as inspiration descends 
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— a point just one stage ahead of Wazermaid I and one behind of Water- 

maid II®. 

Essa ci consente, in definitiva, di distinguere una struttura «nar- 

rativa» (circolare e avente il suo apice nel centro) da una struttura 

più profonda dell’argomentazione, una struttura «del personaggio» 

inerente cioè al processo di maturazione interno al protagonista 
(pseudocircolare — come l’anello di una spirale — ed avente il suo 
apice nella conclusione). Tale maturazione si attua nel riconosci- 
mento graduale, da parte del prodigo, della propria vocazione di 
poeta: la poesia assolve a funzioni sacrificali e rituali e stabilisce 
un contatto diretto con la divinità. Viene così attualizzata una pre- 
messa insita sin da M;Fi: se il prodigo è figlio della dea-madre-ver- 
gine e se il Cristo (col quale il prodigo si raffronta varie volte nel 
corso della S1) fu pure di lei figlio, il prodigo avrà in sé le poten- 
zialità del Cristo”: e, così come quello incarnò il Verbo, il prodi- 
go si avvede di poter (e dover) incarnare la parola, il zomzzo. 

Riconoscendo il proprio ruolo di poeta, il protagonista può ac- 
cingersi a continuare (fra le molte minacce che incomberanno sul 
sunbird) il proprio itinerario nei Labyrinths successivi. E per l’at- 
tualizzarsi di tale premessa, ecco che Heavensgate si risolve in un 
vero e proprio prologo al poema tutto. 

88. Tale interpretazione poteva reggere forse in una lettura strutturale della versione 
originale: per le alterazioni e le omissioni introdotte da Okigbo nella versione inclusa in 
Labyrinths essa non può più valere; è questo anche il caso di numerosi articoli scritti su 
Heavensgate che fu tra le poesie più discusse ed amate della letteratura neo-africana. 

89. Una tale argomentazione mi sembra in qualche modo implicita nella religione cri- 
stiana che fa della Vergine la madre per eccellenza di ogni Cristiano per cui, di conse- 
guenza, ogni Cristiano ha le potenzialità del Cristo. È un concetto che la Chiesa non 
ha sondato a fondo ma che un poeta cristiano come Pier Paolo Pasolini ha intuito ed 
espresso in tutta semplicità nel suo Vangelo Secondo Matteo, allorché ha dato alla Ver- 

gine il corpo della propria madre. 
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MANUEL SIMOES 

AGOSTINHO NETO: A POETICA DA ESPERANCA 

A esperanga somos nòs 
A. Neto 

1. Introducdo 

Agostinho Neto é um poeta angolano de expressio portuguesa 
que està na origem, pode dizer-se, da grande eclosio da literatura 
africana de lingua portuguesa. Participa no primeito movimento 
literrio angolano, o «Movimento dos Novos Intelectuais de An- 
gola» que em 1950 surgiu em Luanda através da revista Mensa- 
gem, 6rgio, por sua vez, da Associacio dos Naturais de Angola, 
primeira tentativa colectiva de um trabalho de base sobre a cul. 
tura nacional angolana. O programa do «Movimento», iniciado 
em 1948, subscrevia uma interessante «palavra» de ordem: «Va- 
mos descobrir Angola» !. Tratava-se de um estimulo ao estudo da 
cultura genuinamente angolana, «esquecida» pelo contacto com 
o elemento branco em quatro séculos de colonizagio? e, ainda 
mais, pela «cortina de silèéncio» imposta ès colénias pelo salzaris- 
mo, a partir da implantagio do chamado Estado Novo que, entre 
outras coisas, fez desaparecer os 6rgios da imprensa mais activos 
na defesa dos direitos do povo africano. 

Participa igualmente na revista Mersagem (Luanda 1951-52), 
publicacio que assumia como subtitulo «A voz dos naturais de An- 

1. Néo entendemos fazer aqui a hist6ria do processo cultural anti-colonialista em Angola, 
designadamente no Ambito da literatura, processo marcado por un sentimento nacional 
e que se desencadeia a partir de meados do séc. xrx. Citaremos apenas, por dever de 
justica, os nomes de José da Silva Maia Ferreira (Espontaneidade da minha alma, 1849), 
cuja poesia tem pontos de contacto com o brasileiro Gongalves Dias da famosa «Cancio 
do exflio»; Eduardo Neves (in Almanach de Lembrancas, 1884) e 0 seu recurso 20 bi- 
linguismo; e sobretudo J. Cordeiro da Mata (in Almanach de Lembrancas, 1884 e 1888), 
talvez o primeiro poeta a usar, como lingua de expressdo literdria, a lingua-mfle africana. 
Diz, porém, Manuel Ferreira: «No século x1x € ainda quase tao-s6 o t6pico da cor o 
tinico que à poesia empresta um cardcter africano» (Liferaturas africanas de expressio 
portuguesa-II, Lisboa 1977, p. 14). JA no nosso século, é de referir Geraldo Bessa Victor, 
poeta que, com as suas contradic6es entre negritude e luso-tropicalismo, està na transi- 
cio da literatura colonial para a literatura angolana. 
2.0s portugueses chegaram è foz do rio Zaire em 1482 mas sé em 1575 se estabelece- 
ram em termos de continuidade, fundando a primeira provoagio: Sio Paulo de Assuncio 

de Loanda, actualmente capital da Republica Popular de Angola. 
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gola» e que se apresenta, na sequéncia natural do projecto do Mo- 
vimento de 1948, atràs citado, como «o marco iniciador de uma 
Cultura Nova, de Angola, e por Angola, fundamentalmente ango- 
lana, que os jovens da Nossa Terra estào construindo». É emble- 
mitica esta declaracio de principios pela consciéncia que revelam 
os jovens de Mensagem, elevando a simbolos (ji o disse Manuel 
Ferreira) express6es como «Cultura Nova» ou «Nossa Terra» °. 

Se do ponto de vista polîtico-cultural, Mensagezr se revelava um 
instrumento de extrema importància, nîo menos significativa È a 
sua fungio no Ambito estritamente estilistico. Com efeito, sio os 
poetas ligados à revista a repropor o bilinguismo, isto é, a oferecer 
a0 leitor um texto poético onde aflufam palavras e expressdes das 
linguas africanas, especialmente do quimbundo (lingua da drea de 
Luanda), ao mesmo tempo que recuperavam, em termos de escri- 
ta, o portugués dos musseques*, espécie de crioulo ou portugués 
estropiado, por vezes com combinagSes insuspeitàveis que lhe con- 
fere, pelo seu cardcter naif, uma carga de alta poeticidade. As com- 
posigdes poéticas ofereciam versos simultaneamente em portuguès 
e quimbundo, agora sem a respectiva traducao (salto qualitativo 
em relacao aos poetas do século XIX), o que equivalia a um projec- 
to de valorizagao lingufstica e literària da personalidade angolana 
que se explicava num exercfcio de criagio e pesquisa lexical verda- 
deiramente significativo. 

A aperagao cultural de Mersagem envolvia, em prética, todos os 
pocetas (e artistas da prosa) de raiz africana e ao tempo residentes 
em Angola. Agostinho Neto, ji entào em Portugal, nào deixou de 
seguir atentamente toda esta actividade uma vez que correspondia 
às suas ji remotas aspiracdes. É assim que o vemos, de facto, cola- 
borador de outra revista, Cultura - II (Luanda 1957-1961), revista 
que se propunha publicar «as expressdes de todos aqueles que sio 
efectivamente capazes de escrever verso ou conto, de estudar ou 
analisar, de criticar ou equacionar, os diferentes problemas de toda 
a ordem que se péem em Angola». 

3. «Eis como simbolicamente, e nesse tempo de clandestinidade contînua, se exprimia o 
sentimento patriético e se projectava o sentimento nacional — e mais: se préanunciava 
a luta de libertacio. É, de resto, diga-se desde j4, a ideia motora que vai presidir a todas 
as tarefas a que se devotario, dai em diante, os mais licidos e determinados escritores 
angolanos». (Manuel Ferreira, ob. cit., pp. 19-20). 
4.Baitros negros dos subtirbios de Luanda. Diri Agostinho Neto, num seu poema: «os 
musseques s&o bairros humildes / de gente humilde». 
5. Cit. de Manuel Ferreira, ob. cit., p. 27. 
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A partir dos diltimos anos da década de Cinquenta muda-se geo- 

graficamente o niicleo de agitacao cultural que se tinha verificado 

em Luanda, depois que se constituiu a Casa dos Estudantes do Im- 

pério, em Lisboa. Ali confluiram ou se plasmaram ideologicamente 

os hemens que, mais tarde, haveriam de salientar-se como princi- 

pais responsàveis polîticos dos movimentos nacionais de libertacao 

africana. Basta recordar, entre outros, Amflcar Cabral, Marcelino 

dos Santos, Mfrio Pinto de Andrade, Costa Andrade e Agostinho 

Neto, para avaliarmos a importància de tal confluéncia. Deixando 

de parte o trabalho polftico e reportando-nos exclusivamente è ac- 

cio cultural$, é de salientar a revista Mensagerm (0 titulo é, por si, 

significativo pelo que contém de referéncia à publicacao de Luanda) 

que a Casa dos Estudantes comecou a divulgar ji em 1949, em 

edicào ciclostilada e um tanto clandestina, de que se terào publica- 

do uns 35 nimeros?. Foi através desta revista que se revelaram 

muitos poetas angolanos e muitos outros se tornaram conhecidos; 

mas s&o de registar igualmente obras impressas como Poetas ango- 

lanos (1959), antologia organizada por Carlos Ervedosa com pref4- 

cio de Manuel Anténio; e uma outra antologia com o mesmo tftulo 

(1962), desta vez com prefcio de Alfredo Margarido, antologias 

que sfo apenas uma parte do trabalgo cultural da Casa dos Estu- 

dantes do Império, a que deve juntar-se uma colecgio de «autores 

ultramarinos», uma coleccio de ensaios, conferéncias, (coléquios — 

o suficiente para que venha a ser extinta pelo poder politico em 

1965, com a consequente proibicio de revista Mersagem e fuga 

dos intelectuais africanos que encontraro, porém, reftigio quer no 

esttangeiro quer junto dos movimentos de libertacào africana, en- 

tào jA em plena actividade de guerrilha *. É justamente por isso que 

os anos Sessenta serio assinalados por uma repressdo violenta que 

se abate né0 s6 sobre os érgios de cultura, reduzindo-os a0 silèn- 

cio, mas também sobre os préprios operadores culturais, presos, 

torturados ou forcados ao duro exercicio da difspora. 

Agostinho Neto nasceu no Icolo e Bengo? (Angola) em 17-9- 

6.Intengio exclusivamente politica tinha, porém, o Centro de Estudos Africanos que 

actuou em Lisboa nos anos Cinquenta. 

7.A informagiio € ainda de Manuel Ferreira, ob. cit., nota 67 da p. 119. 

8.Em Angola, entretanto, a repressio jA se abatera sobre as Edicbes Imbondeiro que, 

em 1963, dedicara um dos cadernos de poesia M4kua à Antologia Poética Angolana; e 

ainda sobre a secco cultural da Associagio dos Naturais de Angola. 

9. Referència extraida do seu livro Poemzas, Lisboa 1961 (Coleccio Autores Ultrama- 

rinos). 
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1922. Filho de um pastor protestante, igualmente professor, tal co- 
mo a mfe. Fez estudos liceais em Luanda, trabalhou nos servicos 
de satide da colénia e, com algumas economias e uma modesta 
bolsa de estudo dos metodistas americanos, consegue inscrever-se, 
em 1947, na Faculdade de Medicina de Coimbra. Nesta cidade, e 
depois em Lisboa ,em cuja Universidade se licencia, dA nas vistas 
pela sua actividade democràtica e por algumas iniciativas de matriz 
anti-colonial. 

Preso pela primeira vez em 1951 e mais tarde em 1955, agora 
por trés anos. Em 1957, porém, mercè da intervencio de um gru- 
po de intelectuais, sobretudo franceses, € libertado com a condicao 
de regressar a Luanda. Inicia a sua actividade como médico mas 
em 1960 é de novo preso (Cadeia da Pide de Luanda)". A popu- 
lacao da sua aldeia organizou uma manifestagao pacifica de protes- 
to; a polîcia e o exétcito responderam com um massacre: 30 mor- 
tos e 200 feridos. Neto foi deportato para Portugal (Cadeia do Al- 
jube) e dali para Cabo Verde (Ponta do Sol), com residéncia fixa. 
Conseguiu evadir-se em 1962 e desde entào dirigiu a luta de liber- 
tacao iniciada em Luanda em 4 de Fevereiro de 1961, tornando-se 
presidente eleito do MPLA. Depois da independéncia, passou a ser 
o presidente da Republica Popular de Angola. 

Data de 1955, non momento da sua prisio que desencadearia o 
protesto internacional (citemos os nomes de Jean-Paul Sartre, Ara- 
gon, Simone de Beauvoir, Nicols Guillén e Diego Rivera), a di- 
vulgacio de um caderno (edigcao copiografada) com alguns dos 
poemas com que, a partir de 1945, iniciara o offcio de poeta !. Mas 
€ de 1957 a primeira publicagio impressa (Quatro poemas de A- 
gostinho Neto, Pévoa do Varzim, Portugal), optisculo que inclufa 
os poemas «Quitandeira», «Um bouquet de rosas para ti», «Minha 
mie», «Um aniversàrio» e destinado a auxiliar financeiramente os 
presos polfticos. É o ano em que se consolida, para além dos limi- 
tes estreitos da «praia lusitana», como homem polîtico e de cultu- 

10. Em Junho de 1960, o MPLA (Movimento Popular de Libertacao de Angola) envia 
ao governo portugués uma peticio para uma solugio pacifica do problema colonial em 
Angola, obtendo, como resposta, a prisio em massa de angolanos, entre os quais A. Ne- 
to, presidente honorfrio daquele Movimento. 

11. Segundo informasio de Marga Holness, é de 1945 o mais antigo poema, «Partida 
para o contrato», até hoje publicado por A. Neto (cf. introducio a Sagrada Esperanca, 
Lisboa, Sd da Costa, 1974, p.9). 
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ra, ao ser eleito por Amnesty International como o «prisioneiro 

politico do ano» !°. 
Igualmente importante, ou melhor, decisiva, é a data de 1961, 

ano primeiro da insurreigio armada. É desta data o seu volume 

Poemas (cf. nota 9), publicado ainda em Lisboa, numa altura em 

que se encontrava com residéncia obrigatéria em Cabo Verde. Era 

um gesto de desafio ao poder repressivo do governo de Salazar mas 

representava igualmente, e de modo inequfvoco, o papel da litera- 

tura nos anos de incubagao para a luta armada. Agostinho Neto 

publicaria quase a seguir a colectànea que engloba a quase totali- 

dade da sua produgào poética, pelo menos a conhecida, colectànea 

que, embora sé recentemente editada em Portugal (Sagrada Espe- 

ranca*, 1974), ji era do conhecimento publico noutras Areas geo- 

gréficas, porventura com outro titulo: Cor occhi asciutti (edicào 

bilingue, Milo 1963), com traducio de Joyce Lussu 14. Entretan- 

to, alguns dos seus poemas eram divulgados em todo o mundo, so- 

bretudo a partir dos anos Sessenta, figurando o poeta em numero- 

sas antologias: Caderno de poesia negra de expressio portuguesa 

(Lisboa 1953); Antologia de poesia negra de expressio portuguesa 

(Paris 1958); Letteratura Negra (La poesia), com prefàcio de Pier 

Paolo Pasolini e traduco de Rosa Rossi (Roma, Ed. Riuniti, 1961); 

Poetas angolanos (Lisboa 1962); Antologia Poética (in Mdkua n. 

3, SA da Bandeira, Angola, 1963); Poetas e contistas africanos 

(Sao Paulo, Brasil, 1963); Modern poetry from Africa (Penguim 

african Library, 3/6, 1963); Introduction to African Literature 

(Londres 1967); Liferatura africana de expresstio portuguesa, an- 

tologia temdtica de poesia, vol.1 (Argel 1967); La poésie africaine 

d’expression portugaise (Paris, Pierre-Jean Oswald, 1969); Poesia 

africana di rivolta, com um estudo de Giuseppe Tavani e nota his- 

12. A.Neto era jA ento conhecido nos circuitos internacionais. Em Setembro de 1956, 

a0 tealizar-se em Paris o 1°. Congresso de Escritores e Artistas Negros, com a presenca 

de jovens das col6nias portuguesas, lamentou-se a sua auséncia forgada, a contas, como 

era, com a prisào portuguesa. 

13. Nio fazem parte da colectànea, por motivos que nos escapam, os poemas: «Fogo e 

ritmo »(mas inclufdo in G. Mea, No Reino de Caliban-II e ji anteriormente em Poemas, 

1961); «A voz da vida» (in G.Mea); e «Voz do sangue» (in Tavani, G. Mea e antolo- 

gia temdtica de Mfrio de Andrade). 

14. Outras edigdes de Sagrada Esperanca: em serbo-croato (Ociju bez Suza, Belgrado, 

Kultura, 1968); em lingua inglesa (Sacred Hope, Dar es Salaam, Tanzania, 1974); em 

romeno (Sfinfenia sperantei, Bucareste, Univers, 1977, trad. de Aurel Covaci; em lingua 

alem& (Gedichte, Leipzig 1977, trad. de Anne-Sophie Arnold). Segundo Marga Holness 

(ob. cit., p. 27), h4 também edigdes publicadas em russo e chinès. 
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térico-literària de Mario de Andrade (Bari, Laterza, 1969); Afri- 
kansk lyrik (Estocolmo 1971); Poesia de la negritud (Madrid 
1972); When bullets begin to flower (Nairobi, Kenya, 1972); Poe- 
sia de combate, ed. do MPLA (Kalunga, Angola, 1974); Poemas 
de Angola, com preffcio de Jorge Amado (Editora Codecri, Brasil, 
1975). 

Poeta de uma literatura silenciada em Portugal depois que, em 
1961, se iniciou a luta pela independéncia, sé a partir de 1974 vi- 
ria a ser de novo objecto de publicacao, individual e colectivamen- 
te. Além da divulgacao poé tica feita através de jornais e revistas, 
sîo de referir: Antologia temdtica de poesia africana - 1, de M4- 
rio de Andrade (Lisboa, Sf da Costa, 1975); Poesia Angolana de 
Revolta, colectànea antolégica organizada por Giuseppe Mea (Por- 
to, Paisagem, 1975); Resisténcia Africana, antologia poética com 
prefàcio de Serafim Ferreira (Lisboa, Diabril, 1975); Antologia da 
Poesia Pré-Angolana, de Pires Laranjeira (Porto, Afrontamento, 
1976); e No Reino de Caliban - II, com otganizagào, seleccio, pre- 
ficio e notas de Manuel Ferreira (Lisboa, Seara Nova, 1976). 

2. Africanidade: da negritude ao panafricanismo 

Um elemento que percorre Sagrada Esperanca (titulo que a par- 
tir de agora designaremos por SE) é o da africanidade, entendendo 
«Africa» como o espago sagrado que o poeta quer privilegiar acima 
de tudo ! e, ao mesmo tempo, como arquétipo ou modelo original 
de uma geografia humilhada, objecto insistente do seu canto. Afri- 
ca ainda e sobretudo como Màe, metffora frequentemente visitada 
e tema comum a toda a poesia negra. 

Agostinho Neto abre intencionalmente o seu livro com um poe- 
ma («Adeus à hora da largada») que, no sendo o mais antigo (0 
volume nào obedece a uma estrutura cronoldgica), tem por conse- 
guinte uma colocagao funcional e significante: 

Minha Mae 
(as maes negras 
cujos filhos partiram) 

tu me ensinaste a esperar 
como esperaste nas horas dificeis (SE, p. 35). 

15.Refere Alexandre Pinheito Torres: «HA, pois, uma mistica do espago sagrado, o 
espaco que furnda o nosso Cosmos, contraposto ao Caos do mundo do espaco nào-privi- 
legiado.» («A poesia de Agostinho Neto: entre o espago e o ser», in O Neo-Realismo 
Literario Portugués, Lisboa 1977, p. 207). 
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A metffora repete-se intensificando a invocagio teltirica («Sou eu 

minha Mae»: «os teus filhos Mae») e a mà consciéncia, assumida 

colectivamente, dos filhos «com vergonha de te chamarmos Me». 

De qualquer modo, porém, revela uma relagio visceral com a ter- 

ra-Africa, adorada e mil vezes apetecida como o seio materno, para 

o qual se tende e com o qual se estabelece um acto de amor que 

chega a ser sensual!. Nîo espanta, por isso, que quase a fechar 0 

livro!” nos surja o tema do regresso («Havemos de voltar»), do 

retorno ao seio materno como principio de libertacio: 

À bela patria angolana 
nossa terra, nossa mae 
havemos de voltar (SE, p.127); 

e que a Africa-mie seja representada metaforicamente por outros 

significantes como por exemplo em «Quitandeira» (pp. 49-51), um 

dos poemas mais divulgados justamente pela sua africanidade ideo- 

Iégica e lingufstica. A composigio denuncia o tipo de relacdes san- 

cionadas pelo estatuto colonial: a quitandeira vende as laranjas 

com a consciéncia que se vende; a fruta, sua riqueza, desaparece 

como o sangue de seus filhos. Fis por que ela assume, quanto a 

mim, a fungio de sinédoque, està pelo todo (Africa e mae): 

Afî vao as laranjas 
como eu me ofereci ao Alcool 
para me anestesiar 
e me entreguei ès religides 
para me insensibilizar (SE, p. 50). 

Ha aqui, como se vé, uma auto-acusagio (logo, tomada de conscién- 

cia) que se resolve esteticamente pela oposigào antitética e pela iro- 

nia de dois versos pungentes: 

Talvez vendendo-me 
eu me possua. (SE, p. 51); 

e igualmente uma perfeita conex%o orgAnica entre història e poesia, 

16. Cf. Giuseppe Tavani, ob. cif., p. 19. 

17.J4 anteriormente, em «O verde das palmerias da minha mocidade», numa evocacio 

da juventude, tempo de contradigSes e de fuga, o poeta fala da «terra himida e capina- 

da», terra-mie antropomorfizada como deusa da abundància que se entrega 20 esforco 

do homem: «O Cuanza transbordante / de ameaga e despotismo / avangava sobre a 

terra / num parto alastrante de chuvas torrenciais» (SE, p. 102); e ainda: «e os dorsos 

simétricos encurvados sobre a terra / mungindo-a rudemente com as enzadas» (SE, 

p. 105). 
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traduzida por uma unidade ideal e material que faz confluir os di- 
versos momentos da experiéncia poética. 

A africanidade passa evidentemente pelo conceito de negritude, 
do qual representa uma etapa, uma evolugào a partir das posicdes 
de Aimé Césaire e Léopold Senghor. A este respeito, serà oportuno 
recordar o importante estudo de Jan Heinz Jahn (Geschichte der 
Neoafrikanischen Literatur, Diisseldorf-Kéln 1969), o qual, sin- 
tetizando a larga interpretagào do tema, define a negritude como: 
instrumento de libertagio ético-politico-cultural; instrumento de 
estilo (tom particular da poesia negra e ritmo préprio que provém 
da emocio); afirmagio de si préprios e afastamento do estrangei- 
ro; afirmacdo da existéncia do povo negro. Parte-se de um elemento 
biolégico (cor da pele, na concepcio de Césaire) para o envolvi- 
mento do patriménio cultural, dos valores da civilizacîo negro- 
africana (Senghor), isto é, para a exaltacio do homem negro, dos 
«condenados da terra», na expressio de Frantz Fanon "*. 

A negritude està presente na poesia de Agostinho Neto, como 
nào podia deixar de acontecer a uma poética que tem como refe- 
rente o concreto, a realidade do negro submetido ao poder colonia- 
lista. Em «Saudac4o», un poema datado de 1950, exalta-se a co- 
munhàao internacionalista do elemento negro: 

A ti, negro qualquer 
meu irmio do mesmo sangue 

Eu satido! (SE, p. 72). 

É uma mensagem em que do «eu» se passa ao colectivo, ao 
«n6s»: «madrugada do nosso dia»; «para nos ajudarmos a vencer 
/ a inércia dos bragos musculados». É um apelo à unidade de to- 
dos os negros, com direccio especial aos africanos («6 negro qual- 
quer das ruas e das sanzalas do mato»). A motivagao poética parte 
assim da Africa mas o alargamento a outras geografias é, porém, 
transparente, espaco onde o negro é uma entidade coisificada, é 
elemento sub-humano. Basta observar a primeira estrofe de «Aspi- 
racdo»: 

18. Diz R. Ehrentrant: «Nao € de espantar que no caminho da procura das matrizes 
culturais os escritores africanos lisuem o Negro ao mundo mais vasto dos oprimidos. 
É neste espîrito que é preciso explicar o facto de a maior parte dos autores de expressdo 
francesa pertencerem ao socialismo da segunda ou terceira internacional, mesmo se eles 
se afastaram dela, como Césaire, ou tentam criar um socialismo africano, como Senghor». 
(preficio a Introdugîo è Literatura Angolana de Expressio Portuguesa, Potto 1977, 

p.15). 
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Ainda o meu canto dolente 
e a minha tristeza 
no Congo, na Gedrgia, no Amazonas (SE, p. 68), 

poema que celebra os «ritmos de ritual orgfaco» e o espaco «onde 

os negros murmuram: ainda». 
A negritude é, pois, um trago distintivo na poesia de A. Neto, 

quer se trate de demincia da escravizacio,como em «Velho negro» 

(SE, p. 52), «vendido / e transportado nas galeras»; «Perdeu a pa- 

tria / e a nocao de ser»; «Velho farrapo / negro / perdido no tem- 

po / e dividido no espago!», quer represente um regresso ès ori- 

gens como elemento de valorizagio: «Contudo / ji foi senhor / 

foi s&bio / antes das leis de Kepler / foi destemido / antes dos 

motores de explosio» («Desfile de sombras», pp. 61-63). Acende- 

-se agora a coragem e os dotes excepcionais do povo negro, por um 

momento o poeta cede à tentagio (compensatéria) de privilegiar a 

posigao racial do negro !°. No extraordinario poema «A voz igual», 

composigio que fecha magistralmente SE, assim se manifesta o 

«pecado» de orgulho de uma negritude assumida por oposicào 208 

valores e qualidades fisicas do homem branco: 

Povo genial heroicamente vivo 
onde outros pereceram 
de vitalidade inultrapassada na Historia 
alimentou continentes e deu ritmos à América 
deuses e agilidade nos estàdios 
centelhas luminosas na ciéncia e na arte (SE, p.131). 

A tentacio é momentànea porque logo a seguir o poeta ultrapas- 

sa 0 conceito restrito de negritude, isto é, o que «prétendait cir- 

conscrire l'homme noir dans un monde totalement noir» ?°. É cer- 

to que ainda aqui é 0 «povo negro» o construtor do novo mundo, 

o agente impulsionador que conduziri ao homem novo, mas a 

perspectiva é a da africanidade como viso do mundo, consciente 

de que a reivindicagio duma cultura nacional é condicio necess4- 

ria para a afirmagaio africana: 

Povo negro 
homens anénimos no espîrito da triste vaidade branca 

19. «O conceito de ‘negritude’, por exemplo, era a antitese afectiva, sendo Iégica, desse 

insulto que o homen branco fazia è humanidade». (Frantz Fanon, Les Damnés de la Ter- 

re, Paris 1961, trad. port. Condenados da Terra, Lisboa 1964?, p. 207). 

20. Costa Andrade, L'angolanité de Agostinho Neto et Antonio Jacinto, în Présence A- 

fricaine, n. 42, 3°. trimestre, 1962, p. 76. 
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agora construindo a nossa pétria 
a nossa Africa (SE, p. 131). 

Esta posigao é, de resto, verificivel em toda a poesia de A. Neto. 
Em «Para além da poesia» (SE, pp. 54-55) surge em perfeita iden- 
tidade e simetria a imagem das «silhuetas escuras dos imbondeiros 
/ de bragos erguidos», e das «silhuetas dos homens negros batu- 
cando / de bragos erguidos». Ou seja, servindo-nos de um es- 
quema: 

imbondeiros = homens negros 
—_Yy_—_—_—_’ 

de bragos erguidos, 

portanto no dobrados a0 peso opressivo do poder politico. A 
«poesia africana» aparece assim caracterizada pot elementos que a 
diferenciam da poesia tout court, elementos que estabelecem a 
ligacào dialéctica da superestrutura cultural (poética, neste caso) 
à base econémico-social, à realidade tomada como objecto de mo- 
tivacdo °!. A africanidade pressupde, pois, meios inéditos na cria- 
cao artistica que participa activamente na transformagao revolucio- 
néria da sociedade. No poema «Contratados» (SE, pp. 65-66), o 
canto funciona como dupla arma, para o poeta e para as persona- 
gens do poema (carregadores). Estes vo «cheios... de receio / 
mas cantam», «esgotados... / mas cantam», «cheios de injusticas... 
/ e cantam», «com gritos de protesto / mergulhados nas lfgrimas 
do coracio / e cantam». O canto é resisténcia, modo de conter a 
ira, modo de resistir ao peso que se abate «sobre o dorso». So 
ainda «cantos tristes» que se perdem na distància, é certo, mas si0 
também sinais do acordar da consciéncia, do despertar para a luta. 
Daî a exclamagào confiante que deixa em suspensio um tempo de 
promessa: 

AH! 
eles cantam (SE, p. 66). 

Eis por que se alude à reconquista da Africa, tema da composi- 
cào cujo titulo é precisamente «A reconquista» (SE, pp. 84-85). 
Aqui, depois de uma breve estrofe de trés versos que se traduz pot 
um apelo ao concreto («No te feches no castelo das lucubragdes 
infinitas»), as cinco estrofes que se Ihe seguem principiam com a 
expressio «Vem comigo Africa» seguida de determinativo irénico 

21.Cf. Galvano della Volpe, Critica del gusto, Milao, 3°. ed. 1972, p.it. 
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ou sarcfstico que denuncia a alienagio ?: Africa «de calgas de fan- 

tasia», «dos palcos ocidentais», «dos gabinetes de estudo», «de 

colchdes de molas», isto €, a Africa ocidentalizada, permedvel à so- 

ciedade de consumo ou meio assimilada è «civilizacao branca». 

A estes sinais de perigo propde o poeta a racionalizacio da luta e 0 

regresso à via africana («regressemos à nossa Africa») com claro 

acento exortativo: «Nao chores Africa»; «olhemos claro»; «entre- 

guemo-nos» — 0 que significa que ainda aqui o autor usa a poesia 

como arma num tempo histérico desarmado, pelo menos em rela- 

cio ao perimetro de guerra que viria a organizar-se na geografia 

angolana. É esta aliàs a posigAo que ganha consisténcia e se afirma 

através duma perspectiva pacifista que se alarga finalmente ao tema 

do panafricanismo ”. 

acorrentados 
sangrantes e germinantes 

— Eis as nossas màos 

abertas para a fraternidade do mundo (SE, p. 87). 

No poema «Na pele do tambor», datado de 1953, 0 tambor que 

se faz ouvir é, uma vez mais, o da alienagio. A situacdo da Africa 

é contraposta à das «europas sorridentes de farturas e turismos / 

sobre a fertilizacio do suor negro». HA uma identificacio do ho- 

mem com a geografia: o tambor confunde-se com a «pele do meu 

cérebro», € sinal de que alguma coisa se movia mesmo no horizonte 

fechado pela colonizagio; era a «Africa humana» que se anunciava 

pelo tambor africano 

dentro do qual vivo e vibro e clamo: 
avante! # (SE, p. 89). 

O vértice do clima humanista pode observar-se em «Bamako», 

22.A $6ptica de A. Neto manifesta, deste modo, «l'esigenza di istituire una correlazione 

tra la cosidetta ‘serie’ letteraria e le altre ‘serie’ culturali e sociali, tra l’opera di poesia 

e la cosidetta ‘vita sociale’» (Ignazio Ambrogio, Ideologie e tecniche letterarie, Roma, 

2°. ed. 1974, p.15). 

23.No Primeiro Festival Cultural Panafricano, realizado em Argel de 21 de Julho a I 

de Agosto de 1969, afirmou-se a necessidade de uma cultura auténoma, «preocupada em 

promover a fundacio de uma Area cultural panafricana e aberta a0 mundo extra-africano, 

depois da libertacio dos modelos europeus.» (Giuseppe Tavani, Problemas da expressao 

linguistico-literària nos paises africanos de independéncia recente, in Estudos Italianos 

em Portugal, n. 38-39, Lisboa 1975-76, p. 86). 

24.0s dois versos foram reduzidos à variante: «dentro do qual vibro e vivo e grito» 

(Poesia de combate, caderno de poesia do MPLA, Kalunga 1974, p. 6). 
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composigào escrita «depois de uma conferéncia panafricana em Ba- 
mako» (1954), onde se faz a exaltacào pacffica e fraterna da africa- 
nidade. O que ali se discutiu e projectou em termos de futuro é 
conotado com expressdes como «frescura dos homens», «rafzes for- 
tes», «aragem africana»: 

Ali a esperanca se tornou Arvore 
e rio e fera e terra 

ali vencemos a morte 
e 0 futuro cresce — cresce em nés (SE, p. 93). 

Sao evidentes os signos pacifistas numa poética que se abre em 
termos de nAo-agressividade. A conferéncia panafricana desenca- 
deia uma atitude, um programa, uma opgdo ?: 

Bamako! 
ali nasce a vida 
e cresce 
e desenvolve em nés fogueiras impacientes de bondade (SE, p. 92). 

Tudo é esperanga e generosidade tendendo para a «forca irrepreen- 
sfvel / da amizade». A Africa, porém, exibia as suas feridas e o 
poeta na0 era insensfvel à Histéria. Por isso o «choro» como me- 
tàfora do sofrimento e opressào na vida africana colonizada, mesmo 
nos momentos de festa: «batuques de choro», «sorrisos choro», 
«trabalho choro» («O choro de Africa», pp.117-118). Comega 
aqui a ganhar consisténcia o verso longo, o ritmo evolui e a vigi- 
lancia poética corre alguns riscos retéricos. Mas o discurso ganha 
em agressividade, a violéncia das coisas traduz-se na violéncia das 
palavras, arma assumida com a fria certeza da raz4o, serenamente, 
isto é, sem choro, o que comporta uma mudanga no homem africa- 
no, maduro para converter a histéria em accio: 

Nés temos em nossas mos outras vidas e alegrias 

25. Dir mais tarde Agostinho Neto: «... Non ci sono dubbi che per la completa indi- 
pendenza, politica, economica e sociale e perché il nostro popolo sia davvero il padrone 
del suo destino, è necessario che provvediamo noi stessi alla lotta armata.» (Guerra di 
popolo in Angola, Roma, Lerici, 1969, cap. «Vittoria o morte»). E mais adiante: «... 
Fortunatamente per coloro che combattono dalla parte della giustizia contro la tirannia, 
per coloro che vogliono la libertà, l’azione armata non è solo un sacrificio, non è solo il 
sangue versato dai migliori combattenti, è anche una scuola. È una scuola che insegna 
a quel popolo a lottare anche nel futuro, dopo l’indipendenza politica, allo scopo di 
restare completamente liberi, politicamente economicamente e socialmente indipendenti!» 
(Ibidem, cap. «Guerra generalizzata»). 
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E amor 
e 0s olhos secos. (SE, p. 118). 

É certo que este viltimo verso sugere o material lingufstico do 

poema «Criar» (pp. 122-123), onde o humanismo panafricanista 

volta a consolidar-se. Num total de 31 versos, o significante «criar» 

comparece 27 vezes (excluindo a do titulo), o que é segura indica- 

cio da sua fungao na estrutura do poema. A primeira estrofe 

Criar criar 
criar no espfrito criar no miisculo criar no verso 

criar no homen criar na massa 

criar 
criar com os olhos secos (SE, p. 122) 

constitui o eixo ritmico e o eixo semntico do qual parte o poeta. 

Os dois dltimos versos sio retomados, como refrào, nas restantes 

estrofes, com variatio em relagio a0 verso final: «criar paz com os 

olhos secos» e «criar amor com os olhos secos». Além do compo- 

nente «criar», um outro que sobressai é, com efeito, 0 de «paz», 

que ocorre 4 vezes, trés das quais anaforicamente na quarta estro- 

fe: «paz sobre o choro das criancas / paz sobre o suor sobre a l4- 

grima do contrato / paz sobre o 6dio». 

No conjunto das frases recorrentes é, porém, «criar» o elemento 

que se impde como o micleo explosivo que impulsionarà a futura 

poesia da Agostinho Neto e cuja carga agressiva se torna evidente 

a partir do poema «Depressa» (SE, p. 124). O proprio titulo anun- 

cia a urgéncia do discurso em termos de ruptura com a perspectiva 

até af assumida pelo intelectual africano em relacào ao colonialis- 

mo. É um dos poucos momentos em que o poeta renuncia 20 con- 

trolo das figuras poéticas e cede à violèéncia da linguagem para 

caracterizar a violéncia da proposta. O poema lè-se como un grito 

exortativo («Depressa»!), un convite à subversao (« Academos com 

esta mornez de palavras e gestos»), um panfleto, no melhor senti- 

do, que se identifica com a poesia da ideologia: 

Inicie-se a acco vigorosa mfscula inteligente 

que responda dente por dente olho por olho 

homem por homem 
venha a accdo vigorosa 
do exército popular pela libertacio dos homens 

venham os furacdes romper esta passividade (SE, p. 124). 

Por duas vezes o poeta insiste na «acco vigorosa». Mas outros 
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nexos significativos denotam a urgéncia da luta e o seu caràcter vio- 
lento: «soltem-se... as torrentes», «venham temporais» 

e esborrache o inimigo sobre a terra pura 
para que a maldade das suas visceras 
fique para sempre af plantada. (SE, p.124). 

Eis a célera como meio estilistico, intrinseco ao acto expressivo do 
tecido poé tico; e o regresso à pureza da terra, espaco sagrado e en- 
fim liberto do estrangeiro impuro e opressor. 

3.A estrutura binéria: da «sombra» para a «luz» 
Nés vamos em busca de luz 

A. Neto 

A presenga da noite, como auséncia de luz, é uma constante no 
corpus poético de Agostinho Neto. Tal insisténcia nîo se deve a 
influèncias externas mas a um cédigo literdrio por sua vez no 
avulso do contexto histérico em que se formou. A este propésito, 
€ ainda exemplar o poema de abertura de SE porque nele sào legf- 
veis os signos antitéticos que determinam, a nfvel geral, a estrutu- 
ra elementar de significacao. 

O poema delineia-se dialecticamente entre dois tempos, «hoje» e 
«Amanhà», que assumem posigào privilegiada e sîo o eixo da ar- 
quitectura e do ritmo poéticos. Postos em oposicào bipolar, a estru- 
tura contrapositiva revela um «hoje» ao qual pertencem os sinais 
de um real conotado negativamente 

Hoje 
somos as criancas nuas das sanzalas no mato (SE, p. 35), 

povoado de sombra, com os «contratados a queimar vidas nos ca- 
fezais», os homens entregues a um «batuque de morte», os africa- 
nos com fome, sede, vergonha («vergonha de te chamarmos Me»), 
medo («com medo de atravessar as ruas / com medo dos homens»). 
Pelo contràrio, o «Amanha» vem associado a elementos de sinal 
positivo 

Amanha 
entoaremos hinos à liberdade (SE, p. 36), 

ainda que timidamente e referindo-se a um futuro hipotético 
(«quando comemorarmos / a data da aboligào desta escravatura»), 
embora pressuponha um momento de ruptura que o préprio titulo 
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anuncia («Adeus à hora da largada»). O «hoje» s6 pode ser som- 

bra, trevas, bairros «aonde nio chega a luz» (eléctrica que seja); 

o «amanha» serA liberdade e, entre os dois tempos, sé un progra- 

ma é possivel: 

Nés vamos em busca de luz 
os teus filhos Mae 

Vao em busca de vida. (SE, p. 36). 

A poesia de Agostinho Neto obedece assim a uma dialéctica pré- 

pria que parte do principio de oposicao bindria e se explica numa 

tensio metaférica de grande transparéncia. Ao mundo das sombras 

corresponde o da luz que subjaz no inconsciente do poeta e faz par- 

te da semAntica da esperanca 5; as trevas resolvem-se no desejo de 

atingir a luz, a qual ,sendo ainda sonho, é como vimos, simbolo de 

vida (liberdade, isto é, esperanga). 

Tal mecanismo é emblematicamente apresentado no poema 

«Partida para o contrato» ”’, talvez o mais significativo do itiner4- 

rio poético do autor e que aqui transcrevemos integralmente: 

O rosto retrata a alma I 

amarfanhada pelo sofrimento 

Nesta hora de pranto 
vespertina e ensanguentada 
Manuel 5 

o seu amor 
partiu para S. l'omé 
para li do mar 

Até quando? 

Além no horizonte repentinos 10 

o sol e o batco 

se afogam 
no mar 
escurecendo 

o céu escurecendo a terra 15 

e a alma da mulher 

26. Manifesta-se aqui o processo que, numa leitura freudiana, se poderia designar por 

«ritorno del represso come presenza di contenuti censurati da una repressione ideologi- 

co-politica». Cf. Francesco Orlando, Per una teoria freudiana della letteratura, Turim, 

1973, pp. 24 ss. [27]. 

27. Segundo Marga Holness ,é 0 mais antigo poema de SE e teria sido escrito em 1945. 

Cf. ob. cit., p.9. 
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Nào hé luz 
néo hf estrelas no céu escuro 
Tudo na terra é sombra 

Nao ha luz 20 
nio hé norte na alma da mulher 

Negrura 
Sé negrura... (SE, p. 37). 

Estamos ainda na obscuridade, na zona de sombra, na vertente 
negativa, mas nem por isso deixa de ser um dos mais belos poemas 
de amor de qualquer literatura. O t6pico da partida ”*, agora reto- 
mado por A. Neto, dé lugar ao poema da auséncia, da saudade do- 
lorida que transparece no rosto como un retrato (v. 1). 

Todo o poema é percorrido por significantes de conotagio nega- 
tiva com especial alusio à auséncia de luz num crescendo cujo 
vértice se localiza no final de apocalipse por forca da intensidade 
velar do 4 de «negrura» (vv. 22-23). Tudo € sombra, «néo hA luz» 
(v.17), «ndo hd estrelas no céu escuro» (v. 17), «nio hA norte» 
(v.21). Mas outros elementos reforcam a angistia da mulher no 
momento da partida de seu amor Manuel. Veja-se o insistente em- 
prego do enjambement: «alma / amarfanhada» (vv. 1-2); «hora de 
pranto / vespertina» (vv. 3-4); «o sol e o barco / se afogam» (vv. 
11-12); «escurecendo / o céu» (vv. 14-15); «escurecendo a terra / 
e a alma da mulher» (vv. 15-16), sendo de relevar a posicào de 
«escurecendo» (v. 14) e o seu valor de tempo progressivo, além do 
sentido de sufocacio por afogamento ressaltado pela eficiéncia da 
imagem «o sol e o barco / se afogam / no mar» (vv. 11-13). No 
meio do poema surge a interrogacio patética «Até quando?» (v. 
9), que é instrumento de denincia duma injustica social e, ao mes- 
mo tempo, da urgéncia em elimin4-la. 

A mensagem literdria no nasce, como se sabe, avulsa da Histé- 
ria e por isso o tecido poético revela a omnipresenca da noite. A 
pr6pria represso colonialista escolhe o «siléncio da noite» para 
intervir nos musseques, bairros dos negros com os quais contrasta 
a «cidade iluminada» do poema «Crueldade» (SE, p. 47) ou a ex- 
pressao «a luz brinca na cidade» da composigao «Quitandeira» (SE, 
p. 49). A luz, portanto, pertence ainda (e s6) ao mundo urbano dos 

28. Mario de Andrade inseriu a composigio no tema «caminho do contrato» (Antologia 
Temdtica de Poesia Africana-1, cit., pp. 205-6). 
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colonos brancos; o musseque pertence à zona de sombra; cidade e 

musseque opdem-se, excluem-se reciprocamente. 

Em «Meia-noite na quitanda» (SE, p. 53), a quitandeira instala 

a sua banca no musseque e logo «o sol / entrega S4 Domingas à 

lua»; € noite («Ela vende na quitanda à meia-noite») e a falta de 

luz é sugerida pela presenga do luar, isto é, dum elemento que pòoe 

em destaque as trevas: «o sol deixa SA Domingas / na quitanda / 

e ela deixa o luar». Idéntico mecanismo se processa em «Para além 

da poesia» (SE, pp. 54-55), onde se obsetva a iteracio de estrutu- 

ras lexicais dominadas por um elemento: o fogo. O que poderia 

representar uma fonte de energia, de luz, revela-se, pelo contràrio, 

estritamente destrutivo («palmeiras queimadas»; «braseiros consu- 

mindo»). Através do fogo percebem-se «silhuetas escuras de im- 

bondeiros» a que correspondem as «silhuetas dos homens negros 

batucando», o que significa que, também aqui, a luz (fogo) sé 

existe para revelar as trevas. È outros exemplos sio verificAveis, 

como em «Maos esculturais» (SE, pp. 94-95), modelo tipico da 

estrutura binfria da poesia de Agostinho Neto. O poema divide-se 

em duas partes simétricas (15 e 16 versos, respectivamente): na 

primeira predomina o negativo que é dentincia, o presente de uma 

Africa «de olhar vencido», «mares negreiros», «sentinelas / de 

almas negras», num contexto em que as figuras humanas aperecem 

esbocadas, sem contornos definidos, projectadas apenas como si- 

Ihuetas mfgicas («silhuetar mfgico das figuras / nocturnas»); na 

segunda, o positivo abre-se perante a certeza clarividente («Eu 

vejo»), frase declarativa, reforcada pela posicào em enjambement 

que desencadeia as metàforas do futuro: «mos esculturais dum 

povo que constréi», «amor brotando virgem... contra as catadupas 

demolidoras do antigo». É um tecido poético sugerido pelos senti- 

dos (além de «ver», comparece igualmente o «sentir»), o que pres- 

supde uma tenséo interna que aposta na esperanca: 

a Africa viva 
sinto-a nas mfos esculturais dos fortes que so povo 
e rosas e po 
e futuro (SE, p. 95). 

Estamos em plena zona de sombra. O «sol» compatece por ve- 

zes, por exemplo em «Civilizacao occidental» (SE, p. 57), porém em 

contexto negativo, dramftico: «o sol atravessando as frestas» da 

casa, por sua vez feita de «latas pregadas em paus / fixados na 
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terra», o que constitui, segundo o poeta, a marca da civilizacao 
ocidental. A «noite escura» continua a predominar e o sol nio 
faz mais do que acentuar o ciclo de caréncias que envolve o homem 
negro. A este propésito, é ainda exemplar o poema «Noite» (SE, 
p. 56), que aqui se transcreve e cujo tîtulo é, sé por si, perfeita- 
mente significativo: 

Eu vivo I 
nos bairros escuros do mundo 
sem luz nem vida. 

Vou pelas ruas 
às apalpadelas 5 
encostado aos meus informes sonhos 
tropecando na escravidao 
ao meu desejo de ser. 

Sao bairros de escravos 
mundos de miséria 10 
bairros escuros. 

Onde as vontades se diluiram 
e os homens se confundiram 
com as coisas. 

Ando aos trambulhé6es 15 
pelas ruas sem luz 
desconhecidas 
pejadas de mistica e terror 
de braco dado com fantasmas. 

Também a noite é escura. 20 

À euforia momentànea do «Eu vivo» (v.1) sucede-se imediata- 
mente, por efeito do enjazzbement, a sombra do modo de vida: 
«nos bairros escuros do mundo / sem luz nem vida» (vv. 2-3). A 
ideia de movimento («vou pelas ruas», v. 4; «ando», v. 15) é logo 
esclarecida quanto à dinàmica do processo: «às apalpadelas» (v. 
5), «aos trambulh6es» (v. 15), isto é, como quem tacteia o espaco 
numa geografia a que falta qualquer coisa para se completar. É ob- 
sessiva a auséncia de luz: «bairros escuros» (v.2 com iteragào no 
v.II), «ruas sem luz» (v. 16); a esta auséncia corresponde a falta 
de liberdade: «bairros de escravos» (v. 9). E como se nào bastasse 
o clima opressivo que domina a composigio até a noite é caracteri- 
zada pleunasticamente («Também a noite é escura», v. 20), sinto- 
ma de sufocagio e angistia que ressalta sobretudo da posigao rele- 
vante na estrutura do poema. 
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A auséncia de luz, de que vimos tratando, està relacionada com 

o problema da alienagio e com o processo de «coisificagio» («e os 

homens se confundiram / com as coisas», vv. 14-15), aspectos que 

desde longa data preocupavam o pensamento do poeta 2. Por isso 

voltam as trevas, sombras que atravessam o espaco e o tempo. Ò 

titulo de uma outra composigio é precisamente «Sombras» (SE, 

pp. 58-60), significante cuja iteracio ilustra o percurso ideolégico- 

-expressivo do autor. Nesta alegoria, as sombras sio como fantas- 

mas («passam sombras a tactear o nada»), contemplativas, «como 

praia que quer ser onda... e ficou apenas praia», esvaziaram-se no 

atrito temporal; possui-as a esperanca mas a inaccao imobiliza-as, 

anestesia-lhes os sentidos; opdem-se portanto à vida, ao futuro que 

é, por enquanto, «esta ànsia» ou Desejo de alcancar a luz, o que 

pressupde porém uma dinàmica contra as formas de alienacio. 

E o poeta insiste em «Desfile de sombras» (SE, pp. 61-63) onde 

a luz € ainda sonho, anseio, procura: «vejo luz onde sé hd trevas»! 

A conotacio de «sombra» é dada ainda por sintagmas negativos 

que logo ilustram o «desfile» anunciado: «caminhos que ninguém 

pisou»; «homens que néo cantaram»; «dias felizes que na0 vivi»; 

«vidas que nunca foram»; «sou um dia em noite escura». E de 

sibito a terrivel revelacdo: 

Nunca vi o sol 
que tenho a recordar? (SE, p. 61). 

Isso nî0 impede o sonho que quer crescer, ganhar vulto, em si pré- 

prio pelo menos: 

AL! 
esta mania de imaginar 
e de inventar mundos 
homens, sistemas, luz! (SE, p. 61). 

O sonho é todavia contrariado pela realidade, por um presente car- 

regado de estigmas que condicionam o africano, sem consciència da 

29.Na Introducio a um colbguio sobre Poesia Angolana (in Mensagem, ano Il, n. 5-6, 

Lisboa, Casa dos Estudantes do Império, 1960), aftrma Agostinho Neto que o homem 

africano é condicionado por esse processo de colsificacào: «Na sua mente, nés somos 

coisas despreziveis, destitufdas do valor humano que tèm todos os homens sobre a tetra. 

Logicamente, deste processo de «coisificacio» passa-se com a maior facilidade, para a 

violéncia e a imoralidade» (p. 43). E logo a seguir: «É o que acontece com a poesia 

angolana tradicional. «Coisificada vem alguns espîritos, incapaz de se desenvolver num 

ambiente onde nf0 encontra os meios para isso, acha-se unicamente estacionéria na alma 

do povo.» (p. 43). 
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sua propria forca, o qual ainda «ndo grita seus anseios / no receio 
de perturbar um mundo / que o ofusca / com o falso brilho dos 
seus ouropéis». Por isso a poesia de A. Neto é literatura de inter- 
vencao, a mensagem é dirigida à consciéncia do homem; e aqui se 
revela a sua posicio internacionalista porque a luta nîo se confina 
ao espago de um paîs ou continente; o seu verbo alarga-se à geogra- 
fia da opressào e assim se abre à «busca de todas as Africas do mun- 
do». Por vezes a «manh&a avanga» e confunde-se com a alegria, com 
a respiragao da terra (cf. «Pausa», poema de 1951, p.78) em opo- 
sicào à angtistia que provém da «indecorosa orgia da crueldade». 
Tal angistia (sombra) desbobra-se pois no sentido da alegria (ma- 
nha) numa dialéctica bipolar que anuncia «o canto inaugural da 
nova Africa». 

É omnipresente o itineràrio pata a luz. Em «O caminho das 
estrelas» (composicào jd includa em Poemas, 1961) os signos poé- 
ticos evidenciam esse percurso, registando-se até uma euforia” 
que 0 tempo histérico poderia justificar®. O tecido poético é cons- 
trufdo por nexos lexicais semanticamente positivos: «Atomo da 
harmonia»; «presente // No abstracto»; «cheiro novo»; «seiva»; 
«germinacio do riso»; «campos de esperanca»; «liberdade nos 
olhos / o som nos ouvidos»; «maos Avidas»; «claro ritmo»; luz / 
vermelha de fogueiras infinitas», o que se traduz por uma «harmo- 
nia espiritual de vozes tam-tam / num ritmo claro de Africa». A 
composicao revela um poeta à procura da harmonia (leia-se unida- 
de), significante que comparece trés vezes, a tiltima das quais («pa- 
ra a harmonia do mundo») no verso final, néo sendo indiferente, 
como é 6bvio, a sua fungo na estrutura do texto, considerando o 
relevo que Ihe concede o poeta para actuar no espîrito do leitor. 

E, de quando em quando, pequenas ilhas que florescem e que 
confirmam o sonho profético dum futuro a construir. Num poema 
de 1954, escrito ainda sob o calor da conferéncia panafricana de 
Bamako, e de que j4 aqui se falou, o tom é de absoluta generosi- 
dade, secas as feridas da «Africa escrava de outros dias». Bamako 

30. «La lumière douce et brillante des étoiles provoque aussi une des réveries les plus 
constantes, les plus régulières: la réverie du regard. On peut en résumer tous les aspects 
en une seule loi: dans le règne de l’imagination, tout ce qui brille est un regard» 
(Gaston Bachelard, L’Air et les Songes, p. 210). 

31. Em 4 de Fevereiro de 1961, com efeito, o MPLA df infcio è insurreicào popular 
armada em Angola, depois de ter proposto, sem resultado, uma solugio pacifica do pro- 
blema colonial. 
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torna-se por isso o simbolo de libertacio a conquistar, ali hà «o 

brilho esperanga dos nossos olhos» e eis que até 

... 0 sol desencanta kilimanjaros gigantes 
sob o céu azul da paz. (SE, p. 92). 

Ha sol na Africa e portanto se vence a morte. Tudo se resolve em 

bondade, paz, amizade, que parecem ser as propostas africanas ati- 

nentes ao momento histérico, numa dinàmica (sol «> esperanca) 

que domina todo o poema como un hino. 

Em clara oposigio se apresentam, todavia, as ultimas composi- 

c6es de SE, escritas no cArcere de Luanda, na cadeia do Aljube 

(Lisboa) ou no degredo de Ponta do Sol (Cabo Verde). No poema 

«Noites de cércere» (pp.113-115), alude-se ao «siléncio sepulcral 

/ das quatro paredes sem sol», à «cela de chumbo sobre os om- 

bros do nosso irmo», elementos que porém se contrap6em às «tar- 

des cAlidas», «noites de luar» e «palavras quentes de impaciéncia» 

que o poeta pressente no mundo que palpita l4 fora em liberdade, 

ainda que condicionada; e em «Luta», escrito na cadeia do Aljube 

em Setembro de 1960, o elemento «sol» vem aqui usado para in- 

tensificar o processo opressivo: 

Violéncia 
vozes de ago ao sol 
incendeiam a paisagem ji quente (SE, p. 125), 

como se tornasse mais agudas e ofuscantes as «vozes de aco» da 

prisio. Mas em «O icar da bandeira» (pp.I 19-121), poema dedi- 

cado aos Herdis do povo angolano, assinala-se o regresso do poeta 

à terra-mée («Quando voltei...») e a sua chegada corresponde a0 

exacto momento do despertar para a luta, ao abandono das trevas 

da longa noite africana: 

Cheguei no momento preciso do cataclismo matinal 

em que o embrizo rompe a terra humedecida pela chuva 

erguendo planta resplandecente de cor e juventude 

cheguei para ver a resurreicdo da semente 

a sinfonia dinàmica do crescimento da alegria dos homens 
(SE, pp.119-120). 

Na antinomia sombra / luz, o momento corresponde ao princi 

pio do dia («cataclismo matinal»), à nîo-sombra, madrugada ou 

preltidio da libertacio; é manh4, como vimos, «o dia estava esco- 

Ihido / e chegava a hora». A luta estava tracada, ninguém poderia 

suster a explosiio das armas contra o pesadelo colonialista: 

II9



qualquer coisa gigantesca se movia na terra 
os homens nos celeiros guardavam mais 
os alunos nas escolas estudavam mais 
o sol brilhava mais (SE, p. 120). 

Tudo conflui na grande esperanga, na construcdo e reencontro 
de que nos fala no viltimo poema do livro. Trata-se de «A voz 
igual», escrito no exflio de Ponta do Sol (Cabo Verde) em Dezem- 
bro de 1960, o mais longo poema de Agostinho Neto e o de maior 
«félego» poético. Aqui se propde a resolugao do conflito opositivo 
entre elementos de significacio (sombra versus nio-sombra), numa 
tensdo simétrica em que o tempo hist6rico se apresenta como a 
realidade a recuperar. O que importa, pois, para o poeta € «ressus- 
citar o homem» fundindo os elementos contraditérios (reencon- 
tro): «no acasalamento sublime da noite com o luar / da sombra 
com o fogo do calor com a luz». É a procura incessante da sonhada 
harmonia, vislumbrada agora finalmente e proposta em termos 
altamente expressivos, como conclusfo da colectànea, a qual nio 
poderia produzir melhor eco (mensagem) numa perspectiva tempo- 
ral do acto de leitura: 

Do caos para o reinfcio do mundo 
para o comeco progressivo da vida 
e entrar no concerto harmonioso do universal 
digno e livre 
povo independente com voz igual 
a partir deste amanhecer vital sobre a nossa esperanca (SE, p. 135). 

Assim toca o poeta o limiar da luz, conotado por tragos distintivos 
(«do caos para o reinfcio do mundo», isto é, da sombra para a luz; 
«comeco progressivo da vida»; e sobretudo «amanhecer vital sobre 
a nossa esperanca») que constituem a marca emblem4tica do itine- 
ràrio poético, da dialéctica do discurso de Agostinho Neto. 

Estamos agora em condigdes de analisar globalmente a significa- 
cio dos conteridos em causa, de formular a «estrutura elementar da 
significacdo» e, para isso, recorde-se o alcance da teoria do quadra- 
do semidtico e a sua fungo primordial na organizacio duma se- 
mibtica do discurso ®. 

Sombra e luz sio, como vimos, as oposicdes fundamentais a ter 
em conta, com todos os elementos sinonimicos verificAveis no tex- 

32. Sobre o lugar do quadrado semiético na teoria do discurso, cf. o excelente trabalho 
de Frédéric Nef, in Structures élémentaires de la signification, Bruxelles 1976. 
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to: noite (por vezes submetida a um processo intensivo resultante 

do adjectivo escura), angistia e caos pertencem a0 campo semàn- 

tico do primeiro termo opositivo; sol, fogo, manhi, estrelas, ale- 

gria e vida inscrevem-se no do segundo. Mas sombra e luz impli- 

cam, no quadrado semiético, como seus contraditérios, respectiva- 

mente 24o-sombra e néo-luz: 

‘
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NAO-LUZ £------_------ £NAO-SOMBRA 

Tal como se apresenta no quadro, sorzbra e luz sîo termos con- 

trArios, opostos na estrutura bin4ria, assim como r40-luz relativa- 

mente a n40-sombra; sombra e nio-sombra, luz e nao-luz, por sua 

vez, contraditérios; e finalmente somzbra e n40-luz, bem como luz 

e nio-sombra, estio vinculados por uma relacio de implicagio. À 

sombra opSe-se sempre a luz, como ficou demonstrado, elemento 

este que pertence ao domfnio (eixo semantico) do possfvel, do 

alcangavel,por agora situado no plano da Cultura, do ideal a atin- 

gir, principio que levaria a colocar-se somzbra, por sua vez, no pla- 

no da Natura, do real que avassala o universo do autor. 

O projecto poético de Agostinho Neto obedece, deste modo, a 

um processo dialéctico, a um itineràrio dinàmico que 0 conduzirà 

da sombra à nào-sombra, etapa ou compasso de espera até atingit 

a luz: 
SOMBRA 

NAO-SOMBRA 

A nio-sombra corresponde a semantica da esperanca; a luz serà 

evidentemente a conquistada liberdade, a independéncia e, com 

ela, o desabrochar da cultura do seu povo. 

4.A poética da esperanca 

No capftulo precedente, observimos como a poesia de A. Neto 

percorre um itiner4rio de esperanca nunca desmentida, apresentan- 

do-se como profecia que o tempo histérico viria a confirmar. Neste 

sentido, pode dizer-se que o poeta é um dos antepassados que anun- 
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ciaram o futuro e que opòs simbolicamente o seu verbo (e a sua 
accdo) à noite africana, à infiltracào da cultura ocidental e ao do- 
mfnio do capital internacional. N&o se deixa dominar pela divida 
ou pela decepcio, sinal evidente do fracasso colonialista na tenta- 
tiva de assimil4-lo. 

No plano da ideologia é, de certo modo, um continuador de Lu- 
mumba, Nkrumah ou Amîlcar Cabral e dos seus sonhos de pana- 
fricanismo; e a sua voz est na sequéncia de geracdes e geracdes 
que resistiram à corrosào do estatuto colonial *. JA em 1948 («Sin- 
fonia», SE, p.64) alude o poeta è «luta gloriosa do povo» como 
«musica» que recupera e justifica a insistente angtstia; os «Con- 
tratados» (SE, pp. 65-66), no obstante as «pesadas cargas» sobre 
o dorso, resistem e cantam; subsiste uma aspiragdo cu sonho («As- 
piracao», SE, pp. 68-69) que se projecta em Querer (sustentado 
por «meu brago») e Desejo 

Sonho =Querer + Desejo, 

este tiltimo «transformado em forga / inspirando as consciéncias 
desesperadas». 

A ideia de esperanca aparece, assim, no corpus poético de A. 
Neto, estreitamente ligada à de consciencializacio, titulo de um 
poema (SE, p.75) dedicado ao problema da tomada de conscién- 
cia. Um dos elementos de que a ditadura se serviu quase cientifi- 
camente consistiu na criacdo de um clima de suspeita mutua que 
tendia a eliminar, à partida, qualquer possibilidade de didlogo. Pa- 
ra isto contribufa a rede numerosfssima de delatores («bufos»), in- 
formadores da polfcia politica. O medo atingia a zona mais pro- 
funda do homem («Medo no ar!»), alertado pelo perigo de pensar 
em voz alta ou, facto ainda mais tertîvel, de se ouvir a si préprio: 
«e em cada consciéncia / fervilha o temor de se ouvir a si mesma». 
A este clima de angistia responde o poeta «com os olhos secos», 
friamente seguro (consciente), apesar da sua condicio «ainda mais 
bumilde na pele negra»; a sua poesia introduz o principio da sub- 

33.Ainda em 1954, por decreto-lei de 20 de Maio, o governo de Lisboa promulgava 
o estatuto do indigena, dividindo a populagio em «civilizados» (portanto cidada0s) e 
«indîgenas», «que no possufam ainda a instrugio e os habitos individuais e sociais 
pressupostos para a aplicacao integral do direito piiblico e privado dos cidada0s portu- 
gueses». Como, porém, a administracio ndo Ihes concedia o acesso è instrugdo, aos indî- 
genas nào restava outra alternativa senîo a de «contratados», forma tardia e eufemistica 
de escravatura legal. 
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versio na consciéncia do leitor, interpretando, desse modo, os mil- 

tiplos signos do mundo colonial. 
É esta seguranga que lhe confere o tom profético, atràs citado; 

ainda quando a poesia é cr6nica de um real desamado (e é-o fre- 

quentemente), ndo deixam de comparecer os sinais anunciadores 

do futuro, como em «Massacre de S. Tomé» (SE, pp. 90-91), de 

Fevereiro de 1953 *, onde se invoca, ndo obstante as referèncias 

a pesadelo e morte, o «verde da esperanca» e o sanguinoso acto é 

reconhecido como uma das «pequenas derrotas acumuladas para 

a vitéria». Glorificam-se os herdis da resisténcia africana, cuja 

morte è interpretada em termos polfticos: 

Foi entào que nos olhos em fogo 
ora sangue ora vida ora morte 
enterrimos vitoriosamente os nossos MOrtos 

e sobre as sepulturas 
reconhecemos a razao do sacrificio dos homens (SE, p. 90). 

A esperanca €, pois, iniludfvel: «a terra verde de S.Tomé / serà 

também a ilha do amor». 
Mas onde de modo particular este elemento se revela é curiosa- 

mente nos poemas do càrcere, escritos nas vdrias prisbes por que 

passou o poeta. Basta ler «Poema» (SE, pp. 96-101), datado de 25 

de Fevereiro de 1955 da cadeia de Caxias; «Um ‘bouquet’ de rosas 

para ti» (SE, pp. 108-110), de 8 de Marco do mesmo ano e escrito 

na Cadeia da Pide do Porto («E no teu dia / se fundem também 

em mim / os anseios... / e todas as esperancas»); «Aqui no carce- 

re», de Julho de 1960 e agora na Cadeia da Pide de Luanda, onde 

jA se anunciam «as cangées guerreiras / com que o nosso povo 

esmaga a escravidao» e a Histéria carregada de ventos promissores: 

Aqui no carcere 
a raiva contida no peito 
espero pacientemente 
o acumular das nuvens 
ao sopro da Histéria 

34. Nas antologias de G. Tavani e G. Mea, atrds citadas, o poema aparece precisamente 

intitulado «Fevereiro». Eis como Alda do Espîrito Santo, poeta de S.Tomé, relata o 

episédio: «Est aqui, un homem negro de pé, estendendo os bracos (...) A sua història 

€ real. Saiu duma cAmara da morte. Escapou com vida, enquanto trinta dos seus compa- 

nheiros morreram asfixiados, pedindo ar e dgua. E isto passou-se. Foi a 5 de Fevereiro 

que eles morreram» (in Mério de Andrade, Antologia Temética de Poesia Africana-1, 

cit., p. 241). 
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Ninguém 
impedirà a chuva. (SE, p. 116). 

O dîstico final, até pela surpresa e frescura da metàfora, acen- 
tua o optimismo da espera, ainda que paciente, das condicdes histé- 
ricas para desencadear a insurreicio armada. Estamos j4 no prelit- 
dio da libertacao, a perspectiva dinàmica é sintoma do movimento 
impardvel que existia em estado bruto mas impetuoso na conscién- 
cia do povo colonizado. Por isso o poeta pòde dizer: «E nova on- 
da se levanta para a luta / e ainda outra e outra» (poema «Luta» 
escrito na cadeia do Aljube em Setembro de 1960); e pòde escre- 
ver, no mesmo lugar e més, o iinico soneto conhecido da sua pro- 
dugio poética e o tinico poema que manifesta preocupagdes de 
rima: 

Campos verdes 

Os campos verdes, longas serras, ternos lagos 
estendem-se harmoniosos na terra tranquila 
onde os olhos adormecem temores vagos 
acesos mornamente sob a dura argila, 

seca ,como outrora minguou a doce esperanca 
quente, imperecfvel como sempre o amor 
sacrificada ,sangrada na lembranca 
do esforco bestial do lAtego opressor. 

Em campos verdes, longas serras, ternos lagos 
refulgem fgneas chamas, rubros rugem mares 
cintilando de édio, com sorrisos em mil afagos 

Sao as vozes em coro na impaciéncia 
buscando paz, a vida em cansacos seculares 
nos labios soprando uma palavra: independéncia! (SE, p. 126). 

O horizonte lexical do soneto é formado por uma série de ele- 
mentos que contrastam com a situacio de exflio do poeta (dupla- 
mente exilado porque encerrado na ferocîssima cadeia do Aljube 
de triste memòria): «campos verdes, longas serras, ternos lagos» 
(v.1), «terra tranquila» (v. 2), «doce esperanga / quente» (vv. 5- 
6), «fgneas chamas» (v. 10), «sotrisos em mil afagos» (v. II). 

O primeiro verso, jd de si enriquecido por elevado grau de ali- 
teracdes, ocorre como abertura do primeiro terceto (com leve v4- 
riatio), terceto este, cujo segundo verso, desencadeador da forca 
ideolégico-estética do poema, é também frequentado por uma gran- 
de densidade de aliteracdes. 
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Ao passado de «temores vagos», de auséncia da «doce esperan- 

ca» porque «sangrada na lembranca» opde-se o coro de vozes que 

sopram a palavra sagrada da independéncia. À ordem que o sone- 

to poderia representar é aparente, dada a sua hipermetria; o pro- 

grama era jA ento de desordem absoluta que se propunha, pela 

descolonizagio, mudar a ordem do mundo. 

Idéntica leitura nos oferece «Havemos de voltar» (SE, pp. 127- 

128), escrito ainda na Cadeia do Aljube (Lisboa) em Outubro de 

1960. Trata-se de uma cangào do exîlio que, tal como a célebre 

composicio de Gongalves Dias («Minha terra tem palmeiras»), 

nomeia as coisas positivas da «bela pétria angolana / nossa terra, 

nossa mie», às quais o poeta acrescenta, COMO refrAo, a certeza do 

«havemos de voltar». Agostinho Neto assume a voz da didspora, 

dos angolanos que, como ele, jazem nas cadeias tenebrosas da «se- 

creta» portuguesa. O seu canto, porém, alimentava a corrente dos 

que andavam forjando a insurreicào e a futura libertacio do do- 

mfnio colonial: 

Havemos de voltar 
à Angola libertada 
Angola independente (SE, p. 128). 

E para a dialéctica da esperanca concorre finalmente «A voz 

igual», poema escrito no desterro de Ponta do Sol (Cabo Verde) 

em Dezembro de 1960. Compde-se de 161 versos distribufdos de- 

sigualmente por estrofes, das quais a mais breve de 3 versos e a 

mais longa de 21. A estrutura é por assim dizer simétrica, dividida 

por um eixo ou nicleo de 3 versos (reduziveis a 1, se quisermos): 
® 

Construsào 

reencontro 

que parece assim distinguir as duas partes, respectivamente de 83 

e 75 versos. 
O tom épico («Caminhamos jé vitoriosos») acentua 0 louvor e 

exaltacio do povo negro, dos homens das sanzalas («s@0 0s eleitos 

/ os participantes efectivos da nova vida»), do «povo genial» que 

no momento exacto surgirà 

falando nas nossas linguas * a tradicio da nossa terra 

harmonizando as vozes na hora da independéncia (SE, p. 132). 

35. A evolugio dos acontecimentos e a necessidade de um programa de alfabetizacio veio 
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A tiltima estrofe da 1 parte propde, de modo transparente, a 
«construcao da patria libertada», do «amanha, para uma terra nos- 
sa uma patria nossa / independente». Construcào é, pois, um dos 
termos da estrutura bipolar, a base sobre a qual assentatà o outro 
termo do programa, o «reencontro», que se desenvolve aberta- 
mente em toda a II parte. Por isso se anuncia logo a seguir ao ni- 
cleo catalizador: 

chegados à hora 
caminha o povo infatigàvel para 0 reencontro (SE, p. 133). 

Tudo està preparado, o fruto està maduro. A meta a atingir é, 
como se vé, o reencontro «nos campos de trabalho / na socializa- 
cio», em todos os actos da «nova vida de Africa». Numa lingua- 
gem comunicante, assiduamente vigiada pelo eu consciente, o pro- 
jecto do poeta é transitivo: reencontrar o seu povo, a genuîna cul- 
tura («a forma e o àmago / do estilo africano de vida») e, para 
tal, vai tecendo (construindo) a sagrada esperanca. 

a desmentir a proposta lingufstica. A propésito da lingua de expressdo literària, é fun- 
damental o trabalho de Giuseppe Tavani, Problemas da expressio linguistico-literària nos 
paises africanos de independéncia recente (in Lingua e Politica, Roma, Officina, 1976, 
trad. port. in Estados Italianos em Portugal, cit., pp. 79-92). 
Devem porém referir-se, pela importància de que se revestem, as palavras do préprio 
Agostinho Neto proferidas no acto de posse dos corpos gerentes da Unifio dos Escritores 
Angolanos (Novembro de 1977): «O uso exclusivo da lingua portuguesa, como lingua 
oficial, veicular e utilizivel actualmente na nossa literatura, néo resolve os nossos pro- 
blemas. E tanto no ensino primfrio como, provavelmente, no médio serà preciso utilizar 
as nossas linguas. E dada a sua diversidade no paîs, mais tarde ou mais cedo, devere- 
mos tender para a aglutinacio de alguns dialectos, a fim de facilitar 0 contacto. Todo o 
desenvolvimento do problema lingufstico, naturalmente, dependerà também da extincdo 
das barreiras regionais, da consolidagio da unidade nacional, da extingio dos complexos 
e taras herdadas do colonialismo, e do desenvolvimento econémico.» (in Africa, vol. I, 
n. I, Lisboa, Julho 1978, p. 36). 
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