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PREMESSA

Nell’assumere la direzione degli « Annali della Facolta di Lingue e Lette-
rature Straniere di Ca’ Foscari » ritengo doverosi un ringraziamento e un
chiarimento.

1l ringraziamento va al collega Sergio Perosa, direttore della rivista per
lultimo decennio, ma anche a Franco Meregalli che ne fu il fondatore e I'as-
sertore convinto della sua necessita.

1l chiarimento riguarda la mia attuale direzione degli « Annali >, chiara-
mente limitata nel tempo e accettata unicamente nello spirito di un « servizio »
da rendere alla Facolta e ai colleghi, alla cui fiducia sono debitore.

Spero che la mia pur breve permanenza in questo incarico sia di qualche
utilita per la vita della rivista stessa.

GIUSEPPE BELLINI



PAOLA BOTTALLA

CHRISTOPHER JOHN BRENNAN (1870-1932).

E un poeta di gusto classico e aristocratico, nato nell’ambito della tradi-
zione letteraria di Sydney, frantumata in élites culturali pluralistiche, impegnata
nella lotta per P’affermazione di alcuni diritti individuali come la liberta di co-
scienza, il rifiuto dell’autorita e la liberta sessuale, piuttosto che nella battaglia
politica generale, e ostile all’utilitarismo e al nazionalismo imperante nella so-
cietd australiana V.

Ronald McCuaig ha detto che il maggiore interesse di Brennan sta nella
sua leggenda, che il suo simbolo piu efficace ¢ lui stesso 2, Ma i fatti scarni
della sua esistenza non giustificano tale affermazione: & una vita vissuta in una
dimensione tutta privata, che non ha niente della grandiosa teatralita romantica.
B esteriormente la vita del’accademico, del topo di biblioteca, tutto impegnato
nel tentativo di costruire una grande sintesi mitica ¢ poetica del cammino della
civilta umana, teso ad affermare la missione dello spirito di umanizzare I'uni-
verso ¢ la capacita dell’'uvomo di raggiungere la perfezione e I'armonia cosmica.
Brennan & uno studioso poderoso ma non un pensatore originale, ¢ le sue in-
tuizioni si materializzano, o tentano di materializzarsi, a livello poetico pit che
logico, anche se spesso il risultato ¢ incerto e dobbiamo volgerci alle prose
per tentare di ricostruire il filo conduttore che lega i vari movimenti della sua
rapsodia.

Attinge a piene mani alla filosofia spiritualista romantica, ma risale piu
indietro alla tradizione neoplatonica, cabbalistica, swedemborgiana, combinando
gli influssi pill eterogenei messi a sua disposizione da un’ampia preparazione
culturale, che spazia dai classici alla filosofia alle letterature moderne.

La sua vita scorre senza avvenimenti incisivi. Nasce a Sydney nel 1870
da famiglia di origine irlandese. Riceve pertanto un’educazione cattolica presso
i gesuiti e medita in gioventu di farsi prete. Si distacca in seguito dal cattolice-
simo per abbracciare un sincretismo religioso che abbandonera negli ultimi
anni per riaccostarsi alla religione dei padri. Si laurea a Sydney in lettere e
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filosofia, si reca a Berlino in Europa con una borsa di studio e frequenta corsi
senza conscguire una laurea. Acquista una notevole padronanza delle lingue e
letterature occidentali e si guadagna I’amore di una giovane e bella tedesca,
Anne Werth, che lo segue dopo qualche tempo in Australia, divenendo sua
moglie. Al ritorno in Australia diventa bibliotecario a Sydney, e comincia a
pubblicare versi, ma il riconoscimento accademico arriva tardi, nel 1908. Nel
1914 esce il poderoso Poems 1913 (articolato in quattro parti, Towards the
Source, The Forest of Night, The Wanderer ¢ Pauca Mea, seguite da due epi-
loghi) che raccoglie poesie composte principalmente dal 1864 al 1902, e viene
pubblicato con l'aiuto di una sottoscrizione. Un patriottismo viscerale e 1’ama-
rezza di delusioni personali intorbidano la sua ispirazione, suggerendogli The
Burden of Tyre (1903) sulla guerra boera € The Chant of Doom and Other
Verses (1918) sulla I guerra mondiale. I versi di guerra non gli tornano a ono-
re, perché tecnicamente si macchiano della peggiore retorica, e umanamente
scoprono una meschinitd vendicativa che sarebbe stato meglio non risultasse
palese. Sono all’insegna della ballata da caserma in onore dell’imperialismo bri-
tannico, ma non hanno la franchezza, P'energia e I’abilita formale delle poesie
di Kipling. L’infelicitd del rapporto con la moglie lo spinge ad abbandonarla
¢ a riformarsi un focolare con un’altra donna, * Vie’, la cui presenza sembra
ravvivare, tra il 1923 e il ’25, la vena inaridita della sua poesia, e la cui morte
accidentale nel 1925 lo precipita nella disperazione. Un episodio non certo
sufficiente a qualificarlo come bohémien, sfidatore della pubblica morale o poeta
maledetto, ma basta a fargli perdere il posto in universitad, e ad amareggiarli
gli ultimi anni, vissuti miserevolmente, anche se nel 1928 riceve aiuti economici
tali da sollevarlo dalle preoccupazioni piti immediate della vita quotidiana.

Non riscontriamo in questa vita Pisolamento dell’ecroe romantico, che re-
spinge la folla solo per porsi alla sua guida. Troviamo piuttosto I’isolamento
post-romantico, il rifiuto di contaminarsi con gli altri e con la vita stessa, la
convinzione di esser I'unico a tener accesa, tra gli hearts unlit di un mondo
sordido e materialista, la fiammella della coscienza. In questo si avvicina al
suo maestro Mallarmé ¥, che vive dentro di sé una rivolta che non sfocia mai
in gesti clamorosi, e si esprime malgrado tutto con i canoni del ceto borghese
da cui proviene, adotta quello che Sartre chiama ° le terrorisme de la politesse;
avec les choses, avec les hommes, avec lui méme, il conserve toujours une im-
perceptible distance’4. E I'impressione che A.R. Chisholm registra a pro-
posito di Brennan: ‘I recall a big man, with a big, rich voice, a man for whom
I had a mixed fecling of wonder and affection ... And yet there was always
something that just eluded me; some strange quality of mind that made him
a sonorous island in a lonely sea’ 9.

L’estraneamento dalla societd che Ii circonda & dovuto a motivi assai di-
versi, ma crea tra i due poeti una momentanea, forse illusoria sintonia ©.

Brennan resta sostanzialmente un tardoromantico: non aderisce mai ai
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dettami pit profondi del simbolismo farncese. Concepisce il mondo come un
sistema complesso di analogie e simboli di tipo cristiano—medioevale. Osserva
Judith Wright che * his symbolism is not really symbolism at all: it much more
resembles allegory * 7.

Crede, o ha un bisogno disperato di credere, nella presenza di un disegno
nascosto di armonia; ha fede nell’esistenza trascendente della bellezza e dell’as-
soluto. Le corrispondenze di Baudelaire invece si intessono tra due mondi egual-
mente evanescenti, 'uno perché provvisorio e corruttibile, altro perché elusivo
e irraggiungibile. L’unica realtd assoluta & la parola, la foresta dei simboli della
poesia. Brennan all’opposto crede, come tutti i romantici, in un ordine esisten-
ziale superiore, interno o comunque diverso dal visibile. E pur vero che Brennan
rifiuta Passolutismo filosofico e afferma che la mente umana ¢ in continua
evoluzione e non si pud rinchiudere in categorie rigide, ma la sua passione per
Pideale lo spinge a formulare istintivamente le sue analogie in modo statico.
A. R. Chisholm nota la contraddizione quando osserva che Brennan ° despite
his classical education, subscribed to the Romantic fallacy that identifies the
eternal with the infinite. .. The eternal is timeless, and manifests itself only
in the perfect moment; it is an epiphany, not a process’ 8,

Brennan deriva la sua impostazione soprattutto da Blake, che considera,
insieme a Novalis, il capostipite del simbolismo moderno 9.

Blake, il profeta dell’Tmmaginazione, considera il corpo solo il prolunga-
mento sensibile della mente, risolve I'universo nelle forze del pensiero e vede
agitarsi in una lotta titanica le varie parti della psiche, che si scompongono
e ricompongono nel corpo addormentato dell'uomo cosmico. Brennan lo segue
con qualche esitazione, affermando che:

All our knowledge ... is a continual experiment, a parallel evolution of our
mind and world .. Man, the paradox, who is at once less and more than
himself, the wanderer seeking for a home, is on a way, but not an endless
one: he is on the way to himself ... there is in us a self transcending our
manifested self, and ... this transcendent self is not a logical phanthom
but a reality in dynamic relation with our imperfect but none the less real
life. Well, the essence of all our experimenting is to bring this self from
its latency, to make it explicit, and thereby to introduce more harmony
into the world and into our consciousness: to heal the sundering of Urizen, to
heal the division and substitute peace for the war in ourselves, to “bring

life into the body of death. ( x1x Century Literature’) 10

Con maggior decisione aveva precedentemente affermato in * Fact and Idea’
(1898) che il moderno processo di analisi ‘has just been so much preparation
to some greater synthesis — the complete humanization of the Universe, when
man shall have attained complete knowledge of himself ... Man’s task is to
spiritualize, idealize, humanize the world ... and the challenge proceeds from
the Infinite’ 1V,

Da Blake inoltre postula la dinamica degli opposti e, almeno in parte,
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il rovesciamento dei valori tradizionali: la luce, la ragione, la passivita, il bene
sono le forze costrittive che soffocano lo sprigionarsi delle forze positive della
notte, dell’energia, del male ¢ del senso. Blake dapprima afferma che © without
contraries there is no progression’ (Marriage of Heaven and Hell, 1793 c.),
e in una fase pill matura passa a considerare i contrari come aspetti contra-
stanti di una stessa realta che si sviluppa ciclicamente e di fatto identici. Perché
le negazioni si trasformino in contrari & necessario che intervenga I’accettazione
della morte da parte della falsa identitd, che inizia il processo di riunificazione.
Brennan riprende I’affermazione che * Good and Evil ... are no more ultimates
than that distinction of body and soul: in the eternal they are invalid’ 12,
Questa ¢ la scoperta nella quale si acquieta Perrante alla fine del suo cammino
che si snoda nella profondita insondabile dell’inconscio, come per il Mental
Traveller di Blake '¥. Entrambi i poeti descrivono le scissioni e le ricomposi-
zioni dell’io, attraverso le quali si generano stati di coscienza sempre piu alti.
Brennan esprime chiaramente il conflitto a livello conscio, quando afferma che
la coscienza universale ha spezzato la sua unitd °that it might become more
fully aware of its diffcrent interests and use them in turn as means to remodel
the world’ . Indica pid confusamente il conflitto a livello inconscio, lamen-
tando che le sue capacitd siano superiori alla sua abilith di controllarle, che la
volonta si ritragga di fronte alle sue ° half souls that struggle and mix’ e che
il suo cuore vaghi perdendosi nell’limmenso deserto della potenzialitd e del sogno:

My futile heart still wanders lost
In the same vast and impotent dreams.
(“ The years that go to make me man’, The Forest of Night)

‘D’errante di Brennan ha molto delle figure labili e insieme gigantesche
di Blake, che esprimono energia pilt che massa corporea. Ma Brennan non ha
lo splendore e I’evidenza dei simboli di Blake, che danno corpo ai fantasmi
primordiali della psiche, per cui possono essere insieme totalmente ambigui e
perfettamente lucidi. _

Brennan sembra credere pilt nella trascendenza dello Spirito che nella
forza dell’Immaginazione e non assegna a quest’ultima il posto centrale del suo
universo. La ritiene la chiave che apre I’accesso alla veritd, non la forza vitale
che la chiama ad esistere. La considera il terreno d’incontro tra il reale e I’ideale,
“the putting of thought and emotion into concrete images’ 15, o * the perception
of analogies and correspondences, whereby things which in ordinary consciousness
lead a separate existence are fused into unity, so that sensuous facts become
symbols *®. In tal modo diventa essa stessa il simbolo di un imprecisato prin-
cipio spirituale’ o dell’'unita interiore dell’artista: by that scheme of cor-
respondences which is the law of its activity, it symbolizes for us our living
relation to that true being, and makes plain to us, but through delight and not
through demonstration, the ideal kinship and unity of all things’17.
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La poesia solleva per I'uomo la cortina del velo dipinto, ma non pud rag-
giungere la realtd ultima e inesprimibile, perché ¢ legata al ciclo del tempo.
* We use poetry to express not the perfect beauty, but our want of it, our aspira-
tion towards it’ 1® e pit radicalmente:

that poetry, as well as philosophy, is, in the long run, a makeshift, I can
well believe: they are both only valid within the time-process; at the end
of it, when the whole potency of the self shall have been realized and
made explicit, and the world shall be pervaded through and through with
mind, then there will be no need either for philosophy or for poetry 19).

Da queste premesse teoriche deriva una poesia sostanzialmente monocro-
ma, malgrado abbia una sfera di riferimenti amplissima, e investa, oltre il vis-
suto personale del poeta, 'ordine sociale, storico, cosmico. Pur con numerose
diramazioni collaterali, si incentra su un unico tema, la ricerca dell’Eden per-
duto, della mitica eta dell’oro, un tema cardine della letteratura australiana.
In una lettera a Brercton, Brennan cosi riassume le due note fondamentali della
sua poesia: '

I only know that I allow something in me to speak that gazes for ever on
two heavens far back in me: one a tragic night with a few expiring stars,
the other an illimitable rapture of golden morn over innocent waters and
tuneful boughs. I merely tell the news of these as it comes; and I'm
responsible for the telling 2.

Individua dunque due paesaggi o stati d’animo primordiali che corrispon-
dono abbastanza strettamente all’innocenza e all’esperienza di Blake, con il
mattino allietato dal canto degli uccelli e dai giochi dell’agnello da una parte e
la notte in cui le stelle piangono e ardono gli occhi della tigre dall’altra.

Questo tema fondamentale & sviluppato nella forma del livre composé,
‘the book of verse conceived and executed as a whole, a single concerted
poem 2D il poema composto di svariati movimenti che hanno valore indivi-
duale, ma si leggono nel loro pieno significato solo inseriti nella cornice. Natu-
ralmente, coprendo un lungo arco di tempo, le intuizioni fondamentali subi-
scono mutamenti e addirittura rovesciamenti. Si parte dalla ricerca dello stato
beato, della pace, dell’appagamento, della divinita che I'nomo ha conosciuto
e perduto. Scopo della ricerca & la ricomposizione dell’'unita e I’acquisizione
della perfetta conoscenza, ma essa pud essere raggiunta ormai solo attraverso
I'umanizzazione dell’'universo. Come per gli agnostici ¢ i neoplatonici, la prima
caduta € la nascita dell’anima nella materia, la creazione stessa. L’'uomo agogna
la felicitd perduta e tenta di riconquistarla lottando freneticamente per il potere,
il denaro, la gloria. ma non fa che impaniarsi pilt strettamente nella rete della
materia. Cerca allora di rientrare nell’Eden ¢ ricomporre P'unita attraverso il
rapporto sessuale. Ma P'unione terrena (Eva) non puod soddisfarlo e sostituire
I'unione cosmica (Lilith), e provoca un’ulteriore lacerazione e caduta. E venia-
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mo alla sezione centrale dell’opera, * Lilith . E solo abbracciando 1a signora della
notte, accettando di sprofondare nell’inconscio, che l'uomo potra ritrovare il
suo stato primigenio. Se all’inizio I’Eden era descritto con i tratti tradizionali
della luce e della coscienza, e la caduta come sprofondamento nella cecitd ¢
nelle tenebre, ora la luce falsa della ragione illumina l’area ristretta dell’espe-
rienza quotidiana e la gloria suprema del paradiso si cela nel vasto manto miste-
rioso della notte, scintillante di stelle. La notte resta perd sempre beffarda e
insidiosa: ¢& il grembo originario di ogni possibilita, il tutto e il nulla, la fonte
del terrore e del male, non meno che della bellezza e della gioia. Osserva op-
portunamente G. A. Wilkes che Lilith °represents the transcendent life that
man has forfeited (or the initial state from which he has fallen) ’ che perseguita
I’anima con la sua visione, ne distrugge inevitabilmente ogni altra soddisfazione,
e pertanto assume aspetti maligni 2. Rappresenta la terribile esplosione di
energia delle forze sommerse della psiche: se 'uomo riesce ad affrontarie e
ad unirvisi, ¢ la coscienza ¢ rinvigorita dalle forze dell’inconscio, il giorno e la
notte si riconciliano e assistiamo alle nozze del cielo e dell’inferno. Il capovolgi-
mento dei valori e la necessita di riconciliare gli opposti, come si ¢ giad notato,
derivano da Blake. Ma l’inversione romantica dei valori mira alla rigenerazione,
quella simbolista alla distruzione del mondo: Brennan oscilla tra le due. Come
potranno riconciliarsi? Segue la sezione The Wanderer (1902), che giunge come
una soluzione emotiva dopo la penosa tensione e I'atmosfera cupa di Lilith,
ed & la parte piu omogenea e sostenuta di tutto il poema. Si spoglia dei simboli
e delle immagini che affollavano The Forest of Night e rimuove i prismi attra-
verso i quali il poeta aveva prima filtrato la sua esperienza. Nell’apparente sem-
plicita, & piu complessa delle altre parti. Si articola in 14 movimenti di varia
lunghezza, composti di versi di 5 o 6 accenti alternati irregolarmente. Brennan
le considera ‘two blank-verse measures’ in base al principio dell’isocronia
implicito in altre due licenze che Brennan si concede, la ‘ mobility of stress,
so as to bring two stresses together’ ¢ la * freedom of varying ... the number
of syllables in the unstressed space’ 2 conservando sempre ‘ an extra unstressed
space at the end’. Sono i due principi fondamentali dello sprung rhythm di
Hopkins, che Brennan peraltro non conosceva, applicati perd senza il rigore
formale che consentiva al poeta gesuita di sostenere che le sue poesie, malgra-
do Papparente disordine ritmico, avevano un disegno interno costante e iden-
tificabile. Anche Brennan ¢ conscio di muoversi in un ambito sperimentale:
‘ the menagerie of English Verse does not contain these outsiders’?¥. I movi-
menti 3, 4, 5, che rappresentano il ritorno del pensiero ¢ del cuore del poeta
alla rassicurante certezza del passato, sono rimati.

I vari movimenti si sviluppano circolarmente: il movimento 1-7 rappre-
senta il prologo, in cui Pautore & ancora incerto sulla sua condizione di errante,
che riesce gradualmente a far accettare al proprio cuore domo e vecchio ma
aperto al richiamo delle antiche voci, persuadendolo ad abbandonare i ricordi
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¢ il desiderio di un assoluto rassicurante; nel movimento 8—10 il poeta sprona gli
spiriti ignavi al rifiuto del loro immobilismo e al riconoscimento che la loro
condizione & analoga a quella del poeta; nel movimento 11-14 si identifica con
le forze del profondo. Albe, notti e sere partecipano alla condizione dell’errante
che alla fine & compresa e accettata. Questa compenetrazione tra l'io e il cosmo,
il conscio e I'inconscio, & sottolineata dall’'uso intercambiabile degli aggettivi.
Il poeta intraprende il viaggio alla ricerca della casa di origine, scende nella
notte da cui gli provengono misteriosi richiami, e alla fine giunge al cuore delle
tenebre, scoprendovi il giorno, e nel momentanco equilibrio di questa consape-
volezza si acquieta.

La sua posizione non ¢ sostanzialmente diversa dagli altri (souls), di cui
condivide D’aspirazione a una guida sicura, e che sono anch’essi destinati a so-
gnare loro malgrado e a incarnare il proprio sogno, il buio che temono. II poeta
tuttavia & cosciente sin dall’inizio, e sebbene il suo cuore sia domo, lo sprona
ad andare finché non raggiunge I’antico fuoco. Per gli altri parla di soul, per sé
e leterno di heart. Da tame e old, il suo cuore diverra ancient, come i venti
e le voci, ritrovando le radici dell’inconscio. Si agitano nel suo cuore i ricordi
della felicita e innocenza perduta, ma ad essa non si puod ritornare senza tuf-
farsi nel buio dell’inconscio, percid deve essere abbandonata. I ricordi, man
mano che si procede nell’andare, trascolorano e svaniscono. Brennan non mutua
il rovesciamento dei valori da Blake fino in fondo. Sceglie la notte e il fuoco,
ma questa resta evil nel senso tradizionale, anziché fearful come la tigre, scher-
nisce le speranze dell’'uomo, anziché compiere il miracolo. La luce & comunque
vuota e impotente ‘ the homeless concave of the day’. Alla fine albe e tramonti
sono altrettanto desolati e resta solo il grigiore intermedio del crepuscolo. Si
accenna allo stato dell’innocenza, allo sbocciare dell’amore nella vergine e
nella madre (v. 85), che vive ormai solo nel ricordo e nel rimpianto. Si aspira
alla sicurezza che nasce dalla protezione di un dio amorevole sotto le cui tende
auree (v. 90) si possa vivere nella gioia. Ma si accenna anche allo stato di espe-
rienza, alla guerra finale per il regno contro Peterno nemico, che si conclude
con una gloriosa sconfitta (v. 196).

Il percorso fisico della poesia & il tragitto tra Manly e Newport; il mare
da una parte, le colline e il bush dall’altra 2. Il poeta viaggia in treno in una
sera di autunno. Il percorso spirituale ¢ la ricerca della conoscenza cui I'eroe
non pud rinunciare malgrado il suo rimpianto della sicurezza del focolare, della
protezione divina e il desiderio dell’irresponsabilitd. Ci forniscono spunto due
passi in prosa in cui Brennan si riferisce alle esperienze mistiche dei rabbini,
e che sottolineano la duplice dimensione individuale e universale del viaggio:

man is a wanderer from his birth ... his house, as the Kabbala says, is
builded upon the winds, and under them upon the storm.
(t Philosophy and Art’, 1903) 20



I read, somewhere or other, that the medieval Rabbins taught that the
world was built upon the winds, and under them upon the storm. It is this
storm that rages through Lear: the wind of the blackness before which man
is helpless, and which strips from him, like so many vain garments, the
laws, the order, the convention in which he has shelterer his life.

(*xix Century Literature’) 27

La poesia tuttavia ha un tono pilt cupo che non le affermazioni precedenti:
attraverso D’esperienza dell’abbraccio della notte, Lilith, Brennan s’¢ accorto
che ¢ impossibile racchiudere I'infinito in una creatura, travasare I’abisso nelle
‘little pools where all our heart lies spiit’ (sez. 6-7). Anche Lear affrontando
la tempesta primordiale, impazzisce. L’annichilimento non &, per Brennan, la
perdita totale di se stessi, ¢ il gesto che consente, dopo aver sperimentato la
forza distruttrice, di sperimentare la forza rigeneratrice, che le ¢ indissolubil-
mente legata (sez. 13). Ma non ¢ una conquista definitiva. La rosa d’oro im-
mortale, simbolo del’Eden, che aveva campeggiato in Towards the Source e
s’era tramutata in The Forest of Night nel nudo rosone della cattedrale, sim-
bolo dell’ascetismo cristiano, ¢ scomparsa. Non & chiaro dalla sezione finale se
Brennan abbia abbracciato l'idea dell’cternita del temporaneo e dell’identita
degli opposti fino in fondo. Secondo McAuley la rinuncia all’assoluto e alla
trascendenza, simboleggiata dalla perdita della regalita, lo porta ad accettare la
necessitd della consumazione nel ciclo del tempo come [l'unica possibilita di
una momentanea riconciliazione mistica?®. Anche per Judith Wright The
Wanderer si chiude sulla realtd della strada ¢ solo I’accettazione di questa fru-
strazione pud portare pace. Il tono dominante ¢ di smarrimento e disperazione
e insinua Pimpressione che il viaggio sia senza fine ¢ senza meta. Spesso I’« io »
che rappresenta 'Uomo assume toni pericolosamente individuali. L’umanizza-
zione dell’'universo & un carico che la coscienza individuale non pud reggere
senza squassarsi tanto da impazzire o morire, comunque senza disumanizzarsi.
Brennan non intuisce questa necessitd come poeta e lascia la situazione indefi-
nita; esce invece distrutto come uomo da questa tensionc intellettuale. E infatti
le raccolte successive sono penose. ‘In his attempt at humanizing the Universe
Brennan faces an antagonist far too strong for him, and succeeds only in making
himself inhuman ’ 2.

Giunto alfine su uno sterminato campo di battaglia, il poeta vaga tra i
resti di una guerra primordiale grandiosa, ¢ scopre che quel che & perduto ¢
vinto, che il viaggio non pud aver fine comec non ha avuto inizio, la luce del
giorno che spunta ¢ uguale alla notte, il sole che inaridisce & uguale alla pioggia
fecondatrice e uno ¢& il sostare ¢ I’andare. Non c’¢ piu casa o meta, silenzio
o urlo, moto o stasi. I venti prima erano bitter e il richiamo delle trombe stark;
ora il fuoco ¢ soft e la morte delicious. Una volta capito che non c’¢ meta ¢
soluzione ma solo continua trasformazione, la luce uguale del crepuscolo scende
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sul poeta e si fa pace nel cuore dei venti. Intuisce insomma la dinamica con-
flittuale e P’ambiguitd proteica della psiche: ‘Hence the so-called Proteus—
Natur or Proteische Natur: has two souls within his breast’ 3.

La lotta individuale e cosmica tra le forze della luce (male) e delle tenebre
(bene) per combattere la quale si era mosso al seguito di un generoso condot-
tiero ‘(lui stesso? 1’Immaginazione? un maestro di poesia?) si rivela non una
battaglia decisiva ma un episodio di un ciclo eterno in cui le parti si scambiano
continuamente. La poesia ® this perfect sphere of analogy, of correspondence and
kinship, has neither beginning nor end: it returns into itself > 31: prendendo
a prestito le parole con cui Patrick White suggella The Tree of Man, a conclu-
sione di una ricerca che ha attinto a piene mani alle stesse tradizioni, ‘in the
end, there was no end .

La poesia di Brennan si presenta come un amalgama di influssi culturali
eterogenei, che sovrapponendosi e sfasandosi, operano congiunti, nei suoi mo-
menti pitt lucidi, alla creazione di una poesia originale. Non si pud spiegarlo
fuori del quadro della letteratura romantica e simbolista europea, che esercita
su di lui un influsso assai pit profondo di quella greca, romana e rinascimen-
tale, informata a un ideale di umanesimo equilibrato, di lucidita di discorso,
di retorica armoniosamente costruita. Ma malgrado linteresse esplicitamente
riconosciuto per i maestri tedeschi e francesi, anche la loro assimilazione ¢ par-
ziale e subordinata rispetto ai legami con la tradizione inglese romantica e post-
romantica.

Con il simbolismo francese Brennan entra in contatto quando, con Mal-
larmé, esso ha raggiunto il tormento della pagina bianca. Inizia una corrispon-
denza con Mallarmé, gli manda le sue poesie, commenta acutamente quelle di
Mallarmé stesso, lo riconosce come maestro. Di Iui potevano attrarlo ideale
della letteratura intesa come disciplina spirituale rigorosa, la poesia vissuta
come sacerdozio impegnato a ridestare nell’'umanita la scintilla del divino 32,
Ma non tenta di imitarlo o rimaneggiarlo direttamente salvo in poche poesie
e resta sostanzialmente estraneo alla sua ascesa nel silenzio3¥. Condivide il
tentativo di scrivere un’unica grande opera, ’epica moderna che non puo essere
composta altro che di frammenti: non condivide la conclusione cui giunge
Mallarmé, che se ne pud scrivere anche un solo frammento rifinito, che rac-
colga un barlume della * authenticité glorieuse, en indiquant le reste tout entier
auquel ne suffit pas une vie .

Scrive Mallarmé nella lettera autobiografica a Verlaine del 16 novembre
1885 (per il profilo in Hommes du jour) * j’ai toujours révé et tenté autre chose,
avec une patience d’alchimiste, prét a y sacrifier toute vanité et toute satis-
faction, comme on brilait jadis son mobilier et les poutres de son toit, pour ali-
menter le fourncau du Grand Oeuvre. Quoi? c’est difficile a dire: un livre,
tout bonnement... architectural et prémédité, et non un recueil des inspirations
de hasard fussent—clles merveilleuses ... Jirai plus loin, je dirai: le Livre, per-
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suadé qu’au fond il n’y en a qu’un, tenté & son insu par quiconque a écrit, meme
les Génies. L’explication orphique de la Terre, qui est le seul devoir du poéte
et le jeu littéraire par excellence ’ 3. Ma per raggiungere questo scopo Mallarmé
abbraccia una logica negativa, per cui la poesia & la creazione di un mondo
autosufficiente e di fatto la distruzione del mondo reale e del poeta stesso.
L’ideale per lui & I’alibi dietro il quale all’inizio dissimula I’odio che lo spinge
ad assentarsi dall’essere. L’essere & dispersione e 1’uomo, nel perderlo, raggiun-
ge un’unita incorruttibile; la sua assenza esercita un’azione astringente sull’es-
sere dell’universo 3. La poesia diventa un processo di concentrazione e rare-
fazione che ha come inevitabile punto terminale il nulla. La parola e la sintassi
non esprimono piu nessi e significati ‘tradizionali, ma si saldano in nuovi cir-
cuiti e si accendono di nuove folgorazioni. L’evocazione delle parole potenti
che chiamano ad esistere un nuovo universo si fa perd sempre pill gravosa ed
estenuante, ¢ il poeta suggella le sue poesie con il motto  rien ’.

Brennan abbraccia invece una logica positiva, accetta la disintegrazione
solo come punto di passaggio necessario verso una nuova nascita, cerca di ar-
rivare all’unita dell’essere, ricostruendo e non rescindendo i legami3®. Dal
punto di vista del linguaggio predomina in Brennan l’influsso dello stile aulico
e grandioso di Milton, rivissuto forse attraverso Blake, che in uno degli ultimi
libri profetici aveva costretto Milton a ritrattare il suo sostegno alle forze re-
pressive della religione e dell’ordine, a prendere coscienza della sua autentica
natura di ribelle e di profeta e a reincarnarsi in lui, piovendo in forma di stella
nel suo piede sinistro. Brennan tenta di sviluppare la sintassi miltoniana del-
Pinversione e dell’apposizione, che in Milton aveva funzione logico—espositiva,
combinandola con la sintassi apparentemente illogica di Mallarmé, che mira
a intensificare Peffetto ermetico, e finisce per produrre talvolta un ibrido diffi-
cilmente qualificabile 3. Manifesta spesso i caratteri tipici del pitt vieto vitto-
rianesimo: & piu vago che suggestivo, piu altisonante che corposo. Espressioni
come °‘ the huddled bulks of gloom’ (The Wanderer, v. 164), * the naked spaces
of the world’ (v. 185), * wilful fates of the sky’ (v. 48) sono vacui riempitivi
retorici. Malgrado queste occasionali debolezze che si riscontrano pil frequente-
mente nei passi eroici 3, la varietd dello stile & uno dei pregi fondamentali del
poema, che continuamente adatta la veste metrica alle modulazioni tematiche,
esprimendo cosi un riflesso della molteplicita dell’esperienza. Alle modulazioni
di tono fa da contrappunto la continuitd e I’insistenza dell’'uso delle immagini
chiave, cosicché il poema si eleva lentamente e solidamente, mostrando nella
sua forma di torre mozza, la grandezza dell’irraggiungibile assunto.

Brennan subisce anche I’influsso del romanticismo tedesco, che fornisce
il sostrato filosofico al romanticismo inglese, e in particolare di Novalis, che svi-
luppa il tema dell’'unione dell’amore e della morte, vede la notte come amante
e madre primigenia che sempre si rinnova3®, concepisce la parola come stru-
mento magico che trasforma la realtd quotidiana conferendole un aspetto mi-
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sterioso, o piuttosto scoprendo al suo interno il mistero nascosto, ritiene che
I'uvomo possa raggiungere la divinita attraverso la fusione dello spirito con la
natura. Nell’incompiuto Ofterdingen, I’eroec veniva educato non alla vita, come
il Wilhelm Meister di Goethe, ma alla poesia, e Novalis progettava di rifondere
tutta la storia e la mitologia dell’'umanita e di far passare l’eroe per progres-
sive metamorfosi di morte e rinascita fino a che avrebbe liberato il cosmo dalla
schiavith del tempo, riconciliato le stagioni e fuso tutti i contrasti in una su-
prema realtd finale. Progetto non dissimile da quello di Brennan.

Naturalmente & presente 'influsso del piti grande poeta romantico inglese,
Keats, non il Keats maggiore che canta nelle odi la bellezza come unica, suprema
forma di conoscenza, ma piuttosto il poeta di Endymion e Lamia che crea il
tipo della donna spietata che divora "amante, sviluppata a suo modo da Brennan
nella figura di Lilith (il cui nome nell’etimo popolare ebraico significa * notte ).
Essa & la prima compagna di Adamo, un demone femmina che gli si ribella ¢
lo abbandona per non sottostargli nel rapporto. Non coinvolta nella caduta di
Adamo, sfugge alla maledizione della morte ¢ continua a strangolare i bambini
e a sedurre gli uomini nel sonno 49,

Tra i * simbolisti * Brennan colloca anche Rossetti, di cui ammira * the brood-
ing dream—charged power ’ %D, la mescolanza di sensualita e disperazione e l'inter-
pretazione mistica dell’amore. I due poeti infatti hanno in comune la pesantezza,
Pinvoluzione e la staticitd dello stile e I’alta percentuale dei termini latineggianti.
Brennan ricorda anche Thompson, per il ® dithyrambic fervour ’, disciplinato dalla
forma classica dell’ode 4?, ¢ Patmore per I’esaltazione dell’amore domestico, che
dovrebbe attingere la dignitd di sacramento e simbolo, ma ¢ immiserito dal lin-
guaggio e dalle immagini bamboleggianti. Pur considerandolo un classico per la
sua ®bare, almost daring simplicity ’ 4¥, Brennan riscontra occasionalmente in
lui “a narrowness which makes him often the politician of symbolism ’>*¥.

Anche la ricercatezza, 1a musicalitd, Pesoticita del mito celtico dello Yeats
giovanile trovano una certa risonanza in Brennan.

Va detto tuttavia che se assimild le fonti piu svariate a livello di idee e di
tematiche, non riusci a distillarle in poesia; dal punto di vista formale resta
piuttosto conservatore, soprattutto nel linguaggio, mentre tenta delle variazioni
nel ritmo. Non crea simboli suoi, usa di riporto quelli di altre tradizioni e li usa
come fatti culturali, non poetici. I fiori che si aprono nel suo giardino dell’Eden
sono le rose e i gigli di ereditd europea, non i fiori ignoti della nuova terra
australe 4. Ammetteva che per quanto lo riguardava la sua poesia avrebbe potuto
esser scritta in Cina anziché in Australia. Infatti non ¢ influenzato dai suoi pre-
decessori australiani ¢ a sua volta esercita scarso influsso sui successori e non
nell’immediato 4. E un artefice lento e laborioso, che ripercorre il testo instan-
cabilmente, apportandovi per lo pill miglioramenti. Ha uno stile involuto ed
elaborato, dotato di una musicalitd lenta, perché lirico e insieme riflesso. Pro-
gramma la sua opera a tavolino, ma non ne controlla gli esiti, come dimostra la
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sproporzionata dilatazione della sezione su Lilith, Pincertezza di The Wanderer
e il fallimento delle poesie seguenti: ‘ The Poem began in Brennan’s conscious
intelligence, but as it progressed took him farther and farther from his own
intentions, into regions he had not foreseen ’ 4. Non trova soluzione soddisfa-
cente al problema del linguaggio, come osserva H. Heseltine a proposito di
Epilogue, un rapido compendio dei temi e della struttura dei Poems 1913, che
resta in bilico tra ‘ the language of the actual with which it commences... and
the doctrinal language of emotions with which it concludes’4®.

Brennan ha ’ambizione, la serietd e alcuni dei doni necessari alla grande
poesia, ma solo eccezionalmente riesce a fondere questa massa di materiali ete-
rogenel, pur vastissima e nobilissima, in un tutto coerente ¢ personale. Da una
sensazione di complicazione ¢ fatica non superata che A. G. Stephens esprime
australianamente definendolo ‘a bush of poetry that smoulders, but does not
burn’4. Il suo & un nobile fallimento, dovuto in parte al fatto che smette
praticamente di scrivere a 32 anni, forse perché si rende conto che sta tentando
un’opera per lui impossibile. The Wanderer tuttavia si regge da sé ed & una
delle grandi incarnazioni del mito dell’eroe spinto ad errare in eterno da un fato
che & anche impulso interiore, protagonista di una lunga tradizione europea, da
Ulisse all’Ancient Mariner 3 all’Olandese Volante, ma arricchito di nuovi signi-
ficati profondi in Australia, dove affronta gli spazi di un continente a lungo
inesplorato e raccoglie ’eco del passato mitico aborigeno degli eterni erranti del
sogno 5. ‘
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MARIA TERESA DAL MONTE

ALLE ORIGINI DI DAS JUNGE WIEN.:
MODERNE DICHTUNG - MODERNE RUNDSCHAU D

1. Fra provincia e Europa. Moderne, il neologismo di Eugen Wolff, neces-
sita di volta in volta per essere d’utilitd in campo critico di precise connotazioni,
dal momento che il significato della parola si ¢ dilatato fino a divenire sinonimo
di possibilita e di utopia, conferendole insieme un innegabile persistente fascino.
La rivista fondata nel 1890 a Briinn da Eduard Michael Kafka, che alla Moderne
intende conformarsi, si definisce in primo luogo quale incentivo e punto di
coagulo di quel processo di sprovincializzazione che si attua nella cultura del-
impero asburgico ncll’ultimo decennio del secolo. Essa costituisce inoltre un
termine di riferimento storico tanto pill prezioso in una letteratura caratterizzata
dall’aristocratico individualismo dei suoi rappresentanti, alieni dalle scuole, dalle
correnti, dalle dichiarazioni programmatiche.

Hermann Bahr, che di Moderne Dichtung diviene uno dei pill significativi
collaboratori e il principale cronista della sua breve storia, ne ha descritto la
genesi con immagini di plastica evidenza, ponendo alle origini delia Moderne
austriaca se stesso in veste di viandante delle strade parigine dall’animo dilace-
rato? e lo sconosciuto E.M. Kafka, investitosi all’improvviso del ruolo di
profeta della gioventu austriaca in rivolta ¥, espressione quest’ultima da non
intendersi alla lettera, ché altrimenti parrebbe designare un fantasma, bensi come
patetica accentuazione dei turbamenti e del bisogno di piu vasti orizzonti culturali
che contraddistinguono I'ultima generazione di poeti austriaci, gli stessi che nel
corso di alcuni anni verranno chiamati Jungwiener . Un carteggio fatto di mis-
sive appassionate, che si incrociano tra Parigi e Briinn nel 1889 « come stridenti
procellarie », porta di i a poco alla fondazione del nuovo organo letterario di
E. M. Kafka. Il viaggio in Francia di Bahr, iniziatosi nel 1887, aveva rappresen-
tato in qualche modo una fuga da Berlino, che era stata la prima meta impor-
tante del suo bisogno di evasione dalla provincia austriaca. A Parigi egli cerca

— 21 —



nei decadenti, nei simbolisti, nella pittura impressionista risposta ¢ soddisfazione
all’inquietudine e allo scontento suscitati in lui da una rivoluzione letteraria che
non ha mantenuto le suc promesse, da un’arte fondamentalmente mediocre che
non ha saputo adeguarsi al livello dei modelli francesi. L’invito di E. M. Kafka
ad aprire alla Moderne la cultura dell’impero austro-ungarico gli si presenta
come possibilita di porre un’alternativa al naturalismo tedesco, di trovare se
stessc in una nuova letteratura austriaca.

E un cammino nel corso del quale «der Herr aus Linz », come lo chia-
mava ironicamente Kraus, oscilla tra il complesso del provinciale e una sorta
di megalomania culturale che lo spinge a sentirsi portavoce dell’arte europea. Si
tratta del risvolto prosaico e¢ demistificante dell’ ustriazitit e dell’europeismo che
sono l'anima bifronte ¢ inscindibile di tanta parte della letteratura austriaca
dalla fine dell’ ’800. In maniera piur incisiva di quanto si possa dire del natura-
lismo monacense e berlinese, che pur non manca di istanze nazionaliste, nel
mondo asburgico I’apertura europea convive col piui appassionato « austria-
cismo », come ¢ gia dimostrato dal fatto che tra le immagini degli autori pil
significativi del tempo, che campeggiano sulla copertina di Moderne Dichtung,
e ai quali ¢ dedicato il numero della rivista, i volti di Anzengruber, di Saar,
di Sacher-Masoch si alternano a quelli di Michael Georg Conrad, Georg Brandes,
Gerhart Hauptmann. In cid che all’inizio sembrava I’esigenza di uscire dal pro-
vincialismo si scorge poi la vocazione a posizioni sovranazionali®. Il composito
impero austro—ungarico, inteso nella sua molteplicita e nelle suc scissioni quale
specchio dell’Europa ¢ insieme metafora della vita stessa, diviene una barresiana
« patrie psychique ». Austriazitit e europeismo si svelano nel loro significato pil
profondo quale forma dell’angoscia di moderni degli Jungwiener.

I1. « Wahrheit, wie jeder sie empfindet » ©. Un’altra faccia della Moderne,
certo la piu significativa, che emerge dai contributi di maggior rilievo della
rivista austriaca, ¢ 'affermarsi di una soggettivitad, di un relativismo che sovver-
tono ordini costituiti, infrangono apparenti sicurezze. La prima traccia importante
si rinviene nell’articolo Die Moderne che Bahr invia a E. M. Kafka da Madrid,
tappa successiva al soggiorno parigino, per il numero d’apertura di Moderne
Dichtung. Esso ben rispecchia la complessita della sua posizione, critica nei con-
fronti del naturalismo tedesco, ma pur tuttavia ad esso ancora legata e in parti-
colare consonanza con ’avanguardia tedesca, scossa intorno al 1890 da fermenti
autenticamente innovatori 7.

11 viandante delle strade parigine si & trasformato in un novello Zarathustra
che vaga per ’Europa e redige un programma in gran parte naturalista in stilemi
nietzscheani, il ché ¢ una contraddizione paradossale in rapporto al naturalismo
francese, ma costituisce una caratteristica del naturalismo tedesco o meglio di
cid che ¢ apparso in Germania sotto l'etichetta del naturalismo, soprattutto a
cominciare dal 1890. Il passo pil significativo del breve scritto di Bahr, che
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suona come un suggestivo proclama, & quello in cui invitando alla verita precisa
tale concetto quale « Wahrheit, wic jeder sie empfindet ».

Se solo un anno prima Heinrich Hart sosteneva I’assoluta oggettivita che
doveva informare lo studio delle scienze naturali come la creazione poetica e
Iarbitrio di qualsiasi intervento soggettivo ®, Bahr partecipa al processo intentaio
al concetto dogmatico di veritd, cui fa eco sulla Freie Biihne berlinese Otto
Brahm, ponendo la individuelle Wahrheit? alla base del programma della sua
rivista. A tale principio si ispira I'estetica non normativa, in perpetuo divenire
come la vita, di cui egli si fa portavoce in Germania, un’estetica che non esclude
il superamento del naturalismo da cui pur ritiene di prendere le mosse, prero-
gativa di uno spirito che disdegna di mistificarc ¢ di stilizzare e che nel rifiuto
di qualsiasi ipoteca ideologica pil che il libero pensatore illuminista ricorda il
freie Geist nietzscheano. « Dem Naturalismus Freund — scrive infatti Brahm in
Zum Beginn, che sta a Die Moderne e al suo pathos rattenuto come Iesegesi al
messaggio profetico, con quella lucida pregnanza che & la caratteristica del suo
stile critico — wollen wir eine gute Strecke Weges mit ihm schreiten, allein es soll
uns nicht erstaunen, wenn im Verlauf der Wanderschaft an cinem Punkt, den
wir heute noch nicht iiberschauen, die Strasse plotzlich sich biegt und iber-
raschende neue Blicke in Kunst und Leben sich auftun » 1. Non & semplice
stabilice chi abbia incrinato in maniera prioritaria la compattezza cristallina
della verita dei naturalisti. Se nel 1891 Hofmannsthal scrive in un saggio su
Bourget che Nietzsche & nell’aria 1D, essa si & certo dissolta non da ultimo alla
sua « scuola del sospetto », cui fa cenno in Menschliches Allzumenschliches, di-
venendo quindi per lo piu inscindibile da qualificazioni soggettive quali «le mie
veritd ». Nietzsche & un vento che mette a soqquadro certezze e speranze, O per
usare la suggestiva immagine di Leo Berg, & una grande luce che illumina im-
provvisa I'orizzonte europeo, svelando abissi insospettati 2.

E cletto dunque ad astro della Moderne proprio il filosofo che detesta e
combatte tutto cid che & sinonimo di modernismo, non secondariamente per quel
bisogno di un incessante principio di opposizione e di contraddizione, che ¢ a
sua volta di origine nietzscheana. Quanto a Bahr, se come testimonia Iinsieme
della sua produzione critica, la concezione dell’opera d’arte intesa quale espres-
sionc della veritd del singolo individuo gli deriva in primo luogo dalla pittura
impressionistica, I'incapacitd di indugiare su un’idea, 'implacabile bisogno di
superamento, che nel decennio di fine secolo costituiscono i suoi tratti distintivi,
sono non meno nel segno di Nietzsche. La « Wahrheit, wie jeder sie empfindet »
¢ considerata da Hofmannsthal I’essenza del programma della rivista, allorché
loda la « ungeschminkte subjective Wahrheit » 1 cui la produzione di Moderne
Dichtung gli sembra conformarsi. Lo stesso Hofmannsthal ha dato tuttavia
un’altra volta a Moderne Rundschau il pittoresco appellativo di « griin ange-
strichene Menagerie » 14, termine col quale piti che la combattivita doveva inten-
dere la varietd degli esemplari asserragliati. La discrepanza tra i due giudizi
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hofmannsthaliani rispecchia la perplessita del lettore odierno di fronte all’estrema
varieta, ma anche al dislivello qualitativo che contraddistingue i contributi della
rivista. Bahr ha a posteriori sostenuto che essa fosse programmaticamente apro-
grammatica 1. Non si deve tuttavia dimenticare che la cronistoria dell’organo
della Moderne austriaca riflette nel corso degli anni gli inarrestabili « supera-
menti » del suo autore. Accade cosi che nel 1893, nell’ambito deila nuova pole-
mica antiberlinese con la quale mira ad affermare la superioritd degli austriaci,
« né naturalisti, né rivoluzionari », egli lo funzionalizzi ad espressione di Das
Junge Wien e ad esso rimproveri le saltuarie concordanze con ia Gesellschaft e
la Freie Biihne.

Anche la mancanza di un programma assurge in questo contesto ad ele-
mento distintivo degli Jungwiener. Ma Moderne Dichtung pud in effetti consi-
derarsi aprogrammatica, se pur non nella maniera consapevole e dichiarata della
Freie Biihne berlinese. Lo stesso non si puo dire di Moderne Rundschau, che
con un’impostazione chiaramente positivista e naturalista si propone di consi-
derare la letteratura come una delle espressioni dello spirito del tempo, com-
prensibile solo in un’ampia cornice culturale. Liberata dalle strettoic di una
prospettiva esclusivamente letteraria, la critica chiama in ausilio le scienze del
tempo, dalla sociologia, all’economia, alla psicologia ). Si palesano qui i punti
di contatto pit evidenti tra Moderne Dichtung—Moderne Rundschau e la Freie
Bithne. Ma nella misura in cui il relativismo gnoseologico domina la cultura
dell’epoca, la nuova auspicata prospettiva critica ridiviene soggettiva, asistema-
tica, al limite negazione della possibilita stessa della critica. L’affinita pill auten-
tica tra Jungwiener e Jungberliner resta fondamentalmente, non meno su Moderne
Rundschau, all’insegna della « Wahrheit wie jeder sie empfindet ».

III. La rivoluzione mancata degli Jungwiener. Se la fede nella « verita
soggettiva » unisce gli spiriti pit elevati della rivista, austriaci e tedeschi sono
divisi dalla realtad storico—sociale dei loro paesi. Il Bahr che ha lasciato Berlino
per Parigi tradisce in Die Moderne una fondamentale estraneazione nei confronti
delle condizioni dell'impero austro-ungarico. L’adeguamento da lui propugnato
ad un mondo esterno, che nel corso di pochi decenni ha subito trasformazioni
vertiginose, adeguamento che elimini la disarmonia tra mondo interiore e realta
esteriore « Bis die Liige in uns, das Anderssein, anders als der Dampf und das
Elektrische, erwiirgt ist » I rivela la presenza predominante nel suo pensiero
della situazione tedesca.

Il naturalismo & in Germania un grido di rivolta, se pure in gran parte
velleitario, contro le condizioni di vita createsi nei Griinderjahre. 1 mondo
esterno era invece cambiato in Austria in maniera meno clamorosa. Accanto
ad un minor sviluppo industriale il problema dellc nazionalita serve qui a
dirottare le tensioni sociali, smorza i contrasti di classe, distoglie [’attenzione
dalla poverta della piccola borghesia e di quel proletariato di cui Victor Adler
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aveva conosciuto le condizioni tristissime prima di tutto nelle sue funzioni di
medico. Non si ha da parte degli intellettuali austriaci 'adesione, per quanto
approssimativa, al socialismo che si riscontra in Germania, bensi il progressivo
decadere del liberalismo e l’affermarsi dei cristiano-sociali conducono ad una
loro totale alienazione dalla vita politica. E la protesta sociale, che pur non
manca ‘nella loro opera, non ¢ mai clamorosa ¢ per lo pilt cifrata, metaforica.
Eppure E. M. Kafka, anche se per brevissimo tempo, ché il mutare repentino
delle posizioni & una caratteristica innegabile di questi anni, ha inteso portare la
cultura dell’impero austro-ungarico al passo con la storia investendo il poeta
austriaco di una missione politica e sociale progressista. Al momento della fon-
dazione di Moderne Dichtung, modello ideale di E.M. Kafka, che non vive
I’esperienza parigina di Bahr ¢ che in un primo momento vede in lIui il socialista
austriaco della Moderne sembrano essere autori quali Conrad ed Henckell, pro-
pugnatori di un socialismo umanitario, utopico ¢ messianico ma improntato ad
una fede di stampo illuministico nel’uomo e nel progresso, socialismo professato
da quel poeta della nuova scuola, «ein deutscher Sozialist von einem neuen
Geist enthrannt » 18, di cui Henckell fa il mentore del lavoratore nel Festspiel
der Maschinenzeit Glithende Gipfel. Ma le illusioni di E. M. Kafka crollano nel-
Pimpatto, prima ancora che con I'immutabile realta austriaca col vero carattere
del socialismo del naturalismo tedesco. Quali siano in Germania i limiti della
fede socialista degli intellettuali del tempo, appare emblematicamente su Moderne
Dichtung, allorché Bolsche rimprovera all’estetica del suo paese di trascurare
il sociale 19, tenendo tuttavia a specificare che non intende con cid Padesione
ad un partito politico, né tantomeno « superficiali » prese di posizione nei con-
fronti delle questioni politiche del momento, bensi un’intensa quanto generica
partecipazione alla vita che ferve, cui contrappone i vieti clichés della quiete
dello studio, del chiuso del museo di antichita classiche, della figura timida e
scontrosa dello studioso di estetica in guanti di pelle lucida. Collaboratori di
Moderne Dichtung quali Wilhelm Bolsche, Karl Henckell, Paul Ernst e Bruno
Wille, questi ultimi in quegli anni socialisti ¢ marxisti e latori della protesta dei
« giovani » contro i « vecchi» ¥ sono non meno rappresentanti di un socia-
lismo fuori dei ranghi del partito, che attende la soluzione della questione sociale
in maniera che non si discosta da quella di chi spera in un’utopica Erlosung.
Del resto anche Glithende Gipfel & una sorta di sacra rappresentazione in cui il
pocta ha come oppositore il demonio, un « Sorgensatan » che impersona simbo-
licamente le pene che affliggono il lavoratore. Relativamente alla situazione
stagnante, all’immobilismo dell’impero asburgico, Iatteggiamento dei collabora-
tori politicamente impegnati della rivista pud parere rivoluzionario. Moderne
Rundschau sara tuttavia vittima della censura per articoli che si ritengono offen-
sivi della morale2) e per uno scritto di E.M. Kafka, Der individualistische
Anarchismus, di cui non ci & pervenuto il testo, ma che considerata la rapida
evoluzione o meglio sarebbe dire involuzione delle sue posizioni politiche, si puo
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supporre a ragione assertore di teorie utopiche e sterili 2. Dal marxismo egli
passa infatti ad un liberalismo tinto di nietzscheanesimo, che nulla vuole avere
a che fare con il passato liberalismo borghese ed & contrassegnato dall’indivi-
dualismo esasperato, che caratterizza la produzione poetica pit chiaramente
antinaturalista di Moderne Dichtung—Moderne Rundschau.

La Moderne palesa il suo volto utopico nell’attesa dell’Erldsung, che nasce
dalla mancanza di fede in qualsiasi concezione politica concreta di salvezza e
rivela in pieno il suo tragico significato entro i confini dell’impero austro—unga-
rico, dove il gia ricordato affermarsi dei cristiano-sociali ¢ I’inesorabile declinare
del liberalismo non danno adito ad alcuna fiducia nel futuro. Erlésung & appunto
il titolo del Prolog zu einem sozialen Roman di Rudolph Lothar 2, in cui la
sete di giustizia non solo sociale & trasposta all’epoca della guerra dei contadini
¢ protagonista ¢ il viandante per antonomasia, un Ahasverus che nel suo eterno
crrare impersona l’angoscia irrisolvibile della Moderne. All’invocazione di un
« salvatore », contenuta gia in Die Moderne di Bahr, risponde in entrambe le
annate della rivista un’autentica galleria di Erloser 29, di cui I'autore naturalista
considera con distacco i tratti patologici e che 'autore antinaturalista evoca con
partecipazione e speranza. Avviene tuttavia che il nevrotico, rappresentato con
obicttivita scientifica, e il mistico a cui si guarda con emozione, si fondano,
come testimonia Der Apostel di Hauptmann, il cui finale idilliaco & significati-
vamente aperto. Il caso clinico non ¢ infatti portato ad una conclusione, anche
se si avverte nel breve racconto il ricordo del Lenz di Biichner 2 e si coglie
Iinflusso delle lezioni ascoltate a Zurigo nel 1888 presso lo psichiatra Forel.
La lettura del Lenz & del resto percepibile nello stesso « prologo ad un romanzo
sociale » di Lothar, nel ritmo serrato e incalzante della narrazione, nei passi
iniziali che descrivono il cammino del protagonista nella cornice grandiosa e
terrificante dei monti. Sempre piu sensibili si fanno nel personaggio di Lothar,
incarnazione di Ahasverus, fratello di Brand ¢ ben piu di Zarathustra, i tratti
del profeta di Nietzsche gia riscontrabili nell’apostolo di Hauptmann. Il Nietzsche
« illuminista » di Menschliches Allzumenschliches convive spesso nello stesso
autore col piut tardo Nietzsche superumano di Also sprach Zarathustra e Zur
Genealogie der Moral, come nel caso di Ola Hansson, che in Sturmevangelium
da una suggestiva veste mitica all’atteso crollo apocalittico delle moderne demo-
crazie e del socialismo, instaurati dalla «razza degli schiavi » 20. Sulle pagine
della rivista austriaca il proletario liberato finalmente dalle sue catene, il santo
¢ il superuomo sembrano alternative apparenti della filosofia dell’Erissung,
confermando ci0 che lo stesso Hauptmann scrivera in Der Narr in Christo
Emanuel Quint: « Das gleiche nannten diese Sozialstaat, andere Freiheit, wieder
andere Paradies, Tausendjihriges Reich oder Himmelreich » 2. Il martello di
Thor, trasformato in simbolo travolgente della ragione che dovrebbe foggiare i
nuovi divitti dell’'uomo %), pud coesistere col martello nietzscheano che nella
Gotzenddmmerung tocca gli idoli eterni. Da sociale 1’aspirazione all’Erldsung si
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configura tuttavia sempre pili chiaramente come individuale ¢ in cid acquista
valore simbolico Pammonimento rivolto ad Ahasverus da una figura celeste:
« Du willst die Menschheit erlosen, 16se dich selbst » 2.

Non meno sorprendente & per E. M. Kafka il palesarsi del nuovo clima
culturale prodottosi in Germania intorno al 1890, attraverso il saggio di Conradi
Wilhelm II. und die junge Generation, che egli recensisce 3¥. Abdicazione dell’io
di fronte al mondo esterno nella moderna civilta industriale, ritorno alla meta-
fisica ¢ al romanticismo, celebrazione della guerra quale strumento per superare
I’epoca di transizione sono i fantasmi evocati nella breve opera con cui si con-
fronta nel primo numero del suo organo letterario. E lo « psychologisch—roman-
tisch-imperatorische Notwehrrealismus » 3D, ascritto da Bahr alla terza inquieta
fase di Das jiingste Deutschland. La tipologia psicofisiologica degli uomini del
suo tempo, che Conradi fornisce dissezionando e ricomponendo opposti tipi umani
con il programmatico spietato spirito analitico e il gusto delle sintesi audaci che
lo contraddistinguono 32, risente non solo l'influsso di Nietzsche ma anche di
Wundt, i due autori piu significativi dell’epoca secondo Conrad Alberti, che la
stupida ed ignorante borghesia guglielmina ignorava. Dopo solo mezz’anno
E. M. Kafka sembra dar ragione a Conradi, prospettando implicitamente il fal-
limento dei suoi obiettivi. « Denn sind wir nicht eben erst vom Individualismus
hergekommen und schon sollen wir wieder zu ihm hin? » si chiede perplesso.
Quello che doveva essere il volo verso lalto dell’aquila, che sul frontespizio di
Moderne Dichtung porta sul dorso un amorino letterato, si ¢ rivelato un giro su
se stessi. I chiari termini dell’alternativa, posti dal realismo moderno, riassumibili
in metafisica — « dialectische Denkweise », « Romantik—consequenter Realismus »,
« Subjectivitit — Objectivitdt », « brutaler Egoismus—altruisticher Gerechtigkeits-
sinn » 3 sembrano divenuti all’improvviso reversibili. Gli estremi si toccano.
Tutto pare avere due facce, contenere in germe il suo contrario come Adam
Mensch che ¢ definito o si definisce ora « proletario dello spirito », ora « aristo-
cratico del futuro» ed ¢ convinto che il proprio sconfinato individualismo sia
solo un socialismo rimosso e sviato 3. Quell’idra dalle cento teste che ¢ la
Moderne ha rivelato a Kafka il volto bifronte di Marx e di Nietzsche. Non
solo il fugace sogno di politicizzare il poeta austriaco, nutrito dal fondatore di
Moderne Dichtung, non si realizza, bensi si pud se mai osservare il contrario:
P'uvomo politico viene coinvolto nel clima di Das Junge Wien, lo stesso autore
impegnato vive con due anime accettando come necessita ineluttabile I’inconci-
liabilita tra poesia e politica o come nel caso dello Jungwiener Stefan Grossmann,
uno dei capi della socialdemocrazia austriaca, si rinnega quale poeta prendendo
Altenberg a modello di una cecitd nei confronti delle questioni politiche, che
sarebbe innata nell’artista 3. Victor Adler, frequentatore del Caffé Griensteidl,
¢ presentato dallo stesso Grossmann su Die Zeit verso la fine del secolo nella
seric Wiener Kopfe3® come ’esatto contrario dell’agitatore di popolo, rivolu-
zionario armato soprattutto del’arma dell’ironia, uomo politico come pochi privo
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di illusioni e di quel carisma che pud esercitare sulle masse solo chi sia uscito
dalle sue file. Del fondatore del socialismo austriaco viene sottolineato in qual-
che modo il carattere aristocratico, mentre il fascino esercitato sulle masse da
Lueger, a cui non restd insensibile neppure Stefan Zweig3?, era quello del
demagogo ¢ dell’'uomo d’azione, figura rarissima sulla scena politica austriaca.

Proprio Lueger ¢ tuttavia quanto di piui estranco si possa immaginare al
mondo degli Jungwiener, a differenza di Adler che viene ad esso idealmente
acquisito quale rappresentante di una rivoluzione silenziosa o per lo meno piena
di stile. Ii socialismo, non di rado nello stesso Bahr a cominciare dal 1887 3%,
e in Schnitzler & un socialismo da salotto che ben si concilia con la vita mon-
dana e che offrira a Therese Golowski in Der Weg ins Freie Palternativa di
finire sul patibolo o di diventare principessa. Cio spiega la mancanza di qual-
siasi intolleranza da parte dei giovani Austriaci verso gli scrittori della genera-
zione precedente.

1V. La venerazione per la Eschenbach e Saar. 11 rifiuto indiscriminato
della realtd dei Griinderjahre, la tabula rasa dei valori propugnata da Bahr in
Die Moderne non coinvolge invece in Germania solo gli autori preferiti dalla
borghesia guglielmina ma i grandi realisti quali Keller e Fontane, che pur com-
pongono alcune delle loro opere migliori in epoca naturalista. « Man frage einen
der jungen Berliner nach Spiclhagen oder Heyse, besser wiirde man den Henker
gleich nach seinem Opfer fragen. Man frage einen der jungen Wiener nach der
Eschenbach oder Saar und der herrlichsten Verehrung, der innerlichsten Liebe,
der zirtlichsten Treue ist kein Mass » 39, scrivera lo stesso Bahr alcuni anni
dopo, a sottolincare la differente posizione nei confronti della letteratura del
tempo che distingue gli Jungwiener dagli Jungberliner. Nel conservatorismo non
retrivo di una Eschenbach o di un Saar gli austriaci, antisocialisti di fatto se a
volte non di nome, si ritrovano. 1l sogno deil’Eridsung ¢ trasferito nel passato,
in un mondo perduto ¢ non meno mitico o in un presente che scompare con ango-
sciosa inesorabilita. I1 « Gift der Sozialdemokratie » ¥ che nel breve racconto
di Conrad, apparso sul primo numero di Moderne Dichtung, si insinua nell’idil-
lico mondo feudale, immerso nel sole € nei profumi della piena estate, e che
ad E.M. Kafka era apparso forse all’inizio un auspicio, si rivela presto un
minaccioso fantasma che incombe sul mondo delle Dorf-und Schlossgeschich-
ten, sui « buntscheckige Feudalbande » di marxiana memoria che nell’'universo
della Eschenbach uniscono ancora gli abitanti del villaggio ai signori del ca-
stello V. In un racconto di F. von Saar del 1892 il socialismo ¢ insieme all’ipno-
tismo, alla scuola naturalista e all’ultima corsa di cavalli tema di conversazione
della nuova societd rumorosa che ha invaso Schloss Kostenitz 42, acquistato da
un importante industriale del paese e trasformato in un edificio di stile svizzero.
Ma se, citando ancora Marx, la ricca borghesia industriale del paese ha distrutto
« alle feudalen, patriarchalischen, idyllischen Verhéltnisse » 43 la storia di Klo-
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thilde resta « die schonste Idylle, die wahrste, die néchstverwandte » 4 a cui si.
rivolge I'appassionata nostalgia di Hofmannsthal.

Non meno amati sono in Austria autori, che paiono rispondere alle istanze
naturaliste come Anzengruber col suo vigoroso realismo, o Sacher-Masoch il
cui smascheramento della vita sessuale & sentito come squisitamente « moderno ».
La presenza di scrittori quali Anzengruber e Sacher—Masoch, ammirato da Zola
¢ da Ibsen, spiega il mancato sorgere di un naturalismo in Austria. Rivoluzio-
nari silenziosi o messi a tacere, essi tolgono mordente polemico con la loro
opera alla « rivoluzione » della generazione successiva. Spetta in realta all’avan-
guardistica Freie Biihne il merito di aver riscoperto e portato sulle scene, tredici
anni dopo la sua apparizione, Das vierte Gebot. Se agli Jungberliner I'opera
doveva sembrare il prodotto di un naturalismo ante-litteram, un ibseniano
dramma dell’ereditarieta, dall’ottica della Moderne austriaca essa rompe con la
tradizione, sfida la morale corrente, in questo caso non solo il moralismo miope
¢ bigotto del cattolicesimo del paese, bensi certa etica austriaca irresponsabil-
mente edonistica, sensuale e godereccia, € in quanto tale ¢ sempre attuale tra-
gedia del « Wienerthum », alimentata ancora nella Vienna fine secolo da
« Volksdichter » e « Volksminner ». La vanagloria di alcuni personaggi del-
opera di Anzengruber richiama in effetti quella che caratterizza affermazioni
di Lueger, «der schone Karl », il re senza corona di Vienna che ben sapeva
affascinare 'uomo delia strada con la sua facile eloquenza e il suo populismo 4.

Accanto al processo al Wienerthum si ha la sua mitizzazione. Il detto popo-
lare « Es gibt nur a Kaiserstadt, es gibt nur a Wien », che Kulka mette sotto
accusa quale palliativo al vuoto di valori, pur senza esaminare le cause della
decadenza morale della societa viennese, senza approfondire il risvolto politico—
sociale dell’evasione nel facile edonismo, puo trasfigurarsi in F. v. Saar a pura
elegia del passato. Tale & 'amarezza che questi esprime su Moderne Dichtung
per la chiusura al pubblico di uno dei monumenti pid belli di Vienna, il Bel-
vedere 4, esautorato dalle sue funzioni di museo ¢ colpito con cid da una se-
conda morte definitiva, ché impedendo P’accesso alle sue sale sembra spezzarsi
Pultimo legame con la cittd. Anche se la bellezza del giardino gli appare ancor
sempre cornice incomparabile di amori, di gioia, di miseria, a riprova che la
vita di Vienna, la vita pill autentica resta segnata dalla sua presenza, la poesia
di Saar & culto del culto del passato che su Moderne Dichtung convive con
sogni di palingenesi sociale e con Desaltazione dei progressi scientifici.

Ad un presente pregno di futuro & ascritto idealmente Sacher—Masoch,
recuperato alla Moderne come un altro Zola 47 che fa luce con genialitd e coraggio
non tanto su una realtd sociale trascurata, bensi sulla realtd oscura e patologica,
non ignorata ma fino allora ignota, accessibile a chi della natura umana sa inda-
gare gli abissi. Il provincialismo delle Dorfgeschichten si riscatta nelle sue prota-
goniste, belle e crudeli come la vita stessa*®. Le crudezze della vita sessuale,
affrontate senza filtri idealizzanti, si trasfigurano poeticamente nella mirabile
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consonanza tra la naturalezza a volte selvaggia dei personaggi e il paesaggio che
fa da cornice, si decantano nella frequente equazione tra la donna e la na-
tura o pil precisamente come avviene in Matrena, tra la donna e la steppa.
L’est slavo, dove Tedeschi, Polacchi e¢ Russi si contendono il predominio
accanto all’ebreo orientale, diviene specchio ben pil significativo nella varieta
dei suoi tipi umani e dei suoi paesi della molteplicitd della vita di quanto lo
siano, secondo il critico di Moderne Dichtung, i prosaici e uniformi ambienti
metropolitani di Zola. Con Sacher—Masoch Austriazitiit ¢ europeismo, tradizione
¢ modernita si saldano spontaneamente, lintelligenza corrosiva e demistificante
della Moderne pud indossare i panni del folklore.

V. La rivoluzione silenziosa degli Jungwiener. L’organo letterario di E. M.
Kafka, in cui preponderante ¢ il numero dei collaboratori tedeschi, appare in
un primo momento ad Hofmannsthal, che aspira ad esservi accolto, per eccel-
lenza jiingstdeutsch, ma egli ritiene di averne condiviso in silenzio le battaglie
artistiche 9. La traduzione poetica della « Wahrheit, wie jeder sic empfindet »
¢ Pinvito « das Aussen nach innen zu machen » 5, che non si realizza affatto
con l'adeguamento alla nuova realta esteriore, propugnato nella prima parte
dell’articolo Die Moderne, bensi letteralmente quale processo inverso di totale
interiorizzazione del mondo esterno, & da ascriversi su Moderne Dichtung—
Moderne Rundschau in primo luogo agli Jungwiener che in cid compiono ap-
punto un’autentica profonda rivoluzione silenziosa quale si rivela nelle parole di
Hofmannsthal ad E. M. Kafka. Con un significativo errore Bahr attribuisce nel
1893 la paternita del termine Moderne ad uno di loro 5V, tanto questa gli appa-
riva ormai nei suoi aspetti rilevanti ¢ veramente innovatori appannaggio degli
Austriaci.

Il gruppo degli Jungwiener, ad alcuni dei quali gia tale definizione era
intollerabile 52, contrassegnato com’¢ dall’irriducibile individualismo dei suoi
membri, ¢ insieme la negazione del concetto di gruppo e della possibilita di
un programma comune ¥, Essi non costituiscono un movimento organizzato,
non pubblicano manifesti programmatici, non proclamano innovazioni clamorose,
ma con loro si attua quel disgregarsi dell’io, la cui presa di coscienza & stata
giudicata da Mach una rivoluzione ben pid effettiva e sconvolgente della rivo-
luzione copernicana 3. La crisi del naturalismo & in consonanza con la cosid-
detta crisi della scienza, che a differenza di quanto prometteva anche in Ger-
mania il naturalismo teorico degli anni ’80, non da bensi toglie ogni certezza,
tutto sovverte, relativizza, mette in discussione. « Und die moderne Wissenschaft
entwendet uns die letzte Stiitze — scrive Ola Hansson sull’organo austriaco della
Moderne in un saggio dedicato a Bourget — Sie gesteht ihr Unvermégen ein, das
Universum zu erkldren, aber sie macht auch jeden Glauben an etwas Uber-
natiirliches unmdglich. Sie erkldrt eine Menge Erscheinungen in ihrem gegen-
seitigen Verhiltnis, die Einheit, die Substanz in und unter ihnen kann sie nicht

.
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erkldren » 5. Se il relativismo gnoseologico che informa ['ultimo decennio del-
P’800 ha la sua fonte prima per i rappresentanti del fine secolo in Nietzsche,
per quanto concerne gli Jungwiener non si possono tacere assai evidenti concor-
danze con la filosofia della scienza di Mach. Non ¢ qui il luogo per affrontare
il rapporto tuttora irrisolto Nietzsche—Mach. Basti dire che c’¢ chi tende a rile-
vare la conoscenza delle teorie dell’empiriocriticista austriaco gia dopo la prima
edizione della Analyse der Empfindungen> e chi invece sottolinea come il
pensiero machiano sia stato fondamentalmente mediato per concordanza se non
per influsso diretto, prima degli inizi del 900, da Nietzsche . A conferma di
questa seconda tesi puo stare il fatto che quel sensibile sismografo della cultura
del suo tempo, che ¢ Bahr, fa il nome di Mach per la prima volta tra il 1903
e il 1904, anno in cui lo eleva al ruolo di filosofo dell’impressionismo 3. Ma
¢ altrettanto vero che Bahr sottovaluta Nietzsche ¢ pill inspiegabilmente anche
il ruolo che la sua filosofia ha svolto a cominciare dalla fine dell’ 80059, ¢
che anche prima d’allora Mach sembra piu volte citato alla lettera dagli Jung-
wiener. La sorprendente affinitd del proprio pensiero con I’empiriocriticismo
machiano, che Bahr scopre agli inizi del 900, ¢ spia della componente positi-
vista, empirica della raffinata arte dei nervi del fine secolo austriaco. Il rela-
tivismo gnoseologico ¢ la conseguente crisi della coscienza dell’io, il cui disso-
ciarsi, nella forma limite rappresentata dal Chandos Brief, rende impossibili i
processi logici di sintesi e di astrazione che sono alla base della lingua stessa,
porta al venire meno della fiducia nella parola, uno dei temi principali della
produzione hofmannsthaliana su Moderne Dichtung.

Stefan Zweig ha paragonato ancora una volta alla rivoluzione copernicana
la scoperta freudiana dell’inconscio 8, che l’autore di Anatol ha portato nella
sua opera a volte con sorprendenti anticipazioni nei confronti della psicanalisi.
Soprattutto con Schnitzler la collocazione degli inizi di Das Junge Wien nel clima
del naturalismo tedesco contribuisce a mettere in evidenza e insieme a precisare
il significato dell’elemento scientifico, presente nella cultura austriaca fin de
siécle, che in questo autore ha un’autenticita ben maggiore di quanto accada
nei naturalisti, i quali ne fanno uno dei primi imperativi del loro programma.

VI. Die neue Psychologie V. « Eine neue Psychologie thut uns noth » 62
potrebbe essere il motto dei contributi critici di livello superiore di Moderne
Dichtung—Moderne Rundschau, in cui & rilevabile la tendenza a passare dal
sociologismo ad uno psicologismo, che recepisce in vario modo la psicologia del
tempo, a volte ancora legata alla filosofia, e in relazione con la psichiatria e la
psicoterapia.

Se agli inizi lo stesso Bahr era per E. M. Kafka Pautore di saggi su base
storico—materialista 69, sulla rivista austriaca si fa banditore di una poetica che
sostituisca a quella naturalista un rinnovato psicologismo. Storicamente esso rap-
presenta nel mondo culturale tedesco un momento importante del passaggio, a
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livello teorico, dal naturalismo all’impressionismo e al simbolismo, di cui con-
formi all’estetica naturalista vogliono essere le precise indicazioni metodologiche,
finalizzate ora alla riproduzione dell’interiorita. Cio a cui Bahr conferisce mag-
gior rilievo e che costituisce elemento piu affascinante e avanguardistico del
suo scritto ¢ la « nuova forma » in cui dovrebbero esprimersi «i nuovi conte-
nuti » della poesia, vale a dire la ricerca di una forma adeguata a tradurre
poeticamente l'inconscio. A Bourget riconosce P’estrema modernita della tema-
tica e di essere al passo con gli ultimi sviluppi delle scienze psicologiche, ma
rimprovera uno stile prenaturalista e tradizionale. Cid che biasima nei suoi ro-
manzi, con argomentazioni che ricordano l’autocritica di Musil, & il continuo
intervento dell’autore nella narrazione e ’inserimento nella stessa di parti saggi-
stiche . Dell’opera d’arte naturalista la neue Psychologie vuole invece mantenere
I'impersonalita e sostituire alla riproduzione oggettiva del mondo esteriore quella
del mondo interiore . La narrazione in prima persona, consona per eccellenza
a quei personaggi di eccezione dalla sensibilita squisita che come gli eroi stendha-
liani di Bourget « se demandent sans cesse comment ils sont émus et s’ils sont
émus », ¢ respinta come non conforme a rappresentare cid che si sottrae all’auto-
coscienza e quindi alla confessione, vale a dire le sensazioni nel loro processo
formativo, P'inconscio oggettivato « nei nervi ¢ nei sensi ». Qui ¢ necessario pre-
cisare che Bahr non parla sempre dell’inconscio, ma spesso dei sensi e dei nervi
o fonde ambiguamente 'uno e Paltro come la stessa psicologia scientifica del
tempo. Lo psicologismo di Bahr si rivela una « non psicologia », nella misura
in cui essa ¢ analoga a quella di cui si fa portavoce I'impressionista Barrés nella
prefazione del 1892 a Le Culte du Moi, 1a dove si distanzia dai « veri psico-
logi » quali Taine e Bourget, a differenza dei quali non pretende di « ricostruire
ogni brivido umano » %, ma rappresentare stati d’animo come si producono in
noi, senza di conseguenza poter esplicarli. Con la formulazione della nuova poe-
tica Bahr ritiene di precedere e non di seguire, come di consueto, ’opera. La
realizzazione letteraria della « neue Psychologie » si puo infatti ricercare pin
tardi: I’humus in cui germinano non pochi elementi delle avanguardie novecen-
tesche si rinviene negli anni che questo formidabile assimilatore di ogni eco
culturale del suo tempo ascrive al superamento del naturalismo. Di tale supera-
mento il nuovo psicologismo di Bahr rappresenta la interessantissima fase in
fieri, la piu legata dunque al naturalismo. Quanto alla genesi di questa estetica,
Pautore stesso si dichiara impossibilitato a fornirla ed essa ¢ infatti il risultato
di svariate sollecitazioni letterarie, psicologiche, filosofiche, recepite spesso in
maniera indiretta. Non si puo tuttavia non conferire particolare significato al
paragone che egli istituisce con la pittura impressionista, considerato il ruolo di
priorita ¢ di preminenza che nel’ambito dei rivolgimenti in campo estetico Bahr
sa riconoscere alle arti figurative. Il pittore impressionista porterebbe sulla tela le
sensazioni non ancora rielaborate a livello cosciente che I'oggetto suscita in lui, non
riproducendo di questo la struttura, quale si coglie al termine di un processo
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razionale, bensi disegnandolo come forma del suo colore, colto in relazione. ai
riflessi di luce. La stessa differenza che intercorre tra la « vecchia » e la « nuo-
va » pittura & rinvenuta da Bahr tra la « vecchia » e la « nuova » psicologia 67,
Non a caso il protagonista del romanzo Die gute Schule del 1890, il cui sotto-
titolo ¢ Seelenstinde (sic), in programmatica contrapposizione ai Sachenstande
dei naturalisti, ha per protagonista un pittore.

Poiché la neue Psychologie non ha trovato ancora secondo Bahr veste
poetica, egli ne insegue preludi e approssimative realizzazioni a cominciare da
Stendhal fino a Huysmans, il romanziere che «superas il naturalismo propu-
gnando nel 1891 in La—bas per bocca del suo alter ego Durtal un « naturalisme
spiritualiste » %®_ raffinatosi fino ad interessare la psiche ¢ i nervi. Ma a distanza
di un anno sembra scorgere il corrispettivo del nuovo psicologismo nel simbo-
lista Maeterlinck, nel quale coglie un linguaggio non piu limitato alla mediazione
di processi logici, bensi capace di riprodurre cid che & a livello preverbale, di
dar voce all’inconscio.

Bahr stesso porta due esempi, che non sono due brani poetici ma due cano-
vacci, € che della sua estetica ben rispecchiano le contraddizioni, in particolare
il primo nel quale il sentimento inebriante generato da un incontro d’amore
viene smitizzato in una serie di reazioni puramente fisiologiche e di risposte
psicofisiche a stimoli esterni del carattere piu disparato, che vanno dalle condi-
zioni metereologiche a quelle finanziarie del protagonista, alla presenza casuale
di una pianta di tuberosa sul suo cammino. Ludwigs, un critico di Moderne
Rundschau, riteneva che la poesia moderna fosse una « physiologische Lyrik » 69,
non espressione di una situazione spirituale, ma in quanto risultato di stimola-
zioni nervose piuttosto manifestazione di una sensibilitd patologica. Che il crollo
dei valori metafisici abbia progressivamente ridotto la vita e di conseguenza
’arte a fattore puramente fisiologico & per Ludwigs tragico e autentico fin de
siecle. Allorché osserva che non si pud pid parlare di « Seclentatsache » ma solo
di « Verhiltnis von Reiz und Empfindung » egli piange in realta la morte “del-
’anima, ché quel «gran buco cui si da tale nome, secondo la definizione di
Musil, gli sembra essersi riempito di un prosaico groviglio di nervi che non pud
pilt essere investito di contenuti ideali’®. Dal secondo esempio di «neue
Psychologie » il lettore stesso & -coinvolto nel gioco smascherante, questa volta
nei confronti dell’autore. La storia del giovane pangermanista viennese che torna
deluso da Berlino a Vienna, dall’Hohenfriedberger, il bellicoso inno prusSiano,
alla marcia Radetzky, appare infatti una proiezione in tono minore dell’iter di
Bahr. L’interpretazione in chiave psicologica, secondo i canoni della nuova este-
tica, che egli da della sua progressiva disillusione e del risvegliarsi del viennese
che non aveva mai cessato di essere, sembrano dire che la « neue Psychologle >
poteva trovare il terreno in cui realizzarsi elettivamente a Vienna, la citta in cui
operano Schnitzler, Freud e per un periodo della sua vita lo stesso Mach. Alla
base dell’esigenza di una « nuova psicologia » e del superamento del naturalismo
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Bahr crede di cogliere un rinnovato interesse per I'nomo V. Si tratta in primo luo-
go di una posizione polemica nei confronti del naturalismo, cui si rimprovera di
aver concesso un’attenzione eccessiva al’ambiente a scapito dell’interiorita uma-
na. E a questo proposito soprattutto Zola a far le spese di fraintendimenti gros-
solani 7. Sembra che non si possa perdonargli di non attenersi a quella che &
o si vuole che sia la poetica naturalista con la quale si polemizza. Ma forse che
di Thérese e Laurent, dominati dai loro sensi e¢ dai loro nervi ben piu che dal-
Pambiente, non ¢ reso invece con acume psicologico in Thérése Raquin il pro-
gressivo soccombere al tarlo sottile e inesorabile del rimorso? L’accentrarsi del-
I’attenzione sull’uomo nasce in verita da una sempre pil viva ¢ dolorosa consa-
pevolezza della labilita dell’io.

In una conferenza del 1890 Barrés afferma che di fronte al crollo di tutti
i valori I'unica realtad cui ci si pud attenere ¢ quell’io, la cui coesione si ¢ fatta
sempre pit precaria ™. La crisi del naturalismo, in primo luogo crisi del ro-
manzo naturalista e del romanzo stesso, si rivela in ultima analisi aspetto della
crisi della nozione filosofica di persona. Anche il nuovo psicologismo di Bahr
prelude in effetti alla riduzione dell’individuo ad un fascio di nervi di cui si
riproducono le reazioni involontarie. E una conclusione a cui giunge egli stesso,
allorché afferma che opere come Un homme libre di Barrés e 4 Rebours di
Huysmans, in cui aveva visto gli immediati antecedenti della « neue Psychologie »,
non sono che « psychologische Monologie » e che il proposito di affermare ’io
che le informa non fa in realta che dissolverio in una rete di sensazioni, dietro
le quali Iio scompare ™. La poesia dell’individualitd esasperata si rivela Parte
dell’ « Ichlosigkeit ».

1y Moderne Dichtung & pubblicata a Briinn dall’l-1 all’1-12-1890. Dall’aprile 1891
appare a Vienna quale Moderne Rundschau, finché nel 1892 si fonde con la rivista tedesca
Freie Biihne fiir modernes Leben che assume il titolo Freie Biihne fiir den Entwick-
lungskampf der Zeit. Moderne Dichtung-Moderne Rundschau vengono qui indicate con le
sigle M.D. e M.R.

2) H. Bahr, Zehn Jahre, Die Zeit, Wien 5-8-1899; Das Junge Wien. Osterreichische
Literatur und Kunstkritik. 1887-1902. Hrsg. von G. Wunberg, Niemeyer, Tiibingen, 1976,
II, p. 1004. Quest’opera ¢ indicata con le sigle JW.. e JW.II. Ad essa si riferisce il
numero di pagina degli articoli citati.

3) «Noch in Paris war mir aus Briinn gemeldet worden, auch die Jugend Osterreichs
erhebe sich jetzt. Eduard Michael Katka hiess ihr Prophet... », Bahr, Selbstbildnis, Fischer,
Berlin, 1923, p. 277.

4 Il termine designa poeti per lo pitt viennesi (Bahr, Das junge Osterreich, 20.9.,
27.9., 3.10, Deutsche Zeitung, Wien, 1893, J.W.1.) ma anche laccentrarsi della cultura nella
capitale.

5) «Und es konnte, wenn sie [gli Jungwiener] die rechte Gestalt des Osterreichischen
finden, wie es jetzt ist, mit diesen bunten Spuren aller Volker, mit diesen romanischen,
deutschen, slawischen Zeichen, mit dieser biegsamen Versohnung der fremdesten Kriifte—es
kdnnte schon geschehen, dass sie, in dieser Osterreichischen gerade, jene europiische Kunst
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finden wiirden, die in allen Nationen heut die neuesten, die feinsten Triebe suchen »,
Bahr, Das junge Osterreich, cit., p. 367.

6) Bahr, Die Moderne, M.D., Januar 1890, 1. Band; J.W.l., p. 32.

7y In concomitanza con Pascesa al trono di Guglielmo II e l’abolizione della legge
contro i socialisti inizia, secondo Bahr, la terza fase della Moderne, dopo quelle realista e
socialista—naturalista, caratterizzata dall’affermarsi di tendenze irrazionalistiche, e rappresen-
tata da H. Conradi e D. v. Liliencron, Bahr, Das jiingste Deutschland, Deutsche Zeitung,
Wien 1893; J.W.I., pp. 359-363.

8) H. Hart, Uber den Realismus (1889), cit. da Theorie des Naturalismus, Reclam,
1977, p. 139.

9) O. Brahm, Zum Beginn, Freie Biihne fiir modernes Leben, Januar 1980, Literarische
Manifeste des Naturalismus, 1880-1892, hrsg. von E. Ruprecht, Stuttgart, 1962, pp. 155-156.

10) Ivi, p. 155.

11y Hofmannsthal, Zur Physiologie des modernen Lebens. Die Moderne, 1891; Prosa
1, Fischer; J.W.L, p. 170.

12) 1. Berg, Die Romantik der Moderne (1891), cit. da Die literarische Moderne,
hrsg. von G. Wunberg, Athendum Verlag, 1971, Frankfurt a. Main, p. 79.

13 Werner Volke in Hofmannstal in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek
bei Hamburg, 1967, p. 21 riporta per intero una lettera del 1890 inviata da Hofmannsthal
ad E.M. Kafka. Essa non appare nei Briefe 1890-1901, Berlin, Fischer, 1935.

M) Si veda la lettera di Hofmannsthal a Bahr del 21-7-1891 in Hofmannsthal,
Briefe 1890-1891, Berlin, 1935, p. 9. In M.D-M.R. si potevano incontrare, per citare gli
autori di maggior rilievo, Zola ¢ Baudelaire, Ludwig Biichner e Felix D6érmann, Aurélien
Scholl e Strindberg, Spitteler e Stecchetti, accanto a una miriade di autori non meno diversi
ma decisamente minori.

15) Riferendosi al carteggio con E.M. Kafka, che precede 'apparizione di Moderne
Dichtung, Bahr scrive: «In unseren Briefen wird kein Programm aufgemacht. Alle die
Parolen und Signale fehlen, mit denen dann getrommelt und geblasen worden ist. Es ist
nicht von Naturalismus, nicht von der Décadence und nicht vom Symbolismus die Rede »,
Zehn Jahre, cit., p. 1005.

16) « Die moderne Literatur ist fiir sich allein, abgesondert von allen {ibrigen
Ausstrahlungen des modernen Geistes nicht zu begreifen, nur vom Standpunkt der neuesten
naturwissenschaftlichen, psychologischen und sociologischen Erkenntnisse, nur vom Stand-
punkt der fortgeschrittensten rechts-und-moralphilosophischen, technischen, volkswirtschaft-
lichen, socialpolitischen Anschauungen sind wir imstande, die kiinstlerischen Documente
des grossen Lebensprocesses der Gegenwart recht zu verstehen und nach Gebiihr zu
wiirdigen », J. Joachim, E.M. Kafka, Gesellschaftliche Zusammenhinge, M.R., 1. April
1891, 3. Band, p. 2. ) .

17y Bahr, Die Moderne, cit., p. 31.

18) K. Henckell, Glithende Gipfel, M.D., Dezember 1890, 2. Band, pp. 726-733;
Trutznachtigall, Glithende Gipfel (Maifestspiel), Griindentschlands Gedichte, 1891, Hesse &
Becker Verlag, Leipzig.

19) W. Bolsche, Ziele und Wege der modernen Asthetik, M.D., Januar 1890, 1. Band,
pp. 29-34.

M) F. Mehring, Geschichte der deutschen Sozialdemokratie, 3. Band, Stuttgart, 1919,
Verlag von J. H. Dietz, p. 328 segg.; R. Pascal, Dal naturalismo all’espressionismo. Lette-
ratura e societa in Austria e Germania. 1880-1918 (1973), Feltrinelli, 1977, pp. 27-28.

2ly R. Fischer, Tragédie der Wollust; B. Ruthenauer, Ein Friihlingsnachmittag, M.R.
1l numero sequestrato € quello del 15-10-1891.

2) ¢ Der Triumph des Individuums ist vollendet... Der ** aristokratische Radikalismus
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unserer neuesten Philosophie, die neuromantischen Stromungen der modernsten Kunst
sind seine verheissungsvollsten Bliiten » scrive Kafka in Der Sozialliberalismus und
die Freilandbewegung, M.R., 15-9-1891, 3. Band, p. 422. Egli vede teorizzato il
« Sozialliberalismus » nel romanzo utopico di Theodor Herzka, Freiland. Ein soziales
Zukunftsbild, definito un’opera antisocialista (ivi, p. 442). M.R. ¢ in ogni caso considerata,
fino all’ultimo, una rivista nella cui redazione non si ha certo terrore, come le mogli dei
banchieri di Francoforte, della. celebrazione del primo maggio, festa solenne della .« neue
Weltreligion » (M. Quarck, Die Maifeier der deutschen Arbeiter, M.R., 3. Band, p. 113).
Negli articoli pili concretamente impegnati dal punto di. vista politico-sociale J. Joachim
prospetta i provvedimenti che un dipartimento tecnico potrebbe adottare per migliorare le
condizioni di lavoro e difendere gli interessi degli operai della .comunita viennese. La
misura della sua fede marxista ¢ data dall’affermazione che egli non c¢rede «all’armonia
di interessi tra datori di lavoro e lavoratori» (J. Joachim, Communaler Arbeiterschutz,
15. Mai 1891, 3. Band, p. 163).

23} R. Lothar, Prolog zu einem sozialen Roman, M.R., 1. Mai 1891, 3. Band, p. 10.

.2y Yven. Kruse, Christus, M.D., Mai 1890, 1. Band, p. 291, Hauptmann, Der Apostel,
M.D., Juli 1890, 2. Band, pp. 406-414; Sdmtliche Werke, hrsg. von E. Hass, Band VI,
Erziihlungen. Theoretische Prosa, 1963, Propylien Verlag, p. 71. (Rispetto all’edizione
originale il racconto ha qui subito modifiche.

) Si veda Prosa des Naturalismus, hrsg. von G. Schulz, Reclam, p. 25.

26) O. Hansson, Sturmevangelium, M.R., 1. April 1891, 3. Band, pp. 5-6.

2y G. Hauptmann, Der Narr in Christo Emanuel Quint (1910), Samtliche Werke,
Band V, Romane, Propylien Verlag, 1962, p. 263.

2) H. Friedrichs, Thors Antwort, M.D., Januar 1890, 1. Band p. 40.

) R. Lothar, cit., p. 102.

3) H. Conradi, Wilhelm 11. und die junge Generation. Eine zeitpsychologische Betrach-
tung, Verlag von Friedrich, Leipzig, 1889; E.M. Kafka, Wilhelm II. und die junge
Generation, M.D., Januar 1890, 1. Band, pp. 53-54; J.W.I., pp. 33-36.

31y Bahr, Das jiingste Deutschland, Deutsche Zeitung, 1893; J.W.., pp. 359-362.

32) Conradi parla tra Paltro di uno « spezifisch-moderner, positiv—-analytischer-radikaler
Gegenwartsmensch » ¢ di un «reaktiondr-synthetisch—quietistisch-nihilistischer Zukunfts-
mensch s, sul primo dei quali vede incombere I’« Idiotismus der Reflexzentren» e sul se-
condo la < Paralyse der Kortikalzentren », qualora non riesca ad elevarsi al ruolo super-
umano di «Kandidat der Zukunft s, ivi, pp. 73-75.

3) E.M. Kafka, Vom modernen Individualismus 1., M.D., Juli 1890, 1. Band,
pp. 449-450; J.W.I., pp. 85-86.

3y H. Conradi, Adam Mensch, Verlag von Wilhelm Friedrich, 1889, Leipzig.

3) S. Grossmann, Peter Altenberg. Wiener Kiopfe 2, Die Zeit, 12. Februar 1898;
JW.IIL, p. 823.

) 36y S. Grossmann, Victor Adler. Wiener Kipfe 3, Die Zeit, 19. Februar 1898; J.W.I1,,
pp. 824-827.

31y S. Zweig, Die Welt von gestern (1944), Fischer, 1973, p. 56.

38) Bahr, Das Bischen Brot. (1887) in Fin de Siecle, Berlin, Verlag von Ad. Zoberbier,
1891, pp. 31-39.

3) Bahr, Das junge Osterreich, Deutsche Zeitung, 1893; J.W.1., p. 364.

40) M. G. Conrad, Rothes Blut, M.D., Januar 1890, 1. Band, p. 21.

4) M. von Ebner-Eschenbach, Das Gemeindekind, (1887), Werke in einem Band,
Berlin und. Weimar, 1977, p..205.

42) F. v. Saar, Schloss Kostenitz, Gesamtausgabe des erzahlerzschen Werkes, 11. Band,
Amandus Verlag, 1959, pp. 157-220.
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4) Marx-Engels, Manifest der kommumstzschen Partei, Werke, Band 4, Berlin, Dietz
Verlag, 1949, p. 464.

#4) Hofmannsthal, F. v. Saar <« Schloss Kostenitz », Deutsche Zeitung. 1892; Prosa,
I, cit.,, p. 97.

45) « Tutto quello che noi facciamo lo facciamo per il popolo, con il popolo e per
mezzo del popolo» era solito ripetere. Cfr. Arthur May, La monarchia asburgica, 11
Mulino (1951), 1973, p. 438.

%) F. v. Saar, Belvedere in Wien, M.D., Mérz 1890, 1. Band, p. 161; Auswahl aus
dem Werk, 1V. Band, Amandus Verlag, p. 293.

47) Fritz Lemmermeyer, Leopold von Sacher-Masoch, M.D., November 1890, 2. Band,
p- 683.

4) Barnabas und Asdokia, M.D., Februar 1890, 1. Band, pp. -74-77. Matrena, Juli
1890, 2. Band, pp. 414-419; Menschenware, Oktober 1890, 2. Band, pp. 662-666.

4) Confronta lettera di Hofmannsthal a E. M. Kafka, cit.

50) Bahr, Die Moderne, cit., p. 31.

_S1y Bahr, Das Junge Osterreich, cit., p. 366.

$2) A proposito di una manifestazione nel corso della quale pit poeti, tra cui
Hofmannsthal, reciteranno una poesia, Schnitzler scrive alPamico: «... Ich will jetzt eben
zu Hirschfeld gehen, dass er vielleicht auch vorliest, schon um das dumme « Jungwien 7~
Geplausch zu paralysieren », H. v. Hofmannsthal-A. Schnitzler, Briefwechsel, 1964, Fischer,
p. 78, lettera del 12-3-1897.

53) « Sie haben keine Formel. Sie haben kein Programm. Sie haben keine Asthetik ».
Bahr, Das junge Osterreich, cit., p. 366.

54) « Ora VPimposizione di pensare se stesso collocato come osservatore sul sole invece
che sulla terra & un’inezia di fronte alla richiesta di non atiribuire alcuna importanza al
proprio io e di dissolverlo in una connessione transitoria di elementi variabili», E. Mach,
L’ Analisi delle sensazioni e il rapporto tra fisico e psichico (1866), Feltrinelli, Bocca,
1965, p. 303.

55 Q. Hansson, Das junge Frankreich. Paul Bourget, M.D., August 1890, 2. Band,
p. S11.

%) G. Wunberg, Der friihe Hofmannsthal, Kohihammer, Stuttgart, 1965.

57) H. Jiirgen Meyer—Wendt, Der friithe Hofmannsthal und die Gedankenwelt Nietzsches,
Quelle & Mayer, Heidelberg, 1973, p. 23.

%) Bahr, Impressionismus in Dialog vom Tragischen, Berlin, 1904, p. 192.

59 Bahr, Maurice Barres (1892), Studien zur Kritik der Moderne, Frankfurt/Main,
1894; JW.I., p. 343.

&) S. Zweig, Sigmund Freud in Die Heilung durch den Geist, Insel Verlag, Leipzig,
1931, p. 365.

6ty Bahr, Die neue Psychologie, M.D., August-September 1890, 2. Band, pp. 507-509;
pp. 573-576; J.W.I., pp. 92-106.

62) Bahr, Die neue Psychologie, p. 93.

&) Bahr, Die Weltanschauung des Individualismus in Zur Kritik der Moderne, Ziirich,
1890, pp. 35-49.

64y Bahr, Die Krisis des Naturalismus, Das Magazin fiir die Litteratur des In—und-
Auslandes, 1890; J.W.I., p. 148.

6) « Es handelt sich um eine Methode, die Ereignisse in den Seelen zu zeigen, nicht
von ihnen zu berichten ». Bahr, Die neue Psychologie, cit., p. 98.

6) M. Barrés, Examen de trois romans idéologiques (1892) in Le Culte du Moi,
Plon, 1966, p. 11. Un homme libre & indicato da Bahr come opera di rottura nei confronti
della «vecchia psicologia », se pur non come fedele traduzione della sua utopia estetica.
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¢7) Die alte Psychologie hat die Resultate der Gefiihle, wie sie sich am Ende
im Bewusstsein ausdriicken, aus dem Gedichtnis gezeichnet, die neue zeichnet die
Vorbereiiungen der Gefiihle, bevor sie sich noch in’s Bewusstsein hinein entschieden haben.
Die alte Psychologie hat die Gefiihle nach ihrer Prigung in den idealen Zustand ergriffen,
wie sie von der Erinnerung aufbewahrt werden, die neue Psychologie wird die Gefiihle in
dem sensualen Zustande vor jener Prigung aufsuchen. Die Psychologie wird aus dem
Verstande in die Nerven verlegt, das ist der ganze Witz. Die neue Psychologie, p. 96.

) J. K. Huysmans, La-bas, Presse & Stock, Paris, 1891, p. 6.

%) G. Ludwigs, Physiologische Lyrik, M.R., August 1891, 3. Band, p. 348.

) «Eine eigentliche Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerstinden im
Herzen des Forschers zu kiampfen, sie hat das Herz gegen sich », osserva Nietzsche in
Jenseits von Gut und Bose.

) « Es steht uns der Mensch doch eigentlich niher als ringsherum alle die schonen
Staffagen ». Bahr, Die neue Psychologie, p. 93.

72) Ma nella recensione alla Béte humaine, la cui azione ha come sfondo il mondo
delle ferrovie, Bahr sembra chiedersi se la bestia che & al fondo di ogni esserc umano
venga ridestata nel romanzo dallo sferragliare dei treni o dall’ansimare delle locomotive.
La descrizione ambientale, che pur non giudica a differenza di tanti altri prolissa e
noiosa, non gli appare funzionalizzata alla problematica del protagonista. Bahr, La Béte
humaine, M.D., 1. Band; J.W.I., pp. 58-64.

%) Barrés, Examen de trois romans idéologiques, cit., p. 14.

™) « Die Sensationen allein sind Wahrheit, zuverlissige und unwiderlegliche Wabhrheit,
das Ich ist immer schon Konstruktion, wilikiirliche Anordnung, Umdeutung und Zurichtung
der Wahrheit, die jeden Augenblick anders gerdt, wic es einem gerade gefillt, eben nach
der Willkiir der jeweiligen Stimmung, und man hat genau ebenso viel Berechtigung, sich
lieber gleich hundert Iche zu substituieren, nach Belieben, auf Vorrat, woher und wodurch
die Décadence zu ihrer Ichlosigkeit gedringt ward », H. Bahr, Wahrheit!, Wahrheit!, Die
Uberwindung des Naturalismus (1891) in Zur Uberwindung des Naturalismus, Theoretische
Schriften 1887-1904. (G. Wunberg) Kohlhammer, Stuttgart, 1968, p. 84.



COSTANTINO DI PAOLA

IL ROMANZO DI ARTEM VESELYJ ROSSIJA, KROV'JU UMYTAJA

L’idea di comporre un grande romanzo sulla rivoluzione e sulla guerra civile
nacque in Artém Vesélyj nella primavera del 1920 in un treno di propaganda,
dove Vesélyi lavorava come redattore del giornale « Krasnyj Kazak ». Durante
uno dei suoi frequenti viaggi egli vide il trasferimento in massa di alcune decinc
di migliaia di cosacchi a cavallo.

« In un radioso mattino — ricordera pil tardi lo scrittore — mentre andavo
da Tichoreck a Ekaterinodar, mi svegliai poco prima dell’alba. Guardai fuori
dal finestrino — che spettacolo meraviglioso... Sullo sfondo di un’alba infuocata,
tra nuvole di polvere che s’andavano tingendo di rosso scarlatto, cavalcavano
truppe di cosacchi del Don e del Kuban® — alcune decine di migliaia. Solo pochi
istanti, e il treno sfreccid via, ma I'idea di un libro grandioso sulla guerra civile
attraverso, violenta, la mia mente » V.

Alla realizzazione di questo libro lo scrittore lavord tutta la vita ma non
riusci a portare a terminc il progetto. Scomparve infatti, come tanti altri
scrittori della sua generazione, nel 1939.

Artém Vesélyj, il cui vero nome era Nikolaj Ivanovic Kockurov, nacque
il 17 settembre 1899 nella citta di Samara (oggi KujbySev). Suo padre lavorava
come scaricatore nei porti del Volga. A quattordici anni Nikolaj KoCkurov ando
a lavorare in fabbrica senza peraltro interrompere gli studi che riusci a portare
a termine proprio alla vigilia della rivoluzione.

Gia a quell’epoca il futuro scrittore era un esperto rivoluzionario clande-
stino. Intensissima fu poi la sua attivitd tra il 1917 e il 1919: agitatore presso
il Comitato di partito della citta di Samara, guardia rossa, volontario in una
squadra comunista, membro del Comitato distrettuale del partito della citta di
Melekess, agitatore—organizzatore del Comitato provinciale del Partito comunista
bolscevico di Samara, collaboratore dei giornali bolscevichi della stessa citta
(« Soldat, rabogij, krest'janin », « PrivolZaskaja pravda» e «Kommuna ») ¢
redattore del giornale distrettuale di Melekess «Znamja Kommunizma » ¢ di
« Krasnyj listok », foglio edito dalla sezione della ROSTA di Samara.
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La diretta partecipazione di Nikolaj Kockurov all’attivita militare e cultu-
rale della giovane repubblica e Iesperienza acquisita come soldato e militante
comunista definirono i contenuti dei saggi, delle note ¢ degli articoli che egli
instancabilmente pubblico sui giornali di Samara, di Saratov e di Melekess tra
il 1917 e il 1919.

O. Minenko-Orlovskaja, amica dello scrittore fino dagli anni dell’infanzia,
cosi lo ricorda in quel periodo: « Girando per la cittd per portare a termine i
molteplici incarichi che gli venivano affidati, Artém si fermava a pernottare 13
dove lo incontrava la notte. A volte veniva da noi. Allora mio fratello si trasfe-
riva nella stanza dove dormivamo io e mia sorella e gli lasciava la sua. Rimasto
solo Artém prendeva subito la penna in mano e lo si sentiva allora andare su
e gill per la stanza tutta la notte e parlare da solo, a voce alta » 2.

Nel 1921, sul terzo e quarto fascicolo della rivista « Krasnaja Nov’ », usci-
rono i primi scritti di un certo rilievo di Vesélyj, il dramma My e il racconto
Masljanica, che fecero conoscere al pubblico e alla critica il futuro autore del
romanzo—epopea sulla rivoluzione. Tre anni pidt tardi, nel 1924, venne pubbli-
cato il racconto lungo Reki ognennye® mentre nel 1925 usci il romanzo Strana
rodnaja ¥,

Ma pur lavorando con notevole ¢ costante impegno a pilt temi, il pensiero
di Artém Ves€lyj rimaneva saldamente ancorato al progetto che piui di ogni altro
gli stava a cuore, il romanzo sulla rivoluzione e sulla guerra civile, tema che lo
scrittore aveva gia trattato in un bellissimo racconto dal titolo Vol nica-buj,
pubblicato alla fine degli anni venti sulla rivista « LEF ».

Nel 1927, finalmente, sul decimo fascicolo del’almanacco « Nedra » ap-
parvero le prime due «salve» di questo romanzo sulla rivoluzione che por-
tava il titolo.di Rossija, krov’ju umytaja (La Russia lavata nel sangue)®.
L’anno successivo la rivista « Krasnaja Nov’» (n. 3) e I’almanacco « Ne-
dra» (n. 13) pubblicarono i primi due «studi» del romanzo (etjudy k roma-
nu), che avevano per titolo Gordost’ e Me% dvuch morej, mentre su « Novyj Mir »,
sempre nel 1928 (nn. 10, 11, 12) apparvero la sesta (incompleta) e la settima
.« salva» del romanzo, intitolate Zar—ptica e Partizany, capitolo, quest’ultimo,
costituito nella sua parte iniziale dal racconto Vol’nica, pubblicato, come abbia-
mo visto, sulla rivista « LEF » nel 1923.

Nel 1929 le due « salve » pubblicate sull’almanacco « Nedra » e le due appar-
se su « Novyj Mir » furono riunite, insieme a quattro « studi » '(Gordost’, Sud
skoryi, Otvagi zarevo ¢ Liri¢eskoe nastuplenie), con il titolo di Rossija, krov’ju
umytaja, nel volume Pirujus¢aja vesna®, comprendente anche Reki ognennye,
Dikoe serdce e Strana rodnaja. In una nota al volume Vesélyj precisava: « Il
romanzo Rossija, krov’ju umytaja comincia appena a prendere forma. Ogni ** ala ”
sara costituita da dodici capitoli e da trentasei *“studi”. I progetti mettono
paura... Le pagine che qui propongo non sono che la minima parte di un lavoro
cominciato quattro anni fa... ».
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Il testo di Rossija, krov’ju umytaja dell’edizione del 1929, che va conside-
rato come la prima variante del romanzo, risulta modificato, e in alcune parti
sostanzialmente, rispetto ai testi d’origine apparsi sulle riviste. Manca inoltre la
suddivisione in « salve ». Le due « salve » dell’edizione « Nedra » (1927) diven-
tano infatti in Pirujuséaja vesna capitoli autonomi con il titolo, rispettivamente,
di Pirujuséaja vesna (che da quindi anche il nome al libro} e ZakvaSennaja zemlja
mentre la sesta « salva », Zar—ptica, e parte della settima, V' pochode (« Novyj
Mir » 1928), vengono riunite per formare il capitolo Cérnyj pogon. L’altra parte
della settima « salva », Partizany, confluisce invece nel capitolo Bol’Soj prazdnik.

« Nel corso di questi anni - scrive O.V. Stekol’S¢éikov — si amplia e si
approfondisce il disegno dell’opera e si definisce ulteriormente il suo significato
ideale. L’opera di Vesélyj comincia ad acquistare contorni grandiosi ¢ a trasfor-
marsi gradualmente da romanzo in epopea. Ma era questo un processo difficile
e complesso... » 7.

Anche Vesélyj cadde infatti in quell’errore che N. Aseev aveva individuato
in molti scrittori di quel periodo e di cui aveva scritto nell’articolo ChudoZe-
stvennaja literatura, pubblicato nel 1922 sulla rivista « Pe€at’ i revoljucija » ®.
« Molti scrittori — affermava Aseev nel suo articolo — scrivono una semplice
cronaca di avvenimenti senza preoccuparsi che questi avvenimenti entrino in
sintonia artistica con il procedere storico dell’azione. Invece di storia si ha solita-
mente una sequenza discontinua di annotazioni, invece di letteratura artistica —
un informe materiale storico ».

Secondo O. V. Stekol’$¢ikov Rossija, krov’ju umytaja, nella variante del 1929,
apparteneva ancora a questo tipo di letteratura: « Perseguendo il progetto di una
grande opera sulla rivoluzione e sulla guerra civile, Artém Vesélyj avvertiva solo
confusamente tutta la responsabilita e la serieta del compito intrapreso — pene-
trare il significato della partecipazione del popolo alla rivoluzione e precisare il
suo ruolo in essa. Ma nello scrittore s’era ormai radicata 'idea di scrivere un libro
sul destino del popolo rivoluzionario. Per I'intera prima meta degli anni * trenta
Vesélyj continua a lavorare con tenacia e perseveranza al suo romanzo. Lo studio
comparato delle quattro edizioni di Rossija, krov’ju umytaja conferma che P'ansia
di penetrare la veritd storica e la consapevolezza dell’ineluttabilita della rivolu-
zione socialista, definiscono e coinvolgono il disegno del romanzo, che di edizione
in edizione andod sempre pili ampliandosi e approfondendosi. Il continuo evolversi
di Rossija, krov’ju umytaja era dettata dalla stessa vita, che esigeva la creazione
di opere il cui significato e la cui grandiosita dovevano essere rispondenti all’uni-
cita di quell’epoca ». ‘

La prima edizione di Rossija, krov'ju umytaja, uscita nel 1932 9, risultava
cosi rielaborata nella struttura rispetto all’edizione che la precedette: il primo
capitolo della variante del 1929, Pirujuscaja vesna, cambia denominazione ¢
diventa Slovo rjadovomu soldatu Maksimu KuZelju mentre il secondo e il terzo
capitolo, ZakvaSennaja zemlja e Bol’Soj prazdnik diventavano, rispettivamente,
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PoZar gorit, razgoraetsja ¢ Pirujuscie pobediteli. Le modifiche non riguardano,
naturalmente, solo i titoli dei capitoli. Rielaborati anche sul piano del linguaggio
essi risultano inoltre arricchiti con episodi e personaggi nuovi che precisano e defi-
niscono maggiormente la problematica dei temi trattati. L’edizione del 1932 com-
prende inoltre tre nuovi capitoli, Nad Kubar’ju rekoj, Krutaja gora, Gor'koe
pochmel’e e quattro nuovi « studi », Pis'mo, O éem govorili pudki, Sad blaZenstva
¢ V stepi, inseriti dopo i primi cinque capitoli della prima « ala ».

L’elemento pit importante dell’edizione del 1932, e che testimonia ancora
una volta il costante evolversi del disegno dell’opera, ¢ la pubblicazione della
seconda « ala », costituita dal romanzo Strana rodnaja, pubblicato nel 1925 e
profondamente modificato prima di essere inserito in Rossija, krov'ju umytaja.

1l ricupero di opere precedentemente pubblicate e il loro inserimento in un
disegno di pil ampio respiro costituisce un fenomeno particolarmente diffuso tra
gli scrittori sovietici degli anni « venti » € « trenta ».

Aleksandr Serafimovi&, per esempio, affermd che il suo romanzo Zeleznyj
potok sarebbe entrato in un progetto epico pill ampio, intitolato Bor’ba insieme
ad un romanzo sugli operai (Bor'ba) e a Kolchozne polja, un’opera sulla trasfor-
mazione della campagna che Serafimovi¢ aveva cominciato a scrivere alla fine
degli anni « venti ».

Anche Dmitrij Furmanov, autore del famoso romanzo Capaev, aveva in
animo di scrivere un’epopea suila guerra civile dal titolo Epopeja o graidanskoj
vojne, nella quale dovevano confluirc i romanzi Capaev e Mjate? ed altre opere
gia scritte o pubblicate, tra cui un racconto su M. V. Frunze e Marusia Rjabinina.

« Artém Vesélyj — scrive O. V. Stekol’s¢ikov — utilizza per 'epopea Rossija,
krov’ju umytaja quasi tutti i suoi precedenti racconti e il romanzo Strana rodnaja.
Comincia cosi a prendere forma il nuovo libro sulla guerra civile e cid induce
lo scrittore a cambiare sostanzialmente la struttura del libro /.../ e a cercare di
penetrarc pit profondamente il significato della rivoluzione. L’intero lavoro
creativo su Rossija, krov’ju umvtaja testimonia di come lo scrittore si ispirasse
al principio della verita storica e di quanto urgente fosse in lui il problema
di comprendere i fatti e gli avvenimenti reali nel loro profondo significato popo-
lare, perché potessero diventare espressione dell’autentica essenza della vita del
popoio in un momento cruciale della sua storia ¢ nello stesso tempo P’incarna-
zione delle leggi fondamentali dell’epoca. Per mettere pili propriamente in luce
I'organico legame esistente tra il destino dell’'vomo e il corso della storia Vesélyj
inserisce nel suo romanzo anche fonti documentarie, precisi dati cronologici,
avvenimenti ¢ fatti anche minuti che formeranno poi il tessuto storico del suo
romanzo ».

La terza edizione del libro (1935) csce arricchita di un nuovo capitolo,
Smert’ju smert’ poprav, che tratta della prima guerra mondiale e che affronta
quindi la problematica del periodo precedente la rivoluzione.

« 11 genere del romanzo—cpopea — ha scritto L. Poljak in un suo noto
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lavoro — ha la tendenza ad affrontare artisticamente i rapporti tra uomo € storia
non solo in senso “intensivo” ma anche “ estensivo ” ricuperando alla narra-
zione tutto il mondo circostante ¢ la storia mondiale » 10,

A questo riguardo V. Skobelev, nel suo studio monografico su Artém
Vesélyj ! afferma che il capitolo Smert'ju smert’ poprav con cui si apre la
terza edizione di Rossija, krov'ju umytaja costituisce il primo importante tenta-
tivo di Vesélyj di rompere il cerchio rappresentato dal mondo contadino e dalla
campagna che circoscrive ¢ domina intero libro, tentativo direttamente legato
ad un nuovo progetto che Vesélyj elabord nel 1933 e che prevedeva una
radicale revisione dell’opera. In questo nuovo disegno compaiono «non solo
nuove componenti spaziali (Transcaucasia, Ural, Siberia, Crimea, Pietrogrado)
ma anche nuovi orientamenti ideologici e strutturali: « Situazione organizzativa
del partito a Mosca e programmazione dell’attivita organizzativa, del lavoro di
agitazione e della propaganda tra le masse. Lenin. I primi decreti »; « Mosca.
Rivoluzione e controrivoluzione. Rapporti con lestero. 1l Comintern. Una gran-
de politica ».

« Nel capitolo Smert’ju smert’ poprav — continua Skobelev — affiora il piano
generale e in una rappresentazione panoramica appare la Russia intera, urbana
¢ contadina, democratica e privilegiata, mercantile ¢ artigiana... ».

Il nuovo capitolo, ampliando Porizzonte del romanzo e includendo nella
narrazione nuovi e importanti avvenimenti, richiese da parte dell’autore un mag-
giore impegno compositivo e un ulteriore approfondimento del significato ideale
dell’opera che determinarono nella sua struttura una sempre pil nitida stratifi-
cazione e un pilt ricco € complesso tessuto narrativo. L’introduzione di nuovi
capitoli, lo spostamento di quelli preesistenti, I'unificazione di altri e la loro
sostanziale rielaborazione testimoniano secondo O. V. Stekol’$¢ikov, « lo sforzo di
Vesélyj di amplificare il diapason della narrazione e di affinare la sua ricerca
perché Rossija, krov’ju umytaja potesse uscire dalla stretta cornice di un normale
romanzo per assumere dimensioni epiche ».

La quarta edizione & del 193612 ¢ non presenta sostanziali modifiche ri-
spetto alla precedente. Il capitolo Krutaja gora confluisce nel capitolo Nad
Kuban'ju rekoj e gli «studi » sono inseriti tra i capitoli Gor'’koe pochmel’e ¢
Kljukvin gorodok, che dividono il romanzo in due parti distinte e finite dove
|’azione si svolge, nella prima parte, principalmente nel sud della Russia (Cau-
caso. Kuban’) e nella seconda nella fascia centrale del paese (PovolZ’e).

Secondo il piano elaborato nel 1933 la disposizione degli «studi » avrebbe
Jdovuto essere modificata. In un abbozzo del piano si legge infatti: « Dopo ogni
tre capitoli, come un respiro o una pausa musicale, ci saranno sette studi ”’.
Gli “ studi ** sono racconti brevi, in tutto una—due-tre pagine, autonomi e finiti,
legati comunque al romanzo dall’afflato rovente, dal luogo dell’azione, dal tema
¢ dal tempo » 13

Oltre al piano che prevedeva la rielaborazione di Rossija, krov’ju umytaja,

et €
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negli anni « trenta » Vesélyj concepi anche un altro progetto, anch’esso stretta-
mente legato al romanzo. O. Minenko—Orlovskaja ricorda infatti che nel 1936
lo scrittore ebbe I"occasione di leggerle « alcuni frammenti del suo nuovo roman-
zo su Maksim KuZel’, organizzatore e presidente di un kolchoz » 9.

« Possiamo fare soltanto delle supposizioni — scrive V. Skobelev — circa
I’inserimento dei frammenti, che descrivono lattivita di Maskim Kuzel’ nel
kolchoz, in Rossija, krov’ju umytaja. Una cosa & comunque fuori discussione.
Negli anni * trenta ” Artém Vesélyj si accinse a realizzare il piano elaborato
nel 1933 ».

Importante a questo proposito & un’intervista di Vesélyj del 1936 nella
quale lo scrittore esponeva i suoi progetti futuri sul romanzo Rossija, krov’ju
umytaja: « Non molto tempo fa io ed altri scrittori ci recammo dal maresciallo
dell’Unione Sovietica Vasilij Konstantinovi¢ Bljucher. Studiammo insieme 1’even-
tualita di narrare la storia della Trentesima Divisione (« Congurskaja» dopo
Perekop) con la quale il compagno Bljucher compi una straordinaria azione lungo
millecinquecento chilometri delle retrovie dei bianchi. Ogni scrittore del gruppo
che si era recato dal maresciallo avrebbe dovuto scrivere per questa storia un
capitolo di due—tre fogli. Io avrei scritto il capitolo riguardante Perekop. Questo
capitolo, che comunque scriverd, sara legato alla mia opera fondamentale, Rossija,
krov’ju umytaja. In questo romanzo entreranno ancora una trentina di * studi”
¢ quattro nuovi, ampi capitoli: la rivoluzione di febbraio a Pietrogrado, la rivo-
luzione d’ottobre a Mosca, il fronte meridionale con le campagne di Mamontovo e
Perekop. Con I'inserimento di questi capitoli ¢ con la revisione di quanto gia pub-
blicato il libro diventerd pili ampio, pitt profondo il suo significato storico, pil
raffinata la sua musica. Esso abbraccera il periodo prerivoluzionario comin-
ciando dal 1916, la rivoluzione e P'intero ciclo della guerra civile sul territorio
russo. Dal romanzo verranno tolti tutti quei passi che sono, a mio giudizio,
deboli ¢ non del tutto rispondenti al tema. Verranno inoltre aggiunti altri- nuovi
“studi ” di cui uno su Lenin » 9.

Tre anni dopo questa intervista Artém Vesélyi mori tragicamente.

1). « Komsomol’skaja Pravda», 1932, 24 dicembre.

2) 0. Minenko-Orlovvskaja, Artém Vesélyi. Vospominanija, <Volgas (Al'manach),
Kujbysev, 1960, n. 21.

3) Artém Vesélyi, Reki ognennye, Moskva, 1924.

4 Artém Vesélyj, Strana rodnaja, «Nedras, n. 7.

5) 11 romanzo risultava strutturato in <ali» e <salve». A questo riguardo la Reda-
zione dell’almanacco intervenne con la seguente nota in appendice alla pubblicazione: « Per
quanto riguarda la suddivisione del romanzo in **ali” e **salve” la Redazione dissente
in questo dall’autore e considera immotivata la sostituzione dei termini * parte” e
« capitolo ” universalmente accettati in letteratura ». Artém Vesélyi abbandond Voriginaria
suddivisione a partire dalla terza edizione (1935).
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SERGIO LEONE

¢IL GIARDINO DEI CILIEGI’ DI CECHOV

Pianura di neve, luna bianca,
D’un lenzuolo funebre & ricoperto il nostro paese.
E nei boschi piangono le betulle di bianco vestite.
Chi & scomparso? Chi & morto? Non io forse?

S. Esenin (1925)

1. Come nel latte bagnati
Si levan i giardini dei ciliegi,
Sommessi rumoreggiano...

Cosi, tra le altre immagini di un inno alla natura del 1862, il poeta
Nekrasov cantava il risveglio della primavera. E nel giardino di Pesotskij, nel
Monaco nero di Cechov, un « 1862 », formato con susini, era il numero che
indicava Panno in cui per la prima volta Pesotskij s’era occupato di floricoltura.

Cechov ricordd i giardini nekrasoviani in due momenti, in accezioni netta-
mente contrapposte tra loro. Nella prima redazione del IV atto di Lesij, il nucleo
del futuro Zio Vanja, Zeltuchin declamava a Chrus¢ov-Lesij, ’ecologo ante litte-
ram, lo strenuo assertore della difesa del bosco, di ogni albero, la parte finale della
citata poesia di Nekrasov. In essa, oltre alla menzione dei giardini dei ciliegi
« nel latte bagnati », vi sono altri versi:

Rintona e va il Verde Rumore,

Il Verde Rumore, rumore di primavera!
Si placa il truce pensiero,

Sfugge di mano il coitello...

che, seppur inseriti in un preciso contesto poetico 2, portano involontariamente
a sentire per contrasto «i lontani colpi dell’ascia che abbattono gli alberi del
giardino dei ciliegi » del’omonima opera teatrale cechoviana.

Successivamente, il 5 febbraio 1903, Cechov comunicava al regista Sta-
nislavskij a proposito della sua ultima commedia: « Ce I'ho gia pronta in testa:
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il titolo & 1! giardino dei ciliegi, quattro atti, nel primo si vedono da una finestra
i ciliegi in fiore, un giardino tutto bianco. E signore in vesti bianche » . Ma
non ¢ piu il giardino nekrasoviano, inserito nello sfolgorante rifiorire della
natura, capace di «placare il truce pensiero», ¢ nemmeno uno dei giardini
abbandonati, un tempo ornamento poetico delle ville padronali, descritti da
Turgenev: «I nostri bisnonni nella scelta della localita dove vivere, destinavano
immancabilmente un paio di desjatiny di terra al frutteto coi viali di tigli ».
Quando queste «tenute, “ nidi di gentiluomini ” », abbandonate, cadevano in
rovina, «solo i tigli continuvavano a crescere meravigliosi come prima s 9. I
tempi sono mutati. I proprietari se ne vanno, ¢ i giardini non continuano pil
«a crescere meravigliosi come prima ». La sorte dei proprietari e dei giardini
¢ indissolubilmente legata. « Tutta la nostra vita se n’¢ andata nel giardino »,
dice Tanja nel Monaco nero, e Tatjana Loseva (In casa di amici) le fa eco:
« Vi giuro... vi giuro su tutto quanto ho di sacro, sulla felicitdh dei miei bam-
bini, senza Kuz’minki non posso vivere. Sono nata qui, questo & il mio nido e
se me lo porteranno via io non sopravviverd, morird per la disperazione ».
Anticipazione d’una battuta della Ranevskaja (/I giardino dei ciliegi): «Io sono
nata qui, qui hanno vissuto mio padre ¢ mia madre, mio nonno, io amo questa
casa, senza il giardino dei ciliegi io non capisco la mia vita, ¢ se & necessario
vendere, vendete anche me insieme al giardino... ». L’inutilita della vita dei pro-
prietari riecheggia P'inutilitd dei giardini. Stanislavskij non comprese subito Iaf-
fermazione di Cechov, secondo il quale il suo giardino non era visnevyi ma
visnévyj: «In un primo momento io non capii nemmeno di cosa si trattasse,
ma Anton Pavlovi¢ continuava a gustare il titolo del dramma, calcando sul
suono dolce dell”’ * &€ ” nella parola visnévyj, come cercando con cid d’usare un
riguardo alla vita di prima, bella ma ora inutile, che egli con le lacrime distrug-
geva nel suo dramma. Questa volta capii la finezza: Visnevyj & un giardino di
atfari, commerciale, che produce un reddito. Di un giardino del genere c’¢ biso-
gno anche adesso. Ma Visnévyj sad non da alcun reddito, esso conserva in sé
e nella sua fiorente bianchezza la poesia della passata vita signorile. Un tale
giardino cresce e fiorisce per capriccio, per gli occhi di esteti viziati. E un pec-
cato distruggerlo, ma ¢ necessario, perché il processo dello sviluppo economico
del paese lo richiede » 5.

Cechov ¢ cosciente ¢ convinto che la distruzione del giardino & non sol-
tanto inevitabile, ma anche augurabile, perché se la vita deve continuare e il
mondo diventare migliore ¢ pil giusto, i giardini « bianchi » devono essere ab-
battuti, soprattutto quando hanno un valore piu illusorio che reale, come questo
dei ciliegi che, se pur citato nel dizionario enciclopedico, ¢ solo molto grande,
da le ciliegie « una volta ogni due anni e poi non si sa che farne, non le com-
pera nessuno », come osserva praticamente Lopachin, il lottizzatore, la cui vi-
sione della natura & antitetica a quella di Le$ij. Ma anche quando la loro idea-
lizzazione cela ben altre realta. Trofimov declama con sentimento ad Anja:
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« Vostro nonno, vostro bisnonno e tutti i vostri avi erano padroni di servi della
gleba, proprietari di anime vive. Che forse da ogni ciliegio nel giardino, da ogni
fogliolina, da ogni tronco, non vi guardano esseri umani, non sentite forse le
loro voci? Oh, & terribile, il vostro giardino & terribile, e quando la sera, o la
notte, vi si passa, la vecchia corteccia degli alberi ha un riflesso smorto e sem-
bra che i ciliegi vedano in sogno quello che fu cento, duecento anni fa e che
cupe visioni li tormentino ». Tanto terribile e possessivo che se in vita ha op-
presso alcuni, una volta distrutto, porta altri con sé, nella propria rovina. Bello
¢ terribile & anche il giardino raffigurato da Cechov nel Monaco nero. Esso rap-
presenta tutta la felicitd, la vita del floricultore Pesotskij. E in entrambi i casi,
nel racconto e nell’opera teatrale, quando Cechov vuole presentare la disfatta
d’una vita, la collega in parallelo, simbolicamente, con la rovina del giardino.
Per Pesotskij la fine del giardino e la morte sono sinonimi. Per i protagonisti
del Giardino dei ciliegi la perdita del giardino vale innanzitutto la definitiva
archiviazione della loro infanzia, corrispondente al punto culminante di dominio
della loro classe ®. Le vesti bianche che indossano sono vesti di lutto. Una situa-
zione che ricorda, in condizioni storiche mutate, il dramma esistenziale e artistico
del poeta Esenin che, privato del proprio oggetto poetico, il suo giardino, la
campagna prerivoluzionaria, pur cimentandosi in altri campi, non trovd pid una
propria strada originale e peri, autodistruggendosi. Chi vuole salvarsi deve sepa-
rare la propria esistenza da quella del giardino, prendere coscienza della sua
mortale viscositd, come Anja, la figlia della Ranevskaja, che, gia deciso del suo
ulteriore destino, il distacco dalla famiglia, si chiede: « Perché non amo piu il
giardino dei ciliegi come prima? Io lo amavo cosi teneramente, mi sembrava
che sulla terra non ci fosse luogo migliore del nostro giardino ».

L’operazione cechoviana della rovina dei giardini non & improvvisa, ma
preparata e annunciata gradatamente. Nell’ultimo atto di Le tre sorelle, in se-
guito all’ingresso di alcuni musicanti nel giardino di famiglia, Ol’ga esclama,
amaramente ma con una punta di disprezzo: «Il nostro giardino & diventato
un cortile di transito; ci passano a piedi e in carrozza ». Nel Monaco nero
Tanja scrive a Kovrin: « Il nostro giardino va in rovina, gia vi fanno da padroni
degli estranei, sta avvenendo cio¢ quello che tanto temeva il mio povero padre ».
E un primo segno della perdita della proprietd. La lottizzazione del giardino dei
ciliegi & la conclusione del processo, I’eliminazione di un privilegio, la sua spar-
tizione. 11 dolore di molti ha creato i giardini; perché la storia compia il suo
ciclo essi devono tornare ai molti.

2. Dramma crepuscolare, mistico, ideologico, dramma lirico, elegiaco, sim-
bolista, commedia come parodia di tragedia, tragedia, opera musicale, sinfonia,
vaudeville, teatro nuovo. Dopo la messa in scena del Giardino cechoviano, spet-
tatori, amici, critica passarono in rassegna tutta o quasi la terminologia dei
generi teatrali 7. E questo nonostante che Cechov stesso prima, durante e dopo
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la sofferta, lunga stesura® della sua opera avesse continuamente, incessante-
mente affermato in lettere, interviste, dichiarazioni che I/ giardino era una com-
media allegra, una farsa addirittura ®. Pure tanta ostinazione non valse, ¢ fu
ignorata dalla maggior parte dei critici, ma soprattutto dai registi e dagli attori,
benché le idee cechoviane sulla rcalizzazione scenica dell’opera teatrale, pur se
discutibili, fossero chiare e univoche: «Io penso che in genere un’opera teatrale
non possa essere realizzata senza la guida personale e le indicazioni dell’autore
nemmeno dal regista pit geniale... Le interpretazioni possono essere diverse, ma
Iautore ha il diritto di esigere che I'opera venga realizzata e i suoi ruoli inter-
pretati esclusivamente in base al suo punto di vista » 1. Nelle sue lettere alla
moglie, a Stanislavskij, a Nemirovi¢-Dan&enko, Cechov dava di continuo anno-
tazioni e indicazioni registiche ¢ scenografiche, distribuiva i ruoli in base alla
sua personale conoscenza degli attori, senza dubbi né esitazioni V. L’attore
Leonidov, della compagnia del MCHAT, ricorda a tale proposito che a Cechov
« piaceva fare il regista delle propric opere » 1. In molti casi, tuttavia, le ripe-
tute, ostinate affermazioni di Cechov, portarono parte della critica a compro-
messi basati prevalentemente su equilibrismi dialettici: « Nel Giardino ¢'&
un’allegria nella quale si sentono i suoni della morte » !3; « con audacia inno-
vatrice il drammaturgo intreccia in quest’opera (Il giardino) motivi farseschi e
drammatici, rivelando insieme ’essenza comica e drammatica delle contraddi-
zioni che costituiscono la base dell’ideologia e del soggetto dell’opera » 4.

E indubbio che ad una lettura o in una rappresentazione ideale, astratta,
avulsa dalle tematiche cechoviane, dal mondo oggettivo circostante I’autore, dal-
la cronologia cechoviana, del Giardino dei ciliegi, gli elementi farseschi, le situa-
zioni e le battute scritte per suscitare il riso, i personaggi stravaganti, possono
momentaneamente prevalere, ma ¢ altrettanto indubbio che Iimpressione com-
plessiva al termine di tale lettura o rappresentazione &, se non amara, certo
molto discosta da quella di un semplice vaudeville. Gli artifici brillanti della
« commedia » (lazzi, gags, nonsense) 1> non sono sufficienti a inserirla tout court
nel genere farsesco, anche perché ci sembra che parodia—satira e realtd in que-
st’opera si sovrappongano a formare uno strato compatto difficilmente smontabile.

La prima lettura del Giardino provocd addirittura pianto ¢ angoscia: « Ha
avuto luogo la lettura del lavoro alla compagnia. Splendido, eccezionale successo.
Ascoltatori rapiti fin dal primo atto. Apprezzata ogni finezza. All'ultimo atto
piangevano » 1. Impressione condivisa anche da Gor’kij: « Ho ascoltato il
lavoro teatrale di Cechov... Tutti gli stati d’animo, le idee, se & possibile parlare
di idee, i personaggi, tutto cio esisteva gia nelle sue precedenti commedie. Certo
¢ bello e, s’intende, dalla scena alitera sul pubblico una profonda angoscia » 17,
Il giudizio di Gor’kij & soggettivo, tradizionale, e privo dei riferimenti cui abbia-
mo accennato, ma svela una delle caratteristiche precipue del Giardino cecho-
viano: i prototipi dei personaggi, I’atmosfera, i luoghi, le cose, sono presenti
nell’opera passata di Cechov, non solo, ma in tutta la letteratura russa a lui
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precedente. Si tratta naturalmente di un fenomeno, consapevole o meno, comune
a tutti i campi dell’arte, che puo a volte diventare procedimento: la ritrascri-
zione, il diverso concatenamento di situazioni e personaggi preesistenti, senza
che vi sia per questo eco diretta, ma soltanto un riferimento di carattere pura-
mente culturale o, quando vi sia coscienza determinata, parodia. Esempio di
questo secondo caso & il rapporto Dostoevskij—-Gogol’ messo a nudo da Ju.
Tynjanov ®; esempio tipico del primo, molto piit diffuso, lo ritroviamo nella
Sconosciuta, uno dei drammi lirici di Aleksandr Blok, nella cui prima « visione »,
vari motivi, ma anche semplici percezioni (’ambientazione, innanzitutto, una
taverna, il ritratto—cammeo, il senso di roteamento ubriaco, 'immagine sempre
presente della Donna) riecheggiano un bozzetto teatrale giovanile dello stesso
Cechov, Sulla strada maestra. Del resto Cechov era perfettamente cosciente di
tale procedimento, di cui si servi come base per il suo Giardino, e a Stanislavskij
ebbe a dire, riferendosi alla propria commedia, e procurandone in tal modo
una evidente chiave di lettura: « Tutto questo non ’ho inventato » 1. A quale
realtd si riferivano queste parole: alla realtd circostante, a quella della propria
opera, a quella della letteratura a lui precedente, o forse e piu probabilmente
a tutte queste tre possibilita insieme?

Fedele ad un cliché mille volte collaudato, la critica russa, ma soprattutto
quella sovietica, ha ritrovato diligentemente i prototipi di molti dei personaggi
del Giardino, ambientazione compresa, nella biografia dello scrittore. Molte
indicazioni, in verita, fu lo stesso Cechov a darle. Per il personaggio di Epichodov,
ad esempio, lo scrittore si servi di un suo vecchio conoscente, tale Ivanenko,
flautista di professione 29, Charlotte riprende i tratti di una governante inglese
che abitava in una dacia non lontana da quella di Cechov a Ljubimovka.
Trofimov quelli del figlio della governante al servizio della madre di Stanislavskij.
La Ranevskaja, Gaev, sono tipi reali incontrati da Cechov a Montecarlo e cosi
via. Lo stesso giardino rispecchierebbe fedelmente quelli del villaggio di Meli-
chovo, dove il drammaturgo trascorse parecchi anni.

Maggiore consistenza e interesse presentano i prototipi, le rimembranze che
s’incontrano nei prodotti dell’attivitd letteraria di Cechov. Di giardini, nobili
decaduti ¢ di tutto Parmamentario presente nel Giardino dei ciliegi Cechov
comincio a parlare sin dai suoi primissimi scritti. In una nota del 1880 per la
rivista « Strekoza » (« La libellula »), Cosa s’incontra pin spesso nei romanzi,
nei racconti ecc.?, lo scrittore elencava: «... Un nobile impoverito... Lacche
ottusi... governanti... Un servo, rimasto al servizio dei suoi antichi padroni, pronto
per loro a gettarsi anche nel fuoco... Una dacia nei dintorni di Mosca e una
tenuta ipotecata al sud... molto spesso la mancanza d’una fine » 2V, In seguito
avrebbe scritto a Suvorin 22 dalla proprieta dei Litvarev nel governatorato di
Char’kov, dove trascorse un periodo di vacanza: « Natura e vita sono costruiti
sulla base d’'uno schema ormai invecchiato, che le redazioni cestinano: usignoli
che cantano giorno e notte, latrare di cani lontani, vecchi giardini abbandonati,
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tristi ¢ molto poetiche ville dalle porte e finestre tappate, in cui vivono le anime
di belle donne, senza parlare dei domestici servi della gleba, vecchi e ridotti al
lumicino, delle fanciulle assetate dell’amore pili convenzionale » 2. Il fatto che
nella sua ultima opera tutto questo materiale entri in un soggetto armonico ¢i
pare sottolineare l’idea vaudevillesca che Cechov si ostinava a reclamizzare.
L’analisi tuttavia della decadenza dei proprietari e insieme a loro delle terre su
cui essi regnano, ¢ uno dei temi centrali dell’attivitd narrativa cechoviana. Ricor-
diamo tra gl altri i racconti Il duello (Duel’), 1 vicini (Sosedi), Nella casa di
campagna (V usad’be), Tre anni (Tri goda), La mia vita (Moja Zizn’), Nel can-
tuccio natio (V' rodnom uglu).

L’affinitd col Giardino dei ciliegi & sensibile soprattutto nei due racconti
In casa di amici (U znakomych) e La fidanzata (Nevesta), la cui stesura tra
Paltro si accompagnd a quella del Giardino. Nel primo, oltre all’embrione del
soggetto, ritroviamo i tratti di alcuni personaggi: Losev ad esempio ricorda Gaev
(« Aveva il vezzo di dire a mo’ d’esclamazione, in maniera inaspettata per il
suo interlocutore, una qualche frase che non aveva alcun rapporto con la con-
versazione e insieme far schioccare le dita »). Tat’jana Loseva ci rammenta la
Ranevskaja, ¢ Podgorin definisce nettamente e chiaramente, rivolto a Losev, le
caratteristiche dei proprietari del giardino: « Guardatevi allo specchio: non siete
pill un giovanotto, presto sarete vecchio, & tempo finalmente di cominciare a
rinsavire, di cercare di comprendere almeno chi e che cosa siete. Tutta la vita
senza far niente, tutta la vita questo ozioso chiacchiericcio infantile, queste sman-
cerie, queste svenevolezze... possibile che non vi giri ancora la testa e che non
siate ancora stufo di vivere cosi? ». La figura di Nadia Sumina, la fidanzata
del’omonimo racconto, & la copia di Anja, la figlia della Ranevskaja. Nadja
abbandona la casa natia e se ne va a studiare, conscia della vanita della vita
dei propri parenti. Il vecchio Firs, tipico esempio del servo « pronto a gettarsi
anche nel fuoco per i padroni », scordato come un oggetto nella villa, ricorda
un altro vecchio, P’attore Svetlovidov (Il canto del cigno), dimenticato da tutti,
ubriaco, nel suo camerino al termine della rappresentazione in suo onore. E
cosi via.

3. Ma vi & un terzo terreno dov’¢ possibile rintracciare, e senza troppe
indagini, i prototipi dei personaggi del Giardino: la letteratura russa precedente
a Cechov. Cechov fu testimone dello spegnersi, non metaforico, dei protagonisti
della grande stagione del realismo russo. Il pocta Nekrasov era morto nel 1878,
Dostoevskij nel 1881, Turgenev nel 1883, il drammaturgo Ostrovskij nel 1886,
Gondarov, il creatore di Oblomov, nel 1891. Tolstoj era in vita, ma s’era allon-
tanato dall’arte. E forse Il giardino dei ciliegi, che chiude D’attivita letteraria e
la vita di Cechov, potrebbe anche identificarsi con la grande letteratura russa,
di cui Cechov & appunto P'ultimo rappresentante.

Nel 1914, nel decimo anniversario della scomparsa dello scrittore, la rivista
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« Novaja %izn’ » (« Nuova vita ») pubblico I'articolo di Majakovskij Dva Cechova
(I due Cechov). Tra 1’altro in esso si legge: « La letteratura anteriore a Cechov
& un aranceto nella sfarzosa villa di un nobile », e ancora: « Sotto i colpi delle
asce, nei giardini dei ciliegi, furono venduti all’asta, insieme agli arazzi e ai
mobili in stile una dozzina e mezzo di Luigi, anche un guardaroba di parole
consunte » 2. E la solita provocazione 2 del Majakovskij di- quegli anni, ma a
bene intendere il senso reale di tali enunciazioni, esse sono veritiere ¢ profonde.
1l mondo descritto ncl Giardino, gli atti che vi si compiono, lc parole che vi si
pronunciano, sono vecchi, triti e ritriti. Esso ¢ I'immagine della Russia « vecchio
stampo », una vecchia fotografia che suscita il sorriso o il riso, perché non pos-
siede ancora quella patina storica che rende impassibili. Un mondo che se ne
va, senza neppure sussulti, e che deve essere sostituito da un altro. « Tutta la
Russia ¢ il nostro giardino », afferma Petja Trofimov nel secondo atto, e gli fa
eco nel finale Anja: « Noi pianteremo un nuovo giardino, piu bello di que-
sto... ». Un mondo polveroso e vecchio, popolato di personaggi anacronistici,
eppure in precedenza vivi anche ¢ soprattutto letterariamente. T padroni di casa,
« la lacrimosa Ranevskaja e gli altri ex padroni del giardino dei ciliegi, egoisti
come bambini e flaccidi come vecchi» 20, sono sopravvissuti a se stessi, sono
dei manichini, maschere, privati delle cose circostanti, pronti ad abbandonare
concretamente la scena, dimenticando magari qualche sintomatico segno del loro
passaggio storico, come il vecchio servitore Firs. Maschere, manichini, parodia
dei proprietari disegnati da Turgenev, Goncarov, Tolstoj e via dicendo, svuotati
del loro senso storico. E questo il motivo dominante di quest’opera cechoviana.

Ma anche Lopachin, il rappresentante del nuovo mondo che sorge, della
nuova razza di uomini governati dalla nuova legge del profitto, ¢ raffigurato da
Cechov in maniera sintomatica: servile ¢ incolto.

LJUBOV’ ANDREEVNA — Il giardino dei ciliegi ¢ stato venduto?

LopacHIN — Venduto.

LjuBOV’ ANDREEVNA — Chi ’ha comprato?

LOPACHIN — Io Pho comprato! ... 1l giardino dei ciliegi adesso ¢ mio! Mio! (...)
Non ridete di me!

Caratteristica la sua prima comparsa sulla scena: ha un libro in mano e
dice: « Ho letto un libro e non ho capito nulla. Leggevo ¢ mi sono addormen-
tato ». (« Deve averc le scarpe gialle ¢ il panciotto bianco », scriveva Cechov
a Stanislavskij 2, e cosi ne tratteggiava la psicologia in un suo appunto: « Si
comprd un poderetto, voleva renderlo piu accogliente e non seppe trovare nulla
di meglio che un cartello di legno: ‘* E severamente vietato 'ingresso agli estra-
nei ” » ). Tale caratterizzazione iniziale & stravolta dall’antagonista ideologico
di Lopachin, U« eterno studente » Trofimov (il cui prototipo letterario, con le

sue eloquenti declamazioni, ¢ certamente il Bazarov turgeneviano), nel conge-
darsi da lui nellultimo atto della commedia: « Come che sia, eppure ti voglio
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bene. Hai delle dita fini, delicate, come quelle di un artista, hai un’anima sensi-
bile, tenera... ». Parere non condiviso evidentemente da Majakovskij, quando
afferma nel suo articolo su Cechov: «I commessi viaggiatori diventano i pa-
droni della vita » 29,

Infine le classiche figure dei servitori, uno dei capisaldi della letteratura
russa ottocentesca. Savel’i¢, Zachar, Smerdjakov sono da sempre i piu ricordati
esempi di una categoria che, in regime di servitd della gleba, rifletteva pregi e
difetti della classe padronale. I due servi, descritti da Cechov nel suo Giardino,
Firs e Ja3a, sono rigorosi modelli dei due tipi pitt comuni: il vecchio fedele che,
dimentico di sé, vive all’ombra dei padroni, ¢ il giovane ambiguo, condiscen-
dente e ruffiano. « Smerdjakov e JaSa sono fratelli spirituali. Li rende affini
innanzitutto un tratto presente in entrambi: il disprezzo per la Russia, il culto
dellestero... Jasa paria con la Ranevskaja come Smerdjakov parlava con Ivan
Karamazov. Come un complice, a bassa voce, ben sapendo che la padrona nel
suo intimo simpatizzava con lui » 30,

JaSa partird per l'estero con la sua padrona, Firs scompare. I ciliegi ven-
gono abbattuti. « Vivere all’ombra dei tigli, dei giardini in fiore », si diceva un
tempo; « tale il padrone tale il servo», era un altro adagio russo. Ora non
piu. Cechov chiude la sua attivita ¢ la sua vita poncndo definitivamente un punto
ad un’epoca storica, anche sotto 'aspetto letterario. Il Giardino dei ciliegi & il
canto del cigno di Cechov. Che sia davvero il caso di identificarlo con I’« aran-
ceto » della definizione majakovskiana?

) Zelényj Sum (Il Verde Rumore), cosi era chiamato dai contadini il risveglio della
primavera.

2) Un marito tradito medita di vendicarsi della moglie, uccidendola, ma la primavera,
con i suoi rumori e le sue visioni, lo distoglie dall’intento.

3) A.P. Cechov, Sobranie sodinenij v 12—ti tomach, vol. XII, Moskva 1960-1969, p. 475.

4 I.S. Turgenev, Zapiski ochotnika, in: Poln. sobr. soé. v 28 tomach, M.-L. 1960-65,
vol. IV, p. 53.

5) K.S. Stanislavskij, Sobranie sodinenij v vos'mi tomach, vol. I, Moskva 1954, p. 269.

%) Consapevoli dell’assenza per loro di presente ¢ di futuro, i personaggi del Giardino
dei ciliegi spesso si rifugiano nell’infanzia. Ljubov’ Andreevna, ad esempio, si commuove
davanti alla cameretta «che ancora & chiamata stanza dei bambini»> e rappresenta la
scena del primo atto.

7) Cfr. A. Anikst, Teorija dramy v Rossii ot Puskina do Cechova, Moskva 1972. Si
veda in questo volume la parte dedicata al panorama della critica prerivoluzionaria, sim-
bolista e marxista riguardante il teatro cechoviano.

8) 11 17 ottobre 1903 Cechov scriveva alla Knipper: «L’ho scritta penosamente a
lungo, con grandi intervalli, tra i disturbi gastrici ¢ la tosse ».

9 Il 2 settembre 1903 a Nemirovid-Dan&enko Cechov scrisse: « L’opera la chiamero
commedia ». Il 15 settembre comunicd a M. P. Alekseeva: « Mi & uscito non un dramma,
ma una commedia, in alcuni passi persino una farsa». Il 21 settembre alla Knipper:
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« Tutta Popera & allegra, spensierata », e anche dopo la rappresentazione, il 10 aprile 1904,
ancora alla Knipper: «Perché sui manifesti e negli annunci dei giornali il mio lavoro ¢&
chiamato dramma con tanta insistenza? Nemirovi¢ e Alekseev (Stanislavskij) vi vedono
tutt’altra cosa da cid che vi ho scritto, ¢ sono pronto a giurare che non hanno letto
nemmeno una volta con attenzione la mia commedia». E il 29 marzo: « Stanislavskij mi
ha rovinato il lavoro». E cosi via.

0) 4. P. Cechov o literature, Moskva 1955, p. 304.

1y Cfr. le lettere a Ol'ga Knipper (14, 21, 25, 30 ottobre 1903), a Nemirovié—
Danéenko (23 ottobre 1903, 2 novembre 1903), a Stanislavskij (30 ottobre 1903, 5 no-
vembre 1903).

12) L. M. Leonidov, Profloe i nastojaiéee, in: Cechov i teatr. Pis’ma. Fel’etony.
Sovremenniki o Cechove—dramaturge, a cura di E.D. Surkov, Moskva 1961, p. 352.

13) V. E. Mejerchol’d, Staf’i. Pis’ma. Reci. Besedy, Moskva 1968, p. 85.

14y V. Ermilov, Dramaturgija Cechova, Moskva 1948, p. 139.

15 Cfr. A. M. Ripellino, Letteratura come itinerario nel meraviglioso, Torino 1968,
pp. 120-121.

16) Cechov i teatr. Pis'ma. Fel'etony..., cit., pp. 284-85.

") M. Gor’kij, Sobranie socinenij v 30~ti tomach, vol. 28, Moskva 1954, p. 291.

18) Ju. Tynjanov, Dostoevskij i Gogol’, in: Archaisty i novatory, Leningrad 1929.
(Trad. italiana: Avanguardia e tradizione, Bari 1968).

19) K.S. Stanislavskij, Iz vospominanij o Cechove, «Re€’ », 2 luglio 1914.

20) M. P. Cechov, Vokrug Cechova, Moskva 1960, p. 163. Il soprannome di « ventidue
disgrazie » affibbiato a Epichodov, a detta di Stanislavskij, deriverebbe da un giocoliere
alla cui esibizione Cechov s’era molto divertito. « Era un uomo grande e grosso, in frac...
Gli capitavano sempre ® ventidue disgrazie’. Ad esempic, mentre dava prova di destrezza
con dei pugnali, il giocoliere barcollava e per non cadere s’aggrappava ad uno scaffale
carico di stoviglie che naturalmente gli precipitava addosso con grande fracasso ». (K. S.
Stanislavskij, Iz vospominanij o Cechove, cit.).

2y Cechov o literature, cit., pp. 21-22.

2) A.S. Suvorin (1834-1912), giornalista ed cditore, proprietario del giornale « Novoe
vremja » (« Tempo nuovo »).

B) A.P. Cechov, Sobranie soinenij v 12-ti tomach, cit., vol. XI, p. 217.

%) V. Majakovskij, Polnoe sobranie so&inenij v 13—ti tomach, vol. 1, Moskva 1955-~
1961, p. 298.

) L’articolo usci preceduto dalla seguentc nota redazionale: «Nel pubblicare I'arti-
colo del signor Majakovskij, la redazione ritiene necessario comunicare che non condivide
alcune delle tesi da lui esposte ».

26y M. Gor’kij-A.P. Cechov, Carieggio, Roma 1954, p. 128.

77y Lettera del 30 ottobre 1903.

8y | quaderni del dottor Cechov, Milano 1957, p. 222.

) V. Majakovskij, Polnoe sobranie soéinenij v 13-ti tomach, cit., vol. I, p. 298.

30) V. Ermilov, Dramaturgija Cechova, cit., pp. 251-52.



ARMANDO PAJALICH

ON THE ORCHESTRATION OF SOUND AND SENSE
IN TED HUGHES'S FULL MOON AND LITTLE FRIEDA

A cool small evening shrunk to a dog bark and the clank
of a bucket -

And you listening.

A spider’s web, tense for the dew’s touch.
A pail lifted, still and brimming — mirror
To tempt a first star to a tremor.

Cows are going home in the lane there, looping the hedges
with their warm wreaths of breath —

A dark river of blood, many boulders,

Balancing unspilled milk.

« Moon! » you cry suddenly, « Moon! Moon! »

The moon has stepped back like an artist gazing amazed
at a work
That points at him amazed.

Ted Hughes, Full Moon and Little Frieda

I think that Keith Sagar, Ted Hughes’s most penetrating critic, is right in
saying that Wodwo is a very difficult book: it works its way slowly, through a
series of frightening shocks of recognition, into the minds (and, why not, hearts)
of its audience; its ** poems need to be lived with for years, not days, before it
becomes possible to see Wodwo whole » . Many of the compositions are ac-
tually baffling hieroglyphics to be decoded with the help of the reader’s Imagina-
tion, and no critic can possibly pin them down to precise meanings: I am well
aware of that, while recording here my reactions on reading Full Moon and
Little Frieda with some (Italian) students. I had previously felt some sort of
embarrassed bewilderment at the critics’ suggestion that this poem represents an
oasis of “ harmony ”” and **joy ” 2 or of *light relief ” 3 in the general night-
marish atmosphere of the collection. But it was only during my reading of the
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poem in class that I realized that the images and — above all — the structure of
this lyric gave me the shivers.

¥ ¥ ¥

The title is quite interesting and revealing. Five words: two pairs (adjec-
tive 4 noun) linked by a conjunction. The two qualifiers are.in startling opposi-
tion: Full versus Little. This suggests more than a simple contrast (i.e., for
instance, fuli versus empty or great versus litile); it implies some pregnant con-
notation of wholeness contrasted with smallness, power contrasted with weakness.
I said *“ pregnant ’: the full moon as the emblem of fertility is already there,
in the very title which combines it with the name of the poet’s daughter, born
in April 1960, a child stili groping for words, and coping with their mystery
of naming — and therefore creating — things, at the time when the lyric was
written 4.

Hughes is an expert with alliterations and this title shows him at work:

ful u i1 fi
Full Moon and Little Frieda

Full propagates its consonantal aura into the name of the child, but the soothing
u is replaced by a chilly i (the two vowels being both iterated in each of the two
pairs) and the warm nasals (m and ») yield to cold plosives (¢ and d).

Since the two adjectives are placed in an obvious antithesis we may expect
the two nouns to follow a similar pattern; but their relationship is not only
one of contrast (confirmed by sounds): if Moon reminds one of the goddess of
ancient rituals presiding over natural cycles and menstruation in particular (as
Robert Graves noted, in the book which was almost like a Bible to Hughes
and other poets of his generation, the two words — moon and menstruation —
are actually etymologically connected)®, Frieda may suggest another * cold ”
goddess, the northern Venus (: Freia or Frigg), goddess of the night — a sugges-
tion which Hughes was certainly conscious of, having chosen that name for
his first child. And of course the survival of German ® etymologies (added to
‘the onomatopoeic sound fr which could not have eséaped the author of Orghast)
also regenerates intimations of coldness and chill.

% k¥

The poem consists of 11 lines of very uneven length and with no tradi-
tional stanzaic grouping: 1 + 4 + 3 4+ 1 + 2 according to spacings, but,
according to the structure I am going to single out: 1 + 4 + 4 4 2 (which
means two central units of 4 lines balancing each other, preceded by an introduc-
tory line setting the scene and followed by a closing epigrammatic couplet).

The longer descriptive lines run fast, gaining a breath—pause at the end (pause
marked two out of three times — in 1.s 1 and 6 — by a dash); the shorter more
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meditative lines slow down the rhythm and linger in the reader’s mind with
lyrical evocations (I.s 2, 5, 8 and 11 especially).

PR

ul m | ul

The first line links back to the title both phonetically (cool small / Full
m
moon, where the u-+1+4+m sound reappears) and semantically (cool small /
Little Frieda).

It introduces us directly to sensual apprehensions: coldness, smallness,
touch (implied by shrunk) and, of course, sounds in the midst of the evening
(winter?) silence. The two sounds evoked are hard and cold, metallic, and the
alliterating k’s accompany them (in bark, clank, bucket, foreshadowed by the k in
shrunk with its implications of something skeletal and arid).

Such a startling opening might justify some critics’ label of metaphysical
poet imposed on Hughes: 1 would perhaps say neo—metaphysical and place
this opening beside that of Eliot’s Love Song of J. Alfred Prufrock and the
first stanza of Donne’s Nocturnal Upon S. Lucies Day:

When the evening is spread out against the sky
like a patient etherized upon a table;

The worlds whole sap is sunke:

The generall balme th’hydroptique earth hath drunk,
Whither, as to the beds—feet, life is shrunke,

Dead and enterr’d;

This line engenders a particular expectancy and suspense, with its dog sensing
the full moon and with its bucket which, anticipating the pail (in 1. 4), wants
probably to mirror that moon and is therefore asking for water.

* % %

L. 2 opens the first four—iine nucleus by remodulating the * free rhythm ”
r * clausule ” which had appeared in the first part of 1. 1 (as if it meant to
restart the description in a different way, more intimately) and resuming some
of its sounds (and particularly the two stressed vowels):

5> ul li nin
A cool small evening ...

E) uli  nin
And you listening.

where, both phonetically and rhythmically, you seems to correspond to and
remodulate cool small, thus indicating a parallelism between evening and child.
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After following the fast descriptive line with the slow evocative one, the
internal near—thyme leads to a first full stop and a pause. This line hints at
the child’s reaction to the sounds described in 1. 1; it is a very simple reaction,
simple because it is uncompromisingly instinctive, naive; now the child listens,
later she will cry: two simple, pure reactions. The child’s only word will be
an elementary — I would even say elemental — one, moon, on which I will
comment later.

The expectancy in the child’s mind generates (or is well mirrored in) the
images that follow in lLs 3/5, the rest of the nucleus.

L. 3, in a way, sums up the two sound images of 1. 1 (continuing this
remodulation of the opening): the animal image of the dog is reworked into
that of the spider (no longer barking, of course, but tensing its web waiting
for the dew, the moondew which, as again noted by Robert Graves, in ancient
rituals could stand for ““a girl’s first menstrual blood ” 7). The image of the
empty bucket is replaced by that of the dry web waiting for the dew’s touch.
Touch is obviously an anthropomorphic metaphor when referred to dew: its
implication of fingers (on the web as if on a harp: and subtly we are likely
{ed to think of a woman’s fingers) seems to be a premonition of first sexual
mysteries and broken taboos. Anyhow, this image works at building up expect-
ancy through the isolated word fouch with its soft sound and its soft implica-
tions which are nowhere to be found (but, on the contrary, denied) in the rest
of the poem. A touch whose absence will turn out to be the poem’s final
meaning.

The two following lines insist on this note of suspense and expectancy:
the expectancy of water (i.e., dew) is appeased: water (or milk) appears in
the pail, but a further stage in that expectancy begins and light is now
looked for.

Sound—orchestration is again all-important. The proliferation of s’s in
1. 3 (adding to the atmosphere of precious silence) is followed by the return of
the chilly i’s accompanied first by the cold I’s and then by the warm m’s: the
m’s return with ¢’s and s’s in I. 5 but without the previous /’s:

it ia o til rimi mir
A pail lifted, still and brimming - mirror
Sounds seem to superimpose a structure differing from the syntactical one, and
according to which the line breaks into two after still, and not before it or
after brimming, so that the new beautiful image of a * brimming mirror”
is created.

t tmt rst st(r)t tr m (r)
To tempt a first star to a tremor

The final word — tremor — sounds like the phonetic remodulation of tempt after
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the trembling of s in first star. Tempt and tremor are two other very evocative
words (connected with fouch by means of the common initial), suggestive of
first wavering attempts and movements (touches?).

The new pause is marked by the new hali-rhyme mirror/tremor.

Therefore, these four lines (2/5) expand l. 1: a first expectation is
answered: water (or milk) has appeared in the bucket/pail, but water (or milk)
seems lifeless without light, it is dark without it, too still, as the water of the
sea would be without lunar attraction.

* F ok

The second nucleus completes the child’s reaction, preceding (but also
objectifying) it by a lyrical description of the scene. Animal images and water
images reappear. L. 6 introduces the cows: animals (dog, spider) conclude
their poetical metamorphosis by turning openly and significanily into female
mammals (and thus sensing the moon very strongly); they go home sending out
warm breaths: home and warm (with their m’s and their soft vowels) possess
connotations new to the poem (or anticipated only by such a word as touch)
which had so far evoked only coolness and open-—air solitude.

This line is the longest in the poem, six stresses (at least) divided into
two units of three stresses each. Its length is functional in keeping the cows’
movement continuous (in the first half of the line) and in creating a rich texture
of thick warm full-mouthed sounds (in the second half, with the iterations of
w's, th’s and r’s).

The cows are depositaries of life: their looping the hedges remodulates a
touch, a physical contact between elements and shapes, which earlier had been
only waited for. Looping suggests circular embracing shapes (see, earlier,
bucket, web, pail, mirror) and it involves a sort of humidity (i.c., breath) which
is also visible: in the cool (winter) evening, the breath of the cows condenses
and therefore reveals itself. (Sexual undertones might be excerpted both in
the thorn/loop image and in the warm humidity, but by taking them as meanings
_ tenors — and not as means — vehicles — one might be completely misled).

Ls 7 and 8 insist on the life—giving and female attributes of cows,
presenting them as a mixture of blood and milk, the two vital liquids par
excellence, a mixture of dark and white (dark river and milk), a blending of
movement (river) and stasis (boulders, balancing).

These two lines are again evidence of Ted Hughes’s exceptional ear: 1. 7
is phonetically a self—concluded unit, with its tonal solution of different sounds
into the final word:

dr r {r bl d b Wdr
A dark river of blood, many boulders,

(where: dr + rr + bld—>bldrn
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and 1. 8 contrasts different vowels (returning to the recurring i’s) associating
them with related consonants:

®lansin  ans il il
Balancing unspilled milk

(with the hard d and the quick & putting an end to consonantal and vocal
iterations).

In 1. 9 the child reappears: she suddenly cries. [ think this is a voice
the reader must imagine and hear screaming as a child can do, amazed, trying
possibly to catch the moon with her hand, a bit neurotically, stamping her foot
perhaps enthusiastically, frustrated, moved. She utters a very simple word,
opened by the easiest and warmest of all consonants, the first consonant a
child supposedly learns to voice, m, the consonant of ma, which has already
been charged in this poem with rich connotations of home and warmness in
its many occurrences. Actually, the very word Moon sounds like a variation on
a child’s utterance of the word ma. But this is much more than a phonetic
modulation: the Moon is the White Goddess (the Full white Moon), the Woman,
fertility and nature, instincts and life, the Moa of Orghast. Significantly, she
appears in the poem only after the appearance of the cows, with their steady
(almost sacrificial) progress, tflowing like the river of life, but firm like rocks,
in a single structural unit (l.s 6/9), at least according to my reading.

I believe that if we fail to visualize this detail (I. 9) we miss the point
of the whole poem. It seems to me an image in itself, a Kinetic and sound
image, as startling and universal as Ibsen’s famous Mother, give me the
sun! 78, T do not see anything joyful or serene in it! It echoes like a cry
of bewilderment, not even anguish, but something coming before anguish, at
the realization that there is a goddess and at the immediate frantic invocation
and passionate evocation, with the consequent shocking understanding that the
goddess steps back and ignores the childish powerless prayer. It represents the
cry of Man forsaken by the First Mother® and it rings with the same sad
despair which echoes in, say, Leopardi’s works 19, but I take it also to be the
painful cry for help of a child who is going to understand that nobody will help
her in her growth and, particularly, in her growth as a woman: no older
woman will preside over her impending slow—coming womanhood. No goddess,
no mother. No full moon, no Sylvia Plath.

* kK

The two final lines constitute a real couplet giving the poem its epigram-
matic close and a generalization taking it back to its opening, viewing the scene
again in its wider setting which includes the sky and the whole of the nocturnal
landscape.

The first impression the couplet engenders in me is one of visual appre-
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hension of anxiety similar to that experienced before some Manneristic paintings
of the xvI century (for example, by Bronzino), where the portrayed figure looks
so steadily and cruelly at you that you feel ill at ease and must avert your
own eyes .

If we except the title, in spite of the child’s calling (which names Moon,
without any article before the noun, thus indicating a real * calling” more than
simply a child’s amazed exclamation at seeing the moon), the moon has not
actually appeared previously in the poem’s sky. Only now, in the final couplet,
is the moon described by the poet. And it is significantly given anthropo-
morphic attributes, but only to deny both them and itself. As soon as it appears
as “ presence ”’, it turns into “ absence ”; first it gazes (as the moon is
iconographically able to do), then is amazed, and finally denies its gaze and
steps back. The moon is not compared to a woman — as one could have
expected — and not even to a man in general, but to a male artist, a creator 12),
who decides to reject the work which mirrors him. The child is a creation
of that moon (and of her mother/goddess) and points at the moon as a work
of art points at the artist (either physically — as a portrait does by looking back
at its painter — or as any art—piece does by mirroring the artist’s personality).
What that moon (creator, goddess and mother) secems to bequeath the child —
before retreating — is only amazement: that is the only word repeated in the
two lines and it refers to both the moon/artist and the child/work. 1t is a sad
teaching the divinity imparts. No despair and no anguish, but a very sad
amazement, the amazement of somebody who discovers he is alone and forsaken
by the divinity. ’

* kK

(I do know that modern criticism tends to ignore biography. But some-
times it is too comfortable to sit and take shelter in the realm of abstractions,
and I think that a proper interpretation of a poem like this cannot content
itself with escaping into the fictional world of Hughes’s (and Graves’s) my-
thology and symbols. 1 can’t help “sensing” that over the cool evening sky
of this poem there looms the presence of the unhappy suicidal Sylvia Plath,
Little Frieda’s Mother, whose greatest maternal teaching was probably some
tragic and unbearable sort of amazement in front of life itself and a consequent
impotent withdrawal).

As a conclusion: I really do not see how this poem can be considered an
oasis of peace! If I think of the nightmares of Wodwo — ghost crabs advancing
on us, rescues of mummies from islands of alienation, a wounded soldier coming
back from Hades with one hand cut off his wrist — or of its grim theological
speculations — where God is an Almighty Gnat, has a swinish and querulous
voice, is disliked by his Mother Goddess — and I compare them with the realistic
atmosphere of this poem (in which mythological/symbolical and biographical
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allusions combine), Full Moon and Little Frieda sounds to me all the more
sad and desperate, since it offers us no magniloquent hallucination but the
expression of a true—to-life fear, shot so humanly and sparingly through our
nerves:

““Moon! ” you cry suddenly, ** Moon! Moon! ”,

1) Keith Sagar, The Art of Ted Hughes, C.U.P., 1978, p. 62.

2y Ibidem, pp. 99-100.

3) Alan Bold, Thom Gunn and Ted Hughes, Oliver & Boyd, Edinburgh, 1976, p. 107.

4 I don’t know the exact dating of this poem. Wodwo was published in May 1967
but largely written before 1963.

5) Robert Graves, The White Goddess, Faber and Faber, London, amended and
enlarged edition, 1961, p. 166.

6) It may be relevant to notice here that Sylvia Plath was of German descent.

7y Robert Graves, op. cit., p. 166, note 1. See also p. 173 («the Moon-goddess is
the giver of dew and moisture generally »).

8) Significantly, there a son addressing a mother, here a daughter crying under her
father’s eyes; there a son invoking the **male” sun, here a daughter invoking the
*female ” moon. (Cfr. Ibsen, Ghosts, 1I).

I hope I don’t go too far if I suggest also a comparison with an archetypal excla-
mation which is the most anguished cry I know of in the whole of world literature:
“ Eli, Eli, lema sabactani? ”, *“* My God, my God, why hast thou forsaken me? ” (St.
Matthew 27:46).

9 In Hughes’s mythology (as in Robert Graves’s) the First Divinity is female.

10y See, for instance, Il Canto notturno di un pastore errante dell’Asia and Il Dialogo
della Terra e della Luna.

1) For a similar image — of mutual glances between the full moon and the protagonist
of the poem, with the consequent vanishing of the moon - see Walter de la Mare’s
Full Moon (first published in 1915, now in The Complete Poems of Walter de la Mare,
1969) where nothing is really made of the potentialities of such a pregnant image. The
poem ends as follows: *‘So, for awhile, each gazed at each — / Dick and the solemn
moon — / Till, climbing slowly on her way, / She vanished, and was gone ».

12) Again, in Hughes’s mythology (as in Robert Graves’s) the Divinity who created
mankind is male.
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LUISA PIAZZA

UNA PARAFRASI IN VERSI DEL CREDO

La parafrasi provenzale in versi del Credo del ms. Ashburnham 105b
(fol. 23-24) della Biblioteca Laurenziana ¥ & un esempio, fra i tanti esistenti?
di quei testi che «inspirés par la tradition chrétienne, si vivace au Moyen
Age (...) forment une source importante pour lhistoire de la pratique religieuse
chez les laics » . Un esempio quindi di quella ricca produzione religiosa dei
secoli x11—x1v, quando si diffonde la pratica della traduzione e, soprattutto
della rielaborazione dei testi biblici e liturgici. Di rielaborazione infatti & pre-
feribile parlare, poiché spesso non si tratta pit di semplici traduzioni, ma di
« traductions-adaptations » ¥, che tuttavia garantiscono la continuitd della tra-
dizione.

Tra questi testi particolare « fortuna » ebbero il Credo e il Pater, pre-
ghiere che il magistero della Chiesa consacro ufficialmente, inserendole come
parti integranti della liturgia, e la cui conoscenza si ritenne costituisse un fatto
fondamentale della vita cristiana. Cosi come ricorda il Berger, un capitolare
dell’865 di Ludovico II dice: « il faut ordonner que l’oraison domenicale, dans
laquelle est compris tout ce qui est nécessaire 4 la vie humaine, et le symbole
dans lequel est embrassée dans son entier la foi catholique, soient appris par
tous aussi bien en latin qu’en langue barbare, afin que ce qui est professé de
bouche soit cru et compris par le coeur: ut quod ore profitetur corde credatur
et intelligatur » 9,

Lo stesso invito ad esprimere la propria fede in volgare & espresso nella
parafrasi qui pubblicata, che si presenta come «lo credo en romant » 6 ¢ si
offre a «sel que non enten latin » (v. 9).

Il Credo provenzale laurenziano non si trova, come invece la maggior parte
delle parafrasi in versi citate negli articoli della Brayer e del Meyer 7 in raccolte
di salmi o preghiere, ma in un ms. che contiene tra I’altro un « livre de raison » ¥
di cui il copista della parafrasi ¢ anche autore.
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I testi francesi, come quello provenzale in esame, costituiscono tutti la
parafrasi del simbolo apostolico, non del simbolo Niceno Costantinopolitano;
si collocano quindi nella tradizione dei « symbola fidei in usum pastoralem et
liturgicum ab ecclesia antiqua recepta » e in particolare di quei simboli « quae
ab ipsis Apostolis composita esse putabatur » ?. Il testo latino del « symbolum
apostolicum », pur nelle sue molteplici forme, & presente come modello, come
punto di riferimento in tutti i testi considerati; mentre pero i testi francesi dimo-
strano di possedere stretti legami con il testo latino, la parafrasi provenzale,
pur affiancandosi ad esso per l'analogia della narrazione, da questo si discosta
per alcune divergenze di contenuto e di forma che meritano di essere poste
in evidenza.

Il Credo provenzale appare fin dall’inizio possedere un carattere diverso,
per la presenza di un esordio e di una conclusione, entrambi assenti nelle altre
formule di fede e per la presenza di elementi che contribuiscono ad allungare
¢ a modificare il testo vero e proprio del Credo.

L’esordio, la cui funzione qui ricorda quella da esso esercitata nella reto-
rica medioevale, precede la trattazione degli articoli di fede, la introduce, anti-
cipandone l'oggetto ¢ la ragione.

La conclusione, che inizia al v. 39, & una ripresa dell’idea gia formulata
(v. 9), a proposito dell’importanza di parafrasare «en romant» non solo il
Credo, ma anche il Pater.

Si pud affermare quindi a proposito di questa parafrasi, che pur innestan-
dosi nella tradizione, tende a differenziarsi non soltanto per le aggiunte, ma
anche per i tagli che vi si riscontrano. Infatti manca laffermazione di alcuni
articoli di fede. In particolare, mentre tutti gli altri testi affermano il concetto
di Dio creatore, il testo provenzale lo tralascia.

Omette anche I’affermazione della risurrezione dei morti e della vita eterna.

Inoltre, contrariamente agli altri simboli considerati, si attarda nel precisare
Particolo di fede riguardante la remissione dei peccati, lo arricchisce di parti-
colari, finendo per allungare il testo tradizionale dell’intero Credo. Per contro
nel testo inserisce la figura di Giuseppe, presenza che non ha riscontro né nelle
parafrasi francesi, né nei simboli apostolici latini. Aggiunge il concetto della
unita nella trinitd, assente negli altri testi confrontati, presente invece in alcune
formule di fede piu tarde 19,

Con i’accenno, fatto nella conclusione, al Pater, la parafrasi provenzale
si inserisce in un contesto che va al di 1a delle semplici traduzioni; Pautore
riesce ad introdurre, nonostante la brevitd del testo. un certo carattere di ori-
ginalitd che sembra rispondere ad una precisa esigenza di variare, innovare ed
ampliare la formula liturgica.
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10

12
19

21
23

24

12

16

20

24

28

Aysi comensa lo credo en romant

De la fe don nos em crestians
devem eser ferm e creans
feyron li sans apostols Dieu;
credo in Deum el nom seu
que devem dir premieyrament
e puey orar suau € gen

quam aurem fayta preazon

de la creensa ’orazon.

Mas sel que non enten latin
lo deurie dire en ayci:

eu cre en Dieu lo glorios,

el payre trastot poderos,

et en Jhesu Crist, fil de lui,
que son cors en prit, ses autrui,
de sant esperrit et Maria,

la santa vergena qu’avia
Josep son parent per €spos,

e d’aquella nasquet per nos;
pueys a sufert per nostre obs

et com s’en partit I’esperit

el cor en .j. vas cebelit;
deysendet secsec, ses duptar,
en enfern sos leals deylieyrar.
Cre qu’al ter jorn resucitet

e cre que puey el sel puget
ou ses a la destra del payre;
d’aqui vera’ 1 jujamen fayre
lo jorn que’ 1 derier plag sera;

fol. 23r.

fol. 23v.

fol. 24r.

dire] la parola, in un primo tempo omessa & stata aggiunta sopra tra deurie € en dal
copista stesso.

trastot] Meyer legge trestot.
nostre] nostres ms. Manca il verso successivo che rimi con questo diciannovesimo.

obs] & preceduto da gran[s] che espungo per ragioni di metrica.
Tra questo verso ¢ quello precedente manca probabilmente un altro verso.

La lezione del ms. sembra essere secre, ma pare non reggere al semso; con la let-

tura proposta si raggiunge forse un significato pid accettabile.

sos] sol ms.
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Cre que’ Is vius ¢ Is mors jujara.
Et el sant esperit cre ieu;
32 cre .ij. personas en .j. Dieu
Tot so et santa gleyra cre
e del sans la cominal fe,
Penedensa, cominions
36 el almornas et orazons
cre que menon al jujament
mays pecador a salvament.
Et eysament qui pater noster non entant
40 deu latresci dir en romans,
per so que melhur son talant,
et am bona devocion
dis aysi I’espozion.

35 cominions] cominios ms.
39 11 verso & dodecasillabo, non ottonario.

5 Sul ms., si veda: P. Meyer (« Romania », 14, 1885, pp. 486487 e p. 535) che
del Credo ha pubblicato i primi 12 versi; I Codici Asburnhaniani della Biblioteca Mediceo—
Laurenziana, Firenze, 1887, vol. 1, fasc. 1, pp. 59-60.

2) Fondamentali, a questo proposito, gli studi di S. Berger, La bible francaise au
moyen dge, Etudes sur les plus anciennes versions de la Bible écrites en langue d’oil.
Paris, 1884 (ed. consultata: La Bible francaise au moyen dge, Paris, 1967) ¢ di J. Bon-
nard, Les traductions de la Bible en vers francais au moyen dge, Paris, 1884. Cfr. anche
Pimportante articolo di E. Brayer-A. M. Bouly De Lesdain, Les prieres usuelles annexées
aux anciennes traductions francaises du psautier, in < Bulletin de PInstitut de recherche
et d’histoire de textes », 15, 1969, pp. 69-80, 108-115, e ancora della Brayer: Catalogue
des textes liturgiques et de petits genres religieux, in Grundriss der romanischen Litera-
turen des Mittelalters, Heidelberg, 1968, Bd. VI/1, pp. 1-21 e 1970, Bd. /2, pp. 19-53.

3) E. Brayer-A. M. Bouly De Lesdain, art. cit., p. 69.

4 J. Smeets, Les traductions, adaptations et paraphrases de la Bible en vers, in
Grundriss der romanischen Literaturen des Mittelalters, Heidelberg, 1968, Bd. VI/1 p. 52.
Interessante la precisazione di P. Zumthor a proposito del concetto di traduzione nel
medio evo: «Le mot de traduction doit étre pris ici dans un sens large. Il s’agit le plus
souvent d’adaptations fournissant un équivalent approximatif simplifié ou glosé, de l'ori-
ginal ». (Essai de poétique médiévale, Paris, 1972, p. 54).

5) ‘S. Berger, op. cit., p. 28.

%) V. rubrica: «Aysi comensa lo credo en romant ».

7) Fard riferimento in particolare alle seguenti parafrasi in versi:

a) parafrasi pubblicate da E. Brayer-A.M. Bouly De Lesdain, art. cit. (pp. 109-113):

— Je crei- en Deu omnipotent (London, British Museum, Harley, 273, fol. 67) n. 38,
- p.- 109, ) . .

~— Je crois en Dameldeu le - peire, (Paris, Bibl. Nat., fr. 13092, fol. 110 v°>~11) n. 39,
p- 110.
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— Je croi en Damedieu le pere, (Paris, Bibl. Sainte-Geneviéve 24, fol. 76-76 v°) n. 40,
p. 111.

— Je crei en Deu de gloire le pere tout puissant, (Paris, Bibl. Nat., fr. 2431, fol. 253~
253 v°) n. 41, p. 112.

— Je croi en Dieu tout puissant le pere, (Paris, Bibl. Nat. nouv. acq. fr. 4600, fol. 254-
255) n. 42, pp. 112-113.

b) parafrasi pubblicate da P. Meyer:

— Je croi en Deu le pere tot puissant, (Paris, Bibl. Nat. lat. 3799, fol. 1) in: <« BSATF »,
6 (1880) p. 40.

__ Jeo crei en Dieu tuit puissaunt pere qe cria ciel e tere, (Cambridge, B.U. Gg. L, 1,
fol. 392 v°), in: «Romania», 15 (1886), p. 321.

— Jeo croi en Dieu pere puissaunt, (Cambridge, B.U. Gg. 4. 32, fol. 12 v°), in: «Ro-
mania », 15 (1886) p. 341.

— Jo crei en Deu le pere omnipotent, (Oxford, Bodleian Library, 57, fol. 74), in: «Ro-
mania », 35 (1906), p. 578.

8) Esso occupa i primi 8 fogli del ms. 105 e porta due date 1354-1356.

9 H. Denzinger-A. Schonmetzer, Enchiridion symbolorum, Definitionum et decla-
rationum de rebus fidei et morum, Roma, 1976, p. 17 e 20.

10) Nella formula <« Fides Damasi» (ibidem, p. 39) nel Symbolum <« Quicumque »
pseudo-Athanasianum (ibidem, p. 41); nel Symbolum « Toletanum I» (ibidem, p. 75);
nella «Professio fidei Vigilii papae» (ibidem, p. 142-143); nella <« Fides Pelagii papae »
(ibidem, p. 153); nella «Formula fidei ad Petrum Antiochenum » (ibidem, p. 224).



SALVATORE PISERCHIO

IL TESTO DI RIMBAUD

Je est un autre

Desiderio di rinnovamento totale: ecco quello che traspare a una prima
lettura delle due lettere a Izambard e a Demeny; abolizione di quella poesia
soggettiva, mero prodotto delle strutture istituzionali dell’epoca, semplice giuoco
di rime pit o meno musicali, perché imitazione ¢ degenerazione dcll’antica
poesia greca, oggi svuotata di ogni contenuto vitale. Al soggetto poetico non
rimane spazio per percorrere i suoi paesaggi mentali. Anzi, non si pud neppure
parlare di attivitd dello spirito, ma di mestiere di « fotografo » del contingente.
Onde ritrovare l'autenticita dell’atto poietico e consumare definitivamente il
divorzio con la musa pedestre, & necessaria una profonda analisi del soggetto
agente perché acquisti la dignita che gli compete ¢ impedisca la dissoluzione
del mondo lirico.

Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon il n’y a rien de sa faute.
Cela m’est évident: j’assiste a I’éclosion de ma pensée: je la regarde, je
I’écoute... 1.

Je est un autre: formula brillante e incisiva, prima definizione del sog-
getto poictico con implicazioni molteplici. Esiste, infatti, un triangolo mentale,
composto dal locutore, dal Je poietico e da un autre. Quando Rimbaud sog-
giunge: ... jassiste a I'éclosion de ma pensée, je la regarde, je I'écoute..., di-
stingue chiaramente Iio parlante dall’io poietico, concepito come io ricettivo.
Spettatore, quindi, piti che attore. Cid appare tanto piui chiaro se si osserva la
struttura nelle due frasi: il je di jassiste forma un sintagma indissolubile con
il suo verbo, essendo con questo in logico rapporto morfosintattico e definendo
cosi il locutore; il Je della copula est si stacca dal verbo, si connota come un
attore impersonale, che rifiuta il collegamento logico-grammaticale con la co-
niugazione verbale e quindi un rapporto, sul piano della persona, con un autre.
Inoltre se poniamo sullo stesso asse sintagmatico le due strutture je suis un
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autre e Je est un autre nel primo caso in cui la concordanza morfologica fonde
il verbo con il soggetto, vi ¢ piuttosto identificazione di je con un autre e
abolizione tra il je locutore e il je poietico, mentre nel secondo caso il Je (con
la maiuscola), rifiutando il rapporto sintattico, si distingue da un autre, trasfor-
mandosi poi, nella logica rimbaldiana, con il cambiamento semantico dei con-
tenuti verbali, in me oggetto, rispetto a on soggetto, logico equivalente di

un autre:
«Clest faux de dire: Je pense. On devrait dire: on me pense » 2.

Si puod costatare che Je e un autre sono posti in un rapporto dialettico da cui
ha origine la poiesi.

Rimane da vedere qual e il valore dell’indefinito un autre (on). Miss
Starkie, e con lei molti critici ¥, spiegano tutto con la teoria occultistica secondo
cui «.. pensare ¢ un’attivita autonoma di cui il pensatore & Poggetto, ed &
totalmente falsa la teoria adusata secondo la quale ¢ lo scrittore personale che
produce l'opera. Lo scrittore non ¢ altro che il veicolo per la voce dell’Eterno,
egli stesso non conta poiché ¢ semplicemente 'espressione inconscia di qual-
cuno che parla attraverso di lui » . Ritroviamo qui la concezione della Cab-
bala, secondo la cui dottrina « Dio costituiva la melodia suprema della quale
’'uvomo non & che Parmonia, cioe a dire null’aitro che una nota dell’accordo
divino... » » e di Ballanche che vede il mondo come una concretizzazione del
pensiero di Dio e il poeta come il lettore di questa realta divina che viene da
lui decodificata con linguaggio simbolico, perché possa essere accessibile alla
mente dei comuni mortali. 1l poeta diventerebbe quindi, non per sua scelta,
ma perché prescelto, un «violon» o un «clairon » che suoni ai mortali la
divina sinfonia del creato.

Teoria molto suggestiva, ma poco verificabile. Etiemble ® ha dimostrato
come non sia assolutamente certo che Rimbaud abbia letto nella biblioteca di
Charleville libri di occultismo, di magia o cabbalistici, poiché 'unica fonte, per
tutti i biografi, ¢ rappresentata da Paterne Berrichon, che, anche se non dice
sempre bugie, come afferma I. Siciliano?, non dice spesso la veritd. Si pud
cosi spiegare il testo, ma al di l1a del testo stesso. Rimbaud non parla mai, né
nelle sue opere, né nelle sue lettere, di magia o di occultismo. Non mi sento
percio né di smentire, né di avallare un’interpretazione che si basa su supposi-
zioni o su citazioni non controllabili 8.

Pitt prudente, A. Adam, citando Baudelaire, afferma che:

Le Je qui parle en lui n’est pas son étre conscient. Dans Les Paradis artificiels,
Baudelaire avait développé une idée ot Rimbaud pouvait trouver une intéres-
sante suggestion. Il avait parlé de la vie universelle ot ’homme va se perdre
et se confondre. Sous linfluence de Pivresse «la contemplation des objets
extérieurs fait oublier notre propre existence ». L’homme se confond avec
les choses et Rimbaud pouvait dire: «Je est un autre» 9.
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Quello che A. Adam non chiarisce, & I’incidenza dei contenuti « baudelairiani »
sull’claborazione della poetica rimbaldiana. Un attento esame dei Paradis arti-
ficiels, di quel Baudelaire al quale Rimbaud, per sua implicita ammissione %,
ha sicuramente attinto per mettere a punto la sua strategia poetica, permette
di individuare gli elementi esplicativi della poiesi rimbaldiana. Sottoposto al-
|’azione della droga (momento che pud essere associato al «long, immense et
raisonné déreglement de tous les sens), il soggetto agente del fare poetico (il
Je di Rimbaud) viene identificato in un cerveau 'V immaginifico, in cui la fa-
colta, propria del fanciullo, di creare un mondo di visioni!? si fonde con Ila
capacith di pensare con acuité '¥. Potenziato, in armonica sinfonia dell’esalta-
zione dei sensi!®, compie, nel suo laboratorio mentale, quelle sapienti opera-
zioni che gli consentono di confondere il réve con laction®, di trasformare
« les objets environnants » in «autant de suggestions qui agitent en lui un
monde de pensées, toutes plus colorées, plus vivantes, plus subtiles que jamais
et revétues d’un vernis magique » 15, di vedere, cio¢, I'aspetto essenziale del
cosmo (il rimbaldiano un autre). Je est un autre non implica, percio, I'identi-
ficazione di Je con un autre, come sembra affermare A. Adam, ma la parte-
cipazione di Je a un autre, di un Je perfettamente cosciente, con potere ricet-
tivo fortemente esaltato, atto a creare metafore che contengano una forte ten-
sione espressiva e un’alta concentrazione polisemica, suscettibile di abbracciare
un campo semantico infinito. J.—P. Richard, analizzando il testo della lettera
a P. Demeny, parla di «un autre, on ne sait comment issu du Je » 1©. Questa
affermazione lascia piuttosto perplessi. Je, soggetto di est ¢ determinato non
dalla copula, alla terza persona, ma dal predicato nominale. Non ha valore
attivo, ma ricettivo, quindi statico. E, come abbiamo detto, Rimbaud chiarisce
questa staticitd in un ulteriore enunciato (on me pense) in cui, a un verbo di
stato (est), subentra un verbo d’azione (pense), con conseguente trasformazione
del Je ricettivo, quindi passivo, in me oggetto e di un autre predicato in on
soggetto. Ora non si vede come un Je passivo possa generare un autre attivo.
Semmai sara vero il contrario.

Etiemble, pit concreto, non esce dall’ego poetico: il «Je est un autre »
diventa « I'expression de la plus élémentaire conscience » !, aggiungendo piu
tardi: « C’est la loi de I’esprit en tant qu’il crée unc pensée, une oecuvre belle.
Rien n’est plus étranger que I'idée justement qui va surgir dans une conscience.
Lorsque enfin elle se manifeste, ce pourrait étre I'oeuvre d’un autre, de 1'autre
qui est en moi » 3. Cosi, il Je & la coscienza del poeta e un autre & Tautore
dell’idea che si manifesta, il quale, pur non essendo il Je, & parte integrante
del Moi. Quello che perd non & chiaro, ¢ la patura del rapporto esistente tra
il Je passivo e un autre attivo, ossia Pevoluzione del soggetto in oggetto, e del
predicato in soggetto.

Sono convinto che si tratta veramente dei due poli di una dialettica che
si realizza nell’ambito dell’ego. Etiemble ha inequivocabilmente ragione quando
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riconduce P'analisi di « Je est un autre » all’interno dell’attivita dello spirito,
perché & indubbio che ogni atto creativo si svolge nel soggetto agente del fare
poetico. Ma esiste questa dualitd affermata dallo stesso Rimbaud, dualita che
pone in antitesi dialettica un Je persona con un autre (on) indefinito, che se
non & proprio una non persona, & sempre una persona non individuata, che
sfugge quindi alla condizione di persona e che pud essere rappresentato dal
linguaggio, dal corpus sociale del discorso, dal contesto culturale che mi parla
o che parla per mio tramite. Diventa quindi chiara I'azione di un autre (on)
sul Je, il quale, evolvendosi e affinandosi, cerca di captare essenze sempre pil
rare, accenti sempre pill quintessenziati, ¢ quindi metaforici paesaggi mentali
sempre pilt splendenti e ermetici, sempre meno accessibili alla comune mente
umana, che, rifiutando I’ascolto poetico, si preclude la via a una tale ascesi.
Trovano cosi la loro naturale collocazione sia la veggenza, condizione neces-
saria per essere il ricettacolo dei messaggi essenziali, sia il «long, immense et
déraisonné déréglement de tous les sens», mezzo che, moltiplicando le sensa-
zioni, consente di arrivare alla veggenza, sia la concezione di un linguaggio
universale in cui la parola, per una corrispondente moltiplicazione semantica,
coincide con Pidea, cioé con l’essenza !9. Il poeta, ormai «supréme savant»
arriverd all’« inconnu », annullando ogni divario fra l'individualitd dell’io pen-
sante e I'universo mentale.

Il corpus rimbaldiano presenta uno schema organico ben preciso per quanto
concerne I’evoluzione metaforica attinente ai paesaggi mentali, alla contempla-
zione di quel cosmo d’idee, il cui congegno si fa sempre pit impenetrabile fino
alle Hlluminations, di cui non sappiamo se Rimbaud si sia prefisso di articolare
i singoli componimenti secondo un ordine che rispecchiasse un disegno architet-
turale prestabilito 2. Ed in questa sede, alcuni dei presupposti che sottendono
la nostra analisi mirano appunto a spiegare Rimbaud con Rimbaud, a cercare,
ciog, di descrivere il tessuto frastico con elementi tratti dallo stesso linguaggio
rimbaldiano, e a stabilire, su base rigidamente testuale, se esista una logica di
interrelazioni, se non di tutti, almeno di alcuni testi, relativamente alla loro

collocazione nell’opera 21’

APRES LE DELUGE

Il problema iniziale ¢ costituito dalla suddivisione del testo in sequenze.
Con un testo poetico, Voperazione & piu semplice: le strofe offrono di per sé
una valida indicazione. Meno semplice ¢ la suddivisione di un testo in prosa,
in cui la sequenza non ha un valore delimitante come quello della strofa. Nel
caso presente, occorre ravvisare le caratteristiche formali inerenti ai capoversi
significativi, per ben segnare il valore di demarcazione di certi sintagmi onde
connotare le singole frequenze e precisare la parte di ognuna nell’economia

del testo.
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APRES LE DELUGE

Aussitdét que P'idée du Déluge se fut rassise,

Un ligvre s’arréta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa priére a
I’arc-en—ciel & travers la toile de Paraignée.

Oh! les pierres précieuses qui se cachaient, — les fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale les étals se dressérent, et 'on tira les barques vers la mer
étagée la-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-bleue, — aux abattoirs, — dans les cirques, ol le sceau de
Diecu blémit les fenétres. Le sang et le lait coulérent.

Les castors batirent. Les « mazagrands » fumérent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil regardérent
les merveilleuses images.

Une porte claqua, — et sur la place du hameau, P’enfant tourna ses bras, compris
des girouettes et des cogs des clochers de partout, sous P’éclatante giboulée.

Madame*** établit un piano dans les Alpes. La messe et les premiéres communions
se célébrérent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hbétel fut bati dans le chaos de glaces et
de nuit du pole.

Depuis lors, la lune entendit les chacals piaulant dans les déserts de thym, - et les
églogues en sabots grognant dans le verger. Puis dans la futaie violette, bourgeonnante,
Eucharis me dit que c’était le printemps.

— Sourds, étang, - Ecume, roule sur le pont et par-dessus le bois; — draps noirs et
orgues, éclairs et tonnerre, — montez et roulez; Eaux et tristesses, montez et relevez les
Déluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, — oh les pierres précieuses s’enfouissant, et les
fleurs ouvertes! - c’est un ennui! et la Reine, la Sorciére qui allume sa braise dans le
pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce qu’elle sait, et que nous ignorons.

Si puo suddividere il testo in otto sequenze:

1* sequenza: Aussitot ... déja.

2* sequenza: Dans la grande rue sale ... dans les estaminets.

3* sequenza: Dans la grande maison ... sous P’éclatante giboulée.
4* sequenza: Madame*** ... aux cent mille autels de la cathédrale.
5* sequenza: Les caravanes ... du pdle.

6* sequenza: Depuis lors ... c’était le printemps.

7* sequenza: — Sourds, étang, — ... les Déluges.

8* sequenza: Car ... nous ignorons.

Le delimitazioni delle sequenze sono in rapporto all’interrelazione esistente
tra il tema trattato e¢ quegli elementi fraseologici che mirano ad esprimere la
forza motrice dell’idea di fondo. La prima sequenza, che costituisce I’introdu-
zione a un paesaggio mentale, & articolata su alcune parole—idee di base, distri-
buite in tre momenti frastici: lidea del Diluvio, le pietre preziose, i fiori.

Colpisce il fatto che il secondo capoverso si trova dopo una virgola, per
la modifica apportata dai commentatori successivi che hanno creduto oppor-
tuno trasformare il punto, che vi ¢ sul manoscritto, in una virgola 2, Non si &
creduto di ravvisare in questo enunciato, una forma ellittica, capace di caricare

la frase di tensione espressiva che il normale discorso non avrebbe dato. Pic-
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cola osservazione, che non cambia niente alla nostra indagine, ma che & giusto
fare, se si vuole rispettare il testo manoscritto fino in fondo.

-Interessante appare il valore semantico delle unita di significato ¢ la loro
associazione sull’asse sintagmatico.

L’immagine iniziale di Aprés le Déluge rimanda alla lcttera detta du Voyant
del 15 maggio 1871:

Du reste, toute parole étant idée,
le temps d’un langage universel
viendra.

Non si tratta quindi di questo o di quel diluvio, ma del diluvio nella sua essenza,
forma astratta, quindi, e parte integrante dell’io pensante. Segue il sintagma
verbale se fut rassise, nel senso di ricadere. Per Rimbaud, il verbo s’asseoir (qui
usato nella sua forma iterativa) ha una connotazione nettamente negativa, legato
com’¢ alla figura di «ces vieillards » che « genoux aux dents, verts pianistes »
« ont fait tresse avec leurs sieges » 23. Il secondo capoverso introduce la parte
mediana della prima sequenza e orienta la preghiera (¢ I'attenzione del lettore)
verso ’alto, mentre nel terzo periodo ¢ segnata la fuga verso il basso delle pietre
preziose e dei fiori.

Vi & quindi una simmetria d’insieme, un’architettura ideale che partendo
dalla parte mediana della sequenza si articola in due direzioni: la lepre diventa
il punto d’incontro dell’arcobaleno e della flora, riportando lo sguardo del let-
tore, con un movimento che va dall’alto verso il basso, su quella natura che sta
per nascondere i luminosi attributi della bellezza, visti per un momento nel-
Videa del Diluvio.

A questo punto vale la pena chiedersi quali possono essere i valori di
alcune parole chiave, come Diluvio, arcobaleno, lasciando per ora da parte la
lepre, le lupinelle, le campanule e la tela di ragno 2%,

E interessante esaminare quali ambivalenze rispecchia la parola Déluge.
In Michel et Christine, il Déluge, concentrando su di sé il sole e il temporale,
conserva sul piano logico connessioni con la luminosita solare (in contrasto con
Pombra della strada) e con I’azione dirompente ¢ lustrale del temporale, mezzo
d’isolamento, ma anche fonte di catarsi, espressa dall’innalzarsi dello Spirito,
rapito nell’ebbrezza del volo:

Mais moi, Seigneur! voici que mon Esprit vole ... 5.

In Fétes de la faim, che ritroviamo, in parte, nella Saison, con il titolo
di Faim 2, il suo impiego & in forma indiretta, fungendo da sintagma preposi-
zionale (les galets des vieux déluges), seguito da una forma appositiva caratte-
rizzante (pains semés dans les vallées grises): questi pani generati dagli antichi
diluvi, come una manna miracolosa, sono legati all’idea di sostentamento men-
tale di cui il poeta ha bisogno.
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In Enfance il sintagma diluvio ¢ inserito in un disegno architetturale di-
verso 2, Connotato, come in Michel et Christine, dall’aggettivo clair, non sca-
turisce dalla regione celeste, ma sorge dal grembo terrestre (i prati), per con-
fluire su la fille a levre d’orange, la quale, come la lepre, diventa il centro di
congiunzione dell’arcobaleno, della flora e del mare.

Ritroviamo quindi Parcobaleno associato all’idea del diluvio e del mare.
Gia il Bateau ivre, nel suo fantastico errare, aveva urtato des arcs—en—ciel tendus
comme des brides, mentre nella Saison 'arc—en—ciel ¢ fonte di maledizione 2%.
E sintomatico come I’idea dell’arcobaleno & in concomitanza con I’idea del limite,
della fine. In Aprés le Déluge Varcobaleno enuncia la fine dell’acqua purifi-
cante, in Bateau ivre segna il confine del mare, al di 12 del quale non vi & vita
poetica per i glauques troupeaux, ¢ nella Saison mare e arcobaleno sono in sin-
tonia concorrenziale. Se il mare riassume la funzione purificatrice, I'arcobaleno
segna il limite dell’io pensante, che, sentendo la sua incapacita a realizzare Patto
poietico, si trova ricacciato verso la croce consolatrice, verso le fallaci magies
religieuses 29,

Ritornando dunque alla visione d’assieme del contesto costitutivo della
prima sequenza, non pare affatto che il diluvio simboleggi la catastrofe che
distrugge I'universo dell’infanzia 3 o «la venue mais aussi (...) le départ de la
volonté de destruction » 3V ma che, concepito come idea, esprima il momento
di purezza gratificante in cui il Je riesce a realizzare la sintesi dialettica con
un autre, ma di breve durata per il riaffiorare del contingente, per cui all’appa-
rire dell’arcobaleno che annuncia il tramonto dell’ideale condizione poetica,
tutti gli attributi simbolici di quest’ultima cominciano a svanire: le pietre pre-
ziose si nascondono, i fiori appassiscono, mentre la lepre implorante riassume
I'inutilitd di una preghiera che non viene esaudita.

La seconda sequenza non sembra presentare alcuna difficoltd di compren-
sione. E il trionfo del contingente, della cruda realtd di fatto con tutti i suoi
attributi: sangue, fumo, alcool. Gli elementi purificanti sono avulsi: l'idea del
Diluvio si ¢ disciolta, il mare ¢ ormai un miraggio irraggiungibile, lassu, verso
Palto, nella stessa direzione del diluvio, mentre, verso il basso, si sono svilup-
pate tutte le attivita che sono in perfetta antitesi con la poesia oggettiva.

La terza sequenza si presenta in funzione antitetica alla precedente: am-
bedue iniziano con un complemento di luogo (Dans la rue sale / Dans la grande
maison de vitres ruisselante). Ma quale differenza di immagini: Ia rue sale non
pud essere che la naturale collocazione degli étals, mentre la grande maison de
vitres ruisselante, in cui la trasparenza e la lucentezza del vetro sono associate
allo scorrere dell’acqua, ultimo punto di contatto diretto con I'idea del Diluvio,
non possono essere che gli attributi congeniali agli enfants en deuil in contem-
plazione immediata delle « meravigliose immagini ». L’opposizione dei traslati
continua: se da una parte le costruzioni dei « castors » soffocano nel fumo degli
« estaminets », I’aprirsi metaforico d’una porta immette il poeta puer3? sul-
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Paperta piazza di un piccolo villaggio, in lirica comunicazione, verso l’alto, con
le «girouettes» e i «cogs de clocher », grazie all’azione catalizzatrice del-
I’« éclatante giboulée ».

La quarta sequenza accentua questo movimento ascensionale che ha il suo
naturale sbocco nella festosa cerimonia delle prime comunioni sui mille altari
della cattedrale. L’analisi semantica del tessuto frastico non sembra lasciar dubbi.
L’azione dell’« établir » porta su due sintagmi nominali: ’uno diretto, costituito da
un elemento musicale (il piano), laltro, indiretto, volto a determinare l’instal-
lazione di questo ultimo nella purezza cristallina delle Alpi. Il senso del traslato
¢ evidente: la musica che Rimbaud ha sempre considerato come un elemento
simbolico dell’armonia universale, con il ritorno del disarmonico, trova una nuo-
va sede consona alla sua essenza.

All’idea iniziale del diluvio, con i suoi attributi di luminositd primaverile
subentrano, quindi, l’altezza alpina e 1’adamantina durezza del ghiaccio. Logica,
percio, la celebrazione delle rigenerate prime comunioni, che non sono piu intese
in senso cattolico, ma come un nuovo rito di purificazione.

* K Xk

Rimane il problema relativo al valore metaforico di Madame ***. Rim-
baud cita questa parola altre tre volte: in Mémoire, in Bottom e in Dévotion,
testo che polarizza per primo la nostra attenzione.

DEvVOTION

A ma soeur Louise Vanaen de Voringhem: -~ Sa cornette bleue tournée a la mer
du Nord. - Pour les naufragés.

A ma soeur Léonie Aubois d’Ashby. Baou — I’herbe d’été bourdonnante et puante. —
Pour la fiévre des méres et des enfants.

A Lulu, - démon — qui a conservé un goGt pour les oratoires du temps des Amies
et de son éducation incompléte. Pour les hommes! A madame***.

A Padolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou mission.

A VPesprit des pauvres. Et & un trés haut clergé.

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels événements
qu’il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre propre vice
sérieux.

Ce soir & Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme
les dix mois de la nuit rouge, — (son coeur ambre et spunk), — pour ma seule priére
muette comme ces régions de nuit précédant des bravoures plus violentes que ce chaos
polaire.

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages métaphysiques. Mais
plus alors.

Ho suddiviso il testo in dodici sequenze:

1* sequenza: A ma soeur .. naufragés.
2* sequenza: A ma soeur ... enfants.
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3 sequenza: A Lulu ... hommes.

4* sequenza: A madame***,

5* sequenza: A ladolescent que je fus.

6* sequenza: A ce saint vieillard ... mission.
7* sequenza: A Vesprit des pauvres.

8* sequenza: Et ... clergé.

9°* sequenza: A tout culte ... sérieux.

10* sequenza: Ce soir ... chaos polaire.

11* sequenza: A tout prix ... métaphysiques.
12* sequenza: Mais plus alors.

Il poéme inizia con tre invocazioni, come nelle formule religiose, in armo-
nia con il suo titolo, indirizzate a tre donne con attributi precisi e per gruppi
di persone ben determinate.

Louis Vanaen de Voringhem sarebbe, con ogni probabilita, I’idea di suora.
Lo suggeriscono sia Pappellativo ma soeur, sia la cornette che, in francese indica
il copricapo di certe monache. Per il colore blu dell’indumento e per la presenza
del mare del Nord, ¢ la protettrice dei naufraghi. (12 sequenza).

Léonie Aubois d’Ashby sembra essere anche lei una suora, caratterizzata
com’¢ dal medesimo appellativo di Louise, ripetuto in logica sequenza. Esperta
in erbe, ¢ la protettrice delle madri e dei fanciulli ammalati. Colpisce la contrap-
posizione del clima relativo a ogni figura femminile: mentre Louise guarda verso
il Nord, quindi verso il freddo, Léonie ¢ immersa in una atmosfera estiva.
(22 sequenza).

Lulu ¢ nominata con forma piu familiare, non determinata dall’appellativo
ma soeur, ma dall’apposizione démon, che la stacca dalle altre due, ponendola
sul piano di un’ambigua realta amorosa, conseguenza di un’educazione incom-
pleta e destinandola agli uomini per la sua ambivalente dimensione 3%, (32
sequenza).

Viene madame *** (42 sequenza), senza alcun determinante suscettibile di
darle una collocazione piu precisa, ma immediatamente seguita dall’adolescente,
che fa pensare all’enfant di Aprés le Déluge. (52 sequenza). Si susseguono poi
tre invocazioni. La prima (62 sequenza) ¢ rivolta al santo vecchio, figura quanto
mai polisemica. Evocato, come esempio di una tragica scelta nella pluralita dei
vieillards in Mauvais Sang, essa si coniuga con il saint en priére sur la terrasse
e il savant au fauteuil sombre di Enfance 1V. Diventa cosi il crogiuolo in cui si
fondono, con una sapiente operazione di alchimia verbale, 'idea di esistenza
(intimamente e drammaticamente vissuta fino al supremo rifiuto del contingente):

Infirmes et vieillards sont tellement respectables qu’ils demandent a é&tre

bouillis.
(Une Saison en Enfer, Mauvais Sang)

Pidea di suprema sapienza:

Je suis le savant au fauteuil sombre.
(Enfance 1V)
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Pidea di santitd e di solitaria introspezione:

Je suis le saint en priére sur la terrasse. .
(Enfance 1V)

segnando la parola preghiera il distacco dall’esterno e la concentrazione inte-
riore. Sorgono cosi, sulla ribalta mentale del teatro rimbaldiano:

les énormes avenues du pays saint,
les terrasses du temple.
(Vies)
e, con un’armonica ¢ logica evoluzione che si articola sulle categorie di qualita
(saint) e di luogo (terrasses) la figura del brahmane che costituisce P'estrema
metamorfosi poetica, connotata dalla assenza:

Qu’a-t-on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes?
(Vies)

per Pincapacitd lirica del Je ancora esiliato nel contingente, e solo in grado di
rappresentare i capolavori del dramma letterario:

Exilé ici, j’ai eu une scéne ou jouer
les chefs—d’oeuvre dramatiques de toutes les littératures.
(Vies)

Rinasce cosi il vieillard di Phrases:

Seul, calme et beau, entouré d’un
luxe inoui.

con il bisogno di approfondire le essenze metaforiche del suo linguaggio per
trovare il verbo perfettamente aderente all’idea e¢ di conseguire, quindi la san-
tita: figura di transizione che dall’assenza del brahmane permette di giungere
alla figura finale del santo vecchio di Dévotion, caratterizzato non piu dall’as-
senza, ma dalla presenza nella solitudine o nell’esercizio della sua missione.

La seconda invocazione (72 sequenza) rivolta a I'esprit des pauvres si ricol-
lega logicamente, all’idea di solitudine e allo spirito missionario del saint vieil-
lard della sequenza precedente, mentre la terza (82 sequenza) evoca, con un trés
haut clergé, la catarsi poetica (trés haut) richiama le montagne — le Alpi — e
clergé gli attori delle prime comunioni di Apres le Déluge. L’ultima invocazione
(92 sequenza) ha carattere sintetico e interdipendente. Rimbaud abbraccia tutti
i culti e condiziona ognuno di essi non solo al sito, ma anche alle aspirazioni
del momento e alla situazione interiore del soggetto. Madame *** e Padole-
scente (42 e 52 sequenza) occupano la parte centrale del testo. Sono rispettiva-
mente il punto d’arrivo e di partenza di due serie di unita sintattiche: la prima,
dal moto tempestoso del mare di Louise Vanaen de Voringhem (12 sequenza),
situato a Nord, quindi verso il freddo, passa per la calda atmosfera estiva di
Léonie Aubois d’Ashby (2* sequenza), arriva al demone ambivalente di Lulu
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(32 sequenza) per confluire nel personaggio di madame *** (42 sequenza), che,
a mio avviso le riassume tutte, per dare una visione completa delle essenze ambi-
valenti (o meglio polivalenti) di un autre; la seconda parte dell’adolescente che,
iniziando I’ascesa lirica dal suo stato di poeta puer, acquista I’esperienza vissuta
nella solitudine dell’eremo e nell’intensithd della sua missione interiore, momento
rappresentato dal santo vecchio (6% sequenza), con Pigienica pratica della po-
verta (72 sequenza), fino a giungere, conglobando tutti i culti, (92 sequenza)
alla somma dignita poetica (82 sequenza), che si realizza nel cuore della Circeto
des hautes glaces 3, la cui luce, ambrata e scintillante 39 si irradia fino a sem-
brare rossa, sullo sfondo della notte polare, e passando, con una metafora ellit-
tica, dalle invocazioni in terza persona alla muta preghiera in prima persona
(102 sequenza). Ritorna cosi il Je, eterno centro di tesi, antitesi ¢ sintesi, pronto
alle bravoures plus violentes, nel supremo sforzo di aderire a4 tout prix, con
’analisi delle armonie insite in ogni culto (112 sequenza) 3¢ alla suprema armo-
nia del mondo delle essenze, in cui il passato (alors) (122 sequenza) venga defi-
nitivamente abolito per dare vita a un assoluto acronico 7.

Le analogie tra Aprés le Déluge ¢ Dévotion sono evidenti: stesso sfondo,
il Chaos polaire comune ai due testi, stesso sbocco: lo Splendide—Hdtel di
Apres le Déluge trova riscontro nella Circeto des hautes glaces di Dévotion.
E se in questultima «illumination » il poeta adolescente & in diretto con
madame ***, nell’altra madame *** si trova, sullo stesso asse sintagmatico, in
posizione contrastiva con il piano, il cui traslato & molto chiaro se messo in
relazione con il violon o il clairon citati nella lettera a Izambard ¢ a Demeny,
mentre le partenze delle carovane in Aprés le Déluge rispecchiano i voyages
métaphysiques di Dévotion. '

L’idea del viaggio & anche il segno distintivo che viene attribuito alla figura
femminile di Madame, in Mémoire, anche se qui vi & una piccola variante tipo-
grafica (assenza di asterischi). Il comportamento metaforico, tuttavia, non muta.
B presente un « Lui qui s’éloigne par dela de la montagne ». Qui, semmai, sono
invertiti i ruoli. L’attesa non & pil un attributo del contrappunto maschile, ma
determina I’elemento femminile, quasi a significare P'errare dell’adolescente poe-
ta, pensato sotto il microsegno di « mille anges blancs », vanamente inseguito
dallimmagine della poesia. L’insieme si coagula intorno al simbolo dell’acqua
corrente, che finisce anche qui nella «nappe sans reflets », ripetizione della
« flache » nera e fredda, in cui la fragile barchetta si trasforma nel « canot
immobile ».

In Bottom, Videa del viaggio si riassume nel tentativo di uscire dalla
« réalité (...) trop épineuse ». Madame, oltre che rifugio provvisorio, rimane pur
sempre il polo d’attrazione dell’energia lirica: ennesima raffigurazione, in fun-
zione dialettica, di Je ¢ un autre, con continue fughe; talvolta & il Je che si
perde nelle nebbie, pidt spesso & Madame che si sottrae alla capacita ricettiva
del Je3®. Donde Paridita della pianura in Aprés le Déluge, in cui echeggiano
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solo lo squittire degli sciacalli e il pesante zoccolare della poesia soggettiva, in
un’atmosfera cosi cupa 3 che, per quanto vi sia abbondanza di germogli, oc-
corre la mediazione di una pedestre Eucari per accorgersi della primavera (52
¢ 62 sequenza).

Fughe si, ma anche ribellione, con nuove invocazioni alle acque (72 se-
quenza). Ma, si badi bene, non alle acque lustrali del mare o del diluvio, ma
a quelle dirompenti e distruggitrici dello stagno, con attributi polivalenti: i
lampi e i tuoni connotano la loro parentela con il temporale, quindi con il cielo:

... les cieux glacés de rouge, sous les
Nuages célestes qui courent et volent

(Michel et Christine, vv. 5-6)

i drappi neri e gli organi, associati all'immagine dei funerali, evocano il fiume
nero di Ophélie:

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe, fantdme blanc, sur le long fleuve noir;

(Ophélie, vv. 5-6)
il misterioso flusso della Riviere de Cassis, ritmato dalla voce dei corvi:

La Riviére de Cassis roule ignorée
En de vaux étranges:

La voix de cent corbeaux l'accompagne, vraie
Et bonne voix d’anges:

(La Riviere de Cassis, vv. 1-3)
e le limpide acque di Mémoire in cui I’oro e il nero si fondono in magica sintesi:

... le courant d’or en marche,
meut ses bras, noirs, et lourds, et frais surtout, d’herbe.
Eh! Phumide carreau tend ses bouillons limpides!
L’eau meubles d’or péle et sans fond les couches prétes.
(Mémoire, vv. 5-6, 9-10)

Cosi, mentre i fiumi rimbaldiani sono fin qui sfociati in una flache o in un
oeil d’eau morne in cui la loro lirica imbarcazione si & trasformata in una bar-
chetta di carta o in un canotto immobile, tetra immagine di disperazione poetica:

Si je désire une eau d’Europe, c’est la flache
Noire et froide ou vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache
Un bateau fréle comme un papillon de mai.
(Bateaw ivre, vv. 93-96)
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Jouet de cet oeil d’eau morne, je n’y puis prendre,
O canot immobile! (...) ni I'une
Ni l'autre fleur...

(Mémoire, vv. 33-35)
l’acqua dello stagno ridiventa acqua corrente e inizia con il suo carico di pro-
fonde tristezze il percorso inverso, segnando linizio di una nuova navigazione
e sostituendosi, in logica alternativa, alla categoria del Diluvio, posta come
chiusura ambivalente della settima sequenza: questa rimanda all’inizio del testo
con perfetto movimento circolare, e apre, con l'ottava e ultima sequenza, sul
futuro, in quanto ricerca delle essenze esistenziali e del linguaggio universale
simboleggiati dalla braise (si pensi all’immagine del « poéte (...) voleur de feu »
della lettera a Demeny) di cui & depositaria la Reine—Sorciére, destinata ad assu-
mere una doppia connotazione: la regina si dilata, per contrapporvisi, verso la
categoria dell’ombra, che ne mette in risalto la luminosita:

... tourné du coté de 'ombre, je vous
vois, mes filles, mes reines ...
(Phrases)

e verso quella dello stagno-specchio, magico evocatore della sua splendida
immagine:

... ’étang, miroir évocateur des reines...
(Soir historique)

mentre la sorciére continua ad aleggiare sullo stagno-ombra, ancora avvolta
dai fiumi che imbiancano il fuoco del tramonto ¥

Le haut de P’étang fume continuellement.
Quelle sorciére va se dresser sur le couchant blanc?
(Phrases)

Sintesi di mistero e di luce, & una nuova incarnazione di un autre, in attesa di
essere penetrata dalla sensibilitd del Je ricettivo, unico mezzo che consenta di
evitare il naufragio nell’opacitd della noia, nel formalismo della poesia sog-
gettiva.

La ricognizione linguistica induce, a questo punto, a porre una domanda
che non & di secondaria importanza, relativa all’organizzazione interna del corpus
rimbaldiano. Apres le Déluge ha veramente un valore liminare? Pud essere con-
siderato come uno specchio che accoglie in sé alcune precedenti voci poetiche,
fra le pil significative, per rilanciarle in un radicale metaforismo? La risposta
a questo quesito permetterebbe di arrecare qualche lume all’annosa questione
relativa alla data delle Illuminations. Se la nostra indagine riuscisse a dimostrare
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che Aprés le Déluge & un testo cerniera, le llluminations sarebbero senza alcun
dubbio I'ultima opera di Rimbaud.

L’esame della prima sequenza rivela il patente fallimento di un tentativo
poetico: & questo un primo riferimento per cercare Paggancio con il passato e
individuare quei traslati che possono visualizzare I’inanita di altri tentativi. Una
ulteriore operazione comparativa ci porta a porre sullo stesso piano «l’idée du
Déluge » con la visione del « festin ou s’ouvraient tous les coeurs, ou tous les
vins coulaient » 4V, i valori simbolici dell’arcobaleno che convergono in un unico
significato (Pannuncio della fine e del fallimento dell’operazione poetica, con
conseguente caduta verso il basso, equivale alla fatalita della maledizione) 42
con 'evocazione della sera in cui ha trovato la bellezza amara % e P’invoca-
zione delle acque della settima sequenza con la ricerca della «clef du festin
ancien » in cui avrebbe potuto ritrovare il suo « appetito » mentale 4. Queste
coincidenze semantiche fanno supporre che la logica delle sequenze di questa
prima illumination mostri un Rimbaud in procinto di ritentare dopo un’enne-
sima caduta la conquista dell’inconnu *®. Ed ogni caduta presenta I’evocazione
delle stesse immagini mentali: gli étals, gli abattoirs e gli alacri castors sono le
naturali connotazioni dei métiers e dei marchands di Mauvais Sang; Vivrognerie,
il tabac, la tirannia del battesimo, ormai condizionato dall’identificazione di
Cristo con M. Prudhomme in /mpossible, si ritrovano nel tumo dei mazagrans
e nel livido sigillo di Dio; il deserto di Matin, che ta da sfondo alla sterilita
poetica (assenza di cuore, di anima, di spirito) si riaggancia in Aprés le Déluge
ai déserts de thym che incorniciano il bofonchiare delle pedestri egloghe; e se
la primavera reca la voce della borghese Eucari in Aprés le Déluge, in Jadis %
porta l'orrendo riso dell’idiota.

Abbiamo, quindi, al livello della prima « illumination », un dinamismo
centripeto che accoglie accenti del passato e una forza centrifuga che proietta
nellopera alcuni microsegmenti in metafore condensate. Il Déluge si ritrova
nella luce di una pluralitd di arcobaleni in Enfance, le pierres précieuses si ani-
mano nelle pierreries di Aube o assumono lo scintillio di una pioggia di dia-
manti in Barbare, i fiori si fondono, in Enfance, in una sintesi ideale di luce e
di musica o si uniscono al melodioso ruggito dei crateri infocati di Villes I,
mentre il mare, confinato in alto, esce dalle « gravures » per diventare un attore
dalle molteplici interpretazioni: ora & protagonista di un balletto (Soir histo-
rique), ora & una forza magnetica che attrae la folla (Fairy), ora & lo sfondo
simbolico o Vanima di numerosi paesaggi (Villes I, Métropolitain, Soir histo-
rique, Mystyque, Angoisse, Enfance, Veillées, Barbare). La barca diventa il
metaforico veicolo carico di lutti (Fairy) per fuggire dal bitumoso deserto delle
metropoli (Métropolitain). La casa di vetro ancora grondante si articola in varie
metamorfosi: € «la maison musicale » di Phrases, la « maison du général » di
Enfance, la componente ideale di una cittd in cui « tout gofit connu a été éludé »
(Ville), il teatro di una breve felicitd (Royauté), la mobile casa del pastore, bara
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girevole della dabbenaggine poetica (Nocturne Vulgaire), il ricettacolo costruito
dal Genio, aperto «a I’hiver écumeux » e «a la rumeur de I’été » (Génie). Lo
Splendide~Hotel s’illumina interiormente e presenta lo splendore delle finestre,
delle bevande e delle brezze per accogliere il banchetto metaforico delle nobili
intelligenze e delle armonie musicali (Promontoire). Lo stagno tempestoso che
genera acqua corrente, simboleggiando la ripresa dell’attivita lirica dopo un
momento di vuoto poetico, si placa in un magico specchio, frequentato da miste-
riosi giocatori (Soir historique). Al centro, vi ¢ sempre il poeta puer che rimane
il grande protagonista di questo fantastico vagabondare.

Tutto sembra, percio, indicare questa « illumination » come il limite men-
tale che separa una passata esperienza interiore da un nuovo tentativo lirica.
Ma si potrebbe porre un’obiezione fondamentale che investirebbe soprattutto
la presenza del passato in Aprés le Déluge. Non sarebbe possibile invertire le
posizioni ¢ considerare che sia la Saison il presente, ¢ le Illuminations il pas-
sato? A cid risponderd con alcune osscrvazioni sui contenuti della Saison e in
particolare di Délires 11, che & considerato, con Délires I, il punto culminante
della Saison.

11 sottotitolo « Alchimie du verbe » indica gia la natura del contenuto: &
un’endoscopia retrospettiva, un resoconto di tutta I’energia lirica che il poeta
ha profuso nel passato, un giudizio su quello che aveva scritto e, come dice
Y. Bonnefoy, una preoccupazione per il futuro 4?. Vi troviamo le varie com-
ponenti, attinte da Baudelaire ), delle sue operazioni mentali: I’amore per

..les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, en-
seignes, enluminures populaires; la littérature démodée, latin d’église, livres
érotiques sans orthographe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres
de Venfance, opéras vieux, refrains niais, rhythmes naifs. '
(Une Saison en Enfer, Délires 1)

Pequivalenza di realtd e di sogno:

Je révais croisades, voyages de découvertes dont on n’a pas de relations,

républiques sans histoires, guerres de religion étouffées, révolutions de moeurs,

déplacements de races et de continents: je croyais a tous les enchantements.
(Ibid.)

la proiezione dell’allucinazione:

N

Je m’habituai 2 I’hallucination simple: je voyais trés-franchement une mos-
quée a la place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, des
caléches sur les routes du ciel, un salon au fond d’un lac; ...

(Ibid.)

il distacco dalle comuni sensazioni fino alla fusione con la « lumiére nature »:

. et je vécus, étincelle d’or de la lumiére nature.
(Ibid.)
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e alla trasformazione dell’io, ormai esperto del sistema, in opera fabuleux della
follia poetica:

Je devins un opéra fabuleux: ...

Aucun des sophismes de la folie — la folie qu’'on enferme - n’a été oublié
par moi: je pourrais les redire tous, je tiens le systéme.
(Ibid.)

Vi troviamo pure, come esempi esplicativi, molte citazioni attinte dai Derniers
Vers (fa eccezione il riferimento a Voyelles), mentre sono completamente as-
senti le Illuminations, salvo alcune allusioni che abbiamo gia citato 4. Suzanne
Bernard, pur riconoscendo valida la tesi di Bouillane de Lacoste 5® e pur am-
mettendo che « Rimbaud dans Une Saison en Enfer, ne cite pas une seule de
ses proses, ce qui tendrait & prouver qu’elles n’étaient pas encore composées »
fa riferimento a delle « allusions », sviluppate poi nelle Hlluminations ¢ sugge-
risce di «interpréter les révélations de Bouillane de Lacoste dans le sens le
plus large possible », proponendo di « admettre que certaines pieces sont con-
temporaines de la tentative de la Voyance, et ont été écrites avant la Saison en
Enfer; que d’autres ont été écrites en 1874, aprés I’abandon de la tentative ma-
gique et des hallucinations volontaires et représentent cette fois une entreprise
esthétique plutdt que métaphysique » 5. Ma gli esempi, quanto mai precisi,
attinti dai Derniers Vers dimostrano che Rimbaud cita, quando pud, per meglio
esplicitare agli occhi del lettore le sue ambizioni deluse. Sembra piu logico, per-
cid, credere che quegli accenni sulla metamorfosi mentale della realta, non soste-
nuti da nessuna esemplificazione, fossero soltanto allo stato embrionale, desti-
nati a essere sviluppati e condensati in enunciati metaforici, con conseguenti
modifiche in fase di realizzazione. Nelle Illuminations la moschea scompare, i
tamburini si trasformano nel corrispondente strumento musicale (Scenes), con
lo stesso valore traslato del clairon ¢ del violon e il calesse delle aeree passeg-
giate & disceso sulla sabbia (Enfance), mentre il lago ¢ diventato uno stagno
(Soir historique) ¢ il generale, soggetto agente ¢ invocato nella Saison, diventa
un semplice complemento di appartenenza in Enfance, come se, con il trascor-
rere del tempo, I'importanza della sua funzione si fosse nettamente attenuata.

Risulta, cosi, che le escursioni metaforiche delle Illluminations, con le quali
il soggetto agente del fare poetico ha realizzato la sua iconografia, differiscono
profondamente da quanto leggiamo nella Saison, soprattutto sotto I’aspetto este-
tico, come dice S. Bernard. Non & possibile, quando si parla di padronanza del
sistema, che non si citi alcun esempio di quanto prodotto dalla propria attivita
mentale, in modo particolare quando si tratta di un’opera del valore delle /llu-
minations e quando chi scrive suole farlo. Non vi pud essere, quindi, che una
sola direzione cronologica, che va dalla Saison alle Illuminations .
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di M. Matucci, Sansoni, 1952). Per I. Margoni, «.. nulla vieta di pensare, benché non
vi possa essere una sicurezza assoluta, che Rimbaud abbia scritto delle poesie in prosa
dopo la stesura della Saison. Nel dubbio, abbiamo dunque preferito stampare i * poemi
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ANNA ROSA SCRITTORI

SOGNO E REALTA IN SYLVIE AND BRUNO DI LEWIS CARROLL

1. L’autore della prefazione

Tra le opere narrative di Lewis Carroll il lungo romanzo Sylvie and Bruno
(in due parti) occupa un posto a sé. Dimenticato dal pubblico e dalla critica
per lunghi anni - in Inghilterra non & stato piut riedito da solo e in forma
completa dopo il 1893 — il romanzo ha conosciuto una sua fortuna in tempi
recenti grazie agli studi che ne sono stati fatti in Francia. Il celebre saggio
di Gilles Deleuze Logique du Sens ne ha riproposto 'importanza e la centralita
nel canone carrolliano con una precisa annotazione: «non capiamo perché i
migliori commentatori di Carroll soprattutto francesi facciano tante riserve €
critiche leggere su Sylvie et Bruno, capolavoro che testimonia di tecniche com-
pletamente rinnovate rispetto ad Alice e allo Specchio » b, Lo stesso Carroll lo
considerava il suo maggior sforzo letterario e vi si dedico a fasi alterne, dal
1867 al 1893 con Pimpegno ed il puntiglio abituali: sono parte dell’aneddotica
carrolliana i suoi frequenti litigi epistolari con Harry Furniss che aveva accet-
tato l'incarico di illustrare il romanzo su bozzetti dello stesso Carroll, ma si
era visto recapitare il testo in tanti minuscoli ritagli, spediti in ordine sparso
perché I'autore desiderava che P'opera fosse conosciuta nella sua integrita 2.

Come i piti fortunati romanzi di Alice anche Sylvie and Bruno propone
personaggi infantili, ma Pimmagine dell’infanzia & inserita in un disegno pit
ampio e complesso, preordinato e costruito quanto quello di Alice doveva appa-
rire estemporaneo, trascrizione del ritmo naturale del sogno. Nel terzo romanzo
carrolliano, i personaggi infantili sono contornati da un mondo di adulti che
tentano di vivere i legami dell’etd matura; essi intrecciano relazioni sociali,
d’amicizia e d’amore, hanno momenti di felicith intensa e di grande dolore. La
relazione dell’autore col mondo infantile, protagonista e destinatario delle sue
storie, appare qui diversa da quella sottesa in Alice; in luogo di una identifica-
zione totalizzante con l'universo della bambina in cui Dodgson puod ritrovare la
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sua personalita altra, prevale nel nuovo romanzo il motivo dello sdoppiamento
infinito: due sono i bambini protagonisti, la ragazzina saggia ¢ sentenziosa ed
il maschietto birichino e balbuziente a cui si devono le invenzioni linguistiche;
due le storie, con infiniti raddoppiamenti interni, doppi tutti i personaggi. In
particolare i due professori, the Professor e the Other Professor, multipli di un
personaggio chiave del romanzo, il vecchio signore un poco trasognato che ap-
pare sotto varie spoglie nelle storie, sono indubbiamente la proiezione dell’iden-
tita doppia dello stesso Dodgson, quasi che essa assuma per la prima volta uno
statuto di legittimita.

Non vi ¢ dubbio che nel romanzo di Sylvie la rivendicazione autoriale &
assai piu forte che nel testo di Alice, dove I'inventore della storia si nasconde
dietro le formule stereotipate delle poesiole d’atmosfera, che fanno da cornice
alla narrazione, per donare alla bambina la fantasia fiabesca, ripercorrendo 'oc-
casione che ’aveva prodotta, la gita sul fiume Isis un pomeriggio d’estate. In
Sylvie and Bruno, invece, egli si prescnta in prima persona come autore e
scrittore e in due lunghe prefazioni fornisce al lettore una chiave di lettura, pre-
cisando i suoi metodi e le sue finalita: un modo di composizione estemporanea
nell’un caso, « specimen of that hopelessly illogical phenomenon an effect with-
out a cause » 3 ¢ scopi di edificazione morale nell’altro, poiché egli ormai ritiene
che sia giusto fare alcune considerazioni serie sulla vita, «the true object in
life... is not pleasure, is not knowledge, not even fame itself... but it is the
development of character, the building up of the Perfect Man » ¥. E evidente
che il tono forte posto sul nof, quasi che Dodgson avesse paura che una forza
misteriosa gli potesse far scrivere, « the true object in life is pleasure, knowledge,
fame, ... », non fa che sottolineare la palese contraddizione su cui si fonda il
testo. Se esso & finalizzato alla formazione del carattere perfetto, gli eventi nar-
rati dovrebbero distribuirsi secondo un rigoroso ordine gerarchico, in modo da
porre nell’opportuno rilievo i valori ideali che tanto premono; ma tutto cid
contrasta con il proposito di costruire la trama in maniera inconseguente, scin-
dendo cause ed effetti. Carroll stesso parla di una doppia configurazione per
la sua storia, una parte comica destinata ad un lettore infantile ed una pil seria
intesa anche per adulti: « it is written in the hope of supplying for the children
whom I love some thoughts that may suit those hours of innocent merriment
which are the very life of childhood... and also in the hope of suggesting to
them and to others some thoughts that may prove... not wholly out harmony
with the graver cadences of life » . Se si ripensa alla vicenda personale del-
Pautore, ci pare che I'intento di rivolgersi anche ad un lettore adulto coincida
con losforzo — improbo — di fare convivere Carroll e Dodgson nella penna dello
scrittore che si rivolge al suo lettore, gli spiega la genesi dell’opera, I’originalita
della trama, I'intento per cui essa ¢ stata composta. Non vi & dubbio che l’as-
sunzione di un destinatario adulto ¢ un fatto nuovo per 1’opera carrolliana che
aveva, fin qui, fatto coincidere la raffigurazione dell’infanzia — lettore implicito
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privilegiato — con ’uso illogico del linguaggio codificato. Nel nuovo romanzo, I’in-
cidenza del destinatario adulto & limitata alla parte normativa, quella autoritd
denegativa che & sempre presente nella storia e nel mondo degli adulti, mentre
la strutturazione delle parti obbedisce alle regole del gioco infantile in cui 1’os-
sessione per P'ordine e I'attenzione maniacale al dettaglio si mutano in perverso
gusto del paradosso e della trasgressione.

Cosi il nuovo libro, Carroll insiste molto su questo punto, non & certo
stato composto dal principio alla fine, secondo una prassi tanto banale quanto
improponibile; il suo genere ¢ pill che altro una litterature ®, una accozzaglia
di elementi disparati che & bastato collegare con attento lavoro di classificazione
perché « the story had to grow out of the incidents, not the incidents out of
the story » 7. Con questo preciso intervento critico, tutto assommato nella dif-
ferenziazione di una variabile fonematica (lit/litt), Carroll rivendica una parti-
colare specificita letteraria al suo romanzo, programmato come negazione del
commonplace; lo spazio della storia si costruisce appunto li, nella distanza mi-
nima che oppone literature a litterature, quell’unico tratto distintivo che gia
tante volte aveva condotto le avventure di Alice a soluzioni imprevedibili; insi-
nuandosi perfidamente nella cucina infernale della duchessa, aveva costretto il
bambino frignante in braccio ad Alice a trasformarsi in porcello grugnante
soltanto per esemplificare, narrativamente, la domanda che il gatto del Cheshire
rivolge alla bambina: « did you say pig or fig? » 8. Naturalmente nella coppia
pig/fig si inserisce un terzo termine ¢ cioé child che non & legato ad essi da
alcuna apparente necessitd, ma il nonsenso si realizza, appunto, nell’assoluta
mancanza di coerenza logica, in una specie di terra di nessuno in cui la comu-
nicazione sta col fiato sospeso. Tuttavia, nella figurazione del sogno, & assai
facile che un piccolo (maschio) assuma le fattezze del porcellino, perché,
per la bambina Alice e per I’autore Carroll che dietro a lei si cela, un possibi-
le fratellino é un piccolo animale repellente che provoca disgusto e rifiuto ?.
Altrove, il linguaggio del sogno che costruisce le avventure di Alice mette in
rapporto di sinonimia o di equivalenza anche frasi specularmente opposte;
quando la bambina precipita nel sonno e nella tana del coniglio bianco, la frase
che ella borbotta per ricordare I'ordine della realta — do cats eat bats? — si
muta nel suo esatto opposto — do bats eat cats? —, perché il linguaggio del sogno
non riproduce la referenza quotidiana e alla frase si puo applicare la proprieta
commutativa tante volte ripetuta sui banchi di scuola: « variando Pordine dei
fattori il prodotto non cambia ».

Per tornare a Sylvie and Bruno, Vopposizione Literature/Litterature, quel-
la del nonsense appunto, non sembra adattarsi al progettato esempio di perfe-
zione morale. Carroll aveva, comunque, gid modellato la sua narrazione fra le
pieghe della contraddizione e sul terreno — minato — della incongruenza logica,
anche trattando di temi morali; sul campo da gioco di croquet ¥, la duchessa
deriva uno strano imperativo morale dalle affermazioni di Alice: se il gioco
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procede meglio, la morale & & l’amore, I'amore che fa girare il mondo; se
invece, pili prosaicamente, per Alice il mondo gira perché ognuno pensa agli
affari suoi, la duchessa la redarguisce aspramente: take care of the sense and
the sounds will take care of themselves, trasformazione superlativa del detto che
avra indubbiamente invitato ogni buon bambino vittoriano al risparmio e alla
parsimonia: take care of the pence and the pounds will take care of themselves.
Cosa c’¢ di morale in un motto che, irridendolo, trasforma il dettato dell’accu-
mulazione capitalistica, ormai svilito a precetto per I'infanzia, in operazione sul
linguaggio? Nulla, eccezion fatta per quella vera dimensione etica che sussiste
nella libertd dell’atto linguistico. Piu specificamente, la morale della duchessa
consiste in un procedimento di logica linguistica che fa coincidere V’etica con
’affermazione del senso della frase, ma che finisce per mutarsi in atto di liberta,
quello appunto di non potere mai esprimere la morale di una asserzione, cosi
come non se ne pud dire il senso. Spiega Deleuze: «il senso & sempre presup-
posto non appena io comincio a parlare, non poirei cominciare senza tale pre-
supposizione... Ma in compenso posso prendere il senso di cid che dico come
'oggetto di un’altra proposizione, di cui, rispettivamente non dico il senso...
Se si ammette di considerare la proposizione come un nome, appare che ogni
nome che designa un oggetto, pud diventare esso stesso oggetto di un nuovo
nome che ne designa il senso: dato n; questo rinvia a n, che designa il senso
di n,—>n, a n, etc. » V. E il paradosso della regressione infinita che Henry
Laporte applica alla situazione specifica: « Alice émet un avis n, et la duchesse
en désigne le sens n, » 12

In Sylvie and Bruno, invece, vi & un soggetto che intende farsi carico di
un discorso il cui senso si deve esprimere: si tratta del discorso morale che
intende manifestarsi come divieto o come dover essere in rapporto, appunto,
all’idea della perfezione. Cosi, le contraddizioni che iscrivono il testo di Sylvie
and Bruno non derivano soltanto dalle figure di compresenza del nonsenso,
ma coinvolgono la logica della narrazione. Se Alice rappresenta la fase orale
nella narrazione del sogno e il soggetto che sogna ha una identita assai preca-
ria, il testo di Sylvie si costituisce come atto di scrittura in cui la narrazione ¢
guidata da un io che insegue le costruzioni irrazionali del proprio fantasticare,
al tempo stesso in cui, per volonta dichiarata dello stesso autore, esso assume
costantemente uno you, lettore implicito, quale punto di riferimento del di-
scorso logico—morale. Si potrebbe obiettare che ogni finzione narrativa deriva
daila dialettica fra universo soggettivo ¢ mondo esterno, ma la peculiarita del
romanzo carrolliano consiste nel fatto che non vi ¢ mediazione ordinatrice:
I’esplicitazione dei due processi — scrivere di sé, scrivere per gli altri — forma
la logica della narrazione senza concludersi in alcuna sintesi consolatoria o in
quella definitiva gerarchia di valori morali ed ideali che sembrano invece essere
oggetto di ricerca costante; in realta lo spazio apertosi fra io e tu, chiusura
di un soggettivismo totale e desiderio di alienazione, resta problematicamente
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aperto, cosi come insoluta resta ’antinomia Dodgson/Carroll: a Dodgson va
ascritta la volonta di proporre, sotto forma di storia, ’exemplum morale che
egli si sforzava di vivere quotidianamente; Carroll si fa carico della sua trasgres-
sione nell’universo paradossale della fiaba o fra le pieghe sibilline del discorso
alogico del nonsense. « Carroll toute sa vie, tentera de conjuguer Pune et
Pautre, ou plutét de les faire coexister sur deux plans paralléles et jamais con-
fondus. Il prend un métier, assume une' fonction, public les résultat de ses
travaux, écrit des poémes, participe un peu aux débats de son temps, cohabite
aves ses collégues. Et a c6té il érige une seconde vie, une vie autre; dans la-
quelle ses pairs. sont des enfants, ses écrits le lieu ol il tente de détruire les
cadres et la matiere du discours » 1.

2. 1l soggetto della réverie

Se i due romanzi di Alice percorrono per intero il ciclo onirico con una
successione di veglia—sonno-risveglio, il romanzo di Sylvie, pit che di un
vero e proprio sogno, tratta di uno stato di dormiveglia, in cui si ha la vaga
sensazione di dormire e si cerca di svegliarsi. 11 diario di Carroll, alla data
9 Febbraio 1956, riporta le scguenti considerazioni: « when we are dreaming
and, as often happens, have a dim consciousness of the fact and try to wake,
do we not say and do things which in waking life would be insane? May we
not then sometimes define insanity as an inability to distinguish which is the
waking and which is the sleeping life? We often dream without the least
suspicion of unreality: * Sleep hath its own world ”, and it is often as lifelike
as the other » . In questo intervento premonitore Carroll sembra riassumere
la materia dei suoi scritti fantastici: per le avventure di Alice egli ha riservato
quella follia che non riesce a distinguere la veglia dal sonno !5, per Sylvie,
uno stato di vaga coscienza intermittente.

Nel suo saggio La Libido Simboli e Trasformazioni, Jung distingue due
modi di pensare: «esistono dunque due forme del pensare: il pensare indi-
rizzato e il sognare o fantasticare. Il primo, operando con gli elementi del
linguaggio serve a comunicare ed ¢ faticoso e sfibrante. Il secondo, per contro,
opera senza sforzo, spontaneamente potremmo dire, con contenuti gia belli e
pronti ¢ guidato da motivi inconsci. Il primo & un pensiero verbale e discor-
sivo, volto ai fini comunicativi e * adattato alla realtd ”, un pensiero attra-
verso il quale imitiamo la successione delle cose obiettive e reali, in modo
che le immagini sfilano nella nostra mente nel medesimo ordine rigorosamente
causale degli avvenimenti che si verificano fuori di essa... Tale pensiero si muove
a livello di coscienza, ¢ anzi la manifestazione, Iespressione della coscienza.
Il secondo, invece ¢ un pensare spontanco, libera manifestazione ed espres-
sione dell’inconscio, e si attua al di sotto del piano verbale, in una successione
di pure immagini affettive » 19. La fondamentale distinzione junghiana ci sem-
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bra assai calzante per definire la qualitd del pensiero che da origine al nuovo ro-
manzo di Carroll, quello spaccato dell’immaginazione soggettiva a cui si deve
la costruzione della storia. Per essere pill chiari, diremo che al centro della nar-
razione vi & un io che agisce come personaggio di una storia quotidiana, al
tempo stesso in cui, ripiegato su di sé, egli si crea una storia fittizia, una vita
alternativa che lo accompagna ovunque. Le avventure di Alice sono il risul-
tato del sogno; le avventure di Sylvie, invece, si svolgono in uno stato di
presenza/assenza della coscienza, per cui P’esposizione dei fatti in prima per-
sona si alterna con le visioni e i personaggi dell’immaginazione. La diffe-
renza fra i due tipi di racconto & rilevante; si ponga mente all’inizio dei due
romanzi; in poche lucide righe, riferite da un osservatore esterno, Alice viene
ritratta accanto alla sorella, sulle rive di un ruscello; ella non ¢ per nulla sod-
disfatta del libro senza figure che la sorella sta leggendo, cosi si costruisce un
racconto alternativo, con figure di tutti i tipi; solo alla fine sapremo che si ¢
trattato di un sogno: « lirriducibile oscillare del nonsenso viene motivato a
posteriori attraverso la sua circoscrizione nel mondo onirico » D, Sylvie and
Bruno, invece, inizia con un trattino di sospensione 18, come se il racconto pren-
desse Pavvio con la forma visibile di una pausa, una distensione del pensiero
raziocinante di un soggetto che appare in prima persona in una frase parentetica
¢ timidamente assertiva, (as well as I could make out), il che mette immediata-
mente in questione la realtd oggettiva di cid che viene detto o descritto. Sol-
tanto alcune pagine pill avanti, nel secondo capitolo, la parentesi si chiude e
lo stesso soggetto ci avverte: « and this is of course the opening scene of volume I.
She is the heroine. And I am one of those subordinate characters that only turn
up when needed for the development of her destiny... » 19, Poi apprendiamo,
come si conviene, che si tratta di un vecchio signore in viaggio per trascorrere
un periodo di convalescenza presso un amico. I soggetto che crea la storia di
Sylvie vive, letteralmente, per sognare ad occhi aperti. Dunque il romanzo
di Sylvie assume la forma di una réverie, quella capacita di sognare in cui,
secondo Bachelard «il mondo reale & assorbito dal mondo immaginario » 2.
A definire la situazione soggettiva del narratore in termini di réverie ci
viene in aiuto lo stesso Carroll con le sue prefazioni; nella prima egli ci
avverte che il tessuto della narrazione & costruito su quelle che egli chia-
ma « dream suggestions... passages which occured in dreams... all sort of odd
ideas and fragments of dialogue that occurred to me who knows how » 2,
In modo ancora piti esplicito, nella prefazione al secondo volume, lo scrittore
ipotizza uno stato mentale che permetta all’nomo la congiunzione col mondo
delle fate: «it may interest some of my readers to know the theory on which
this story is constructed. It is an attempt to show what might possibly happen
supposing that Fairies really existed; and that they were sometimes visible to us
and we to them and that they were sometimes able to assume human form; and
supposing also that human beings might sometimes become conscious of what goes
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on in the Fairy—world by actual transference of their immaterial essence » 22.
Segue, ovviamente, una cartina in cui sono catalogate tutte le occasioni in cui,
nel romanzo, si verificano quegli stati psichici specialissimi che accomunano fate
e uomini e li trasportano nei reciproci ambienti sconvolgendo, naturalmente,
Pordine delle cose. Il tema della visione e l'elenco degli stati psichici parti-
colari che permettono il passaggio dal mondo reale a quello immaginario,
non pud non ricondurci alle osservazioni bachelardiane. Scrive Bachelard:
«Si le mond n’était pas d’abord ma réverie, alors mon é&tre serait immé-
diatement enserré dans ses représentations toujours contemporain et esclave
de ses sensations. Privé de la vacance du réve il ne pourrait pas prendre conscien-
ce de ses représentations. L’&tre pour prendre conscience de sa faculté de représen-
tation doit donc alors bien passer par cet état de voyant pur... D’abord la réverie
ou I’émerveillement. L’émerveillement est une réverie instantanée. Ensuite la
contemplation; étrange puissance de I’dame humaine capable de ressusciter ses
réveries... Enfin la représentation. C’est alors qui interviennent les taches de I'ima-
gination des formes, avec la réflexion sur les formes reconnues... » 2. Non ci
sembra giusto spingere troppo avanti il parallelo con l’analisi bachelardiana
tutta volta a fondare una fenomenologia dell’immagine come predominio di una
forma primitiva della materia, un archetipo estetico che, lungi dall’oggettivarsi
scientificamente, continua ad agire e a produrre nella psiche umana. Non sara
tuttavia, troppo azzardato sostenere che il romanzo di Sylvie and Bruno si svolge
nell’ordine fantastico della rappresentazione sognante diversa dal sogno; a livello
narrativo, la réverie si concreta in quelle successioni di visioni fiabesche, evo-
cate da parole o situazioni speciali, che esprimono il senso « altro » della vita,
in cui il narratore ha la capacita di immergersi a suo piacere. Cosi, il suo
ruolo multiforme merita di essere chiarito. Il racconto si svolge in prima persona ¢
dunque la voce che narra &, ad un tempo, personaggio ed emittente del testo; egli
vi rappresenta la funzione espositiva che si fa carico dell’ordine logico dell’enun-
ciazione, la concatenazione della causalitd, la successione temporale, ’apparire di
un punto di vista. In generale egli ¢ avaro di informazioni su se stesso e preferisce
riportare le conversazioni che intrattiene con amici e conoscenti. Cosi la sua vita
trascorre nella totale mancanza di eventi di rilievo. Tuttavia gli basta fissare il ba-
gliore di una fiamma, sentire lo scricchiolio di una porta, ascoltare le note di una
canzone, per essere trasportato in un mondo immaginario dove assiste, spesso muto
e invisibile, ad una serie di avventure che contraddicono 1’ordine quotidiano
che egli stesso aveva creato; in quanto autore della rappresentazione sognante
il narratore diviene autore e testimone di una frattura nell’unitd del soggetto,
quella scissione in cui Iio rivela la sua verita, quel discorso eternamente decen-
trato che non riesce a colmarsi di un senso riconosciuto 2%,

E interessante osservare che molto spesso non & neppur pill necessaria la
presenza di un agente materiale — acqua, fuoco, stimoli uditivi — a fare da tramite
fra questo e Paltro mondo, basta una frase, di cui mentalmente si rilevi I'estra-
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neitd di significato, per produrre il passaggio al mondo delle fate o a far si che
esse appaiano in quello di tutti i giorni. Cosi 'ordine fantastico delle costruzioni
soggettive accompagna l'ordine quotidiano e il soggetto che narra si sposta di
continuo dal common-place, zona grigia e uniforme, all’altro luogo, regno del-
I’immaginazione e luogo della psiche in cui l'interdizione da la parola al desi-
derio: « Utterances had taken a strange and dream-like form » registra il nar-
ratore . Talvolta, nei suoi spostamenti, egli confluisce nella penna logica e
tagliente di Dogson, quello stesso autore che, nella prefazione, ci aveva descritto
la genesi del libro e gli stati psichici oggetto di narrazione: « the marvellous,
the mysterious had quite passed out of my life and the common—place reigned
supreme » 2. Pill spesso, egli ritrova la voce di Carroll intento a raccontare le sue
storie alle piccole amiche incontrate in treno o sulla spiaggia, quando & gioco-
forza ravvivare 1’attenzione del bambino che ascolta, coinvolgendolo direttamente
nel racconto (orale): « In the first place, I want to know—dear child who reads
this — why Fairies should always be teaching us to do our duty, and lecturing us
when we go wrong, and we should never teach them anything? You can’t mean
to say that fairies are never greedy or selfish or cross or deceitful... > 20, In una
successiva annotazione 'identita fra autore reale e colui che narra & ancora piu
esplicita: « I had felt such a pang only once before in my life and it had been
from seeing what at the moment realized one’s idea of perfect beauty. It was in
a London exhibition when in making my way through a crowd I suddenly met
face to face a child of quite unearthly beauty » 2. Non vi & alcun dubbio, qui
si tratta di Carroll in persona che si lascia sfuggire un ricordo visivo — da foto-
grafo di talento — del viso di una bambina. In questo caso la réverie del narra-
tore coincide con P’abitudine voyeristica di Carroll di fissare le immagini predi-
lette attraverso I’occhio distaccato della macchina fotografica.

La dialettica fra narratore e autore storico ¢ felicemente riassunta da Klaus
Reichert quando egli scrive, a proposito dei romanzi carrolliani: « come esiste
una coscienza di sognare e una coscienza sognante, cosi l’autore si sdoppia in
narratore e sognatore » 2. L’annotazione di Reichert riconduce il rapporto
narratore-autore al suo ambito specifico, quello del sogno e ci impone un ulte-
riore approfondimento di tale struttura fondamentale per i testi carrolliani. Non
vi ¢ dubbio che le storie di Alice e di Sylvie sono machines a rever, ma
con una varieta di interpretazioni che evitano il monotono ripetersi di un
unico modello. Per il testo di Sylvie abbiamo proposto nel termine réverie una
categoria psichica che definisce la posizione del narratore come soggetto della
rappresentazione sognante, al tempo stesso in cui lo identifica con I’emittente
storico. Abbiamo pill volte accennato al testo di Alice come ciclo onirico; in
realtd la composizione del Wonderland & pit complessa di quanto non si sia
fin qui lasciato intendere. Pii che di una semplice parentesi si tratta di
diverse fasi oniriche in cui i soggetti del sogno sono rispettivamente Alice,
la sorella e il narratore: dopo la brevissima presentazione, lo scorrere degli

— 98 —



eventi sognati, poi la rivelazione con il risveglio di Alice, il sogno della sorella
— ¢ infine quello del narratore. Tomaso Kemeny parla, al proposito, di struttura
ciclica, un movimento di senso oscillatorio, un indefinito ripetersi delle avven-
ture di Alice con un continuo spostamento della differenza fra sogno e veglia,
ovviamente a favore del sogno 3. Reichert trova nella dischiusa la traccia di
un unico sogno: il finale rappresenterebbe la chiave per capire che ¢ colui che
narra il vero protagonista del sogno. In Sylvie and Bruno non vi ¢ soltanto nar-
razione della fase onirica, ma anche degli stadi di transizione. Scrive Reichert:
« Ora il sogno & uno stato mentale. Si & assenti con la mente, si ¢ apparente-
mente asleep... Sogno e veglia non sono piu due sfere distinte... Realta e sogno
sono sempre presenti, dipende dallo stato psichico del singolo individuo il fatto
di recepire I'uno o I’altro, oppure entrambi contemporaneamente... Conforme-
mente ad una anamnesi psichiatrica i diversi stadi di coscienza — infanzia, matu-
ritd, senso, nonsenso, scissione in due o pil persone sono fissati in una coscienza
unica » 3V, Diversa ¢ la qualita del sogno come diversa ne ¢ la narrazione e il
destinatario per cui essa prende forma: «Dans le deux prémiers contes, le
réve prenait appui... sur le désir sans que celuici fiit toujours nécessairement for-
mulé... C’est Alice tenat lieu de son créateur (Carroll) ou de son modéle référen-
tiel (la petite fille, 'Enfant) que le réve éclairait... Ici en revanche la fiction se
dégrade un peu plus, le désir §’intellectualise ou se masque derriere le besoin
de savoir et le réve devient object scientifique invitant a la théorisation... » 32.
E forse in virth di tale teorizzazione, la mediazione intellettuale, che nel lin-
guaggio del sogno di Sylvie si sono affievolite quelle evidenti tracce della corpo-
ralitd disseminate in tutto il romanzo di Alice. Nel Paese delle Meraviglie le
parole non soltanto si identificano con le cose, ma acquistano la consistenza di
corpi che st possono incidere, frantumare o divorare. E infatti il corpo di Alice
si allunga e si accorcia, cosi come nel linguaggio del sogno intere frasi si stra-
volgono: se le righe di un nursery rhyme o di qualche poesiola imparata a
scuola, sono messe a rovescio, come riflesse in uno specchio, esse lasciano tra-
sparire insoliti mostri divoratori come il Jabberwocky. Il mondo trasumanato di
Sylvie & illuminato dai fuochi d’artificio dei pun di Bruno — che, avvalendosi
della lettera del significante, scardinano la norma della comunicazione sociale —
ma esso emana altresi una carica di emotivitd, una specie di afflato in positivo
che fa diretto riferimento al soggetto del sogno che si sforza di rintracciare
nel linguaggio infantile il senso della vita.

3. La narrazione

Se il soggetto che sogna si muta in soggetto che narra, il linguaggio del
sogno diviene la materia prima della storia narrata e le condensazioni delle
sequenze temporali, lo spostamento di identita, la scissione della relazione cau-
sale sono trasferite nella narrazione. Nelle storie carrolliane la sperimentazione

—_—99 —



sul linguaggio rivela la sua origine onirica: il linguaggio, punto cardinale della
geografia dell’inconscio, diviene campo privilegiato di indagine e di verifica,
motivo ispiratore negli intrecci, materia e forma della narrazione. 11 nonsense
— che quelle storie ha reso famose — ¢ fenomeno prettamente linguistico, una
creazione che si avvale dello spazio lasciato libero dalle accezioni unilaterali
del senso comune, per instaurarvi nuove, imprevedibili direzioni di senso. Pud
essere lo squarcio della battuta assurda, come nell’episodio di lady Vice che di
un personaggio dal nome pomposo di His adipodity the Baron Doppelgeist,
chiede: « Why does he come with such a funny name? » « He couldn’t well
change it on the journey — the Professor meekly replied... because of the lug-
gage » 3. Evidentemente la battuta prende spunto dal fatto che with & inteso
soltanto come termine di designazione materiale — venire con qualcuno, con
qualche cosa — e tale accezione viene poi trasferita a quel nome cosi ingom-
brante, implicitamente paragonato ad un bagaglio pesantissimo. Deleuze sostiene
che «L’assurdo... ¢ sia confusione dei livelli formali nella sintesi regressiva,
sia circolo vizioso nella sintesi disgiuntiva » 3. Altrove, il nonsenso si realizza
come scoperta del senso contrario che si pud affermare applicando le stesse
regole preposte alla formazione del senso comune. Alla fine del romanzo, uno
dei due professori amici di Sylvie e Bruno, tiene la sua famosa conferenza, dopo
essere rimasto rinchiuso per tutto il tempo del romanzo dentro un vecchio oro-
logio, chino su un libro. Durante il suo fantasmagorico discorso lo si vedra
trasformare esseri e cose con esperimenti da illusionista, cosi come, all’inizio,
egli sconvolge Paffermazione di un senso dato per scontato: «In Science — in
fact, in most things... it is usually best to begin at the beginning. In some things
of course, it is better to begin at the other end... An Axiom, you know, is a
thing that you accept without contradiction. If T were to say... Here we are, that
would be accepted without any contradiction and it is a nice sort of remark to
begin a conversation with. So it would be an Axiom... supposing I were to say,
Here we are not, that would be... another Axiom » 3, Ecco trovato il modo di
sconvolgere con le parole, il principio di non contraddizione.

Per tornare alla storia narrata in Sylvie and Bruno, le novita rilevate da
Deleuze ci sembra derivino dal fatto che le sperimentazioni sul linguaggio cor-
rispondono a soluzioni narrative imprevedibili, quali Carroll non aveva mai
tentato prima. In Sylvie and Bruno, la circolarita del sogno, gia proposta in
Alice, si moltiplica e si complica poiché il sogno non ¢ delimitato entro paren-
tesi oniriche definite, esso insiste sulla realta, ¢ « I'illogicita entro la logica » 36,

La frammentarieta del ritaglio, « without any idea of sequence », cui si
riferisce Pautore della prefazione, definisce perfettamente le avventure di Sylvie
e Bruno, il cui enunciato narrativo si frantuma in una serie di sequenze che si
inseguono con un movimento a fuga: come non vi ¢ cornice cosi non vi &
dischiusa, ma un’infinita di raccordi narrativi che si inseriscono I'uno dentro
Paltro, ovvero 'uno al di fuori dell’altro, in un gioco di scatole cinesi in cui il
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conteneiite si scambia con il contenuto e viceversa. Come nell’anelio di Moebius
_ la borsa di Fortunatus di un episodio del libro —, cid che ¢ dentro si trasforma
in cid che & fuori e ci si sposta dall’'uno all’altro trasversalmente 37

Al Lettore adulto & dedicata la prima trama, al cui interno si sviluppano
altre e piu interessanti storie. Il narratore vive, per cosi dire, diverse vite a
seconda del suo stato coscienziale: una quotidiana all’insegna della banalita,
una fantastica in cui la figuralita del meraviglioso riscatta la piattezza di tutti
i giorni e una terza di pura regressione infantile, perché, talvolta, il sogno (o la
réverie) accede ad una zona piu arretrata dell’inconscio dove predomina la forma
infantile, il linguaggio come istituzione sociale vi ¢ negato e il senso comune
preso alla sprovvista.

L’intreccio che accompagna le giornate del narratore ¢ una banale storia
d’amore: ne sono protagonisti i suoi amici prediletti, Muriel Orme e Arthur
Forester che vivono a Elveston, il paesino dove il vecchio signore ¢ andato a
trascorrere la convalescenza. L’unionc di Arthur e Muriel ¢ dapprima contra-
stata dalla presenza di un rivale, poi, quando egli spontaneamente scompare,
sara il dovere a separare la coppia. Infine dopo la morte presunta di Arthur in
seguito ad una misteriosa epidemia, egli verra restituito, sfigurato e probabil-
mente menomato, all’amore della moglie ¢ degli amici.

L’intreccio fantastico ripropone il motivo — classico — dell’usurpazione;
nel governatorato di Outland, il vicegovernatore cerca di impadronirsi del potere
con una congiura e assicurare la successione al figlio, il barbaro Uggug, spo-
destando Bruno che con la sorellina Sylvie & rimasto a corte anche in assenza
del padre. Questi ritorna, sotto le spoglie di un vecchio mendicante, ha le prove
della malvagita della coppia che trama contro di lui, ma prefefisce ritornare a
Elfland, il paese delle fate, seguito dai figlioletti. Alla fine il nuovo imperatore,
scoperto, chiede perdono, il fratello glielo accorda e, divenuto re di Elfland,
continua a vivere in quella provincia fatata. La fiaba di Outland ripropone,
parodiandoli, alcuni elementi tipici della narrazione favolistica: vi appaiono
oggetti strani, usati come talismani da chi li possiede. A dimostrazione che nel
Paese di Fuori non vi & né prima, né dopo, né se e percio, ¢ sufficiente spostare
indietro le lancette dell’Qutlandish Watch perché il tempo torni sui suoi passi;
gli avvenimenti si riproducono nell’ordine inverso, se solo si gira la reversal peg,
perché & il tempo che segue Iorologio, non I'orologio il tempo. Sylvie possiede
un ciondolo fatato, sdoppiato in due facce, che, se lo si strofina, puo produrre
i prodigi pit strani. I due vecchietti, i due professori sono due agenti sopranna-
turali, due maghi dell’assurdita. E interessante notare che con questi congegni
straordinari i personaggi — i buoni o gli svitati — acquistano il potere di spostarsi
a loro piacimento fra Outland e Elfland, dove Sylvia e Bruno si sono tramutati
in fate. La provincia di Elfland & un luogo dalla geografia vaga ed indeterminata;
esso pud apparire ovunque perché i bambini nelle loro avventure si spostano
con la massima facilitd da quel paese a quello quotidiano — Elfland e Elveston
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si rifanno, evidentemente alla stessa origine di elf, folletto. Il paese delle fate,
tuttavia, & dominato dalle leggi di Sylvie ¢ Bruno, quelle regole linguistiche, per
cui la parola revenge in bocca a Bruno si trasforma — per similaritd dei signifi-
canti si passa dall’astratto al concreto — in river—edge e diviene concretamente
un giardino con ajuole ben disegnate e sentieri ben tracciati; la parola evil che
appartiene alle altre due trame diviene, con facile anagramma, live, parente
prossima di love, tante volte ripetuto dai due bambini nella loro canzoncina,
la stessa parola che chiude il romanzo. II paese delle fate coincide con quel
luogo infantile dove & possibile trovare un’altra dimensione di senso, al tempo
stesso in cui & possibile dare una versione diversa del modo di raccontare una
storia: i raccontini senza capo né coda di Bruno negano le regole del racconto
ben fatto.

E chiaro, ormai, che le varie trame ritagliano altrettanti ambiti discorsivi.
Il mondo reale & rappresentato dal discorso logico, la fiaba esprime quello para-
dossale, mentre, come si & appena detto, il mondo delle fate fonda una dimen-
sione di senso che nega la congruenza logica.

Le regole logiche che fondano l'universo narrato nella prima trama sono
quelle del sillogismo, espresse in lunghissime, interminabili conversazioni che
sembrano voler esaurire la casistica dei problemi etici e delle costruzioni intel-
lettuali possibili. Ridotti a puro logos, Muriel e Arthur stornano anche i minimi
impulsi di passionalita reciproca in discorsi sulla religiosita, la caritd, ipotesi
sulla legge di gravita: « One can easily imagine a situation, — said Arthur where
things would necessarily have no weight relatively to each other, though each
would have its usual weight, looked at it by itself ». « If I take this book, and
hold it out at arm’s length, of course I feel its weight. It is trying to fall, and
I prevent it... But if we were all falling together, it couldn’t be trying to fall
any quicker, you know... » 3. Cosi gli scambi comunicativi tra i personaggi
assumono toni di allucinata irrealtd, quasi che I’eccesso di razionalita prenda
impazzito il sopravvento e sovverta le condizioni della sua stessa applicabilita.
La vita sociale degli abitanti di Elveston si svolge al ritmo di rituali rigidi e
ormai senza significato, e le loro parole non comportano uno scambio interper-
sonale. Nel mondo della quotidianita, la logica presta il suo discorso all’ideologia
dominante ¢ alla morale borghese, ma non si muta in prassi, in concreto agire
e fare, in dominio della realtd; le conversazioni restano vuoti esercizi per sco-
prire fino a che punto la costruzione logica puo ritagliare aree di significato.

Nel mondo di Outland permane la divisione fra bene ¢ male: i buoni si
sono autoesiliati a Elfland, mentre i cattivi lottano per il potere del ducato. Tut-
tavia, la bestialitd di questi cattivi & innanzi tutto messa in forse dalla loro stessa
stupiditd e poi da personaggi svitati che non contrastano operativamente i com-
plotti dei malvagi, se mai li colgono di sorpresa. Si tratta dei due professori e
del giardiniere i cui sistemi di vita non hanno nulla in comune con D’esercizio
del potere. La stupida Lady Vice, il suo avido marito Sibimet non hanno pos-
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sibilita di controllo o manipolazione su sudditi che passano il loro tempo a
inventare complicate macchine dalla tecnologia antifunzionale, come gli stivali
per la pioggia orizzontale o il Bagno Portatile per il Turista Attivo o la borsa
di Fortunatus, in cui la superficie interna passa, con soluzione di continuita,
in quella esterna solo in virtd di un nodo.

Senso comune, paradosso, nonsenso. Se si pensa alla struttura del racconto
di Sylvie and Bruno ed il suo sezionarsi in parentesi, come se si trattasse di una
espressione algebrica in cui ogni sezione & sviluppo della precedente, ci sembra
evidente che ognuno di questi sensi & il risvolto dell’altro. Per usare la termi-
nologia di Deleuze 3, uno designa laltro ed il secondo ¢ manifestazione del
terzo, mentre i concetti di quest’ultimo trovano significazione nel primo. Anche
se sembrano elidersi a vicenda, senso comune e nonsenso entrano in rapporto
fra di loro come il common-place ed il paese delle fate; anzi, come quei due
luoghi, essi coesistono fino ad implicarsi vicendevolmente.

Nella sua analisi di Sylvie and Bruno Gilles Deleuze parla del sogno di
scivolamento che ha sostituito lo sprofondare di Alice; il senso scivola da una
serie significata ad una serie significante, serialith derivata dalla primativa diva-
ricazione realta/sogno che i molteplici modi del pensiero del narratore rappre-
sentano. « E cosi anche in matematica in cui una serie costruita in vicinanza
di un punto assume interesse solo in funzione di un’altra serie costruita attorno
ad un altro punto e che con la prima converge o diverge... L’essenziale appare
quando le differenze piccole o grandi prevalgono sulle somiglianze, quindi quan-
do due storie, affatto distinte, si sviluppano simultaneamente, quando i perso-
naggi hanno una identitd vacillante e maldeterminata » ¥. Dobbiamo notare,
per inciso, che di tutti i personaggi che si sdoppiano e si raddoppiano da una
storia all’altra — si tratta di versioni diverse delle stesse persone come nei sogni —
ve ne & uno che & ripetuto in maniera ossessiva: il vecchio signore, malato e
stanco che ha rinunciato a vivere ma non a sognare. Egli ci riconduce al soggetto

che, nel sogno, frantuma la sua identita.

) G. Deleuze, Logica del senso, Feltrinelli, Milano, 1975, p. 48.

2) Jean Gattégno nel suo volume, Léwis Carroll une vie, Seuil, Paris,, 1974, cita a
p. 306 un brano delle Confessions of a Caricaturist di H. Furniss in cui lillustratore narra

le circostanze, insolite, del suo lavoro sul testo di Sylvie and Bruno.

3) L. Carroll, Sylvie and Bruno, Preface, in The Complete Works of Lewis Carroll,
with an introduction of Alexander Woolcott, the Nonesuch Press; London 1977, p. 255.
Le mie informazioni sulla mancanza di una edizione separata del romanzo risalgono
al 1978.
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4) Ibidem, p. 262-263.

5) Ibidem, p. 257.

6) Carroll conia il vocabolo derivandolo da litter, spazzatura.

7 L. Carroll, Sylvie and Bruno, cit., p. 256.

8) L. Carroll, Alice in Wonderland, ed. cit., p. 66.

9) Disgusto ed animalitd tanto pill sottolineati se essi sommano anche il rifiuto di
Carroll nei confronti dei bambini maschi. Tale rifiuto, infatti serpeggia in tutto il capitolo
di Alice, Pig and Pepper, dove la dolce nenia, « Speak gently, it is better far / To rule
by love than fear », ¢ parodiata nei seguenti versi: «Speak roughly to your little boy /
and beat him when he sneezes » Alice in Wonderland, cit., p. 62.

10) Si tratta dell’inizio dell’episodio The Mock Turtle Story, in Alice in Wonderland,
cit., pp. 86-95.

) G. Deleuze, op. cit., p. 33.

12y H. Laporte, Alice au Pays des Merveilles structures logiques et représentations
du désir, sciences humaines, p. 49.

13) J. Gattégno, op. cit., p. 306.

1) L. Carroll, Diaries, ed. by R.L. Green, Cassel, London 1953, p. 76.

15) Nel testo di Alice si accenna piu volte al fatto che i personaggi sono tutti matti.
Il gatto del Cheshire dice ad Alice: « We are all mad here. I'm mad, You are mad»
«How do you know I'm mad » said Alice. <« You must be or you wouldn’'t have come
here ». Alice, p. 65.

%) C. G. Jung, La Libido Simboli e Trasformazioni, Borenghieri, Torino, 1965, p. 25, 32.
La distinzione junghiana ci sembra utile per definire la particolare attivitd psicologica che
da origine alla narrazione. Nel testo del romanzo, invece, lo stato infantile che si trova al
centro della successione delle immagini fiabesche, come sempre accade in Carroll, & ricostruito
attraverso un particolare uso linguistico, il nonsenso.

17) T. Kemeny, Alice nel Paese delle Meraviglie. L’oscillazione tra senso e nonsenso,
in Il Verri, giugno 1977, p. 72.

18) Non si capisce perché nella edizione italiana curata da F. Cordelli, Garzanti,
1978, tale trattino sia stato omesso.

19) L. Carroll, Sylvie and Bruno, cit., p. 271.

2) G. Bachelard, Poétique de la reverie, Presses Universitaires de France, p. 20.

2 L. Carroll, Sylvie and Bruno, cit., p. 255.

2y L. Carroll, Sylvie and Bruno, cit., p. 464.

2) L. Bachelard, L’Air et les Songes, José Corti, Paris, 1962, pp. 192-93.

24) Helene Cixous ha trattato tale tematica nel saggio: Au sujet de Humpty Dumpty
toujours déja tombé, in Lewis Carroll, Herne, 1971.

%) L. Carroll, Sylvie and Bruno, cit.,, p. 482.

%) Ibidem, p. 370.

Ny Ibidem, p. 354.

2) Ibidem, p. 624.

%) K. Reichert, Lewis Carroll, Carl Hanser Verlag, 1974, p. 51.

30) T. Kemeny, art. cit., pp. 68-79.

31y K. Reichert, op. cit., p. 51.

32) J. Gattégno, Sylvie et Bruno ou lenvers et l'endroit in Lewis Carroll Sylvie et
Bruno, préface de Jean Gattégno, traduction de Fanny Deleuze, Seuil, Paris, 1972, p. 11.

33) L. Carroll, Sylvie and Bruno, cit., p. 304.

34 G. Deleuze, op. cit., p. 67

35) L. Carroll, Sylvie and Bruno, cit., p. 636.

%) K. Reichert, op. cit., p. 51
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37) Deleuze analizza, per molte pagine, tale passaggio dall’esterno all’interno da est
a ovest, da sinistra a destra.

38) L. Carroll, Sylvie and Bruno, cit., p. 312.

39) Deleuze riprende la terminologia di E. Benveniste in Probléemes de Linguistique
Générale, trad. it., Problemi di Linguistica Generale, Milano, Mondadori, 1971.

40) G. Deleuze, op. cit.,, p. 40.



GINO SITRAN

EVOLUZIONE E INVOLUZIONE
DELLA NARRATIVA RUSSA SETTECENTESCA
NELL’OPERA DI D. M. CULKOV

Gli scrittori « raznocincy » sono fra i soggetti pid controversi, e pill sco-
modi, nella critica letteraria russa del Settecento. Per definizione, data la loro
« diversa » provenienza (non nobiliare), essi dovrebbero inserirsi nel grande
« lagher della letteratura democratica »; d’altra parte, per cultura e visione poli-
tica, dovrebbero, tranne poche eccezioni, esserne esclusi. Tanto pit dopo 1’ap-
profondita analisi sociologica del Gukovskij, che ha ravvisato nella borghesia
russa del Settecento un’assoluta mancanza di « autocoscienza » V.

L’esclusione dei « raznocincy » dalla linea democratica ha, per contro, raf-
forzato D’interesse per gli scrittori progressisti della classe nobiliare, artefici di
quel peculiare fenomeno politico, sociale, culturale ed estetico che fu I'Illumi-
nismo (Prove§Cenie ?) in Russia.

Non vogliamo disconoscere il grande impulso che cid ha portato alla cono-
scenza di scrittori come Fonvizin, Novikov, Radii¢ev; solo riteniamo che altri
scrittori come D. M. Culkov, forse troppo presto etichettati e relegati in un set-
tore specifico dei manuali, andrebbero riletti in un contesto meno aprioristico.

Culkov, in particolare, potrebbe spiegare le ragioni per le quali il processo
di sviluppo della narrativa russa, che con lui ebbe inizio, sia poi decaduto al
grado di sciatteria in cui lo trovd Puskin ai suoi esordi di prosatore .

Il percorso di Puskin da poeta a prosatore, da « dvorjanin » a « bourgeois »
(« dvorjanin v me$éanstve » come amava definirsi), ¢ tanto pii emblematico se
rapportato a quello in verso compiuto da Culkov, che abbandona la narrativa
al momento di integrarsi nella nobilta.

Culkov e Puskin stanno dunque ai punti estremi di una parabola entro la
quale si esauriscono le possibilita iniziali (I'aggancio ai livelli del romanzo euro-
peo) e si determina il destino della narrativa russa: il suo carattere essenzial-
mente antievasivo, fortemente impegnato, come conseguenza non solo di un’og-
gettiva drammatica situazione politica e sociale, ma, a livello pill profondo, di
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un’« autocoscienza » borghese tardivamente raggiunta e di una progressiva con-
comitante perdita di identitd da parte dell’antica aristocrazia, sradicata dalle
tradizioni e dal potere ¥.

A livello programmatico, il giovane Culkov denuncia verso la nobilta il
piglio provocatorio di un Majakovskij verso la borghesia. La sua « Prefazione »
al Peresmes$nik suona come uno « schiaffo al gusto comune » ed ha le caratte-
ristiche del programma letterario rivoluzionario.

Ficro di essere un « miserabile scrittore » (« melkotravéatyj soc€initel’ »)
che non si confonde con « quelli che schiamazzano per la cittd su quattro ruote
e d’estate alzano un polverone per le strade »; fiero di « portare il kaftano con
le falde alla francese », ma soprattutto di non ricorrere all’aiuto di vecchi par-
rucconi alla Sumarokov (gli «inaccessibili appaltatori delle lettere russe » din-
nanzi ai quali strisciano i poetuncoli prezzolati biascicando odi altisonanti),
Culkov attacca la cultura ufficiale deridendone i valori moralistici.

« L uomo, come si dice, ¢ un animale che ama ridere ed essere deriso,
che ama schernire ed essere schernito: tutti, infatti, siamo soggetti al riso e
tutti ridiamo l'uno dell’altro » 3. Percid vengono banditi in letteratura i « di-
scorsi importanti ed edificanti », lo stile oratorio e le mistificazioni xenofile.
Stile semplice (« prostoj slog »), racconti ameni e privi di intenzioni morali,
satira pungente per colpire gli invidiosi, sono, in sintesi, i punti innovatori del
suo programma. Un programma che egli sottoscrive a titolo di « umilissimo
servo della societa », in rapporto diretto con « i cittadini virtuosi », nel disprezzo
di_ quanti ricorrono a un mecenate .

Quest’ultimo punto non ¢& prerogativa esclusiva dei « raznodincy ». Altri
scrittori, di ben maggior impegno, lo vivono in modo drammatico nei giornali
satirici, quando il problema della satira, presentato in termini di « accondi-
scendenza » e di « bonarieta » nella rivista di Caterina Il « Vsjkaja Vsjalina »,
diventa scottante dibattito politico (sulla servitl della gleba, sugli abusi dell’aristo-
crazia, sulla stessa autocrazia) aperto all’opinione pubblica.

In tutto questo Culkov non si fa coinvolgere. Aggira brillantemente e
qualunquisticamente l'ostacolo deviando su problemi di secondo piano, quali
la gallomania, il narcisismo di « coquettes » ¢ « petits—maitres », la piaggeria
letteraria, etc. E intanto lancia una serie di bouttades di sicuro effetto sulla
riconoscenza umana « con la quale non si cuce una pelliccia », sull’inutilita di
« scomodare la coscienza con nobili ed elevati pensieri » in una societa che
misura i valori col metro del denaro 7.

In realtd questo atteggiamento provocatorio nasce da un grande desiderio
di affermazione e dalla diffidenza verso un pubblico che puo facilmente abban-
donarlo. Onde la sua ambigua condotta nei confronti del potere: gli attacchi
non troppo decisi e gli ammiccamenti a « Vsjakaja Vsjacina », le satire contro
la « bisnonna » che ha meno senno dei suoi nipotini®, I'ode celebrativa alla
stessa Imperatrice, che gli vale il dono di una preziosa tabacchiera. Anche la
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protagonista della Cuoca avvenente ricevera lo stesso dono e quasi ne sverra
per emozione. Si tratta di una nota ironica su un complesso, I’attaccamento al
potere, di cui non riusci mai a sbarazzarsi?

Eppure, afferma Sklovskij, gia nel Settecento esisteva in Russia un pub-
blico borghese, sufficientemente acculturato, con una propria letteratura. «La
classe superiore leggeva il romanzo francese e¢ I'ode elevata. Essa non coltivava
la prosa. E d’altra parte non poteva sostenere con le vendite la poesia elevata.
Il mercato librario russo, il lettore russo, erano altrove, fra i rappresentanti di
altri ceti sociali... i mercanti, gli artigiani, i contadini soggetti all’obrok e in
particolare i contadini dediti al commercio » ?.

Da questo vasto mercato librario deriva, secondo Sklovskij, il successo
delle attivita editoriali del Novikov e la diffusione del libro di massa (la cosid-
detta « lubo¢naja literatura »).

Le valutazioni di Sklovskij si sono rivelate alquanto ottimistiche. In realta
la classe borghese (e piccolo borghese) & ben lontana dall’esprimere una propria
cultura. Se detiene il monopolio dei libri russi ¢ perché la nobilta legge in altre
lingue. « Avendo la possibilita di accedere direttamente alla piut evoluta cultura
occidentale, Pintellighent dei ceti superiori vedeva ormai nella letteratura russa
un ambiente puramente ideologico in cui realizzare la propria autocoscienza
nazionale e di classe, una specie di accessorio, nazionale e tattico, alla propria
cultura occidentale. Al contrario il kupec, il mes€anin, leggendo solo in russo
(e in slavo ecclesiastico) esaurivano nel libro russo tutto Porizzonte dei loro
interessi; essi cercavano in esso notizie istruttive, nozioni pratiche, divertimento,
insegnamenti morali, ¢ in tutto questo il senso ideologico della loro autocoscienza
sociale » 10,

Che l’autocoscienza del « terzo stato » fosse ancora in fieri, che addirit-
tura scomparisse nell’imitazione di modelli culturali superiori, Culkov lo intuiva
perfettamente. E lo vedeva in pratica nell’esempio di quei « raznocincy », come
lui tentennanti fra una vocazione democratica e la necessita di scendere al
compromesso. Nel comportamento di Emin, che esaltava il ceto mercantile (tal-
volta perfino i contadini) e insieme lautocrazia e la serviti declla gleba; che
difendeva la libertd di stampa, la diffusione della cultura, la libera scelta amo-
rosa, per poi autodenigrarsi in una retriva confessione. Nel comportamento di
Ruban, brillante giornalista, che finisce poeta cortigiano alla mensa di Potémkin;
in quello di Ossipov, talentoso poeta eroicomico, che arrotonda lo stipendio d1
piccolo burocrate con trattatelli sul gioco delle carte V.

Culkov, con molto piu realismo, evita simili umiliazioni e¢ punta pin in
alto. Partito scrittore « melkotravlatyj » tenta ogni strada (teatro, giornalismo,
poesia) per inserirsi nel vivo dell’intellighentsija anni settanta; ma, con I’appros-
simarsi della reazione politica, si rifugia nella burocrazia e nella pubblicistica
pseudo-scientifica; infine, in piena restaurazione, si trasforma da « scrittore alla
moda » (« novomodnyj $ocinitel’ ») in nobile « parvenu » (« novomodnyj dvorja-
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nin ») col « diritto di possedere servi » e di indossare non piu « il caffetano con
le falde alla francese », bensi « la divisa nobiliare del governatorato di Mosca » 12,

Vediamo ora come questa specificita « borghese » influisce nella sua prima
opera Il motteggiatore, o le favole russe (« Peresmesnik, ili Slavenskie skazki »)
le cui prime quattro parti uscirono tra il 1766 ¢ il 1768. A differenza di Emin,
Culkov mantiene favola e realtd su due piani perfettamente paralleli: storie
« dei nostri Rycari e cavalieri antichi » in una serie narrativa, racconti di vita
reale generalmente « comici e burleschi » nell’altra.

Ambedue le serie si inseriscono in una cornice fortemente satirica. Una
struttura dunque tradizionale, sia nelle letterature occidentali (Boccaccio, Chau-
cer, etc.), sia in quella russa manoscritta. Addirittura un passo indietro rispetto
ai « Racconti del tempo di Pietro » '® in cui it due generi, pur stilisticamente
confusi, si fondevano in una stessa narrazione. Un distacco « incolmabile » dalla
tecnica di Emin che, contaminando a suo modo esperienze di vita e reminiscenze
letterarie, riusciva sempre a confezionare un romanzo di successo, e a dimo-
strare col numero delle vendite la possibilita di « vivere esclusivamente della
sua penna » 14,

Perché dunque Culkov non imita questo letterato nuova maniera? Perché
non si aggancia alla struttura del romanzo europeo, ormai ampiamente tra-
dotto 19, _ e sul quale & ora in corso un appassionante dibattito 1 — e invece
preferisce partire dal genere culturalmente arretrato del racconto popolare?
Il genere, per intenderci, dei « Bova Korolevi¢ » e dei « Pétr Zlatych Kljulej »,
adatto, nel migliore dei casi, a perfezionare la calligrafia di ottusi scribacchini
(« pod’jacie ») 11?

Una prima risposta & contenuta nella gia citata prefazione:

« In questo libro cose importanti o edificanti ve ne sono assai poche o per
nulla. Esso non si propone, come mi sembra, di correggere i rozzi costumi; né
vi & nulla in esso che possa aumentarli. E percio, tralasciando I'una e l’altra
cosa, esso sara utile passatempo nei momenti di noia, se qualcuno si prendera
la briga di leggerlo » 18,

E la puntuale confutazione delle teorie di Sumarokov: un attacco diretto
ai letterati della vecchia generazione, e un piu velato distacco dai loro rampolli.
Da quei raffinati traduttori cosmopoliti che nel romanzo vedevano il mezzo per
svecchiare la cultura, salvaguardandone i principi (« attraverso una serie di
avventure ordinate secondo un fine stabilito si possono trarre ammaestramenti
alla virta »).

Culkov salta anche l'ultimo ostacolo: il divertimento & fine a se stesso €
non puo produrlo nessun insegnamento morale, nemmeno se « rivestito di una
veste leggiadra » 19.

Ma si tratta in definitiva anche di un primo colpo sferrato a Emin. Alle
sue assurde trame romanzesche, dove sempre trionfano la virtl, la costanza,
P’amore e altri nobili sentimenti.
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Il programma del PeresmeSnik non si esaurisce in questo scapigliato ribal-
tamento dei valori tradizionali. Un impegno assai pii ambizioso sottintende la
scelta dei materiali e, in particolar modo, lo stile con cui vengono trattati. Leg-
giamo in un’altra « Prefazione »:

« Favole e racconti (" romany ”’) si trovano in tutti i tempi presso tutti i
popoli; essi ci hanno lasciato le tracce pil vere degli antichi popoli e dei costumi
di ogni paese... Affido alle stampe questi racconti russi per conservare queste
nostre antichitd e incoraggiare quelli che hanno tempo a raccoglierne molte
altre, onde creare una * biblioteca di romanzi russi” » 20

L’attacco alla nobiltd ¢ in questo caso ancora piu deciso. Essa ¢ respon-
sabile di aver sacrificato alla falsa ideologia delle grandi gesta e dei grandi
eroi « le tracce piut vere », Dessenza piu profonda della storia russa, e di aver
contribuito infine alla formazione di una falsa coscienza nazionale. Percid &
compito di uno scrittore veramente patriota insegnare alla nazione (in parti-
colare al « terzo stato », che pill degnamente la rappresenta) a leggere il proprio
passato, a riconoscersi in quei miti popolari che la cultura nobiliare altezzosa-
mente rifiuta. « Si deve infatti credere che queste avventure di bogatyri russi
contengono in parte cose avvenute. Se infatti non si vuole assolutamente cre-
derlo, bisogna allora dubitare di tutta la storia antica, la quale in gran parte
¢ fatta di racconti tramandati dalla memoria » 2V,

Anche la pregiudiziale di Lomonosov per il racconto fantastico (le cosid-
dette « favole francesi ») appariva un futile pretesto retorico, perché «i lettori,
se lo vogliono, possono distinguere la verita dalla favola che & propria del modo
antico di raccontare; la qual cosa finora nessuno & riuscito a fare ». Chi fossero
per Culkov questi «nessuno» & evidente. Ancora una volta i Lomonosov, i
Sumarokov che ora attaccava anche sul piano delle inadempienze storico—cul-
turali. Per questo egli riscopre, e pii spesso inventa, una contro—mitologia
antico—slava ad uso del lettore « borghese »: quel bizzarro « native sistem of
mythological references » 2 che conferiva alla prosa dignitd pari alla poesia.

E qui, nel rinnovamento della prosa, convergono i fili dell’intero program-
ma. Un programma tipico dello scrittore « raznolinec », non dissimile in so-
stanza da quello per cui si batte Lukin sul fronte del teatro 2. Anche Culkov
tenta la « russificazione » del repertorio narrativo e, in secondo grado, il suo
adeguamento a quello occidentale. Con la differenza che, dovendo operare su
un genere praticamente inesplorato (almeno a livello letterario) ¢ costretto a
partire dal livello inferiore: non dalla « trasposizione nei costumi russi » (« pere-
loZenie ») dei soggetti occidentali (cosa di cui si occupa Emin nel modo « irra-
zionale » e « inverosimile » che abbiamo visto), ma dalla riscoperta e dall’assi-
milazione di quelli nazionali. Perché questa, egli lo sapeva bene, era la materia
che interessava il «terzo stato »; che gli permetteva di ritrovare nel passato
un’identitd che nel presente gli sfuggiva. In questa fase il « me$€anin » si rico-
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nosce pit nei Bova Korolevi¢ e negli eroi petrini che nei Robinson Crusoe del
romanzo borghese.

La scelta di un materiale tradizionale (inedito, o troppo noto, oppure vol-
gare; in ogni caso lontano dai veri problemi del tempo) come quello del
Peresmesnik si inserisce appieno nelle linee del programma che abbiamo defi-
nito. E Culkov vi si abbandona con impeto ancor pil rivoluzionario, mo-
strando finalmente come tutto, anche lirrazionale, possa ricondursi al puro
gioco della finzione. Di qui il continuo « playing with the work » 29: il com-
mento ironico e autoironico, l'arresto e il proseguimento dell’azione con un
compiacimento quasi sterniano 2 di « mettere a nudo lartificio », di deformare
e di violare fino al limite le forme della narrativa.

L’uso esasperato dell’artificio retorico appesantisce alla fine la lettura e,
certamente, non poteva offrire alla prosa russa un sicuro riferimento. D’altra
parte nessun chiaro indizio proveniva allo scrittore dalla Russia o da altrove
nella direzione verso cui si avviava. Assai diverso era stato ad esempio il cam-
mino di Scarron e assai poco utilizzabili erano ora le sue tracce per un
« razno€inec » invischiato nella palude della borghesia russa. Al di la delle inne-
gabili somiglianze, Le Roman comique ¢ il Peresme$nik restano profonda-
mente diversi: perché diversi e non « analoghi » furono «la situazione in cui
vissero i due scrittori » e «i processi di sviluppo dei generi prosastici nella
Francia della prima metd del xvir sec. e nella Russia della seconda meta del
XVIII sec » 2, L’« antiromanzo » di Scarron appare l'antitesi comica e parodi-
stica di un genere assai diffuso e apprezzato (addirittura teorizzato 2P) della
cultura barocca francese del xvii sec. Il suo ruolo, in prospettiva, ¢ perfetta-
mente lineare: quello di promuovere, in un processo dialettico talvolta tumul-
tuoso, ma inarrestabile, il passaggio dal romanzo eroico al romanzo realistico—
borghese. E lo stesso processo che a livello sociale avviene con l’espansione
della borghesia e la decadenza della nobilta.

Il Peresmeinik di Culkov esce invece in una fase di estrema incertezza
culturale, sociale e in particolare letteraria. Il romanzo eroico (demolito dal
razionalismo vigente) & ufficialmente al bando. Quello popolare non & conside-
rabile per ovvie ragioni di gusto. Il romanzo europeo tradotto non offre sicuri
orientamenti per Veterogeneitd dei suoi temi. Ecco dunque la proposta culko-
viana di accorciare il ritardo, di iniziare almeno una propria linea nazionale affi-
dando alle stampe Pampio materiale (eroico e popolare), ben noto ai lettori
delle raccolte manoscritte. L’operazione ¢ dunque assai diversa da quella di
Scarron. Culkov non contrappone parodisticamente i due generi, ma li concilia
nella stessa opera.

Si tratta dunque di un ritardo di acculturazione letteraria, evidenziabile
anche nel diverso impianto « realistico » dei personaggi: pil plausibili, perché
maggiormente differenziati, quelli di Scarron; meno verosimili, perché ugual-
mente gravati di vizi, quelli di Culkov. Personaggi totalmente ottusi e depravati
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come il colonnello, la moglie e il nipote Balaban, perdono ogni tratto d’indivi-
dualitd e si confondono nei tipi generici della satira 2.

Se ora confrontiamo il Peresmednik con La cuoca avvenente (PrigoZaja
povoricha), di pochi anni posteriore (1770), questo ritardo ci sembrera in
gran parte colmato. Anzi sembrerd che lo scrittore abbia ormai acquisito gli
elementi fondamentali del romanzo moderno: narrazione autobiografica in pri-
ma persona, descrizione puntuale di fatti e personaggi, svolgimento coerente
dell’azione, uso piu calibrato degli artifici retorici. Si tratta perd, come vedremo,
di conquiste solo apparenti. La cuoca avvenente non € un Vero romanzo e
la sua incompiutezza non & affatto casuale: riflette la crisi politica e culturale
vissuta da Culkov dopo la chiusura dei giornali satirici e il conseguente abban-
dono delle aspirazioni borghesi.

Né potremmo definirlo un vero romanzo picaresco, benché di questo genere
presenti alcuni aspetti fondamentali: la condotta amorale della protagonista,
intenzionata a raggiungere con ogni mezzo ricchezza e rispettabilitd; il suo
attaccamento feticistico al denaro 2¥; la sua concezione utilitaristica, talvolta
cinica, dei rapporti umani; la sua visione fatalistica della vita.

Ancora una volta perd si tratta di elementi esterni, dovuti piuttosto a
modelli stranieri (in particolare al Gil Blas); di atteggiamenti gia manifestati
dalP’autore nella pubblicistica satirica ed ora opportunamente enfatizzati nella
condotta provocatoria di un personaggio scandaloso quale la prostituta Martona.
In realta la letteratura russa del tempo era ben lontana dalla complessa tema-
tica della picaresca europea.

Il romanzo picaresco europeo (specialmente spagnolo) esprime gli impulsi
e le contraddizioni dello sviluppo « pre—capitalista » borghese.

In questa fase di accelerate trasformazioni « economiche », « culturali »
€ « di mentalith », ’aspirazione individuale a « migliorare » il proprio stato, a
integrarsi nei valori economici e culturali delle classi superiori, scatena a sua
volta le aspirazioni di un numero sempre maggiore di individui. « Ognuno puo
ora aspirare ad elevarsi fino a dove le proprie capacitad gli consentono, e se si
eleva ¢ perché queste sue capacita sono notevoli; il mercante ne ha la possi-
bilita tramite il volume di guadagni che accumula facendo i calcoli nella sua
bottega; il picaro, controfigura, immagine in uno specchio deformante, grottesca,
dell’individuo che il Rinascimento esalta, scopre la possibilita delle sue capacita
personali in strade e cammini, in locande e palazzi, in botteghe e in case da
gioco, in tutto P’ampio scenario nel quale pud liberamente muoversi e farne
campo della sua industria » 30,

Assai diverso & il ventaglio delle possibilita che offre la societd russa del
secondo Settecento. Qui « ’alterazione della morale sociale » (la cosiddetta occi-
dentalizzazione) & scaturita dalla dispotica volonta dello zar e non, come in
occidente, dalla crisi e dalla trasformazione dell’assetto feudale. Mancano dun-
que nella Cuoca avvenente, i presupposti ideologici del romanzo picaresco
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¢ di conseguenza i suoi elementi caratterizzanti: la « mobilita geografica »
(spostamento dei personaggi attraverso grandi spazi), la « mobilita professio-
nale » (il loro continuo cambiamento di mestiere), la presenza di grandi masse
di vagabondi e mendichi3V. Nei suoi brevi spostamenti all’interno della stessa
mappa (quella dei nobili parassiti e dei burocrati corrotti) Martona non si scon-
tra con un numero elevato di suoi simili, non contende loro i mezzi per soprav-
vivere; né in sostanza subisce sostanziali trasformazioni dalle alterne vicende
della fortuna. Soprattutto non raggiunge la saggezza finale, I'olimpica imper-
turbabilita del picaro di fronte al vano affaccendarsi degli uomini. Perché in
lei, potremmo dire, la saggezza ¢ innata: prerogativa emblematica del suo stato
popolare, cui fa da contrasto il cumulo dei vizi delle classi superiori.

Le « mobilith » del romanzo sono quindi apparenti, riflettono pid una
situazione di stasi che di trasformazione, non certamente il « vasto repertorio
di possibilita » che Ieffervescente congiuntura sociale offre all’inventiva del
bicaro. Per cui egli si organizza, come il mercante ¢ il banchiere, in proprie
confraternite, razionalizza il «lavoro » secondo statuti che regolano funzioni e
competenze di ognuno 32,

Anche in Culkov abbiamo qualche esempio aggiornato di comunitd ban-
ditesche. Il monaco narratore del Peresme$nik viene catturato da certi bri-
ganti ¢ condotto da uno stravagante «ataman », una specie di « nuovo filo-
sofo », che «sottraeva ai ricchi meta dei loro averi per darli ai poveri» 39,
Lo studente Neoch vive alcuni giorni in un covo di malandrini della capitale,
descrivendoci assai poco le «arti» dei suoi compagni. Nulla comunque che
ci ricordi quelle praticate da Guzman de Alfarache presso i mendicanti di
Roma o quelle piu sofisticate della ladra Moll Flanders. 1 briganti di Culkov
non hanno nulla da spartire con i malviventi trastormisti delle « cours des mi-
racles », organizzati con la stessa razionalitd degli odierni gangsters metropoli-
tani. Vivono nei boschi, corrono i fiumi, difendono i poveri e i diseredati. In
breve, appartengono pilt all’epos degli croi popolari (i Razin, i Pugacév, i
Van’ka Kain) che alle crude biografie di un Newgate Calendar 3.

Se il presupposto del romanzo picaresco & la biografia del delinquente
(in particolare di quello urbano), la Cuoca avvenente non pud ascriversi a
questo genere. Al contrario, essa € un’ulteriore dimostrazione della « arretra-
tezza » storica della Russia del Settecento; quanto meno del suo anomalo svi-
luppo sociale. Uno sviluppo che non implica il manifestarsi di una moderna
civilta urbana e di una «ben definita classe criminale » 33. Tant’® vero che
questo « gap » crea addirittura un complesso patriottico d’inferiorita. « Il nostro
impero — scrive Matvej Komarov — sovrasta per ampiezza I'intera Europa. Pos-
sibile che non ci siano stati briganti degni del grande Cartouche? Non crea
forse la natura gli uomini tutti allo stesso modo, siano essi russi, francesi o
tedeschi? ... Anche noi abbiamo avuto e abbiamo i nostri furfanti, i nostri ladri,
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i nostri briganti, solo che abbiamo troppi poeti ¢ commediografi e troppi pochi
scrittori in grado di narrare le gesta di quegli uomini illustri » 39

D’altra parte una linea narrativa imperniata sulle avventure dell’astuto
furfante (« plut ») esisteva fin dalla seconda meta del Seicento. A questa (che
impropriamente chiameremo picaresca) si rifa Culkov; non a quella, estranea
alla tradizione russa, che vagheggia Komarov. Il punto di partenza & la popo-
lare anonima Storia dello dvorjanin Frol Skobeev (Povest’ o dvorjanine Frole
Skobeeve).

Frol Skobeev non proviene dai bassifondi, non se ne distacca per conse-
guire ricchezze e onore, non si pente minimamente dei suoi misfatti. E invece
un nobile parvenu, che campa di loschi affari ministeriali e persegue, con lucida
determinazione, il fine di inserirsi stabilmente nell’alta aristocrazia. Lo strata-
gemma che usa ¢ semplice e antico: recatosi in abiti femminili nella casa di
un ricco boiaro, ne seduce la figlia con la complicita della nutrice; quindi, dopo
averla rapita, ricatta i genitori, che alla fine acconsentono al matrimonio lascian-
dogli, olire al titolo, una sostanziosa eredita 37.

Lo stesso schema ¢ alla base del Racconto sull’vrigine del neo di taffeta
(Skazka o roZdenii toftjanoj mudki) di cui tenteremo un breve riassunto.

Nella Novgorod dei tempi passati vive, all’universitd, lo studente Neoch:
«di carattere allegro, bello e intelligente », stimato dai professori ¢ dai com-
pagni, ma poco frequentato per la sua povertd. Cid lo angustia e al tempo stesso
lo stuzzica. Col denaro ricevuto da una lontana parente, Neoch organizza una
festa dove gli ospiti restano a pancia vuota mentre egli filosofeggia su un nuovo
sistema di mondi. Quando i pil se ne sono andati e sono rimasti solo gli amici
fedeli (come lui « melkotravCatye »), fa uscire le dame che teneva nascoste e
da inizio a un vero baccanale. L’indomani viene rapito da misteriosi cavalieri
e condotto nella casa di una dama mascherata, che si rivela la figlia del gran
sacerdote del tempio di Cernobog. Divenutone amante e mantenuto, si fa coin-
volgere in un piano per uccidere il padre e impossessarsi dell’eredita. Il piano
fallisce. Neoch viene arrestato, si libera e fugge al di 1a del lago presso un con-
vento di monaci libertini. Tornato a Novgorod, riesce a uccidere il gran sacer-
dote. Nuovo arresto e nuova fuga con V'aiuto di un contadino, che ubriaca le
guardie. In viaggio verso Vineta, la capitale del regno, sul far della sera, si
ferma a dormire in una izba abbandonata e durante il sonno precipita dalla
panca sui corpi seminudi di due innamorati clandestini, che fuggono terrorizzati
lasciando un orologio e¢ una tabacchiera. Ripreso il cammino, giunge in un
podere, il cui proprietario si dispera per la figlia ammalata. Neoch riconosce
la ragazza fuggita dall’izba e non fatica a guarirla, trattandosi solo di un grande
spavento. Per gratitudine, il padre lo ospita qualche tempo ed egli lo ricambia
con la tabacchiera recentemente trovata. Durante una festa ricompare il giovane
amante della ragazza, che prima reclama il suo avere, poi desiste prometten-
dogli aiuto per il suo discreto comportamento. Riprende il viaggio verso Vineta.
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In un bosco Neoch viene derubato da un brigante, quindi giunge in una locanda
frequentata da malviventi dove riesce a intenerire una vecchia ruffiana. Questa
lo offre a una ricca mercantessa, che lo ricambia generosamente beffando I'in-
genuo marito. Coll’aiuto di Dlan, il proprietario della tabacchiera, il nostro
studente entra al servizio di un magnate, quindi diventa ’amante segreto della
figlia di un alto funzionario corrotto, e infine il confidente dello zar. E qui si
scioglie I’enigma dell’origine del neo di taffeta. A inventarlo fu la stessa « aman-
te sconosciuta » di Neoch, la bellissima Lelia, alla quale it « plut », nel buio di
un convegno amoroso, ha prodotto un’escoriazione sulla guancia per poterla
poi smascherare durante un ballo. « Coprendo la piccola cicatrice con quel gra-
zioso cerchietto di stoffa essa non sapeva di inventare P'accessorio piu leggiadro
e indispensabile della toilette femminile » 38,

Questo lunghissimo racconto risale alla fine degli anni sessanta e fu portato
a termine verso gli anni ottanta (1789). Perché dunque Culkov riprese a vent’anni
di distanza le ingenue fantasie di una narrativa decisamente anacronistica? Il
problema si ricollega, a nostro avviso, alla mancata conclusione 3% de La cuoca
avvenente. Quando s’¢ chiuso ogni spazio per le opere «a sensazione », quan-
do il giornalismo satirico & ormai un ricordo, una storia frivola come quella di
Martona diventa improponibile. Altre eroine commovevano il pubblico: le « po-
vere Lise », le Eloise ¢ le Pamele russe, piti lacrimose dei loro originali. Poteva
il « dvorjanin » Culkov sfidare il pubblico con le nuove avventure di una pro-
stituta? La risposta & ovvia. Al contrario, terminare la storia del raznofinec
Neoch diventa necessario. Nella sua metafora lo scrittore rispecchia la propria
storia, le speranze frustrate di quanti come lui avevano creduto nell’avvenire
del terzo stato. Altri avevano perseverato e al posto di una gratificazione
avevano trovato la prigione e Vesilio 40,

In questo senso il meccanismo del successo di Neoch ¢ esemplare. Ad ogni
scatto nella carriera corrisponde una conquista amorosa, o meglio un atto di
acquiescenza al volere delle sue amanti altolocate. Le quali lo scelgono, lo rapi-
scono, lo seducono, lo pagano e lo sistemano; ed egli subisce compiacente, sca-
lando in progressione i gradi della scala sociale. «Io sono un uomo di cui
potete fare cid che volete — dichiara a Vladimira durante il primo incontro —
posso essere il pill tenero Adone, il piti abile Mercurio, il piu accorto sensale;
mi occuperd delle vostre cose come si trattasse delle mie » 41,

Altri mezzi per far carriera gli sono ormai impraticabili. Passata I’euforia
delle riforme, la societd ha serrato i suoi ranghi e disciplinato rigorosamente gli
accessi alla nobiltad 4. Gli eroi dei racconti petrini, simbolo del rinnovamento
culturale della precedente generazione, rientrano nella meschinita dei procac-
ciatori di dote. Dopo il marinaio Vasilij Koriotskij e il nobile Alessandro torna
di moda Il’astuto Frol Skobeev.

Malgrado I'impianto tradizionale, 1! racconto sull’origine del neo di taf-
feta risulta piu significativo, a suo modo piu picaresco, della Cuoca avve-
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nente; e tuttavia assai meno felicemente risolto.

Per lefficacia del linguaggio, per la spontaneitad della protagonista, per
la sua autentica comicitd, il romanzo di Martona resta indubbiamente il pic-
colo capolavoro della prosa russa settecentesca. Di quest’ultimo tuttavia la
critica ha esagerato I’aspetto innovatore, perdendo di vista il suo vero sco-
po: quello di raggiungere il massimo effetto satirico tramite un personaggio
altamente sensazionale.

In questa prospettiva risulta non sempre risolutivo Pespediente del narra-
tore in prima persona. Di Martona narratrice non sappiamo nulla. Non un indi-
zio che giustifichi la sua trasformazione da « picara» ignorante in raffinata
donna di lettere. Solo raramente, e in modo sbrigativo, ¢ data ragione dei suoi
mutamenti psicologici (ad esempio del suo innamoramento).

La « grande svolta del romanzo » e il relativo « scioglimento dell’intrigo »
in realtd non avvengono “». Non cambia « I'atteggiamento dell’eroina nei con-
fronti della vita» se essa, dopo aver tanto sofferto per la presunta morte di
Svidal’ — « Nell’udire che Svidal’ era morto, il sangue mi si raggelo, la laringe
si seccd, le labbra si fendettero e a stento riuscii a respirare » — riprende con la
sua solita impudenza: «E ora finalmente capii che era vivo e che mi amava
quanto io ’amavo, magari anche meno, ma su questo non stemmo a trattare, ci
amammo I'un P'altro senza commercio » ’. A un passo dallo scioglimento « rea-
listico » 'autore sfodera gli artigli della sua « graffiante ironia »; con una sola
frase rovescia una certezza faticosamente raggiunta; «toglie — come dice il
Garrard — il tappeto sotto i piedi del lettore per precipitarlo nell’assurdo ».

L’impiego diretto di questa ironia (senza la mediazione del narratore), po-
tenzia notevolmente la satira, ¢ tuttavia sminuisce i nessi logici e psicologici
del racconto. Cid appare paradossalmente nella scrittura chiara e razionale del
testo, nella concatenazione spedita degli episodi: senza le pause, le ricapitola-
zioni, i lapsus di memoria e le cadute di tensione che denotano, ad esempio
in Moll Flanders, lo sforzo sostenuto da De Foe per « penetrare nella coscienza
di Moll, mentre questa cerca di rendere chiaramente i suoi ricordi » 45).

E questo dimostra ancora una volta la distanza che separa Culkov dai
romanzieri borghesi: il suo disinteresse a produrre «una somiglianza convin-
cente con le memorie autobiografiche di persone reali » % e, per contro, la sua
visione classicamente satirica e manichea della realta: da una parte la prota-
gonista, maggiormente simpatica perché prostituta, dell’altra la schiera delle
maschere sociali (il servitore ladro, il nobile scialacquatore, il segretario bigotto
e concussionario, il vecchio geloso e libidinoso, la nobildonna lussuriosa, i let-
terati vanesi, etc.). Per questo egli non approfondisce il rapporto tra narratore
e protagonista, ma lo risolve ingenuamente in un’identitd che allontana la vero-
simiglianza. Martona—picara e Martona—narratrice confluiscono nello stesso per-
sonaggio, inspiegabilmente colto e disinteressato a motivare le cause che I’hanno
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indotto a scrivere la propria storia. Una storia che in definitiva rimane esterna
alla sua esperienza.

Culkov non si libera mai del tutto dalla tradizione. Forse per un fatto di
csperienza, forse per timore di alienarsi un grosso settore del pubblico; pii
probabilmente per il freno che la cultura letteraria dell’epoca poneva alla sua
ricerca. Il suo programma di partenza (scrivere «secondo ragione e natura »)
implica tutt’altra visione della reaitd di quella, poniamo, di uno scrittore inglese
della stessa epoca. Per «ragione » egli non intende obiettivitd, riproduzione
fedele dei comportamenti individuali e sociali, né tanto meno la loro valutazione
morale. Ma capacita critica (nel suo caso ironica) di discernere il reale dall’it-
reale senza tuttavia separarli. Per natura non solo cid che risulta dalla diretta
osservazione, ma anche cio che vi scopre al di sotto I'immaginazione. A questi
criteri si attiene anche quando pud sembrare uno scrittore realista. Ad esempio
nei racconti Sorte amara (Gor’kaja ulast’) e Spiacevole risveglio (Dosadnoe
probuZdenie).

La prima parte di Sorte amara & un commovente «schizzo fisiologi-
co » 47, implicitamente accusatorio, sulla dura sorte del contadino russo 4®.
Dopo una giovinezza passata a faticare sui campi, «a pane e acqua» e con
lo stesso cencioso kaftano, proprio quando sta per sposarsi, il mite Sysoj viene
costretto ad arruolarsi. Subisce pazientemente anche i rigori della disciplina
militare, perde in battaglia il braccio destro e infine ritorna a piedi alla casa
natale. Qui lo attende un orrendo spettacolo: il padre appeso all’architrave, la
madre riversa nella stanza con la testa fracassata, la sorellina di tre mesi nella
culla con la gola squarciata, il fratellino di quattro anni carbonizzato nella stufa
semiaperta. A questo punto il protagonista scompare (semplicemente «si mise
a piangere con alcuni parenti, ¢ non poteva essere diversamente dopo aver visto
in un solo momento madre, padre, fratello e sorella morti ») e acquistano rilievo
il «caso sbalorditivo », la ridda delle supposizioni (assurde in proporzione in-
- versa al grado di cultura degli indagatori) e la pungente ironia dello scrittore.

«Per la mente e il ragionamento dei contadini » si tratta di briganti o
di uno spirito vendicativo. Per i giudici distrettuali, «ignoranti ¢ frettolosi»,
la tragedia ¢ frutto dell’alcolismo: moglie ¢ figli furono trucidati dal contadino
ubriaco. Per i sapienti del tempo, che riaprirono il caso dopo qualche anno, la
tragedia ¢ stata prodotta da una razionale concatenazione di cause: il bambino,
in preda a un incubo notturno, uccide la sorellina ¢ si nasconde nella stufa.
La mattina il padre esce a scannare il montone per la festa di Natale (e infatti
un coltello insanguinato fu trovato presso Panimale sgozzato) e la madre va ad
accendere la stufa. Udite le urla del figlio, la donna corre ad aprire lo sportello,
mentre entra il marito che, impazzito dal dolore, la colpisce con la scure e poi
s’impicca.

« Cosi giudicarono gli uomini dotti di quel tempo, e quel giudizio fu da tutti
ritenuto per vero, perché tutti erano incapaci di risolvere altrimenti questo
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strano caso della natura». E il povero soldato, ironizza Culkov, perdute le
ultime sostanze per seppellire i suoi cari, rimase erede della casa del padre,
senza bestie e pane e « senza la mano destra, privato della quale egli non poteva
ormai fare nemmeno la meta del lavoro di un contadino ».

Anche Spiacevole risveglio * & un esempio dell’anomalo procedere di Culkov
(« un passo avanti e due indietro ») sulla strada del realismo. Addirittura un
preannuncio del « realismo umanitario—accusatorio » della scuola gogoliana: « ... Il
povero Bragin era stato dimenticato sia dalla natura che dalla fortuna. Era
venuto al mondo senza la pilt piccola qualitd; il suo aspetto non seduceva, il
suo intelletto non destava meraviglia, la sua ricchezza non suscitava invidia.
Non aveva una casa benché avesse gia vissuto quarant’anni e non v’era ormai
speranza che potesse portare un kaftano senza rattoppi. Lavorava al dicastero,
di giorno beveva, la notte dormiva. E cosi Bragin, non aspettandosi nulla dalla
vita, s’era abituato alla sua sorte; copiava e ricopiava, ¢ si sbronzava regolar-
mente » . Nell’incoscienza della sbornia si abbandona a un breve moto di
ribellione, lucido e sferzante, ma disperatamente inutile 5". Come i sognatori
dostoevskiani, egli vive solo nel sogno, quando la sua coscienza di « piccolo
uomo » si assopisce. Allora il suo aspetto deforme si trasforma in quello di
uno splendido « bogatyr’ » che ama, riamato, la dea della fortuna. Ma & un’estasi
di breve durata. Con un brusco ribaltamento di piani e di stile Culkov fa riap-
parire la triviale realtd. Il palazzo incantato diventa uno stagno maleodorante,
la dea si trasforma nel maiale che egli abbraccia stramazzando nel fango.

1) Cfr. G. A. Gukovskij, Oéerki po istorij literatury i ob¥éestvennoj mysli XVIII veka,
L., 1938, pp. 20-21. Scrive Gulkovskij: «La borghesia russa, e in primo luogo il nota-
bile ceto dei mercanti russi”, era del tutto ossequiente all’ordine stabilito e ancorata su
posizioni conservative. Non era radicale né per pratica, né per ideologia, nonostante il
tentativo — forse talvolta a spese della nobiltd — di conquistarsi una fetta del potere eco-
nomico... Mercanti e burocrati si trovavano sotto la diretta influenza, ideologica e perfino
estetica, della nobiltd che assicurava loro il benessere materiale, lasciando loro le briciole,
e talvolta dei buoni bocconi, del bottino ricavato dallo sfruttamento dei contadini... Nella
Russia servile il borghese russo non sviluppa, come quello francese, la coscienza di una
propria missione liberatrice; egli aspira solo a possedere schiavi e in nessun caso ad abbat-
tere il feudalesimo e promuovere la rivoluzione ». Ricordiamo che Gukovskij distingue la
«borghesia » dalla « piccola borghesia », generalmente meno reazionaria e in alcuni casi
decisamente democratica. Dalle sotto—classi della «piccola borghesia » (contadini liberi,
clero di campagna, nobili decaduti, piccoli impiegati, ufficiali di provincia, etc.) proviene
la «intellighentsija raznoéinskaja» (Desnickij, Kozel’skij, Korob’in, Polenov, Kreletov)
che apre la strada all’azione rivoluzionaria di RadisCev.

2) 11 fenomeno della « Prosveitenie » o del «Prosvetitel’stvo» (i termini possono
essere sinonimi, o il primo avere un valore pilt ampio del secondo, o viceversa) & stato
variamente interpretato. Se rapportato al lento e particolare sviluppo del capitalismo e
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della borghesia in Russia (cfr. Popera di Lenin « Ot kakogo nasledstva my otkazyvaemsja? »
— 1897 -) esso abbraccia un intero secolo (1760-1861); addirittura un secolo e mezzo
qualora si parta dal «<pre-illuminismo» (Prokopovi¢, Kantemir, etc.) dell’epoca delle
riforme di Pietro il Grande. Se invece si inserisce nel generale movimento europeo (¢
in questo senso propende la critica pilt recente), esso si limita agli anni 70 e¢ 80 del
XvIIl sec. € si manifesta nell’opera dei veri e propri illuministi russi: in particolare
Fonvizin, Novikov e Radi$¢ev. Un ulteriore fondamentale differenziazione viene fatta
fra i primi due e l'ultimo di questi scrittori. Novikov e Fonvizin sono considerati fautori
di un assolutismo illuminato (riforme legislative, rapporto pilt umano verso i servi,
diffusione della cultura, etc.), Radi¥¢ev di una soluzione in senso rivoluzionario dei pro-
blemi politici e sociali. Fra i numerosi lavori sull’argomento cfr. Problemy russkogo
Prosve$éenija v literature XVIII veka, M-L 1961, Problemy Prosveilenija v wmirovoj
literature, M., 1970.

3) Cfr. V.F. Pereverzev, Puskin v bor'be s russkim plutovskim romanom, in Vre-
mennik pulkinskoj Komissij Akademij Nauk, 1, M.-L. 1936. Secondo Pereverzev, Puskin
progettd il romanzo incompiuto Russkij Pelam per contrastare la moda dei volgari romanzi
picareschi e satirici di NareZnyj (Rossijskij Zil-Blaz) e di Bul’garin (Ivan VyfZighin). Nel
progetto di PuSkin il tradizionale simpatico eroe picaresco diventa un sinistro figuro che
provoca la rovina del suo nobile benefattore e finisce a sua volta sulla forca.

4 Cfr. D. Blagoj, Sociologhija tvordestva PuSkina, M. 1931.

5) Cfr. Russkaja Prosa XVIII veka, M. 1950, p. 89.

§) Ibid., p. 90.

7y Cfr. V.N. Putilov, O Zurnalach Culkova, in <« Ué&énye zapiski len. gos. ped.
Instituta im. A.1. Gercena», Vol. 29, p. 92 e sg.

8) Ibid.

%) Cfr. V.B. Sklovskij, Culkov i Léviin, M. 1933, pp. 40-41.

1) Cfr. G. A. Gukovskij, cit., p. 15.

1) Cfr. G. A. Gukovskij, Ideologhija russkogo burfuaznogo pisatelia XVIII veka, in
Izvestija Akademii Nauk SSSR (Otdelenie obilestvennych nauk), N. 3, 1936, pp. 431-
458. Sull’autoconfessione di Emin (Put’ k spaseniu, San-Peterburg 1781) cfr. E.B. Begen-
kovskij, Zizn Fédora Emina, in « XVIII vek », 11, 1976, p. 187.

1) Cfr. V.B. Sklovskij, cit,, p. 89.

1) Le Povesti petrovskogo vremeni (1700-1730 circa) hanno per protagonisti gli
eroi dell’epopea di Pietro il Grande: giovani marinai, mercanti, nobili in viaggio d’istru-
zione all’estero. In questi racconti, detti anche « Gistorij», si alternano descrizioni di
vita reale ad avventure di tipo epico—cavalleresco. Cfr. G.N. Moiseeva, Russkie povesti
pervoj treti XVIII veka, Moskva—Leningrad 1965; e G. Sitran, Alcune tendenze della nar-
rativa russa del XVIII secolo, in Letteratura russa del XVIII secolo. 1 — Teorie versificatorie
e tendenze della prosa narrativa, Venezia 1980, pp. 146-156.

¥y F. A. Emin (1735-1770) intreccia nei suoi romanzi fatti di vita vissuta ad avven-
ture della tradizione romanzesca, in particolare nel primo romanzo La fortuna incostante,
ovvero le avventure di Miramondo (Nepostojannaja fortuna ili Pochoidenija Miramonda)
in cui appariva sotto le vesti del servo Feridat. Sul rapporto produzione letteraria e mer-
cato librario cfr. André Meynieu, La littérature et le métier d’écrivain, Paris 1966.

%) Fra i romanzi europei maggiormente tradotti, a partire dalla metad del xvi sec.,
ricordiamo soprattutto quelli di Le Sage, di Prevost, di Marivaux, di Swift, di Richardson,
di Fielding; e quindi di Rousseau, di Sterne e di Goethe. Senza omettere, ovviamente,
Les aventures de Télémaque di Fénelon (tradotto nel 1747 da Trediakovskij nel poema
epico Tilemachida), che ispird la lunga serie dei romanzi politici e filosofici.

¥) Il «nuovo romanzo » europeo & difeso da un gruppo di letterati-traduttori, fon-
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datori della rivista Prazdnoe vremja, v pol'’zu upotreblénnoe, contro i teorici -del Clas-
sicismo (in particolare Sumarokov), che consideravano il genere noioso, inutile e immo-
rale. La difesa pil lucida e appassionata & quella di Semén PoroSin nella sua Prefazione
alla traduzione del Philosophe anglais di Prevost (1760). Cfr. V. V. Sipovskij, Iz istorij
russkago romana i povesti, Spb. 1903, pp. 162-163 e Letteratura russa del XVIII secolo...,
op. cit., pp. 161-162.

17) Cfr. A.P. Sumarckov, Epistola I, in: Letteratura russa del XVIII secolo, op.
cit., p. 109.

18) Cfr. Russkaja prosa XVIII veka, vol. I, M.-L. 1950, p. 89.

19) Cfr. la gid citata « Prefazione» di Semén PoroSin.

2) Cfr. V. V. Sipovskij, op. cit., p. 177. La Prefazione citata appartiene alla raccolta
di racconti popolari in 4 parti iniziata da Culkov nel 1770 (Sobranie raznych pesen, Spb.
1770-1774). Alla stessa furono aggiunte altre due parti nel 1776.

2y Cfr. V. V. Sipovskij, ibidem.

2) Cfr. J. G. Garrard, Michail Culkov, The Hague - Paris 1970, p. 48.

2) 1t drammaturgo V. 1. Lukin (1737-1794) ha parecchi punti in comune con Culkov.
Nella sua celebre Prefazione al Il dissipatore corretto dall’amore (Mot, ljuboviju ispravlen-
nyi, in cui sostiene la necessitd di democratizzare il repertorio russo, introducendovi i
principi del « dramma borghese s, egli attacca i difensori del vecchio gusto (in particolare
Sumarokov, suo feroce avversario), rifiuta la protezione dei mecenati e dichiara di rimet-
tersi d’ora in avanti al solo giudizio del pubblico. Sull’argomento cfr. A.V. Zapadov,
Zurnal M. D. Culkova «I to i sé» i ego literaturnoe okruZenie, in « XVIII Vek», N. 2,
M.-L., pp. 95-141.

%) Cfr. J. Garrard, op. cit., p. 102. In quest’opera (pp. 93-116) & contenuta una
minuziosa analisi della «rhetoric of fiction > nel PeresmeSnik di Culkov.

25) J. Garrard nota che gli artifici retorici sterniani non possono aver influito su
Culkov, in quanto il Tristam Shandy usci contemporaneamente al Peresmesnik. Al-
cuni di essi (in particolare le «digressioni»> e il «self—conscious narrator ») derivano
invece da Scarron al quale, tuttavia, & assai improbabile che Sterne si sia ispirato. Cfr.
J. Garrard, op. cit., p. 101.

%) Cfr. J. Garrard, Russkij Scarron, in « XVII vek», N. 11, 1976. La tesi del
Garrard & certamente fondata (tra Paltro con la citazione di passi del Peresme$nik diret-
tamente tradotti da Le Roman comique), ma non ancora sufficiente a individuare la vera
natura dell’ironia &ulkoviana. Ironia talvolta sottile, talvolta dissacrante, che non ¢ puro
artificio, ma Pessenza dell’arte dello scrittore. Culkov I’ha senza dubbio potenziata per
Iinflusso di Scarron, ma ancora prima I’ha appresa (anche questo Garrard I’ha notato,
ma forse non vi ha troppo insistito) dal poema eroicomico russo, che in quest’epoca gode
di enorme popolaritd. Lo «spirito burlesco» & infatti alla base delle riviste satiriche del
tempo e Culkov ne ha anch’egli fatto uso sia in versi che in prosa. Vedi i poemi burleschi
Stichi na kaéeli, Stichi na Semik, Pladevnoe padenie stichotvorcev, veri pamphlets poetici
contro i suoi avversari (soprattutto Emin) pubblicati nella rivista I fo i cé. Cfr. J. Gar-
rard, op. cit, pp. 62-91; Poety XVIII veka, Leningrad, 1958, Iroi-komiceskaja poema,
Leningrad, 1933.

21y Cfr. Huet, Traité de l'origine des romans, Amsterdam, 1942.

2) Come gli altri scrittori della sua generazione Culkov tende a vedere la realta solo
in senso negativo e quindi come oggetto di satira. Scrive in proposito Gukovskij: <« Gli
eroi ¢ i temi positivi sono dati in maniera astratta; quelli negativi nella loro reale con-
cretezza negativa (per il classicista). Sumarokov provava ostilita verso questa realtd con-
creta ¢ la dipinse nel tentativo di combatterla. Cosi avvenne che nel classicismo russo i
fatti della realtd concreta, o della vita reale, apparivano un tema di satira, accompagnata
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dall’atteggiamento dell’autore chiaramente portato alla censura e alla riprovazione. Le
favole di Sumarokov, le commedie e gli articoli successivi, sono in questo senso assai
caratteristici ». G. A. Gukovskij, Oderki po istorij russkoj literatury i ob§éestvennoj mysli
XVIII veka, Leningrad 1938, p. 186.

) Per Martona la poverta ¢ simbolo di morte («avrei piuttosto accondisceso a
morire che a separarmi dai miei averi, tanto li amavo ¢ li veneravo s) allo stesso modo
che per Guzman de Alfarache, il quale similmente ragiona: « Ultimamente, pobreza es la
del podre, y riqueza del rico. Y asi, donde brilla buena sangre y se siente de la honra,
por mayor daflo estiman la necessitad que la muerte». (La novela picaresca espaiola,
Barcellona 1967, p. 355).

30) Jose Antonio Maravall, La aspiracione social de « medro » en la novela picaresca,
in Cuadernos hispano americanos, 312, 1976, p. 599.

3y Cfr. Bataillon Marcel, Picaros y picaresca, Madrid 1969; M. Robert Alter, Rogue's
Progress. Studies in the Picaresque Novel, Cambridge (Mass.) 1965; Alexander A. Parker,
Los picaros en la literatura, Madrid 1975.

32) Cfr. C.J. Ribton-Turner, A History of Vagrants and Vagrancy and Beggars and
Begging, Londres 1887. Si tratta dell’opera piu completa sull’argomento.

3%) Russkaja prosa, cit., p. 116.

34) Nel Newgate Calendar venivano registrate le esecuzioni capitali o le sospensioni
nella celebre prigione di Londra (Newgate) nel xvir secolo. Talvolta vi erano aggiunte
brevi biografie di prigionieri.

%) Cfr. lan Watt, Le origini del romanzo borghese, Milano 1980, p. 90.

36) Cfr. V. V. Sipovskij, Oferki iz istorij russkago romana, S—Peterburg 1910, p. 865.
Matvej Komarov ¢ autore di una storia romanzata tratta da una autobiografia anonima
del celebre brigante Van’ka Kain. Cfr., oltre al citato Sipovskij (pp. 878-881), V. Sklovskij,
Matvej Komarov — Zitel’ goroda Moskvy, L. 1929.

37) Cfr. Drevne-russkaja literatura (Chrestomatija), M. 1966, pp. 331-343.

B) Cfr. Peresmesnik, ili slavenskie skazki, 5 c., M. 1789.

3%) La brusca interruzione del romanzo ha lasciato perplessa la critica. Appare infatti
dubbio che la storia possa concludersi dopo una scena esageratamente drammatica
che potrebbe, con uno scatto tipicamente ¢ulkoviano, convertirsi in una farsa. C’é anche
il dubbio che Achal’ non muoia davvero, ma finga di aver preso il veleno per riprendersi
Martona: un altro inganno in una «commedia degli inganni» non sarebbe di troppo.
Pensare a una seconda parte censurata o perduta € ancora pill inverosimile. Nell’elenco
delle sue opere apparso in una <«nota» alla 3* edizione degli Ekonomileskie zapiski
(1790), Culkov non cita una seconda parte de La cuoca avvenente. (Cfr. V. Sklovskij,
Culkov i Lévsin, cit., p. 87).

40) Pensiamo ovviamente ai « dvoriane » Novikov ¢ Radi%¢ev che pitt di qualsiasi
« raznofinec > si sacrificarono per gli ideali borghesi della « Prosvesenie ».

4y Cfr. Peresmesnik, ili..., cit.,, 1lI, p. 152.

4) La «Tavola dei gradi (< Tabel’ o rangach »), promulgata da Pietro il Grande
nel 1722, che prevedeva P’equiparazione alla nobilta degli alti gradi della burocrazia, fu
mutata in senso restrittivo a metd degli anni venti ed all'inizio degli anni sessanta. Anche
i decreti di Paolo I e di Caterina II in favore della nobiltd accentuarono questa tendenza
(Cfr. S. M. Troickij, Russkij absoliutizm i dvorjanstvo XVIII v., M. 1974, pp. 119-140).

43) Di parere contrario & Sklovskij: «L’amore cambia latteggiamento dell’eroina nei
confronti della vita. Essa diventa un’aitra. E c¢’¢ Pincontro degli eroi, lo scioglimento
dell’intrigo ». (V. Skloskij, Culkov..., cit., p. 116).

4) La cuoca avvenente, in Letteratura russa del XVIII sec., cit., p. 241.

%) Cfr. Ian Watt, cit., p. 95.
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4) Ibid.

47y Cfr. V. Necaeva, Russkij bytovoj roman XVIII veka. M.D. Culkov, Ucénye
zapiski, RANION, Vol. 2, 1928, p. 35.

48) II racconto & inserito in Russkaja prosa..., cit., pp 1.45-150.

¥) Riportato da V. Nelaeva, cit.,, p. 37. Il racconto & analizzato per esteso e in
parte riportato dal Sipovskij nel gia citato Ocerki iz istorij russkago romana, S-Petrburg
1910, pp. 697-699.

50) Ibidem.
51y «Bevo il vino perché mi piace il suo gusto e per questo mi hanno messo ai

ferri; ma il segretario mio superiore manda in rovina decine di famiglie succhiando loro
il sangue...». (Cfr. V. Necaeva, cit.,, p. 39).



BIANCA TAROZZI

FUSION AND FRAGMENTATION
IN ROBERT LOWELL’S SONNETS

If by the word *fusion’ we mean the structural unity of a poem and the
consistent organization of its imagery, Lowell’s last sonnets, taken one by one,
very rarely seem to conform to that principle V. Notebook 1967-68 is the first
collection in which Lowell systematically chooses the form of the unrhymed
sonnet 2: the language he uses there to set forth his puzzling mixture of public
themes, domestic scenes and private riddles is made up of slang, a conversational
manner, high style and the ungrammar of reported speech?.

It was said that the book contained too many poems written too hastily,
not fully articulated and exceedingly obscure because of loose syntax and
fragmented imagery: in some cases Lowell was accused of slackening his poetic
form, in others, of an accentuated mannerism .

Notebook 196768 consists of 275 pseudo-sonnets divided into 58 sequences.
Lowell himself said of this structure that he wanted to mix day-to-day
experiences with history and that he hoped to steal from the novel because
“ poetry must escape from its glass 5. The convention which he adopted at
that stage of his poetical career was that of the sonnet—diary, ** presumably more
“naked’, ‘less composed’ than the usual sonnet sequence ”®. In fact, the
prominence of a highly condensed language marked most of the lyrics, especially
in the ®private ’ sequences.

The book underwent heavy changes, revisions and additions in two fol-
lowing editions ” and was finally split into two volumes: History and For Lizzie
and Harriet, both published in 1973 together with a new collection of sonnets,
The Dolphin, dedicated to Lowell’s third wife .

The major changes concerned History, which included many new lyrics,
always in the sonnet form, and where the material of Notebook was ordered
into different sequences. The subject of this new book is apparently a number
of chronologically ordered historical events and figures. Lowell’s personal * his-
tory ’ explicitly emerges within this scheme in several carefully ordered poems
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which refer to the poet’s boyhood and portray his parents®. This emergence
occurs precisely in the middle of the book among the poems centered on the
thirties, but Lowell’s persona constantly intermingles with the characters of the
sonnets. Once again, as with Notebook, it is impossible to separate the public
and the private in the collection. In The Dolphin, on the contrary, the personal
narrative sequence is easier to follow. Lowell’s marriage and the birth of his
son provide the plot, and the theme of rebirth and trasformation gives symbolic
implications to the domestic setting.

The 1976 and 1977 editions of the Collected Poems include sequences
from History, For Lizzie and Harriet and The Dolphin but present other varia-
tions and additions to the poems from History on the 1930s. These are reor-
ganized into a specific and separate sequence with the elimination of those
sonnets that do not develop the private theme.

Shortly before his death, after nearly a decade of writing only sonnets
Lowell abandoned that dense close—written form and developed the explicit
poetic of fragmentation which in Day by Day is expressed by the insistent meta-
phor of the snapshot 19,

The importance of the sonnets is now fully acknowledged and several defini-
tions have been given to this magnum opus. As a whole the sonnets are viewed
as Lowell’s version of the enormous, open—ended, omnivorous form of Pound
and Berryman V. They are also viewed variously as an epic comedy — something
between a single long poem, a novel and a verse autobiography 12, as epic dra-
matic poetry in the great American tradition, work in progress, a serial form
peculiar to post-modern inclusiveness, a poetry of the self influenced by Berry-
man’s Dream Songs 3 * including and reflecting contemporary Civilization and
its Discontent, of which the self is in turn a reflected image ” . It is certainly
true that the sonnets must be seen as a whole. They could even be paralleled
to Andy Warhol’s multiple objects, or his Death series. But serialization in
Warhol and others is connected with the static quality of a reproducible form
even when the fixed image is taken from a film. Variations are a question of
colour or technique. Lowell is very far from the camp attitude. In his case the
presence of variations is not meant simply to focus attention on the object 5.

Lowell can dislocate a poem from one sequence to another and the poem
changes its reference within a different ‘ narrative’ context. Its function is
changed but there is always a function. This is very different from Warhol’s
and others artists’ conceptualism or from the use of the Dadaist idea of chance.
Lowell’s variations within the sequence have more to do with montage technique.
There one image or sequence is chosen and inserted into a narrative or selected
for its symbolic value.

But, if the sonnets from a sometimes cryptic and abstract film or novel,
who or what is their subject? The book itself, and its making? 1© America?
Could the sonnets be a post-modern version of The Making of the Americans?
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Or does Robert Lowell’s hyperbolic “1” provide a center and a unity to the
heroic comedy? If the sonnets partake of comedy, it is often a very dark
comedy. Some bright moments can be found in The Dolphin, but even there
the self is defined by absence: absence from the United States, from former
wives, from the dolphin itself,  part fish part mermaid part woman... always
almost out of reach ” 1. Absence from the self, a self who is both writer and
actor, living out the story he is writing.

If, indeed, the sonnets are a poetry of the self, the question is where is the
self to be found, how can it be defined? And, next, is there a formal or thematic
unity to the sonnets?

At least in his earlier poetry Lowell relied mainly on impersonal techniques
and often used myth as a unifying structure. In Life Studies his approach and
material are homogeneous, and the private poems are perfectly fitted into the
public frame 18,

We can assume that the pseudo—sonnet form unifies the enormous range
of interests and hints spread in the different books1?. There is also unity in
the method, which does not differ greatly from the earlier poetry. The
starting point may be a domestic or historical or cultural datum, but the datum
is constantly transformed into a symbol. It is chosen because it fits a symbolic
pattern. The difference beween the early work and the sonnets is that in the
latter the data expand and include « bits and pieces of literature, history, private
experience, popular culture, visual observation, scholary fallout » 200

In any case, the visual detail of a painting, sounds, landscapes, domestic
scenes, great figures of the past or of the present, move steadily in a definite
direction. In For Lizzie and Harriet and The Dolphin Lowell attempts to
exorcize time by fixing the instant of personal history, its joy or heart-breaking
intensity. In History he tries to exorcize death by representing it, in all of its
possible forms, and in different historical epochs and situations. The words used
are those taken from casual conversations and mass media or those of a highly
refined consciousness which reveals itself through dialogues, dramatic mono-
logues, bits of diaries, letters and meditations.

The historical monument that a book like History builds is constituted by
a huge pile of corpses unified by the obsessed vision of the poet. It is the pile
Lowell speaks of in ** Timur OId ”:

Timur... his pyramid haif a million heads,

one skull and then one brick and then one skull,
live art that makes the Arc de Triomphe pale.
Even a modernist must be new at times,

not a parasite on his own tradition,

its too healthy sleep that foreshadows death.

A thing well done, even a pile of heads
modestly planned to wilt before the builder,
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is art, if art is anything won from nature...
We weep for the sword as much as for the victims —
fealty affirmed when friendship was a myth 2D,

In History about a hundred titles refer explicitly to mythical or historical
figures which are often described in the moment of death or as corpses (Solomon,
Holofernes, Agamennon, Alexander, Hannibal, Marcus Cato, Cicero, Cleopatra,
Caligula, Count Roland, Marlowe, the Duc de Guise...); many of them are
shown in the moment preceding capital punishment (Sir Thomas More, Ann
Boleyn, Chidiock Tichborne, Saint Just...). In other cases, those of artists and
friends, what is depicted is their relationship to death, their final choice of it:
Berryman, Randal Jarrell, Matthiessen...

History would be most depressing reading if something else, humour, poign-
ancy, vivid and revealing detail, did not transform this danse macabre into a
fascinating pageant. Once again, nothing is more comforting than a pessimistic
masterpiece.

In Lowell’s opinion * Poetry.. is an event; not the record of an event”,
* the lyric claims to produce an event; it is this for which it strives and which
it sometimes bring off...” 2. The event in the sonnets is produced by a clash
of glimpses salvaged from time, where the words of the past and the present
are juxtaposed in ironic cointerpoint. But violence is a constant theme.

Lowell can indeed weep * for the sword as much as for the victims ” and
can visualize the death of the great men and of the anonymous crowd of wars
by projecting himself into both oppressers and oppressed. He partakes of both;
indeed he knows he could be both. At the same time, throughout all the sonnets
Lowell is the perceiving and inventing narrator, who fictionalizes himself as he
writes, staring at and writing down his nightmares, summarizing history’s deaths
and seeing his own in them: there is a baroque quality in the sonnets or at
least in those which are reworkings of earlier poems. The imitations from
Gongora and Quevedo, revised and inserted again in History (they were published
in Near the Ocean and before that in magazines), are an obvious example:
“ Everything ached, and told me I must die” 2,

History marks the almost desperate point of a plot which in The Dolphin
has some moments of hope, but throughout all the sonnets the self is defined
by its private and public ghosts, by the domestic or historical data of its con-
sciousness. In fact, it is constituted by them 29,

That’s why so many different voices are included in the plot of History:
Lowell lets his ancestors or contemporaries speak and enjoys the clash of styles,
moods and idioms. Different slang and different obscurities cling together;
the tension produces the event. Fragmentation is greater in Hisfory because
there the self inhabits a larger world, but it is a world shaped by one obsessive
vision. The main character of the sonnets, Robert Lowell, the protagonist, is
defined, he too, by his obsessions of decay, of impossibilities. But above all,
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by the obsession of fixing the flow in images and rhythms. This is indeed a
poetry of the self, a self which can find unity and life only by writing. A self
which sees the image of its own complexity and split nature everywhere — even
in a painting by Titian used to make fun of the * grand manner” — Titian’s
and his own — and to forward a statement of poetics:

But’ we cannot go back to Charles V

barreled in armor, more gold fleece than king;

he haws on the gristie of a Flemish word,

his upper and lower Hapsburg jaws won’t meet 2.

In History Lowell condemns himself and his peers (* we, the Romanoffs
with much to lose >’ 2), sees his own execution in dreams, sees himself judged
by the past and the future. The threat is provided by his American forefathers:

My judge was there,
frizzled, powdered to perfection, sky blue
Robespierre, or anyone’s nameless, mercantile
American forefather of 1970 —20.

or by the younger generation in the poem "EThanksgiving 1660 of 1960 7:

Revolution,
drugging her terrible premenstrual cramps,
marches with unbra’d breasts to storm the city 2.

The answer to fear, to the accumulation of deaths, to the pile of corpses
is in the building of the magnum opus, the great work made little by little,
sonnet by sonnet. In *Reading Myself > Lowell summarizes a career, his ambi-
tions and the building of the monumental work:

Like thousand, I took pride and more than just,
struck matches that brought my blood to boil;

1 memorized the tricks to set the river on fire —
somehow never wrote something to go back to.
Can I suppose 1 am finished with wax flowers
and have earned my grass on the minor slopes of Parnassus...
No honeycomb is built without a bee

adding circle to circle, cell to cell,

the wax and honey of a mausoleum —

this round dome proves its maker is alive;

the corpse of the insect lives embalmed in honey,
prays that its perishable work live long

enough for the sweet-tooth bear to desecrate —
this open book... my open coffin #),
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1) On this point see for example Hayden Carruth, ** A Meaning of Robert Lowell ”
in Robert Lowell: A Portrait of the Artist in His Time, ed. by M. London and R. Boyers
(David Lewis: New York, 1970), pp. 222-242 and specifically p. 235.

2) R. Lowell, Notebook 1967-68, (Farrar, Straus and Giroux: New York, 1969),
“ Afterthought ”, p. 160: ** My meter, fourteen line unrhymed blank verse sections, is
fairly strict at first and elsewhere, but often corrupts in single lines to the freedom
of prose ™.

3) One example of this clash of styles can be found in poem n. 4 of the sequence
May (Notebook 196768, p. 110), ** The Restauration” which reports the words of a

policeman: ‘ Would a human beings do this to these book? ”. Quoted by J. Raban
in the introduction to Robert Lowell’s Poems, A Selection, (Faber & Faber; London
1974), p. 31.

4 M. Perloff, The Poetic Art of Robert Lowell (Cornell University Press: Ithaca
and London, 1973) especially the chapter ** The uses of syntax” which examines Lowell’s
mannerisms in Notebook 196768, pp. 127-28. )

5 A Conversation with Robert Lowell ” in The Review, n. 26, Summer, 1971, p. 17.

6) Helen Vendler, * Pudding Stone ” in The New York Review of Books, February 8,
1979, vol. XXVI, n. 1, pp. 3-6.

7y After the first edition in 1969, and the second in 1970, a third edition simplified
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BARBARA ZANE

OSSERVAZIONI SULL’APPLICAZIONE
DELL’ARS DICTAMINIS NEI MANIFESTI HUSSITI

Tra i molti approcci possibili nei confronti dei manifesti hussiti — questi
preziosi documenti storico—politico—religiosi nati nella Boemia del xv secolo P
— esaminiamo qui il rapporto tra la loro forma stilistico-letteraria e 'ars dicta-
minis, cercando di mettere in luce alcuni aspetti della sua applicazione ai mani-
festi, e ricollegando le variazioni nel rispetto e nella trasgressione delle regole
compilative ai diversi momenti e fenomeni del movimento hussita.

Gia a una prima lettura dei manifesti ci & apparso evidente il rispetto di uno
schema formale di composizione da parte dei loro compilatori. La nostra ricerca si
¢ quindi indirizzata verso i modelli dei documenti ufficiali in quell’epoca, ap-
prodando a quell’arte retorica che & nota come ars dictaminis o ars dictandi.
Infatti la caratteristica principale dei manifesti puo forse essere individuata pro-
prio nel presentarsi come lettera « ufficiale », sottoscritta non da un singolo ma
da una comunitd (quasi sempre l'intero movimento) e rivolta non ad un singolo,
bensi a una collettivita di persone (i manifesti redatti in latino si rivolgono quasi
sempre all’intera cristianitd). In questo senso i manifesti, pur presentandosi come
lettere, vanno considerati non a livello di epistole private bensi come documenti
pubblici, i quali appartengono a un determinato genere letterario e si rifanno
a un determinato stile, che & appunto quello retorico dei dictatores, comune a
tutti i documenti e alle lettere ufficiali nel medioevo fra il xi1 e il xv secolo 2.
Prima di confrontare i manifesti col dictamen, soffermiamoci brevemente sulla
nascita e sullo sviluppo di quest’arte e sulle sue caratteristiche principali.

I documenti ufficiali del medioevo ereditano la forma epistolare latina.
Nella sua forma medievale, 1’arte dello stilare lettere e documenti si fa risalire
ad Alberico di Montecassino (1075-1110), primo scrittore noto di tale stile e
primo a fissare le regole di compilazione dell’epistola o dictamen. Gli sviluppi
dell’arte sono legati perd a Bologna, dove essa fu trapiantata all’inizio del XII
secolo e dove venne associata allo studio del diritto. Nel frattempo, al di fuori
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dell’ltalia, Vars dictandi si andava sviluppando anche in Francia, dove ebbe
come centro principale Orléans, alla cui scuola vennero educati numerosi segre-
tari della curia papale ¥.

Con lo sviluppo dell’attivita dei dictatores ebbe origine una serie di trattati
o summae, nei quali venivano stabilite le regole di compilazione dei dictamina.
Tali trattati si componevano generalmente di una parte teorica, nella quale
venivano enunciate e fissate le regole, e di una parte pratica, nella quale si for-
nivano numerosi esempi di epistole, adatte alle pil varie occasioni e circostanze
della vita, nelle quali trovavano applicazione pratica le regole enunciate nella
prima parte del trattato.

Secondo le regole della composizione epistolare, una lettera era general-
mente divisa in cinque parti:

— la salutatio, le cui regole erano particolarmente precise; esistevano in-
fatti forme di saluto ben definite a seconda della dignita e della posizione sociale
destinatario e del rapporto gerarchico tra questi e lo scrivente;

— la captatio benevolentiae, che serviva a porre il lettore nella giusta
disposizione mentale. Spesso essa consisteva in una citazione biblica o in un
proverbio e in tal caso veniva detta piuttosto exordium o proemium (esistevano
naturalmente a tale scopo numerose raccolte di proverbi e citazioni, nonché di
altri tipi di exordium);

— la narratio o expositio;

— la petitio, ossia la richiesta di qualcosa, formulata in genere sotto forma
di deduzione logica dalle premesse dell’esordio e dell’esposizione;

— la conclusio®.

E precisamente sulla base di tale schema che procederemo ad un’analisi
dei manifesti. E perd necessario un cenno al punto concreto di contatto tra ars
dictaminis e manifesti, ossia al modo in cui quest’arte passa in Boemia. Le
ipotesi che a tale riguardo si possono fare sono piu d’una, vi sono pero dei dati
concreti sui quali fondare la ricerca. Il primo di essi riguarda Enrico da Isernia
(Henricus de Isernia o Henricus Italicus, Apulus, Siculus, de Sicilia), che negli
anni settanta del xI111 secolo dirigeva una scuola notarile a VySehrad (Praga).
Questo italiano, che usciva dalla famosa scuola di Piero della Vigna, introdusse
in Boemia al tempo di Premysl Otakar II la conoscenza dell’arte notarile ita-
liana e vi divulgd le norme della retorica, ancora sconosciute cola. Egli scrisse
il primo trattato di retorica in Boemia, intitolato appunto Epistolare dictamen,
e pose cosi le basi di quest’ars, che conobbe ampio sviluppo nei decenni suc-
cessivi, particolarmente durante il regno dell’imperatore Carlo IV e di suo figlio
Venceslao 1V, diffondendosi, del tutto naturalmente, negli ambienti dell’univer-
sita e della cancelleria imperiale 9.

Se il ruolo di Enrico & sicuro, sono verosimili — anche se¢ non suffragate
da notizie specifiche — due ipotesi che qui facciamo. E lecito supporre che 'ars
dictandi abbia ricevuto nuovo e vigoroso impulso quando sali al trono la dina-
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stia dei Lussemburgo (Giovanni di Lussemburgo, padre di Carlo IV, ¢ il primo:
1310-1346). Con tale dinastia infatti, ¢ pill particolarmente sotto Carlo IV, si
instauravano stretti legami e rapporti culturali tra la Boemia e la Francia (che
gid conosceva bene V'ars dictandi); inoltre Carlo IV, che & contemporaneamente
re boemo e imperatore romano germanico, intraprende la riforma del diritto
ceco® (e col diritto la retorica & strettamente collegata) e unifica la cancelleria
del regno e quella imperiale, facendo compilare nuovi formulari per i documenti
di corte 7. La seconda ipotesi riguarda i contatti che gli studenti cechi poterono
avere con la retorica italiana recandosi a studiare nelle universita italiane e
specialmente in quelle sedi di diritto (Bologna, Padova). Sappiamo infatti che
il numero degli studenti cechi all’estero era molto elevato e in alcune citta,
come per esempio a Bologna, essi costituivano uno dei « popoli » della locale
universita ®.

Dopo Enrico da Isernia, non furono pochi gli italiani che si recarono in
Boemia e influirono direttamente sullo sviluppo della retorica ceca. Tra gli altri,
occorre ricordare almeno Cola di Rienzo e Francesco Petrarca. Del primo ¢
noto tra l'altro che effettud nel 1350 un viaggio a Praga con il fine di sotto-
porre all’imperatore Carlo IV i suoi progetti di rinnovamento dell’antico im-
pero romano. Tali progetti non vennero realizzati, ma la sua visita lascid tracce
sensibili nei circoli umanistici della corte di Praga e in particolare egli discusse
appunto di retorica con gli ambienti della cancelieria . Ancora maggiore fu
Pinfluenza del Petrarca; egli fu per anni in contatto epistolare con il cancelliere
di corte Jan ze Stfedy (Iohannes Noviforensis, Iohannes von Neumarkt), di cui
divenne il modello letterario. I due si conobbero poi personalmente nel 1354
in occasione del primo viaggio a Roma dell’imperatore Carlo IV. Alcuni anni
pit tardi Petrarca soggiornd a Praga, alla corte imperiale . A testimonianza
della sua amicizia con Carlo IV e dei suoi rapporti con Jan ze Stiedy e con
Parcivescovo Arnost z Pardubic — il quale aveva compiuto i suoi studi all’uni-
versitd di Bologna !V — rimangono sue numerose epistole 2.

Numerose, nella produzione letteraria ceca, sono le testimonianze dello
sviluppo dell’ars dictandi. Si conoscono, a partire dal x1v secolo, una serie di
trattati di retorica sul dictamen, sulle sue cinque parti e, con particolare cura,
sulle formule relative alla salutatio. Alcuni di tali trattati, generalmente ano-
nimi, sono proprio del periodo hussita: & il caso di quello intitolato Materia
dictandi (« Circa materia dictandi est sciendum, quod epistula secundum ma-
gistrum Poncium in De arte dictandi sit describitur »), che rivela contatti con
Pambiente tedesco centroeuropeo, e¢ di Lucerna dictaminis (« Lucerna pedibus
meis verbum tuum et lumen semitis meis ») 1.

Passando ora all’esame dei manifesti sulla base del dictamen, operiamo
una prima distinzione tra manifesti latini e cechi, considerando dapprima quelli
latini, che sono i pill cospicui per dimensioni ¢ i pilt numerosi.

11 confronto con lo schema stabilito nei trattati rivela subito che non tutte
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e cinque le parti del dictamen presentano un’uguale importanza rispetto ai mani-
festi. Alcune sono soggette a regole e formule pid rigide, e allora si prestano
meglio all’esame dal punto di vista della fedelta al modello. E il caso della
salutatio, che & fissata in formule molto rigide, per cui ad es. a una persona di
un certo grado sociale ci si rivolge con certi precisi epiteti, che variano inoltre
secondo la dignita sociale di chi scrive 9. Altre parti, come la narratio (esposi-
zione dei fatti), sono meno legate a formule e dunque sono piu interessanti dal
punto di vista del contenuto, stante la maggiore liberta che concedono allo
scrivente.

Questa risulta essere la composizione dei 7 manifesti latini (numerati pro-
gressivamente a partire da quello rivolto ai Veneziani), secondo lo schema ¢
le partizioni del dictamen:

Man. 1: salutatio/captatio — narratio — petitio — conclusio

Man. 2: salutatio/captatio — narratio — petitio — conclusio

Man. 3: exordium — narratio — petitio — conclusio

Man. 4: salutatio — narratio — petitio — conclusio

Man. 5: salutatio — narratio (+ petitio) — conclusio — petitio

Man. 6: salutatio/captatio — narratio — petitio — conclusio

Man. 7: exordium — salutatio/captatio — narratio — petitio — conclusio

Ora cerchiamo di cogliere i tratti distintivi delle singole parti nei manifesti,
esaminandole singolarmente.

Salutatio

T manifesti 2, 4 e 5 iniziano con salutationes di tipo regolare, che rispet-
tano la regola di porgere i saluti in terza persona e di far precedere la deno-
minazione del destinatario a quella dello scrivente, come si conviene da pari a
pari o da inferiore a superiore. Citiamo ad es. la salutatio 5: « Universis et
singulis Cristi fidelibus, regibus, ducibus, marchionibus, comitibus, baronibus,
nobilibus, clientibus, civibus et omnis status ac condicionis hominibus: barones,
nobiles, milites, clientes, rectores communitatum, prefecti urbium, judices, consu-
les, jurati et cives totaque communitas Boemice gentis, in regno Boemie pariter
et marchionatu Moravie constituti, divinarum veritatem cognicionem dileccionem
et observacionem salutarem ».

Gli altri manifesti presentano invece delle irregolarita e delle divergenze
rispetto agli schemi: la salutatio 1 manca della denominazione degli scriventi;
la 3 si riduce a un’elencazione dei destinatari inserita all’inizio della narratio
(« Noverint universi Christi fideles, cuiusque status, officii, preminencie, ordinis
et gradus existans, quod... »); le salutationes 6 e 7 (ricordiamo che si tratta di
due diverse redazioni di uno stesso documento) sono complete ma meno sche-
matizzate e accompagnate dalla captatio.
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Captatio benevolentiae

La captatio o captatio—exordium non costituisce una parte indispensabile
della lettera e puod essere inserita nella salutatio, nella narratio o nella petitio.
E quanto avviene generalmente in questi manifesti, dove si trova quasi sempre
unita alla salutatio. Casi particolari si presentano per la captatio 3, dove manca
la salutatio e il testo si apre con un exordium molto preciso: « Pro notificacione
et iustificacione nostre cause coram omni populo christiano »; nel manifesto 4,
dove la salutatio & seguita da una captatio piuttosto ampia, che incomincia con
le parole « Ut nostre credulitatis effulgeat sinceritas... »; nel manifesto 2, dove

la salutatio/captatio & introdotta da un lapidario (¢ molto bello) exordium:
« Christus regnat, Antichristus destruetur ».

Narratio

Y

La narratio & naturalmente presente in tutti i manifesti, ha dimensioni
molto ampie e costituisce il nucleo centrale di ogni documento. Generalmente
si concretizza nella descrizione degli avvenimenti, che sono ora i torti e le
ingiustizie inflitte alla nazione ceca dall’imperatore Sigismondo, ora i molteplici
e vani tentativi da parte hussita per ottenere una pubblica udienza, ora ancora
le azioni del papa e del concilio etc. Spesso la narratio include una allusione
ai Quattro articoli 1, oppure (manifesti 6 ¢ 7) un lungo elenco di « errori»
nei quali cade, secondo gli hussiti, il clero dell’epoca. Nel caso del manifesto 4
la narratio & costituita quasi esclusivamente da un’ampia e particolareggiata
redazione dei Quattro articoli.

Tali narrationes hanno un peso notevole nel documento e acquistano

spesso significato e valore in quanto « fonte » storica e politica.

Petitio -

N

Al pari della narratio, anche la petitio & presente in tutti i manifesti. Ge-
neralmente essa consiste nella richiesta di pubblica udienza, gia implicita nella
narratio oppure espressamente formulata come nel manifesto 2: « Et sic tunc,
ita nunc probare exoptamus, si est dumtaxat, qui magistraliter cum nostris
magistris velit confligere, et quod verum est, non armis, sed argumentis extor-
quere, ita tamen, ut in adveniendo sit nostre vite impunitas, in audiendo non
tumultuosa, sed tranquilla maturitas et in presidente inobliquabilis et indifferens
equitas conservata ». Un’altra petitio tipica dei manifesti ¢ quella di tipo esor-
tativo, che invita a considerare con attenzione i Quattro articoli e ad accet-
tarli qualora risulti evidente la loro fondatezza; troviamo simili richieste, varia-
mente formulate, in tutti i manifesti latini. A volte si trovano diverse petitiones
in uno stesso manifesto. Nel manifesto 1 troviamo prima una generica petitio
esortativa concernente i Quattro articoli e pqi una richiesta precisa (petitio
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deprecativa 19), nella quale si richiede ai veneziani I'invio dei loro eserciti con-
tro i principi austriaci alleati di Sigismondo !”. Nel manifesto 7 abbiamo una
serie di petitiones che vanno dall’invito ad accettare i Quattro articoli all’ap-
pello ai cittadini di Basilea perché mettano in guardia le moglie e le figlie con-
tro i partecipanti al concilio, dalla richiesta di un’udienza alla preghiera di una
esatta trascrizione del manifesto stesso.

Conclusio

Partendo dalla definizione « Conclusio est oratio sententiam intenzionis
explicans » 18, notiamo che una conclusio & presente in ogni manifesto, ad ecce-
zione del 4, dove la si puo ritrovare implicita in altre parti del testo, ossia nella
captatio (« Ut nostre credulitatis effulgeat sinceritas... »), che illustra gli scopi
del manifesto, ¢ nell’inizio della rnarratio, che illustra il testo degli articoli (« Sane
firmiter credimus et nullatenus dubitamur... »).

Nel manifesto 1 la conclusio ¢ costituita dall’affermazione degli hussiti di
voler ricambiare in caso di necessita I’aiuto fornito dalia Repubblica veneziana
e di ritenersi obbligati a servirla nello stesso modo.

La conclusio del manifesto 2 ¢ data da un appello a Gesu Cristo, chia-
mato a testimone della legittimita della lotta degli hussiti e della loro sincerita,
e da una proclamazione di fede nella verita, che verra difesa dagli hussiti fino
alla morte 19,

Come conclusio del manifesto 3 si trova invece una dichiarazione in cui
gli hussiti si proclamano disposti a correggere le proprie opinioni qualora, nella
disputa con i dottori cattolici, le prove di questi ultimi dovessero risultare pil
forti delle loro.

Nel manifesto 5 la conclusio non si trova alla fine, ma precede una petitio
e consiste nella dichiarazione di ferma volonta nel respingere e combattere la
forza con la forza nel caso che I’esercito crociato invada il regno ceco.

Conclusio, nel manifesto 6, puo essere considerato il paragrafo che precede
i Quattro articoli, nel quale gli hussiti dichiarano di voler provare gli articoli
contro il clero appena elencati (sono sedici) basandosi su testimonianze della
sacra scrittura. La stessa cosa vale per il manifesto 7 (redazione ampliata del 6),
con l’aggiunta di una minaccia nel caso che la lettera hussita venga soppressa
e di una minaccia piu velata a chi intenda schierarsi contro gli hussiti: « tunc
enim defendimus nos, et quicunque in hoc periclitatur, habet damnum ».

I risultati del confronto per i 4 manifesti cechi (numerati progressivamente
a partire da quello di Bzi Hora) sono i seguenti:

Man. 1: salutatio — narratio/petitio - petitio
Man. 2: salutatio — narratio — petitio

Man. 3: salutatio — narratio — petitio — conclusio
Man. 4: salutatio — narratio — petitio — conclusio
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Salutatio

Soltanto il manifesto 3 presenta una regolare salutatio secondo le regole
dei dictatores. Nel manifesto 1 la denominazione dello scrivente precede quella
del destinatario (ne conseguirebbe che lo scrivente si mette in posizione di
superioritd, ma cid & improbabile; & piu verosimile che I'autore del manifesto
non abbia tenuto conto della regola). Nei manifesti 2 ¢ 4 la salutatio € una
breve frase senza denominazione alcuna.

Narratio

Vale anche per i manifesti cechi quanto si & detto sopra per quelli latini.
Nei manifesti 3 ¢ 4 la narratio & rivolta contro Sigismondo; nel 2 contro la
Chiesa ¢ la proclamazione della crociata contro gli hussiti. Nel manifesto 1 la

narratio illustra gli scopi e i fini delle riunioni sulle montagne.

Petitio

In tutti e quattro i manifesti la petitio ¢ introdotta da una frase del tipo
« A protoz, mili pfietelé... » (« E pertanto, amici cari... »). Nei manifesti 1 ¢ 2
petitiones deprecative avanzano delle richieste concrete; il 2 ha anche una petitio
esortativa, un invito a schierarsi dalla parte degli hussiti ¢ contro la crociata.
Altre petitiones esortative si trovano nei manifesti 3 e 4. -

Conclusio

Soltanto i manifesti 3 e 4 hanno una conclusio di tipo regolare: coloro che
non intendono schierarsi dalla parte hussita verranno considerati nemici della
verita e trattati come tali.

* % %

La prima osservazione che scaturisce da questo tipo di esame ¢ che i mani-
festi appartengono sicuramente al genere dei dictamina. Tale osservazione non
¢ inutile o fine a se stessa se solo si pensa a due aspetti fondamentali dei mani-
festi, ovvero alla loro ufficialita e alla loro universalita. Il fatto che gli hussiti
compongano i loro documenti secondo un preciso schema retorico ribadisce
infatti da un lato il loro carattere « ufficiale » e dall’altro la loro teorica « uni-
versalith » (legata al momento ideologico), universalita visibile anche nella ricerca
di un mezzo formale di espressione che fosse comune ai vari popoli cui si indi-
rizzavano i manifesti. In questo senso la scelta dello schema & determinata
soprattutto dall’impiego del latino, lingua « universale ». Proprio la questione
della lingua — che per gli hussiti si pone come scelta tra lingua nazionale (ceco)
e lingua transnazionale (latino), anche se ad alcuni manifesti si affiancano reda-
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zioni in tedesco — & la spia di un primo. fatto interessante: alla distinzione tra
manifesti latini e cechi corrisponde una presenza rispettivamente maggiore e
minore dell’ars dictandi, dello schema del dictamen. I manifesti cechi mostrano
meno rispetto per le regole (ad es. nella salutatio) e possono fare a meno di
alcune parti (ad es. la captatio). Cid corrisponde precisamente alle differenze
nello stile riscontrate dalla Pedirkova 20). Essa ha messo a confronto (dal punto
di vista stilistico e linguistico, non da quello del dictamen) brani simili tra loro
di manifesti cechi ¢ latini ed ha riscontrato che lo stile ¢ la lingua dei primi sono
meno elaborati, meno curati che nei secondi. La spiegazione di ci0 va natural-
mente ricercata nel fatto che la tradizione dell’ars dictandi ¢ latina, mentre lo
sviluppo di tale ars nelle lingue nazionali € al confronto ben piu povero. Si
puo osservare inoltre che i manifesti in latino si intendono diretti all’estero e
destinati a restare; ne consegue una cura molto maggiore nel redigerli.

Differenze di questo tipo si ritrovano pero anche all’interno degli stessi
manifesti latini. Rispetto ai manifesti di origine praghese, i due manifesti taboriti
(4 ¢ 5 nel gruppo dei latini) presentano uno schema confuso e impreciso, oltre
che un linguaggio notevolmente semplificato. Cio si spiega bene, perché ambedue
questi manifesti nascono originalmente in tedesco (essendo rivolti ai principi e
alle citta imperiali) e dunque in una lingua nazionale. Inoltre l’intenzione di
essere semplici € negli autori manifesta e dichiarata, cosi come quella di essere
letti con attenzione: « Supplicamus insuper vobis amore dei, quod non taedeat
vos legere literam praesentem propter ejus longitudinem »; « Petimus etiam...
quod omnes qui praesentem literam rescribunt non trasmutent nec mutent verba,
nec nomina librorum nec numerum capitulorum. Quaedam etiam sunt ibi dictio-
nes positae abbreviatae, prout ponuntur in libris papalibus. Quicunque istas
legere nesciat aut non intelligat, dimittat eas, et legat Teutonicum sequens » (dal
manifesto taborita in latino del 1431).

Occorre a questo punto ricordare la profonda differenza ideologica esi-
stente tra le due interpretazioni del movimento hussita: la linea moderata, in-
carnata dai praghesi, e la linea radicale, simboleggiata dai taboriti. Riguardo
alla componente radicale si deve pero tenere presente che negli anni "30-31 i
taboriti stessi sono ormai lontani dall’esperimento realizzato nella Téabor radi-
cale-ugualitaria del 1420-21, organizzata in senso rigorosamente comunistico.
Cid nonostante si pud sostanzialmente ritenere ancora valida la contrapposizione
tra linea praghese moderata, legata soprattutto agli ambienti cittadini, all’Uni-
versitd ¢ alla nobiltd, ¢ linea taborita, radicale, orientata in senso popolare ¢
legata principalmente alla popolazione delle campagne.

La maggiore semplicita formale dei due manifesti taboriti rispetto agli
altri latini si collega quindi a una diversa impostazione ideologica, a una con-
cezione della cultura fondamentalmente democratica ¢ quindi diversa da quella
degli ambienti praghesi. Non si tratta quindi di minore livello culturale (i due
manifesti sono firmati, tra gli altri, da Procopio il Grande, secondo grande con-
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dottiero hussita, e ricordiamo che sara proprio la delegazione hussita da Iui
guidata a meravigliare profondamente tutti i presenti al Concilio di Basilea per
altissimo livello culturale dei suoi rappresentanti, notevolmente superiore a
quello degli altri partecipanti), quanto piuttosto di una precisa intenzione rivolta
soprattutto alla semplicita e alla chiarezza, al privilegiare i fini pratici dei mani-
festi (cio¢ il venire letti ¢ compresi) rispetto alla forma stilisticamente elevata.
Dunque la semplicita dei due manifesti taboriti non contraddice quanto detto
sopra riguardo ai manifesti latini in genere, dato che ha delle spiegazioni speci-
fiche — tanto pit che il secondo viene mandato per ribadire il primo, con ulte-
riore sforzo di essere compresi e accettati.

Una distinzione simile a quella enunciata per i manifesti latini si pud riscon-
trare inoltre anche fra quelli cechi. Il manifesto dei pellegrini raccolti a Bzi
Hora risulta decisamente meno c¢levato e curato dal punto di vista stilistico e
compilativo che non quelli provenienti da Praga. Esso si rifa infatti a una fase
iniziale, fase in cui il movimento hussita sta ancora prendendo coscienza della
propria forza e non ha sviluppato del tutto il suo carattere « ufficiale ». In tale
fase hanno decisamente la precedenza i fini diretti ¢ concreti (spiegazione dei
motivi che spingono i pellegrini a raccogliersi sulle montagne, invito a tutti i
pellegrini della Boemia a radunarsi in una localitd precisa in un determinato
giorno).

Passando al confronto tra schema teorico del dictamen e sua applicazione
nelle singole parti, troviamo anzittutto, per la captatio, che essa & spesso ben
diversa da una formale captatio, ovvero da una generica frase per predisporre
bene I’animo del lettore. I citati esordi dei manifesti latini 3 e 7 consistono di
affermazioni perentorie, che potrebbero senz’altro trovare luogo nella narratio
o nella conclusio, pii che nella captatio. Nellexordium « Christus regnat, An-
tichristus destruetur » si pud scorgere una sorta di formula specularmente ana-
loga ai proverbi (spesso usati nelle captationes), perd di significato assai perti-
nente e vivo e, in questo senso, ben poco proverbiale.

Fondamentale per i manifesti, sia latini che cechi, & la narratio, per 'am-
piezza e I'importanza. Essa non & una semplice preparazione e introduzione alle
richieste della petitio, come nel dictamen, ma un’ampia trattazione storica ¢
ideologica, poiché documenta le vicende e difende vigorosamente i Quattro arti-
coli. La narratio merita di essere considerata, indipendentemente dal manifesto,
un « documento » a sé, piccola opera storica. Il fatto che essa contenga alcune
redazioni dei Quattro articoli & estremamente importante. Essi rappresentano
un « documento » in un altro documento ¢ si rifanno oggettivamente a un altro
documento preciso, ossia alla proclamazione ufficiale del luglio 1420. Lo stesso
discorso vale per gli elenchi di «errori » del clero cattolico (Manifesti taboriti
del ’30 e ’31): essi si riallacciano specularmente agli *articoli chiliastici 2V,
11 discorso del documento nel documento pud quindi essere ancora elevato di
potenza, nel senso che abbiamo un primo documento (il manifesto) che contiene
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un secondo documento (la narratio, nel senso che dicevamo sopra), nel quale
& inserito un terzo documento (i Quattro articoli oppure gli errori), il quale a
sua volta si rifA a un quarto documento (proclamazione ufficiale degli articoli
o, nel caso degli errori, articoli chiliastici).

Resta ancora da notare — per la conclusio — che piu volte essa si risolve
in una minaccia pit 0 meno esplicita contro chi non voglia schierarsi dalla parte
degli hussiti. E interessante inoltre che la conclusio del manifesto latino 2 (ap-
pello a Cristo) potrebbe essere considerata una sorta di captatio benevolentiae
rivolta non tanto al lettore, quanto allo stesso Gesu Cristo.

In conclusione, se & vero che si tratta di documenti redatti secondo le
regole delVars dictandi, occorre notare che alcune parti hanno notevole auto-
nomia e -- per cosi dire — forza propria. Le cinque parti del dictamen rispondono
a uno schema astratto, dove il fulcro sta nella petitio e le altri parti servono di
sostegno ad essa. Ma nel caso del movimento hussita ¢ dei suoi documenti sono
praticamente in gioco le sorti dell’intera nazione ceca, Iortodossia, I’eresia etc.,
questioni troppo vaste cioé e soprattutto troppo vive e vitali per essere tenute
nei limiti di uno schema astratto. In un certo senso alla ricerca di accordo e
di sostegno espressa nei manifesti fa riscontro la difesa ¢ in seguito anche I’of-
fesa armata degli eserciti da campo hussiti. Ne consegue quindi che nei mani-
festi latini e cechi degli hussiti le parti del dictamen vengono sfruttate per fini
diversi dalla sola motivazione formale della petitio, ¢ conseguentemente si
trasformano.

1) I manifesti hussiti rappresentano un fenomeno di estrema importanza all’interno
del movimento da cui nascono, dato che coprono cronologicamente una parte consistente
(1419-1431) della vita del movimento hussita che, in quanto tale, si situa tra il 1419 e
il 1436. Inoltre essi illustrano molto efficacemente — e per questo basterebbe ia sola loro
esistenza —~ D’aspetto « ufficiale » e internazionale dell’hussitismo, aspetto che determina in
sostanza il significato e Pimportanza del movimento hussita a livello di storia europea.
Per manifesti intendiamo quei documenti di parte hussita che, nell’arco di tempo gia indi-
viduato, vennero diffusi all’interno della Boemia e, in molti casi, anche ail’estero e che
rispondevano a precise necessitd propogandistiche, politiche e ideologiche. I criteri che ci
hanno guidato nell’individuazione dei manifesti rispetto agli altri documenti hussiti sono
i seguenti: appartenenza cronologica all’esistenza ufficiale del movimento (1419-1436);
carattere di documento ufficiale dell’intero movimento o di parte di esso (pensiamo alla
distinzione tra manifesti praghesi e taboriti); carattere ideologico-propagandistico del docu-
mento; sua conseguente diffusione (a volte solo presunta, come nel caso del manifesto a
Venezia, che venne certamente inviato ma di cui non & noto se vi giunse veramente).
Inoltre consideriamo un ulteriore tratto distintivo dei manifesti ’esistenza, all’interno degli
scopi politico-ideologici piu generali, di scopi tattici concreti che trovano il loro fonda-
mento e la loro spiegazione negli avvenimenti dell’epoca e nelle vicende del movi-
mento stesso.

Elenchiamo qui di seguito i manifesti e le rispettive fonti:
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in lingua ceca:

1) manifesto dei pellegrini a Bzi Hora del 17 settembre 1419 (in: F. Palacky, Archiv
Cesky, 1II, Praha 1844, pp. 205-6)

2) manifesto praghese dell’inizio di aprile 1420 (ibidem, pp. 212-13)

3) manifesto praghese del 20 aprile 1420 (ibidem, pp. 210-12)

4) manifesto praghese del 5 novembre 1420 (ibidem, pp. 217-18)

in latino:

1) manifesto praghese ai Veneziani del 10 luglio 1420 (in: F. M. Barto§, Manifesty mésta
Prahy z doby husitské, «Sbornik Piispévkt k Déjinim Hlavniho Mésta Prahy »,
VII (1933), pp. 278-282)

2) manifesto della Cittd Vecchia ¢ Nuova di Praga dell’8 febbraio 1421 (ibidem, pp. 285-90;
anche in: F. Palacky, Urkundliche Beitrige zur Geschichte des Hussitenkrieges, 1I,
Praga 1873, pp. 487-494)

3) manifesto della cittd di Praga al mondo /1430/ (in: F.M. Bartos, ciz., pp. 302-305)

4) manifesto della Cittd di Praga e del clero praghese /1430/ (ibidem, pp. 305-309)

5) manifesto del 21 luglio 1431 (in: F. Palacky, Monumenta Conciliorum Generalium
saeculi XV, 1, Wien 1857, pp. 147-149; anche in: F. Palacky, Urkundliche Beitriige...,
11, cit.,, pp. 228-231) '

6) manifesto taborita del 1430 (in: Marténe — Durand, Veterum scriptorum et monumen-
torum ... amplissima collectio, VII, Paris 1733, pp. 19-27; anche in: E. Brown,
Fasciculus rerum expetendarum et fugiendarum, 11, London 1690, pp. 632-636)

7) manifesto taborita del 1431 (in: F. Palacky, Monumenta Conciliorum..., 1, cit., pp. 153—
170)

[Le denominazioni dei manifesti latini sono quelle usate dal Barto§ e diventate
ormai di uso comune}].

2) Al legame tra i1 manifesti hussiti e ’ars dictandi dedica un brevissimo cenno anche
Jaroslava Pelirkovd nel saggio Husitské manifesty jako literdrni dila, AUC Philosophica
et Historica, Praha 1966, pp. 83-93, senza peraltro sviluppare e concretizzare ’argomento.

3) Cfr. C. Haskins, La rinascita del XII secolo, ed. 1l Mulino, Bologna 1972 (cap. V:
«La lingua latina », pp. 111-130).

4 Riportiamo a mo’ di esempio la breve lettera contenuta nel trattato « Incipiunt
quedam notabilia de dictamine » (pubblicato da L. Rockinger, Briefsteller und Formelbiicher
in Deutschland wihrend des Mittelalters, Miinchen 1861, pp. 31-41), che ha lo scopo di
illustrare lo schema epistolare esposto nel trattato:

«H patri suo C dilectionem debitam (saluratio). Multum regratior vobis quod mihi
pecuniam transmisistis (captatio benev.). Sed significo vobis, quod adhuc pauper sum, et
quid habui in scolis expendi, et parum prodest mihi quod nuper allatum fuit, quia solui
debita aliqua cum eodem, et adhuc maneo in maioribus obligatus (rarratio). Unde rogo
quod iterum aliquid mihi mittatis (petitio). Si non feceretis, amitto libros meos quod
iudeis exposui, et negotio meo imperfecto revertat (conclusio).

5) J. Tiiska, Literdrni ¢&innost predhusitské university, Praha 1967, p. 33 ss. Su
Enrico d’Isernia vedi inoltre: J.B. Novak, Henricus Italicus und Henricus de Isernia,
Mitteilungen des Instituts fiir Ost. Geschichtsforschung, Innsbruck, 1900, XX, 256; Codex
epistolaris Primslai Ottocari 11, Cesky Casopis Historicky, Praha 1903, IX, 46; A. Petrov,
Henrici Italici libri formarum et tabulario Ottocari II, Petersburg 1907; J.B. Novik,
Stredovéké dictamina v souvislosti s antikou a renaissanci, Cesky Casopis Historicky, Praha
1909, XV; K. Hampe, Beitrige zur Geschichte der letzten Staufer. Ungedruckie Briefe
des Mag. Heinrich von Isernia, Leipzig 1910.
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8 Cfr. F. Kavka, Prehled déjin Ceskoslovenska v epole feudalismu, 11, Praha 1963,
pp. 25-6.

7 Déjiny &eské literatury, 1, Praha 1959, p. 128.

8) A. Cronia, Cechy y déjindch italské kultury, Praha 1936, p. 27. Vedi inoltre:
J. Zahradnik, Zdznamy o &eskych scholarech v Italii, Véstnik Ceské Akademie, Praha
1904, XIII, p. 227; P. Pfotenhauer, Schlesier auf der Universitit Bologna, Zeitschrift des
Vereins fiir Geschichte und Alterthum Schlesiens, XXVII, p. 443 e XXIX, p. 268; F. Tadra,
Kulturni styky Cech s cizinou ai do vdlek husitskych, Praha 1897.

9) Cfr. J. Tiitka, cit., p. 24 ¢ J. Macek, Cola di Rienzo, Praha 1965, pp. 7-11.
Vedi inoltre il saggio di A. Molnar, Cola di Rienzo, Petrarca e le origini della riforma
hussita, Protestantesimo, XIX, Roma 1964, pp. 214-223; F. M. Barto§, Dantova Monarchie,
Cola di Rienzo, Petrarca a poédtky reformace a humanismu u nds, Véstnik kralovské
deské spole¢nosti nauk, 5 (1952); J. Macek, Pérrarque et Cola di Rienzo, Historica, XI
(1965), pp. 5-51.

10) Cfr. J. Vi&ek, Déjiny deské literatury, 1, Praha 1951, pp. 239-43.

1y Cfr. Z. Kalista, Karel 1V., Praha 1971, p. 49.

12) Cfr. P. Piur, Petrarcas Briefwechsel mit deutschen Zeitgenossen, Berlin 1930.
Su Carlo IV e Petrarca vedi inoltre: L. Zanutto, Carlo IV di Lussemburgo e F. Petrarca
a Udine nel 1368, Udine 1904; G. Pirchan, Italien und Kaiser Karl IV. in der Zeit seiner
zweiten Romfahrt, Praha 1930. Vedi anche, per affinitd di argomento, la riedizione delle
lettere di N. Beccari a Carlo IV in R. Folz, Der Brief des italienischen Humanisten
Niccold dei Beccari an Karl 1V., Historisches Jahrbuch der Gorres-Gesellschaft, LXXXII
(1962), e K. Hrdina, Niccold Beccari, Ital na dvote Karla IV., Sbornik praci vénovanych
J.B. Novakovi k Sedesatym narozeninam, Praha 1932, p. 164 ss.

13y Cfr. J. Triska, cit., p. 34.

14) Cfr. in Tii8ka, cit., p. 38, il formulario riportato dall’autore, illustrante i titoli
spettanti alle varie cariche nell’ambito della gerarchia scolastica e universitaria. ’

15) I Quattro articoli costituiscono il punto centrale — sebbene non esente da con-
troversie — della dottrina hussita. Di tali articoli si ricavano dai documenti hussiti pit di
trenta versioni, che presentano differenze anche sostanziali sia nella formulazione dei
detti articoli, sia nell’ordine in cui essi vengono enunciati. Nel luglio del 1420 i Quattro
articoli ebbero una formulazione ufficiale; da quel momento essi diventano dunque una
sorta di programma politico-religioso del movimento. Riportiamo brevemente il contenuto
degli articoli, rispettando l'ordine e la formulazione del luglio 1420:

1) libera predicazione del verbo divino nel regno di Boemia da parte dei sacer-
doti di Cristo

2) somministrazione dell’eucarestia sotto la specie del pane e del vino a tutti i fedeli
non gravati da peccato mortale

3) eliminazione del potere temporale del clero, confisca dei beni ecclesiastici e
ritorno da parte della chiesa al modello di vita apostolico

4) proibizione ed eliminazione di tutti i peccati mortali, specialmente pubblici, e
dei disordini contrari alla legge divina, per mano di coloro a cui spetta tale ufficio.

{Per il testo di tale formulazione ufficiale cfr. Fontes rerum Bohemicarum, V,
Praha 1893, pp. 391-395].

16) ¢ Petitionum alia est deprecativa, alia minatoria, alia consolatoria, alia hortatoria,
alia correctoria. Deprecativa est, in qua aliquid petimus. Et sic de singulis». Cfr. L.
Rockinger, op. cit., p. 38.

17y Sul manifesto hussita a Venezia vedi: B. Zane, Un esempio di propaganda poli-
tica nella Boemia del 1400: il manifesto hussita ai Veneziani, Rivista di storia e letteratura
religiosa, Torino (in via di pubblicazione).
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18) 1. Rockinger, op. cit., p. 38.

19) Gia a proposito dell’appello a Gesit Cristo, «princeps fortissimus» al quale
Praga ricorre secondo il costume dei santi antichi quando venivano ingiustamente accusati,
& doveroso un riferimento a Hus. Non si pud infatti non ricordare un altro famoso appello
a Cristo che precede quello in questione, per I'appunto quello che Jan Hus nel 1412 fece
affiggere aile porte del ponte di Praga per protestare contro la scomunica maggiore che
gli era stata inflitta dalla Chiesa. Cfr. A. Molnér, Jan Hus, ed. Claudiana, Torino 1973,
p. 32 ss. (Molnar nota giustamente che tale appello di Hus «assume il carattere di un
* manifesto’ destinato al popolo », fattore che contribuisce quindi ad avvicinare maggior-
mente il documento hussita a quello hussiano).

Un nuovo e fondamentale punto di contatto tra Hus e il movimento risulta poi
dalla proclamazione di fede nella veritd contenuta in questo 2° manifesto hussita. La si
confronti infatti con le parole di Hus sulla verita:

« ... Percio, fedele cristiano, cerca la veritd, ama la veritd, di’ la veritd verita, attie-
niti alla veritd, difendi ia veritd fino alla morte, perché la veritd ti fara libero del peccato,
dal demonio, dalla morte dell’anima e infine dalla morte eterna, che & eterna separazione
dalla grazia di Dio e da ogni gioia benedetta, quella gioia che sara raggiunta da chiunque
crede in Dio e in Gesd Cristo, vero Dio e vero uomo ».

(Jan Hus, Dalla Spiegazione della fede, dei dieci comandamenti e del padre nostro
(cap. 5 - Il fondamento della fede), pubblicato in M. T. Beonio-Brocchieri Fumagalli,
La chiesa invisibile, Feltrinelli, Milano 1977, pp. 151-52).

2) J. Peéirkova, cir.,, pp. 89-90.

21) Tali articoli, fonte principale — sebbene indiretta — per la conoscenza della dot-
trina taborita chiliastica, sono infatti Pesposizione degli «errori» dei taboriti fatta per
mano dei loro oppositori all’interno del movimento, gli hussiti moderati. 11 testo di tali
articoli si trova in F. Palacky, Archiv Cesky, III, Praha 1844, pp. 218-225. La traduzione
italiana di buona parte degli articoli si trova pubblicata in M.T. Beonio-Brocchieri
Fumagalli, La chiesa invisibile, cit., pp. 165-69 e in J. Macek, La riforma popolare,
Sansoni, Firenze 1973, pp. 53-57.
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GABRIELE ZANETTO

LA PERCEZIONE AMBIENTALE NEL PROCESSO
DI PROGRAMMAZIONE TERRITORIALE(*)

Chi si trova a poter indicare le linee operative di un piano territoriale
sente il dovere di acquisire una larga conoscenza della situazione in cui opera,
di affinare la sua strumentazione, di interpretare U'interesse collettivo. Ma quan-
do il pianificatore giunge ad operare delle scelte precise ed immediate, si trova
spesso nell’impossibilita di controllarne la validitad al di fuori della ristretta cer-
chia di persone in grado di valutarne I’opportunitd politica, la coerenza tecnica
e la rispondenza ai bisogni pubblici.

11 diritto di tutta la comunitd di prender parte attiva al processo di forma-
zione del piano — un piano che la tocca da vicino — viene cosi eluso da una
serie di decisioni delle quali la massima parte degli interessati, anche qualora
ne vengano a conoscenza, non capisce appieno significato ed effetti. L’informa-
zione infatti serve a poco in una comunitd priva di una ‘ coscienza territoriale ’,
della capacita cioé¢ di individuare i problemi di organizzazione spaziale, le pos-
sibili scelte alternative, gli stessi interessi in campo. Si & sottolineato da piu
parti che I'uso e la concezione capitalistica dello spazio ¢ all’origine di questa
situazione, in cui lo spazio * vissuto ’, quello di cui si ha coscienza e viene rico-
nosciuto come proprio, & ormai ridotto alle esigue dimensioni di un isolato e
del percorso casa—lavoro V; la tendenza all’omogeneita ed alla parcellizzazione
portano ineluttabilmente alla perdita di un rapporto sociale con I'ambiente, alla
scomparsa « del senso di responsabilita territoriale e del gusto di partecipare »
alla sua gestione 2.

11 territorio si conforma agli intendimenti dei gruppi sociali dominanti, si
organizza secondo le loro scelte; ¢ la loro concezione dello spazio che si mate-
rializza nel divenire dell’assetto territoriale. Tutto cid mentre la gran massa dei
cittadini resta di fatto esclusa dalle scelte di destinazione del suolo che pur li
vedono attori quali abitanti ¢ lavoratori ¥. Non solo: espropriati della capacita
di gestire I’ambiente, i cittadini vengono spesso privati della capacita di conce-
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pirne autonomamente un’organizzazione alternativa. Le opinioni dominanti, an-
che se in contrasto con Pinteresse collettivo, proponendo delle valutazioni ste-
reotipe propagandate dai mezzi di comunicazione di massa, riescono ad imporsi
a livello di percezione ambientale ¥. Si giunge talvolta alla manipolazione del-
Popinione pubblica: quello che Arnstein definisce il massimo grado di non—par-
tecipazione ¥,

Non & qui il caso di entrare nella definizione di partecipazione, pur sotto-
lineando che sotto questo nome si riuniscono delle concezioni ¢ degli obiettivi
molto differenti . Non va tuttavia dimenticato che non pud esistere partecipa-
zione alle scelte di piano, senza che la comunitd interessata sia detentrice di
una compiuta e sentita concezione del suo territorio, del senso della sua pre-
senza in questo, della coscienza dell’interesse collettivo. Solo cosi & possibile
che la volonta popolare, mutandosi in intenzioni operative di uso dello spazio,
faccia sentire tutto il suo peso nei processi di scelta?.

E in questo contesto che — con una ricerca interdisciplinare di geografi,
linguisti ed urbanisti — stiamo tentando di verificare alcune ipotesi sulla perce-
zione ambientale nel comprensorio veneziano, dopo aver raccolto e studiato,
come primo passo, I'opinione di un campione di residenti ®. Alcune delle loro
valutazioni sono state quantificate, ottenendo tra Paltro degli indici di deside-
rabilita residenziale: ognuno & portatore di un giudizio differenziato sul terri-
torio in cui vive, di esso si valuta la qualitad e la corrispondenza al proprio mo-
dello d’uso dello spazio. Se conoscere il proprio ambiente significa valutarlo,
abbiamo ipotizzato che I'apprezzamento di una sua parte rispetto ad altre sia
un buon mezzo per sondarne la percezione 9.

Dall’esame delle preferenze espresse nei riguardi di quaranta porzioni della
conurbazione veneziana, sono emersi tre principali criteri di valutazione; il
primo pone il massimo di preferenze nel sestiere di San Marco ed altri alti valori
sono riservati al centro storico ed alle isole lagunari, compresa Chioggia. La
terraferma viene rifiutata come la peggior soluzione, soprattutto in prossimita
della zona industriale. Una simile opposizione tra laguna e terraferma & deter-
minante nella parte del campione che risiede a Venezia, specie nelle classi agiate;
la citta vi appare come una residenza irrinunciabile, quali che siano le condi-
zioni residenziali: il piu degradato quartiere del centro storico & preferibile a
qualsiasi angolo della terraferma. Un secondo criterio di valutazione si presenta
con duc massimi: P'uno su Mestre, 'altro di nuovo a San Marco; sia la terra-
ferma che la laguna sono qui soggette ad una valutazione differenziata accura-
tamente tra centro urbano e periferia emarginata, indifferentemente nei due am-
bienti, di cui non si colgono altre diversitd. E questo il giudizio piti marcato
nelle risposte della parte del campione residente a Mestre, appena sfumato nei
mestrini di recente immigrati dal centro storico, senza distinzioni di ceto.

Un terzo criterio attribuisce le sue preferenze alle localitd lagunari ¢ bal-
neari, da Chioggia a Jesolo; esso ¢ piu evidente soprattutto nella fascia piu gio-
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vane del campione, che rifiuta i quartieri meno dotati di verde pubblico e ser-
vizi sportivi. Un discorso a parte meritano le valutazioni di un piccolo cam-
pione lagunare (precisamente di Murano) per il quale I'universo meritevole di
apprezzamento finisce poco oltre 'approdo a Venezia del vaporetto, segno ine-
quivocabile di isolamento culturale prima che territoriale.

Si & inoltre fatto ricorso, oltre agli indici di desiderabilita residenziale, alla
valutazione delle distanze e della loro distorsione, alla raffigurazione del terri-
torio mediante Pelenco dei suoi elementi salienti. II quadro complessivo che
ne emerge ¢ quello d’una societad frammentata, in cui modi di vita quasi arcaici
sopravvivono accanto a modelli di giudizio proprio della vita urbana moderna.
Spesso questi gruppi sembrano estranei gli uni agli altri, la dimensione collet-
tiva del comprensorio sfugge alla loro percezione. La qualita della vita & valu-
tata con criteri abbstanza diversi: fuori dal centro storico sembra ridursi alla
comodita ed al prestigio di un quartiere, a Venezia invece ¢ la stessa citta che
materializza un ambiente desiderabile, dimostrando un attaccamento alla sede
tradizionale di residenza.

Si tratta di prime e sommarie indicazioni, che potranno essere ampliate
ed approfondite nel solco della recente scuola di geografia della percezione 10;
tuttavia esse sono certo utili per capire come i diversi gruppi e ceti sociali concepi-
piscano lo spazio, sia quelli che potranno effettivamente gestirio che i pitt emargi-
nati: la loro percezione pud essere un segnale di esigenze inespresse e della
capacitd di partecipazione attiva al piano. E augurabile che chi pianifica tenga
conto, accanto al valore della sua strumentazione tecnica, anche di questo.

Ca’ Foscari

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Arnstein S.R. (1969), A ladder of citizen participation, «Journ. Am. Inst. Planners »
n. 35, pp. 216-24.

Balboni P., Demarchi A., Lando F., Zanetto G. (1977a), Ambiente partecipazione e qualitd
della vita: Venezia e il comprensorio lagunare, «Italia Nostra» n. 150/151.
Balboni P., Demarchi A., Lando F., Zanetto G. (1977b), Le milieu lagunaire dans la

perception de ses habitants, « Environnement urbain et participation », Strasbourg,
Conseil de UEurope, pp. 32-6.
Balboni P., Demarchi A., Lando F., Zanetto G. (1978), La percezione dell'ambiente:
lesperimento di Venezia, Venezia, ed. Ciedart (quaderno n. 3).
Bergqvist M. (1977), Conditions of local democracy and citizen participation in Europe,
Strasbourg, Council of Europe (Study series n. 15).
Bettanini T. (1976),“Spazio e scienze umane, Firenze, La Nuova Italia.
Bianchi E., Perussia F. (1978), Centro di Milano: percezione e realtd, Milano, Unicopli.
Brusa C. (1978), Geografia e percezione dell’ambiente: Varese, Torino, Giappichelli.
Conseil de ’Europe (1976), Urbanisation et aménagement du territoire, Strasbourg.
Frémont A. (1974), Recherches sur Uespace vécu, «L’espace géographique », n. 3.
George P. (1975), Crise des aires metropolitaines?, «La vie urbaine» n. 1, p. 10,

— 149 —



Goodey B. (1976), Public participation in British planning, Strasbourg, Council of Europe.

Lefebvre H. (1970), Il diritto alla citta, Venezia, Marsilio.

Lefebvre H. (1976), Introduction a lespace urbain, « Metropolis» n. 22.

Lowenthal D., Prince H. (1965), English landscape tastes, « Geographical Review ».

Metton A. (1975), L’espace vécu dans les grands ensembles, « Bull. Ass. Géogr. Francais »
n. 2.

Vagaggini V., Dematteis G. (1976), I metodi analitici della geografia, Firenze, La Nuova
Italia.

Zanetto G. (1977) (group leader), The lagoon as it is seen by its users, Symposium
« Environment, participation and quality of life », Venice, Council of Europe and
Ciedart.

* Intervento al Convegno su «La struttura economica e territoriale del compren-
sorio veneziano » organizzato a Venezia dal Coses nell’ottobre 1977.

) Si veda in proposito Metton (1975) e, pill in generale sulla nozione di spazio
vissuto, Frémont (1974).

2) Sono parole di Pierre George, in George (1975). Si veda anche Lefebvre (1976).

3) 1l tema & trattato esaurientemente in Vagaggini e Dematteis (1976) e Lowenthal
e Prince (1965).

4) L’argomento & sviluppato da Bettanini (1976).

5) Cfr. Arnstein (1969). Si veda anche Goodey (1976).

6) Si veda in proposito Bergqvist (1977) e Lefebvre (1970).

7) Vedi Conseil de I’Europe (1976).

8) Si veda Zanetto (1977), Balboni, Demarchi, Lando, Zanetto (1977a) e (1977b).

%) I risultati sono esposti compiutamente in Balboni, Demarchi, Lando, Zanetto (1978).

10) Per una rassegna bibliografica sulla geografia della percezione si vedano Brusa
(1978) e Bianchi, Perussia (1978).



GIUSEPPE DE TOFFOL

A PROPOSITO DI UNA RECENTE EDIZIONE CRITICA
DE LA PASTORAL DEL RUZANTE

L’ “ opera prima’ del Ruzante tramandataci, La Pastoral, ¢ stata di recente
riproposta da Giorgio Padoan in una nuova cdizione, la quale ¢ anche la prima
edizione critica di un testo del grande drammaturgo pavano . Come ¢& noto,
La Pastoral fu edita per la prima volta nel 1951 da Emilio Lovarini ?, il quale
poté avvalersi — secondo quanto egli stesso onestamente confessa — delle carte
di Lorenzo Stoppato (v. Introduzione, pp. v-vi) nonché della «sagacia» di
Gianfranco Contini (ibid., p. xxiv). Benché ulteriori studi abbiano proposto non
pochi miglioramenti a quella prima stampa, ¢ doveroso pero riconoscere che i
principali problemi testuali de La Pastoral non sono sfuggiti alla sensibilita filo-
logica e dialettologica di Emilio Lovarini. La non ancora raggiunta maturitd
della filologia ruzantiana ¢ del resto riconosciuta da Ludovico Zorzi nell’Intro-
duzione (p. viir) alla sua monumentale edizione del 1967 di tutto il teatro di
Ruzante: «Il paradosso — cioé lo stato appena iniziale degli studi ruzantiani,
fermi alla ricognizione filologica dei testi, ad onta del costituirsi di un buon
numero di presupposti eruditi — & perd riscontrabile in altri autori della stessa
eta... » ¥. Valutazione, quella dello Zorzi, che ritorna anche nelle parole del
Padoan in un suo saggio del 1977, nel quale vengono analizzati alcuni passi
controversi della Pastoral: « ... debbo dire che pit vengo approfondendo i pro-
blemi posti dalle opere del Beolco pilt mi avvedo come in questo settore gli
studi pertengano davvero ancora al campo della preistoria » 4, Sull’edizione
dello Zorzi, il Padoan ha pure espresso un giudizio assai severo: « Del Lovarini
sono mantenuti (...) tutti gli errori testuali e interpretativi, persino i pill grosso-
lani e manifestamente inammissibili. Anche nella traduzione offerta a fronte
(...), sono accolti pressoché in toto i fraintendimenti piu gravi dell’edizione Lo-
varini; sicché segna un notevole peggioramento rispetto a quella gia infelice
edizione » 9. Non va perd dimenticato che lo Zorzi non ha la pretesa d’aver
edito criticamente tutto il teatro del Ruzante, benché i molti preziosi sussidi,
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che le Note forniscono, possono indurre a considerare I’edizione dello Zorzi
come una cospicua anticipazione di una nuova edizione critica, propriamente
detta, da lui promessa (a proposito della Pastoral, v. particolarmente la Nota
al testo 11.1, pp. 1611-1612, dove sono elencati i piu significativi miglioramenti
di lezione apportati rispetto all’edizione del Lovarini). Un giudizio, al contrario,
altamente lusinghiero dell’edizione Zorzi da Giovan Battista Pellegrini: in un’am-
pia recensione, nella quale vengono anche chiariti ed approfonditi alcuni lemmi
ruzantiani di difficile interpretazione, il massimo specialista di dialettologia
veneta afferma infatti che il lavoro dello Zorzi «si presenta con piena dignita
scientifica » (p. 122) e riconosce che il curatore li tutto il teatro di Ruzante
«oltre a riunire tutte le indicazioni precedenti — vagliate criticamente — intorno
ai difficili testi ruzzantiani, ha indubbiamente contribuito, in misura assai rile-
vante, a far progredire la conoscenza del grande Pavano » (p. 127)©. Sarebbe
peraltro irriverente nei confronti dello stesso Padoan presumere che ogni pro-
blema (paleografico, filologico ¢ testuale, interpretativo e di traduzione) possa
dirsi, anche limitatamente alla Pastoral, incontrastabilmente risolto. Ma un au-
tore grandissimo, come & il Ruzante, ben merita di essere visitato se pure per
minime questioni filologiche, ed anche (trattandosi di un’opera destinata alla
recitazione) di ortoepia dialettologica, quali queste note vorrebbero brevemente
riesaminare.

Non ¢ questa la sede per accennare, neppure brevemente, alia complessa
e per molti versi gia matura problematica che il giovane Beolco offri agli
« auditori » suoi coetanei nei primi mesi del 15187, talché il giudizio assai
limitativo sulla Pastoral, espresso dal Mortier ®, non potrebbe certo piu essere
riproposto, alla luce dello scandaglio critico operato — soprattutto negli ultimi
venti anni — da vari studiosi di diversa formazione. L’intreccio dialetticamente
antagonistico tra realismo della satira villanesca e artificiosita dell’elegia buco-
lica (scandito dai due Proemi da un lato, e dall’Oration a Pan e dal Congedo
dall’altro) & ulteriormente arricchito da un triplice registro linguistico: la « lingua
tosca », il pavano, ed il bergamasco di Mastro Francesco, la cui cifra sociolin-
guistica (non priva di risvolti psicanalitici) & perd assai diversa rispetto ai Tonin
(0 Zane) della Moscheta e del Bilora. Anche il topos del sogno, genialissima
creazione che accompagna — sino alla Lettera all’Alvarotto — intera produzione
ruzantiana, fa per la prima volta, nel Proemio alla villana della Pastoral, la
propria scintillante comparsa. Non paia dunque fatica ingiustificata ridiscutere
qualche questione di filologia e dialettologia ruzantiana, e rivolgersi ancora al-
Punico e prezioso testimonio, il cod. Ital. marciano IX—288.

Le osservazioni sotto svolte seguono la numerazione progressiva dei versi:
laddove perd. esempi analoghi a quelli discussi fossero pill avanti reperibili, si
sono ricordati sotto la stessa rubrica. Ci soffermeremo soprattutto su alcuni
luoghi dell’edizione Padoan, i quali possono essere, almeno a nostro avviso, ulte-
riormente. discussi, omettendo percid di ricordare quei passi dell’edizione che
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segnino un miglioramento di lezione rispetto alle edizioni Lovarini e Zorzi. Non
si terrd conto invece dell’edizione del Borlenghi 9, la quale riproduce — con
minime varianti di sola punteggiatura — il testo fissato dal Lovarini. Il Padoan,
il Lovarini e lo Zorzi verranno citati con le rispettive iniziali (ed oltre alla nume-
razione progressiva dei versi, si di anche per comodita la numerazione riferita
alle singole scene). Ricordiamo infine che la prima citazione di versi della
Pastoral ¢ sempre tratta dall’edizione Padoan.

1. v. 1 (sc. 1, v. 1): Cancaro a i stropiegi!

Nelle vesti di contadino, Ruzante entra in scena ed apre il Proemio alla
villana con questa imprecazione. Il L. annota che «la mimica di questo scap-
puccio doveva essere comica assai» (L., p. 5, n. 1) ¢ lo Z. traduce « Canchero
agli arboscelli ». L’esclamazione « Canchero ai giuncastri » (P.) & dal P. stesso
illustrata ricorrendo ad una lectior difficilior: « Perché i giunchi hanno impe-
dito alle reti, predisposte nella mattinata, di restare ben tese, ¢ dunque la caccia
¢ andata a vuoto (un bravo cacciatore avrebbe dovuto svellerli preventivamente:
cfr. Orlando Furioso, XXII1 135)...» (P., p. 61, n. 2). Ai vv. 10-13 pero, risve-
gliandosi da un torpore che aveva scambiato per la propria morte, Ruzante
scopre di essere ancora in vita ed inizia a toccarsi, ricordandosi, innanzi tutto,
del suo « piede storto »:

A’ crezo, a la mia fe’,
ch’ a’ sun morto.

Aea pur an sto pe’ storto:
co a’ ho anche.

P. evita di connettere « pé storto » con [I'imprecazione iniziale contro i giun-
chi (responsabili, verosimilmente, della caduta di Ruzante), e ne da invece
un’interpretazione tecnica: « Pitt che rinviare all’incespicatura (cui accenne-
rebbero le prime parole), il particolare del piede storto era tradizionale nella
caricatura del cacciatore da strapazzo...» (P., p. 62, n. 14). Nella Pastoral si
incontra un’altra analoga esclamazione: Cancaro a i scaturun! (« Canchero alle
stoppie! »), al v. 1059, ed anch’essa posta come incipit d’una scena (la sedice-
sima). Se in questo secondo caso l'imprecazione ¢ irrelata ¢ corrisponde percid
semplicemente ad una mimica recitativa di segno comico, ai primi versi del
Proemio alla villana sono invece affidate da un lato la presentazionesdi sé stesso
da parte di Ruzante, « I’equivalenza del personaggio contadino — per citare le
parole di Mario Baratto — a tutti gli aspetti della terra cui & fissato, il vincolo
tenace che lo stringe alia campagna » 19, e dalP’altro anche la spiegazione e lillu-
strazione del suo iniziale stordimento. Appare dunque forse preferibile collegare
in un unico movimento scenico sia stropiegi sia pé storto. Incespicato ed ine-
betito dalla caduta, Ruzante ritorna, per cosi dire, faticosamente in vita, o
meglio, comincia, teatralmente parlando, a nascere. Il fatto dunque di riprender
progressivamente coscienza, dopo l’incespicatura cui allude palpandosi il piede,
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¢ funzionale ai primi « movimenti » della costruzione, da parte di Ruzante, del
proprio personaggio di fronte al pubblico.

2. wvv. 19220 (sc. 1, vv. 19-20): « ... angosa... rosa ».

Ancora nel Proemio alla villana: Ruzante, per rassicurarsi d’essere ancora
in vita, sperimenta la materialita di quanto puo toccare, e, tra gli altri oggetti,
enumera anche la propria berretta rossa:

A’ vud pur provare

s’ a' ira ando in angosa.
M’ho an la mia bereta rosa
da portar de festa!

E forse opportuno a questo punto discutere un’implicazione del criterio se-
guito dal P. di trascrivere con s scempia tutte le parole che L. e Z. danno invece
con la ss doppia, qual’¢ il caso di angosa e rosa (angossa ¢ rossa in L ¢ Z.).
Come & noto, lo stesso italiano dotto offre nel 500 frequentissimi casi di poli-
morfismo grafico, evidente conseguenza di un polimorfismo nei parlanti, e tale
fenomeno & ancora pil accentuato nella scrittura dialettale, la quale alterna,
di norma, il tipo, per esempio, vuossi con vuosi. Al di 1a del rilevamento diplo-
matico, puod tuttavia essere funzionale al senso stesso di una frase una diversa
lettura della s, non soltanto a seconda che sia scempia o doppia, ma anche se
sia sonora oppure sorda. Nei versi citati, la doppia s pud aiutare il lettore a
capire che la berretta non & rosa, ma rossa, se non si voglia appesantire il testo
con una indicazione grafica la quale chiarisca che la pronunzia corretta deve
essere o tonica chiusa ed s sorda. Il caso appena ricordato ricorre ancora due
volte: una prima volta ai vv. 616-620 (sc. XI, vv. 68-72), nei quali Ruzante
parla con Arpino del malore del padre e della necessita di consultare il medico
Mastro Francesco:

El no sé morto, ma I'é andd in angosa,
cum fé a Trivelun so da cavale.

Puoh si, @ ghe zugaré una bella cosa
che, s’andasi a catar mastro Francesco,
quel da quel naso, ch’ha la bereta rosa...

Anche in questo, come in tutti i casi analoghi, sarebbe forse opportuno, vo-
lendo evitare la scrittura con la s doppia, che Peditore avvertisse, con oppor-
tuni interventi grafici, che si tratta di s sorda. Ricordiamo infine I'ultimo caso
in cui compare I'esempio citato, anche perché cade in un passo che il P. inter-
preta diversamente dagli editori che I’hanno preceduto, ai vv. 1060-1063 (sc.
XVI, vv. 2-5):

Mo, s’a’ no me rego,
a la fe’, quello &'l miego
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da la veste rosa:
I'é quel ch’ha quella tosa.

Presentandosi a Bertuolo, servo di Mastro Francesco, Ruzante gli chiede del
padrone, e lo caratterizza con attributi di autorevolezza: oltre alla veste rossa,
Ruzante ne ricorda la tosa, che P., in modo convincente, interpreta come allu-
sione alla sua serva. Lo Z. intendeva invece « & quello che ha la tosse » (Z.,
p. 1301, n. 142), cosi come aveva fatto il L. (L., p. 75, n. 4-5). La diversa
interpretazione di tosa non ha ovviamente legame col fatto che anche qui sia
opportuno sottolineare che si tratta di s sorda. Tale questione, ben presente al
P., & perd da lui risolta ricorrendo alla nozione di « rima imperfetta », e percio
non viene affrontata quale elemento « interno » all’edizione stessa. Scrive infatti
il P.: «.. rosa fa rima con angosa e cosa (¢ andranno lette rossa, angossa,
cossa); ¢ altrove nella commedia troviamo forme scempie — siamo nel Veneto!
— come appreso per “* appresso ', steso per “stesso’’ ecc. Siamo dunque sem-
plicemente in presenza di una rima imperfetta » !V, Oltre alla possibilita di
equivoci per omografia, appare perd anche necessario, almeno a nostro avviso,
indicare, soprattutto in fine di verso, la corretta pronunzia della s. La lettura
per esempio, di poso e reposo (vv. 918-919; sc. XIV, vv. 4-5) con la s sonora,
inevitabile se I’editore stampa s scempia, non pud essere considerato fatto ester-
no al testo, perché produce non una rima imperfetta ma una rima obiettiva-
mente errata.

3. v.28 (sc. I, v. 28): «... ah, hae... »
Sempre nel suddetto Proemio, Ruzante, quasi stupito d’essere ancora in
vita, continua a toccarsi (vv. 26-29):
Questi ¢ pur i mié cavigi;
a m’i toco pure.
Pota, ah, hae pur dure
le mie man!

Il P. traduce: « Questi sono pur i miei capelli: me li tocco pure. Potta, ah
ho ben dure le mie mani! ». Il L. trascrive @’ aén e spiega: « La prima pers.
plur. del verbo avere in pavano & di regola adm o om; aén perod ¢ del veneto.
Lo Stoppato trascrisse a hen che tradusse “sono” ». (L., p. 7, n. 28). Il P.,
nella Nota ai Testi (cit., p. 41), aveva anche ipotizzato ah, a’ ¢ m’ («ah, mi
sono »), oltre alla soluzione poi accolta ah, hae (« ah, ho»), la quale ultima
sarebbe giustificata dal fatto che a questo punto Ruzante si darebbe delle
« manate in testa » (cit., p. 62, n. 10). La soluzione scartata, la quale ¢ gram-
maticamente ineccepibile, ¢ anche la sola che sciolga fedelmente il grumo lem-
matico ahaen del manoscritto, e sarebbe forse preferibile anche perché evite-
rebbe, in accordo con la mimica iterativa del personaggio Ruzante, una varia-

zione sintattica rispetto ai versi precedenti (Questi é pur i mié cavigi...).
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4. v. 61 (sc. I, v. 61): « Barba Scati »

Sia il P. sia lo Z., volgendo con intenti diversi in italiano la Pastoral, (il
P. ricerca la piu stringente fedeltd al testo pavano, mentre piu libera ¢ la tra-
duzione in versi dello Z.), danno entrambi quasi sempre la traduzione italiana
del’onomastica ruzantiana. Cid comporta talvolta una diversa misura di con-
servazione della sfumatura dialettologica, la quale connota spesso anche seman-
ticamente i nomi propri delle commedic del Ruzante. Barba Nale (v. 615;
sc. XI, v. 67) ¢ per esempio tradotto « Barba Natale » dal P., mentre lo Z.
riproduce in questo caso la forma pavana; i Mio di Mio Pivato (v. 1168; sc. XVI,
v. 109) ed analoghi sono tradotti « Bartolomeo » dal P. e « Meo» dallo Z;
per gli Zan di Zan Cogno (v. 584; sc. XI, v. 36) ed analoghi P. da « Giovanni »
e Z. « Gianni ». Pero per ser Mocol (v. 1344; sc. XIX, v. 37) il P., sottolinean-
done il valore epitetico, sacrifica la letteralita alla semantica e traduce « ser
Cazzo » («ser Moccoli» lo Z.). Se perd si applica uniformemente il criterio
dell’italianizzazione di tutti i nomi propri nella traduzione, anche Barba Scati
(riprodotto nella forma pavana sia dal P. sia dallo Z.) dovrebbe dunque essere
tradotto. La radice di Scati & la stessa del citato scaturun (« stoppie »). Scat &
attestato anche in data recente nel Veneto (v. Giulio Nazari, Dizionario bellu-
nese—italiano, Oderzo, Tipografia G. B. Bianchi, 1884, p. 141, b: « Scat, bordoni.
Scat de la biava, stoppie ») e per traslato significa « duro come la punta di una
stoppia ». Barba Scati potrebbe percid essere tradotto « Barba Dura ».

Analoghe osservazioni, sempre in tema di traduzione, si possono svolgere
per onomastica sacra. San Loro (v. 558; sc. XI, v. 10) & tradotto dal P. « San
Lauro » (« San Loro » da invece lo Z.) € San Bruson (v. 562; sc. XI, v. 14)
« Sant’Ambrogio » (P.) e « San Brogione » (Z.) ecc... San Ragno (v. 33; sc. 1,
v. 33) & tradotto con due nomi desueti: « San Ariano » (P.) e « Sant’Angio »
(Z.). In quest’ultimo caso si potrebbe anche prendere in considerazione « San
Adriano », che ¢ pit comune nome di Santo.

5. wv. 93-94 (sc. 1, vv. 93-94):

Da li a un po, co ello
el viene quel so fraello,

dal P. tradotti: « Da li a un poco viene da lui quel suo fratello » (parla sem-
pre Ruzante, ancora nel Proemio, ed in questi due versi ¢ annunciata la ricom-
parsa di Mopso presso il corpo di Milesio). Il L. trascrive Da li a un poco elo,
cosi come lo Z., il quale traduce « Poco dopo di quello ». Commentando la
lezione del manoscritto (Da i a un pocho ello), il P. (cit., p. 41) sostiene che
« ... forse occorre scindere le due sillabe di poco (per po’ pavano cfr. v. 560,
ecc.) e intendere co ello “da lui” (ancor oggi nel Veneto si dice: * vegno
co ti”, per significare * vengo da te”) ». L’osservazione appare giustificata,

ma sciogliendo pocho in po’ e co, il P. legge la prima parte del verso Da i a
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un po,: la virgola staccherebbe dunque proprio le due parole che il copista,
trascrivendole senza soluzione, aveva ad sensum evidentemente collegate. Si
potrebbe dunque forse staccare Da [i dal resto del verso e leggere Da li, a un
po co ello (« Quivi, accostandosi a lui ») intendendo a un po come rafforzativo
di co ello.

6. vv. 100-101 (sc. I, vv. 100-101):

el besogna ch’ a’ bagne la sponga,

s’a’ la volesse dire.
E un attimo di sospensione, motivato anche teatralmente nel racconto di Ru-
zante del Proemio. Lo Z. traduce « bisogna che bagni la spugna, / se ve la
voglio dire », secondo l’indicazione del L. nel glossario pavano della sua edi-
zione della Pastoral (sponga «spugna »). Il P. traduce invece: « bisogna che
bagni il gozzo, a volerla raccontare », ¢ nella Nota ai testi (cit., p. 48) rinvia
a «ponga ». La traduzione dello Z. appare perod preferibile a quella del P.: in
quest’ultima infatti & attuato un processo inverso a quello che traspare dalle
parole del Ruzante, il quale usa sponga, neil’atto di bere, come evidente traslato
dell’espressione metaforica « bere come una spugna ».

7. v. 351 (sc. VIII, v. 2): « cornice »
Il lamento — in lingua tosca — di Arpino per la sorte di Milesio e di Mopso
si apre con un omaggio alla retorica delle « premonizioni »:

Stamane, uscendo for dil. mio cubile,
una cornice mi si pose avanti,

A differenza deilo ‘Z. ¢ del L., il P. scrive «cOrnice » anziché « cornice ».
La proparossitona non & qui neppure metricamente necessaria. « Cornice »
deriva normalmente dall’accusativo cornicem di cornix, —icis. Si deve percid
leggere « cornice » (cfr. anche Petrarca, Rime, CCX, v. 5, Qual dextro corvo
0 qual mancha cornice, in rima con fenice).

8. v. 594 (sc. XI, v. 46): « Muoia »

E una delle assai frequenti imprecazioni della sezione dialettale della Pa-
storal, e la si ritrova (ripetuta per due volte) anche al v. 1057 (sc. XV, v. 81):
Moia, moia. 1l significato dell’espressione (graficamente variata per Palternanza
uo/o) ¢ chiarito dal P., per il v. 1057 (cit., p. 44) come «suvvia », « lascia
perdere ». 11 P. perd motiva in nota (p. 118, n. 64) la propria traduzione « la-
scia » con losservazione: « letteralmente: molla ». Interpretando muoia/moia
come seconda persona dell’imperativo del verbo « mollare », forse il P. ha pen-
sato alla espressione dialettale veneziana (che ¢ perd di recente diffusione) del
tipo moeghea. Richard Wendriner (nel suo Die padanuische Mundart bei Ru-
zante, Breslau, W. Koebner, 1889) non cita il lemma né trattando dell’impe-
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rativo né delle interiezioni. Moia perd (e la variante grafica muoia) non signi-
fica, letteralmente, altro che «mo via», ciod «va via», e percio andrebbe
letto moia. La traduzione dello Z. (il quale perd non traduce il muoia al v. 594)
e, per il v. 1057, « Va pur 1a », che pid precisamente aderisce al senso ed alla
derivazione dell’espressione, la quale & efficacemente tradotta « 13, su via » dal
L. nel suo glossario pavano.

9. v. 706 (sc. XIII, v. 6): « Chi sis? »

Arpino si annuncia all’uscio del medico, chiedendo di Mastro Francesco.
E, sospettoso, il servo Bertuolo gli chiede chi sia. Il P., come lo Z., traduce
chi sis? con « Chi siete? ». Non & perd forse necessario pensare alla seconda
persona plurale, tanto frequenti sono, fino al ’500, le testimonianze di —s con-
servata nella seconda persona singolare dell’indicativo presente del verbo essere.
La forma « Chi sei? » non sembra inoltre poco appropriata in bocca al rozzo
Bertuolo, il quale & appena entrato in scena annunciandosi con la volgarissima
espressione Oh vermoca.

10. Con lingresso, nella scena XIII, di Mastro Francesco, si pongono al-
cuni problemi di interpretazione del bergamasco: ne vorremmo innanzi tutto
riassumere qui brevemente alcuni caratteri grammaticali generali, onde evitare
di doverli richiamare per ogni singolo lemma piu avanti discusso.

Il bergamasco della Pastoral accentua gli aspetti farseschi della sezione
dialettale della commedia: cosi come il comico di segno perd diverso — pro-
priamente realistico — del pavano, anche il bergamasco non appare tuttavia mai
come una patina dialettale puramente impressionistica, ché anzi il Ruzante mo-
stra di voler rispettare in modo stringente i tratti espressivi di quel dialetto.

La Pastoral gioca infatti sui fraintendimenti tra un parlante pavano ed un
parlante bergamasco, ¢ non piccola parte di tale comicitd nasce dalle opposte
caratteristiche dialettologiche delle due parlate: nel pavano la conservazione
del vocalismo finale imprime al discorso una cifra stilistica di pigro e strascicato
indugio (del tipo anare a magnare, v. 603; sc. XI, v. 55), mentre il bergamasco
spicca, al confronto, per la durezza delle parole tronche, tanto piu aspre se la
consonante d’uscita ¢ una palatale. Di questo fenomeno si ¢ occupato Gian-
franco Contini in Per il trattamento delle vocali d’uscita in antico lombardo (in
« L’Ttalia Dialettale », vol. XI, Pisa, 1935, pp. 33-60, e particolarmente alle
pp. 44-47), e soprattutto J. Etienne Lorck, il quale, nel suo Altbergamaskische
Sprachdenkmaeler 1X -~ XV Jahrhundert (Halle a. S., M. Niemeyer, 1893 —
nella Romanische Bibliothek del Foerster), trattando del consonantismo, scrive
alle pp. 26-28: « Palatale: &, §: gi— vor a, o, u, einige Male chi—; g—, seltener gi-,
vor e, i; ausltd. —g» (p. 26), e pit avanti (p. 28): « Ausltd. zu g, phon. ¢»
(seguono abbondanti attestazioni).

Oltre al pit comune caso in cui la velare di parola tronca si palatalizza
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(ma solo nei plurali), citiamo anche un altro caso di palatalizzazione (assai
frequente nella Pastoral), il quale si da allorché il nesso -nt—, intaccato nei
plurali dalla caduta della —i, perde la —n—, cio¢ (n)t>¢. Trattando delle conso-
nanti palatalizzate da una —i finale, scrive al proposito Gerhard Rohlfs (in
Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, Torino Einaudi,
1968, alle pp. 418-420 — Palatalizzazione e velarizzazione — del tomo 1, Fone-
tica) che «il fenomeno ¢ molto diffuso in antico lombardo: cfr. per la lingua
antica di Milano (Bonvesin) tangi come plurale di tant, dingi (sing. dent), fangi
“fanti’, rugi “tutti’, grangi ‘ grandi’. La palatalizzazione di ¢t & ancora oggi
piuttosto diffusa in bergamasco — per esempio praé ‘ prati’, kiifiaé * cognati’,
mor¢ ‘ morti’, dené ‘ denti’ — ecc... »; e v. anche oltre (p. 418): « Questa pala-
talizzazione ¢ conosciuta anche da altri dialetti dell’Ttalia settentrionale: ... in
piemontese orientale déné¢ “ denti’... ».

Essendo pero abitualmente assente il segno dellintacco palatale nei plurali,
sarebbe forse opportuno che un’edizione critica chiarisse, di volta in volta, il
problema. Allorché tale fenomeno si dia nel corpo del verso, la sua importanza
¢ minima: sottolinearlo tuttavia forse non & superfluo, perché connota ulterior-
mente il gioco espressivo dei personaggi. E questo il caso, per esempio, dei
vv. 1070-71 (sc. XVI, vv. 12-13): Ruzante vorrebbe avvalersi, per il proprio
padre, dei pareri professionali di Mastro Francesco, ed impreca contro il servo
Bertuolo con Vesclamazione di tipico timbro pavano mosania de merda (tra-
dotta dal P. «faccia di merda»); il medico inizia a parlare solo dopo che
Bertuolo ha risposto a Ruzante con la frase idiomatica I tuo deng no la perda
(« I tuoi denti non la perdano », P.), giustificata solo dalla parola deng (pr. denf),
la quale amplifica il brusco stacco dialettalologico dei discorsi di Ruzante e
di Mastro Francesco.

Diverso ¢ pero il caso in cui rimino insieme parole tronche in g / ¢: ai
fini delPinterpretazione, in questi luoghi non pud essere sufficiente il normale
criterio d’accertamento delle rime, ma & necessario invocare anche il sussidio
della ricognizione fonetica.

Al L., avvertito dialettologo, non sfuggi questo problema: la soluzione
perd da lui proposta, di ipotizzare una « rima visiva », ove si dia incongruenza
rimica, dal momento che « —g vale ¢ e k» (L., p. 62, n. 95), non appare con-
vincente. E infatti arduo ipotizzare che in un’opera immediatamente destinata
alla rappresentazione come la Pastoral (e la cui edizione non pud dunque non
proporsi come sicuro strumento di fruizione drammaturgica), II Ruzante si
accontentasse di accomodamenti grafici validi solo in quanto «rima per l’oc-
chio ». Piti probabilmente, nei rari casi in cui — nella Pastoral — una velare rima
con una palatale, oppure —f— rima con g / ¢, si tratta di una caduta del Ruzante
in una ipercaratterizzazione dialettale. E, quest’ultimo, il caso, per esempio,
dei vv. 774-775 (sc. XIII, vv. 74-75): Mastro Francesco ordina al servo di

portargli la scatoletta degli unguenti ¢ di fare presto:
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da gi oguet.
Fa’, s, spazatament.

Mentre oguet («unguenti»), secondo quanto & stato sopra detto, deve pro-
nunziarsi ogueé, ’avverbio spazatament (« sveltemente ») non dovrebbe subire
Pintacco palatale.

Tali errori sono forse dovuti anche alla difficolta (ben comprensibile nel
pavano Ruzante) di capire che la palatalizzazione riguardava soltanto i plurali,
sicché queste mende si devono proprio all’intenzione del Ruzante di rispettare
il pill possibile la parlata bergamasca. Tuttavia laddove appaia necessario resti-
tuire rime dubbie all’esatta lezione, si dovrebbe innanzi tutto esperire altre ipo-
tesi ermeneutiche, ricorrendo solo come extrema ratio alla giustificazione di un
errore del Ruzante.

Ritorniamo dunque alla scena XIII (vv. 793-796; sc. XIII, vv. 93-96), al-
lorché Mastro Francesco narra ad Arpino come una volta, in gioventu, solo
attraverso il denaro fosse riuscito a possedere una fantina che gli resisteva. In
questi versi illustra le proprie « ferite d’amore », secondo un modulo da sordido
personaggio di commedia:

avivi taig dolor

ch’a’ cagavi per tug
Il L. aveva letto avivi tug i dolor, mentre anche lo Z. da avivi taig dolor
e traduce « avevo tal dolore ». Il P. invece traduce « avevo tali dolori ». « Tali »,
secondo le attestazioni sopra prodotte, perd non si giustifica; taig ¢ invece la
normale evoluzione bergamasca di «tanti ». Sicché si dovra leggere «avevo
tanti dolori ».

11. Mastro Francesco, sempre raccontando la propria giovanile prodezza
amorosa (cio& come corruppe con denari la fantina), tiene a distinguersi da quei
languidi corteggiatori, che la notte cantano le serenate, — corteggiatori che
(vv. 846-47; sc. XIII, vv. 46-47)

de not co i lauut

i fa desdas i put,
Lo Z. traduce « Di notte coi liuti / fanno destare i putti », ed il P. «di notte
con i liuti fanno svegliare i bambini ». Pur non mancando, anche nella postic-
cia Arcadia della Pastoral, vari accenni di natura omosessuale, non pare — dal
contesto — credibile I'interpretazione secondo cui le serenate venissero offerte
a bambini con uno strumento cosi raffinato come il liuto (lavuf), a- meno che
non si voglia considerare i corteggiatori come dei disturbatori. E forse percio
preferibile interpretare put come « ragazze » (anziché « bambini »), essendo inol-
tre anche specificamente attestata la caduta della desinenza finale nei plurali
femminili in —i. Esaminando i casi in cui —e finale passa ad —i nei dialetti setten-
trionali, scrive infatti il Rohlfs (in Grammatica, cit., t. II, Morfologia, pp. 25-27):
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« La ® Crestomazaia’ del Monaci ci da per l'antico bergamasco li cosi, li doni
(595), per il veneto viperi, per Pemiliano carti, per il lombardo cosi, femini
(596). Anche P’antico romagnolo mostra ragazzi nel semso di ‘ragazze’, cosi
* cose ’, strlij * strelle * (Scuerr 1,90, I1,200). Oggi nel romagnolo troviamo amighi
*amiche ’, murosi  amorose ’... », e pill avanti (sempre p. 26): « Va conside-
rato che in molte zone dell’Italia settentrionale la desinenza —e ae dovette andar
perduta, cfr. lombardo, ticinese e piemontese settentrionale skarp, piacentino
skerp, romagnolo skerp *scarpe’ ecc...». L’interpretazione put «ragazze» €
anche confortata dalla presenza, solo tre versi avanti, di un altro plurale fem-
minile in —i tronco, cio¢ proprio scarp (« scarpe »): a P'espagnol, i scarp (v. 850).
Ricordiamo qui anche un caso analogo che si incontra pil avanti al v. 1386
(sc. XIX, v. 79): A’ dig se ’l fa merendi. Mastro Francesco sta interrogando
Ruzante sulla alimentazione del padre e gli chiede come siano i suoi pasti.
Lo Z. traduce « Dico se fa (solo) merende ». Il plurale in questo luogo appare
inoltre giustificato anche dal carattere generico della domanda del medico.

12. I due versi immediatamente successivi a quelli sopra citati -(vv. 848-
49; sc. XIII, vv. 48-49) — ed appartenenti alla stessa frase — sono dal L.
trascritti: b

e no fa otre.
E va portand i zocol

ed ugualmente dallo Z. (per la precisione, lo Z. non accentua zocol), il quale
traduce « e non fan altro. / E van portando calze ». I1 P. invece integra:

e no fa otre che col;
e va portand i zocol

e traduce «e non ottengono (niente) oltre a quello; e vanno portando gli zoc-
coli... ». Scrive inoltre il P. (cit., p. 47): «Il v. 848 ‘e no fa otre’ dovrebbe
rimare con ‘zocol’ (il L. non se n’¢ avvisto): e sard dunque da integrare
che col cioé ‘non fanno altro che quello’ ». Non & perd vero che il L. non
se ne sia accorto: lintegrazione ipotizzata, ma poi pour cause scartata dal L.,
& proprio quella adottata dal P. Scrive infatti il L. (L., cit., p. 64, n. 148):

« A questo verso manca la rima col seguente: vi aggiungerei col  quello, cio’, "
se non contrastasse l’accentuazione, cf. zochil XVI 29. In XIX 37 con zocol
rima mocol ». Il primo dei due esempi addotti dal L. & letto in modo diverso
dal P, il quale (v. 1085; sc. XVI, v. 28-29) fa rimare Aristotil con zochil,
interpretando giustamente zochil (il nome Aristotele € poi, abitualmente stor-
piato): « In realtd — scrive il P. in Esercizi cit., p. 210 — zochil (e non zochil)
non sono gli zoccoli (che in bergamasco si dicono zocol: come attestano indu-
bitabilmente altri passi della Pastoral, vv. 849-50 (sc. XIII, vv. 148-49): ‘i
zdcol / a Pespagnol’ ecc... ». Nessun dubbio dunque che zocol vada letto, an-
che per il P., (ed anche il L. da, nel glossario bergamasco, zocol « zoccoli »).
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L’integrazione del P. non appare percid convincente, perché, non potendosi ov-
viamente accentare zocol, sarebbero costrette in rima la tronca col ¢ la piana
zocol.

13, v. 924 (sc. XIV, v. 10): « sto vechio sgarugio »

L’imprecazione contro il padre, di cui Ruzante sta lamentando la natura
tirannica, & tradotta dal P. « questo vecchio spelato » e spiega in nota (cit.,
p. 140, n. 113): « Cfr. Moscheta, I 13 * sgaregiava le nose . Il Vidossi (** Giorn.
Stor. Lett. It. 7, CXXX, 1953, p. 384) suggerisce — pare, meno bene — ° smidol-
lato’ ». Il suggerimento del Vidossi non sembra perd ingiustificato. Anche il
L. spiega (L., p. 68, n. 10) ®scorticato, pelato’ e rimanda alla sua edizione
degli Antichi testi di letteratura pavana (Bologna, 1894), p. 317: «la nose da
sgarugiar, ‘la noce da liberare del mallo’ », intendendo percid « pelato » in
questa precisa accezione. Appropriatamente lo Z. percido traduce « questo vec-
chio sfinito », perché il verbo sguregiare appare qui usato nel senso di « privare
del suo intelletto », cio¢ della cosa piut preziosa (« privato del suo bene » si
direbbe oggi nel Veneto) — traslato metaforico dell’accezione tecnica « liberare
il gheriglio della noce » (v. DEL, 1767, b), da non confondersi quindi con
« togliere il mallo alla noce ».

14. Recandosi da Mastro Francesco, Ruzante vagheggia Betia (O cara
mia Betia / ochii mié lusenti) e Zilio, incontrato per la strada, lo provoca
pesantemente, da del becco a Zilio, ne insulta in modo rozzo ma generico la
moglie (4n, la tosa de Tura /ch’hala fato?) ed infine gli dice (vv. 1055-56;
sc. XV, vv. 79-80):

Adio, ser Ziliato!
Tié, da quelle man!

che il P. traduce « Addio, ser Gigliato! Tieni, da quelle mani! ». Il secondo
di questi due versi & edito diversamente dallo Z., il quale (come anche il L.)
da: T’ie da quele man e traduce « Sei in quelle mani! ». Il P., che arricchisce
anche il nome Ziliato (interpretato dallo Z. e dal L. semplicemente come peg-
giorativo) di un’ulteriore connotazione, motiva cosi la propria interpretazione
(Esercizi cit., p. 218): « Mi pare che si debba leggere: Tie, da quele man!
(* Tieni, da quelle mani! ’), accompagnato da un notissimo gesto delle dita poste
a forma di corna. Quanto a Ziliato, & gioco di parola tra Zilio e gigliato (che
¢ una moneta): quasi a dire che la donna di Zilio si da ad altri per denaro:
come le mani di Ruzante sanno per esperienza ». Dal punto di vista gramma-
ticale fié¢ « tieni » sarebbe certamente giustificato (cfr. Wendriner, cit.,, p. 77).
Ovviamente il P. ha pensato al dialettale ti¢ che accompagna appunto il gesto
di fare le corna. Ma se Pinterpretazione del P. fosse esatta, Ruzante, il quale
si rivolge a Zilio, non potrebbe — per alludere alle sue proprie mani — usare

— 162 —



il dimostrativo « quelle », ma dovrebbe dire « queste ». E percid forse preferi-
bile la lettura del L. e dello Z. T’ié da quele man!, cioé «E tu, non vedi in
che mani sei caduto! ».

15. In una pausa tra i dialoghi delle scene XVI e XVIII, Mastro Fran-
cesco si rivolge al pubblico: enunciando una sua filosofia, spiccia e sordida,
di dominio sul mondo dei villani, dice ai vv. 1210-1212 (sc. XVII; vv. 17-20):

«e a una bella fantina,
no la morsegd co i deg,
s’tu vo che la te voia beg ».

che il P. traduce «e a una bella servetta, non la mordere con i denti, se tu
vuoi che ella ti voglia becco ». Il L. stampa invece no la morsegd co i deg, /
s'tu vo che la te voia bé e commenta la proposta dello Stoppato di leggere
morsegala (L., p. 85, n. 19): « Precisamente il contrario? Sara pilt vero? ».
Lo Z. segue la lezione del L. e traduce: «non mordere coi denti / se vuoi
ti voglia bene ». Illustrando il restauro proposto, il P. scrive (Esercizi cit.,
p. 223): «Non pare che la correzione dello Stoppato, pur filologicamente
ingiustificata, coglie nel vero sul piano del significato: ché tutta la letteratura
erotica, dall’Ars amandi in giu, loda i piccoli morsi amorosi (che non si vede
perché mai dovrebbero spiacere a una bella servetta, anzi). La soluzione, ele-
mentare, ¢ imposta dalla rima: non bé ‘bene’, ma beg “becco’ se ti vuoi
mantenere fedele la servetta servila bene ». La integrazione proposta dal P.
sarebbe perd accettabile, per quanto riguarda il senso, sole se vi fosse un
«non » in pilt nell’ultimo dei versi citati, si da giustificare una lettura «se tu
non vuoi che ella ti voglia becco ». Vi & perd un altro motivo che sconsiglia
la suddetta integrazione: beg al singolare (con esito in velare) non pud rimare
con il plurale deg, la cui pronunzia & invece de¢, come si ¢ visto dalle numerose
attestazioni prodotte al punto 10. Anziché dunque incorrere in un errore di
rima, appare preferibile accettare la proposta del L. e dello Z.

16. wv. 1249-50 (sc. XVIII, vv. 37-38):

« chiavillo, de sura
da questa sfendaura »

(Zilio istruisce Ruzante affinché consegni al medico anche la propria orina e
gli suggerisce le parole che dovra dire). Il P. traduce: «qui, di sopra questa
connessura ». 11 L. da chivi alo, de sura / da questa sfendaira, lo Z. invece
chivi a 10, de s(o)ura / da questa sfendaura (nel manoscritto & infatti soura)
e traduce « qui sopra, a misura / di questa fessura». Non vi ¢ dubbio che
sfendaura si debba intendere « fessura », « sconnessura »: v. anche DEI, p. 3433:

« sfenditura (xv secolo); spaccare, ° fendere ’ ».
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17. vv. 1423-1424 (sc. XIX, vv. 116-117):

«el va in lo bruolo
oli dal peraruolo, »

(I1 medico chiede a Ruzante se il padre vada di corpo: fraintendendo la do-
manda, Ruzante enumera i luoghi dove abitualmente il padre si aggira). II P.
traduce: «egli va nell’orto profumato dal pereto ». Lo Z. (come il L.) stampa
invece il secondo dei due versi citati o /i dal peraruolo ¢ traduce «va nel
brolo / o 1i dal perarolo ». Nella Nota ai testi (cit. p. 43) il P. scrive inoltre:
« Il Lovarini stampa o /i, senza far caso che in pavano sarebbe lialo (cfr.
v. 1030), con senso scarsamente soddisfacente (che significa mai *“el va nel-
I'orto, o li dal pero, e in su la colombara »’?). Oli ** profumato ” da invece senso
pieno: «eghi va nell’orto, profumato dal pereto, e sulla colombaia ™ ».

E vero che oli per lialo non & attestato nel Ruzante, ma proprio per questo
la soluzione o /i del L. e dello Z. & ancora preferibile. I1 P. infatti intende
oli come participio passato di un verbo che sarebbe la dialettalizzazione di una
voce dotta come « olezzare », cosa che non puo convincere, perché il pavano
del Ruzante non offre mai dialettalizzazioni di locuzioni italiane, ma ¢ esso
stesso una vera e propria lingua, priva di scambi col moscheto. Ricordiamo
qui anche un analogo caso che si incontra poco avanti, al v. 1427 (sc. XIX,
v. 120): O cacar, cost a bo!. L’esclamazione non & stata spiegata né dal L. né
dallo Z. (il quale traduce liberamente « O canchero, bestione! »). Il P. (in
Esercizi cit., p. 214) scrive: « A me pare che tale esclamazione non comporti
in realta difficolta esegetica se si ricollega cost al verbo ** costare, constare ":
*O canchero! & chiaro persino a un bue! ’», sicché traduce: « O canchero,
lo capirebbe un bue! ». Anche per questo luogo (seppure bergamasco e non
pavano) ragioni soprattutto stilistiche dovrebbero indurre a escludere che Ru-
zante abbia potuto dialettalizzare una espressione dotta come « constare a ».

Per facilitare altri confronti a partire dalle citate edizioni della Pastoral,
sarebbe infine necessario avvalersi dell’elenco completo delle divergenze di
lezione in esse contenute. Non ci sembra perd necessario produrlo, perché sa-
rebbe la ripetizione meccanica di quanto illustrato dalla Nota II.I (p. 1612)
dell’edizione Zorzi e alle pp. 4048 della Nota ai testi dell’edizione Padoan. Si
rinvia pertanto alle suddette pagine per ulteriori collazioni e ulteriori scavi.

1) Angelo Beolco il Ruzante, La Pastoral. La prima Oratione. Una lettera giocosa.
Testo critico, tradotto ed annotato, a cura di Giorgio Padoan. Padova, Editrice Ante-
nore, 1978.

2) Ruzante, La Pastorale. Introduzione, testo, commento ¢ glossari di Emilio Lova-
rini, Firenze, La Nuova Italia, 1951.

3) Ruzante, Teatro. Prima edizione completa. Testo, traduzione a fronte e note a
cura di Ludovico Zorzi, Torino, Einaudi, 1967. (La Pastoral & alle pp. 3-141).
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4) Giorgio Padoan, Esercizi di traduzione e di restauro testuale della « Pastoral »,
apparso in « Lettere Italianes, XXVI, 1974, pp. 495-507; XXIX, 1977, pp. 322-325, ed
ora ristampato in: G. P., Momenti del Rinascimento veneto, Padova, Editrice Antenore,
1979, pp. 208-224 (si cita da quest’ultima edizione).

5 Angelo Beolco il Ruzante, La Pastoral ecc..., cit., p. 40.

6) Giovan Battista Pellegrini, in « Giorn. St. Lett. It.», CXLIL, 1969, pp. 121-127,
ora ristampato in: G.B. Pellegrini, Studi di dialettologia e filologia veneta, Pisa, Pacini,
1977, pp. 467-476.

7) Per questa datazione, persuasivamente proposta dal Padoan, v. la sua edizione de
La Pastoral, cit., pp. 2-3. 11 Beolco, secondo tale datazione, avrebbe allora avuto circa
ventidue anni. Sorretto da ancora insufficiente documentazione archivistica, il Lovarini
aveva invece proposto il 1521 quale anno di composizione della Pastoral: secondo le
informazioni di cui il Lovarini disponeva, il Beolco avrebbe avuto soltanto diciannove
anni (v. La Pastorale, a c. di E. L., cit,, p. X). E stato possibile correggere il suddetto
errore di datazione soprattutto grazie alle ricerche di Emilio Menegazzo ¢ Paolo Sambin
(Nuove esplorazioni archivistiche per Angelo Beolco e Alvise Cornaro, I: P. Sambin,
Lazzaro e Giovanni Francesco Beolco, nonno e padre del Ruzante, II: E. Menegazzo,
Ricerche intorno alla vita e alllambiente del Ruzante e di Alvise Cornaro, 1I1: P. Sambin,
Altre testimonianze (1525-1540) di Angelo Beolco, in «Italia medievale e umanistica »,
VII (1964), pp. 133-247.

8) Alfred Mortier, Un drammaturge populaire de la Renaissance italienne. Ruzzante
(1502-1542), Paris, Peyronnet, 1925-26, p. 116.

9) Aldo Borlenghi (a cura di), Commedie del Cinquecento, Milano, Rizzoli, 1959,
voll. II. La Pastoral & alle pp. 572-657 del secondo tomo.

10) Mario Baratto, L’esordio di Ruzante, in Tre studi sul teatro, Vicenza, Neri Pozza
Editore, 1964, p. 44. Sempre a p. 44 (n. 66) Baratto da anche del primo verso della
Pastoral una probabile ascendenza nelle Maccheronee del Folengo..

11y G. Padoan, Esercizi di restauro della <« Pastoral », in Momenti..., cit., p. 212.
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Note e Rassegne

COSTANTINO DI PAOLA

DALL’ARCHIVIO DI ARTEM VESELYIJ

«In uno splendido mattino, tra Tichoreck ¢ Ekaterinodar, mi alzai che
albeggiava, guardai fuori dal finestrino dello scompartimento e — rimasi come
impietrito. Il mio cuore si mise a gridare come un gallo. Sullo sfondo di un’alba
infiammata, tra nuvole di polvere scarlatta, cavalcavano truppe di cosacchi —
del Don e del Kuban’ — una decina di migliaia di essi. (Come ¢ noto, sul lito-
rale del Mar Nero, tra Tuaps e Soéi, furono fatti prigionieri, e disarmati, pit
di quarantamila cosacchi che vennero poi rimandati a casa ed essi, a cavallo,
per centinaia di verste e in formazione di marcia, tornarono ai loro villaggi).

Pochi secondi — e il treno vold via lontano, ma I'idea di un grande libro
sulla guerra civile era ormai nata — in tutta la sua grandezza — nella mia co-
scienza. Quello stesso giorno nella tipografia del treno furono stampati dei
fogli_questionario destinati ai combattenti della guerra civile e che dovevano
cssere distribuiti in tutti i centri abitati della regione del Kuban’, del Mar Nero,
di Stavropol’, nella Kabarda, nell’Adygeja, nel Dagestan. Un mese dopo, a
Mosca, ricevetti pitt di due pud di lettere di soldati. I primi anni se ne andarono
per sistemare il materiale. Accumulai montagne di parole, tutte di oro puris-
simo, montagne di libri. Il materiale mi schiacciava, sarebbe bastato per decine
di romanzi. Ma non potei dominare quel vortice impetuoso. Solo quattro anni
piu tardi cominciai a scrivere il libro... ».

Cosi scrisse nel 1934 sulla « Literaturnaja gazeta » (La gazzetta letteraria)
lo scrittore Artém Vesélyj (pseudonimo di Nikolaj Ivanovi¢ Kockurov), autore
di una delle opere piti importanti della narrativa sovietica degli anni venti, il
romanzo Rossija, krov’ju umytaja (La Russia lavata nel sangue), concepito,
come abbiamo visto, durante un viaggio che Artém Vesélyj compi nella tarda
primavera del 1920 con un treno di propaganda e istruzione.

Nel febbraio del 1920 Nikolaj Ko¢kurov, che era allora membro del col-
legio redazionale del giornale « Kommunar » (Il comunardo), organo dei Soviet
e del Comitato provinciale del governatorato di Tula, si trovava nella citta di
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Efremov per assistere agli spettacoli organizzati dalle truppe di stanza in quella
cittd e scrivere un resoconto, sul giornale locale « Krasnyj pachar’ » (L’aratore
rosso), sulla rappresentazione delle commedie di Leonid Andreev Dni naSej
Zizni (I giorni della nostra vita) e Savva (Savva).

Durante questo suo soggiorno a Efremov Nikolaj Ko&kurov ricevette dalla
redazione del suo giornale il seguente fonogramma: «La direzione organiz-
zativa dell’agenzia ROSTA vi prega di raggiungere Mosca non pill tardi del
28 febbraio per prendere accordi circa Pattivita editoriale del giornale * Kom-
munar ” e per organizzare la redazione del treno di propaganda e istruzione
“ Krasnyj kazak ” (Il cosacco rosso). Qualora non vi fosse possibile arrivare
per quella data comunicate telefonicamente all’agenzia ROSTA quando potrete
essere al pit presto a Mosca trattandosi di cosa molto urgente ».

I1 9 aprile del 1920 il treno « Krasnyj kazak » parti da Mosca alla volta
del Don e del Kuban’ con il compito di condurre un attivo ¢ capillare lavoro
di propaganda rivoluzionaria tra le popolazioni cosacche di quelle regioni, parte
delle quali si crano schierate, con le truppe controrivoluzionarie dei « bianchi »,
contro il potere sovietico.

In tutte le stazioni del Caucaso settentrionale toccate dal treno di propa-
ganda vennero distributi tra i combattenti, oltre alle copie del giornale « Krasnyj
kazak » di cui era redattore Nikolaj Koc¢kurov, anche migliaia di esemplari del que-
stionario che il futuro scrittore aveva ideato e fatto stampare nella stessa tipo-
grafia del treno.

Poco dopo il ritorno a Mosca (1° giugno 1920) Nikolaj Kockurov comin-
cid a ricevere le risposte dei combattenti. Purtroppo questo materiale, che per
lo scrittore fu di eccezionale importanza per la ricchezza delle testimonianze
su avvenimenti, episodi e personaggi della guerra civile, ¢ andato perduto in-
sieme all’intero archivio dello scrittore. Alcuni di questi fogli sono stati tuttavia
rintracciati, insieme ad altri manoscritti e documenti, dalla madre di Kockurov
e pubblicati a cura di G. A. Vesélaja sulla rivista « Kuban’» (1867, n. 12).

Foglio—questionario (per il soldato rosso e per il soldato verde)

1. Cognome, nome e patronimico.

2. In quale armata, reggimento o reparto avete prestato servizio?

3. Da quando?

4. Dove, quando e a quali combattimenti avete preso parte?

5. In quale regione ha operato il vostro reggimento o il vostro reparto?

6. In quali condizioni avete trovato la vostra famiglia e la vostra casa quando siete
tornato?

7. Avete partecipato alla traversata delle distese di sabbia? Se siete un soldato verde

avete operato nelle paludi o in montagna? Descrivete dettagliatamente la situazione
bellica nella quale vi siete trovato. Quali privazioni e disavventure avete dovuto
sopportare?
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Descrivete qualche atto eroico di cui siete stati testimoni. Dove, quando e in quali
circostanze sono essi avvenuti?

Kabanov Ivan Stepanov.

X1 Armata. Primo reggimento popolare del Mar Nero.

Dal marzo del 1918 al 12 gennaio 1919.

In condizioni precarie in quanto i miei genitori erano fuggiti, con gli altri abitanti
del villaggio, nel 1918 durante la ritirata dei rossi. Quando tornarono furono arrestati
dai bianchi, la casa saccheggiata e tutta la roba rubata.

Nel 1918 vicino alla stanica Korenovskaja, il 23 luglio ci fu un aspro combattimento
con i bianchi e ci furono anche contrattacchi e durante uno di questi assalti fu presa
PPautoblindata del generale Markov e insieme anche alcuni ufficiali, che furono uccisi
sul posto perché nel cuore di ogni soldato rosso bolliva un sangue terribile.

Michail Vasil’evi¢ (cognome illeggibile).

XI Armata, reggimento Michajlovskij.

Da Belorecensk fino alla cittd di Astrachan’.

Chi & stato con I’XI Armata nel governatorato di Astrachan’ sa benissimo cosa signi-
fichi aver attraversato le grandi distese di sabbia, e che per dieci giorni non abbiamo
né pane né acqua. Sono stato ammalato per sei mesi di tifo, ora sono sordo e senza
gambe.

Matrosov Daniil Grigor’evic.

Cosi fu catturata con tutti i suoi uomini la divisione del generale Golubev e il resto
del corpo d’armata sgominato. I combattimenti ci furono sulla riva destra del fiume
Medvedica a tre verste da Krasnyj Jar. Il terzo combattimento ci fu sulle distese di
sabbia presso alla fattoria Arminskij e Ulanskij, dove ic mi trovavo in ricognizione
con il mio plotone, che fui i0o a scoprire un corpo di cavalleria nemica e che riuscii
a comunicarlo in tempo al mio reggimento. Proprio allora il nemico si gettd all’at-
tacco. Il nostro reggimento contrattaccd e la battaglia durd per un’ora e mezza, poi
infine il compagno Dumenko sfondo¢ il fianco nemico, il nemico subi una pesante
sconfitta e si ritird. Anche il nostro corpo d’armata dovette affrontare molti com-
battimenti tra Uman’ e Ekaterinodar ed anche partecipd alla presa di Ekaterinodar.

Ly&agin Pétr Efimovic.

Nel reggimento Unarokovskij.

Dal gennaio del 1918.

Intorno alla citta di Ekaterinodar combattendo contro le bande di Kornilov.

Il nostro reparto, diventato poi reggimento, operd nei dintorni dell’aul Bleplelinskij,
poi si diresse verso la citta di Ekaterinodar e si scontrd con le truppe di Kornilov,
combatté poi ad Armavir e quando ci fu la ritirata dell’esercito sovietico dal Caucaso
settentrionale ripiegd anch’esso fino ad Astrachan’.

Tornato a casa, trovai la mia vecchia madre e mio fratello di 13 anni che avevano
cambiato appartamento e che erano affamati, nudi ¢ scalzi. La casa e parte del mo-
bilio erano stati venduti. Mio padre di 53 anni ¢ mio fratello di 18, combattenti
rossi, erano morti durante la ritirata, il maggiore dei miei fratelli tornd invece vivo.
Nel 1918, all’inizio di novembre, quando ’Armata Rossa ripiegd dal Caucaso setten-
trionale, le nostre truppe si trovavano sulle montagne, poco lontano da Stavropol’, a
circa sei verste dalla citta. I bianchi si trovavano proprio ai piedi delle montagne.
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1 soldati rosst del nostro reggimento erano scoraggiati, si erano persi d’animo, il
comandante della compagnia si era ammalato e si trovava su un convoglio. Sulla
nostra destra c’era un reggimento di cui non ricordo il nome. Il reggimento si radund
e comincid a protestare e a discutere. Il nemico si preparava all’attacco. Il coman-
dante della nostra compagnia I. Litvinov era ammalato su un convoglio. Quando
venne a conoscenza della situazione ritornd al reggimento ¢ per poco non fece fuci-
lare il comandante. Ordind «reggimento a posto! » e dichiard che chiunque avesse
diffuso il panico sarebbe stato passato per le armi. Il reggimento si dispose in ordine
di battaglia, il nemico si stava avvicinando. E noi, sotto l’energico e coraggioso
comando di Litvinov, andammo all’attacco, forzammo lo schieramento nemico, e
il nemico, disorientato, si ritird disordinatamente. Il nostro comandante, sotto una
grandine di pallottole, andava avanti a tutti.

KoteP’nikov Jakov Ivanov.

Nel reggimento Kubanskij, poi nel reggimento di cavalleria Cerkenskij.

Dall’aprile del 1918.

Sono stato a Taganrog, la missione durd tre giorni, e tre giorni durd laspro com-
battimento. Abbiamo combattuto a Suvorovska, a Bekefevka e a Borgustanska.
Poi mi sono ammalato di tifo. Fui inviato a Zeleznovodsk e vi rimasi tre
giorni perché la citth fu occupata dai cadetti. Pur essendo gravemente ammalato,
con le forze che mi erano rimaste riuscii ad uscire dal lazzaretto. Percorsi sei verste
fino alla stazione di Zol’ska, di notte e per il bosco, e mi ferii tutto il viso. Sembrava
che il bosco non finisse mai, cadevo continuamente, ma riuscii a raggiungere la
stazione. Volevo andare a Pjatigorsk, ma non c’erano treni, c’era solo una locomotiva,
riuscii a salire a forza, volevano buttarmi gii, ma io mi afferrai alla locomotiva con
le unghie, € raggiunsi Pjatigorsk.

Quando tornai a casa trovai la famiglia in condizioni terribili, i cinque bambini erano
nudi e scalzi, gli avevano portato via ogni cosa. Quando andai nell’Armata Rossa
avevo lasciato mia moglie che era ammalata. La arrestarono e le diedero cinquanta
frustate, tanto che non poté lavorare per un intero anno. I bambini morivano di
fame, tutto andava in rovina.

Sevéenko Vasilij Fedotovid.

Nell’Armata Tamanskaja nel 1918, nella X armata rossa, nel 3° reggimento contadino,
nella 37* divisione. Nel 1919 — 34° reggimento fucilieri, 2* divisione di cavalleria,
1° reggimento cavalleria della 50* divisione.

Al ritorno trovai la mia famiglia che era stata cacciata di casa, con indosso la sola
camicia. Tutto era stato portato via, tutto...

Durante le operazioni nella steppa calmucca soffrimmo la fame, a volte mangiammo
la carne delle carogne dei cavalli, soffrimmo il freddo perché eravamo senza vestiti.
Nel 1918 I’Armata Tamanskaja era costituita da combattenti tutti capaci di compiere
qualsiasi impresa, ¢ questo era stato capito dai nostri capi e comandanti che anda-
vano sempre avanti e con questo erano d’esempio a tutti i soldati.
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MARIO ENRIETTI

SLAVO meso E GOTICO mimz

I rapporti linguistici tra il gotico ¢ lo slavo sono stati visti finora quasi esclusi-
vamente nell’ottica di un gotico culturalmente superiore che dava i prestiti ¢ di uno
slavo che li riceveva. Eppure le relazioni tra le due lingue non devono essersi svolte
in modo cosi univoco. T Goti e gli Slavi sono vissuti insieme nella Russia meridio-
nale per piu di due secoli, dalla meta del u alla fine del 1v secolo d. Cr. e non si
pud non pensare a influenze reciproche, anche se non si pud negare la superiorita
culturale del gotico che aveva avuto rapporti colla civilta classica, specialmente per
il tramite delle colonie greche del Mar Nero.

Alcuni considerano prestiti dallo slavo in gotico il got. plinsjan « dpyniou-
abow » < sl. plesati e il got. plat(s) «énifdque» < sl. plati (cfr. M. Vasmer,
ZfslPh., 4 [1927], pp. 359 sgg.) V. Secondo C. A. Mastrelli, AGIL., 49 (1964), pp.
127 sgg. e AGL, 51 (1966), pp. 26 sgg., ¢ di origine slava anche il nome dei Visi
(~goti), chiamati nelle fonti pitt antiche soltanto Visi, parola proveniente dallo sl.
visi « tutto ». Per parte mia (Rend. Ist. Lomb., 113 [1979], pp. 99 sgg.) ho sostenuto
che sia dovuto a influsso semantico dello slavo I'affermarsi in gotico del termine
atta « padre » a spese del germ. *fader- conservato in un solo caso, considerato che
lo slavo ha interamente perduto I'ie. *pater—, sostituendolo con otici < ie. *atti-kos.
Secondo V. Machek, Etymologicky slovnik jazyka ceského 2, Praga 1968, p. 121, e
a parer mio a ragione, anche il got. dulgs « debito » ¢ un prestito dallo sl. *d/gi:
« Je potom i pravdépodobné, Ze got. dulgs * dluh’ je pfejato ze slovanstiny (nikoli
naopak, nebot’ dluh je vieslovanské, ale *dulg- u jinych Germani neni!) ».

Simile a quello del got. dulgs mi pare sia il caso del got. mimz « xpéag ». Questo
termine € attestato in gotico una sola volta 2 in | Cor. 8, 13: ni matja mimz aiw:
od wi) eayom xpéa glg Tov alddva. La parola non c’¢ altrove in germanico. Le altre
corrispondenze indeuropee sono: sanscr. mamsd—, mah «carne», arm. mis «carne»,
gr. pfviyé « membrana, meninge », pwneds «coscia » lat. membrum, membrana,
irl. ant. mir « boccone, pezzo di carne », pruss. ant. mensd « carne », lit. Zem. meisa
«id. », lett. miesa « id. », paleosl. meso « carne », russo myjazdrd, mezdrd « carniccio »,
toc. B (plur. tantum) misa « carne » (cfr. J. Pokorny, Idg. etym. Wh., p. 725).
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Sono propenso a ritenere che il got. mimz sia un prestito dallo sl. meso per i
seguenti motivi:

a) 1l significato di « carne » dell’ie. *mémsom ¢ limitato alle lingue orientali,
se tralasciamo il gotico: sanscrito, tocario, armeno, albanese, baltico ¢ slavo (cfr.
G. Bonfante, Hommages a Max Niedermann, Bruxelles 1956, p. 72).

b) In gotico mimz & isolato ¥ e non ha corrispondenze nelle altre lingue ger-
maniche, mentre meso esiste in tutte le lingue slave.

¢) Si tratta di un vocabolo legato alla cucina e quindi non fa meraviglia che
i Goti abbiano potuto prenderlo in prestito dallo slavo. E noto che le parole relative
ai cibi migrano con grande facilita da una lingua all’altra. Per esempio il lat. ficatum
che ha sostituito il termine pilt antico iecur, ¢ in origine un termine di cucina, calco
del gr. suxwréyv. Nelle lingue romanze conservano 'accento del lat. ficatum il ro-
meno ficat, il venez. figa, ma I’accento iniziale dell'ital. fégato, sp. higado, fr. foie
si spiega probabilmente con I'azione prolungata della parola greca ossitona.cuxcw-
<év. L'ital. milza proviene dal longob. milzi, gli ingl. beef e veal nel senso di « carne
del rispettivo animale » dai fr. ant. boef e veel (mentre gli animali conservano i
nomi germanici ox e calf). I termini francesi della cucina sono entrati nel lessico in-
ternazionale, cosi 1 russi bors¢, §¢i, vodka, ecc., ecc.

Resta la difficolta di spiegare il -z del got. mimz che viene comunemente inter-
pretato come risultato della legge di Verner (cfr. H. Hirt., Handbuch des Urgerma-
nischen, 1, Heidelberg 1931, p. 116), perché I'ie. *mémsom era ossitono (si cfr. il
sanscr. mamsd-): in questo caso il got. mimz sarebbe sicuramente una parola indi-
gena. Ma il -z si pud spiegare altrimenti. In slavo, accanto a meso esiste una forma
*mezdra ¥ (russo mjazdrd, scritto anche mezdrd « Fleischseite des Felles; das Fleisch
auf der Innenseite des Felles »: cfr. E. Berneker, Slav. etym. Wb., 11, p. 44, anche
per le forme delle altre lingue slave) di significato affine a quello di « carne ». E al-
lora probabile che dalla contaminazione di mgso con *mezdra sia sorta una forma
*mezo che puod aver dato il got. mimz. All’epoca dei contatti tra gli Slavi ¢ i Goti
(i-1v sec. d. Cr.) non esistevano ancora in slavo le vocali nasali, che sorgono solo
nel viI secolo (cfr. G.Y. Shevelov, A Prehistory of Slavic, Heidelberg 1964, pp.
329 ¢ 633). La forma slava che abbiamo ricostruito come *mezo, prima del vi
secolo doveva allora suonare *memzo 3. Il gotico, che aveva trasformato gli *é&
brevi germanici in i, di fronte all’*& breve © dello slavo, ha operato una Lautsubsti-
tution, rendendolo col suo i. La parola era neutra in slavo e il gotico I'ha resa ugual-
mente col suo neutro.

In conclusione: per ritenere il got. mimz una parola indigena abbiamo il solo
argomento del —z, mentre per sostenere che & un prestito dallo slavo abbiamo le
ragioni esposte di sopra e l'ipotesi che il -z sia sorto all’interno dello slavo nel modo
che s’¢ detto. Mi pare che la seconda alternativa abbia maggiori probabilita a suo
favore.
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1 Negati perd da W. Krogmann in Slavisch-deutsche Welchselbeziehungen in Sprache, Lite-
ratur und Kultur, Berlino 1969, pp. 87 sgg.

2) L’altro passo in cui xpéac ricorre nel Nuovo Testamento, Rm. 14, 21, si & perduto in go-
tico.

3 1l got. mammo « odpE » (Col. 1, 22) deve intendersi come una parola infantile (Lallwort)
piuttosto che rappresentare un diverso grado apofonico di mimz (cfr. A. Walde-W. Pokorny, Vgl.
Wb. d. idg. Sprachen, 11, p. 262).

_ 4 Sorta da meso pil la radice dr- del verbo rappresentato nel paleosl. dirati « scorticare »,
cfr. il russo mezdrit’ «scorticare (una pelle) » (cft. A. Meillet — A. Vaillant, Le slave commun 2,
Parigi, ristampa, 1965, p. 137).

5) Pit propriamente *memza, perché o < *a sorge in slavo solo nel ix sec. d. C.

6) L’intonazione de! serbo-croato mésoe indica che la forma slava risale a *memsom, variante
apofonica del *mémsom rappresentato per esempio dal sanscr. mdrmsd- (cfr. V. Kiparsky, Die ge-
meinslavischen Lehnwérter aus dem Germanischen, Helsinki 1934, p. 74).
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PATRIZIO MARANGON

QUALCHE NOTA SUL CESTINO DI RICHARD BRAUTIGAN

I romanzi di Richard Brautigan possono essere visti come esercizi forma-
listici su generi letterari: Trout Fishing in America, 1967, & una un—novel,
In Watermelon Sugar, 1968, & un romanzo fantastico; Willard and His Bowling
Trophies, 1975, una crime story. A volte & il titolo stesso o il sottotitolo del
romanzo a fornire Iindicazione che & da prendere perd con cautela. E il caso
di The Abortion: An Historical Romance 1966, 1970, e¢ di The Hawkline
Monster, A Gothic Western, 1974, che verra trattato brevemente insieme a
Sombrero Fallout, 1976, un romanzo che presenta clementi attribuiti alla post—
modernist novel. 1 romanzi citati, fatta eccezione per In Watermelon Sugar,
hanno in comune la parodia dei generi impiegati, attuata soprattutto attraverso
Puso creativo del linguaggio, che li fa partecipare di un genere definito da un
critico entusiasta:' Brautigans V.

1. The Hawkline Monster ha per sottotitolo 4 Gothic Western. Un
western gotico in cui sono presenti perd elementi presi a prestito dalla science—
fiction. Un elemento fisso della narrativa gotica & il castello, sostituito qui, senza
che se ne avverta la mancanza, da una casa in stile vittoriano: Hawkline Manor,
« a classic victorian with great gables, turrets and balconies... the house looked
like a fugitive from a dream » ?. Ed & in questo luogo che si svolgeranno i
diabolici fatti soprannaturali che occupano tutta la seconda metd del romanzo.
Un soprannaturale che verra spiegato razionalmente, o meglio chimicamente,
uno dei personaggi infatti & andato alla « Radcliffe school»®. Un elemento
che si rifa invece alle science—fiction & il laboratorio sotterraneo. Esso separa
la casa dalle «ice—caves», causa della temperatura polare nella casa e nelle
immediate vicinanze:

« When they were a hundred yards away from the house, the air suddenly
turned cold. The temperature dropped about forty degrees. The drop was as
sudden as the motion of a knife.

It was like journeying form summer into winter by blinking your eyes » 9.
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Nel laboratorio lavora uno scienziato, Professor Hawkline che, com’¢ fa-
cile immaginare, perde il controllo dell’esperimento a cui aveva dedicato tutta
una vita: The Chemicals, creando cosi un mostro.

« ... which led to an epidemic of mischievous pranks occurring in the laboratory
and eventually getting upstairs and affecting the quality of life in the house » 3.

Ma la cattiveria del mostro si manifesta con avvenimenti umoristici: le due
belle Miss Hawkline, le figlie del professore, si ritrovano senza vestiti; gli abi-
tanti della casa non riescono a portare a termine le loro conversazioni o ci0
che si erano proposti di fare. Ma per quanto umoristici questi fatti non sono
graditi alle due Miss Hawkline, che decidono di eliminarne la causa e risolvere
cosi anche il mistero del professore, che nel frattempo era scomparso. Assol-
dano due Kkiller di professione, Greer e Cameron:

« ... Greer and Cameron were very self-assured in that big relaxed casual kind
of way that makes people nervous.

They did not look tough or mean. They looked like a relaxed essence
distilled from these two qualities. They acted as if they were intimate with
something going on that nobody else could see.

In other words they had the goods. You didn’t want to fuck with
them... » 9).

Greer ¢ Cameron, una volta assunti, lasciano il casino di Portland dove
si stavano consolando per un lavoro andato in fumo e si mettono in viaggio
per Hawkline Manor. La funzione ritardante che ha il viaggio, permette al-
Pautore di sviluppare gli elementi western in forma di capitoletti o frammenti,
che hanno come momento unificante il tono tipico del tall-tale:

« Gompville was the headquarters of the Morning County Sheepshoters Associa-
tion that had a president, a vice-president, a secretary, a sargeant—at-arms and
bye-laws that said it was all right to shoot sheep.

The people who owned the sheep didn’t particularly care for that, so

both sides had brought in gunmen from Portland and the attitude towards
killing had become very casual in those parts» 7).

a .

L’artificio del ritardo o rallentamento & qui ancora piu evidente, in quanto
sappiamo fin dall’inizio che i due killer sono attesi per uccidere il mostro®:

« Miss Hawkline was thinking about Greer and Cameron, though she had
never met them or even heard about them, but she waited eternally for them
to come as they were always destined to come, for she was part of their gothic
future » 9.

a

Questa tecnica & evidenziata anche dal fatto che vi sono due Killer e due
Miss Hawkline. L’azione viene spesso riflessa come in uno specchio che per-
mette, a volte, di scoprire nuovi dettagli e sfumature, a volte nuovi svolgimenti
¢ digressioni. L’accostamento di gotico e western ha come risultato una pa-
rodia di entrambi i generi. Una parodia che percorre una strada collaudatissima.

— 176 —



I due killer non sono altro che il cavaliere che uccide il drago: The Hawkline
Monster, per rompere 'incantesimo di cui era vittima la principessa, ovvero i
prarnks di cui erano vittime le Miss Hawkline. Professor Hawkline, lo sfortunato
e sconsiderato scienziato (nessuno di loro trarrd mai profitto dall’esperienza di
Dr. Frankenstein) & il mago, lo scienziato medioevale, che seguendo la migliore
tradizione della science-fiction rimane vittima della sua stessa creatura, il mo-
stro infatti lo trasformera in un portaombrelli.

II. Sombrero Fallout, che presenta la parodia di motivi attribuiti al ro-
manzo post-modernista, ¢ un romanzo che ne contiene un altro, e dei due uno
¢ involontario. Un American humorist inizia un romanzo:

« A sombrero fell out of the sky and landed on the Main Street of town in
front of the mayor, his cousin and a person out of work. The day was scrubbed
clean by the desert air. The sky was blue. It was the blue of human eyes
waiting for something to happen. There was no reason for a sombrero to fall
out of the sky. No airplane or helicopter was passing overhead and it was
not a religious holiday » 19),

A questo punto si ricorda di Yukiko, la compagna giapponese che lo ha
lasciato. Il suo ricordo, lo stato di disperazione in cui si trova gli impediscono
di scrivere:

« He reached into the typewriter as if he were an undertaker zipping up the
fly of a dead man in his coffin and removed a piece of paper...

He tore up the piece of paper that had everything that you have read
here about the sombrero » 1V,

I pezzettini del foglio gettati nel cestino, grazie forse all’arte dell’origami
(c’¢ un capitolo con questo titolo) danno vita ad un miracolo letterario: 1’episo-
dio del sombrero avra sviluppi ulteriori, ovvero si scrivera da solo, fino a rag-
giungere proporzioni incontrollabili, un isterismo collettivo che portera un’intera
cittd alla rivolta ed alla guerra civile. I giornali la descriveranno in vari modi:

« The headline in Pravda said FRONTIER MISUNDERSTANDING.
Hsinhua (the official Chinese news agency) referred ta the affair as
* unfortunate but American’. ' ' '
Der Spiegel’s headline was AN AMERICAN TRAGEDY.
The London Times said YANKS DO IT AGAIN.
Le Monde put forth the theory that perhaps it was a new American
sport like football » 12),

Sard un tale olocausto nazionale che Norman Mailer, inviato dalla TV,
potra descrivere soltanto come « Hell. There is no other word for it. Hell.» 13,
E VAmerican humorist? L’umorista americano continua a disperarsi . per
Pamore perduto, il ricordo di Yukiko e dei momenti trascorsi con lei, le fantasie

di cui sempre lei & Poggetto, lo fanno quasi impazzire. Non & necessaria una
lettura in chiave psicoanalitica del capitolo intitolato Lock ¥ per comprendere
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la confusione mentale dell’'umorista. 11 capitolo si chiude con una iscrizione
tombale, e questo & un motivo ricorrente nella narrativa di Brautigan:

«An American Humorist
1934 — 2009
Rest in Peace
He’s Not Jacking Off Anymore » 15

Fortunatamente le pene dell’'umorista non dureranno a lungo, il suo roman-
zo si svolge nell’arco di un’ora, esattamente dalle 22,15 alle 23,15, momento
in cui la disperazione e la melanconia dello scrittore per la perdita di Yukiko
si risolve: compone una canzone Country & Western che parla di lei. O ¢&
Sombrero Fallout, dedicato da Brautigan a Junichiro Tanizaki, un romanzo
che risolve la fine di un amore? I livelli della narrazione si confondono sapien-
temente, sembrano immagini di un caleidoscopio che si trasformano progressi-
vamente e continuamente, fino a portare il lettore in un mondo che & puro gioco
linguistico e letterario.

«*I'd like to see you’, she said on the phone.

¢ Ill be over in a few minutes’, he said.

“Ill put a log on the fire’, she said.

He was feeling better now.

Maybe it would all work out.

Perhaps it wasn’t hopeless.

He put his coat on and started out the door.

Actually he did nothing because he had been only thinking about all of
this in his mind. None of it was real. He hadn’t touched the telephone and
there was no such girl.

He was still staring at the torn pieces of paper in the wastepaper basket.
He was staring very intently at them as they made friend with the abyss.
They seemed to have a life of their own. It was a big decision but they decided
to go on without him » 1),

Origami? Miracolo della forma organica? Un espediente per rendere in
parallelo, con un’altra azione, la propria disperazione? Cido che & certo & che
Pumorista americano & uno scrittore molto piu fortunato di altri suoi contem-
poranei che i romanzi sono costretti a scriverli. Anche Burroughs, se pure alla
rinfusa, & costretto a montare i frammenti e gli spezzoni che compongono i
suoi testi. Uno dei due romanzi di Brautigan invece, affermazione dell’autono-

mia del testo forse, si scrive da solo, nel cestino.

III. E chiara la funzione di recupero che ha il cestino nei confronti dei
frammenti. Allo stesso tempo pud essere interpretato come una parodia dei
frammenti narrativi, pezzi di storie di Barthelme che sfuggono verso una pro-
pria incompletezza. Sia in The Hawkline Monster che in Sombrero Fallout
vengono utilizzate forme ¢ motivi letterari affermati in un contesto € con una
funzione diversi da quelli tradizionali. Questi motivi ¢ queste forme perdo non
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si pud dire che ne escano rinnovati o che rivelino nuove capacitd costruttive,
Cid avviene in misura minima. Infatti la parodia della forma non & Poggetto di
questi due romanzi, essa ¢ usata solo come spunto, come punto di partenza per
la costruzione di libri che qualcuno ha definito « tight, snappy little novels »,
ma che in realta rivelano una capacitad creativa sul piano linguistico. Le strut-
ture della fabula impiegate, servono come punto di partenza per la fantasia
dell’autore, che ha come veicolo il linguaggio, considerato soprattutto nel suo
livello superficiale. Solo apparentemente la componente dominante in The Hawk-
line Monster ¢ data dal gotico o dal western, e in Sombrero Fallout dal black
absurdism. Gli elementi stilistici che invece accomunano questi due romanzi
sono quelli del romanzo post-modernista I”: non hanno alcun contenuto este-
tico o filosofico, ovvero non ¢’¢ alcun livello simbolico referenziale. Il signifi-
cato viene dato soprattutto dal livello superficiale del linguaggio; entrambi i
romanzi non dipendono affatto dalla solidita con cui vengono delineati i per-
sonaggi, bensi dalle capacitd e dalle invenzioni della narrazione, il gioco &
insomma scoperto, lontano dall’estetica illusionistica del romanzo classico.

Si pud dire pero che, nonostante le strutture della fabula siano diverse nei
due romanzi, le strutture della narrazione in entrambi siano molto simili. C’¢
infatti un tono ndif, artificiale, comune ai due romanzi e un po’ a tutta la
narrativa di Brautigan, che da un tono particolare allo stile di questo autore.
In entrambi i romanzi ’accento ¢ posto sulla presentazione della superfice les-
sicale del testo, sul gioco linguistico, sulla capacitd che ha il linguaggio non
tanto di ricreare la realta, quanto di creare una propria realtd, un universo
autonomo. Per descrivere lo stato, forse 1'ultimo possibile stadio, della sua dispe-
razione per non riuscire a ritrovare un capello dell’amata I'umorista americano

¢ ... was drawning in a strand of Japanese hair.
That strand of lost hair was the same as falling overboard in the middle
of the Pacific Ocean.

She had enough long black hair, Japanese hair, to keep on drawning
him forever » 18),

In questo esempio sono comprese le figure retoriche e le tecniche stili-
stiche preferite da Brautigan: Passurdo mascherato da una sintassi ferrea,
metafore e simili che esprimono una identita piu letterale che metaforica, devia-
zioni semantiche, iperbole. Il suo periodare & sostenuto, nella maggioranza dei
casi, da una grammatica °accettabile’ e consiste generalmente di frasi brevi,
coordinate tramite la congiunzione pit semplice « and... and... ». Sembra quasi
che Pautore eviti le subordinate per paura di complicare la sua prosa. Tuttavia,
nonostante I'impressione di semplicitd che si pud provare, il gioco dell’autore
con il linguaggio evidenzia il rapporto creativo esistente tra autore e testo, cio¢
non solo nei confronti della lingua ma anche verso il romanzo e le sue con-
venzioni.

— 179 —



1) Robert Adams, <« Brautigan Was Here », NYRB, Vol. XVI, n. 7, 22 Apr. 1971.

2) Richard Brautigan, The Hawkline Monster, A Gothic Western, London: Pan
Books, 1976, p. 46.

3) Ibidem, p. 44.

4 Ibidem, p. 51.

5) Ibidem, p. 86.

6) Ibidem, p. 11.

7y Ibidem, p. 18.

8) Viktor Sklovskij, Una teoria della prosa, Bari, De Donato Editore, 1966. Cfr. in
particolare il saggio « Rapporti tra gli artifici della costruzione della trama e i comuni
artifici stilistici ».

9 Richard Brautigan, op. cit., p. 13.

10) Richard Brautigan, Sombrero Fallout, London, Pan Books; 1976, p. 11.

1Y) Ibidem, pp. 12-13.

2y Ibidem, p. 170.

13) Ibidem, p. 174.

14y Ibidem, pp. 46—48.

15) Ibidem, p. 48.

16) Ibidem, p. 24.

17y Malcom Bradbury ed., The Novel Today, Glasgow, William Collins, 1978.

18) Richard Brautigan, op. cit., p. 136.



SUSANNA REGAZZONI

ENCUENTRO CON MIGUEL DELIBES

En octubre de 1978, con ocasion de un viaje a Espaiia, tuve la oportunidad
de entrevistar a Miguel Delibes, seguramente el novelista espafiol mas signi-
ficativo de nuestros tiempos. Mi interés por la narrativa de este escritor se
remonta a época ya bastante remota y he ido siguiendo a lo largo de los afios
toda su produccién. Delibes me recibié con su acostumbrada amabilidad. Aqui
va el texto de nuestra conversacién, que aborddé varios argumentos y que creo
interesante dar a conocer.

— Me parece que Ud. es uno de los escritores espafioles mds entrevistados;
es muy dificil hacerle preguntas que ya no le hayan hecho.

D. — Mejor, asi sé qué contestar.

— Bueno! Entonces los entrevistadores no le molestan?

D. — No, en absoluto. Lo tnico que me preocupa es, primero, saberme
expresar con la claridad que desearia, en segundo lugar tener pocas cosas que
decir que merezcan alglin interés y, en tercer lugar, que a veces, estos aparatos
suelen jugarme la mala pasada de que, bien porque mi voz sea un poco obscura,
brumosa, o por lo que sea, no interpretan bien lo que he dicho. Pero por lo
demés no me molesta en absoluto.

— Se ha dicho que sus libros parecen en cierta medida autobiogrdficos,
Jqué relacion hay entre sus personajes y el autor, entre la historia del libro y
su vida?

D. — Yo no estoy de acuerdo con que mis libros sean autobiograficos;
en cierta medida si, en lo que representa la exposicién de mis ideas, si admitimos
que las ideas son también biografia, pero concretamente el libro Las ratas tiene
de autobiografico que yo soy también cazador, no de ratas sino de perdices,
con lo que, ademés, caza por oficio, tengo poco que ver con €l sefior Ratero;
lo mismo diria de cualquier otro libro, Mi idolatrado hijo Sisi o de El camino.
Cierto es autobiografico desde el momento en que todos los hombres hemos
hecho unas trastadas parecida a las que hacen los protagonistas del libro, pero
no porque haya vivido una experiencia rigurosamente exacta a la de ellos.
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— Es que todos los autores meten algo de si mismos en los libros, las
ideas u otra cosa.

D. — Es inevitable; es decir que yo creo que la novela revela, por un lado,
un aspecto que es la biografia de un autor; este porcentaje puede ser mayor
o menor, pero la novela se nutre también del sentido de observacion y de la
capacidad de invencién del narrador. '

— Los comentarios criticos influyen sobre su manera de escribir?

D. — En un tiempo influyeron mucho, hasta tal punto que yo fui encontrando
mi manera de narrar por la orientacién de algunos criticos que yo consideraba
interesantes. Ultimamente ya es muy dificil esto, porque los criticos son de-
masiados, también son demasiadas las tesis y tesinas que se han hecho sobre
mi obra, desde luego muchas mas de las que merezco, y, en consecuencia, yo
no puedo aceptar todas las posiciones porque muchas veces son contradictorias;
quiero decirle que lo que le gusta a uno le disgusta a otro y en consecuencia
ya no puedo hacer caso a todos, porque entonces lo que tendria que hacer seria
dejar de escribir.

— Y cuales son los autores que han influido en sus obras? Por ejemplo
se cita muchas veces a Mauriac...

D. — Bueno Mauriac, yo no creo que haya influido mucho, porque no
le he leido mucho. En realidad todo novelista, todo creador es hijo de muchos
padres, pero generalmente también son tantas las lecturas que influyen en uno,
bien directamente, o indirectamente, que resulta dificil precisar qué autores
han influido m4s. A mi me han gustado y me gustan autores muy disparatos,
como puede ser Dostoiewsky y Steinbeck, por ejemplo, o Pavese y Proust; de
manera que no puedo decir en qué medida han influido unos mas que otros.

— Puede proponer una teoria de la novela? Es decir, ;jcudl es la que consi-
dera la pieza fundamental en la creacién novelistica?

D. — Ahora estd de moda decir que no se sabe lo que es una novela, que
el genero novela no tiene limites, que en la novela cabe todo lo que uno quiera
meter. Yo no estoy de acuerdo con esto; para mi la novela tiene unos limites
muy concretos, y los he definido diciendo que para mi una novela requiere
un hombre, un paisaje, y una pasién, es decir un protagonista, un escenario y
algo que mueva a este protagonista; si todo esto lo engarza Ud. en un tiempo
determinado, que puede ser un dia, como ocurre en E!l principe destronado, o
puede ser un siglo, como ocurre en Cien afios de soledad de Garcia Marquez,
ya tenemos una novela.

~ Y a su juicio, ;jcudl es la misién principal del novelista dentro de nuestra
sociedad?

D. - Evidentemente escribir, de la mejor manera posible y dar vida a
un argumento. Esto, claro, es decir muy poco, pero por otro lado es decir
mucho; quiero dar a entender que para mi la principal finalidad de la novela
es estética, es. decir no es contar s6lo una historia, sino contarla con una dignidad
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literaria, pero, a parte de esta dimensioén estética, busco en mis novelas una
dimensién ética, una dimensién moral, aunque no ignoro que esto no es im-
prescindible a la novela. Entiéndame bien, el hecho de que yo lo haga no
quiere decir que la novela lo necesite sino que yo propongo también esta
dimensién porque entiendo que si el escritor puede contribuir a mejorar la
sociedad debe hacerlo.

Me parece que fue Gide el que dijo que es con las buenas intenciones
con las que se hace mala literatura, o algo parecido; a mi esto no me importa,
yo creo que sin este fondo, sin este trasfondo moral, para mi la literatura tendri4
menos atractivo.

— (Qué piensa Ud. de la acusacion que se hace a los intelectuales, de
haber hecho y estar haciendo una literatura para minorias, que la literatura
como género artistico ya va desapareciendo?

D. — Bueno, estoy con Ud.; por eso ha empezado que para mi la novela
sigue siendo una historia, es decir sigue siendo igual que en la época de Cer-
vantes, y en consecuencia toda esta experimentacion actual que pretende basar
la novela en la pura estructura y en la pura palabra, sin ahondar en los signi-
ficados, no tiene valor como tal novela. Yo enfoco mi literatura desde este
dngulo y pienso seguir haciéndolo asi, porque entiendo que la novela es eso y
quizas lo otro no sea mas que una moda pasajera. En todo caso, crco que la
novela no estd en trance de muerte como dicen algunos. Si la novela estuviera
en trance de muerte los lectores serian cada dia menos, mientras que yo obser-
vo que en Espafia los lectores, afortunadamente son cada dia mas.

— 8i Ud. puderia dar algunas sugerencias sobre la ensefianza de la literatura,
;qué sugerencias daria?

D. — Yo no soy profesor de literatura y en consccuencia no sé nada de
esto, pero entiendo que la ensefianza de la literatura debe enfocarse desde un
punto de vista practico: una ensefianza de fechas y nombres no es nada. De
cada autor hay que leer la obra més representativa, de manera que el estudiante
pueda entender cuales son las cualidades de este escritor, y cual es el interés
humano que estas paginas ofrecen.

— Sobre lo dicho antes, respeto a la posicién ética de su obra, a mi me
parece que Ud. es pesimista, como la mayoria de sus personajes.

D. - Estoy completamente de acuerdo con Ud. Mis libros son pesimistas
porque yo soy pesimista; creo que la vida nos ofrece aspectos negativos en
mucha mayor proporcién que positivos. Para mi los momento de felicidad que
da la vida no tiene comparacion con la intensidad de los momentos desgraciados.
En consecuencia mi literatura tiene que ser una prolongacién de mi mismo. Ahora
bien, respecto al otro aspecto de su pregunta, que se refiere a la clase de prota-
gonistas que yo escojo, debo decirle que siento una inclinacién por los seres
marginados. Quizas esto se deba al hecho de que los marginados no pueden
protestar. Hay otro tipo de personas que bien por la fuerza del nimero o por
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la fuerza de su inteligencia pueden protestar y pueden exponer sus reivindica-
ciones, pero desgraciadamente el nifio, el subnormale, el marginado no pueden
gritar, y, entonces, yo, tal vez por un impulso caritativo, me dediqué a pro-
testar por ellos.

~ Por lo que se refiere a los nifios, Ud. es uno de los pocos escritores
espafioles que tiene en sus obras como protagonists a nifios. Pero son muy
idealizados, en gran contraste respecto a los otros personajes hacia los cuales es
tan pesimista. Al contrario a mi me parece que los nifios son como los adultos,
con las mismas cualidades y defectos.

D. — Quizés esto tenga una explicaciéon sencilla, y es que para mi la in-
fancia es la dnica ctapa de la vida que merece la pena de ser vivida; es decir
que si hay unos afios de felicidad en la vida de un hombre éstos son los de la
infancia. Pero, por oiro lado, estoy convencido de que los problemas de los
aduitos pueden ser tratados a nivel infantil, porque, en definitiva, son los mismos,
de manera que yo, muchos de los problemas que podria plantear a base de pro-
tagonistas adultos he preferido plantearlos a nivel de infancia. Creo que con
esto la novela no pierde nada y quizis gana en interés. Y, por Gitimo, hay otra
razén para esta preferencia y es que los nifios son una incdgnita, un nifio puede
serlo todo, en consecuencia un nifio siempre ofrece mayor interés que un adulto
que ha reducido todas sus posibilidades a una: aquélla que ha eclegido para
encajarse en el mundo.

— ¢Por qué en sus obras no hay nunca hombres que logren construirse su
propio destino, nunca son héroes, sino que son seres vencidos, derrotados por
la vida?

D. — Tenga Ud. en cuenta que en la realidad suele ocurrir asi, es decir
que hay una serie de fuerzas dispuestas en torno al hombre que le asfixian,
que estrangulan su personalidad. Asi en El camino es la autoridad del padre,
en Las ratas es la miseria intelectual y material, en cinco horas con Mario, la
incomprensién y la estupidez de una mujer, en El principe destronado vuelve
a ser la autoridad del padre, en Las guerras de nuestros antepasados es todo el
contorno violento que rodea al protagonista, en Parabola de un naufragio, es la
autocracia institucionalizada la que impide el desarrollo de un hombre sensible
y normal. Creo que la vida nos ofrece ejemplos de esto costantemente y quizas
esta destruccién en las posibilidades del hombre por las fuerzas que lo acosan,
de las fuerzas que le cercan, son las que provocan en mi una actitud de rechazo.

— Sin embargo las que Ud. trata peor son las mujeres.

D. — Pero esto no es siempre asi. Yo, por ejemplo, veo que en El principe
destronado y en El disputado voto del sefior Cayo, las mujeres son las mas
inteligentes.

— Pero no es asi para la Carmen de Cinco horas con Mario.

D. — Claro, es la contrapartida. Ya me han echado en cara, muchas mu-
jeres que tengo un podre concepto de la mujer. Es una cuestién de conveniencia,
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en cuanto que, al ser yo hombre, lo que conozco mejor es el hombre, y general-
mente las mujeres en mi literatura juegan un papel de comparsas. Ahora quiero
decirle otra cosa, y es que en Cinco horas con Mario, el hecho de que sea Mario
el muerto y la que critica su manera de ser una mujer, no es la clave de la
novela; yo podria haber matado a una mujer y ser el hombre quien le hacia
los reproches, porque desgraciadamente en Espafia existen muchas Menchus
que son hombres. Ahora posiblemente hay mas Menchus mujeres, pero de esto
no tiene la culpa la mujer, sino la sociedad en que se han educado que las
ha tenido marginadas, las ha facilitado cuatro ideas en los primeros afios de su
vida y con esa cuatro ideas se han defendido a lo largo de toda ella.

— Esto estd un poco en contraste con el papel que Ud. dice tuvo su mujer,
de quien habla muy bien.

D. — En efecto si, yo no puedo hablar de la mujer por la mia, porque
creo que mi mujer fue un ser excepcional. La primera virtud que yo tengo que
reconocer en ella es que supo soportarme y abrirme nuevos caminos. Fui siempre
un hombre hurén, un hombre escondidizo y ella acerté6 a colocarme en orbita
social, me convirti6 en hombre normal, un hombre sociable mientras ella vivio.
Ahora al desaparecer ella yo me encuentro otra vez un poco sin andaderas. De
manera que por mi mujer yo no puedo tener un mal concepto de las mujeres
porque debo proclamar su excepcionalidad en la vida y en lJa muerte, puesto
que acepto ésta prematuramente con entereza y dignidad.

— Me parece que en sus libros falta el amor maternal o filial; hay pocos
ejemplos de relaciones matrimoniales positivas.

D. — Tenga en cuenta que si todo es positivo en la novela no hay novela,
que cl problema deriva precisamente de esto: de una incompatibilidad padre-hijo,
marido—mujer, hombre—sociedad, etc.; creo que en el momento en que produjera
una total identificacién uno no podria escribir mas que la buena Juanita, ese
cuento empala los que nos contaban en Espafia a todos los péarvulos.

— De todas formas Ud. hable bien de sus hijos, tiene un buen didlogo con
ellos. En fin también en las relaciones positivas hay muchas cosas que escribir.

D. -~ Bueno, lo positivo de las relaciones con mis hijos y mi mujer viene
en aquellos libros que no son novelas, es decir en aquel pequefio libro que es
Un afio de mi vida, en los libros de caza y pesca, ctc. La relacion con mi mujer
y mis hijos ha sido siempre positiva y estimulante para mi. Ahora bien, en el
momento de plantearme un problema, a la hora de plantcarme una novela,
prescindo de esto, esto no tiene nada que ver, puedo tomar detalles de mi vida,
pero no es mi vida lo que cuento.

~ Sus novelas son muy ricas por lo que se refiere al lenguaje, en particular
el del campo, (Ud. considera que hoy hay un empobrecimiento del lenguaje o
mds bien una transformacion?

D. — No; evidentemente hay un empobrecimiento del lenguaje, y esto se
advierte especialmente en la juventud de las ciudades, donde las nuevas gene-

— 185 —



raciones van a acabar hablando por latiguillos, por frases hechas. En mi tdltima
novela, El disputado voto de Don Cayo, observara Ud. que todos los jovenes
que salen ahi hablan en tOpicos y subrayan con tacos. Pero también la lengua
se empobrece en el campo. En el campo ya quedan pocos jovenes, pero los que
quedan ya no hablan como sus mayores, como sus padres, y sobre todo como
sus abuelos, que conocian el nombre de todas las cosas. Los jovenes del campo
se han educado en las discotecas, las cafeterias, la radio, la televisién, etc. De
manera que todo ese rico lenguaje campesino, ese rico y flexible y preciso len-
guaje rural que caracterizo a los campesinos durante generaciones se estd per-
diendo did a dia y llegard un momento, como dije en mi discurso a la Aca-
demia, que habrd que emplear un diccionario para entenderlo.

~ (Qué opina Ud. de los jovenes?

D. — Pués mire, aqui en Espafia ha habido una generaciéon excepcional,
la de los jovenes que crecieron durante la dictadura y, sin embargo supieron
realizarse. Son jovenes que hacian bien sus carreras, entendian de cine, entendian
de literatura, de misica, que tenian su inquictud disparada a los cuatro vientos.
Ahora creo que la nueva generacién, la que hoy anda por los veinte afios, es
un victima del entorno, de la presién de los medios audiovisuales, del confort,
de al exaltacién de la violencia y el sexo. Hay muchas excepciones, claro, pero
estos chicos no aman el libro, la letra impresa, como los que les precedieron;
el tocadiscos y la televisidn son sus mentores y en consecuencia me temo que
estas gencraciones educadas en la conquista de la técnica y en la civilizacion
del despilfarro no den tan buenos resultados como las precedentes.

— En el discurso que Ud. pronuncié con motivo de su ingreso en la Real
Academia y en toda su obra, se advierte una oposicion al sentido moderno de
progreso, una lucha contra la destruccion de la naturaleza, una denuncia contra
los que son responsables de la destruccién de la naturaleza.

D. - Mi meta es muy simple; yo denuncio la sociedad que ha puesto su
meta en las cosas, renegando por completo todo valor del espiritu, de la cultura.
Creo que por ese camino no vamos progresando como seres racionales, como
seres pensantes, como seres reflexivos, sino que vamos regresando. Luego, lo
tinico en que deberiamos ser conservadores que es la naturaleza, no lo somos, esta-
mos cubriendo el mundo de basura, estamos cubriendo los rios, los mares de
detritus, estamos deshaciendo literalmente ¢l ambiente en que nos ha tocado
vivir, y estamos viviendo como si fuésemos los tltimos habitantes de este planeta.
Esto es lo que vo censuro duramente, lo que me parece equivocado. Ahora ;por
qué es esto asi?, yo no defiendo ni el capitalismo, ni el marxismo. El capitalismo
me parece por esencia corruptor, lo estamos viendo en occidente, donde el prin-
cipal estimulo con que se¢ mueve a la juventud es el dinero. Ahora yo no defien-
do tampoco el socialismo, tal como se ha interpretado, un capitalismo de estado,
cuyos objetivos son similares a los que de occidente. Lo tinico que conserva es
una cierta pureza de costumbres, pero ;como? a base de apretar desde arriba
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limitando los derechos del hombre. Somos muchos los que nos oponemos al
actual sistema de explotacién de la naturaleza, pero la meta de los politicos esta
centrada en el incremento del producto nacional bruto y lo demés es secundario.
Pero esto no puede ser indefinido. Habrda un momento en que la hulla y el
petroleo se acaben y estos recursos no son renovables. La amenaza ya esta sobre
nuestra cabezas. Por esta razén yo he lanzado la voz de alarma; pero sera
escuchada por pocos.

— (Y el movimiento ecologista?

D. — Lo malo de estos movimientos ecologistas es que los instrumetalizan
con frecuencia los politicos para sus fines; es decir que los ecologistas somos
en cierto modo un poco ingenuos, y no sabemos llevar las cosas por nuestro
camino precisamente porque no somos politicos. Somos mas torpes que los poli-
ticos. La politica es un arte, una habilidad y en esta confrontacion, los ecolo-
gistas casi siempre salimos perdiendo.

— Si los ecologistas tuviesen una opinién politica suya para enfrentar con
los politicos no se dejarian instrumentalizar.

D. — Pero es muy dificil al hombre de nuestro tiempo hacerle renunciar
a ciertas conquistas materiales, por ejemplo, la circulaciéon en automovil por las
ciudades. Para lograr esto, precisamos una educacién mayor, un mas alto grado
de civismo. En Espaiia acabamos de salir de una situacién pobre, mas bien misera,
y todo esto del automovil es un juguete que nos obsesiona, no sabemos andar
y, esto, atasca las calles, poluciona las ciudades, llcna de muertos las carreteras,
en fin en su desastre. Pero ;quién se atreve hoy a prohibir o limitar el trafico
motorizado?

— Uno de sus criticos, Ramon Burkley, afirma su oposicion al gregarismo,
su interés al hombre como individuo: jcudles piensa que son los rasgos mds
importantes de individualidad para un hombre?

D. — Esto es dificil de improvisar, pero para mi tiene un valor indiscutible
¢l desinterés, el altruismo, quiero decir que si ¢l hombre dejara de ser egoista,
¢l mundo habria dejado de tener problemas, de manera que podemos ponerlo
como valor fundamental, como un valor sobre todos los demés valores.

— Se ha dicho que Mi idolatrado hijo Sisi es uno de sus libros favoritos;
sin embargo no recibié el favor de la critica.

D. - Yo no sé hasta que punto es cierto esto. Me parece que este libro
ticne humor, que tiene un interés novelesco grande, quizas sea la novela mas
novela de todas mis novelas. Pero si, a mi me parece que el primer y el segundo
libro estan bastante bien conseguidos, en cl tercero falla quizas la construccion,
y la novela se tambalea. Por otra parte estc libro fue escrito antes de la actual
explosién demografica mundial y hoy tendria que poner serias reservas a mi tesis.
De manera que no creo que Mi idolatrado hijo Sisi sca mi novela predilecta;
quizds lo haya dicho en algin commentario, pero realmente no es mi novela
predilecta. Si tuviera que escojer mi novela preferita seria la mas pequefia, pues
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es la que menos errores tiene, que es Viejas historias de Castilla la Vieja, en la
que creo esta reflejada con verdad la vida de Castilla.

— Se dice que Cecilio Rubens es uno de los personajes mds completos de
su produccién, a quien parece Ud., tiene cierto carifio.

D. — Es verdad. Comprendo que Cecilio Rubens es un hombre lleno de
vicios, un deshecho social, pero es un poco un hombre victima de la ambicién,
del ambiente, del egoismo, y en consccuencia le trato con una cierta ternura.
Como tipo humano me parece bien trazado. Sisi estd pcor trazado. Tiene para
mi mucho mayor interés novelesco Cecilio padre que Cecilio hijo, por supuesto,
que todos los deméas personajes de la novela. Pero claro, en Espafia hay tantos
burgueses egoistas, que hacerle la caricatura no me resulté dificil.

— Y respecto a Carmen de las Cinco horas con Mario, jconsidera también
a ese personaje, aunque no se note la misma simpatia?

D. — Hay en lo hondo una cierta piedad hacia ella. Yo comprendo per-
fectamente a estas mujeres espafiolas porque apenas han tenido acceso al libro,
ni se las ha despertado tampoco la curiosidad por la cultura. De manera que
no les falta razén. Yo no he tratado de hacer arquetipos en mi novela. De
manera que Mario no es perfecto, pues que ese hombre debia de ser dificilmente
soportable, ni es totalmente imperfecta Menchu, algunas de cuyas aspiraciones
son perfectamente legitimas y comprensibles.

— (Qué importancia da a su ingreso a la Real Academia?

D. — La verdad es que yo nunca suspiré ni puse de mi parte un interés
especial por la Academia, pero una vez que me ofrecieron un sillén pedi unos
dias para meditar. Finalmente, de acucrdo con mi mujer, decidi que si, que
me parecia un onor entrar a la Academia, y acepté entrar en ella. Ahora estoy
un poco descontento conmigo mismo porque voy poco por alli y Gnicamente me
redimé el hecho que haya llevado yo un montdn de palabras referentes a los
pajaros. La Academia tenia unas lagunas muy grandes en el campo de la orni-
tologia, por la sencilla razén que los hombres académicos son unos intelectuales
puros, que se han movido siempre entre libros y en consecuencia saben poco
de la naturaleza. Mi situacién es la contraria, nd6 me muevo mucho entre libros
y si en el campo y entonces he llevado estos pajaros y después pienso llevar
muchas voces relativas a la pesca y a la caza. Yo soy un escritor intuitivo que
utiliza las palabras como instrumento del lenguaje pero sin llegar a destripar
estas palabras.

— (Qué piensa Ud. de la panordmica actual de la novela espaiiola ¢ hispano-
americana?

D. — La novela espafiola ha alcanzado un nivel mucho mas alto que en
ningin otro momento de la historia de la literatura espafiola. Hay mas novelistas
de interés que nunca, pero faltan cumbres, faltan nombres indiscutibles, digamos
la media docena de escritores que dan nombre al *98, la media docena de escri-
tores que dan nombre al *27. Esto no quiere decir que no puedan surgir o que
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hayan surgido ya y hoy nos falte perpectiva histérica para juzgarles. Por lo que
se refiere a la novela hispano—americana, con su famoso « boom » no es justo
lo que se estd haciendo, establecer una comparaciéon entre Espafia e Hispa-
no—america, 30 millones cotra 250. Julidn Marias ha dicho que o unimos por
lengua y hablamos de literatura espaiiola en general o hablamos por paises y en
este caso tenemos que hablar de literatura espafiola, argentina, peruana, etc.
Entonces resulta que la floracién hispanoamericana tampoco es tan grande. Hay
uno o dos novelistas importantes en cada pais. A parte de esto, aquellos hom-
bres se encuentran en un continente virgen, apenas descrito. Pongamos un caso
expresivo, el de Mario Vargas Llosa, Vargas es efectivamente un gran novelista,
pero esa base sobre la que opera, esa selva Amazénica, la actividad de los
indios y las regiones mas remotas del pais, no la tenemos en Europa, demasiado
explorada, continente sin misterio. Quiero decir que los novelistas hispano—ame-
ricanos parten con c¢sa ventaja. '

Con esta inevitable defensa de la novela espafiola termina mi consersacion
con Delibes. Me despido del escritor con gran cordialidad. Lo que llevo en mi
grabadora, y que he reproducido aqui, puede ser punto de partida para una
mejor comprension de la obra de este escritor y también ofrecer ¢l pretexto a
nuevos estudios y hasta polémicas.



GIUSEPPE CARLO ROSSI

UN “ DON CHISCIOTTE IN VENEZIA ” DI GIUSEPPE BARETTI

L’interesse italiano per il Cervantes e per la sua opera, minore nel Sette-
cento nei riguardi di quello di momenti anteriori e posteriori, & peraltro pur
meritevole di attenzione. Se n’¢ gia occupato anche chi scrive questa nota, con
una comunicazione su tre lnterpretaciones cervantinas en la literatura italiana
del siglo XV'III tenuta al « II Simposio sobre el P. Feijoo y su siglo » nell’otto-
bre 1976 in Oviedo in occasione del terzo centenario della nascita di quello
scrittore U, e con un articolo su Una « Fantasia » Italiana su Don Chisciotte 2,
intende ora segnalare un altro scritto di quel secolo.

Ne ¢ autore Giuseppe Baretti, del quale & ben noto Iinteresse anche per
la Spagna?¥. Si intitola Don Chisciotte in Venezia, ed & uno dei due libretti
superstiti fra i molti che lo scrittore compose per I’Opera italiana di Londra
durante il suo primo soggiorno in quella citta (fra il 1751 e il 1760), libretti
chiamati « Intermezzi musicali », rimasti inediti per pit di due secoli e dati ora
alle stampe da un docente di studi italiani della Brown University di Providence,
'italiano — nato a Venezia nel 1931 — Franco Fido, studioso del Boccaccio e
del teatro del Cinquecento, oltre che del Settecento . Il Don Chisciotte in Ve-
nezia era stato pubblicato da Irene Mamczarz « con moltissimi errori di trascri-
zione, in appendice al suo Les Intermédes comiques italiens al XVIII siecle en
France et en Italie (Paris 1972), pp. 639-653 », come dice ora il Fido nella
« Nota bibliografica » che lo riguarda; I'altro, La Filippa trionfante, era stato
fatto conoscere da poco dal Fido stesso nel « Giornale Storico della Letteratura
Italiana » (CLIII, 1976, pp. 586-596) 5. E nei riguardi dei rapporti tra il Baretti
e il Goldoni, rapporti notoriamente tutt’altro che buoni essendo stato il Goldoni
uno dei bersagli piu presi di mira da « La Frusta Letteraria » (in quattro lunghi
articoli) e da passaggi del Discorso su Shakespeare e Voltaire, questi due inter-
mezzi costituiscono una sorpresa, giacché rivelano una palese influenza del Gol-
doni sul Baretti, contribuendo fra I’altro a richiamare I’attenzione su un Baretti
interessato al teatro pili di quanto si vuole ritenere.
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It Don Chisciotte in Venezia nasce dalla confluenza di due componenti: da
una parte la lunga serie di lavori teatrali ispirati al Don Quijote, dalle opere in
musica di Purcell e di Francesco Bartolomeo Conti via via fino alla brutta com-
media di cui parla il Goldoni ricordando il proprio esordio al teatro San Sa-
muele nel 1734 (nella Prefazione al tomo XIII dell’edizione Pasquali); dall’altra
la costante passione del Baretti per il capolavoro cervantino, passione che lo
indusse a tentarne una traduzione in inglese e che al tempo stesso gli impedi di
portarla a termine, nella consapevolezza che era « fatica sproporzionata ai suoi
omeri », ¢ che sarebbe stato impossibile « farlo con un garbo che conservi pro-
porzione coll’originale » (Epistolario, 11, 49 e 52) 9.

L’intermezzo del Baretti riprende I’episodio dei capitoli XXV e XXVI della
Parte II del Don Quijote, notoriamente uno dei piu spassosi del romanzo: lo si
riespone qui sommariamente per facilitare il confronto del rifacimento a cui il
Baretti sottopone 'originale. Nell’osteria dove Don Quijote si trova ail’inizio del
capitolo XXV, dopo il racconto dei due « Regidores » che hanno cercato inutil-
mente 'asino di uno di essi perdutosi da 15 giorni (e lo hanno cercato ragliando
I'uno a distanza dall’altro, nella speranza che ’asino si ponga a rispondere col
proprio raglio autentico), incominciano « las memorables adivinanzas del mono
adivino ». Si tratta, si sa, della scimmia che, saltando sulla spalla sinistra di
Maese Pedro, « hombre galante (como dicen en Italia) » 7, gli suggerisce all’orec-
chio le risposte alle domande che gli sono fatte: ¢ Don Quijote resta stupefatto
quando, dopo di essere stato riconosciuto, elogiato e ammirato, avendo egli chie-
sto se le vicende avvenutegli nella Cueva de Montesinos sono vere o false, la
scimmia gli fa rispondere da Maese Pedro che sono « parte falsas, y parte verisi-
miles » (p. 435). Dopo di che i nostri due cavalieri andanti sono portati a vedere
lo spettacolo dei burattini, che rappresenta la liberazione di Melisendra — di cui
¢ marito il Cavaliere Don Gaiferos e padre putativo 'imperatore Carlo Magno —,
prigioniera di un moro in Sansuefia (la futura Zaragoza), che viene liberata dal
marito oppostosi coraggiosamente ai tanti mori che vorrebbero impedire la fuga
dei due. E Don Quijote, gia irritato con Maese Pedro perché per bocca della
scimmia ha attribuito al re moro Marsilio Uiniziativa di chiamare alle armi i
propri uomini per riprendere i fuggiaschi (tanto pilt poi che gli arabi non usano
campane bensi timpani e pifferi...), ed eccitato dalla consueta obbligazione di
difendere le donne e i perseguitati, estrac la spada e fa a pezzi il mondo dei
burattini; pagando poi da gran signore non solo i danni a Maese Pedro ma anche
la cena a tutta la compagnia, tanto che ne resta allibito anche « el ventero, que
no conocia a Don Quijote, tan adirado le tenian sus locuras como su libera-
lidad » (p. 643).

1l rifacimento del Baretti & suddiviso in due Parti. La scena della Parte 1
« rappresenta la Piazzetta di San Marco piena di Popolo d’ogni qualita. Palco
de’ Burattini da un lato. Dall’altro il Banco dell’Astrologa che sta appoggiata a
quello con la sua Cerbottana in mano da astrologar la gente; e sul Banco stesso
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in piedi Truffaldino con un tamburo appeso al collo, Brighella colla Chitarra,
e Pagliaccio colle nacchere » (una scena, annota utilmente ii Fido, frequente nel
Settecento veneziano, documentata fra I'altro da incisioni cosi come da un per-
sonaggio goldoniano, la Margherita de I Rusteghi). Mentre I’Astrologa recita il
suo primo recitativo, per incoraggiare a presentarsi chiunque voglia . sapere il
proprio futuro, i tre « compagni vanno facendo smorfie ed atti convenienti a’
loro rispettivi caratteri >. E quando, poiché nessuno si fa avanti, I’Astrologa
irritata ordina ai tre di seguirla per scomparire con lei, si fa avanti « Don
Chisciotte vestito a ferro, alla foggia de’ Cavalieri antichi, sceso da una barca,
s’avanza con un camminar caricato verso la scena, ed appoggiandosi sulla lan-
cia », ed esprimendo la propria meraviglia per trovarsi in Venezia, si domanda:
« ove s’asconde / 1i Mostro che dipinto / Ho veduto in un libro? » (vv. 58-60):
contro questo « mostro » Don Chisciotte vuol partire lancia in resta...

Intanto cgli vede anche « un gran Palagio / Che da un mago Malvagio /
Fu fatto per magia! » (vv. 78-80), dove certamente ¢ tenuta prigioniera Dul-
cinea: pensera lui a rompere gli incantesimi. E poiché la Trevisana (cio¢ I’Astro-
loga, che si chiama cosi perché si dice di Treviso: ¢ il Fido ricorda che dal
1744 si pubblicava in Treviso un popolarissimo almanacco-lunario opera di un
Giovanni Pozzobon « astrologo ») gli si offre per predirgli il futuro, Don Chisciot-
te si conferma nella convinzione di trovarsi nell’isola di Alcina « Che prigio-
niera tien la mia Regina! » (v. 135). La Trevisana non impiega molto tempo
per rendersi conto di trovarsi in presenza di uno strano personaggio, di cui le &
facile conquistarsi la fiducia, mentre Don Chisciotte la scambia per la «savia
Sibilla » (v. 227), e nel gioco della propria fantasia vede, nel palco dei burattini
che si muovono, un Castello con la « tremenda Torre / Della Fata Morgana »
(vv. 180-181), con un « gran Gigante, e quattro Saracini » (v. 185). La Trevi-
sana, ancora, mentre si presta al gioco dell’equivoco in cui ¢ caduto Don Chi-
sciotte grazie alla propria fantasia, se ne vale per lamentarsi del fatto che' « La
Citta tutta / A’ Burattini va: nessun piu viene / A farsi astragolar » (vv. 197-199).

Allora Don Chisciotte eccitato vuol prendersi vendetta di lei, distruggendo
il Castello ¢ ammazzando il « Guerriero / Detto Pulcinella » (vv. 209-210) e
cavando «le budella dalla pancia» (v. 216) al Bergamasco Padrone: con la
lancia in resta si avventa sul palco che cade «con grande strepito» (v. 237).
Ed ecco la chiusa della Parte I: « Trevisana: Ah de’ pazzi n’ho visti gia molti /
Ma °l pilt pazzo di questo non v’ha. // Don Chisciotte: D’un guerrier -qual io
son la memoria, / E la fama, e¢ ’l valore, e la gloria / Quanto il mondo nel
mondo vivra. // Trev.: Ah ridete, Signori e Signore, Che pilt strano, che pil
bell’'umore / Non fu al mondo, non v’¢, né sard. // D. Chi.: Se la Spagna du-
rasse mill’anni / Tal Guerriero mai pil non vedrda // Trev.: Certa son che
Venezia in mill’anni / Un pill matto mai pill non vedra » (vv. 242-253) (Exeunt).

La scena della Parte II « rappresenta le Camere del Ridotto illuminate e
piene di maschere d’ogni sorta. Entra la Trevisana da una parte vestita da



Incantatrice, e dall’altra Truffaldino e Brighella immascherati stravagantemen.e
da Ombre ». Resasi conto di aveve a che fare con un « matto », la Trevisana
vuol divertirsi alle sue spalle: fa credere a Don Chisciotte che Dulcinea e Sancho
Panza sono morti; ¢ al Cavaliere Andante, entrato in scena — condotto da Pa-
gliaccio — « senza lancia e senza spada » per obbedienza a quella cche egli chiama
la « Sibilla », questa fa apparire, con tutte le proprie arti magiche, le due ombre
dei morti (si tratta di Truffaldino ¢ Brighella), che «lo abbracciano ».

Don Chisciotte & del tutto disorientato dal viso « dipinto col carbone » di
Duicinea: rassegnato a cio (gli fa credere la Trevisana: « Tutte le Dulcinee /
Diventano cosi, quando la Parca / Le costringe a passar la Stigia Barca. /
Questa, questa & del Cielo / L’irrevocabilissima sentenza », vv. 113-117), sup-
plica in modo lacrimosissimo la sua Donna che gli dica se lo ama ancora; in
risposta, con un divertimento nel divertimento la Trevisana gli precisa che le
donne, morte, sono private della lingua, perché troppo parliam quando siam
vive » (v. 139). E alla richiesta, da parte di Don Chisciotte, di un qualsiasi segno
di affetto di Dulcinea, Truffaldino « gli da con gravita due colpi colla sua spada
di legno sulle spaile ». Il Cavaliere Andante naturalmente non se ne dimostra
entusiasta; allora la « Sibilla » lo rimprovera aspramente: « Ed ancora non sai /
Che i pizzicotti, i pugni, / Gli schiaffi, e gli urti, a un’alma innamorata / Sono
sempre una grazia segnalata? » (vv. 159-163).

Umiliato, definito codardo dalla « Sibilla », Don Chisciotte le chiede per-
dono, mentre si rende conto che Dulcinea & scomparsa (la Trevisana ha fatto
uscire di scena le due « ombre »): davanti al fallimento di tante sue imprese ¢
di tanti viaggi giura di farsi eremita. Ha inizio il duetto finale, a partire da
un’esclamazione de la Trevisana: « Perché, barbari Dei, farlo si matto! // Don
Chisciotte: Perché fuggir, mio bene, / Chi dalle tue catene / Legato ognor
sard? // (Guardando verso la scena). // Trev.: Che pazzia! // D. Chi.: Che
duel! // Trev.: Che frenesia! // D. Chi.: Cara Sibilla, ah ch’io / Non merito
pietd! // Trev.: Caro Guerriero mio, / Sei matto in veritd. / No, mai un’avven-
tura // a due: Si fuori di natura / Mai pit non s’udird » (vv. 209-225).

11 re Marsilio, nel cui regno & prigioniera Melisendra, nel rifacimento del
Baretti ¢ dunque il Mostro (cioé I’Adriatico) che tiene fra le proprie braccia
Venezia. Ai presenti sorpresi dalle stramberie del Cavaliere corrisponde la Tre-
vi sono. Alla magia che nel Don Quijote ha trasformato gli arabi in burattini
corrisponde nel Don Chisciotte in Venezia la costruzione, da parte di un mago,
del « gran Palagio » che & soggiorno della fata Alcina e dove & prigioniera Dul-
cinea; e mente Don Quijote fracassa i corpi stessi dei burattini Don Chisciotte
li fa cadere insieme col palco. Alla scimmia nella qualitd di indovino corrisponde
ancora la Trevisana, in un incantamento totale per cui, da « astrologa » che ¢,
diventa anche una « fata » (una fata che si arrabbia quando Don Chisciotte le
s iinchina « profondissimamente » chiamandola « antica Sibilla sempiterna », ¢
gli dice sul muso: «Io non son tanto antica, io son moderna », Parte I, v. 165).
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L’incantesimo che si impadronisce di Don Quijote ¢ parziale, giacché 'osteria in

BN

cui il personaggio si trova & realtd; 'incantesimo di Don Chisciotte ¢ totale:
« Questa questa pur troppo / E lisola d’Alcina / Che prigioniera tien la mia
Regina! » (Parte 1, vv. 133-135).

E siamo poi a un’applicazione doppia dell’incantesimo, giacché a Melisendra
prigioniera di Marsilio corrispondono Dulcinea prigioniera del « Palagio » e Ve-
nezia prigioniera dell’Adriatico: quella Venezia insomma la cui impossibilita —
per mille anni — di vedere un « matto pitt matto » corrisponde all’impossibilita —
per mille anni —, da parte della Spagna, di vedere un « Guerriero » come quello.
E siamo in presenza di un allargamento anche geografico delle vicende del Cava-
liere Andante cervantino, allargamento che si aggiunge ¢ va ben al di 1a di quello
espresso anche esplicitamente in un passo dell’Intermezzo ¥, con I'includere Ve-
nezia nel tempo e nello spazio della vita di Don Chisciotte: il che potrebbe del
resto far pensare anche a un omaggio al Cervantes, per il suo amore per Venezia
non meno che per altre citta d’Italia.

1) Tale comunicazione, che fard parte degli Atti di quel Simposio, si riferisce a
un «dramma giocoso» di Apostolo Zeno, il Don Chisciotte in corte della duchessa, a
una commedia di Francesco Cerlone, Lo zingaro per amore, e a un poemetto, in siciliano,
di Giovanni Meli, Don Chisciotte e Sanciu Panza.

2) E Popera «serioridicola in prosa» Il Don Chisciotte ovvero Un pazzo guarisce
Paltro di Girolamo Gigli, apparsa in <« Hispano-Italic Studies », Washington, 2 (1979),
alle pp. 87-92.

3) Sulle pagine dedicate dal Baretti alla Spagna ha richiamato Pattenzione anche
Pautore di questo articolo, in una comunicazione al «Primer Congreso Internacional de
Hispanistas » tenutosi ad Oxford nel 1962, apparsa alle pp. 437-442 delle Actas del con-
gresso (Oxford 1964), col titolo Gentes y paisajes de la Espafia de 1700 en las cartas de
Giuseppe Baretti; & riprodotta nel volume Estudios sobre las letras en el siglo XVIII
(Temas espaiioles. Temas hispano—portugueses. Temas hispano-italianos), Madrid, Gredos,
1967, alle pp. 302-308. Recenti sonc le pagine di Mario Ford Bacigalupo su Una critica
de la imagen de Espafia en la literatura de viajes: Giuseppe Baretti, nel «Boletin del
Centro de Estudio del Siglo XVIII (BOCES XVIII), Oviedo, 6 (1978), pp. 47-63.

4 Sono dati alle stampe dal Fido insieme a due operette rare del Baretti, il «com-
ponimento drammatico » Fetonte sulle rive del Po (cantato a Torino nel 1750 in occa-
sione delle nozze del principe ereditario Vittorio Amedeo duca di Savoia con Maria
Antonia Ferdinanda infanta di Spagna) e il «pamphlet> La voix de la Discorde, ou la
Battaille des Violons (una riuscita presentazione di uno scontro del 1753 fra due gruppi
di musicisti italiani a Londra, i seguaci del violinista Felice Giardini protettore del Baretti
e i partigiani dell’avventuriero impresario e librettista Vanneschi): il tutto ¢ pubblicato
col titolo complessivo di Scritti teatrali (Ravenna, Longo Editore, 1977, pp. 116).

5) Gli autografi dei due intermezzi si conservano nella Biblioteca Comunale di
Verona, tra le Poesie di Giuseppe Baretti, ms. 2085, 477 pp.; 'opinione del Fido ¢ che
i due intermezzi risalgano agli anni 1752-53 e costituiscano appunto una parte dell’effi-
mera attivitd del Baretti come poeta presso il Teatro italiano di Londra.

6) Lo riproduce il Fido nella sua introduzione.
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7) Si cita il romanzo nella terza edizione delle Ediciones Ibéricas di Madrid (1941),
qui (p. 631) ¢ nei passi successivi.

8) < Parto di Spagna / Sullorme d’'un Re Moro / Che rapito m’aveva il mio te-
soro: / Corro per tutta Francia, per tutta ’Allemagna, / Per il Peru, per il Mississipi, /
E per mare alla fine arrivo qui». (Parte IT vv. 175-181).



Recensioni

A. A. Dementev, Shornik zadaé i upraznenij po staroslavianskomu jazyku, Mosca, « Prosvesce-
nie », 1975, pp. 344.

Si tratta di una raccolta di esercizi pratici sui vari aspetti della grammatica e della letteratura
paleoslava, suddivisi per singoli argomenti e con abbondanti note esplicative. L’opera si compone
di due parti, pitt un’appendice. La prima parte ¢ a sua volta divisa in varie sezioni: una introduttiva,
una seconda dedicata alla fonetica e le altre dedicate, nell’ordine, alla morfologia, alla sintassi, al
lessico. La seconda delle due parti contiene brani di testi letterari paleosiavi, corredati da quesiti
inerenti alla loro interpretazione ed analisi linguistica. Nell’appendice, infine, troviamo un’esposi-
zione riassuntiva dei fatti linguistici trattati, divisa in sezioni, ciascuna delle quali ¢ seguita da una
piccola bibliografia supplementare. Da ultimo, sono aggiunte tavole con i paradigmi nominali,
pronominali e verbali del paleoslavo.

Lo scopo che ’A. si prefigge con la presente opera &, come egli stesso afferma nell’introduzi-
one, essenzialmente pratico: in particolare, essa rappresenta il tentativo di fornire al futuro studio-
so il materiale necessario per apprendere in modo pratico quanto viene svolto durante i corsi pre-
visti per le universita sovietiche dai programmi in vigore. Come tale, ’opera pud essere vista come
supplemento a qualsiasi manuale teorico di grammatica paleoslava, e I’A. stesso informa di aver
largamente seguito, per quanto concerne I'impostazione e la suddivisione del materiale, il testo
Staroslavjanskij jazyk di G. A. Xaburgaev (Mosca, « Prosve3cenie », 1974).

Va pero rilevato fin d’ora che, se da un lato pud essere didatticamente costruttivo il reciproco
integrarsi di due opere di tal genere, dall’altro si rischia facilmente di trovare in entrambe, oltre agli
stessi pregi, anche gli stessi difetti. E questo un rischio cui il Dement’ev, purtroppo, non sfugge.
Non sono poche le inesattezze, comuni alle due opere, dovute forse alla volonta dell’A. dello Shor-
nik di non introdurre in quest’ultimo concetti nuovi rispetto all’altra opera: nella parte storico-
comparativa, ad esempio, non & neppure fatta menzione dello $va e della sua influenza sul sistema
fonologico dell’indeuropeo e delle lingue da esso derivate (lacuna gia riscontrata da M. Enrietti
nella sua recensione al lavoro del Xaburgaev in Annali di Ca’ Foscari, X1V, 1-2, 1975). Cid costringe
il Dement’ev ad arrampicarsi sugli specchi per spiegare certe alternanze apofoniche, e ad arrivare
alle stesse complicazioni e, peggio ancora, alle stesse inesattezze riscontrabili nel Xaburgaev.

In generale, impressione che si ricava dall’esame dell’opera in argomento non &, purtroppo,
molto favorevole. Nonostante le possibili giustificazioni dovute al non volersi troppo discostare dal
manuale del Xaburgaev cui lo Shornik & idealmente legato, risulta evidente che I'A. non ha una
grande dimestichezza con i dati degli studi storico-comparativi. Ai nn. 102-103 (p. 47) troviamo
quetlo che, con ogni probabilita, dovrebbe essere I'inventario completo dei fonemi vocalici indeu-
ropei: in esso tuttavia, oltre allo §va, mancano i dittonghi lunghi (menzionati invece a p. 57) ed
alcuni dittonghi funzionali. Oltre a cid, ci sembra che se I’A. avesse fatto notare che le sonanti in
indeuropeo costituiscono una categoria a sé stante (i € # sono invece elencati tra le vocali) e che
esse precedute da una vocale danno origine ai dittonghi, tutto sarebbe stato chiaro e completo.

A tale sistema vocalico fa riscontro, ai nn. 134 sgg. (pp. 67-69) quello dei fonemi consonantici
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indeuropei: nello schema di p. 68 questi vengono stranamente suddivisi in « labializovannyj/
nelabializovannyj », come se questo tratto fosse stato rilevante per tutte le consonanti indeu-
ropee, mentre manca la distinzione assai pill importante tra consonanti sorde e sonore. Compaiono
inoltre, nello stesso schema delle consonanti, le sonanti, ¢ queste non solo con il loro valore con-
sonantico, ma addirittura anche con quello sillabico-vocalico (cfr. quanto detto a proposito delle
vocali), se cid € quanto va dedotto dai simboli grafici usati dall’A. Suscita riserve anche P’inclusione
della fricativa sonora /z/ come fonema autonomo in indeuropeo. Va infine rilevato che I’A. aderisce
all’opinione che ricostruisce per I'indeuropeo tre serie di velari, ma non chiarisce sufficientemente
il carattere satem dello slavo.

Altra classificazione non molto felice e, in taluni punti, inesatta, ¢ quella delle alternanze apo-
foniche in indeuropeo € in paleoslavo, che I’A. tratta in modo discontinuo alle pp. 4041 (n. 85)
e, passim, alle pp. 53-67. I fatti pil rilevanti sono, a tale riguardo, la mancata menzione del grado
zero e, come gia rilevato, dello §va; in secondo luogo, a p. 54 I’A. scrive: « UkaZite otraZenie indoe-
vropejskix (il corsivo & nostro) &eredovanij glasnyx staroslavjanskogo jazyka », ma poi mescola ad
alternanze indubbiamente indeuropee (ad es.: bredetit — broditi) altre sorte all’interno dello slavo,
come Pallungamento vocalico degli imperfettivi derivati (racing — naéinati). Che dire poi di casi in
cui vengono citate alternanze come: « *& — *i > staroslav. e — I » (beretit — birati)? E indeuropea
I’alternanza *e — *i? O di casi come: « *& - *i > staroslav. & — I » (svétii — svitéti e bléskii - blisnpti)?
Questo *é (con I’asterisco!) & indeuropeo? In tutti e due i casi & paleoslavo risale all’ie. *-oi-.

Sempre da un punto di vista generale, & eccessivo il riferimento che I’A. fa al russo moderno:
il fatto che egli si prefigga di esaminare i fenomeni linguistici del paleoslavo in comparazione con
quelli del russo (come egli stesso rileva all’inizio della premessa, a p. 3) lo porta in realta da un lato
a dare troppa importanza a fatti rilevanti in russo ma di scarso significato in paleoslavo, dall’altro
a trascurare fenomeni del paleoslavo privi di corrispondenze dirette in russo. Troviamo esagerato,
ad esempio, lo spazio che I’A. riserva alla « polumjagkost’ » delle consonanti paleoslave davanti a
vocale palatale, sia perché & legittimo credere che essa non avesse rilevanza fonologica (come invece
avviene in russo), sia perché, essendo il paleoslavo una lingua della quale esistono unicamente te-
stimonianze scritte, un’indagine sulla realizzazione fonica dei suoi fonemi ¢ irrealizzabile.

Draltra parte, della categoria del duale si parla solo a p. 86 (n. 181) nell’ambito delle carat-
teristiche generali della flessione paleoslava (nonché nelle tavole sinottiche aggiunte in appendice),
ma non viene mai presa in considerazione nelle note esplicative. Ancora, della classe dei verbi ate-
matici I’A. si limita ad un breve riferimento a p. 144 (n. 343) dove da una suddivisione dei verbi
paleoslavi in otto classi, di cui gli atematici costituiscono P'ultima; di fatto essi perd vengono consi-
derati solo sporadicamente, per lo pili in maniera implicita insieme alle altre classi. Per citare un
altro esempio, I’A. omette il paradigma del condizionale bimi, bi...bg, mentre cita quello formato
con byxii, by...byse evidentemente perché quest’ultimo trova corrispondenza nel russo moderno.

Oltre a queste osservazioni di carattere generale, eccone ora alcune particolari. A p. 43 (n.
91) e a p. 44 (n. 94) si legge: « *pastuxi (gde koneénoe i iz diftongov oAi, cﬁ) > staroslav. pastusi »
€ « *nogé (gde konecnoe ¢ iz diftongov b-i‘, ;i) > staroslav. noz’é». Qui c’¢ una certa confusione:
nel primo caso (nomin. plur. di un tema in —0-) abbiamo a che fare soltanto con I'ie. *-oi. Nel
secondo caso (loc. sing. di una tema in —4-) soltanto con I'ie. *~ai. Per sapere come mai i suddetti
dittonghi diano esiti diversi in condizioni apparentemente identiche dobbiamo arrivare a p. 57,
dove si legge (in fondo alla tabella) che « 0i, ai v konce slova pod nisxodja¥&ej intonaciej daet i »:
¢ dubbio perd che sia I'intonazione la responsabile di questo fenomeno.

Piu oltre, sempre a p. 44, leggiamo: « *g + j, i, & (iz diftongov a', a) > d’z’ > 2’ ». Questo
& un grave errore: g + j, infatti, da un esito diverso (Z) da quello di g + &, i (da *oi, *ai) che da
invece d’z2°, z°.

A p. 49 (n. 106, 1-2) I’A. afferma che *¢ > a dopo le palatali j, &, 2, §: a queste ultime an-
drebbero tuttavia aggiunti, per completezza, §¢ € 7d, prodotti dalla prima palatalizzazione dei grup-
pi *sk, *zg (cfr. psl. blistati = [blisk—| + [-éti], moZdani = [mozg-{ + [-énii[); né i gruppi sk, zg
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vengono presi in considerazione a proposito delle altre palatalizzazioni. Solo a p. 78 se ne trova un
riferimento, tra i suoni che subiscono la iodizzazione.

A p. 51 (e, muovendo da tale presupposto, anche oltre, passim, nella sezione dedicata alla
morfologia) I’A. afferma categoricamente che in sillaba chiusa finale *o > u > ii. La cosa non &
cosi sicura: € molto probabile che tale fenomeno sia avvenuto in slavo soltanto in sillaba chiusa da
una consonante nasale. Una dimostrazione di cid si pud trovare in M. Enrietti, « Le desinenze slave
di prima persona plurale dei verbi», Rend. Acc. Naz. dei Lincei, serie VIII, vol. XXXIII, 1977,
pp. 471 sgg.

A p. 70 (n. 122) & trattata quella che A, chiama « tretij rjad &eredovanija glasnyx », quelia
cio¢ dei gruppi vocale + nasale e delle vocali nasali ¢, ¢: queste ultime si avrebbero dunque, oltre
che in posizione preconsonantica, anche in finale. Non & spiegato perd come mai in forme come, ad
esempio, I’accusativo singolare dei temi in —o—, —i-, —u—, il genitivo plurale dei nomi e dei pronomi,
la prima persona singolare dei tempi storici ecc. (derivanti tutte da sequenze vocale + nasale) le
vocali nasali non compaiono.

Al n. 131 di p. 65, che tratta ’eliminazione dei dittonghi liquidi in posizione iniziale, non ¢
posta nella dovuta evidenza la diversita di trattamento nei vari dialetti slavi: benché essa risulti da
molti esempi, I’A. non ne da alcuna spiegazione.

Alle pp. 74-77 non sarebbe costato poi molto all’A. dire che Pesito della seconda e della terza
palatalizzazione di x in slavo occidentale & diverso rispetto a quello del resto dell’area slava, rispet-
tivamente § e s°, visto che a p. 77 si trova un riferimento implicito a tale fatto nel confronto tra psl.
visi e pol. wszystek, che rimane cosi privo di spiegazione.

A p. 82 (n. 171) A, cita alcune forme di aoristo e, dalla spiegazione che ne da, risulta che
la vocale radicale lunga in forme come psl. réxii, nési, vésii ecc. sarebbe dovuta ad un allungamento
compensatorio della vocale breve originaria, in seguito alla caduta della consonante radicale da-
vanti a —s— dell’aoristo. Sebbene tale opinione sia condivisa anche da altri studiosi, & tuttavia difficile
separare tali forme con grado radicale lungo dagli aoristi sigmatici del sanscrito e dai perfetti in
—si latini, anch’essi con vocale radicale lunga: cfr. sanscr. anaisam, avaksam, ayauksam e lat. téxi,
réxi, véxi ecc. Rimarrebbe inoltre da spiegare il motivo per cui non si sia verificato lo stesso allun-
gamento di compenso anche nei casi diversi dall’aoristo: cfr. ad es. psl. osa di fronte al lit. vapsa,
alto ted. ant. wafsa ecc., oppure psl. osi di fronte a lat. axis, sanscr. aksah ecc.

A p. 91 si legge che *-ai al dativo-locativo singolare sarebbe passato attraverso una fase in-
termedia -2/, mentre & noto che la monottongazione dei dittonghi in i ha avuto luogo in slavo prima
dello sviluppo a > o (cfr. G. Y. Shevelov, A Prehistory of Slavic. The Historical Pholology of
Common Slavic, Heidelberg, Carl Winter, 1964, cap. 20.5, pp. 288-289 e 26.8, pp. 384-386).

A p. 94 I’A. ricostruisce nella declinazione indeuropea dei temi in ~o— un genitivo singolare
in *-0 (*stol-3) accanto ad un nominativo (corretto) in *-o-s. Non si capisce perché non abbia
ricostruito *-gd, antica desinenza di ablativo: cfr. sanscr. vrkat, avest. masyat, lat. arc. Gnaeuod.

Sempre a proposito dei temi in —o—, manca qualsiasi riferimento ai problemi connessi con la
forma del dativo singolare psl. —u. All’origine del nominativo plurale starebbe poi, secondo PA.,
un improbabile *-ois privo di corrispondenze nelle altre lingue indeuropee (cosi almeno si legge
alla fine di p. 94); tuttavia all’inizio della pagina successiva (dunque, poche righe piii sotto!) la stessa
forma viene fatta derivare da *-oi, il che corrisponde ai dati delle altre lingue indeuropee. Sempre
al n. 205, la spiegazione si ferma all’accusativo plurale, lasciando fuori (perché?) lo strumentale
ed il locativo. Quest’ultimo, con esatte corrispondenze in altre lingue indeuropee, poteva utilmente
essere menzionato.

La piu grande confusione regna nelle forme ricostruite. A p. 97 abbiamo un dativo singolare
psl. synovi che risale a *sian-oy—i (?), uno strumentale plurale syndmi che risale a *siniimi (?) e, a
p. 100, un dativo singolare gosti che risale a *gosti (?). Un i del paleoslavo pud dunque derivare:
1) da *i, 2) da *i, 3) da *i! Senza contare che la sfessa desinenza ricostruita *-imi (p. 97) da origine
anche allo strumentale singolare symimi. Al locativo singolare dei temi in —u~ ’A., avendo comple-
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tamente ignorato i dittonghi lunghi, ovviamente non dice che psl. -z deriva con ogni probabilita
dal tema di grado allungato, come risulta dalle forme sanscr. sianau, pasau, dhenau e dalla desinenza
di locativo —u del russo moderno, la quale tende ad attirare su di sé accento: cfr. véter: vérra :
na vetra, krdj : krdja : v kraju, béreg : bérega : na beregi ecc. Invece, ’A. pone quale forma origi-
naria ie. *—ou, identica a quella ipotizzata per il vocativo. Ma ancor piu strano ¢ che troviamo la
stessa forma *-ou anche alla base del genitivo singolare, senza I’aggiunta della desinenza *-s, (cfr.
lit. sianaiis, sanscr. sinoh, pers. ant. Kiraus, got. sunaus, lat. senatiis).

A p. 100 troviamo inoltre ricostruito un nominativo plurale *gost—ej—es (perché non *ghost-
ej-es?) > psl. gostije con —ci- conservato in posizione eterosillabica, e alla riga sotto il genitivo plu-
rale ¢ gia *gostiji (> psl. gostii) con —ei~ trasformato in —ij-.

A p. 120 (n. 273), anziché « M[estnyj] pladez] visemi — kak tverdoe sklonenie, sr. fomi» si
dovrebbe leggere proprio il contrario, ossia «...kak mjagkoe sklonenie, sr. jemi ».

Per quanto riguarda la flessione verbale, troviamo tra laltro a p. 146 (n. 350) un riferimento
alla desinenza di prima persona plurale psl. —-mii, la quale viene fatta derivare dall’A., seguendo la
ipotesi piut diffusa, da ie. *-mos con il consueto trattamento o > u in sillaba finale chiusa. A noi
tuttavia sembra piu convincente la teoria dimostrata da M. Enrietti in « Le desinenze...», cit.,
secondo cui —mif deriva piuttosto dalla variante ie. *~mon, ove il suddetto trattamento di o risulta
normale davanti a n.

Riguardo all’imperativo, trattato dall’A. alle pp. 156-158 (nn. 383-387), non si legge una sola
parola intorno alle forme di prima persona plurale e di tutto il duale (trascurati ancora una volta in
quanto privi di corrispondenze in russo moderno ?); inoltre non troviamo, chissa perché, le consuete
notizie storiche, laddove I’A. avrebbe potuto almeno accennare al fatto che le forme dell’impera-
tivo slavo continuano in realta quelle dell’ottativo indeuropeo.

Al fenomeno descritto a p. 169 (n. 421, sez. 4), circa la possibilita di alternanza y ~ iv nella
radice di certi verbi al participio passato passivo (cfr. psl. zabyti — zabiivenil, umyti, umiivenii ecc.)
andrebbe aggiunta per completezza anche I'alternanza parallela 7 — ij che si osserva talora in alcuni
verbi con radice (monosillabica) in ~i-: cfr. psl. biti - bijenii (accanto a biti), viti — vijenit (accanto
a vitit) ecc.

p. 48, r. 25, sanscr. mater = mard; ibid., r. 26, gr. patng = pdrng (era meglio poi precisare che
si tratta della forma dorica); ibid., r. 30, lat. déno = doné; ibid., r. 31 (e altrove, passim), non sono
indicati gli accenti negli esempi greci; p. 50, r. 2, lat. okulus = oculus; ibid., r. 16, lit. ’dudis =
lidudis; p] 52, r. 6, psl. séma = séme; ibid., r. 18, lit. kaind = kainag; ibid., r. 23, lit. vainikas =
vainikas; p. 53, r. 10, sanscr. jivah = jivdh; ibid., r. 27, Gu > @ > ji) = (ju > ju > ji); p. 63, r.
4, ceco bréh = breh; ibid., r. 5, lit. karvé = kdrve; ibid., r. 6, ceco krava = krdva; ibid., r. 19, ceco
brezen = brezen; ibid., r. 21, ceco mleko = mliéko; ibid., r. 28, ceco blato = bldto; ibid., r. 34, pol.
wrog = wrdg; ibid., ultima riga, pol. krotki = krdtki e ceco kratky = krdtky; p. 64,r1. 1, pol. mroz =
mréz € ceco mraz = mrdz; ibid., r. 6, ceco prah = prach; p. 65, 1. 4, ceco drevo = di'evo; ibid.,
1. 5, pol. srzoda = $roda e ceco stfida = stFida; ibid., r. 8, ceco stfeha = stFecha; ibid., r. 10, ceco
vléci = vléci; p. 66, r. 11, ceco plny = plny; ibid., r. 19, ceco (dial.) Zlury (Zlty) = Zluty (2Ity); ibid.,
r. 22, ceco prvy = prvy e serbocr. prvi = prvi; p. 68, r. 6 del testo, irl. ant. brathis = brathir; p.
69, r. 1 del testo, gr. uéov = uédv; ibid., r. 2 del testo, sanscr. bhdrami = bhdrami; p. 71, r. 11,
lat. gnoseco = gndsca; ibid., r. 18, gr. éyardv = éxardv; ibid., r. 20, gr. déya = déxa; p. 73, 1.
1, sanscr. krsndh = krsndh e pruss. ant. kirsnah = kirsnan; p. 74, v. 25, *k > ¢ = *k > c’; p. 75,
r. 16, gr. Adyor = Adxos; p. 82, r. 17, ceco pec = péc; ibid., r. 18, ceco stFici = st¥ici; p. 86,
r. 4, psl. témja, brémja = téme, bréme; p. 95, r. 21, *otik-é&, *starik-é = *otik—e, *starik—e; p.
102, r. 24, got. svistar = swistar; ibid., r. 25, lit. dukte = dukte; p. 125, r. 1, psl. sini—ji = sini—ji;
p. 308, r. 16 (dat. pl. femm.) psl. &eryri = cetyrimi; p. 313 r. 11 (HI pers. pl.) psl. byste = byse;
e numerosissimi altri.

.Non riteniamo necessario continuare per giustificare il nostro giudizio tutt’altro che positivo
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su quest’opera del Dement’ev. E inevitabile che tutto il profitto che gli allievi potrebbero trarre da
un lavoro di questo tipo venga reso pressoché nullo da tutta una serie di inesattezze e di carenze
come quella che abbiamo riscontrato nello Sbornik. Ci si chiede se il tipo di preparazione che una
opera del genere, affiancata ad un manuale teorico come quello del Xaburgaev, puo dare agli stu-
denti basti almeno a compensare la fatica dell’Autore.

Giorgio Marconato
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Umberto Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Milano, Bom-
piani, 1979, pp. 246.

Poiché mi ero appena occupato della ricezione letteraria (ed avevo redatto uno studio appunto
Sur la réception littéraire) ho preso tra le mani con interesse quest’opera di Umberto Eco, che pro-
metteva di occuparsi, non, come gli succede per lo piu, di fatti di carattere semiotico generale, ma
di un destinatario specifico, il destinatario dei testi narrativi. (Poi vidi che in realtd 'oggetto era
ulteriormente circoscritto, poiché si trattava soltanto del destinatario della narrazione fictional:
lo vidi senza sorpresa, poiché solo negli ultimi anni si & sviluppato nell’ambiente della narratologia
parigina un interesse per la narrativa non-fictional).

Rilevai subito che gli autori cui mi riferivo nel mio scritto, Ingarden, Gadamer, Mukafovsky,
Vodi&ka, Jauss, Iser, risultano ignoti a Eco. I suoi punti di riferimento si inscrivono nella cultura
francese ¢ in quella anglosassone, includendo naturalmente quegli autori che, di altra provenienza,
si sono inseriti profondamente in tali culture. Si tratta di un inconveniente che ha i suoi risvolti
positivi, in quanto eventuali convergenze divengono particolarmente significative, quando proven-
gono da ambienti scarsamente comunicati. (Occorre tuttavia notare che il gruppo della « Rezep-
tionsisthetik » & tutt’altro che isolato dal contesto in cui si colloca Eco, e non ignora lo stesso Eco.
L’isolamento & unidirezionale).

Che alcuni testi fossero « aperti » all’attualizzazione da parte del lettore, Eco, come ¢ noto,
aveva affermato molti anni fa; ora riconosce che rutti i testi, pili 0 meno, sono «aperti ». Il col-
locarsi dal punto di vista del destinatario risultava negli anni sessanta audace: « era dogma corrente,
in quella fase della vicenda strutturalista, che un testo andasse studiato nella propria struttura og-
gettiva, quale appariva nella propria superficie significante. L’intervento interpretativo del destina-
tario era messo in ombra, quando non era decisamente espunto come impuritd metodologica »
(p. 6). Giustamente Eco obietta, alla negazione dell’« apertura » fatta da Lévy-Strauss, che occorre
distinguere: se si tratta di affermare che I'opera pud contenere tutto cid che salta in testa al lettore
di metterci, allora si deve dire di no: in questo senso ’opera non ¢ aperta. Se invece si vuole dire
che il contenuto & definitivamente manifestato dalla superficie significante dell’'opera, allora non
si pud essere d’accordo. Ci sono dei processi di cooperazione interpretativa del testo, il cui studio
costituisce una « pragmatica del testo ». Tale studio ¢ appunto il proposito del libro, limitatamente
ai testi narrativi.

Questo programma, annunciato da Eco nell’Jntroduzione, non poteva che trovare disponibile
chi veniva da riflessioni come quelle da me esposte nello scritto citato all’inizio. In realta, I’approc-
cio di Eco si dimostra molto diverso dal mio e da quello della maggior parte degli autori da me
citati, nella sua radice esistenziale e culturale. Noi partiamo sostanzialmente da una esperienza di
lettura, di testi letterari « alti ». I tentativo di teorizzazione & in questo caso lo sbocco naturale di
un’esperienza diretta, cioé ¢ qualcosa di analogo a cid che avviene nell’epistemologia scientifica
contemporanea, che € una teorizzazione operata da persone che provengono da concrete ricerche
¢ ad un determinato momento si fanno questione dei metodi e delle procedure della loro ricerca.
In sostanza, questa fu appunto la sorgente della rifiessione di Charles Anders Peirce, cui Eco si
ricollega quasi come a mestro, in questo libro come nel Trattato di semiotica generale. Ma Eco pro-
viene piuttosto da studi teorici; questo si nota in una certa dilettazione nella distinzione sottile,
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nella moltiplicazione delle « nozioni » che qualche volta lascia il sospetto di ridursi a una molti-
plicazione dei « termini »: una dilettazione intellettualmente apprezzabile, che rimonta alla scola-
stica: Eco studid P’estetica di Tommaso d’Aquino e quel Peirce cui egli ora si ricollega aveva una
predilezione per Duns Scoto, il « doctor subtilis ». Ma questa tendenza rischia di cadere nell’astrat-
tezza, nel gioco dialettico, nel’ariditad. Leggendo Eco ho avuto pill volte nostalgia di quegli scritti
in cui si vede che la riflessione nasce da una concreta, appassionata esperienza di lettura: per esem-
pio quelli di Wolfgang Iser.

La « fabula » di cui parla il titolo (« Lector in fabula » ¢ una formula evidentemente costruita
ad analogia di « Lupus in fabula »: non pitt di un’allusione divertente, perché qui di lupi non si
parla) & naturalmente Ia « fabula » dei formalisti russi, contrapposta all’« intreccio »: «la fabula
¢ lo schema fondamentale della narrazione, la logica delle azioni e la sintassi dei personaggi»;
« Iintreccio & invece Ia storia come di fatto viene raccontata, come appare in superficie (...). In un
testo narrativo I'intreccio si identifica con le strutture discorsive » (p. 102): ¢ la contrapposizione
tra « histoire » € « récit» di Genette; quella tra « story » € «plot»: una distinzione molto divulgata,
utile ma anche pericolosa: sterilizzante, se si prende troppo sul serio. Lo studio della « fabula »
potra forse condurre ad una narratologia (una narratologia riguardante la narrativa fictional, non
bisogna dimenticare; ma si dimentica) di carattere tassonomico ¢ descrittivo; ma conduce anche
ad una migliore comprensione dell’opera narrativa concreta, che esprime € comunica modi di es-
sere uomini che possano essere confrontati col nostro modo di essere uomini ed arricchirlo? Se a
questo non servisse, una tale scienza della narrativa non servirebbe a molto. Se prescindiamo dalla
concretezza del testo, se c¢i occupiamo soltanto dell’esteriore gioco narrativo, delle « opposizioni
attanziali » (Greimas ¢ presente in Eco, ¢ congenialmente presente), possiamo giungere a spiegare i
segreti di Un drame bien parisien di Alphonse Allais, il testo sul cui esame & costruito (cfr. p. 9)
tutto il libro, ma forse non andiamo molto pilt in la. Che il testo di Allais si presti ad esercitazioni
semiotiche non sembra sufficiente garanzia del suo valore letterario. Si direbbe piuttosto un diverti-
mento, in cui i personaggi sono delle pedine di un gioco: non a caso Eco si riferisce ogni tanto al
gioco degli scacchi.

Sono comunque da rilevare alcune significative coincidenze con la riflessione centroeuropea cui
mi sono riferito. Il concetto di « attualizzazione » che viene ampiamente utilizzato da Eco coincide
con qualcuna delle molte accezioni che diacronicamente assume il termine « concretizzazione »
in tale riflessione: il termine « concretizzazione », infatti, pud essere considerato un « termine—
ombrello », per usare un’espressione di Eco. Suggestiva & I'importanza che assume nel libro il con-
cetto di « topic » o « sceneggiatura », come meccanismo della cooperazione interpretativa. E tut-
tavia da rilevare che la « sceneggiatura » funziona a livello di « fabula », cioé a livello di meccanismo
narrativo, al di qua del concreto fatto letterario. Anche qui, questo tipo di semiotica letteraria serve
bene per la letteratura di consumo; non si sa quanto possa servire per la letteratura vera.

11 concetto di « isotopia », mutuato da Greimas, ¢ rapportato da Eco al concetto di « topic »:
in una determinata « sceneggiatura » si realizza una « costanza di un percorso di senso ».

Bene. Ma quante altre cose si possono dire sulla ricezione narrativa. Forse per rintracciare
queste altre cose dobbiamo uscire dalla semiotica: uscire all’aperto, nella vita e nella riflessione che
nasce dalla vita. La vita & storia; forse possiamo inseguire, sorpresi, dubbiosi, entusiasti, I’affiorare
di costanti nelle vicende della ricezione; o miraggi.

Franco Meregalli
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Giovanna Malquori Fondi, Le « Lettres Portugaises » di Guilleragues, Napoli, Liguori Editore,
1980, pp. 102.

O problema da autoria e autenticidade das famosas Lettres tem apaixonado ndo poucos estu-
diosos desde que, em 1669, o editor Claude Barbin publicava em Paris a primeira edigdo das Let-
tres portugaises traduites en francois. E a questio ndo deixou ainda de interessar a critica, a mais
recente da qual, baseando-se em motivos de andlise interna, propende a eliminar a tese do original
portugués, atribuido a Séror Mariana Alcoforado, freira no convento de Beja, para o situar no
contexto literario francés do século xvi, resolvendo o problema a favor de Guilleragues, personagem
que a tradigdo sempre apresentara como tradutor das Lettres.

Giovanna Malquori Fondi adere completamente a esta ultima tese € o tituio do volume ¢,
por isso mesmo, indicagdo segura quanto a auséncia de duvidas. Desenvolve portanto o seu ensaio
ao longo de alguns capitulos bem encadeados, tendentes, todos eles, a demonstrar a insensatez duma
possivel atribuigdo 2 freira de Beja, para o que se apoia em bibliografia quase exclusivamente fran-
cesa que, de resto, mostra controlar de forma exaustiva e correcta. Mas vejamos, de perto, as di-
ferentes pecas de que se compde o polémico estudo para analisarmos os argumentos®undamentais:

V. Fra Mariana e Guilleragues: le « Lettres portugaises » alla ricerca di un autore: A estudiosa
documenta a sua exposigdo € apoia-se sobretudo num artigo de Green, de 1926 (Who was the Autor
of the « Lettres portugaises »?), justamente porque aqui se da noticia, pela primeira vez, do privi-
lége de publicagdo. E para acentuar que, mesmo em Portugal, a tese « alcoforadista » comegava a
vacilar, niio obstante os estudos de Luciano Cordeiro, Giovanna Fondi refere o conhecido estudo
de Gongalves Rodrigues (que cita trés vezes, usando porém a grafia espanhola, isto é, Rodriguez)
que « denunciava gia nel titolo, Mariana Alcoforado. Histéria e critica de uma fraude literdria, la
netta propensiose verso il rifiuto dell’autenticita » (p. 13). Deve dizer-se, porém, em abono da ver-
dade, que Gongalves Rodrigues apresentava a sua tese sob reserva, aludindo a um possivel contacto
de Guilleragues com cartas de amorosas portuguesas, posigio que pressupunha a origem ou, pelo
menos, a contaminagdo portuguesa do texto.

Partindo, portanto, do principio de inaceitagio do original portugués, a atenta investigadora
pode perfeitamente dizer: « La leggenda della monaca, pur se a sosteénerla qualcuno rimane ancora
¢ ormai sfatata. * La religieuse portugaise est morte... Vive Guilleragues ’, scrive Jacqueline Piatier,
e Antoine Adam, facendole eco: * Guilleragues auteur des Leftres Portugaises: il n’est plus permis
d’en douter ’ » (pp. 14/15). A grande recolha de dados, que ¢ um dos aspectos importantes deste
estudo, permite todavia ao leitor averiguar, por exemplo, as diferentes posigdes da critica italiana,
desde Pizzorusso a Macchia, e a desobediéncia de um trabalho recente (1979) de Yves Florence,
a qual, referindo-se a Antoine Adam, lhe responde ironicamente: « Nous douterons donc sans
permission » (nota da p. 15).

2. Un nuovo tipo di espressione narrativa: Le « Lettres portugaises » e il romanzo epistolare:
Deixando de lado a afirmagio, sempre destinada a recusar a tese portuguesa, de que as respostas
do Cavaleiro, referidas no texto das Lettres como « froides, pleines de redites » (IV), « non pote-
vano certo alimentare una passione, stabilendo un rapporto, una corrispondenza » (p. 16), coisa
que me parece discutivel, o capitulo analisa as Lettres portugaises como provdvel modelo anteci-
pador do romance epistolar, o que, segundo a estudiosa, representaria um expediente literdrio e o
caracter intencional das cinco Cartas.

— 204 —



3. L'« analyse des sentiments » e analisi dell’« amour-passion »: Seguindo sempre uma po-
si¢do critica atinente 4 sua perspectiva, alias documentada, Giovanna M. Fondi individua para as
Lettres um modelo precedente, as fontes literdrias que, desde Ovidio a Heloisa, teriam informado o
texto de Guilleragues, «le langage mis 4 la mode par les poétes de I'amour passionné» (p. 25). E
una proposta aceitavel mas é evidente que se pode do mesmo modo conjecturar o tipo de interven-
¢io do tradutor, se se aceita a tese do original portugués, sem por isso contrariar a « collocazione
delle Lettres portugaises nella linea di una tradizione letteraria » (p. 28).

4. Lo spazio chiuso di un convento «aperto»: E talvez o capitulo mais controverso, sobretudo
quando se afirma que «il tipo di convento « aperto » nel quale la monaca vive non ha alcuna ri-
spondenza con la realta storica locale » (p. 28). E verdade que é a propria Mariana a aludir « &
la sévérité des lois de ce pays contre les religieuses » (carta III), embora ndo deixe de acenar as
infracgdes & clausura e ao facto de as proprias religiosas mais severas demonstrarem « pitié de
I’état ou je suis » {carta IV). A este respeito, convém referir ainda os famosos escindalos conven-
tuais ocorridos em Portugal, as lutas em que as freiras procuravam iludir a clausura e que vinham
dos tempos do rei D. Pedro 11 (1683-1706 mas ja regente desde 1666), conhecendo o seu apogeu
com o rei D. Jodo V (1706-1750), o qual deixou ligado o seu nome, como se sabe, as famosas aven-

turas do convento de Odivelas.

5. « Dailleurs il Wy a pas méme de style...» € Alla ricerca di un genere: Insiste-se, é claro, na
tese da autoria francesa de Guilleragues, acentuando como este « sapesse adeguare la sua scrittura
ai sentimenti che la monaca voleva esprimere » (p. 34) ¢ mostrando como Mariana «sapesse vi-
vacizzare il suo stile ricorrendo a tutto quanto la retorica poteva offrirle perché il suo discorso sem-
brasse naturale e spontaneo » (p. 34). Para além do facto de o « aparato retdrico » constituir una
caracteristica comum da epistolografia amorosa (Fernando Pessoa chamd-la—ia ridicula), nio ¢
de excluir, evidentemente no dmbito doutro ponto de vista, a j4 mencionada intervengdo do tra-
dutor.

6. Le « Lettres portugaises »: temi e problemi: Na psicologia das Lettres, a « concentrazione
estrema € ossessiva intorno a pochi motivi » (p. 40) ndo é certamente para estranhar. De resto, os
poucos dados externos (que contudo existem) justificam plenamente a interiorizagdo do amor—
paixiio, fazem confluir a absence numa zona de mondlogo, de tal modo que Mariana podera di-
zer: « Jai éprouvé que vous m’étiez moins cher que ma passion... » (carta V), o que acaba por ser
exalta¢io do amor do amor.

7. « Last but not least »: la question dell’apostrofe iniziale: E o ultimo capitulo do ensaio,
escolhido como « ennesima conferma della non autenticitd » delle Portugaises » (p. 55). Quais sdo
os principais argumentos: a apostrofe inicial das Lettres («Considére, mon amour...»), interpretada
como apelo retérico dirigido ndo ao amante mas ao amor personificado, 4 alegoria do amor; e a
passagem do tu ao vous (ainda na I carta), a qual, em vez de ser lida como transposi¢do para outro
plano da intimidade (como tinha visto Spitzer numa primeira leitura), se deverd correlacionar,
pelo contrario, com a qualidade do provavel interlocutor (fuz — Amor; vous — amante).

A estudiosa ndo esconde que a interpretagio deste passo tem sido objecto de um debate cri-
tico, por vezes polémico; e ndio se deixa iludir quanto ao uso do pronome fx em francés, entdo li-
mitado as classes populares « et lors qu’on se parle 4 soy-méme... » (nota da p. 53). Em todo o
caso, convém dizer que « mon amour » se pode explicar como tradugdo directa e mecinica do por-
tugués « meu amor » € que a passagem do fu ao vous talvez seja susceptivel de interpretagdo no
ambito do uso linguistico do portugués e dos mecanismos psicoldgicos que regem as formulas de
tratamento nesta lingua. A ser assim, o vous marcaria uma distanciagio entre os falantes que por
norma se tratam por fu, distanciagdo que ¢ entendida como desacordo mas onde se insinua igual-
mente a afectividade.

No seu aspecto global, o trabalho de Giovanna Malquori Fondi revela um grande alcance
quanto ao levantamento de material € quanto a tentativa de proposta de leitura que se apoia na
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andlise textual, pondo em evidéncia a extrema literariedade das Lettres. Ndo vejo, porém, contra-
dicdo em aceitar essa literariedade e, a0 mesmo tempo, a autenticidade do original portugués.
Mesmo as duas leituras da apéstrofe inicial ndo mudam substancialmente o problema que, segundo
creio, continua em aberto.

De resto, ndo aceitando a origem portuguesa do texto, seria necessario um habil artificio
de alguém que conhecia profundamente o pais: vejam-se os pormenores que revelam a atmosfera
portuguesa, a indicagdo de topdénimos (« royaume d’Algarve », IV; «le balcon d’ou ’on voit Mer-
tola », IV); e as trés referéncias a essa « Dona Brites » (IV, V), nome portuguesissimo e ama de
Mariana - pormenores que, pelo menos, atestam uma segura aproximagio ao meio cultural por-
tugués.

Jaime Cortesio, num esbogo critico que antecede uma das edi¢des portuguesas das Lettres
(Lisboa, 1920), exagerando talvez quanto ao «imperativo fatalista do lusitano amor », levanta porém
um interessante problema de « tradugfo », trabalho que considera insuficiente, apresentando como
exemplo a expressdo « je vous remercie dans le fond de mon coeur... » (carta III), contaminada,
segundo ele, pela suspeita de ma tradugdio do modismo portugués « agradego-lhe do fundo do co-
ragio...». Eis uma proposta de trabalho que poderd iluminar muitas controvérsias: controlar a
correcgdo linguistica do francés das Lertres e, a partir dai, eliminar, se for caso disso, a possibilidade
de se tratar duma tradugdo.

Manuel Simées
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Ivan il Terribile, Jan Rokyta, Disputa sul protestantesimo. Un confronto tra ortodossia e Riforma
nel 1570, a cura di L. Ronchi De Michelis, Torino, Claudiana Editrice, 1980, pp. 188.

1t 10 maggio 1570, al Cremlino, probabilmente in una sala della « Granovitaja palata » — il
moscovita « Palazzo dei diamanti » —, Ivan IV il Terribile ricevette in udienza il pastore dell’« Unitas
fratrum » (I’« Unione dei fratelli boemi ») Jan Rokyta. Lo zar era reduce dalla spedizione punitiva
contro Novgorod, risoltasi in un saccheggio forsennato della cittd e in un vero massacro dei suoi
boiari e di migliaia di suoi abitanti, sospettati in massa di tradimento: di volersi « dare al re di Li-
tuania », ossia al re di Polonia e Lituania Sigismondo Augusto (ché dal luglio dell’anno prima i
due Paesi formavano ormai un unico Stato). Il boemo Rokyta, esule in Polonia, era al seguito di
un’ambasceria polacco-lituana « incaricata — come precisa Laura Ronchi, in una sua densa e do-
cumentatissima Introduzione — di negoziare con lo zar i termini di una tregua » nella guerra russo-
polacca per il controllo della Livonia, che si trascinava da un decennio.

Ma I’ambasceria, composta quasi per intero da membri dell’« Unitas », mirava anche ad altro.
In Polonia, alla morte di Sigismondo Augusto che non avrebbe lasciato eredi, la scelta del succes-
sore — da parte della nobilta del regno - si presentava folta di incognite per le minoranze non cat-
toliche. E giacché i « due pretendenti dati per favoriti, Enrico di Valois e I’arciduca Ernesto d’As-
burgo », erano entrambi cattolici, la frazione « protestante » della nobiltd polacco-lituana aveva
intravisto un possibile suo candidato nello zar, ortodosso « ma in fama di tolleranza nei confronti
delle confessioni riformate ».

A Rokyta i «fratelli boemi » dell’ambasceria riservavano il compito di esporre a Ivan IV «i
fondamenti della loro fede », cosi da indurlo, se non a un’improbabile « clamorosa conversione »,
perlomeno a un attestato pubblico, ufficiale di sostegno alla Riforma. Tanto pil che gia in passato
lo.zar aveva rivolto una fluttuante, capricciosa attenzione al protestantesimo. Rokyta, poi, si sentiva
« confortato » anche da una particolare circostanza: il popolo russo — scrisse, prima di partire, a
un vescovo dell’« Unitas » — « parla una lingua slava », e grazie a cid Dio avrebbe forse manifestato
la « conoscenza di Sé » in quella « tenebra profonda » che sommergeva la Russia, dal punto di
vista spirituale.

Quanto fossero mal riposte simili speranze, lo dimostrano gli interessanti materiali relativi
all’incontro di quel 10 maggio e alla disputa che ne scaturi, riuniti insieme ed egregiamente curati
dalla Ronchi. Durante I'udienza Ivan IV, sia pur ricorrendo a un’immagine dei Vangeli, defini
Rokyta € i suoi correligionari dei « porci » che amministravano in maniera « ignominiosissima »
le « perle preziose del nostro Salvatore »; e nella replica scritta (e sfarzosamente rilegata) che lo
zar consegnd a Rokyta di i ad alcune settimane, il missionario dell’« Unitas » da « servitore della
parola Divina » & degradato, con sprezzante brutalitd, a « cane nemico della croce di Cristo», a
mistificatore e bugiardo con cui non val neanche la pena di « dilungarsi a parlare ». E intanto, con
un procedimento oratorio che oggi chiameremmo dell’« accumulo », il Gran Duca di Moscovia
costruisce, per pagine ¢ pagine, la sua torrenziale, fangosa requisitoria, che ¢ tutta una sequela di
passi del Vecchio € del Nuovo Testamento, dei Padri della Chiesa ¢ degl’innografi russi, e che € sin-
golare anche per il suo « meccanismo generativo », per I’errabondo sistema di argomentazioni e
associazioni su cui il testo cresce e lievita ipertroficamente.

1l fatto ¢ che lo zar, qui come in tutte le sue polemiche, « non sapeva distinguere in modo
sufficiente ’essenziale dal secondario » (per dirla con lo storico céco J. Bidlo, citato da A. Molnir
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in appendice a questo libro), e si limitava ad affastellare « ragioni eterogenee anziché scegliere le
pits convincenti ». E, d’altra parte, non si pud che essere d’accordo con la Ronchi, quando rileva la
difficolta di individuare una logica (fosse pure dettata da « considerazioni politico-diplomatiche »,
come vorrebbe, ad esempio, lo storico sovietico Ja. S. Lur’¢), nell’atteggiamento « complesso e
contraddittorio » di Ivan IV verso le chiese riformate, e cerca spiegazioni anche nell’« instabilitd
caratteriale » dello zar.

Resterebbe, semmai, da chiedere lumi all’antropologia e alla storia culturale russa. La vita
pubblica di Ivan il Terribile (e cosi, piu tardi, quella di Pietro il Grande) & ricca di elementi « car-
nevaleschi », con una netta propensione all’ambiguita e all’ambivalenza, che portava talvolta a un
ribaltamento della sacralitd in beffa, mascherata, esibizione da skomorochi, da giullari. E lo scacco
della missione di Rokyta, nella cornice della Moscovia, & per molti versi esemplare, come spia di
un confronto e di uno scontro non solo tra differenti concezioni religiose. Basti ricordare il destino
che toccd — circa un secolo dopo, sotto lo zar Aleksej Michajlovi¢ il Tranquillissimo - al missio-
nario cattolico croato Juraj KriZzani¢.

Andato a Mosca due volte, per patrocinare davanti allo zar I'unione politica, cuiturale e reli-
giosa degli slavi, che doveva cementarsi nella riconciliazione della chiesa ortodossa con quella di
Roma e far da argine all’espansionismo germanico e turco, KriZzani¢ fini relegato per quindici anni
a Tobol’sk, in Siberia. Ed & significativo che nella sua opera pill ambiziosa, il trattato Politika,
scritto proprio a Tobol’sk verso il 1665, in una lingua che vuol essere « interslava » o « panslava »
(ed & in effetti un pittoresco amalgama di forme slavo—ecclesiastiche, serbo-croate, russe, polacche,
ucraine, con una bella screziatura di neologismi), KriZani¢ respinga certi miti « orientali » che aleg-
giavano sulla civilta russa, come la dottrina di « Mosca, terza Roma », in quanto erede della « se-
conda Roma », Bisanzio 1, o come I'ipotesi di un’origine scitica dei russi 2. Per motivi analoghi
Krizanié, testimone dello scisma dei « vecchi credenti », non esita a condannare quest’« eresia (ve-
nuta) da contadini stolti, analfabeti [iéres of glupich, bezknyiznich kmétov] » e fanatici...

Si direbbe, insomma, che tanto KriZanié¢ quanto Rokyta - figli di una civilta europea compo-
sita e articolata, e forti, specie Krizanié, di una visione sopranazionale del mondo slavo - con le
loro proposte di alleanze e di compromessi tendano, pit 0 meno consapevolmente, a spingere la
Moscovia fuori dei suoi orizzonti culturali, a farle cioé riconoscere, se non accettare, culture diverse
della propria. Ma essa, sotto quest’aspetto (e poco importa, tutto sommato, che i tempi siano quelli
del « Terribile » Ivan o del « Tranquillissimo » Aleksej), rimane sostanzialmente impenetrabile,
catafratta nel suo monolitico « russocentrismo ».

Remo Faccani

1 « Non & amico nostro, - afferma KriZanié, identificandosi totalmente nei destini della Rus-
sia, - chi chiama il nostro regno Terza Roma. Costui non ci augura esito felice nelle imprese né
bene di sorta, ma la collera divina, la distruzione e ogni genere di male, giacché, dopo la distruzione
di quel gloriosissimo impero, son divenuti, il nome e il simbolo di Roma, infausti (ossia maledetti,
esecrati e di cattivo auspicio) [Nist ndsz prijately, kiy ndsze kralyéstwo zowet Trétyim Rimom. Takow
ndm ne stréénogo powdda w délech, nit dobrd nikakowa, no BéZiego gnjéwa, razorénia, i wsdkogo
zld Zaddet. Abowém posle razorénia onogo presldwnogo cdrstwa, zlokébno (to iest prokleto, okdiano,
i nestrécéno) iest postdlo to ime i zndme Rimskoe] » (cf. J. Krizanié, Politika, a cura di V. V. Zelenin
e A. L. Gol’dberg, Moskva 1965, pp. 293-294).

2) « Dobbiamo vergognarci di far discendere la nostra stirpe dagli sciti, gente di tutt’altra
lingua, quasi che la lingua nostra si sia potuta generare da sola, convertendosi da scitica in slava,
e quasi che il nostro popolo sia privo di onore e gloria [Ostidno bit ndm izwodit swéy réd ot Skifow,
raznogd iaztka lyudéy: iako dabi se ndsz iazik mdgel bil sém séboiu urodit, i iz Skifskogo w*> Slowén-
sky premenitse, i iako dabi w* ndszem narddu nebilo czésti i slawi) » (ibid., p. 289).
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