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VALERIA BIASIZZO

IMPLICAZIONI IDEOLOGICHE
NELLA GENESI DEL REALISMO SOCIALISTA

A chi ne analizzi Porigine, il realismo socialista, dottrina imposta da
Zdanov all’arte sovietica con la trasformazione della rivoluzione in istituzione,
ed espressione non secondaria di tale involuzione, si presenta come la risultante
di una congiuntura ideologica.

Occupandoci dei dibattiti iniziali sul realismo socialista si risale agli Anni
Trenta, ed in particolare alla rivista « Literaturnyj kritik » («Il critico lette-
rario »), che aveva polarizzato le discussioni letteraric ed estetiche del tempo.
I protagonisti di queste ultime furono dei pensatori hegelomarxisti, a cui si deve,
paradossalmente, il pilt alto ed organico contributo intellettuale nell’elaborazione
dell’« arte nuova ».

Il presente lavoro & un insieme di primi piani sulla loro attivita contrap-
posta agli appelli di Zdanov e dei suoi banditori; & uno scorcio sul passaggio
del realismo socialista da « storia di un’illusione che rientra integralmente nella
sfera d’azione della marxiana critica delle ideologic », in « storia di una coer-
cizione » V.

« Literaturnyj kritik » apparve nel giugno del 1933; diretto da P. Judin,
direttore anche dell’Istituto di filosofia; la redazione & composta dai collabo-
ratori dell’Istituto stesso, (fra questi anche G. Lukécs), ¢, per volere di Gor’ki,
anche da ex critici della RAPP.

Tre avvenimenti indirizzavano, e limitavano, la ricerca della critica lette-
raria e dell’estetica sovietica del tempo:

la soppressione della RAPP (Rossijskaja associacija proletarskich pisatelej -
Associazione russa degli scrittori proletari), con delibera del Comitato centrale,
23 aprile '32;

la comparsa del concetto «realismo socialista »;

la pubblicazione degli scritti di Marx e di Engels sull’arte, nel 1933, a cura
di M. Lifsic e di Siller, con prefazione di Lunacarskij.

In breve, il programma della RAPP era stato il seguente:



la letteratura ¢ conoscenza della realtd, quindi un tramite per giungere alla
vita ed incidere su essa.

Il metodo artistico, poiché la realtd & una, coincide con quello scientifico:
il materialismo dialettico. Tale metodo, nel presentare il processo sociale ed i
conflitti dell’individuo: nel far conoscere la realta, rivela la capacitd, o meno,
dello scrittore di comprenderla; tale possibilita deriva dalla partitarietd, dalla
tendenza (partijnost’) dello scrittore, poiché la realtd pud essere obiettivamente
conosciuta soltanto dal punto di vista del proletariato: del marxismo. Giunsero
cosi ad affermare che il mirovozzrenie dell’artista, (le sue concezioni teoriche),
si estrinseca e coincide col metodo artistico.

La RAPP si considerava un’avanguardia: la rappresentante della classe
operaia in letteratura, con il compito di inserirla nella lotta contro il capita-
lismo per Pedificazione del socialismo. Il suo scioglimento & ricordato ancora
oggi come una festa per la letteratura.

Si giunse alla suddetta deliberazione poiché esisteva il pericolo della tra-
sformazione della RAPP « da mezzo della massima mobilitazione degli scrittori
ed artisti sovietici intorno ai problemi dell’edificazione socialista, in strumento
di erudizione, di sottigliezze da circolo, disgiunte dagli attuali compiti politici e
da importanti gruppi di scrittori e artisti tendenti all’edificazione socialista.

Ne deriva la necessita di un adeguato riordinamento delle organizzazioni
letterario—artistiche e ’ampliamento della base delle loro opere » 2,

Con la soppressione della RAPP si decretd di unire gli scrittori in un’unica
Associazione; ben presto si chiari anche il necessario « ampliamento della base »
delle opere letterarie.

Dalle concezioni di Marx e di Engels; seguendo il pensiero di Lenin; secon-
do gli ideali di Gor’kij, massima autorita letteraria del tempo; conforme alla
politica del Partito, che, impegnato nella dura industrializzazione ¢ nella totale
collettivazione agricola, considerava un’unica Associazione degli scrittori con un
programma definito, una base ideologica necessaria; sul terreno dell’alta tradi-
zione; il Realismo si affermd come supremo metodo artistico. (Molte esemplifi-
cazioni sono presenti lungo lo svolgimento del lavoro).

E affinché la letteratura continuasse ad essere « all’altezza dei tempi », un
realismo nuovo: il Realismo socialista.

Il termine fu stabilito in una riunione di letterati, presieduta da Stalin.
Riecheggia la formula-ritornello del canto osannante al realismo socialista negli
anni a venire: — letteratura — socialista nel contenuto, nazionale nella forma.
L’aveva coniata Stalin, gia nel °25, nel discorso Sui compiti politici dell’Univer-
sita dei popoli dell’Oriente.

Trovando esposizione soprattutto negli editoriali della « Pravda » e della
« Literaturnaja Gazeta », va delineandosi «in alto » la nuova estetica. Sulla
« Literaturnaja Gazeta » del 29 aprile "32 si legge: « Le masse esigono dall’arti-
sta che nel descrivere la rivoluzione sia sincero, rivoluzionario e segua il metodo
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del realismo socialista ». 11 7 maggio '33 la «Pravda» precisa: « Il realismo
socialista crea uno spazio enorme per il manifestarsi delle diverse caratteristiche
individuali degli scrittori... di esperimenti creativi, tendenze e indirizzi diversi ».

Contemporaneamente, «in basso » inizia una vasta discussione, frutto di
un autentico impegno di critici e scrittori.

Attraverso alcuni pensieri di Gor’kij, trapelano le forze che animavano
quei letterati: la loro indistruttibile convinzione di procedere nel senso della
Storia, la conseguente certezza che nella generale palingesi si avranno frutti
nuovi e migliori anche nel campo dell’arte, il loro orgoglio di fronte alla Storia.

C’¢ una Primavera, anche nella storia del famigerato realismo socialista.

Cosi Gor’kij, Sul realismo socialista (O socialisticeskom realisme): « Affin-
ché Piniquo orrore di galera del passato sia ben chiarito e compreso, ¢ indi-
spensabile sviluppare in sé la capacita di guardare ad esso dalla sommita delle
conquiste del presente, dall’altezza delle grandi mete del futuro. Questo alto
punto di vista deve, e sapra, suscitare quell’ardito, felice pathos, il quale ag-
giungera alla nostra letteratura un tono Auovo, Paiutera a creare nuove forme,
a creare il nuovo indirizzo a noi necessario — il realismo socialista; il quale,
ovviamente, pud essere creato solamente sulla base dell’esperienza socialista.

Noi viviamo in un paese felice, dove esiste chi si pud amare ¢ stimare.
Da noi Pamore per Puomo deve sorgere — ¢ sorgera — dal sentimento di mera-
viglia davanti alla sua energia creativa; dalla reciproca stima degli uomini verso
la loro illimitata forza collettiva di lavoro, la quale crea forme socialiste di
vita; dall’amore per il partito, che & il condottiero del popolo lavoratore di tutto
il paese e maestro dei proletari di tutto il mondo » 3,

Racchiudendo nel realismo artistico le aspirazioni dell’epoca, gli intenti del
Partito e dei letterati convergono.

In questo clima viene alla luce « Literaturnyj kritik ». All’interno della
redazione della rivista, quando le ricerche dei « filosofi » cominceranno a distin-
guersi, essi verranno considerati una corrente a sé stante, costituendo il Tecenie
(corrente); G. Lukacs e M. LifSic ne furono i due esponenti piu autorevoli.

A posteriori, il primo editoriale della rivista, che ne espone la piattaforma,
si rivelera come il programma del Telenie.

I compiti che si prefigge non sono diversi da quelli che si proponeva la
RAPP; in primo piano vengono poste I'analisi e la valutazione delle argomen-
tazioni da essa sostenute.

« La nostra rivista », si legge, « deve essere un combattivo e valido organo
della critica marxista—leninista, un attivo combattente contro le teorie letterarie
borghesi e piccolo borghesi, propagandista del marxismo, come unica conce-
zione scientifica della vita ».

Alla RAPP si rimprovera, in particolare: «livello teorico estremamente
basso... la volgarizzazione — la scarsa considerazione per la specificita dell’atti-
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vita artistica, la semplicistica identificazione degli avvenimenti e delle persone
nella vita reale con i fatti e gli uomini trasposti nell’opera artistica.

... Un conto ¢ declamare il materialismo dialettico, un altro essere mate-
rialista dialettico. Il materialismo dialettico esige innanzi tutto concretezza. E
nemico mortale di ogni schematizzazione, di ogni tentativo di adattare la multi-
formita e complessitda della vita sotto astratte formule generali, snaturando e
deformando questa multiformitd con qualsiasi * universale ” attestato, idoneo
per tutti i casi della vita. Esige, innanzi tutto, profonda conoscenza dell’oggetto
in questione, quindi, nel caso specifico, della vita della letteratura, delle opere
letterarie, della specificita della letteratura.

... L’arte letteraria ¢ uno degli aspetti dell’ideologia. Il suo svolgimento,
in ultima analisi, si determina con lo svolgimento economico e politico del
paese. Per comprendere i processi che si svolgono nella letteratura, per guidarla,
bisogna comprendere la vita economico—politica, tutta la struttura della lotta di
classe nel paese. Per noi la letteratura non & vuoto divertimento, bensi sommo
mezzo di influenza su masse di milioni di uomini, mezzo per la loro educazione.

... La critica deve avvicinarsi ad essa, innanzi tutto, con una profonda cono-
scenza della vita ».

Ed ecco il suo vero compito: « Partendo dall’opera d’arte, determinare
quali scopi si propose lo scrittore stesso, quali idee ha espresso nell’opera; dopo
aver posto in luce cid, mettere in discussione tali idee, stabilire quanto corri-
spondono, oppure non corrispondono, alla vita reale, qual & il grado della loro
espressione artistica, quanto raggiungono il lettore, quanto lo stimolano, quanto
vengono da lui percepite.

Cid significa anche confrontare 1’opera artistica non con qualche suo mo-
dello ideale, bensi con la vita e soltanto con essa, tenendo presente che il critico
non pud mai prescrivere allo scrittore tutte le regole dell’attivitd artistica, trac-
ciargli uno schema: esistono decine ¢ centinaia delle pitt disparate ricezioni,
maniere, concezioni e lati, dai quali si pud cogliere il materiale della realtd ed
esporre una data idea » 9.

Il raggio delle ricerche sara ampio; comprendera le categorie della nuova
estetica: partijnost’ (partiticita, spirito di partito); narodnost’ (carattere popo-
lare e nazionale, espressione dei pensieri ¢ dei sentimenti del popolo) ¥; tipi¢nost’
(tipicita, la unita dinamica del generale e del particolare, del sociale e del
particolare).

Altri temi dibattuti: il retaggio culturale, la sociologia volgare, la Deca-
denza, il Naturalismo.

Uno dei primi problemi esaminati fu il concetto di mirovozzrenic (Welt-
anschauung) e la sua correlazione con il metodo artistico. Contro le teorie della
RAPP, si affermo che la visione del mondo (mirovozzrenie) ¢ Pinsieme delle
concezioni filosofiche, politiche, sociali, religiose, estetiche, morali; possono
essere fra loro in contraddizione. Inoltre, riferendosi ai pensieri di Lenin su
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Tolstoj e di Engels su Balzac, i quali avevano indicato la grandezza dei due
sommi realisti nel divario fra Tolstoj-Balzac pensatori e Tolstoj—Balzac artisti,
si affermo che il mirovozzrenie dell’artista non si estrinseca attraverso il metodo
artistico.

Il rapporto tra mirovozzrenie e metodo artistico divise in due parti i critici
della rivista. Alcuni sostennero che determinante per un’opera d’arte fosse il
metodo, altri il mirovozzrenie dell’autore. I primi ritenevano determinante lac-
curato studio della realtd: esso poteva conduire Pautore anche al superamento
delle sue concezioni. Gli altri affermavano che, negando al mirovozzrenie fonda-
mentale importanza, significava non attribuire valore all’appartenenza ad una
determinata classe. Questi ultimi, percid, consideravano il mirovozzrenie condi-
zionato dalla classe d’appartenenza. Nel subordinare il mirovozzrenie alla co-
scienza di classe, ci si anteponeva alla concezione della totalita storica e dialet-
tica, che situa Puomo di fronte all’intera societa e nega ogni psicologismo di classe.

Era questa una tesi sostenuta dal Telenie, che andava costituendosi man
mano che le dispute portavano alla luce la comunanza d’idee dei suoi membri.
In particolare il Tefenie, conforme al programma esposto nel primo editoriale
del « Literaturnyj kritik », si propose di individuare quei principi di ricerca
storico—letterari che, distinguendosi per la loro concretezza storica, dimostras-
sero ¢ spiegassero l'alto valore estetico, ideale e conoscitivo delle grandi opere
dcl passato, ed il loro significato per la societa socialista e per la sua letteratura.

Ma cid significava ignorare il proclama di Zdanov, il quale, gia nel ’34,
sulla base del « grande invincibile insegnamento di Marx-Engels—Lenin—Stalin »,
aveva stabilito che la letteratura sovietica, « carne della carne e sangue del san-
gue > della costruzione socialista, & la pil progressista: nessun’altra aveva posto
come suo fondamento la vita della classe operaia, dei contadini e la loro lotta
per il socialismo; ottimista per sua essenza, in quanto letteratura di una classe
in ascesa; ¢ tendenziosa, poiché non pud esistere in un mondo dominato dalla
lotta di classe una letteratura apolitica; impregnata di un romanticismo rivolu-
zionario, che sorge dall’eroismo e dalle grandiose prospettive dei suoi protago-
nisti. Dopo aver criticamente assimilato il rctaggio borghese, gli scrittori devono
guardare al domani, preparato gia oggi da un lavoro cosciente e pianificato;
devono accompagnare la trasformazione e I'educazione dei lavoratori nello spi-
rito del socialismo: saranno scrittori-ingegneri di anime ©.

Zdanov ebbe molti ossequiosi funzionari, che seguirono pedissequamente
i suoi dettami; contemporaneamente i filosofi del Telenie svolsero le loro inda-
gini letterarie, secondo la linea presentata.

Sarebbe molto interessante poter soffermarsi su uno dei temi dibattuti: Lo
scrittore ed il critico. In esso i protagonisti guardano se stessi, riflettono i loro
orizzonti culturali, il loro opposto marxismo: « fede formalistica» da un lato,
« convinzione intellettuale », erede del razionalismo, dall’altro.

£ da rilevare che, poiché Stalin aveva sancito nella Storia del partito comu-
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nista bolscevico che «il materialismo dialettico ¢ il mirovozzrenie del partito
marxista—leninista » ed aveva provveduto alle debite delucidazioni; poiché quello
era un tempo beato, ¢ quindi senza filosofia; attraverso gli studi letterari del
Tedenie, si conoscono anche le ricerche filosofiche pubblicate allora.

Nel suo 1° numero del ’39, « Literaturnyi kritik », dopo sei anni di vita
intensa, d'indipendenza (non era organo di nessun Comitato del Partito), e di
sudditanza (isolare la sua attivita su un piano teorico sarebbe una palese misti-
ficazione: essa risente ed ¢ parte della temperic della tregenda staliniana); sen-
tendosi, forse prossimo alla fine, riafferma nell’editoriale La teoria leniniana del
riflesso e la letteratura (Leniskaja teorija otrazenija i chudoZestvennaja literatura)
i fondamenti delle tesi sostenute, immersi fra le consuete altisonanti lodi all’inse-
gnamento e all’opera di Lenin—Stalin.

L’editoriale ¢ un’ulteriore precisazione del mirovozzrenie dei filosofi del
Tecenie, in polemica con gli altri critici.

« Il retaggio teorico di Lenin rappresenta una vivificante fonte per tutte
le branche della conoscenza... anche per la scienza letteraria. (...)

Uno degli elementi essenziali del leninismo, aventi un valore colossale per
i problemi della creazione artistica ¢ la teoria marxista leninista del riflesso, la
teoria della conoscenza. (...) La conoscenza, — scriveva — ¢€ il riflesso della natura
da parte dell’'vomo (Quaderni filosofici) * coincidenza del pensiero con l’oggetto’
(ibidem).

(...) La teoria del riflesso non si limita, tuttavia, soltanto all’istanza dell’ob-
biettivitd della conoscenza. L’autentico, profondo riflesso non &, diceva Lenin, un
morto riverbero della realta, un semplice riflesso fotografico dei fenomeni. L’au-
tentica conoscenza si afferra soltanto in seguito alla sintesi della massa dei sin-
goli fenomeni e fatti, come risultato della sclezione dell’essenziale dal non essen-
ziale. Nella scienza questa sintesi si esprime in categorie, concetti, leggi, che
vengono creati; nell’arte, I'immagine artistica ¢ il risultato della sintesi». (Que-
st'ultima &) « espressione della profonda penetrazione nell’essenza dello... svi-
luppo (della realtd), ’espressione dell’infinito processo della rivelazione di nuo-
vi lati ¢ rapporti dell’'universo oggettivo.

Se P’arte ¢ il riflesso artistico della realta, da cio deriva che la realta obbiet-
tiva, — con cio, gli essenziali, determinanti aspetti della realta, — deve essere la
sorgente dell’arte, costituisce il principale contenuto delle opere artistiche ».

La realta ¢ la storia in divenire, ’oggettivitd dell’opera si fonda sulla sto-
ricita, la cui prospettiva (totalita) ¢ il principio compositivo dell’arte vera.

« La storia della letteratura conosce non pochi artisti che attribuivano pro-
porzioni cosmiche, configurazioni di interessi comuni a tutti gli uomini, alle loro
sofferenze... alla loro felicita esclusivamente personale. Ma tali artisti, 'umanita
ha dimenticato in fretta. Soltanto quegli scrittori, i quali nelle loro opere riflet-
tevano gli autentici interessi della storia, i reali interessi dell’'umanitd, son rimasti
e rimarranno per sempre nella memoria degli womini. (...)
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Da cid che & stato detto sulla teoria del riflesso, non & difficile capire qual
¢ la pietra di paragone per ogni opera d’arte. In primo luogo, ¢ la profondita
del riflesso artistico della realtd », (la tipicita dell’arte — il superamento del piano
del’immediatezza in scene di « intimo dinamismo », projezioni di una realta pil
profonda, « fenomeni » che a loro volta sono all’origine di duraturi cambiamenti,
nel farsi momento essenziale di un nuovo processo), « il legame degli avvenimenti
e dei fenomeni rappresentati dallo scrittore con i problemi posti dallo sviluppo
della societa, il loro significato per I'umanita che lotta?. In secondo luogo, €
’obbiettivita, la verita della rappresentazionc artistica, dei lati essenziali e deter-
minanti della realtd, il grado di convergenza delle sensazioni, dei sentimenti, dei
pensieri dello scrittore con 1’oggetto, col mondo reale.

Rappresentando in forma concreto—sensibile ed unica, i diversi aspetti della
vita, lartista obbliga gli uomini a comprendere pit profondamente ed ampia-
mente la vita, induce a rivivere profondamente i loro appassionati avvenimenti,
permette un godimento estetico, foggia i loro sentimenti e idee, chiama alla
lotta, alla realizzazione dei grandi ideali rivoluzionari ».

«In cid la grandissima forza ideologica dell’arte autentica, della vera
letteratura ».

« Proprio questo insegna ai nostri scrittori il Breve corso di storia del
Partito comunista (bolscevico) dellURSS ».

Nel finale, articolo abbandona il piano teorico ¢ si pone su quello della
pratica.

« Intanto, in una parte dei letterati sovietici dominano concetti arretrati,
che la letteratura & predestinata soltanto ad illustrare in forma artistica il nuovo
della vita, il quale si rivela e pud essere rivelato dalla sola scienza, poiché
la letteratura stessa non & atta a svelare questo nuovo. (..) Recentemente
sulla *“ Literaturnaja Gazeta ”” & apparso un articolo di V. Ermilov, tutto il pathos
del quale & teso a dimostrare la necessita del ritardo della letteratura dalla
scienza. In questo articolo leggiamo: °La scienza stabilisce le leggi generali
della vita. L’arte mostra come il generale si manifesta nel privato, nel partico-
lare, nel singolo, nell’individuale ’. Se l'arte mostra come il generale si manifesta
nel particolare, e solo la scienza da il generale, ¢ chiaro che P'arte non puod
compiere un passo in modo indipendente, facendo a meno di questo, per non
attendere finché la scienza avra rivelato una certa legge generale. (...) V. Ermilov,
assieme alla redazione della ** Literaturnaja Gazeta 7, pensa che, se I'idea gene-
rale per la quale lottiamo & conosciuta, I’artista ormai non deve scoprire nulla
di nuovo, che tutto il problema consiste nell’illustrare quest’idea e proprio con
cid procurare ‘ gioia estetica’ al lettore.

Ma P’idea generale non & rimasta mai un concetto morto, cristallizato. In
ogni periodo della lotta del proletariato per il comunismo, quest’idea ha assunto
nuove concrete forme, si & espressa in forme di lotta particolari, proprie soltanto
di un dato periodo. Si doveva scoprire, unire queste nuove forme; ma cio riu-
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sciva non mediante I’esposizione astratta dell’idea generale, ma esclusivamente
mediante lo studio individuale e creativo della realta. (...) Tutte le pit grosse ca-
renze della nostra letteratura sono legate col fatto che una serie di scrittori si ac-
contenta di un semplice compito: raccogliere e sistemare il materiale artistico verso
una certa tesi. Precisamente da qui deriva I’aridita, il razionalismo, {a mancanza
di forza di persuasione, 'antirealismo delle opere di un numero rilevante di
scrittori. A molti nostri scrittori manca [’ardire dello studio individuale della
realta, di una profonda riflessione del suo sviluppo e della sua trasformazione,
di una rappresentazione artistica indipendente di quel grande e nuovo, che ogni
giorno ed ogni ora nasce nel nostro paese. (...)

Gli scrittori realisti del passato non avevano una concezione scientifica del
mondo, moiti di loro si trovavano prigionieri delle pit false idee sulla societa.
Ma la loro conoscenza, la comprensione della realta, 'indipendente rappresen-
tazione artistica dei rapporti sociali erano cosi profondi, che spesso, malgrado
le loro idee soggettive, scoprivano un’enormita di alte verita sulla societa capi-
talista, sulla borghesia, ecc. A proposito di tali scrittori, Marx scriveva che le
loro “dirette ed eloquenti descrizioni... hanno svelato al mondo pit verita poli-
tiche e sociali, di quanto fecero politici, pubblicisti e moralisti presi assieme ’. (...)

Gli scrittori sovietici si trovano in una situazione piu felice dei loro pre-
decessori. 1 grandi ideologi del proletariato, Marx ed Engels, Lenin e Stalin,
hanno fornito gli scrittori sovietici di una concezione scientifica del mondo, una
somma teoria che da la possibilita di capire correttamente le complicatissime
questioni dello sviluppo sociale, di orientarsi liberamente in esse, di esaminare
in modo indipendente e creativo, ¢ di rappresentare in modo veridico la pil
alta delle epoche storiche. Soltanto su questa via la nostra letteratura sovietica,
in un periodo di tempo relativamente non lungo, seppe dare una seric di opere
di prim’ordine. Soltanto proseguendo lungo questa via, si innalzera a grande
letteratura, che si erge all’altezza della nobilta dell’epoca socialista ».

Zdanovista ed ex critico della RAPP, V. Ermilov ribatte indignato. Il suo
sdegno ¢ dovuto alle « errate opinioni sulla letteratura e sulla critica sovietica »;
alla linea «falsa» e «dannosa» seguita dal « Literaturnyj kritik ». E falso
sostenere che lo scrittore sovietico & solamente un « illustratore » di un’idea;
¢ dannosa poi Paffermazione del Telenie, per cui non sono le concezioni pro-
gressiste degli scrittori sovietici la base del valore e dello sviluppo artistico del
realismo socialista.

L’articolo di V. Ermilov, Le dannose concezioni del « Literaturnyj kritik »
(O vrednych vzgljadach « Literaturnogo kritika ») « Literaturnaja Gazeta »,
10-IX-"39, introduce nell’ultima polemica contro il Telenie, il cui lugubre leit-
motiv sard la « pericolositd » e « dannosita » delle concezioni del Telenie.

La polemica si concludera con la soppressione del « Literaturnyj kritik »
(1940).



Scoppid dopo la pubblicazione del libro di G. Lukacs, K istorii realizma
(Contributi alla storia del realismo) Mosca 1939,

Era una raccolta di saggi su Goethe, Holderlin, Kleist, Biichner, Heine,
Balzac, Tolstoj, Gor’kij, pubblicati su varie riviste negli anni immediatamente
precedenti; rappresenta un importante momento di sintesi decll’evoluzione di
Lukacs, la cui estetica pre—marxista e marxista si fonda su un’unica struttura
categoriale.

In quei saggi, inoltre, il Teenie ritrovava se stesso; in essi, attraverso un
suo illustre rappresentante, venivano espressi ed applicati i principi teorici della
nuova estetica che stava elaborando; ai suoi occhi rappresentavano un impor-
tante traguardo della critica sovietica.

Di contro, gli avversari di sempre si coalizzarono; l’ampia polemica che
ne segui & una sintesi, nel loro riaccendersi, dei dibattiti letterari degli Anni
Trenta fra le due correnti marxiste. Sard una proiezione del passato, un lento
flash-back che, nel riportarle alla luce, brucera le appassionate ricerche del
Tedenie.

Stralcio da due articoli delle due parti alcuni passi, quale brevissimo
compendio.

L’articolo Discussioni letterarie (Literaturnye spory) del critico I. Al'tman,
pubblicato su « Krasnaja nov’ » (« Novale rosso ») n. 240, risulta una messa
a punto delle discussioni in atto ¢ una rassegna dei teCency, con i loro rispettivi
e comuni « vrednye vzgljady », concezioni pericolose.

« Ai critici da molto tempo era noto che il gruppo di LifSic, Lukacs,
Usievi¢, Grib, Kemenov, Vercman ed altri... costituisce un gruppo settario, che
gradualmente si & isolato e si & contrapposto alla critica marxista >.

APtman si dilunga sulla banalizzazione del leninismo da parte del TeCenie;
poi si appresta ad analizzare il metodo di lavoro del gruppo, iniziando dal suo
criterio astratto di narodnost’.

« Menzionando in mille modi diversi il termine °narodnost’’, questa ‘cor-
rente > ha dimenticato che le classi dominanti contagiavano i lavoratori con mi-
gliaia di pregiudizi e che il compito dei grandi scrittori narodnye consisteva nel
far avanzare ideologicamente il popolo; ... che la lotta dei popoli nelle diverse
epoche, nei diversi paesi assumeva forme diverse; ... che come forza possente,
ideal—politica, socialista, creativa, il popolo per la prima volta si consolida sol-
tanto dopo la vittoria della rivoluzione proletaria... La vera fioritura della lette-
ratura con il carattere del popolo e della narodnost’ nell’arte, incomincia appunto
in questo periodo. (...)

Dal punto di vista metodologico, il teCenie di LifSic e di Lukacs, agisce
allo stesso modo dei sociologi volgari, eludendo P'analisi concreta... Ne deriva
lo stesso soggettivismo nei giudizi, che & caratteristico della sociologia volgare ».

Al'tman risale al « punto centrale » delle posizioni teoriche: al concetto
di mirovozzrenie e del suo rapporto con la creazione artistica. « Cosa ha fatto
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il TeCenie? Ha rinunciato alla soluzione del complesso problema, sottraendosi
interamente ad esso, annoverando in modo arbitrario fra i reazionari ora uno,
ora un altro scrittore. M. LifSic scriveva nel *36: ‘In Lenin, in nessun punto
troveremo quelle, si direbbe esatte, ma in realta volgari definizioni del carattere
classista di Tolstoj, dei quali i nostri *sociologi’ son cosi ghiotti>. Al contrario
di cid che dice LifSic, Lenin ha fatto un’analisi molto profonda e particolareg-
giata del contenuto e del carattere di classe della creazione artistica di Tolstoj.
Lenin, ovunque sottolineando le contraddizioni di Tolstoj, rileva non solo la
contraddizione fra la * dottrina’ e 'opera di Tolstoj, ma anche la contraddizione
nello stesso mirovozzrenie e nella stessa opera di Tolstoj », (essendo un nobile
che si pone dal punto di vista del contadino); « Lenin da nessuna parte con-
trappone il mirovozzrenie (nell’insieme) all’opera, ... Pideologia all’opera ».
(Al'tman non faceva distinzioni fra mirovozzrenie e ideologia). « Non solo.
Lenin mette in evidenza i pregiudizi reazionari e I'immaturitd delle concezioni
politiche di Tolstoj (riflesso dell’immaturitd politica del patriarcale ingenuo con-
tadino) che, indubbiamente, non potevano non ostacolare Tolstoj come artista.

Il mirovozzrenie e la creazione sono un’unitd complessa, e non polari, anta-
gonistiche contraddizioni. Che cosa han fatto i rappresentanti del Tedenie? Han
colto soltanto quella parte delle enunciazioni leniniane, nella quale si mette in
risalto che Tolstoj, nonostante avesse pregiudizi politici e concezioni arretrate,
reazionarie, rappresentd in modo obbiettivo la realta con la forza del suo genio
artistico e grazie alla sua integritd artistica. E dicono: ° Vedete, cio significa:
grazie al suo mirovozzrenie reazionario Tolstoj poteva offrire quadri meravi-
gliosi, oggettivamente esatti, artistici. Vedete, cio significa: la mancanza di un
mirovozzrenie d’avanguardia non impedi a Tolstoj di diventare un grande arti-
sta’. Ma del fatto che i pregiudizi reazionari impedivano a Tolstoj di porsi
ancora piu in alto, cio¢ del fatto che il divario fra il mirovozzrenie e la crea-
zione ostacola D’artista, limita la portata della sua opera, su cio, non una parola ».

Al'tman si scaglia poi contro G. Lukacs, il quale « bistratta Tolstoj »
ponendolo pit in basso di Balzac, « di cui tutti hanno le tasche piene », « poiché
— vedete... considera la societa con gli occhi del contadino sfruttato ».

Come travisa il pensiero di Lenin su Tolstoj, cosi il TeCenie travisa anche
quello di Engels su Balzac. Secondo il Tecenie, Engels considera quest’ultimo
un perfetto reazionario; in realtd Engels scrive soltanto delle simpatie politiche
di Balzac, non del suo mirovozzrenie nell’insieme.

« Il vero padre spirituale del Tecenie ¢ K. Griin, la cui metodologia & stata
stigmatizzata da Engels: Egli ‘ricerca con diligenza... ogni elemento filisteo,
piccolo—borghese, meschino, 1i raccoglie insieme, li gonfia retoricamente alla
maniera dei letterati, si rallegra tuttec le volte che pud appoggiare la sua speci-
fica limitatezza all’autorita di un Goethe per giunta anche sfigurato’ ».

Le esemplificazioni a questo proposito non mancano, continua Al’tman,
ma limitiamoci ad alcune. « E noto che, quando facciamo riferimento alle tre
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fonti del marxismo » (i classici dell’economia politica, della filosofia tedesca del
x1x secolo e del socialismo utopistico) « teniamo presente quel pensiero leninia-
no, secondo cui il marxismo ha preso dal retaggio classico cido che & piu avan-
zato e valido, riclaborando criticamente questi elementi e ponendoli alla base
di una nuova scienza, alla base del socialismo scientifico. Ma i discendenti di
Griin, intendono le tre fonti del marxismo in modo straordinariamente singolare,
proprio da filistei »: esaltano la spontaneita, i processi naturali, come un tempo
Ricardo; ignorano e trattano con disprezzo il materialismo di Feuerbach; Lukécs
esalta Hegel non per il suo metodo, ma per la sua accettazione della reazione,
dei rapporti sociali arretrati, dell’orientamento termidoriano. Per quanto riguarda
i socialisti utopisti, si ricordano soltanto per dimostrare la loro arretratezza, si
pone in oblio cid che di progressista il marxismo ha colto in loro.

La loro posizione verso I'Illuminismo ¢ nota: han posto non poche forze
per cancellare la differenza tra PIlluminismo rivoluzionario e moderato, prefe-
rendo considerarlo «in generale »; classificano Dattivita degli Illuministi rivolu-
zionari, di CernySevskij, di Lessing, di Diderot, come « empiria corrente »; esal-
tano Winckelmann, la linea illuministica piccolo—borghese; pongono Vico alla
pari ¢ perfino al di sopra di Rousseau, Voltaire, Ferguson, Linguet. Tre membri
del Tedenie, Grib, Osokin, Vercman, si sono coalizzati contro la tesi di Lessing,
antesignano della filosofia di Hegel ¢ di Feuerbach, sostenuta dallo stesso Al’'tman.

Giunto all’ultimo paragrafo, riepilogando gli enunciati precedenti e ricor-
rendo ad una serie di domande retoriche, Al’tman si accinge a trarre altre am-
pie e logiche conclusioni.

« Se le epoche rivoluzionarie nel passato — secondo il parere dcl gruppo -
hanno contribuito poco allo sviluppo della creazione artistica, allora, la nostra
epoca, risulta del tutto propizia allo sviluppo della cultura estetica?

Se molti artisti—reazionari... ¢ accettando la realtd ’, hanno salvato dallo sfa-
celo il meglio del retaggio borghese... certi artisti contemporanei dell’Occidente
che “ accettano la realtd ’, non risultano forse depositari delle migliori tradizioni
della letteratura del passato?

Se, infine, le concezioni reazionarie, secondo il parere del Telenie, non
ostacolano affatto la creazione artistica, ma al contrario, spesso la favoriscono,
vale, allora, la pena di interferire nel processo di formazione del mirovozzrenie
degli artisti; non & forse meglio benedire questo °processo spontaneo’ della
creazione e portare alla luce Pantico divino principio oggettivista *laisser faire,
laisser passer’ ».

Dopo nuove note ironiche sul Tefenie, che intravede nelle Lettere sovie-
tiche solo lo spiraglio aperto dal gruppo stesso nella critica, e nella letteratura
da Platonov, che non si confonde fra gli altri scrittori « illustrativi », Al'tman
assicura: « La letteratura sovietica continuera il proprio cammino, il cammino
della attiva rappresentazione e attiva edificazione della vita socialista. Gli artisti
sovietici formeranno sempre pill e pill attivamente il proprio mirovozzrenie... nel
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processo d’apprendimento dei testi marxisti, ... dell’edificazione attiva del socia-
lismo e dell’attiva assimilazione (nel processo di creazione) delle basi e dei
vertici del marxismo — la scienza piu avanzata ».

In chiusura anch’egli si apre uno spiraglio: «Ma jo sono convinto che
d’ora in avanti, questi ®teoretici’ non riusciranno ulteriormente ad ingannare
la letteratura sovietica ».

La replica del Tecenie, firmata da A. Stecenko, lo pseudonimo collettivo,
con l’articolo A proposito dei procedimenti della polemica e di discussione
sostanziale (O priemach polemiki i o spore po suséestvu), & immediata e lapi-
daria: « Alcuni argomentano, altri falsificano ».

Poi con tratto un po’ altero e snob, conforme all’atteggiamento di suffi-
cienza che i filosofi assunsero nei confronti delle manovre teoriche degli avver-
sari, ricorda al lettore che, si sa, la falsificazione & un grave « danno », contro
il quale bisogna lottare «in officina, nell’Istituto scientifico di ricerca, nell’ap-
partamento in coabitazione ¢ sulle pagine della * Literaturnaja Gazeta ”.

Perché il lettore possa giudicare se si tratta di falsificazione un esempio:
M. Lif§ic nel suo articolo G. Vico, riferendosi ai cartesiani Fontenelle, La
Motte, Perrault, commenta:

‘La filosofia delia prosa trionfante, possedeva in quest’epoca una singolare
grandezza. Se la spartivano, in modo personale, i sommi rappresentanti della
metafisica del xvir secolo’. Qui per la prima volta, in forma ingenua, quasi
sistematica, si esternava la doppiezza della coscienza borghese. Da un lato, Pef-
fettivo affrancamento del pensiero dalle astruse assurditd preistoriche °dell’eta
poetica’ — dei tempi di Achille e di Rolando, della mitologia pagana e cristiana.
Ed accanto a questo avanzamento — le assurde trovate di una ragione infuriata,
ostile all’energia creativa ed al libero gioco delle possibilita spirituali dell’uomo.
Guardate ora che cosa ne ha tratto Kirpotin &,

‘ L’estensore di nuove vie ‘ creative > M. LifSic ripete ’antica fandonia da
pope sulla ‘ragione infuriata’ che ha osato assestare un irreparabile colpo
all’ideologia mediovale ’. Nell’esposizione di Kirpotin, Lif§ic chiama °trovate
di una ragione infuriata’ appunto quel reale, inconcepibile da Kirpotin, a pro-
posito del quale LifSic parla di ®avanzamento’; effettivo affrancamento del
pensiero, ecc. ».

La falsificazione si annida anche nell’impostazione di uno dei pid impor-
tanti problemi della critica: gli elementi conservatori del mirovozzrenie. « Senza
dubbio, essi sono il risultato della limitatezza storica, di classe dello scrittore.
Ma come intendere questa limitatezza? ».

Gii avversari di Lukacs e di Grib, che attribuiscono loro la tesi della « fe-
condita » delle concezioni reazionarie, eludono la questione ed anche I’altra ad
essa coordinata: «la contraddittorieta dello sviluppo dell’arte nella societd
classista ».

L’obiezione di Kirpotin, che avverte di non dimenticare che infinitamente
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pit numerosi sono gli esempi d’arte che si nutrono di idee progressiste, non
regge. In realta Parte si ¢ sempre nutrita di idee avanzate, che nel tempo hanno
avuto ruoli diversi, ma non sempre disancorate da principi conservatori; la que-
stione, poi, non ¢ di ordine statistico.

Se per i loro tratti conservatori, si relegano fra gli apologisti della mino-
ranza sfruttatrice alcuni grandi scrittori del passato, si ricade su posizioni volgar—
marxiste. Quindi il problema verte ancora sugli errori radicatisi nelle parti in
causa di una determinata situazione storica, nella peculiarita di una determinata
fase della lotta di classe. Per esempio con Tolstoj (« In lui si €& incarnato il
contadino autentico », secondo le parole di Lenin), nell'immaturita della coscien-
za sociale di milioni di masse contadine; Balzac, la cui profonda critica del capi-
talismo rispondeva agli interessi delle classi popolari, perviene alla sua utopia
conservatrice, a quel compromesso tra latifondo e capitalismo, perché la situa-
zione storica non gli permetteva di trovare vie diverse per un altro ordine sociale.

G. Lukécs, contro cui ci si scaglia, nell’affrontare il problema delle illu-
sioni, che non impediscono la descrizione obbiettiva del processo sociale, indi-
cava la loro natura sociale, la loro «necessitd storica ». Anziché partecipare
alla discussione con altre argomentazioni, si preferisce parlare di « difesa dello
spirito reazionario ».

Il Telenic impegnato in un ulteriore chiarimento delle sue posizioni, si
sofferma ad esaminare il significato delle idee progressiste, nell’autentica acce-
zione marxista-leninista.

Se ogni astrazione viene bandita il primo passo consiste nel distinguere
il progresso e le idee avanzate del passato e del presente. Il rapporto tra le
teorie d’avanguardia premarxiste e 1’arte del passato, non pud essere equiparato
a quello tra la teoria marxista—leninista e I’arte socialista. Kirpotin e gli altri
non vedono in tale equiparazione nulla di riprensibile; inoltre, la piu grave
delle loro accuse — ‘voi sottovalutate il ruolo del mirovozzrenie avanzato per
lo scrittore sovietico’ — prende I'avvio propria da questa equiparazione.

* Voi addidate I'unilateralitd degli Illuministi borghesi; questo significa che,
secondo voi, una Weltanschauung avanzata non & necessaria all’artista sovietico ’.

Al contrario, cid significa che ¢ necessario studiare il marxismo—leninismo
— in primo luogo alcuni partecipanti alla discussione... Il valore della filosofia
del xvir secolo e quello della Weltanschauung marxista—leninista sono diversi;
1a, Vartista in qualche misura si contrapponeva al filosofo; qui, sono un’unita
assoluta.

Se si tien presente tutto ci0, si capiscono i pregiudizi di Balzac e di Tolstoj.

« Siate almeno tanto marxisti da capire: non si tratta soltanto di Tolstoj
come individualita... Tolstoj esprimeva le concezioni di una certa classe; si tratta
di quei milioni di contadini che parlavano per bocca di Tolstoj; ma precisa-
mente da qui sorge I’originalitd dell’opera e della Weltanschauung di Tolstoj » 9.

N e

Al di 1a della polemica, ¢ il concetto di realismo che emerge, inteso
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dal Tedlenie come categoria estetica, concettualmente chiarita all’interno del
materialismo dialettico e della teoria del riflesso di Lenin.

Realismo — & la veritd nell’arte; ia definizione « socialista » non ¢ essenziale.

« Raffigura proprio quel vivo processo dialettico per cui ’essenza trapassa
nel fenomeno, si rivela nel fenomeno, nonché quell’aspetto dello stesso processo
per cui il fenomeno tradisce nella sua mobilita la sua propria essenza » 10,

Realismo — & Parte che in ogni tempo ha afferrato il senso della vita e
della storia; il suo fulcro & quindi 'uomo vero, Pessere sociale in un determi-
nato momento storico nella totalitd dei suoi elementi (fantastici, progressisti,
reazionari); una totalitd che diventa parte integrante della Weltanschauung del-
'artista, il quale elevandosi a questo grado supera la sua condizione particolare.

Realismo — non & uno stile, ma il riflesso della realta, in ogni epoca,
allinterno dei vari stili, nella coscienza dell’artista.

Realismo - & «vita concentrata », pienezza di vita, dove il bello ed il
vero coincidono.

11 realismo letterario & interpretazione della condizione umana, nello sforzo
di capirla per modificarla.

Lenin aveva scritto: La materia & una realta che non dipende dallo spirito,
esiste al di fuori di esso. « La materia designa la realta obbiettiva, ¢ una cate-
goria filosofica ».

La coscienza non & qualcosa d’altro rispetto all’esistenza; € la capacita di

N =

trattenere le impressioni prodotte dalla realta esterna sui nostri sensi; ¢ il reale
processo dell’esistenza; & « consapevolezza, responsabilita davanti al tribunale
della Veritd assoluta ». (Materialismo e Empiriocriticismo).

11 Teéenie venne catalogato come « nemico della letteratura »; in realta
ha colmato il vuoto di pure affermazioni e di slogan, indagando sulle norme
oggettive ed universali del « nuovo realismo ».

« La vittoria del realismo non & un miracolo » — aveva scritto Lukéacs in
Marx e la decadenza ideologica (1938), « bensi il necessario risultato di un pro-
cesso dialettico assai complicato, di un mutuo e fecondo rapporto dello scrit-
tore con la realta » 1D,

Ermilov invece invocava Gor’kij, il quale «si basava sempre sul fatto che
la letteratura sovietica & un fenomeno singolare, storicamente nuovo, innovatore
per la sua stessa essenza. La tradizione e Pinnovazione, nel senso pit alto di
questi termini, caratterizzano la nostra letteratura sovietica » 12. Il crisma del
tempo vanificava ogni ricerca.

Con le sue invocazioni, Ermilov si era posto in perfetta sintonia col pro-
clama di Zdanov; Stalin poi, nei suoi insegnamenti, cra stato molto chiaro: «La
sovrastruttura & creata dalla struttura specificatamente per soddisfare i suoi
interessi ». (Marxismo e Linguistica).

Se festa ci fu con la scomparsa della RAPP, fu cinicamente vigilata. E
come al ballo del plenilunio ne Il maestro e Margherita, dopo «I'ultimo giro »
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tutto fu come prima, nella « letteratura socialista » ufficiale: appoggiandosi sugli
ex critici della RAPP ci si sprofondo alle posizioni piti volgari del Proletkult.

Il realismo socialista ¢ diventato manifesto di scrittori — « ani-
me morte che un nuovo Ci¢ikov poteva acquistare a bassissimo prezzo ».

I filosofi hegelomarxisti, « senza pill argomenti su quelli al potere », si
posero di fronte a questa situazione con « coscienza ironica », nella consapevo-
lezza che «la causa & pili grande di quanto i potenti lo siano ». Secondo il
loro « piano del mondo », la liberta giace « pii profonda dell’accadere stesso »
e si traduce in esistenza attraverso le passioni ed il logorio degli uomini, il
cui compito ¢

« ... lavorare puntualmente
come la stella che attraversa il cielo ».

Il moderno Principe nella stabilizzazione e nel consolidamento del suo
regime, si attorniava ormai di cortigiani e servitori ai quali indicava tesi e
temi; i saggi, fedeli alla loro esperienza vissuta con impegno morale e intellet-
tualmente assoluto, con il loro apporto critico, furono spazzati via.

Si instaurd quel sano « controllo profilattico », tuttora in vigore.

1) V. Strada, Dalla metafisica fichtiana di Lukdcs allempiria deformante di Stalin,
« Rinascita », n. 51, 1969.

?) Sulla trasformazione delle organizzazioni artistico-letterarie (O perestrojke lite-
raturno—chudoZfestvennych organizacij), 23-IV-1932.

3) M. Gor’kij, Sulla letteratura (O literature), Mosca 1935, pp. 330-331.

4 I nostri compiti (Nasi zadadi) « Literaturnyj kritik », n. 1, *33, pp. 3-10.

5) Corrisponde al concetto gramsciano « nazionale-popolare » sul carattere della
letteratura.

6) V. Strada, Rivoluzione e Letteratura, Laterza, 1967, pp. 5-14.

7) Individuando la peculiaritd dell’arte nell’adeguata manifestazione dell’essenza attra-
verso il fenomeno, & evidente la matrice helegiana di tale categoria.

8) V. Kirpotin, Concezione del mondo e letteratura (Mirovozzrenie i chudoZestvennaja
literatura) « Literaturnaja Gazeta », 26-1-40.

9 A. Stecenko, A proposito dei procedimenti della polemica e di discussione sostan-
ziale (O priemach polemiki i o spore po su¥destvu), « Literaturnyj kritik », n. 2, ’40.

10) G. Lukéacs, Il marxismo e la critica letteraria, Einaudi, 69, p. 45.

1) Ivi, p. 178.

12) V. Ermilov, G. Lukdcs e la letteratura sovietica (G.L. i sovetskaja literatura),
« Literaturnaja Gazeta », 5-111-40.



ALESSANDRO COSTANTINI

PER LA SEMIOTICA LETTERARIA *

La semiotica letteraria, nelia sua accezione pit ampia (al di fuori quindi
di qualsiasi denominazione e divisione particolare di scuola), si contrappone
frontalmente a tutta una prassi di analisi che, per quanto differenziata, vorrem-
mo indicare qui sotto la denominazione generica di ® explication de texte’, con
un termine che dovrebbe risultare, per consuetudine universitaria, familiare ai
pit. Volendo caratterizzare — negativamente — questa pratica di critica letteraria,
tradizionalmente e universitariamente imperante fino a non molto tempo addie-
tro, potremmo indicarne con Culioli (1971: 65) il ® peccato originale’ in una
doppia illusione. La prima illusione riguarda i rapporti fra linguaggio e realta:
« illusion spéculaire, selon laquelle le langage est un reflet ponctuel de la réa-
lité », che fa si che il critico si comporti « comme si les mots avaient, malgré
leur polysémie évidente et leur statut complexe, des acceptions univoques et un
*mode d’existence’ unique ». La seconda illusione riguarda la lingua dell’ana-
lisi, vista dal critico come « un appareil ‘qui lui permet de discuter d’un texte
[...] sans jamais remettre en question cette terminologie », senza che compia
mai una vera riflessione sull’attivita metalinguistica che, bene o male, lo con-
traddistingue.

Per la semiotica letteraria si tratta invece di sostituire, a una pratica che
mira a ‘ sentire > € a ‘ consumare ’ il testo, un’altra pratica che cerchi di descri-
verlo e, fin dove possibile, di ‘ comprenderlo’: questo nella misura in cui si
va verso il testo invece di condurlo o trascinarlo verso di sé. Come dice Culioli
(1971: 65-6), se si vuole che la pratica dell’analisi del testo eviti di compor-
tarsi come il suo stesso oggetto ed eviti di appropriarsi delle sue caratteristiche,
essa deve « prendre du champ, une extériorité, une distance qui permettrait de
juger de ce texte comme objet de connaissance » . Ma il nuovo atteggiamento
del soggetto dell’analisi e il nuovo statuto accordato all’oggetto della stessa com-
portano, al contempo, qualcosa che virtualmente li esorbita in misura decisiva:
ciog il riconoscimento della nuova dimensione conoscitiva su cui dovra eserci-
tarsi la prassi analitica in questione. Si tratta di assumere che questo soggetto
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€ questo oggetto non costituiscono piu i confini di un processo chiuso e auto-
sufficiente, autonomo, bensi i limiti di uno spezzone di attivitd semiotica, di
significazione, molto pill vasta. Si darebbe insomma un processo generale —
quello dell’attivita del linguaggio — al cui interno andrebbe fondato I’altro pro-
cesso: quello, particolare, di analisi di un testo letterario. Cid implica che la
démarche analitica deve, da un lato, procedere dall’insieme di presupposti teo-
rici costituenti il sistema generale (“inglobante’) che & alla base del processo
che abbiamo chiamato * attivita del linguaggio ’ ¢, dall’altro, che essa deve essere
reversibile nel suo percorso. Solo cosi potra rientrare nella generalitd del sistema
‘inglobante ’ in quanto attivitd che contribuisce alla sua definizione, invece di
essernc soltanto una propaggine bastante a sé stessa e, necessariamente, votata
all’esaurimento, all’auto—estinzione: deve insomma contribuire - sul piano scien-
tifico — alla definizione teorica della dimensione semiotica che la fonda e da
cui muove.

Da un altro punto di vista potremmo dire che non ci si deve neppure rin-
chiudere nell’analisi di un testo: D’analisi — perfino quella semiotica — del testo
rischia infatti di ridursi a una pratica — frammentaria ¢ frammentata — di testi
sempre particolari ¢ non ridotti — se non irriducibili ~ alla sistematicitd e alle
costanti di un modello. Tale & il probabile esito di cid che dovremmo deno-
minare la ‘ non-reversibilitd * della prassi analitica: esito che denuncia la rilut-
tanza (o Pindisponibilita) a produrre, attraverso una sintesi critica dei propri
risultati, una teoria o almeno I’abbozzo di una teoria. Bisogna che la conoscenza
— acquisita — del testo (di un testo) serva anche ad illuminare altri testi esistenti
o possibili: per usare le parole di Meschonnic (1970: 163), bisogna avere « I'idée
aigu€ que la théorie ne peut étre issue que d’une pratiquc, aller—retour constant
de 'une a Iautre » 2. Questa ¢ la condizione necessaria perché questa pratica
di analisi s’iscriva all’interno di una pratica scientifica mirante a descrivere il
senso dei testi letterari e il funzionamento dei sistemi di significazione che li
caratterizzano. Nel caso contrario essa si limiterebbe a lanciare delle idee che
- per quanto suggestive e stimolanti — sarebbero destinate a restare delle
mere ipotesi, in mancanza di una pratica ¢ di presupposti teorici preliminar-
mente definiti che permettano di verificarle ¢ di attribuire loro uno statuto
scientifico operativo, come avviene per la critica letteraria. I modello descrit-
tivo di partenza — assunto in seguito a un primo contatto sedicente °naif’
con il testo — dev’essere °esperimentato’, sottoposto alla prova dei fatti, in
modo da farne risultare i/ modello del testo in qucstione: beninteso, il modello
‘ adeguato ’ rispetto al piano di osservazione che ci si & dati. Ma & necessario
altresi che ne risulti anche un modello pily potente, piti forte (nell’accezione
scientifica di: capace di rendere conto di un numero elevato di elementi del
‘reale ’) di quello iniziale, che serva per Paccostamento preliminare di altri testi:
insomma, un nuovo ‘modello generale’ piu comprensivo e meno rigido. Si
tratta quindi, come dice Segre (1969: 9), di « un’attivita critica in progress »:
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piti che di scientificitd costituita sarebbe bene parlare di * procés de scientificité ’ ¥;
infatti non si tratta di « formulare delle leggi, ma soltanto [... di] definire speri-
mentalmente (cioé su singoli testi) dei procedimenti, il cui catalogo dovra restare
aperto » (p. 34).

L’analisi, in quanto démarche che ricerca la scientificita, deve darsi un cri-
terio di pertinenza #; Starobinski® afferma: « Le strutture non sono cose inerti
né oggetti stabili. Esse emergono a partire da una relazione instauratasi tra
I'osservatore e ’oggetto; si destano in risposta a una domanda preliminare, ed
¢ in funzione di questa domanda posta alle opere che si stabilira I'ordine di
preferenza dei loro elementi decifrati ». E dunque in rapporto al livello di astra-
zione scelto che Panalisi deve rivelarsi adeguata. Nondimeno pensiamo che do-
vrebbe, pur conservando il proprio carattere di ‘ finitezza’ rispetto ai piani del
testo presi in esame, mantenere delle possibilita di *apertura’: dovrebbe cioe,
senza rinunciare all’esatta determinazione del proprio grado di ° astrazione’,
poter prendere a carico virtualmente gli altri piani del testo che siano in rela-
zione con quello che costituisce il suo oggetto, per I'interesse che le sue possibili
prosecuzioni avrebbero, sia rispetto — ovviamente - alla comprensione del
testo in questione, sia rispetto a degli sviluppi della teoria generale soggiacente.
L’analisi dovrebbe inoltre tener conto delle differenze di significazione presen-
tate, da una eventualmente possibile visione diacronica del testo, rispetto al
modello descrittivo costruito sincronicamente: e cio¢, in realta, a partire da un
momento diacronico ben preciso: quello contemporaneo ©. Ma dovrebbe render
conto non tanto di differenze concrete, realizzate storicamente (cio¢ delle signi-
ficazioni rilevabili da un lettore partecipc del sistema semiotico all’interno del
quale il testo & stato prodotto e recepito all’origine "), quanto degli elementi ¢
dei rapporti tra elementi che all’occorrenza possono produrre quelle varianti di
significazione. Farsi carico di queste possibili varianze porta ad una rettifica-
zione del modello costruito in modo puramente sincronico, nel senso di una
sua maggiore astrazione, di una sua maggiore generalita e comprensivita.

Se abbiamo fin qui parlato di semiotica letteraria in termini generali, se
non generici, ci pare a questo punto necessario situare in modo pili preciso sul
piano teorico la nostra ipotesi di ricerca semiotica. Ci pare in particolare appro-
priato situare la nostra proposta di analisi all'interno o in rapporto alla teoria
semiotica elaborata da A.J. Greimas e dalla sua scuola, che cosi la definiscono:

«La sémiotique se donne pour but Pexploration du sens. Cela signifie tout
d’abord quwelle ne saurait se reduire a la seule description de la communication
(définie comme transmission d’un message d’un émetteur 4 un recepteur): en
’englobant elle doit également pouvoir rendre compte d’un proces beaucoup
plus général, celui de la signification » (Courtés, 1976: 33).

Il modello di segno, di oggetto dell’analisi semiotica che propongono riprende
quello di Hjelsmlev, il quale vede il segno (manifestazione linguistica di super-
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ficie) come composto di un’espressione e di un contenuto, e questi a loro volta
costituiti da una forma e da una sostanza ®: nella pratica, gli sforzi della scuola
greimassiana si sono concentrati sull’analisi del contenuto. Nel porre il problema
di un’analisi che sia transfrastica per poter render conto di fenomeni di signifi-
cazione complessa (come sono i testi narrativo-letterari), i livelli dell’analisi
sono stati cosi articolati ¥:

a) PIANO DEL CONTENUTO:

SEMANTCA SINTASSI
STRUTTURE livello modello costituzionale (quadrato
SEMIO— profondo semi semiotico) o strutture elementari
NARRATIVE della significazione
livello . dell -
di superficie sememi modello attanziale
discorsivizzazione
STRUTTURE tematizzazione (attorializzazione
DISCORSIVE figurativizzazione temporalizzazione
spazializzazione)

b) PIANO DELLA MANIFESTAZIONE TESTUALE

c) PIANO DELL’ESPRESSIONE

Le ®strutture discorsive * dello schema toccano anche il piano della mani-
festazione linguistica, testuale: costituiscono quindi un piano fondamentale per
un’analisi di semiotica letteraria, fermo restando che non basteranno a esaurirla,
in quanto non si uscirebbe ancora dall’analisi del contenuto. Ma, sfortunata-
mente, ci sembra che per il momento Panalisi delle ®strutture discorsive’ sia,
pit che una pratica nuova, un’esigenza futura della teoria generale: di solito
— anche se vi sono eccezioni — le analisi presentate dalla scuola greimassiana
insistono soprattutto sull’esame delle  strutture semio—narrative ’. Questa impasse
della semiotica nelle sue applicazioni letterarie si potrebbe spiegare, da un punto
di vista storico, con l'osservazione di Blanchard (1975: 300) per cui c’& « ten-
dance des sémioticiens vers I’étude des textes collectifs ou folkloriques, c’est—a—
dire en fait déja désubjectivés et normalisés »: i modelli generali, esaustivi
(semioticamente) altrove, diventano parziali e limitati — senza perd per questo
perdere la loro validita — una volta riferiti ai testi letterari 9. E pur vero che
l’obiettivo primario prefissosi dalla scuola & appunto quello dell’analisi delle
strutture semio-narrative e che, pertanto, i limiti individuati sono Pesito di una
scelta precisa di pertinenza: nondimeno ci sembra che le indicazioni e le ipotesi
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riguardanti questi settori scoperti della teoria tardino a venire. Ne consegue che
Ie analisi effettuate dalla scuola sui testi letterari (non a caso essi appartengono
normalmente al genere narrativo, che comporta sul piano della manifestazione
una complessita minore di quella di altri generi letterari e, soprattutto, comporta
una ® narrativitd > come elemento di base) non sembrano differenziarsi dalle ana-
lisi condotte sui testi verbali non—figurativi 1, eccetto che per la scelta dell’og-
getto dell’analisi stessa: caratterizzazione, questa, che non puo essere considerata
soddisfacente. Come infatti sottolinea Lotman !?, a differenza «des systemes
sémiotiques de type linguistique, I’étude séparée du plan du contenu et du plan
de P’expression en art est impossible », in quanto si ha a che fare con un lin-
guaggio di connotazione che prevede due piani del contenuto, uno dei quali —
quello denotativo — funziona rispetto all’altro come una componente del suo
piano dell’espressione 3. Ha ragione allora, in fondo, Blanchard (1975: 311)
ad affermare:

<« La remise a plus tard de P’analyse textuelle, au moment méme ol on admet

que seul un examen plus approfondi pourrait aider & définir la sémanticité de

certains domaines [...] ne semble guére justifiée, tant qu’il est vrai que P’étude

du contexte pourrait mettre fin & lindétermination de certains contenus, et
introduire dans le modéle des variations fondamentales » 14),

Esiste una specificita del testo letterario e, pii in generale, dei discorsi
verbali figurativi? Caratterizzarlo come un oggetto estetico la cui materialita ¢
linguistica sposta soltanto il problema; né basta aggiungere che la caratteristica
di questo tipo di oggetti sarebbe «une intention, une visée de signification,
mais sans que la clé de la signification soit donnée » (Culioli 1971: 72), perché
cid equivarrebbe a dire che, da un lato, vi ¢ una presenza rilevante della
jakobsoniana ° funzione poetica’'» e che, dall’altro, si tratta di un linguaggio
di connotazione riconosciuto come tale anche nell’eventuale ignoranza del conte-
nuto connotato. Non basta perché non spiega il meccanismo di questi fenomeni.

Non sembra che esistano criteri tipologici assoluti per qualificare un discorso
come letterario: individuazione, ad escmpio, della nozione di ° chiusura/fini-
tezza’ (fr. cloture) '@ o di quella di ® non-referenzialita > 17 come caratteristiche
ascrivibili al testo letterario non ha retto ad un piu attento esame perché, oltre
che caratteristiche non esclusive, non ° sufficienti’, si sono rivelate anche carat-
teristiche non ‘ necessarie ’, la cui assenza non determina obbligatoriamente una
mancanza di letterarietd. Pii importanti si sono rivelate invece due altre carat-
teristiche: quella di (a) testo letterario come °linguaggio di connotazione’ ¢
quella di (b) testo letterario come ° produttivitd ’. Di esse si puod dire perlomeno
che, nel caso di (a), si tratta di una caratteristica necessaria e, nel caso di (b),
di una condizione — se non necessaria — sufficiente. Il testo letterario sarebbe un
linguaggio di connotazione, come dice Arrivé 1¥, in quanto doppiamente sotto-
posto alle strutture linguistiche: da un lato, come manifestazione di una lingua
naturale e, dall’altro, in quanto costituisce esso stesso un linguaggio, cio¢ « una
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categorizzazione, una creazione di oggetti e di relazioni tra questi oggetti » 1.
La nozione di connotazione, comune tuttavia ad altri linguaggi, pone allora il
problema fondamentale dell’« identification des unités du second systtme et de
leurs relations avec celles du premier, c’est-a—dire la langue naturelle » (Arrivé,
1969: 7). E a partire dalla nozione chomskyana di *creativita governata dalle
regole ’ (piano della competenza), opposta a quella di * creativita che cambia le
regole > (piano dell’esecuzione), che Arrivé puo riformulare la nozione di ° testo
come produttivitd ’, gia kristeviana:

« Cette seconde forme de productivité est donc, en quelque sorte, la condition
synchronique de I’évolution diachronique. On peut constater que le texte litté-
raire fonctionne a P’égard de certaines de ses unités (quel qu’en soit le plan)
comme une diachronie » (Arrivé, 1973: 281).

infatti, dice, questo carattere diacronico tocca non le unita — o almeno non
immediatamente — bensi le relazioni che le reggono, ovverossia le regole: facen-
do funzionare il testo letterario come una produttivita di sistemi di segni e facen-
done, allo stesso tempo, una ° diachronie achevée’ 20.

Queste caratteristiche, ancorché non determinanti in modo assoluto, sem-
brano la base pill consistente da cui si possa partire per affrontare la realizza-
zione del fenomeno semiotico della lctterarieta. La letteratura sarebbe dunque
un linguaggio, una semiotica connotativa — questo & vero — ma al limite ogni
“testo’ o prodotto linguistico o &, essendo la distinzione tra semiotiche deno-
tative e semiotiche connotative solo un momento dell’analisi ¢ non il fonda-
mento di una tipologia di oggetti intrinsecamente diversi; caso mai si tratta di
identificare dei connotatori appartenenti specificamente al discorso letterario
invece che alla lingua comune 2, e di analizzare le funzioni che li legano sul
piano dell’espressione 22,

La letterarietad non ci appare come una caratteristica intrinseca dell’oggetto,
né — come forse sarebbe meglio dire — una costante dello spirito umano, bensi
I'esito di « un confronto con una realtd necessariamente esterna, [...] in virtlt
del funzionamento sociale del testo » (Di Girolamo, 1978: 23): o, come direb-
bero Greimas e Courtés (1979: 214), una ° connotazione sociale’ variabile
secondo le culture e le epoche 2, che fa si che la letteratura sia « Pensemble
des textes recus comme littéraires dans une synchronie socio—culturelle donnée »
(Arrivé, 1973: 272). Giustamente Di Girolamo (1978: 58) dice allora che
«la prova della letterarieta di un testo consiste [...] nel suo risultare ° attuale’
presso un’udienza, oltre i confini geografici ¢ storici e al di 1a delle contingenze
particolari in cui & stato prodotto ». Anche se cio implica che, se questo carat-
tere di ©attualita’ permane, & perché permane anche una certa determinata
nozione di letterarietd: con tutti i limiti, ma anche le possibilita (possibilita che
un testo non considerato come letterario all’atto della sua produzione/appari-
zione lo sia in seguito, in un contesto socio—culturale diverso), che cid com-
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porta. Esercitandosi infatti 1’attivita di analisi semiotica non in vista di una
conoscenza metafisica ¢ ultima delle cose, bensi in vista di una conoscenza del
mondo hic et nunc, questa conoscenza sara condizionata dalle variazioni — o
varianti — culturali: se non storica, cosa che non le pertiene, la conoscenza
(meta)semiotica sara perd storicizzata. Vogliamo dire che il modello d’interpre-
tazione che proporrd sara si sincronico, ma di una sincronia cosciente di appar-
tenere a una diacronia non chiusa, e che non pretende — e non deve preten-
dere — di dimenticarlo per ipostatizzarsi in una validita che da generale voglia
diventare assoluta: intanto, sul piano della (nostra) sincronia, la semiotica non
pud che rilevare, a nostro avviso, la pertinenza culturale per una tipologia dei
discorsi dell’opposizione tra discorsi verbali e discorsi non-—verbali prima, tra
discorsi verbali figurativi e discorsi verbali non—figurativi poi, come categorizza-
zione preliminare 29, 11 problema della sciendficita dell’analisi letteraria & legato
allora a quello della soggettivita, della relativita culturale. Come dice Meschonnic
(1970: 166): «il n’y a pas de littérarité hors des oeuvres, ni hors d’un observa-
teur (indéfiniment relatif selon 1'époque et la culture) — tout contact avec un
texte est un rapport entre un objet et un sujet, a lintérieur d’une histoire,
d’une idéologie [...] Reconnaitre la relation objet—sujet ne renvoie pas a 'empi-
risme, mais au seul lieu possible d’une scientificité ». E, aggiunge, avremo non
« scientificité constituée, impossible par le caractere méme de son * objet’, mais
proces de scientificité indéfiniment en cours, indéfiniment inachevé » (p. 168).

Necessita di un’analisi che sia testuale, di un’analisi che non si limiti al
piano del contenuto, ma prenda in considerazione anche il piano dell’espressione
nell’unita delle sue realizzazioni manifeste: si tratta di fare, come dice Segre
(1977: 94), « una semiotica della creazione, che sarebbe appunto una semiotica
tesa a spiegare come si arrivi a dare una significazione a gruppi di segni capaci
di esprimerla ». Per farlo, ci sembra che DPanalisi semiotica — quale praticata
dalla scuola greimassiana ¢ con le modalita cui abbiamo qui sopra accennato —
vada integrata con un’analisi del piano testuale condotta a due diversi livelli:
uno linguistico ¢ uno retorico 2.

A livello linguistico, in primo Iuogo. Il piano della manifestazione testuale
non pud infatti realizzarsi che in una lingua naturale o — nel caso di testi lin-
guisticamente * devianti’ — almeno a partire da una lingua naturale data. Non
vediamo come sia possibile ricostituire correttamente la lingua (letteraria) messa
in opera nel testo — lingua che & un sistema secondo, derivato — se non in rela-
zione a un sistema linguistico iniziale ). Questo non implica che lo stile sia
uno ‘scarto’, produca o no °straniamento’?”; va piuttosto considerato come
una continuitd, come « ce qui permet de reconnaitre un auteur, de le distinguer,
principe de choix a I'intérieur des possibilités de la langue, du vocabulaire, des
formes grammaticales » (Butor, 1972: 42)2®. E dunque lo ‘stile linguistico’
del testo Poggetto di questo livello dell’analisi che proponiamo: gli stili, dice
Uspenskij 29, sono le varianti in cui si realizza un certo sistema pill generale,
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una specie di macrolinguaggio rispetto al quale essi costituiscono come dei micro-
linguaggi; la varieta stilistica altro non &, per lui, che un fenomeno di poliglot-
tismo inerente alla lingua stessa. La differenza, rispetto allo stile considerato
nella lingua, ¢ che lo stile linguistico dell’opera, del testo ci sembra doversi
considerare piuttosto — a causa del suo ambito estremamente e forzatamente
circoscritto — come un sistema chiuso invece che aperto3®. In ogni caso perd
di sistema si tratta: non si devono quindi solo individuare e studiare degli ele-
menti di un sistema, bensi le relazioni tra gli elementi, il loro principio unifi-
catore 3D: « c’est I'oeuvre qui fait le style et non le style oeuvre » (Meschonnic,
1970: 20). Come dice Segre (1969: 30), rifacendosi a una formula delle
Tesi del °29: « Lo stile & [...] un fatto globale. Un testo artistico costituisce un
vero e proprio sistema stilistico, in cui ogni parte ha una sua funzione in rap-
porto con le altre ».

Bisogna identificare, rispetto alla lingua che serve da ‘ macrolinguaggio’,
lidioletto del testo: cioeé gli elementi particolari del sistema linguistico dato che
costituiscono — a livello fono-morfo—sintattico-lessicale — il sistema linguistico
del testo stesso: «le choix méme de tel ou tel style devient signifiant » (Uspen-
skij, 1968: 458). Si tratta di mettere a confronto la parole del testo con la langue
standard, passando per Pidioletto dell’autore 32. Dice Bachtin (1968: 262):

« La stilistica deve fondarsi non solo e anzi non tanto sulla linguistica, quanto
sulla metalinguistica, che studia la parola non nel sistema della lingua e non
espunta dalla relazione dialogica col ®testo’, ma appunto nella sfera della
vera vita della parola » 33,

Cid che ¢ selezionato deve essere esaminato per vedere se comporta una signi-
ficazione solo ‘linguistica’, da semiotica denotativa, o se ne comporta invece
una di diversa, di peculiare. Le unita linguistiche in questione entrerebbero a
far parte, in questo caso, anche di un altro sistema che & particolare: quello
del testo considerato; piu che unita linguistiche di valore generale — e dotate anche
di una realizzazione concreta — avremo unitd che sara legittimo considerare
ormai solo come unita del sistema testuale in esame, pena la loro riduzione, il
loro snaturamento. Cid comporta che neanche i valori connotativi — ad esempio,
per la negazione, i possibili valori d’indeterminazione, rifiuto, assenza3¥ — sono
pitt i valori ultimi, il livello finale di significazione: essi entrano infatti in un
sistema di relazioni che li trasforma e ne fa delle nuove unita di significazione,
che sono quelle del testo considerato nelle sua organizzazione complessiva, pur
continuando a sussistere le unita del sistema linguistico di base.

11 livello retorico, dal canto suo, esige uno spostamento dell’ambito del-
I’analisi; bisogna infatti spostarsi dal livello della frase — sede dell’analisi dello
* stile linguistico > —, se si vuole fondare un’analisi del piano della manifestazione
che P'abbracci, la comprenda tutta: un’analisi che, ogni volta che prenda in
considerazione un c¢lemento, lo faccia tenendo conto del sistema di relazioni
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testuali realizzate in cui ¢ preso. In questo caso, come dice Segre (1969: 22),
i rapporti di opposizione, neutralizzazione, ecc... — analizzati nelle loro virtualita,
al livello linguistico — « sono bloccati definitivamente ai nessi che han permesso
di realizzare il contesto, e che vengono evidenziati attraverso una considerazione
sinottica delle parti correlate del contesto stesso ». Ma, aggiunge Segre, questo
tipo di rapporti continua a sussistere anche a questo livello: non si tratta pil,
perd, di rapporti linguistici, quanto invece di rapporti * poetici’ (es.: rapporti
tra immagini, momenti dell’azione, espedienti drammatici, ecc...). Questi rap-
porti fanno parte di «un’altra segmentazione, quella istituita dalla tecnica
espositiva » (p. 33).

L’analisi condotta al livello linguistico considera, sostanzialmente, gli ele-
menti in rapporto a due sistemi che sono immanenti, ma virtuali: virtuali sono
infatti il sistema linguistico iniziale dato e il sistema linguistico idiolettale del
testo. Caratteristica del livello del sistema retorico testuale ¢ invece quella di
darsi come esplicitamente realizzato ¢ come ‘secondo’ rispetto al sistema lin-
guistico idiolettale, che non & una costruzione del tutto originale, nuova, bensi
il risultato di possibilita particolari — previste dal sistema linguistico di base — che
si trovano poi, sole, ad essere sfruttate nel testo. Il sistema retorico testuale ¢ inve-
ce la combinazione a livello transfrastico degli enunciati linguistici idiolettali: ci
troviamo dinanzi, insomma, come dice Segre (1969: 21-2), da una parte ad
un’analisi della « fisionomia linguistica (fattori attivi: le inclinazioni, la cultura,
il gusto dello scrittore, che privilegiano certi tipi di parole o espressioni rispetto
a certi altri, determinando il cosiddetto °linguaggio dello scrittore’) » e dal-
Paltra ad un’analisi della « funzionalitad specifica (fattore attivo: il calcolo del-
l’azione che ogni parte del discorso viene ad esercitare entro il contesto cui essa
appartiene) ». 1l sistema retorico delle ® funzionalita specifiche ’ ¢ una vera costru-
zione nuova, particolare (qualsiasi sistema retorico lo ¢, salvo che appartenga
a un genere letterario specifico e che, pertanto, cessi di essere una costruzione
nuova, senza per questo cessare di essere particolare). Nota Segre (1969: 33)
che gli elementi del sistema stilistico, retorico operano, in quanto elementi lin-
guistici, « inseriti, uno ad uno, definitivamente, in un dato punto di un discorso
di parole e frasi [...] come membri di sintagmi, esprimendo un discorso espli-
cito », d’altra parte operano anche « come membri del sistema stilistico, espri-
mendo un discorso implicito, che pud continuare, integrare o persino contrad-
dire quello esplicito » 39.

L’analisi della retorica della manifestazione testuale (possibile grazie a
un’analisi linguistica preliminare), una volta integrata all’analisi del piano del
contenuto manifestato ¢ del piano del contenuto connotato, darebbe I’analisi
semiotica del testo letterario che noi proponiamo: cio¢ un’analisi della signifi-
cazione che abbracci il piano del contenuto e quello dell’espressione considerato
a partire dalle sue manifestazioni, oltre alla significazione che risulta dall’intera-
zione dei due piani:
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IS

« Il significato reale di un’opera letteraria & una struttura complessa in cui il
contenuto semantico viene dimensionato, arricchito e precisato dalla calcolata
interazione dei significanti » (Segre, 1969: 34)36),

Si domanda allora Blanchard 37 a partire da che momento la decodifica di un
livello di superficie specifico diventi una transcodifica integrativa a un livello
profondo. Afferma infatti, basandosi sull’analisi di Mateo Falcone di Mérimée,
che «au niveau du décodage, c’est 'identification par le lecteur d’une structure
stylistique qui déclenche, le plus souvent indirectement, et par contraste, le
sentiment d’un proces logique » (Blanchard, 1975: 308). Avverrebbe ciod — per
il testo scritto e letterario — che « I’élaboration d’une logique des possibles
narratifs n’a de sens que pour autant qu’elle refléte par contraste, et comme en
miroir ou en abysme, la cloture des choix du scripteur au niveau de la forme
de Texpression » (ibid.). 1l risultato pud essere, per esempio, una correlazione
tra piano del contenuto e piano della manifestazione di questo tipo: a un
cambiamento di azione (livello delle strutture semio—narrative) pud essere cor-
relato un passaggio dalla narrazione alla descrizione (strutture discorsive) e un
passaggio (sul piano della manifestazione) dal tempo storico del récit a un tempo
del discorso (0 da un aspetto puntuale a uno durativo); oppure la correlazione
pud riguardare lirruzione delle modalita delPenunciazione: o un ®salto’ stili-
stico — a livello della lingua del testo — provocato dall’apparizione del monologo
interiore o del discorso indiretto libero, che implicano una variazione nel livello
retorico del testo, per via dello spostamento del punto di vista narrativo in tal
modo attuato.

Resta il problema dell’ordine da seguire nell’analisi dei piani della signifi-
cazione: problema non trascurabile sia sul piano metodologico che su quello
teorico. Blanchard 3, pur sottolineando la necessitd di integrare °stilistica’ e
‘semiotica ’ in modo non banale — cio¢ non semplicemente giustapponendole —
non ci sembra avanzare in fondo proposte veramente operative. Dal canto no-
stro ci limitiamo ad avanzare, schematicamente, un abbozzo di proposta che
mira a sintetizzare e a ordinare, sul piano operativo, quanto fin qui esposto.
Riteniamo che I’analisi potrebbe consistere, come prima fase, in un momento
di analisi stilistico—linguistica, mirante alla definizione dell’idioletto del testo:
momento che servirebbe a fondare 1’analisi semiotica del piano del contenuto
- quello denotato e, poi, quello connotato —, da condursi nei termini indicati
dalla scuola greimassiana 3. Quest’analisi dovrebbe essere successivamente inte-
grata da un’analisi stilistico—retorica: successivamente perché quest’ultima ci
sembra essere gerarchicamente superiore, dal momento che pud modificare, sul
piano retorico appunto, la costituzione semiotica * primaria’ della significazione.
11 livello stilistico-retorico si darebbe — con prassi cronologicamente omologa,
ma gerachicamente invertita rispetto a quella che va a costituire il °testo’
onirico — come una specie di livello ®secondario’: con la differenza che la
veritd della significazione, se di veritd si pud parlare, ha in questo caso sede
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non nel livello primario, bensi in quello secondario, o meglio nell’interazione
dei due: la significazione globale del testo ci appare cioé¢ imprescindibile
dal piano della sua manifestazione.

(maggio—agosto 1980)

o

* Una prima versione di questo lavoro & stata presentata a Mme Sophie Fisher nel
quadro del suo seminario 1979-80 (sui problemi dell’analisi linguistica) all’Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales di Parigi: partecipazione che & stata resa possibile da una
borsa di studio concessami dal Ministére des Affaires Etrangéres francese. Desidero qui
ringraziare per le osservazioni e i conmsigli ricevuti Loredana Bolzan e Sophie Fisher, alla
quale devo l'idea stessa di questo lavoro.

1) Cosa che, su un versante di *critica’, si nega come fa Meschonnic (1970: 152):
« Il faut que la critique soit homogéne a son objet ».

2) Ci riferiremo - in genere — a Meschonnic per estrapolazione: lo citeremo in modo
¢ parziale ’, condividendo sovente il punto di partenza delle sue formulazioni, senza perd
necessariamente condividere il punto di arrivo della sua teoria.

3) Vedi in proposito Meschonnic (1970: 168).

4 Come dice Coquet (1976: 66), riferendosi all’analisi delle modalita: « Guidés par
la recherche d’un point de vue défini ou encore d’une pertinence, nous nous efforcons a
la fois de développer un discours démonstratif ¢t de produire une nuovelle connaissance ».

5) Citato in Segre (1969: 24).

6) Similmente — ma con prospettiva invertita — Segre (1969: 91) parla di «incremento
di significazione che il tempo conferisce alle strutture del messaggio». L’inversione di
prospettiva — in un senso che va dalla significazione ® originaria’ a quella  contemporanea’
- & in sintonia con la differente posizione epistemologico—operativa: si tratta qui, per lui,
di ®critica semiologica’ ¢ non di ¢semiotica (letteraria)’.

7y Questo & compito invece del ricercatore che compie un’analisi di critica semiologica.

8) La materia resta esclusa in quanto extrasemiotica: si tratta infatti della sostanza
prima che venga * informata ’> dalla forma. Resta da segnalare la presenza nel metalinguaggio
greimassiano, rispetto alla fonte glossematica, di alcune differenze terminologiche e di alcune
novitd di applicazione dei termini.

9) Cfr. Greimas e Courtés (1979: 160) e Courtés (1976: 62); cfr. Greimas (1972: 14)
per gli altri piani di articolazione del segno. Diamo qui i termini del metalinguaggio greimas-
siano in una traduzione provvisoria: la traduzione italiana del Dictionnaire & infatti ancora
in preparazione.

1) Per un esempio: vedi Blanchard (1975: 311-2).

11) La tipologia greimassiana del discorso prevede una prima articolazione in discorsi
verbali e non—verbali: questi ultimi comprendono, ad esempio, il * discorso’ gestuale, planare
(come quello delle arti bidimensionali), spaziale (come quello dell’architettura), musicale.
I discorsi verbali si suddividono a loro volta in d. verbali figurativi e non—figurativi. I d.
verbali non—figurativi comprendono, ad esempio, il discorso scientifico, didattico, socio-
politico; ai discorsi verbali figurativi sono invece ascrivibili il discorso letterario, etno-
letterario, poetico e religioso: cfr. Greimas (1979: 14).

12) Citato in Meschonnic (1970: 149-50).

13) Secondo la nota formula di Hjelsmlev — ripresa da Barthes e, pill recentemente, da

E
Di Girolamo (1978: 11-23) — che vuole —E cioé: una semiotica connotativa & una semio-
C
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tica il cui piano dell’Espressione ¢ dato da una semiotica denotativa (data a sua volta da
un piano dell’Espressione e da un piano del Contenuto).

14) Tn questo senso va anche l’osservazione di Arrivé (1973: 273) che rileva come una
parte dello strutturalismo abbia ridotto il testo al récit, alla narrativiti.

15) Per una critica di questa funzione: vedi Di Girolamo (1978: 40-55).

1) Vedi in proposito Arrivé (1969: 5-6) e (1973: 276-8).

1) Vedi Arrivé (1969: 6-7), (1973: 274-5) e Di Girolamo (1978: 78-84).

18) Vedi Arrivé (1969: 7-10).

¥) E. Benveniste, Problemes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 83
(tr. it.: p. 101): citato in Arrivé (1969: 7).

2) Vedi Arrivé (1969: 11): in particolare esempio tratto da Ubu roi di Jarry; v. an-
che Arrivé (1973: 281) per un esempio tratto da L’étranger di Camus.

2) Vedi Di Girolamo (1978: 16-23) che sottolinea anche, con Hjelsmlev, che il pro-
blema dei connotatori specificamente letterari andra visto all’interno di una metasemiotica
che si giovera del contributo di varie scienze (sociologia, psicologia, etnologia, ecc...), perché
ci sard bisogno dell’analisi delle ‘ materie del contenuto’: analisi che non & di competenza
della semiotica (letteraria).

2) Ricorda Segre (1969: 73) che «i sistemi connotativi sono eminentemente formali:
essi vengono messi in atto mediante un particolare uso o una particolare scelta dei segni
linguistici che danno vita non ad altri segni, ma a simboli e ad icone, cosi da precisare e
potenziare, magari contraddire, ma non annullare, i significati linguistici ».

) Si tratta anche della posizione di un formalista russo come Tynjanov (1968: 136-7),
che dichiara che il sistema della letteratura « & prima di tutto il sistema delle funzioni della
serie letteraria, nella sua incessante correlazione con le altre serie », quali la serie storica,
quella sociale, ecc...

%) Altro resta il problema del giudizio di valore, il quale pud riconoscere — o meno ~
al testo identificato come °®letterario’ uno statuto artistico, di ‘ opera d’arte ’.

2) E quello che sembra indicare anche Nef (1976: 59-60) quando, esaminando i livelli
semiotici d’investimento del verosimile narrativo, vede un passaggio dalla sintassi profonda
a quella di superficie e un ulteriore passaggio «aux discours et énoncés, derniére conversion
qui est moins connue, et qui réclamerait une stylistique et une rhétorique, enveloppant un
vraisemblable particulier, que nous laisserons de c6té pour linstant ».

%) Segre (1969: 32) considera questa soluzione come inadeguata, <« perché ci porta
al di fuori del sistema stilistico costituito dall’opera, e ci prospetta un’anterioritd ipotetica
(le scelte offerte dalla langue) invece che un’anteriorith reale (le scelte effettivamente ope-
rate dall’artista) ». Ora, se ci0 pud essere vero nei confronti di una *critica semiologica’
dell’opera, P’obbiezione non ci sembra sostenibile nei confronti di un’analisi semiotica del
testo: questa puod si, casomai, soffermarsi sull’opera ulteriormente — al fine di descriverla
in modo piu esaustivo — dopo avervi studiato ’attuazione del modello ipotetico da (in)vali-
dare e prima di rivolgersi all’esame delle nuove possibilitd emerse dall’analisi: cosi facendo,
perd, perde di vista il criterio di pertinenza che si era dato: a meno che lo studio dell’ante-
roritd ‘reale’, dell’intertestualitd ristretta (relativa all’Autore) dell’opera non sia indirizzato
verso il potenziamento del modello.

2y Vedi Meschonnic (1970: 34-7).

%) Questo al di la del fatto che sia, o meno, costituito da automatismi nati dal
“corpo’ e dal passato dello scrittore, come dice Barthes (1953: 12).

%) Vedi Uspenskij (1968: 449-52).

30) Vedi Uspenskij (1968: 456).

31) Cfr. Meschonnic (1970: 15).

32) Vedi in proposito Di Girolamo (1978: 31-9).
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¥) Avanziamo, ovviamente, delle riserve sulla scelta del termine °metalinguistica’.

34) Vedi Culioli (1971: 69).

35 La nostra distinzione fra uno °stile linguistico’ e uno °stile retorico’ corrisponde,
in un certo modo, alla doppia caratteristica dello stile individuata da Uspenskij (1968: 447-8),
che consiste nel fatto di rappresentare qualcosa di COMUNE e qualcosa di PARTICOLARE
allo stesso tempo, cosi come corrisponde anche alle nozioni chomskyane — cui abbiamo
accennato sopra — di ©creativita governata dalle regole’ (per il primo aspetto) e di ©crea-
tivita che cambia le regole’ (per il secondo).

3%6) Draltronde, come ricorda Di Girolamo (1978: 71) citando Hjelsmiev, lo studio
dell’espressione e lo studio del contenuto sono entrambi uno studio del rapporto fra espres-
sione e contenuto.

37) Vedi Blanchard (1975: 304).

3%) Vedi Blanchard (1975: 320).

3%) Per una bibliografia sommaria della produzione della scuola greimassiana si veda
« Langages » 43, 1976, pp. 123-4 e «Le Bulletin» 12, 1979, pp. 28-30.

40) Per es., un’isotopia stilistica di «ironia» pud sovradeterminare tutto il discorso,
modalizzandolo in modo °® veridittorio’ diverso; si veda in proposito il nostro lavoro:
Il testo letterario e Penunciazione (Appunti per una teoria semiotica), d’imminente pub-
blicazione (1982) su « Strumenti Critici ».
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MARIA TERESA DAL MONTE

ALLE ORIGINI DI DAS JUNGE WIEN:
« MODERNE DICHTUNG-MODERNE RUNDSCHAU »
(parte II)

VII. Psicologia dell’arte e psicologia della critica. L’auspicio, formulato
dall’avanguardia culturale intorno al 1890, a « tornare alla psicologia », trova
un interprete in uno dei critici piu fini di Moderne Dichtung—Moderne Rundschau,
Leo Berg . Fortemente influenzato da Nietzsche, non ne condivide tuttavia certe
idiosincrasie in campo letterario, in primo luogo I’avversione totale e indiscri-
minata per il naturalismo. Proprio di questa corrente letteraria egli ritiene si
possa acquisire da una prospettiva psicologica una visione piu obiettiva, facendo
cadere in primo luogo il mito dell’oggettivitd naturalista. Se per rilevare la sog-
gettivita del naturalismo come di qualsiasi espressione artistica Ola Hansson si
richiamera di 1i ad un anno sulla Freie Biihne al zoliano « coin de la création
vu 4 travers un tempérament » 2, Berg sottolinea un fatto, che allora non era
una verita lapalissiana, ¢ cio¢ che anche il piu rigoroso realista conseguente
opera di necessitd una selezione nella folla degli Erlebnisse ¥. Egli dimostra inol-
tre di aver intuito, al di la delle dichiarazioni programmatiche, P’essenza pill
autentica del naturalismo, che raffigurando la decadenza fisica e morale del
proletariato e della piccola borghesia altro non & che un aspetto del decaden-
tismo. Ma insieme il naturalismo ha per Berg un significato che trascende la
rappresentazione della decadenza di determinate classi sociali. Esso decreta la
morte dell’eroe, con cui il ruolo di protagonista passerebbe non volutamente
ma necessariamente all’« halber Held », un piccolo uomo che non regge pil a
recitare la parte di Dio, annientato dal peso della sua miseria e della sua paura 4.
E a cid ascrive principalmente I'insuccesso di questa corrente presso il pubblico.
Berg si interessa non solo alla creazione poetica ma in egual misura all’artista
¢ al destinatario, al fruitore dell’opera. L’arte moderna deprimerebbe e respin-
gerebbe il grosso pubblico, non perché tratti temi pil crudi e terrificanti che in
passato, come dimostra sulla base di celebri esempi dall’antichita classica al
romanticismo, ma perché & la coscienza del tempo, e ritrae uomini in cui ripugna
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ai contemporanei rispecchiarsi, ché si vedono in essi come sono e come non
vorrebbero essere. Per l'artista di ogni scuola e di ogni tempo l’arte & infine
da Berg intesa nictzscheanamente come « Neurose der Gesundheit » 5, sublima-
zione e spiraglio sociale della nevrosi, poiché cid che in essa viene oggettivato
¢ «das Zuviel von Liebe und Gliick, aber vor allem die Gefahren und die
Krankheiten » . E questa un’ottica cui sottopone lintera vita spirituale. Se
I'opera d’arte ¢ un problema vitale soggettivo, un pericolo scampato, ogni
ideologia, il panteismo, il cosmopolitismo, l'umanesimo gli appaiono a loro
volta mezzi di difesa dell’io nei confronti di se medesimo e della societd. Coe-
rentemente egli include in questo processo se stesso, il critico, ed esige una
critica della critica o piu precisamente una psicologia della critica, poiché essa
¢ altrettanto arma a servizio della volontd di potenza, scudo di debolezze ¢
frustrazioni. Se ogni problema critico rimanda dunque ad un altro all’infinito,
un prospettivismo che scalza inesorabilmente ogni ultima certezza gli si rivela
come la conquista e insieme la condanna dell’nvomo moderno 7.

VIIL. <« Il saggio come forma d'arte »® di Hugo von Hofmannsthal. Se
per Leo Berg uno scritto critico ci parla del suo autore non meno che del
poeta preso in esame, nessuno pud dire secondo Hofmannsthal pit di quanto
una poesia stessa non dica ?. All’impossibile esegesi egli oppone lalternativa
del silenzio o implicitamente di un’interpretazione che sia a sua volta poesia.
Il 23 dicembre 1892 scrive a Schnitzler di essere riuscito a mettere insieme a
fatica cinquanta righe intorno all’Arnatol, ed attribuisce la pena che cio gh ¢
costato al fatto di conoscere tanto bene 'opera da misurare I'inadeguatezza di
qualsiasi tentativo critico 19, Queste cinquanta righe non sono mai state pubbli-
cate. Ma gia allora egli aveva composto il prologo in versi, squisita espressione
della lettura tutta hofmannsthaliana dell’Anatol. E sulla base di questa posi-
zione teorica, I'impossibilita dell’esegesi critica, esposta in maniera paradigma-
tica nel 1896 in Poesie und Leben, articolo che Schnitzler leggera come si legge
una bella poesia !, che nasce gia su Moderne Rundschau «il saggio come
forma d’arte » di Hofmannsthal. All’esigenza di una critica della critica, espressa
da Berg, sembrerebbe accompagnarsi il postulato delia morte della critica. E se
materia della poesia sono le parole, la forma « d.h. nichts Ausserliches, sondern
jenes tief Erregende in Mass und Klang wodurch zu allen Zeiten die Ursprun-
glichen, die Meister sich von den Nachfahren, den Kiinstlern zweiter Ordnung
unterschieden haben » 2, lo stile aforistico dei suoi primi articoli, fuoco d’arti-
ficio di brillanti metafore e di citazioni colte, concilia esigenze speculative ed
estetiche evocando la Stimmung di un’opera, di un’epoca, sia essa il decaden-
tismo francese o l’etd vittoriana, con la magia di una lingua ora preziosa ora
spoglia 13,

Nella recensione al proprio dramma Die Mutter Bahr ritiene di trovarsi di

32 __



fronte al primo esempio di critica tedesca che si adegui al livello di quella
francese, o meglio di averne scoperto l’originale traduzione austriaca non per
proposito ma per felice istinto. «... endlich ein Psychologe und Psychagoge.
Und das alles in der leichten, ungesuchten, gern ein wenig ironischen Anmut
des Lemaitre » & P’annuncio che da nel gennaio 1892 sul primo numero della
Freie Biihne fiir den Entwicklungskampf der Zeit, che segna la cessazione del-
Pesistenza autonoma dell’organo letterario austriaco, quasi esso avesse ormai
esaurito il suo compito. Loris rappresenta per Bahr un punto fermo, la fine
dello sperimentalismo della Moderne.

Il simbolismo decadentistico con cui Hofmannsthal «supera» il natura-
lismo & fin dall’inizio, come conferma la sua produzione saggistica, consapevole
autocritica. Si tratta di un atteggiamento non dissimile da quello di Bourget ¢
Nietzsche che partecipano della sensibilita decadente e insieme ne sono critici
sottili e spietati. L’alternarsi in Hofmannsthal, con un ritmo quasi regolare di
sistole ¢ diastole, di condanna e ammirazione, distacco e partecipazione, &
tentativo di obiettivitd critica ¢ insieme gioco sottile che dissimula la posi-
zione di fondo dellautore. Quando sembra identificarsi con un personaggio,
se ne discosta all’improvviso, ma, si pud esserne certi, mai in maniera definitiva.
Amiel ¥ & delineato sulla scia di Bourget come un rappresentante della genera-
zione che gia vive le lacerazioni dei contemporanei, un esempio di schopenhaue-
riana volontd debole ¢ malata, di spirito che si condanna all’inazione e uccide
la vita con un’autoanalisi corrosiva. L’autore degli Essais de psychologie con-
temporaine, cui Hofmannsthal guarda, non fa il processo al « vecchio psicolo-
gismo », né esige una psicologia della critica, ma mette sotto accusa la psicologia:
se ogni equilibrio interiore, la vita stessa « riposa su una base di incoscienza » 19,
I’analisi dell’inconscio rischia di avere come conseguenza la morte dell’io. Alla
sua dissoluzione contribuirebbe il gusto che Hofmannsthal giudica squisitamente
francese dell’autoanalisi ¢ della dissezione intima!®, ed & dai « dissecteurs de
conscience » e dagli « analystes du moi », in particolare da Bourget, che egli
deriva la teoria dell’eccesso di autocoscienza come primo fattore del decaden-
tismo dei moderni.

Se la volontd sembrava a Nietzsche pilh malata 13 dove la cultura aveva
raggiunto il grado estremo di raffinatezza, vale a dire in Francia, meno in Ger-
mania, meno ancora in Inghilterra, ad Amiel Hofmannsthal contrappone su
Moderne Rundschau la « eiserne Willenskraft > 1 di un tipico rappresentante
dell’etd vittoriana, campione di una vita d’azione, guidata dalla sicurezza infal-
libile degli istinti. L’autore che come pochi rappresenta il passaggio, sancito da
Bahr, dagli états de chose agli états d’dme esalta nel saggio, che ha per tema
la biografia di Lord Oliphant, i facts. Un artista consumato, che odia le bio-
grafie, prende in considerazione un’opera men che mediocre perché in essa c’@
« ... Englands Geist... mit seinem Reichtum und seiner Beschrinktheit, entbehrend
der hochsten Hohen und der tiefsten Tiefen » 13, Paurea mediocritas che ¢&
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misura e presupposto della vita stessa. Anche mediante i suoi scritti il lord
inglese vuole agire e non esporre veritd soggettive con splendide immagini 1,
rifiuto analogo a quello del poeta auspicato da Brahm nell'introduzione pro-
grammatica alla Freie Biihne, che nulla vuole « occultare > o « abbellire ». E
questo un altro aspetto dell’autocritica di Hofmannsthal, che affronta il proble-
ma del valore etico dell’attivita letteraria. La sua posizione si paleserd a pieno
in Poesie und Leben e pin tardi nel Gesprich iiber Gedichte 2, in cui metafore
¢ simboli si definiscono cifre con cui egli circoscrive una realtd altrimenti inef-
fabile, ma una risposta & gia rappresentata dai primi personalissimi « saggi
artistici ».

Se ii vitalissimo Lord Oliphant, 'opposto dell’esteta squisito del tipo di
Swinburne e Pater, cui andra in seguito l’attenzione di Hofmannsthal, anche
dopo il rivolgimento spirituale che ne fa un mistico, resta un uomo d’azione a
servizio della comunita, il cui scopo & «das Leben zu leben », il Barrés
hofmannsthaliano di Le Culte du Moi, innegabile autorispecchiamento pur né
compiaciuto né acritico, ¢ il « filosofo » della tragedia dell’io moderno che per-
duta la fede manca di un centro, un mistico senza misticismo che non cerca
Dio ma l'unita dell’io2?D. La letteratura tedesca del! tempo, un tardo natura-
lismo, fagocitato ben presto dagli « ismen » della Neu—Romantik, nel senso esten-
sivo conferito alla parola da Lublinski 22, & oggetto degli strali di Hofmannsthal
nella recensione al dramma Die Mutter. Egli lo paragona infatti in maniera
quanto mai pregnante ad un bambino che da « umile ¢ pieno di speranze » &
divenuto nel giro di poco tempo « malato, nervoso e febbricitante ». Nell’opera
di Bahr, condotta a freddo come un gioco o un esperimento, condanna una
poesia dilettantesca che vuole realizzare artificiosi chimismi quali Punita di
« Epik der Strasse » ¢ « Lyrik des Traumes » 2. Poiché la grande poesia non
puo nascere ¢ a sua volta essere compresa col superficiale orecchiamento di
modelli stranieri, sulla base di un’estetica ridotta a formule additive, egli giu-
dica Die Mutter non vera, non viva. Il Bahr, che Hofmannsthal rivela su
Moderne Rundschau di amare, & invece lo spirito inquieto che errava oltre i
confini del’Europa all’epoca della composizione dell’articolo Die Moderne,
simbolo dell’incoerenza e¢ della molteplicita della vita, di un’arte per eccellenza
allinsegna di un’eternamente mutevole e per questo tanto pil autentica veritd
soggettiva. La conoscenza dell’io che egli pone alla base della vera arte ha
bisogno del mondo, ma nel senso di Philippe 2%, vale a dire non come [I'altro
da sé, bensi quale campo di proiezione. L’autocritica di Hofmannsthal, rispec-
chiata dai primi saggi, ¢ dunque fondamentalmente una dialettica all’interno del
proprio « estetismo »: le posizioni «altre » vengono considerate aggirandole.

IX. Das Junge Skandinavien. Bahr ha scritto di aver ricevuto Das Junge
Wien dalle mani di Ibsen ®. E se ogni corrente della Moderne ha una sua guida
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ideale, si pud pensare che il gruppo austriaco abbia eletto a tale ruolo il dram-
maturgo norvegese. Cido & vero, a stare alle dichiarazioni di Hofmannsthal, se
si precisa che egli & apparso loro per lo meno agli inizi soprattutto un maestro
di vita ¢ anche in campo poetico non piti che uno stimolo all’autorealizzazione 26,
D’affermazione di Bahr sarebbe quindi da intendersi nel senso che la presenza
nell’aprile 1891 alla prima dei Kronprditendenten al Burgtheater degli Jungwiener,
di cui egli stesso ha tenuto a rilevare I'indipendenza da qualsiasi modello, as-
surge a simbolo della ricerca e della conferma della loro stessa vocazione poe-
tica. Tlluminati dall’arte di Ibsen, secondo le parole di Dérmann e di Specht??,
essi acquistano la fede nella propria missione e creativita, posseduta dallo scaldo
Jiitli. Nei versi celebrativi dei due Jungwiener, pubblicati su Moderne Rundschau,
Tbsen & infatti una luce che prevale sulle tenebre della notte e squarcia le nubi
nere del cielo tempestoso. Si tratta di una metafora, suggestiva quanto vaga,
non infrequente in quegli anni nella caratterizzazione del novatore, riferita da
altri a Nietzsche o con meno lirismo dai primi naturalisti a Zola. L’Ibsen di
Doérmann 2 sembra essere in veritd quello inesorabile di Brand, riletto da un
socialista che insieme conosce e ammira Zarathustra, mentre ci si sarebbe attesi
che all’autore delle morbose liriche di Neurotica dovesse essere ben piu affine
Hedda Gabler, che sogna di morire in bellezza. La voce potente che annuncia
agli uomini del suo tempo I’alba di una nuova umanitd si confonde sulle pagine
della rivista austriaca con il vuoto pathos di voci analoghe di autori minori.
Innegabili affinita elettive verranno rilevate tuttavia di i a pochi anni dallo
stesso Hofmannsthal, che nel 1893 acquisisce il drammaturgo norvegese al sim-
bolismo decadente quale creatore di figure umbratili che « denken iibers Denken,
fiilhlen sich fiihlen und treiben Autopsychologie » 2, riducibili fondamental-
mente ad un solo personaggio, ad un solo io, quello del poeta.

Nella sua attualita pill bruciante e angosciosa la Moderne scandinava com-
parc piuttosto sulla rivista di E. M. Kafka con Ola Hansson e Strindberg, due
rappresentanti di Das Junge Skandinavien, che si impone agli austriaci in
quanto esempio di superamento del naturalismo, analogo a quello francese, ma
condotto in maniera indipendente e originale 3. Di Strindberg appaiono su
Moderne Rundschau i due atti unici Gliubiger e Samum 3V, il primo dei quali
si ascrive generalmente alla produzione naturalista dello scrittore, anche se ben
poco risponde ai canoni del naturalismo in questa commedia quasi totalmente
priva di indicazioni ambientali ed essenziale fino allo schematismo. Con Samum
e con Am offenen Meer, il piu recente dei suoi romanzi, al quale soprattutto
va Pinteresse dei critici austriaci della rivista, si fa invece di solito iniziare il
periodo romantico—simbolista di Strindberg. In realta Gldubiger ¢ Samum sono
accomunati dal tema dell’omicidio per forza di suggestione, esempio signifi-
cativo di arte degli états d’dme realizzata dal « nuovo psicologo » 32 Strindberg.
Qui lassassinio non & infatti azione concreta e violenta, pur con le emozioni
profonde cui si accompagna, come in Thérese Raquin o nella Béte humaine,
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ma omicidio psichico condotto con fredda predeterminazione, tanto piti crudele
in quanto la vittima & sottoposta ad una lunga, estenuante tortura psicologica.
La psicofisica, assurta al rango di scienza, che Bahr e Ola Hansson pongono
alla base della conoscenza ormai senza confini delP’uomo che informerebbe la
poesia del loro tempo, diviene in maniera paradigmatica in Samum arma potente
¢ sottile per I'annientamento dell’'nomo stesso. Alla guarigione operata dallo
spirito in cui credono gli Jungwiener amici di Freud, si contrappone il tragico
risvolto negativo della distruzione della vita mediante lo spirito. L’interesse di
Strindberg per la suggestione e I'ipnosi & sottolineato dai critici che recensiscono
su Moderne Rundschau3® il suo ultimo romanzo Am offenen Meer. Passato
secondo Erich Holm da una fase socialista ad una « psicologica », da socialde-
mocratico ad aristocratico dello spirito, egli & ascritto all’epoca di transizione
all’insegna di un’evoluzione analoga a quella da Marx a Nietzsche, vissuta da
piu di un naturalista tedesco. E in particolare Marie Herzfeld, mediatrice degli
autori dell’estremo nord nel mondo culturale tedesco che interpreta Am offenen
Meer in chiave nietzscheana 3 e insieme non manca di scorgere in Axel Borg,
personaggio dai nervi delicati, che si pasce di impressioni ed ha un’esigenza vitale
di vivere in ambienti raffinati, P’esteta di fine secolo. Né si pud negare che il
suo individualismo sfrenato, la sua concezione della vita intesa in ogni espres-
sione quale volonta di potenza, siano privi di tratti nietzscheani. Ma la Herzfeld
giunge a vedere nella fine di Borg, cui si addicerebbero le parole di Zarathustra:
« O meine Briider! Wer ein Erstling ist, wird immer geopfert », una sorta di
ultima ora gloriosa, foriera del sorgere di uomini nuovi. Del superuomo di fine
secolo, che il deserto degli affetti cui si relega porta ad una progressiva deca-
denza interiore ed esteriore e alle soglie della follia, & rappresentato in realtd
neil’opera di Strindberg il totale fallimento, all’origine del quale & I’orgoglioso
proposito di restare cocrente ai dettami di una intelligenza superiore e della
razionalita pili rigorosa, l'aspirazione a vivere prescindendo dalle leggi della
vita 3%,

Se nel piccolo universo di Moderne Dichtung — Moderne Rundschau Strind-
berg si erge come un gigante solitario, o per usare un’immagine tratta dal suo
ultimo libro, come un’isola, perfettamente inserito nel clima della « neue Psycho-
logie » & invece il connazionale Ola Hansson, un autore oggi quasi dimenticato
che della Moderne ha rappresentato per i contemporanei la quintessenza. Perfino
un critico sottile ed esigente come Hofmannsthal ricercava i suoi scritti sulla
Freie Biihne «per versare lacrime di gioia » 3. Poeta e critico egli stesso,
Hansson ha teorizzato una nuova poesia « psicofisiologica », espressione dell’io
potenziato, « Divination des Centralen in ihm selbst » 3. Tale potenziamento
dell’individualita non significa tuttavia accrescimento vitale, bensi conduce al
solipsismo, all’autodistruzione. L’io diviene un universo a sé o, come scrive
Przsybyszewski, « un mondo tutto chiuso al quale nessun ponte e nessun adito
conduce, « non sente che i propri stati d’animo, non vede che le immagini cen-
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trali di suoni e la sua causalita & solo il complesso delle sue condizioni psichi-
che e delle sue sensazioni » 3. Il soggetto del rinnovato « criticismo idealistico »
di Przsybyszewski si rivela una tragica monade, la quale privata di un interlo-
cutore cerca salvezza nel sogno ad occhi aperti, evade nell’allucinazione. Il
protagonista di Die Pfauenschweife chiede alleanza contro l'altro da sé, il
« profanum vulgus », a mostruosi fantasmi della sua mente, alimentati dall’afa
estiva che grava sulla pianura deserta. Matrice della poesia di Hansson €& per
Prszybyszewski, non a caso, il silenzioso e uniforme bassopiano di Schonen, in
cui « non c’¢ nulla che possa comunque colpire il cervello e deviare I'attenzione
tutta rivolta verso la vita interiore », un paese il cui abitante « vede senza
vedere » € I'io si fa spettatore di se stesso *0. Se Bahr ha presentato la « neue
Psychologie » come estetica non ancora realizzata poeticamente, Przsybyszewski
scrive uno dei due saggi contenuti in La psicologia dell’individuo a posteriori
sulla base dell’opera di Hansson, il cui ricordo ¢ affidato oggi in gran parte a
questo breve, significativo scritto. Di un poeta caduto nel’oblio e che tanto
interesse seppe destare presso i contemporanei si sarebbe tentati di pensare che
manchi di quella dose di inattualitd la quale permette ad un autore veramente
grande di durare nel tempo. Espressionistica, « kafkiana » & invece la descri-
zione dell’annientamento dell’individuo nella societda massificata che l’artista piu
« moderno », dotato come nessuno di ncrvi sensibili, secondo Bahr e Przsy-
byszewski, fa in Spukbild*V sullo sfondo di una grande citta, che una spessa
coltre di neve ha immerso in un sinistro silenzio, tanto piu sinistro in quanto
i congegni della « macchina gigantesca della vita » continuano a muoversi senza
posa. Rivisitata nei suoi rappresentanti non piu celebri, la Moderne pud rive-
lare una persistente, sorprendente attualita.

X. Das Junge Wien. 11 superamento del naturalismo, passaggio « vom
Bilde des rings um uns zur Beichte des tief in uns, von dem rendu de choses
visibles nach den intérieurs d’dme », si realizza in maniera non meno emblema-
tica in alcuni studi e schizzi di autori austriaci #' nei quali la problematica
esistenziale del protagonista si accentra esclusivamente sul sentimento amoroso.
In Liebe? ¥ dello Jungwiener Gustav Schwarzkopf, & in primo piano Pintérieur
d’dme: la protagonista fa I’analisi della propria vita intima. La problematica
di fondo, I'insoddisfazione di una giovane donna della buona borghesia che ha
contratto un matrimonio di convenienza ¢ non ha mai conosciuto I’amore, po-
trebbe essere quella delle isteriche freudiane della Vienna di fine secolo. Ma
nulla di isterico & in questa formidabile razionalizzatrice dei propri turbamenti,
la quale travolta da un’improvvisa passione che la porta sull’orlo del suicidio,
non le permette di pensare ad altro né di esprimersi con coerenza intorno ad
argomenti banali, tiene pur tuttavia un diario in cui annota con acuta introspe-
zione le proprie sensazioni e insieme ne fa la diagnosi 4. Si tratta di un dolo-
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roso smascheramento intimo, operato a livello profondo da una lucida vivise-
zionatrice della propria anima, consapevole che I’amore ha bisogno prima di
tutto per nascere dell’intima disponibilita ad amare *. 11 prospettivismo e il
relativismo coinvolgono il piu intimo dei sentimenti ¢ lo smitizzano in una sorta
di rapporti funzionali di tipo machiano. Non ci troviamo tuttavia di fronte al
personaggio estetizzante e passivo che si guarda vivere, analizza sterilmente
le reazioni dei suoi nervi ipersensibili, ma non impedisce, ove essa incomba,
la tragedia. L’autoanalisi si rivela per la protagonista liberatoria; lo psicolo-
gismo, cui & improntata la narrazione, ¢ « Heilung durch den Geist » % nel
senso di Freud, fattore di salvezza e¢ non corresponsabile della dissoluzione
dell’io come per Bourget ed Hofmannsthal 4.

E ancora I’amore che assorbe, paralizzando ogni svua altra facolta, la figura
maschile, forse un poeta, di cui Felix Salten registra con sottile minuzia la
nuance del pensiero e del sentimento *®. La gelosia che lo angoscia nasce dal
tarlo della riflessione che gli impedisce di abbandonarsi all’amore e alla vita e
dalla convinzione dell’impossibilita costituzionale della donna, macchiata da un
peccato originale inestinguibile, come la definisce con biblica implacabilita il
protagonista di Salten, di essere fedele. Il mondo circostante, escluso rigorosa-
mente dalla narrazione, si impone¢ quindi indirettamente con la forza della
mentalita e dei pregiudizi diffusi nella Vienna di fine secolo.

Nei riguardi di un sentimento misterioso e incoercibile come I’amore
Schnitzler sancisce 'impotenza della scienza o l'intercommutabilita di scienza
e magia. Se in uno schizzo risalente agli anni 90 Anatol sperava di cancellare
il ricordo delle passioni trascorse della sua donna mediante una sostanza chi-
mica ¥, il suo Lebemann cerca, in alternativa ai miracoli della scienza moderna,
Pelisir della fedeltad 59, destinato a rivelarsi beffardamente una pozione mor-
tale, in un oriente da fiaba. Ma proprio la veste fiabesca di Die drei Elixire
non piaceva nel 1892 a Bolsche 3V, allora direttore della Freie Biihne, che non
trovava la novella « attuale » quanto Der Sohn. Se Schnitzler ¢ indubbiamente
l'autore che per determinanti matrici culturali e per molti aspetti della sua
opera non solo si situa senza contrasti accanto ai naturalisti della Menagerie
di E.M. Kafka, ma a volte a ben maggiore ragione pud essere definito tale,
il successo ottenuto negli ambienti naturalisti berlinesi da questo racconto a
discapito dei Drei Elixire unisce e insieme significativamente divide Jungwiener
¢ Jiingstdeutsche. Un capitolo a parte, ma non per questo meno significativo,
¢ costituito dall’ammirazione reciproca e dalle affinita elettive che lo legavano
ad Otto Brahm, di cui era insieme ad Hauptmann lautore tedesco preferito.
Altrimenti Schnitzler ha fondamentalmente per la grande maggioranza dei con-
temporanei due volti, che sono due scorci limitativi della sua vera personalita
poetica. Lo Schnitzler « naturalista » ¢ attuale suscitava i piu fervidi consensi di
autori del tipo di Bolsche, mentre sia Kraus che lo stesso Bahr nell’ultimo
decennio del secolo vedevano nel poeta di Anato! il creatore di estenuate figure

— 38 —



decadenti. Ma anche a chi nei confronti della sua restante produzione sopravva-
lutava Der Sohn, il cui tema e solo le ultime tre righe, erano giudicate dallo
stesso Hofmannsthal squisitamente 189252, Schnitzler rimproverava di aver
capito i particolari e non lautentica atmosfera di fondo della sua opera 53 ¢
rimpiangeva con l’amico che essi non avessero una rivista propria. Nel 1892
aveva infatti cessato le pubblicazioni Porgano della Moderne austriaca in cui
erano apparsi i due episodi di Anatol destinati ad aprire ¢ a chiudere il ciclo 4
¢ Reichtum .

Della Vienna della fine degli anni ’80, in cui nacque Anatol, I'autore ha
evocato I’atmosfera « micht sehr rein und erquicklich » 5 quando Lueger arrin-
gava la folla e i facili amori con la ragazza di periferia rappresentavano per la
classe borghese una piacevole evasione da brucianti questioni politiche. Sulla
psiche decadente di un personaggio del cui mondo aveva vissuto i torbidi retro-
scena ¢ gustato senza riserve le ambigue dolcezze, quella successione di brevi
¢ squallidi amori che sembrano passare nell’opera, resi piccanti 0 ingentiliti
dalla pointe brillante, Schnitzler esercita il suo bisturi. Se il Lebemann austria-
co sembra essere I’edizione innocua e¢ bonaria dei Viveurs di Lavedan, la cui
maschera & « paura della morte » 3, la gaia malinconia % di Anatol nasconde
una realtd pit amara e complessa di quella di Lavedan e di Halévy, da cui
Schnitzler ha ricavato non molto di pitt che la forma esteriore della « novella
dialogata ». Gli effimeri amori di Anatol sono piu che un’alternativa-evasione
ad un confronto con la situazione storica del tempo. Sono infatti spia di un’auto-
coscienza turbata, non rafforzano, ma costituiscono la sua identita 59, La stessa
incapacith di dimenticare che lo condanna inesorabilmente a trascinare con sé
il fardello di tutti gli amori passati & caratteristica di un personaggio per cui
il tempo & divenuto spazio. Bahr giudicava in quegli anni Schnitzler poeta dei
mezzi toni, negato a rappresentarc la forza delle passioni ¢ la violenza delle
emozioni, perché non capiva che Anatol, alla ricerca del proprio io, ¢ per la
sua stessa costituzione psichica incapace di grande amore.

11 dissezionatore dell’anima decadente demistifica il potere delle proprie
armi, dotandone il suo personaggio. Che il Lebemann austriaco pratichi I'ipnosi,
sembra fare di lui un « moderno » aperto agli ultimi sviluppi della scienza, come
postulavano i naturalisti. Ma se durante la composizione dell’opera Schnitzler
aveva risolto brillantemente alcuni casi di afonia funzionale grazie alla terapia
ipnotica, il protagonista vorrebbe applicarla a se stesso ¢ nella misura in cui
cid non & possibile, non la ritiene ancora sfruttata appieno scientificamente.
Conferendo ad Anatol doti ipnotiche, Schnitzler gli da uno strumento con cui
egli non rivela altro che la propria labilita psichica. Il procedimento dell’ipnosi
non gli serve per conoscere la verita ma per rimuoverla e salvare le proprie
illusioni. A chi condannava 1’egotismo, Barrés replicava del resto che il primo
imperativo & quello di esistere e che si possono prendere in considerazione gli
altri solo una volta che si sia padroni di sé®.
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Come gli innumerevoli amori di Anatol sono gia segnati al loro nascerc
dai presagi della fine, alla scomparsa o alla perdita di mordente polemico della
questione sociale si sostituisce nella produzione degli Jungwiener lo spettro
ossessivo della morte, costante sinistro risvolto di un mondo apparentemente
vacuo ¢ aproblematico. Un tema cardine dell’ultimo «ismo» trova concreta
rispondenza in una situazione storica. Il motivo squisitamente simbolista della
morte trapassa nella loro opera, incentivato dal senso di disfacimento che in-
combe sulla compagine asburgica. Nelle metafore della vita come sogno e delia
vita come teatro, nel binomio amore-morte, il barocco rivive arricchendosi di
nuove valenze attraverso il medium della psicologia e della psicanalisi. La tra-
dizione, attualizzata e reinterpretata dalia Moderne austriaca, offre senza forza-
ture temi e moduli stilistici in naturale consonanza con la problematica fin
de siecle.

Su Moderne Rundschau ’eredita barocca & tangibile nella poesia di Salten
Mephistophela ®V, in cui amante vorrebbe disseppellire, quale memento mori,
il teschio sinistramente ghignante di una femme fatale. Ma anche del rococd
si coglie il fondo tragico. Prima ancora che Hofmannsthal trasponesse il mondo
dell’4natol, « béser Dinge hiibsche Formel, Agonien, Episoden », nel settecento
teresiano, in un proclama ai viennesi %2, di cui & probabilmente autore lo stesso
Salten, originato da una polemica intorno all’artista che avrebbe dovuto erigere
il monumento a Mozart, la scelta di Victor Tilgner, celebre per i suoi puttini
e per i sensuali gruppi barocchi da giardino, suscita 'obiezione che il musicista
non ¢ solo Pautore della Entfithrung aus dem Serail, ma anche del Requiem.
Salten o chi per lui ha in mente certo il Mozart turbato da presagi di morte,
quale Morike lo ha descritto mirabilmente in viaggio per Praga, poche setti-
mane dopo la composizione della musica per le ultime scene del Don Giovanni.
Nell’opera pitt mozartiana di Hofmannsthal, il Rosenkavalier, c’¢ del resto la
trasposizione dello spirito delle Terzinen. Uber Vergdnglichkeit.

Ben piu che in Anatol I’amore & funzionalizzato alla problematica del-
I'unitd dell’io nella produzione hofmannsthaliana che appare a cominciare dal
1891 su Moderne Rundschau®. In Gestern, che vede la luce sulla rivista au-
striaca, tale problematica trova ulteriore oggettivazione, come ha osservato
Szondi %%, e da questo momento viene demandata al dramma, scomparendo dalla
lirica, in cui il poeta non fara pit sentire la sua voce in prima persona. Nel
sonetto Frage il tu non € un partner amoroso, ma l’io si sdoppia per creare un
interlocutore fittizio cui esprime in una serie di interrogativi, destinati a rima-
nere senza risposta, la sua angoscia esistenziale. Anche in Gestern il soggetto,
considerato in relazione al tempo %9, ha come misura amore; & infatti il senti-
mento amoroso deluso a dar consistenza all’ieri dell’impressionista, il quale
credeva di poter vivere solo nell’istante. Ad Arlette, che non sente piu di essere
la stessa che il giorno prima ha tradito, si attaglia per eccellenza un’afferma-
zione delle Aufzeichnungen che a sua volta sembra di Mach: « Mein Ich von
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gestern geht mich so wenig an, wie das Ich Napoleons oder Goethes » 9. Tutta
hofmannsthaliana & invece in Gestern Iangoscia che sotto la maschera dell’edo-
nismo accompagna il dissolversi impressionistico dell'io e lo spregio dell’attua-
litd che gli fa dar vesti cinquecentesche ad un personaggio in cui i contempo-
ranei, come testimonia la Herzfeld ¢, non vedevano l'individuo rinascimentale
ma Pegotista barresiano . 1l relativismo gnoseologico di Hofmannsthal sembra
toccare la sua punta estrema in Siinde des Lebens, dove alla condanna al silen-
zio dell’esegeta egli antepone quella del poeta stesso, poiché la poesia muore
gid nel suo spirito e ancor prima di prender forma gli € divenuta estranca.
Metafora della mendacita del linguaggio, tema non meno di Frage e di Gestern,
¢ qui il movimento circolare delle parole, che recepite in mille modi diversi
descrivono cerchi senza fine. Ma ancora una volta il giovane Hofmannsthal
oppone all’autocritica paralizzante e dissolutrice un’alternativa vitalistica rap-
presentata questa volta dall’accettazione della menzogna e del peccato come
elemento imprescindibile della darwinistica lotta per l’esistenza, dall’aspirazione
ad adcguarsi al dionisiaco « girotondo della vita », rigenerando il proprio spirito
stanco come arbusto che per sopravvivere non tema di sottrarre ad altri preziose
linfe. Se egli stesso ha definito Siinde des Lebens, non priva di echi nietzscheani,
una poesia filosofica ¢, al suo saggio «come forma d’arte > fa dunque da
pendant su Moderne Rundschau una poesia intessuta di lirismo e di riflessione 0,

XI. A proposito di un bilancio culturale di Bahr ™. Bahr fa di Moderne
Dichtung una sorta di pietra miliare della letteratura, quando a fine secolo la
prende come punto di partenza di un ampio consuntivo della vita culturale
dell’impero asburgico. La verifica della realizzazione delle mete, che egli ed
E. M. Kafka si sarebbero posti nel 1889 e che pur nell’alveo della tradizione
avrebbero dovuto portare alla creazione di un’arte autenticamente austriaca, €
incentivo ad un esame critico della cultura del paese, in particolare della figura
del poeta e dei suoi rapporti col pubblico. In realta Bahr proietta sulla poesia
austriaca nel suo complesso caratteristiche precipue degli Jungwiener. Si tratta
fondamentalmente quindi di autocritica, di un processo a se stessi e di un anelito
all’autosuperamento di cui dall’epoca della fondazione di Moderne Dichtung si
pud solo constatare nel corso di un decennio il fallimento progressivo, con la
sola eccezione costituita dal sorgere di una produzione poetica di alta qualita,
non tanto di una letteratura austriaca o europea, quanto di una letteratura di
livello europeo. A Bahr e a E. M. Kafka P’arte appariva in Austria appannaggio
di individualita solitarie ed orgogliose 72, circondate al massimo da una ristretta
cerchia di adepti, ma non inserite in un tessuto culturale che coinvolgesse 'in-
tero paese. Per loro il grande poeta austriaco non aveva mai fatto scuola, non
aveva creato mode, cra stato sempre principio e fine ed aveva trovato forse a
volte la comprensione di un solo lettore.
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Bahr statuisce ancora una linea di continuita tra Biedermeier ¢ fine secolo,
all’insegna dell’incomunicabilitd e della solitudine, recensendo nel 1896 Wie ich
es sehe. 1 personaggi di Altenberg gli appaiono sempre gli estenuati rappresen-
tanti degli « altsterreichische Menschen, die nichts erleben konnen, die kein
Schicksal haben, weil sie es sich nicht nehmen » 7, Ma il proposito pill ambi-
zioso, che egli aveva accarezzato insieme ad E. M. Kafka nel periodo di gesta-
zione di Moderne Dichtung, era appunto quello di fare della letteratura austria-
ca, retaggio di geniali isolati, negati alla vita ¢ all’azione, I’espressione di tutto
un popolo come nei tempi antichi.

Per verificare in che misura cio si sia realizzato ¢ gia significativo conside-
rare le figure di poeti della Moderne, apparentemente opposte, che spiccano sulla
rivista di E. M. Kafka: il poeta di Karl Henckell, il quale incita il lavoratore
a scioperare e offre la propria arte a sostegno della sua lotta™ e quello deli-
neato in Tagebuchblatt ™, una pagina di diario in versi nella quale si ha la
trasposizione, nelle dimensioni della Vienna fine secolo, dello spirito del Vor
dem Tor di Goethe. Il protagonista schnitzleriano, solo ¢ a differenza di Faust
ignorato dalla folla, rappresenta in realtd Ia non lontana e necessaria evoluzione
del poeta di Gliithende Gipfel che ha constatato il fallimento della sua missione.

Nel Mirchen der 672. Nacht, espressione limite della chiusura alla societa
e alla vita nella produzione del giovane Hofmannsthal, la condanna dell’esteta
¢ sancita proprio da coloro che Bahr ed E. M. Kafka sognavano di rendere par-
tecipi del canto di un nuovo rapsodo austriaco. Il tragico finale della via alla
socialita che Hofmannsthal intraprende sara siglato dalla disperata confessione
di Sigismund, invocato dalla folla: «ich bin allein und sehne mich verbunden
zu sein » 7, Come i « vecchi austriaci » di Bahr anche Hofmannsthal ¢ circon-
dato da una ristretta cerchia di adepti. Lo stesso Kraus, che non peccava certo
di tenerezza nei confronti del poeta, ¢ scosso nel 1901 dall’incomprensione per
Der Tor und der Tod e dal malcelato disprezzo dei rappresentanti della nuova
borghesia ricca e volgare, allorché viene portata sulle scene «la vita non vis-
suta » di Claudio 7. Eppure nel gioco al massacro contro Das Junge Wien egli
satireggia a sua volta lo sterile estetismo di coloro che si riunivano ogni notte
al Caffeé Griensteidl, « sich mit dem Leben auseinanderzusetzen oder, wenn es
hoch ging, das Leben zu deuten » 7.

Il piu assiduo frequentatore di caffe letterari, Peter Altenberg, vive lette-
ralmente in societa. « Aber es war, als ob ihn unsichtbare Griben voll Einsamkeit
umgeben wiirden » 7. Nessuno & come lui una monade pateticamente non inte-
grata nel contesto sociale. Schnitzler ha delineato gia nel 1886 il ritratto di un
« genio del frammento » 8, patologica natura di impressionista che di un caso
Altenberg rappresenta appunto la facile degenerazione. Ma i sognati « nuovi Au-
striaci » di Altenberg avrebbero insieme dovuto essere campioni di una salute
e di un vigore riconquistati. Gli eterni « vecchi Austriaci », da cui non riesce
nella sua opera a congedarsi, gli sembrano infatti intravvedere in lontananza
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« cine helle Schar von harten und gewaltsamen Gestalten... die singend in den
Kampf mit dem Leben gehen » 8. Prefigurazione ne & gia la « figura deliziosa-
mente crudele > di una dodicenne che affascinava Bahr. L’ammirazione che
egli condivide con Altenberg 82 per lo spettacolo di una « rude forza che impera
in lieta bellezza » & ancora una volta di origine nietzscheana e nasce dal desi-
derio di reagire alla decadenza fisica e spirituale proprio di un poeta, la cui
arte resta fondamentalmente espressione solipsistica del machiano io che non si
puo salvare.

Nel gia citato bilancio del 1899 Bahr scorge la maggiore realizzazione di
Das Junge Wien in un Wiener Stiick 83 che non sarebbe prerogativa di un sin-
golo autore, ma espressione di un’indole comune, di una citta. Egli non men-
ziona alcuna opera, ma si riferisce presumibilmente alla produzione teatrale
di argomento viennese. La sua non & prima del 900 di particolare rilievo 3.
E sufficiente ricordare Das Tschaperl, che a meta tra il Konversationsstiick e
il Volksstiick, fra Bauernfeld e Raimund, rappresenta il tentativo, giudicato da
Kraus non a torto assai deludente, dopo le attese generate dalla predicazione di
un nuovo psicologismo 85, di rifarsi alla tradizione popolare ed insieme di pri-
vilegiare la teatrality dell’opera nei confronti del testo letterario. Difficilmente
etichettabile quale Wiener Stiick, inteso in tale senso, ¢ quindi la produzione
di livello superiore di questi anni, basti pensare a Der Tor und der Tod ¢ allo
stesso ciclo di Anatol. Prodotto squisito di Das Junge Wien ¢ da considerarsi
invece, per non parlare di Anatol, Alkandi’s Lied 8. Quest’atto unico, avente
per tema le tensioni inconsce di una coppia di sposi, che trovano espressione e
soluzione in sogno, un sogno che il lettore vive dalla prospettiva di Assad come
una realtd, anticipa la Traumnovelle ¢ ben si colloca nel segno di una « nuova
psicologia ». Non meno significativo & nella letteratora Jungwien IEinakier
lirico, con cui si fa iniziare non solo la produzione teatrale di Hofmannsthal 7,
ma appunto con Alkandi’s Lied, anche quella di Schnitzler. 1 tre Einakter in
prosa, stazioni della vita amorosa di Anatol, che vengono pubblicati su Moderne
Dichtung, portano nel teatro austriaco di fine secolo una interessante variante e
anticipazione dell’avanguardistica struttura dello Stationendrama, mentre il pre-
sunto Wiener Stiick non presenta alcuna innovazione degna di nota, se si eccet-
tua Liebelei di Schnitzler.

« Opera non tedesca, bensi viennese » 8 appariva ad Hofmannsthal Wie
ich es sehe. Ai tragici viandanti goethiano e nietzscheano egli vede qui sosti-
tuirsi il flaneur della Vienna fine secolo, dalla raffinata semplicita, che passeg-
gia per i parchi e guarda al mondo con gli occhi di un bambino precocemente
maturo, cui le cose da nulla rivelano un volto affascinante e inconsueto, si
disvelano gli abissi della vita quotidiana, si palesa I’essenza delle creature ¢
delle cose. L’attenzione, rivolta al particolare in apparenza insignificante, non
esclude bensi implica, secondo Hofmannsthal, la capacita di intuire la totalita
dell’esistenza e di capire la morte. La civilta del frammento tenta di riscattarsi,
facendo del frammento stesso un microcosmo. L’opera dello Jungwiener impres-
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sionista, il quale nella schnitzleriana esemplificazione fittizia della sua degenera-
zione patologica non riesce a fermare sulla carta la propria ispirazione, diviene
per Hofmannsthal metastorica e il Wienertum perde ogni contingenza per rap-
presentare valori assoluti.

Il tentativo di autocritica e di autoaffermazione insieme della cultura au-
striaca, ad opera soprattutto di Bahr ¢ di E. M. Katka, ¢ a sua volta un aspetto
di un pil vasto processo di ripensamento e di un anelito alla chiarificazione che
coinvolge tutto il mondo culturale tedesco, non da ultimo sotto le sferzate di
Nietzsche, il quale arrossiva alle domande: « Gibt es deutsche Philosophen?
Gibt es deutsche Dichter, gibt es deutsche Biicher? ». Anche Moderne Dichtung
cerca una risposta a questi quesiti. Realizzare la Moderne non & tanto il pro-
blema del naturalismo o del simbolismo bensi dell’arte tout court. Mentre situa
in una dimensione storica piu precisa la produzione iniziale di un gruppo di
autori, che ama spesso evadere dalla storia, la rivista austriaca rivela la poliva-
lenza ma anche I'unitd di fondo della Moderne.

Nel 1890 Hauptmann non aveva ancora scritto Die Weber e il naturalismo
tedesco, a dispetto dello sbandierato « superamento » non era morto. La scena
di lutto di Arbeiterbegribnis 3 nell’andito angusto della vecchia casa, dove
intorno alla bara del lavoratore si piange in silenzio, si stringono i pugni, si
sognano palazzi che crollano, rimanda per opposizione alla morte della lussu-
riosa femme fatale ® di F. Dormann, il cui cadavere nudo giace tra la seta
cangiante su cui il sangue cade in forma di perle nere. Ma 1’Arbeiterbegribnis
ricorda a sua volta un racconto di Schnitzler del 1888, Der Fiirst ist im Hause,
in cui il decesso del flautista, che deve passare inosservato per non turbare
Patmosfera della serata di festa, non ¢ meno polemico ma per la totale man-
canza di pathos tanto pit toccante. L’estetismo alla Swinburne di Dérmann,
traduttore di Baudelaire sull’organo della Moderne austriaca, I'universo di pro-
fumi e di colori della sua lirica, descritto con le piu audaci sinestesie, puro
prodotto delle reazioni dei sensi e dei nervi, e il realismo schnitzleriano di Der
Fiirst ist im Hause sono due poli entro i quali Das Junge Wien si palesa nelle
sue dimensioni pitt complesse e piu vere.

Punto di volta ideale della rivista ¢ Destetica della « neue Psychologie »,
che in virtl della matrice naturalista e degli esiti antinaturalistt diviene trait
d’union tra gli ismi di fine secolo. Meraviglia solo che Bahr non ne abbia scorto
il compimento gia nella produzione degli anni 90 del futuro autore del primo
monologo interiore integrale in lingua tedesca. E infatti elettivamente col sosia
di Freud ® che si attua quel passaggio dagli états de chose agli états d’ame,
memore della psicologia ¢ nel contempo della sociologia, secondo gli auspici di
Bahr e, al di fuori di qualsiasi intenzione programmatica, non meno di E. M.
Kafka ¢ Joachim nel numero d’apertura di Moderne Rundschau ®®.
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ROSELLA MAMOLI ZORZI

IL GRANDE (ANTI) ROMANZO AMERICANO
DI WILLIAM CARLOS WILLIAMS

Volgersi indietro a considerare il romanzo americano degli Anni Venti di
questo secolo dalla prospettiva degli Anni Ottanta, rileggere 1 « classici » ame-
ricani del periodo dalla prospettiva di lettura di queila che per brevitd viene
chiamata la « post modern fiction », o fictions (finzioni) alla Borges, significa
operare una messa a fuoco diversa delle « grandi opere » del periodo. Significa
giungere ad uno spostamento di valutazione sull’importanza dei « classici », con-
tinuamente modificati dal sopraggiungere di nuove opere, secondo le ben note
teoric di Eliot e di Pound sulla « contemporaneita » delle opere letterarie nel
tempo ¢ nello spazio. Se il Gilgamesh pud e deve essere letto in relazione, per
esempio, al romanzo del Settecento, al Tom Jones, ancora per fare un esempio,
¢ anche vero che I'apparizione del Tom Jones sulla scena letteraria modifica la
lettura del Gilgamesh, per ogni cultura che li possegga entrambi. O, entro limiti
e campi culturali meno ampi, i romanzi della « post modern fiction » a cui si
faceva riferimento, i romanzi di Barth e Barthelme, Coover e Brautigan, Vonnegut
¢ Pyncheon in campo americano o magari le opere di Borges ¢ Calvino per
abbattere un qualche limite nazionale, modificano la prospettiva sui « classici »
degli Anni Venti.

Opere come The Great Gatsby (1925), The Sun Also Rises (1926), The
Sound and the Fury (1929), o magari anche Manhatian Transfer (1925) di Dos
Passos, in campo americano, resteranno probabilmente in primo piano, assieme,
naturalmente a Ulysses (1922) e accanto alla Woolf (Mrs Dalloway, 1925), senza
nemmeno tentare di nominare i « classici » precedenti agli Anni Venti o degli
Anni Venti, da Proust a Kafka. Limitandoci al campo americano, acquisteranno
una nuova rilevanza, affioreranno in primo piano assieme ai grandi romanzi
citati poco sopra, almeno due testi, The Making of Americans di Gertrude
Stein ¢ The Great American Novel di William Carlos Williams, con sullo sfondo,
certo in posizione un po’ arretrata, The Enormous Room (1922) di E.E.
Cummings.
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Andranno fatte immediatamente, peraltro, alcune specificazioni riguardo a
The Making of Americans.

The Making of Americans esce nel 1925 a Parigi e se anche viene scritto
assai prima (1903, 1906-11) non & un caso che venga pubblicato negli Anni
Venti, il momento cioé¢ in cui quanto in realtd & gia stato fatto negli Anni Dieci,
in particolare, ma non solo, nelle arti visive, procede con un maturare della
consapevolezza teorica. La Stein che scrive The Making of Americans, un
testo che € tanto di narrativa quanto su/la narrativa, & evidentemente gia piena-
mente consapevole dell’operazione di rinnovamento che sta conducendo, ma &
anche vero che le formulazioni di Composition as Explanation sono del 1926.
L’importanza della Stein, proprio in rapporto all’evoluzione del romanzo, & del
resto stata ampiamente messa in luce anche in Italia, soprattutto da B. Lanati D,
¢ la traduzione di questo testo fondamentale, C’era una volta gli Americani, &
un ulteriore segno della consapevolezza di questo mutamento di prospettive an-
che all'interno della cultura italiana. Il passo seguente & Il grande romanzo

americano.

Perché dunque 1l grande romanzo americano. Perché esso & Paltro testo
degli Anni Venti in cui pitt chiara e consapevole emerge la problematica della
« scrittura », del rinnovamento del linguaggio ¢ della forma del romanzo. La
convinzione dello scrittore che il romanzo tradizionale non pud piu esistere ma
che un romanzo, una qualche sorta di romanzo pud e deve esistere. Il problema
non ¢ nuovo, ¢ evidente. Williams con Il grande romanzo americano & uno di
quei punti di forza della sottile e resistente rete di lavorio ed elaborazione,
pratica e teorica, che si estende dalla meta dell’Ottocento ai giorni nostri, pas-
sando, in campo americano, soprattutto per Henry James — come ha messo in
luce S. Perosa? — e per la Stein. Elaborazione che & peraltro preannunciata gia
agli albori del romanzo inglese (come novel) dalle continue rotture della trama,
dalla dilatazione dell’ordito, dai giochi strutturali e verbali di L. Sterne nel
Tristram Shandy (1761-7) e che arriva negli Anni Settanta di questo secolo alle
teorizzazioni e alla pratica narrativa degli scrittori americani di Tri-Quarterly
o al saggio—narrazione di Thab Hassan %.

La preoccupazione per la forma del romanzo, se non Pinterrogativo sulla
possibilita che esista il romanzo, ¢ un dato comune nei contemporanei di
Williams. E la ricerca di un modo nuovo di narrare — e insieme di un nuovo
linguaggio — che produce i «classici » degli Anni Venti: Fitzgerald sceglie per
la sua storia di Gatsby un jamesiano « centro di coscienza » nel narratore Nick,
Hemingway opta per la drammatizzazione dell’azione e punta sull’essenzialitd
« colloquiale » del dialogo, ottenuta attraverso un sottile lavorio letterario, per
la storia di Jake Barnes, Faulkner sovrappone tre punti di vista molto partico-
lari e totalmente diversi 'uno dall’altro, completandoli con la quarta sezione
« oggettiva » ed esterna per la sua storia dei Compson; la giustapposizione calei-
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doscopica delle storic di Manhattan Transfer tende a ricreare la molteplicita
simultanea di una visione. Preoccupazioni riguardanti la forma del romanzo
emergono anche in testi in apparenza meno significativi, come Winesburg, Ohio
(1919) di Sherwood Anderson, che nelle «storie » di cui ¢ fatto Winesburg
cerca una forma aperta (¢ « loose ») la cui unitd sia garantita dal protagonista—
narratore George Willard. E Anderson, guarda caso, cerca una nuova forma che
esprima la nuova realtd americana. E Williams, con la Stein si pone tutte le
questioni sulla forma e la possibilita di esistenza del romanzo. Distrugge la
trama, climina completamente i personaggi, dichiara I'impossibilita di fare ro-
manzo, I'incapacitd di possedere un linguaggio. Costruisce, come risultato, un
romanzo completamente nuovo. Il poeta Williams, fa, per la narrativa, quanto
i grandi poeti del Novecento americano, Eliot ¢ Pound in primis, ma anche
Crane, stanno facendo per la poesia. Nel Paterson anche Williams fara per la
poesia quello che in precedenza si trova a fare nel romanzo, ma quanto ha gia
incominciato a fare per la poesia in Kora in Hell. E evidente che poesia e
romanzo si muovono nella stessa direzione, anche se gli esiti possono essere
molto diversi.

The Great American Novel esce a Parigi nel 1923 %, per interessamento
di Pound, «editor » della nuova collana della Three Mountains Press di Robert
McAlmon, uno degli «espatriati > americani del periodo, che in America con
Williams aveva pubblicato la rivista Contact nel 1920. Anche lo Hemingway di
In Our Time viene pubblicato dalla stessa casa editrice nel 1923 ¢ nel 1925
per la Contact Editions dello stesso McAlmon esce The Making of Americans.
Non si tratta, ¢ evidente, di coincidenze casuali, semmai ci sarebbe molto da
dire sul luogo della pubblicazione, Parigi, ’Europa, per il grande romanzo
americano. 11 romanzo che si pone programmaticamente, € polemicamente —
come del resto tutta 'opera di Williams, in poesia o in prosa — come espres-
sione di una forma e di un linguaggio americani deve proprio uscire a Parigi?
E questo il segno del rapporto inevitabile, anche se insistentemente rifiutato da
Williams anche nelle lettere a Pound, tra America ed Europa: ¢ il segno di
quel filo rosso che collega le sperimentazioni che avvengono da una parte e
dall’altra dell’oceano, sulla base di presupposti comuni, ma anche attraverso il
continuo scambio di lettere, di invii di testi, di esortazioni a pubblicare. Un filo
rosso che collega Williams e¢ Pound, la Monroe di Poetry ¢ Pound, o anche
Anderson e la Stein. La sperimentazione si basa soprattutto sulla rivoluzione
verificatasi negli Anni Dieci nel linguaggio delle arti figurative, ma procede a
volte per vie parallele. Pound ha una sorta di «shock of recognition » leggendo
le formulazioni di Kandinski, vi ritrova i punti principali della poetica che &
andato elaborando in modo parallelo e indipendente. I rapporti America—Europa
sono molteplici. E Stieglitz che pubblica la Stein nel 1912, poco prima della
famosa Armory Show, la mostra dei cubisti e postimpressionisti a New York.
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Scegliendo due «saggi», o «ritratti », Matisse e Picasso per la sua rivista
Camera Work, non tanto per ’argomento (i pittori) quanto per la consapevolezza
che la Stein sta usando un nuovo linguaggio, comune alle arti visive e alla let-
teratura. 1 rapporti sono di lavoro comune ¢ di opposizione: il Prufrock di
Eliot provoca uno shock a Williams (« Ebbi la sensazione violenta che Eliot
avesse tradito tutto cid in cui credevo »). La Waste Land per Williams ¢ una
« grande catastrofe ». Williams ¢ Pound sono in aperta polemica in numerose
lettere. Ma tutto questo non & che la prova di questa continua interazione .

Il « grande romanzo americano » a Parigi, dunque. Un’ironia pili apparente
che reale. Perché di qua e di 1a dell’oceano & un problema di forma. Perché
I’« americanitd » di Williams, in esplicita polemica con PEuropa, ¢ legata al
«nuovo »; al «nuovo mondo» (Nuevo Mundo, il grido dei marinai di Co-
lombo) che in quanto tale deve esprimere o essere espresso da una nuova forma.
E I’Americanita che richiede una nuova forma o & la nuova forma che richiede
un campo, vastissimo, di novita? Non ci sono realmente prima o poi, c’¢ con-
temporaneitd di necessitd, in un’identita di forma e contenuto. Di «romanzo
nuovo » ¢ di « americanita ». Attraverso la disposizione del materiale che forma
The Great American Novel Williams sembra privilegiare innanzitutto la forma,
anche se il titolo sembra privilegiare I’americanita del romanzo. Ma il titolo ¢
evidentemente ricco di toni iromici. Infatti il grande romanzo americano pud
essere soltanto un non—romanzo, un romanzo distrutto. E, come si vedra, i
«prima>» e i «poi» del grande romanzo americano sono in realta inesistenti.

Ci si ritrova allora con la Stein: che ’America se la lascia alle spalle, per
distruggere la forma del romanzo (e, naturalmente, crearne un’altra). Forse in
America non sarebbe stato possibile scrivere The Making of Americans? 11
paese non conta, ce lo dice (I’americanissimo) Williams:

No use for Stein to fly to Paris and forget it. The thing, the United States,
the unmitigated stupidity, the drab tediousness of democracy, the overwhelming
number of the offensively ignorant, the dull nerve — is there in the artist’s
mind and cannot be escaped by taking a ship®).

(Non serve a nulla che la Stein se ne fugga a Parigi per dimenticare. La cosa,
gli Stati Uniti, la stupiditd immensa, la tediosita sciatta della democrazia, il
numero eccessivo dei troppo ignoranti, il nervo ottuso — tutto & Ii nella mente
dell’artista e non si pud sfuggirvi prendendo un piroscafo).

Restare in America o andare in Europa & lo stesso. Perché ¢ un problema di
risoluzione della forma:

... the purpose of art, so far as it has any, is not at least to copy that (i.e.:
emotion, etc.), but lies in the resolution of difficulties to its own comprehensive
organization of materials.

(... lo scopo dell’arte, se ne ha uno, non & quello, affatto, di copiare (’emo-
zione, ecc.) ma consiste nella risoluzione delle difficolta fino ad ottenere una
organizzazione comprensiva ¢ indipendente dei propri materiali).

— 54 —



.

L’unico problema dell’artista & quello dell’organizzazione, della forma, della
scrittura:

To be democratic, local (in the sense of being attached with integrity to actual
experience) Stein, or any other artist, must for subtlety ascend to a plane of
almost abstract design to keep alive. To writing, then, as an art itself.

(Per essere democratico, locale (nel senso di essere collegato con integrita
all’esperienza del reale) la Stein, o qualsiasi altro artista, deve ascendere ad
un piano di quasi totale astrazione per mantenersi vivo, e per ottenere effetti
sottili. Alla scrittura, dunque, come arte essa stessa).

Williams e la Stein, biograficamente cosi agli antipodi, un womo che sceglie
la cittd industriale di Paterson, New Jersey, per viverci come medico facendo
nascere centinaia di bambini di emigranti, una donna che con una fortuita e
fortunata base di indipendenza economica si stabilisce a Parigi, forgiandosi un
ruolo di scrittore totalmente anomalo rispetto al mondo ¢ all’epoca in cui vive
_ sono dunque accomunati in questi chiarissimi principi teorici e in una ricerca
di scrittura che ha esiti diversi ma rapportabili, The Great American Novel e
The Making of Americans.

L’America e ’Europa dunque. Ma soprattutto un problema di forma.

Williams dedica al problema della forma — che cos’® o che cosa puo essere
un romanzo — una serie di osservazioni sempre piti precise, che occupano alme-
no i primi sei capitoli del romanzo, costituendone, in gran parte, la storia. I
romanzo incomincia cosi:

If there is progress then there is a novel. Without progress there is nothing.

(p. 158)
(Se c¢’¢ progresso c'@ dunque romanzo. Senza Pprogresso non vi & nulla).

Il solo fatto che vi sia progress, pro—gress, progresso ma soprattutto progres-
sione, & sufficiente perché ci sia romanzo. Ma questa affermazione & subito
negata. Nella pratica narrativa ¢ nella dichiarazione teorica — che naturalmente
fa parte del romanzo. E negata dalla non—progressione del racconto:

Everything exists from the beginning. I existed in the beginning. I was a
slobbering infant. Today I saw nameless grasses — I tapped the earth with
my knuckle. (p. 158)

(Ogni cosa esiste fin dall’inizio. o esistevo dall’inizio. Ero un bambino bavoso.
Oggi ho visto erbe senza nome — ho battuto la terra con le nocche delle dita).

La progressione narrativa viene infranta, immediatamente (« Today I saw »).
Si instaura un « processo » che in realtd fa procedere (« pro-gress ») Vintero
romanzo nel momento in cui & dichiarata nulla la progressione (e quindi la
possibilita che il romanzo esista). Un processo di accostamento, non di conse-
quenzialitd, logica o causale. Questi piccoli « units » di cui ¢ formato il romanzo
— a volte piu lunghi, a volte brevissimi — si pongono nella loro leggibilitd nei
duc sensi: in avanti e all’indietro. Come I'anno del primo paragrafo:
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The year progressed. Up one street and down another. It is still September.
Down one street, up another. Yesterday was the twenty-second. Today is the
twenty-first. Impossible. Not if it was last year. (p. 158)

N

(L’anno ¢ progredito. Su per una strada e giu dall’altra. E ancora settembre.
Giu da una strada e su per laltra. Ieri era il ventidue. Oggi & il ventuno.
Impossibile. No se era I’anno scorso).

L’illusione del « progredire » viene evidenziata. Al processo apparente di
progressione si accompagna il processo inverso. L’inizio non & all’inizio, &
somewhere, soltanto perché da qualche parte bisogna incominciare. Si instaura
una sorta di sospensione temporale dove pro—gress e re-gress coesistono, si
scambiano le parti (up one street, down... down, up). La nebbia — & il titolo
del primo capitolo, « The Fog» — si pone come metafora ricorrente di questo
stato di atemporalita o di mancanza di direzione: la nebbia annulla la prospet-
tiva, avanti e l'indietro. Pure da questa « nebbia » — fog of words — o « massa
gelatinosa », lo scrittore riesce a fare romanzo nel momento stesso in cui lo
nega. con dichiarazione esplicita:

There cannot be a novel. (p. 160)

(Non pud esserci romanzo).
Non pud esserci romanzo, in senso tradizionale, nella forma tradizionale. Lo
scrittore lo dichiara. Ma ci pud essere un « grande romanzo americano » co-
struito attraverso P'accostamento di unitd narrative all’interno di un capitolo e
di un insieme di capitoli, in un tessuto narrativo tutto percorribile nei due
sensi, che assume lintero significato solo nella compresenza simultanea di
tutte le parti di cui ¢ costituito, come i Cantos o come il Paterson. Se invece
che un romanzo avessimo davanti un quadro, direbbe la Stein, D'intera super-
ficie del quadro — tutte le parti costitutive dell’immagine — sarebbero contem-
poraneamente presenti ai nostri occhi. Si pensa a un Braque, un Picasso o un
Duchamp. Trattandosi di un romanzo il testo & legato (rilegato) ad una sorta
di necessitd fisica di progressione (giro le pagine, leggo linearmente). Contro
questa linearita la Stein ricomincia i capitoli di The Making of Americans,
ripete i numeri dei capitoli (quanti uno, quanti due, quanti tre fino alla fine
del libro) in The Geographical History of America. 1 capitoli di The Great
American Novel preludono al romanzo con le pagine a mazzo di carte, leggi-
bili in molte disposizioni, come negli esempi del Fiction Collective degli anni
Sessanta e Settanta. "

La struttura simultanea di The Great American Novel costituisce dunque
uno degli esempi americani piu importanti di anti-romanzo, rimanda in avanti —
come fa la Stein — a teorie del romanzo (materia del romanzo) divenute molto
popolari negli ultimi due decenni; per esempio a Kurt Vonnegut che presenta
una «teoria » del romanzo sul pianeta Trafalmadore, dove il romanzo & costi-
tuito da blocchi di messaggi, «gruppi di simboli », ognuno dei quali & un
« messaggio breve e urgente »:
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Non vi & rapporto particolare tra i messaggi, salvo che per il fatto che
I’autore li ha scelti con cura, di modo che quando vengono visti tutti contem-
poraneamente producono un’immagine di vita bella, sorprendentemente profonda.

Trout Fishing in America (1967) avra esattamente questa struttura.
Negata la possibilita di fare romanzo, continuando a fare romanzo, Williams
suggerisce (e ritrae) una diversa soluzione:

Oh catch up a dozen good smelly names and find some reason for murder,

it will do.

(Oh afferra al volo una dozzina di buoni nomi odorosi e trova una qualche

ragione di omicidio, bastera).
Anche qui, Williams preannuncia un fenomeno che nella «new fiction » trova
sviluppi anche molto raffinati: I'uso cio¢ di una struttura narrativa qualsiasi —
in questo caso quella della « detective story », il romanzo giallo — come « frame »,
struttura portante da riempire come lo scrittore meglio crede. 11 Nabokov di
Puale Fire, usa fra le tante, anche questa struttura; il Barthelme di « The Ginger-
bread House », il Barth di Chimera, usano altre strutture preesistenti (fiaba, mito)
nello stesso modo.

Suggerita e scartata questa possibilita, Williams procede nell’esplorazione
della impossibilita—possibilita di fare romanzo con una serie di osservazioni sulla
parola. Perché il problema ¢ la consapevolezza delle possibilita ¢ dei limiti della
parola. La consapevolezza dell’assoluta necessita di rinnovare la parola.

My invention this time, my dear, is that literature is a pure matter of words.
The moon making a false star of the weather vane on a steeple makes also
a word. You do not know the fine hairs on a hickory leaf? Try one in the
woods some time. You will grasp at once what I mean. (p. 168)

(La mia invenzione questa volta, mia cara, & che la letteratura ¢ puramente
un fatto di parole. La luna che fa sembrare una stella la banderuola in cima
a un campanile crea anche una parola. Non conosci la sottile peluria sulla
foglia di un noce nel bosco? Prova a guardarne una nel bosco una volta o
Paltra. Capirai subito che cosa intendo).

« Si deve incominciare con le parole se si vuole scrivere ». Lo scrittore ¢ preso
tra le parole. Senza le parole lo splendore della verga d’oro nei campi non
esiste (« Words, white goldenrod, it is words you are made out of —» «Di
parole, bianca verga d’oro, & di parole che sei fatta —») ma come conservare
alle parole il profumo dei boschi, la peluria delle foglie, il segno delle fossette
in un sorriso?

Lo scrittore & prigioniero e insieme forza le parole, cercando di staccare
dalla «fog of words » le parole chiare, nette, precise, come i rami spogli di
« Spring and All ».

There cannot be a novel. There can only be pyramids, pyramids of words.
Tombs. (p. 160)

(Non pud esservi romanzo. Ci possono essere solo piramidi, piramidi di parole.
Tombe).
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E la preoccupazione di Pound, di Cummings, di Eliot, degli imagisti, ¢ poi di
Olson e di Cage. La lotta con le parole morte. Contro le parole che « hanno
perso il filo », bisogna « make it new », rinnovare il linguaggio. « Clean, clean
he had taken each word and made it new » (p. 167). Lo scrittore del Novecento
ha Pincubo del rinnovamento delle parole, uno sforzo che va perseguito fino
al limite massimo, a costo di spezzare le parole:

Break the words. Words are indivisible crystals. One cannot break them -
Awu tsst grang splith gra pragh og bm — Yes, one can break them. (p. 160)
(Spezza le parole. Le parole sono cristalli indivisibili. Non si possono spez-
zare — Agl tsst spacc gra og mb — Ma si, si possono spezzare).

La spezzettatura grafica (e tipografica) delle parole & quanto fa Cummings, la
spezzatura e la fusione delle parole & quanto fa Joyce (specie nel Finnegans
Wake), il tentativo di sostituire alla parola un altro segno pill pregnante —
I’ideogramma o il geroglifico Maya — ¢ quanto fanno Pound e Olson. Ma alla
parola si ritorna.

Ancora, Williams indica una strada, ma la lascia. Non procede sulla via
della rottura della parola. Prevale semmai la spezzettatura della frase, di cui
rimangono (ma non esclusivamente) singoli « units » accostati 1'uno all’altro.
Williams tende ad ampliare i limiti del linguaggio in altri modi, servendosi ad
esempio di monosillabi « da fumetto », e come molti suoi contemporanei — ¢
come i futuristi — non rifiuta la parola nuova, creata dalla macchina. Ma vedia-
mo piu da vicino.

Per quanto riguarda l’uso degli « units» accostati, Williams costruisce
paragrafi che iniziano molto spesso con una sintassi totalmente tradizionale, per
poi concentrarsi, sincoparsi, in periodi e « units » sempre pitt brevi. Un esempio,
tra i tanti:

I perceive that it may be permissible for a poet to write about a poetic
sweetheart but never about a wife — should have said possible. It is not
possible. All men do the same. Dante be damned. Knew nothing at all. Lied
to himself all his life. Profited by his luck and never said thanks. God pulled
the lady up by the roots. Never even said thank you. Quite wrong. Look
what he produced. Page after page. Helped the world to bread. Have another
slice of bread Mr Helseth. No thank you — Not hungry tonight? Something
on his mind.

The word. Who.

Liberate the words. You tie them. Poetic sweetheart. (p. 166).
(Mi rendo conto che sia ammissibile che il poeta scriva di una poetica inna-
morata ma mai della moglie — avrei dovuto dire possibile. Non & possibile.
Tutti gli vomini fanno lo stesso. Maledetto Dante. Non sapeva niente di niente.
Menti a se stesso tutta la vita. Approfittd della sua buona fortuna e non
disse mai grazie. Dio sradico la donna tirandola su. Non disse mai nemmeno
grazie. Sbagliatissimo. Guarda cosa ha prodotto. Pagine su pagine. Servi pane
al mondo. Prenda un’altra fetta di pane Signor Helseth, No grazie — Niente
fame stasera? Qualcosa in mente.
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La parola. Chi.
Libera le parole. Le leghi. Innamorata poetica).

\

In questo passo il primo periodo & in perfetto Standard English. Poi inizia il
processo di rottura della sintassi attraverso l'eliminazione del soggetto, neces-
sario in inglese (Should, knew, profited...) con I'inserimento del « colloquiale »
« Dante be damned ». L’ellissi riduce la frase ai minimi termini (Quite wrong.
Page after page. Not hungry). Fino ai monosillabi « The word » ¢ « who », le
unita pill ridotte, ed essenziali, del paragrafo.

La sincopazione di Williams procede per riduzione, per riallargarsi poi nel
periodo completo e non ellittico, riuscendo cosi a produrre un ritmo particolare.
Non & un caso che il ritmo sia una delle preoccupazioni della Stein (e di Pound)
e che Williams usi molto spesso i « dashes » (trattini), un segno d’interpun-
zione che la Stein trovava « molto interessante », come interessanti trovava gli
spazi bianchi. Nel «dash» di Williams, nella pausa-sospensione di un ritmo
¢’¢ gia tutto il silenzio di Cage e il bianco di Rauschenberg in nuce.

Per quanto riguarda l'uso dell’esclamazione «da fumetto », Williams, in
quantitd peraltro molto limitate, non disdegna di usarla. Troviamo infatti escla-
mazioni molto comuni (oh, yes, ah, yes) assieme ad altri monosillabi meno usati
di solito. Tra questi ad esempio Bah (p. 159), Ow, ow! (p. 162), Waaa! (p. 162),
Ugh (p. 166), quello splendido Blui! (p. 173) in relazione a Kandinski, Wow!
p. 174), Hey! (p. 224), o la serie Bing! (p. 191), puh, puh, puh (p. 173), Calang,
glang! (p. 189), piu propriamente onomatopeica, assieme a CRRRRRRASH
(p. 170) e BLAST (p. 171), il secondo cosi indicativo dei tempi, dato che
indica esplosione e quindi distruzione (del passato) e, come ¢ noto, fu il titolo
della famosa rivista vorticista di Wyndham Lewis.

Tra le parole «nuove » create dalla macchina, la dinamo, e qui il riferi-
mento a Henry Adams si fa inevitabile, troviamo hum (= ronzio), che diventa
hmmmmmmmmm, UMMMMMMMM, vrummmmmmmmm nel secondo capi-
tolo: la disgregazione (di Adams) & recuperabile in senso positivo, di apporto
nuovo; come i personaggi (scomparsi) che includono la «piccola Ford » e il
camion.

L'uso di questi particolari elementi & peraltro assai limitato. Williams
infatti lavora sul linguaggio entro termini abbastanza « tradizionali », se allar-
ghiamo questo termine a includere le forme colloquiali ed ellittiche dell’inglese
parlato. L’abilita di Williams & straordinaria e le parole si fanno vive nel testo.
Come nel passo in cui una serie di verbi monosillabici tutti riferibili (ma non
riferiti) all’acqua, preannuncia la poetica del Paterson (« What common language
to unravel? The falls... > « Per districare quale lingua comune? Le cascate... »):

Words roll, spin, flare up, rumble, trickle, foam. Slowly they lose momentum

- Slowly they cease to stir. At last they break up into their letters — (p. 160)
(Le parole rotolano, vorticano, esplodono, rombano, stillano, spumeggiano.
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Lentamente perdono velocitd — Lentamente cessano di muoversi. Alla fine si
frantumano nelle lettere che le compongono -).

Le lettere delle parole sono ormai le goccioline minime e splendenti delle cascate
del Passaic River, a Paterson.

La lotta dello scrittore ¢ dunque una lotta all’ultimo sangue per « liberare
le parole ». Se ¢ impossibile mantenere un rapporto d’amore con le parole
(ironicamente, « My dear Miss Word, let me hold your W. Of all the girls in
school you are the one —» « Mia cara Signorina Parola, lasci che le tenga la P.
Di tutte le ragazze della scuola Lei ¢ la sola —») lo scrittore non pud che
continuare a scrivere:

I am a writer and will never be anything else. In which case it is impossible
to find the word. But to have a novel one must progress with the words.
The words must become real, they must take the place of wife and sweetheart.
They must be church — wife. (p. 166)

(Sono uno scrittore ¢ non sard mai nullaltro. Nel qual caso & impossibile
trovare la parola. Ma per avere un romanzo bisogna progredire con le parole.
Le parole devono diventare reali, devono prendere il posto della moglie e
dell’innamorata. Devono essere chiesa — moglie).

Fino al punto in cui lo scrittore si chiede « Am I a word? Words, words,
words —» (Sono una parola? Parole, parole, parole -).

Lo scrittore non pud fare altro. Se non continuare a tentare. Di liberare
le parole.

Alla condizione inevitabile — per tutti gli scrittori, in generale — si aggiunge
la consapevolezza delle maggiori difficolta dello scrittore americano, perché
I’America non ha parole:

We have no words. Every word must be broken off from the European mass.
Every word we get placed over again by some delicate hand. Piece by piece
we must loosen what we want. (p. 175)

(Non abbiamo parole. Ogni parola che otteniamo deve essere ricollocata al
posto giusto da una mano delicata. Pezzo a pezzo dobbiamo staccare quello
di cui abbiamo bisogno).

Lo scrittore americano ha soltanto il linguaggio dell’Europa, I'inglese d’Inghil-
terra. Il linguaggio del passato che si vuole rifiutare e che in ogni modo non
corrisponde alla realtd americana. Fin dallo sbarco dei Padri Pellegrini 1'inglese
non esprimeva realta uguali con gli stessi segni. Il tordo americano & diverso
da quello inglese. Lo scrittore americano deve dunque liberare un suo linguaggio
attraverso una delicata (delicate hand) operazione di chirurgia. Deve anche ac-
cettare, se necessario, qualcosa di « brutto », pur di cominciare; come ad esem-
pio Dlespressione «a United Stateser » di cui Williams sottolinea la bruttezza
(Yes it is ugly) ma riconosce la necessita (« there is no word to say it better »).
Allargando dunque i confini del linguaggio, senza credere nella bruttezza ma
solo nelle possibilita del linguaggio. E quindi includendo tanto i Wows/ quanto
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Iesclamazione del padre del neonato (Shit, said the father). Anche nel saggio
del 1927 su Joyce Williams ritorna sulla necessita di « lasciar fuori la bellezza »
citando la Stein, « where none of the words is beautiful » (nessuna delle parole
¢ bella). Conta far uscire, tirar via dalle parole la « staleness », il vecchiume,
I’'usato, come ha fatto, per I’appunto, Joyce.
In questa insistita consapevolezza della necessitd di allargare i limiti
(« fixities ») del linguaggio per esprimere una realtd diversa (I’America) Williams
riconosce i « compagni di viaggio ». Soprattutto riconosce la funzione fondamen-
tale che ha avuto Joyce nel «liberare le parole », malgrado la sua « vantata
invenzione » possa essere stata una « fragile nebbia », malgrado gli « sfugga il
metodo », malgrado il suo « genio dia una breve luce e si spenga ». Joyce ha
compiuto un servizio « nascostos e reale:
He has in some measure liberated words, freed them for their proper uses.

He has to a great measure destroyed what is known as literature. (p. 169)
(In qualche misura ha liberato le parole, le ha liberate per un loro uso giusto.

IS

Ha distrutto in larga misura quel che & noto come letteratura).

Importa soprattutto far esplodere (« blast») le « fissitd » del linguaggio, come
hanno fatto Joyce e la Stein citati esplicitamente nel saggio The Modern Primer.
L’importante ¢ dunque ampliare i confini del linguaggio e della forma fissa
(« fixities », «fixed form ») del romanzo (novel). Il tessuto di The Great
American Novel, rotte le fissita del linguaggio, rotta la struttura fissa del ro-
manzo, si apre a ricevere altre forme di lingnaggio, oltre a quelle viste poco
sopra, brani di plurilinguismo (francese, spagnolo, tedesco), si apre a ricevere
altri « oggetti » collocati nello spazio del romanzo. Sono i « ready mades », gli
« objets trouvés » di Duchamp, nel campo del linguaggio verbale. Cosi Williams
include brani pubblicitari (« If you care for a magazine that satisfies... » p. 222,
« Se volete una rivista che soddisfi ») spiegazioni di medicine (« DIONAL
applied locally over the affected areas... » p. 202, « Il DIONAL applicato local-
mente sulla zona infiammata... »), brani di documenti legali (« Public Service
Railway... » p. 222), titoli di libri con indicazioni di edizione, luogo e data
(p- 215), ¢ magari anche « citazioni » senza fonte di un titolo di una poesia
di Pound (« See they return », p. 215), ovviamente inserito in contesto del tutto
diverso, o ancora brani di commenti di Pound alle poesie di Williams nelle
lettere (il « famoso » commento di Pound alle Improvisations, « Oui, ¢a: jai
deja vu ¢a », p. 167) o magari il ricalco di una famosa nursery rhyme (p. 225).
In In the American Grain questa tecnica di collage ? passera ad includere passi
di documenti originali, come qui il Nuevo Mundo, piu volte ripetuto, di Colombo.

Ma I’Americanita? I’Americanitd di cui si diceva prima? Allargato il ro-
manzo come forma, « blasting» it, facendolo esplodere come forma tradizio-
nale (novel) mediante la discussione della forma stessa e P’abolizione della pro-
gressione narrativa — e, naturalmente, anche della storia e dei personaggi — pro-
clamata I’impossibilita di fare romanzo, facendolo, proclamata I'impossibilita
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di usare il linguaggio, usandolo, Williams « procede » (il linguaggio ci limita)
a riempire il suo mazzo di carte narrative di argomenti americani e di perso-
naggi americani: naturalmente, anche del « passato » americano. Perché la di-
struzione del passato voluta dai Dadaisti (« Dadaism is one of the prettiest
modes: rien, rien, rien — But wait a bit. Maybe Dadaism is not so weak as

N

one might imagine s, p. 173 -~ «II Dadaismo ¢ uno dei modi piu graziosi:
rien, rien, rien — Ma aspetta un attimo. Forse il Dadaismo non ¢ cosi debole
come si potrebbe pensare ») ¢ per Williams applicabile al passato europeo, non
al proprio. E il passato americano, che infatti viene chiamato « background »
¢ non <« passato », va tenuto. E qui che entra la materia specificamente ameri-
cana di The Great American Novel, in una costruzione atemporale dove pas-
sato e presente coesistono sulla pagina per esprimere il nuovo mondo e la
puova forma: «lavanti e indietro » del testo funziona anche riguardo al pas-
sato ¢ al presente, per cui conta riportare in primo piano Colombo e i suoi
marinai, Brigham Young e Joseph Smith ¢ i Mormoni, la Mayflower e i Padri
Pellegrini, Washington, Hamilton, De Soto, Eric il Rosso, ¢ ancora gli Indiani
della Mesa, Aaron Burr, i pionieri e i coloni olandesi. Tutti i landmarks della
storia americana, in un processo di nominazione che esula totalmente dall’ordine
cronologico, nel « susseguirsi » dei paragrafi e dei capitoli, e che esula anche
dal procedimento « progressivo ». La narrazione dei singoli episodi cio¢ viene
continuamente spezzettata e nella spezzettatura viene inserito altro materiale, di
altro tipo, secondo la tecnica dei cut— up. Il processo di composizione a mosaico
cio¢ continua, con rimandi da una « storia » all’altra — storie molto diverse tra
loro, ma che in qualche modo, molto diverso da quello tradizionale, « tengono ».
Si veda ad esempio il capitolo VII dove ai marinai di Colombo sono sovrapposti
i bambini usciti di scuola. Episodi totalmente diversi, eppure tenuti insieme dal
comune binomio « release—relief »: i marinai di Colombo sentono « release from
torment and pain» (p. 181) e «released from school », « with what relief the
children had pranced in the wind! » (p. 182). E nel romanzo si celebra, e si
pratica, «the apotheosis of relief » (p. 173). Il senso del nuovo mondo, per i
marinai di Colombo e per i bambini liberi dalla scuola, ¢ il senso dell’energia
liberata, forze giovani, nuove, non bloccate da sovrastrutture (il puritanesimo
in primis), capaci di espandersi nel nuovo mondo. Cosi il romanzo diventa un
« release of energy » — e un relief (sollievo) — di una nuova forma, che diventa
campo di energia, alla Olson — dove si instaurano nuovi procedimenti di forza
¢ rapporti tra gli « episodi » e i frammenti.

O, per fare un altro esempio, di questi nuovi rapporti di forza che si
instaurano all’interno delle parti costitutive del testo, si veda I’episodio dei Mor-
moni ¢ della bugia: sovrapposti e intersecantisi, in apparenza totalmente diversi,
ma alla fine accomunati dalla riflessione sul valore della parola, « the folly of
words » (la follia delle parole), le cui « fissitd » costituiscono «lies » (menzo-
gne). 11 linguaggio funziona se puo trasformarsi:
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Let us bless him only with that change often and never stiffen nor remain
to form sentences in seven parts. To him I send a message of words like
running water. (p. 188)

(Benediciamolo soltanto col dono di parole che mutano spesso € non si irrigi-
discono mai né restano a formare frasi di sette parti. A lui mando un mes-~
saggio come acqua che scorre).

E dunque compito del poeta cogliere il linguaggio nelle sue continue trasforma-
zioni, rifiutare I'espressione irrigidita (rigor mortis), optare per il linguaggio del-
l’acqua che scorre: come, ancora una volta, il linguaggio del Passaic e delle
cascate del Paterson. 1l linguaggio dunque vibra di vita e di energia nella rievo-
cazione di elementi fondamentali della storia americana, affastellati (« these
fragments I have shored against my ruins », Eliot) per ricreare una realtd calei-
doscopica e priva di sequenza cronologica fissa. Agli episodi storici, infatti, si
intrecciano, come s’¢ detto, riferimenti alla storia contemporanea americana, per-
sonaggi del presente, scrittori e poveracci, donne delle montagne ed emigranti,
tutto il mondo di letteratura e povertd che costituisce il mondo di Williams,
anche nelle poesie. Queste immagini si accostano I'una all’altra in un gigantesco
pannello — il grande romanzo americano — il cui procedimento & espresso espli-
citamente, ancora una volta, nella storia di Villa dei Carrancisti. Alla « fine »
dell’episodio una delle tante «voci» narranti di The Great American Novel
dichiara:

These pictures are... The end is shown in this picture...

La storia ¢ dunque narrata attraverso accostamenti di immagini, fotografie
(pictures) che presentano un frammento di realta, inframmezzato, appunto, da
ur’altra realtd. E il tipo di tecnica che — attraverso le sequenze di fotogrammi —
provoca il « presente continuo » della Stein, attraverso Paccelerazione, il pas-
saggio dalla fotografia al film. Si & parlato di «quadro», «pannello» per
questo romanzo di Williams. Non si pud parlare di film — come in altri casi di
opere letterarie — poiché quelio che conta & la simultaneita della visione gene-
rale; si pud invece insistere sul termine collage, data la diversita dei materiali
usati, degli stili impiegati, come avviene del resto — ed ¢ stato ampiamente osser-
vato dalla Lanati — per In the American Grain. ,

Del resto sono noti gli stretti rapporti di Williams con le avanguardie nelle
arti visive, in particolare col gruppo di Stieglitz e di 291%. Segno ulteriore
della importanza di questi rapporti & la frequente citazione nel testo di quei
nomi che segnarono una svolta nella cultura del tempo: oltre a Kandinski,
Nijinski e Musorgski o anche Kreisler ¢ Ysaye (violinisti). E anche caratteristico
della grande arte di Williams che la consapevolezza teorica, la implicita ironia
rivolta al proprio mezzo espressivo, non privino l'autore di una straordinaria
carica di «sympathy » nei grandi ritratti delle «tre donne » del capitolo Xvil
o anche dei self-made men degli ultimi capitoli. Dal collage di Williams emerge
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il passato—presente americano, con la sua carica di violenza e di oppressione,
si preannuncia la visione critica dell’America degli Anni Sessanta, non solo con
il « modello indiano », con il richiamo ad una istintuality alla Lawrence, ma
anche con le invocazioni al potere liberatorio delP’immaginazione. Il « grande
romanzo americano » con quelle figure di donne « hemmed in », circondate, da
ogni lato, da poverta e lavoro, figli ¢ malattie, cariche di un’energia quasi pri-
mordiale che sembra impossibile abbiano, esprime la risposta di un uomo alla
condizione femminile che avrebbe trovato modo di esprimersi soltanto attraverso
1 movimenti di liberazione delle donne.

Il messaggio di denuncia di Williams & dunque espresso attraverso una
rottura degli schemi narrativi tradizionali; una nuova visione, al di fuori della
fissita rigida degli schemi, & espressa attraverso una nuova forma, altrettanto
liberata dalle categorie restrittive. Williams recepisce il messaggio Dada, ma non
si limita al «rien, rien, rien », ricostruendo, in forme diverse, la narrazione,
additando la strada che la «new fiction » degli Anni Sessanta doveva rico-
minciare a percorrere, dopo la pausa dell’illusione realista degli Anni Trenta e
Cinquanta.

1) Si veda lintroduzione a C’era una volta gli americani, Einaudi, 1979, pp. v-XvI
¢ «The Making of Americans: Storia (senza) Storia », sempre della Lanati, in A. Cagi-
demetrio, B. Lanati, B. Tarozzi, La signora plusvalore: Gertrude Stein, Pitagora Ed., 1979,
pp. 39-78. Nell’« Appendice 2» (XYZ), la Lanati stessa indica il rapporto di speculariti
dell’operazione della Stein e di Williams, ibidem, p. 93.

Importanti in Italia anche i saggi sulla Stein in Gertrude Stein, L’esperimento dello
scrivere, a/c B. M. Tedeschini Lalli, Liguori, 1975.

?) Si veda principalmente S. Perosa, Henry James and the Experimental Novel,
Virginia University Press, 1978, in particolare il Cap. III <«Rival Creation and the
Antinovel » e la nota conclusiva « Looking Forward ». In italiano, « Henry James alle
soglie dell’antiromanzo », cap. IV di Vie della narrativa americana, Einaudi, 1980.

3) Tri-Quarterly, & pubblicato da Northwestern University, Evanston, Illinois.

Altra importante rivista di «post modern literature » & Boundary 2, pubblicata da
State University of New York at Binghampton. Molto attivo nella pubblicazione di
« post modern literature > ¢ anche il Fiction Collective di New York, diretto da R.
Federman. Per 1. Hassan, si veda Para-Criticisms, University of Illinois Press, 1975.

4) Cfr. E. Mitchell Wallace, A4 Bibliography of W.C. Williams, Wesleyan University
Press, 1968, pp. 16-18. E stato ristampato in W.C. Williams, Imaginations, a/c Weber
Schott, McGibbon & Kee, 1970 (ed. americana, New Directions). I riferimenti alla pagina,
incorporati nel testo, si intendono all’edizione inglese.

5) Per Pound su Kandinski, cfr. il saggio sul Vorticismo, in Ezra Pound, ed by
J. P. Sullivan, Penguin Books, 1970, p. 51. Per la scelta consapevole di Matisse e Picasso,
cfr. B. Dijkstra, The Hieroglyphics of a New Speech, Princeton University Press, 1969,
p. 13 (e in generale sui rapporti tra avanguardie pittoriche e letteratura negli USA).
Per le lettere, cfr. il recente volume in italiano E. Pound, Lettere 1907-1958, a/c di
A. Tagliaferri, Feltrinelli, 1980, in particolare la lettera di Pound del 10 nov. 1917 da
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Londra, che Williams pubblicd in gran parte nel « Prologue » a Kora in Hell, Sett. 1918.
1l «Prologos & incluso in Imaginations, cit.

6 Cfr. « The Work of Gertrude Stein», in Imaginations, cit., p. 350.

Ty Cfr. B. Lanati, L’avanguardia americana, Tre esperimenti, Einaudi, 1977, il
saggio su «In the American Grain e il collage: tra indagine storica e sperimentalismo
linguistico ».

8) In proposito si vedano B. Dijkstra, op. cit. e D. Tashjian, Skyscraper Primitives,
Dada and the American Avant—Garde, 1910-1925, Wesleyan University Press, 1975.



ALICE PARMEGGIANI

LE AVANGUARDIE ARTISTICHE EUROPEE
SULLE PAGINE DI «ZENIT » 1921-1926

E difficile valutare I'importanza delle avanguardie russe e occidentali nella
cultura serba e croata fra le due guerre se non si tiene conto di un gran numero
di fattori eterogenei, legati sia alle diverse condizioni socio—culturali della Jugo-
slavia degli anni ’20, ’30 e ’40, sia alla tradizione letteraria jugoslava in cui
linfluenza culturale russa e quella occidentale giocano ruoli molto diversi. Men-
tre infatti la cultura ¢ le « mode » tedesca, francese o italiana rimangono sem-
pre un riferimento per I'appunto « culturale », la cultura e la letteratura sovie-
tica acquistano, per il fatto di filtrare per lo piu illegalmente attraverso una
severa censura ¢ per il loro carattere tendenzioso, un valore innegabilmente
politico, che rende molto difficile una loro valutazione obiettiva da parte del
pubblico.

Ecco cosi che di una personalita emblematica e complessa come Maja-
kovskij viene recepito sia dai detrattori borghesi che dagli esegeti « sociali »
solo I’aspetto rivoluzionario della sua poesia; lingegnere d’anime cio¢ prevale
del tutto sul futurista e sul lirico che saranno riscoperti solo dopo la seconda
guerra mondiale.

Tuttavia bisogna subito aggiungere che, prima che avvenga quel processo
riduttivo, il messaggio poetico delle avanguardie sovietiche in genere (o di
Majakovskij in particolare) viene percepito con intuizione e partecipazione da
alcuni intellettuali progressisti, legati alla sinistra, ma non di formazione prole-
taria; imbevuti di cultura occidentale, leggono ¢ diffondono Blok, Esenin, Paster-
nak e Majakovskij attraverso quel filtro leggermente deformante rappresentato
dalle idee espressioniste.

La letteratura sovictica ha certamente anche per loro un interesse « poli-
tico », ma al di 1a di questo dato essi ne apprezzano soprattutto Pinnovazione
formale e tematica, I’"aderenza insomma a quella Rivoluzione dello spirito pre-
conizzata da tutti i rappresentanti delle avanguardie occidentali.
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La rivista «Zenit» rappresenta un momento molto interessante di quel
complesso fenomeno culturale che fu I’Espressionismo in Croazia e in Serbia,
¢ il modo in cui percepi ¢ presentd al pubblico gli stimoli intellettuali e artistici
che provenivano dalla Russia fu certamente influenzato dalle poetiche e dalle
tematiche occidentali, pit che dalle teorie sull’arte rivoluzionaria, che, sempre
provenienti dalla Russia, iniziavano a diffondersi anche in Jugoslavia, attraverso
la stampa di sinistra pil impegnata.

Questi intellettuali portarono certamente un contributo originale al dibat-
tito che si svolgeva nella sinistra sulla funzione e la responsabilitd dell’artista
(o dell’operatore culturale, o del critico) nella Rivoluzione, contributo che sara
spesso violentemente contestato da sinistra ¢ da destra, ed & spesso proprio nella
riflessione sulla nuova arte sovietica che le reciproche posizioni si chiariscono, e
vengono alla luce le contraddizioni sia di chi propende per un’arte tendenziosa,
per un’drte della Rivoluzione, sia di chi difende la libertd dell’ispirazione arti-
stica, la Rivoluzione dell’ Arte.

E proprio sul numero 10 di « Zenit » che il nome di Majakovskij appare
per la prima volta al pubblico jugoslavo nel 1921; ne viene tradotta la seconda
parte di Guerra e Universo, con una breve nota sull’autore: « V. Majakovskij,
capo dei Futuristi russi (il Futurismo russo non ¢ identico all’italiano, il nome
¢ preso solo come segno di radicalismo) & il miglior poeta della nuova epoca in
Russia Sovietica; vive a Mosca e minaccia tutti: troverd forme che varranno
per 150.000.000! La sua opera piu nuova, Misterija—Buff, & una grottesca dram-
matica che i privati docenti d’arte proletaria hanno a lungo rifiutato e definito
“ borghese ’. Oggi in Russia applaudono Majakovskij e Misterija—Buff. Uno scrit-
tore tedesco che gli ha parlato a Mosca lo descrive: * Un uomo alto, con un
volto ossuto e rozzo, volgare nell’espressione, ma fresco, con uno sguardo forte,
movimenti torreggianti e voce tonante ” ».

Nel 1921 Majakovskij ha gia scritto poemi come La nuvola in calzoni,
Il flauto di vertebre, Guerra e Universo, 150.000.000, i lavori teatrali Viadimir
Majakovskij e Misterija—Buff, e poesie come Ordinanza all’esercito dell’arte e
Marcia di sinistra: tutte opere che, prese a s&, in un certo senso e per motivi
diversi, potrebbero rappresentare dei manifesti programmatici di movimenti
d’avanguardia diversi, oppure essere almeno in parte strumentalizzate da diverse
tendenze, pcr avvalorare determinate politiche socio—culturali.

In alcuni casi ci0 ¢ effettivamente avvenuto V.

Nel caso specifico di « Zenit » non & forse casuale che i brani scelti dalla
redazione per rappresentare il capo dei Futuristi russi siano singolarmente adatti
non tanto per far conoscere Majakovskij quanto per illustrare soprattutto alcuni
aspetti dello Zenitismo. E qui, prima di parlare di queste traduzioni (che, & il
caso di ricordarlo, non solo rimasero per alcuni anni le uniche cose di Maja-
kovskij apparse in Jugoslavia, ma furono anche fra i primi e pochissimi esempi
che negli anni -’20 illustrassero in questo paese la produzione poetica delle
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avanguardie sovietiche 2), & opportuno cercare di caratterizzare brevemente il
movimento zenitista e la rivista « Zenit ».

Quest’ultima viene fondata da Ljubomir Mici¢ nel 1920 a Zagabria, dove
nel 1921 esce il suo primo numero; dal 1924 al 1926 esce a Belgrado, e di
Belgrado sono i suoi pit numerosi collaboratori in patria; non a caso infatti
¢ una delle prime riviste a porre il problema della necessita di unificare la lette-
ratura, ¢ in genere la cultura, dei popoli jugoslavi, favorendo la collaborazione
di letterati e artisti croati, serbi e sloveni, oltre che di numerosi stranieri¥.

Si sta spegnendo Peuforia dell’unificazione dei popoli jugoslavi nel Regno
dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni, e ]a realta politica e sociale ¢ caratterizzata
dalle pesanti conseguenze della guerra, dai primi atti contradditori del nuovo
ordinamento statale, dalla repressione e dalla corruzione nella vita politica,
dalla violenza e dall’instabilita della nuova societd jugoslava, e contemporanea-
mente anche dalle prime e sempre piu decise forme di opposizione, dalla
diffusione di idee progressiste, in senso strettamente politico o largamente cul-
turale, attraverso numerose riviste, di indirizzo molto diverso fra loro 4.

Le riviste pit nuove del primo dopoguerra, che riuniscono attorno a sé
giovani entusiasti e spesso pieni di talento, sono legate soprattutto al movimento
espressionista, oppure operano nell’ambito del movimento operaio e della lotta
pill 0 meno organizzata per il socialismo (il partito comunista viene messo fuori
legge ¢ dal 1921 & costretto a condurre un’attivita clandestina). Fra queste
ultime riviste sono di eccezionale importanza « Plamen » e, piu tardi, « Knji-
Yevna Republika » (1924), ambedue dirette da KrleZza ¢ Cesarec, impegnate in
prima linea nella lotta per una moderna ° letteratura realista in senso socialista ’,
contro il nazionalismo, il clericalismo, il decadentismo reazionario da una parte,
e contro un’estetica utilitaristica di sinistra dall’altra.

La posizione di KrleZza e Cesarec & quindi, dal 1919, polemica nei confronti
delle prime correnti espressioniste che in quegli anni (1916-1924/25) si erano
sviluppate attorno alle riviste « Kokot» (1916) di U. Donadini, « Vijavica »
(1917-18) e « Juri§ » (1919) di A.B. Simié¢ »; si tratta di un Espressionismo
fortemente influenzato da correnti tedesche e a cui si mescolano anche elementi
fantastico—visionari ¢ forti influenze futuriste. U. Donadini in un articolo del
1917 afferma: « ... una espressione artistica adeguata di tutta questa guerra pud
essere costituita solo dai versi rabbiosi dei seguaci di Marinetti, dove un’impres-
sione & spezzata da un’altra, le parole volano una dopo l’altra come scoppio
dopo scoppio, e tutto si ricompone solo in una satanica cacofonia di infuocati
rullii di tamburi » 6.

D’altro canto, le professioni di simpatia che si ritrovano in tanti testi
espressionisti 0 modernisti jugoslavi per la Russia e la rivoluzione bolscevica,
non significano in realtd adesione consapevole alla costruzione di un regime
socialista, ma sono piuttosto' manifestazioni, spesso generiche, della rottura con
il passato e di entusiasmo per esperienze artistiche e sociali, di cui perd in
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Jugoslavia si sapeva molto poco in maniera diretta. Per queste sue caratteri-
stiche questa prima fase dell’Espressionismo viene giudicata da molti critici di
sinistra, contemporanei e posteriori, come una manifestazione anarchica e incoe-
rente dello spirito di rivolta piccolo borghese, che non ¢ riuscita ad evolversi
oltre posizioni idealistiche, o come un ridicolo tentativo di importazione di mode
straniere in un ambiente culturale arretrato e provinciale 7.

Quanto disorientamento potessero provocare in un pubblico, anche prepa-
rato, queste « mode » ¢ queste idee di importazione (nate in un ambiente e in
condizioni storiche, sociali ¢ culturali molto diverse, spesso non sufficientemente
meditate e completamente estrance alla mentalita e alle necessita culturali della
Jugoslavia del primo dopoguerra), ¢ del resto chiaramente dimostrato propric
dall’assunzione, spesso indiscriminata, acritica e talvolta probabilmente inesatta,
di termini come Espressionismo, Modernismo, Futurismo, Dada, a proposito
di diversi fenomeni artistici jugoslavi, da parte di critici e scrittori che in occa-
sioni differenti 1i hanno usati come astrazioni, e raramente come termini con-
creti, da verificare ®.

Cid non significa che non esistano un modo ¢ uno stile autenticamente
espressionisti nella letteratura croata e serba, basta pensare alla poesia di
A. B. 8imié¢ e di T. Ujevi¢, ¢ a certa prosa di S. Vinaver; tuttavia, scorrendo
le pagine delle riviste del tempo, si ha spesso I'impressione che molte polemiche
sulPEspressionismo o sul Modernismo, che infuriavano fra intellettuali legati a
questo o a quel raggruppamento, o certe recensioni e analisi, del resto acute ¢
corrette, o addirittura interi « movimenti » artistici ¢ letterari (che venivano
lanciati con vere campagne pubblicitarie da riviste incredibilmente all’avanguar-
dia, come «Dada Tank », «Dada Jazz », « Hipnos»), fossero in gran parte
basati su delle comode astrazioni o sul fascino evocativo puro e semplice che
termini come Espressionismo, Futurismo o Dada potevano appunto dare a mani-
festazioni molto eterogenee.

Non ¢ quindi strano che questi termini siano stati usati, in modo quasi
indifferenziato, non tanto per definire, quanto per dare impliciti giudizi di valore
a movimenti della letteratura croata e serba, come appunto lo Zenitismo, che
invece, analizzati nel loro complesso, non rientrano se non per singoli aspetti
nell’'una o nelP’altra poectica.

A. Flaker ® propone alla critica jugoslava il concetto non alternativo, ma
inclusivo, di « avanguardia », chiarendone ovviamente le caratteristiche fonda-
mentali, ¢ non escludendo la possibilita di usare i termini tradizionali dove si
debbano mettere in risalto particolarita o valori specifici.

Lo Zenitismo viene generalmente classificato come una corrente espressio-
nista 0 modernista, con molti clementi tratti dal Futurismo italiano 19; in realtd
fin dall’inizio Lj. Mici¢ e i suoi collaboratori si sforzano di dare a questo movi
mento ¢ alla rivista « Zenit » un carattere il pitl possibile internazionale e aperto
ai vari esperimenti artistici europei di quegli anni. Mici¢ vuole lanciare lc
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Zenitismo come movimento « europeo » 1)) e realmente sulle pagine di « Zenit »,
variopinte e caratterizzate da una composizione grafica dettata da un tipo di
sensibilitd comune alle Tavole parolibere di Marinetti, a certe pubblicazioni
dadaiste e a manifesti ¢ pagine costruttivisti 12, trovano spazio riproduzioni di
artisti cubisti, espressionisti, suprematisti e futuristi, ¢ testi, anche inediti, dei
pill famosi rappresentanti delle avanguardie europee degli anni °20.

B. Donat osserva che le vie per cui il nuovo spirito espressionista si irra-
diava dai grandi centri europei erano spesso molto misteriose: « ... ci si pone
il problema rilevante di come Lj. Mici¢, in una Zagabria piccola, economica-
mente povera, politicamente inferiore, oppressa da un concetto convenzionale
della * tradizione ’, sia stato in grado di dirigere * Zenit ”’, rivista relativamente
riuscita, e di raccogliere sulle pagine di questa piccola rivista dadaista nomi
tedeschi, francesi e sovietici di primo piano nell’arte modernista » 13.

Dare una valutazione dello Zenitismo & ancor oggi complesso, perché si
rischia, come spesso avviene del resto anche per il Futurismo italiano e Mari-
netti, di identificare le caratteristiche del movimento con le idee e il tempera-
mento del personaggio che sembra averlo illusionisticamente evocato con la
sola forza della sua energia di organizzatore.

Uno dei critici contemporanei piu interessanti, M. Risti¢, che fu fra i fon-
datori e teorici del gruppo surrealista di Belgrado, in un noto articolo del 1929
da un quadro della nuova letteratura serba, cercando di interpretarne le rivo-
luzionarie linee informatrici in senso surrealista, come impegno totale dell’ar-
tista di fronte al proprio spirito e nella societd. In questo articolo c’¢ solo un
accenno polemico a « Zenit » ¢ a Mici¢, che Risti¢ accusa di limitatezza ¢ ambi-
zione di voler fare dello Zenitismo un’ideologia che dovrebbe riformare, ® bal-
canizzare > ’Europa. Secondo Risti¢ cid ha reso impossibili i tentativi di colla-
borazione, per un profondo rinnovamento dell’arte e della letteratura, con le
altre forze nuove, ovvero i poeti serbi come Crnjanski, Vinaver, R. Petrovi¢
ecc., che si definiscono modernisti e che sono anch’essi influenzati dalle ten-
denze e dagli stimoli dei movimenti d’avanguardia occidentali 4.

In realty, fin dall’inizio, nel movimento zenitista si rilevano grosse contrad-
dizioni di fondo; viene espressa e, come abbiamo visto, realizzata, I'aspirazione
a farne un movimento europeo (del resto uno dei suoi primi manifesti viene
steso da un espressionista, I’alsaziano Yvan Goll, precursore anche del Surrea-
lismo, mentre il programma dello Zenitismo di Lj. Mici¢ viene pubblicato in
« Der Sturm » da H. Walden 19, D’altro canto Mici¢ problama di voler creare una
nuova arte * balcanica’, barbarica e primitiva, ma accanto a questa tendenza
esiste Iesaltazione dell’industrializzazione e di un’arte dinamica, che della nuova
era industriale esprima la meccanicita ¢ la simultaneitd; il primitivismo ciog,
Popposizione alla civilth e alla pseudocultura europea, elementi tipici dell’Espres-
sionismo tedesco, convivono con Pesaltazione di questa stessa civilta, attraverso
i procedimenti tipici del Futurismo italiano. I programmi e i testi zenitisti risen-

—_ 71 —



tono di suggestioni e influssi di molti dei pitt noti « ismi » del secolo, e accanto
alle richieste di un’arte sociale troviamo cosi 'aspirazione ad un’arte senza leggi
psicologiche, che costituisca un’immediata relazione con la realta totale, tro-
viamo esigenze di chiarezza e ricerca di associazioni alogiche, ecc. Questo eclet-
tismo si riflette anche nei contatti internazionali della rivista, che per merito di
Mici¢ ha molti rapporti soprattutto con Parigi e Berlino 9.

E proprio da Berlino, dove Erenburg e El Lisickij avevano fondato la rivista
costruttivista « VeS¢’ », che « Zenit » riceve notizie e materiali sulla nuova arte
sovietica. Con I’entusiasmo sincero, ma un po’ superficiale, con cui accoglieva
ogni manifestazione artistica, purché nuova e anticonvenzionale, Mici¢ dedica
all’avanguardia russa un numero doppio nel 1922 e pubblica nei numeri succes-
sivi varie altre traduzioni di poesie e articoli, finché Erenburg non si trasferisce
a Parigi e viene cosi interrotto 'unico tramite sicuro con la Russia.

« Ve$& » & una rivista costruttivista, con un campo di interessi analogo a
« LEF », diretto da Majakovskij; il costruttivismo ¢ infatti una tendenza, o me-
glio un insieme di tendenze in arte figurativa e grafica, architettura e cinema-
tografia, ecc., la cui base comune ¢ costituita dalla ricerca di una « funzionabi-
lita dell’arte nella prassi », come componente della rivoluzione proletaria in atto.

Le idee del gruppo di Majakovskij a questo proposito si avvicinano comun-
que pit a quelle del gruppo « produttivista » di Tatlin che a quelle di Gabo
(espresse nel manifesto del Realismo del 1920), o di Malevi¢, perché per loro
'impegno rivoluzionario era primario: I’arte doveva cessare di essere puro espe-
rimento, per diventare espressione della verita rivoluzionaria e veicolo delle
sue idee.

« Ve$& », la rivista di Erenburg ¢ Lisickij, di cui uscirono tre numeri a
Berlino nel 1922, e in genere tutta attivitda di questi due artisti in Occidente,
mira, pill che a dar vita ad una tendenza definita, a creare un campo di elabo-
razione, di confronto e di verifica comune sia alle avanguardie sovietiche che a
quelle dell’Europa occidentale, tale da costituire un punto di attrazione e di
raccolta 17.

E questa, in fondo, la vocazione anche di Mici¢ e di « Zenit ». Ma Mici¢
non & Lisickij, e benché le loro aspirazioni in campo internazionale siano ana-
loghe, o forse proprio per questo, il fascino e la suggestione che sulla sua rivista
esercitavano le idee e la personalitd di esponenti di varie tendenze occidentali,
non permettono probabilmente a Mici¢ di valutare appieno il significato della
poesia ¢ della poetica di Majakovskij, la sua evoluzione all’interno dell’ancor
multiforme letteratura sovietica e il potenziale apporto rivoluzionario (in campo
formale piul che tematico) delle avanguardie sovietiche nella letteratura occiden-
tale e in quella jugoslava.

E particolarmente significativa, a questo proposito, la scelta dei brani che
rappresentano Majakovskij sulla rivista: la seconda parte di Guerra e Universo
(« Zenit » n. 10, 1921), Canaglie (n. 17-18, 1922), Prologo di Misterija—-Buff
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(n. 23, 1923). Per quanto riguarda il primo brano, leggendolo si ha la sorpresa
di veder completamente travisato il senso del poema, che nel suo insieme rap-
presenta una precisa denuncia dell’orrore e delle contraddizioni della guerra.
Questa seconda parte pubblicata da Mici¢, presa a sé, avvicina invece le posi-
zioni programmatiche di Majakovskij a quelle di Marinetti, e ricorda irresisti-
bilmente il brano di U. Donadini citato sopra: «... le parole volano una dopo
Paltra come scoppio dopo scoppio, e tutto si ricompone solo in una satanica
cacofonia di infuocati rullii di tamburi... »; Donadini in effetti si riferisce qui a
Marinetti.

Il dubbio di un travisamento (o per lo meno di una disinvolta interpreta-
zione, se non di una mistificazione), si fa poi pi consistente se si osserva che
nella traduzione di Mici¢ manca la beffarda allusione all’Italia.

E fin troppo facile quindi intuire, per mezzo di questi semplici indizi, le
ragioni per cui « Zenit » non riuscird mai ad imporsi in patria come una rivista
seriamente impegnata a livello sociale ed artistico, e diventano chiare le accuse
di “spirito di rivolta piccolo borghese’ o di ‘importazione di ridicole mode
straniere > che provengono da sinistra ¢ da destra nei confronti di questa e di
altre iniziative analoghe nell’ambito del clima espressionista e modernista, poi
surrealista, degli anni ’20 e ’30.

Tuttavia, anche se, come abbiamo visto, queste accuse posseggono un fondo
di verita, esse non tengono conto di una realtd importante: dell’effettiva, entu-
siastica e sistematica opera informativa svolta da « Zenit» all’interno di un
gruppo di intellettuali, forse ristretto, ma senz’altro estremamente rappresenta-
tivo. Se¢ questa opera informativa e di ricerca & stata condotta in modo acritico
e talvolta mistificante, sono stati proprio questi intellettuali che, magari in pole-
mica con il movimento che li aveva riuniti agli inizi, si sono poi incaricati, nel-
Pevoluzione della propria personalitd artistica, con una propria ricerca e con
un affinamento dei propri mezzi espressivi, di rielaborare, di chiarire ¢ di met-
tere a frutto gli spunti che in maniera contradditoria e caotica erano giunti dal-
IPEuropa intera in Jugoslavia proprio attraverso le pagine di « Zenit ».

L’unica colpa che si pud fare a Mici¢ ¢ forse quella di aver avuto ambi-
zioni troppo alte e confuse, rispetto a quelli che erano effettivamente i suoi
limiti, non come organizzatore, ma come critico. Se pero gli si pud rimproverare
di non aver capito I’avanguardia russa o Majakovskij (i brani scelti sono rara-
mente rappresentativi € i suoi interventi critici sono molto mediocri, quando
non sono inopportuni), ¢ forse nemmeno le avanguardie occidentali, bisogna
almeno rendergli atto che la sua rivista ¢ l'unica in Jugoslavia che in quegli
anni si pone il problema dell’avanguardia in quanto tale e di un suo possibile
comun denominatore.

E fin troppo facile accusare Micié anche di immaturitd politica; & evidente
infatti che « Zenit », malgrado cerchi negli ultimi tempi di stringere legami piu
stretti con il movimento operaio internazionale (ed ¢ infatti molto pilt cono-
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sciuta e apprezzata all’estero che in patria), si ¢ mossa troppo tardi per tro-
vare una base che le dia il vero significato rivoluzionario tanto auspicato.

Quando nel 1926 « Zenit » rappresenta con orgoglio la sinistra letteraria
jugoslava alla Mostra dell’Arte Rivoluzionaria di Mosca, la sua sorte ¢ gia segnata;
¢ quando nel 1927 in « Molodaja Gvardija » Majakovskij la nomina fra le
riviste occidentali di sinistra che assieme a « LEF » partecipano direttamente
alla lotta proletaria, « Zenit » ormai non esce pii. Rimangono comunque al suo
attivo, come & gia stato osservato, la possibilita che ha dato a diversi movimenti
artistici di confrontarsi sulle sue pagine, e il coraggio, o forse la spericolatezza,
con cui ha accolto e cercato di inglobare ogni stimolo che venisse dall’Europa
occidentale ¢ orientale; in fondo la superficialita del suo eclettismo & oggi piu
accettabile forse del rigore, ma anche della limitatezza, con cui certi critici
« sociali » affrontarono negli anni ’30 e ’40 la stessa problematica dell’Arte
nella Rivoluzione e della Rivoluzione dell’Arte1®.

) Si pensi ad esempio alla ©programmaticitd’ diversa di Ordinanza all’esercito
dell’arte e di Marcia di sinistra (che soprattutto durante la Lotta di Liberazione jugoslava
¢ nel primo dopoguerra divenne quasi un canto di lotta).

) Cfr. A. Flaker, « Zenit » i sovjetska knjiZevnost, « Moguénosti », Zagreb, 9-10/1968;
A. Flaker, Sovjetska knjizevnost w Jugoslaviji (1918-1941), « Radovi Zavoda za Slavensku
Filologiju », Zagreb, 7/1965.

3) S.Z. Markovié, KnjiZevni pokreti i tokovi izmedju dva svetska rata, Obelisk,
Beograd, 1970.

4 & Vuéeti€¢, O hrvatskoj knjizevnosti izmedju 1914 i 1941, «lzraz», Zagreb,
171957, knj. 2; S.Z. Markovié, op. cit.; M. Vaupotié, Casopisi 1914-1963, in AA.VV,,
Panorama hrvatske knjizevnosti XX stoljeéa, Stvarnost, Zagreb, 1965.

5) Tuttavia agli inizi della loro attivita Krleza e Cesarec furono profondamente
influenzati, sia dal punto di vista dellispirazione che dei procedimenti, dall’Espressio-
nismo e dalle contemporanee correnti e poetiche occidentali; cfr. S. Vuleti¢, op. cit., ¢
A. Flaker, Stilske formacije, Liber, Zagreb, 1976.

6 §. Vuleti¢, op. cit., p. 229.

7) Oltre ai vari articoli pubblicati su questo argomento da Krleza ¢ Cesarec in
«Plamen » e «Knjizevna Republika », cfr. soprattutto M. Bogdanovi¢, Slom posleratnog
modernizma, del 1934, in Sabrana kritika, Prosveta, Beograd, 1961, ¢ Slom modernizma
izmedju dva rata, Beograd, 1968; inoltre due successive e diverse valutazioni del fenomeno
da parte di M. Ristié, Kroz noviju srpsku knjifevnost, «Nova Literatura », Beograd,
7-8/1929, ¢ Sada i ovde, protiv modernistitke knjizevnosti, in Knjifevna Politika, lzdanje
Prosvete, Beograd, 1952.

8) Ad esempio in un’importante raccolta di saggi e studi sull’Espressionismo nella
letteratura croata, promossa dalla rivista « Kritika» (AA.VV., Ekspresionizam i hrvatska
knjitevnost, Posebno izdanje &asopisa «Kritike», Zagreb, 1968) D. Pejovié afferma:
« L’Espressionismo & solo a prima vista un fenomeno tedesco, in realta & una manifesta-
zione europea; in Germania si chiama appunto cosi, in Italia Futurismo, ¢ in Francia
Cubismo e Surrealismo, per cui lintreccio delle varie influenze & complesso e molteplice ».
Precisando pii avanti questo concetto, Pejovi¢ considera il Futurismo, il Dadaismo e il
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Surrealismo come Pestremo prodotto della tendenza espressionista di sperimentare con la
lingua e di manipolarla (D. Pejovié, Filozofski izvori i idejne komponente Ekspresionizma,
in Ekspresionizam etc., op. cit., pp. 3-24). Tuttavia se la sperimentazione linguistica ¢
effettivamente un elemento ricorrente delle avanguardie, nei vari movimenti essa nasce da
esigenze ¢ da poetiche ben diverse. Un notevole sforzo di chiarificazione in questo senso
¢ stato compiuto da A. Flaker, soprattutto per quanto riguarda la definizione o ridefini-
zione di concetti e termini ormai consunti, svuotati o poco produttivi, relativi a *forma-
zioni stilistiche > europee del xiX e XX secolo, in relazione ad analoghe manifestazioni lette-
rarie croate: A. Klaker, Stilske formacije, cit.

% A. Flaker, ibidem, pp. 92-93.

10) Cfr. il citato Ekspresionizam i hrvatska knjiZevnost, ¢ AA.VV., Hrvatska knjifevnost
prema evropskim knjizevnostima, Liber, Zagreb, 1970.

iy Cfr. «Zenit» n. 1, p. 1.

12y L’uso anticonvenzionale delle possibilita e delle combinazioni tipografiche e gra-
fiche in genere, tipico della pubblicitd, non & un aspetto minore dell’arte e della poesia
moderna; lo si ritrova in tutte le avanguardie che sembrano talora giungere a prodotti
analoghi per vie autonome ¢ con differenti motivazioni; tecniche di visualizzazione diverse,
dal poema-oggetto Un coup de dés di Mallarmé, ai Calligrammi di Apollinaire, al libro
visuale di El Lisickij per Majakovskij, alla poesia concreta, tendono a creare nuovi modelli
combinati di percezione, in cui il fruitore & sollecitato ad usare il senso della vista non
pit linearmente e passivamente, modelli in cui cadono le convenzionali barriere fra arti
e generi diversi, in cui la parola, o addirittura la singola lettera ‘autonoma’ e liberata
dalle esigenze del °significato’, operano concretamente anche con il loro aspetto visivo
ed evocano quello fonico. Quest’ultima & una tipica esigenza del Futurismo russo (cfr.
La parola come tale ¢ La lettera come tale del 1913, di Krudenyh e Chlebnikov, riportati
da G. Kraiski; Le poetiche russe del Novecento, Laterza, Bari, 1968). D’altra parte, I'op-
posta esigenza di LEF e dei costruttivisti di un’arte orientata verso la strada e la folla,
arte che deve favorire una coscienza artistica attiva nella collettivita, porta alla sintesi di
arti diverse nella composizione tipografica, con montaggi e varie tecniche pubblicitarie e
grafiche, insomma all’uso dei mixed media, che ottengono anch’essi ’effetto di una perce-
zione multipla, complessa, ¢ di una lettura non piu lineare. Partendo a sua volta da
presupposti completamente diversi, Marinetti crea le sue tavole parolibere, in cui l'aspetto
tipografico ¢ Paspetto sonoro cosi evocato tendono programmaticamente a rendere I’espres-
sione «integrale e simultanea dell’universo» (mentre da Omero a D’Annunzio si ¢ sempre
poetato allo stesso modo...; cfr. Tavole parolibere e tipografia futurista, a cura di L. Caruso,
Catalogo della Mostra, 15-X/20-XI 1977, Biennale di Venezia, Archivio Storico delle Arti
Contemporanee; Tavole parolibere futuriste, 1912-44, a cura di L. Caruso e S. Martini,
Liguori, Napoli, 1974-1977, 2 voll.). Dalla abbondante bibliografia sull’argomento si pos-
sono citare: V. Horvat-Pintari¢, Oslikovljena rije¢ — The word-image, ¢ B. Donat, Konkretna
poezija — La poésie concréte, «BIT International », Zagreb, 5-6/1969; Concrete Visual
and Signalist Poetry, An Anthology, « Delo »; Beograd, 3/1975; E. Neumann, Le graphisme
fonctionnel, in Paris—Berlin, 1900-1933, Catalogo della Mostra, Paris, 1978, pp. 398-408;
Paris—-Moscou, Catalogo della Mostra, Paris, 1979, pp. 312-362.

13y B. Donat, Politi¢ki teatar M. Krlefe | nasljedje evropskog Ekspresionizma, in
Ekspresionizam etc., cit.,, pp. 89-100.

14y M. Risti¢,Kroz noviju srpsku knjiZevnost, cit.

15) 7. Konstantinovié, Ekspresionizam, Obod, Cetinje, 1967, riporta ambedue i testi
(pp. 163-167); il primo (I. Goll, Zenitisti¢ki manifest) fu pubblicato per la prima volta
in « Der Ararats nel 1921, con una nota della redazione: « **Zenit” ¢ una rivista poli-
glotta internazionale pubblicata da persone giovani e pulite di Zagabria». Per il secondo
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(Lj. Micié, Zenitozofija ili energetika stvaralatkog Zenitizma) cfr. anche S.Z. Markovié,
op. cit.

16y Cfr. ambedue i1 Cataloghi, sopra citati, delle mostre parigine dedicate ai rapporti
culturali fra Parigi e Berlino e Parigi e Mosca.

17y M. De Micheli, Le avanguardie artistiche del 900, Milano 1966, e¢ il numero
dedicato a Bauhaus di « Controspazio », Milano, 4-5/1970.

18) Cfr. M. Ivekovi¢, Hrvatska lijeva inteligencija, 1818~1945, Naprijed, Zagreb, 1970;
S. Lasi¢, Sukob na knjiZevnoj ljevici 1928-1952, Liber, Zagreb, 1970.



EVGENIJ VAGHIN

S.P. SEVYREV E LERMONTOV

Il nome di Stepan Petrovi¢ Sevyrev * ricorre molto spesso nei lavori aventi
per tema Popera di Lermontov. Tuttavia i rapporti tra questi due protagonisti
della cultura russa della prima metd dell’Ottocento sono ben lungi dall’essere
stati indagati in modo soddisfacente.

Nella critica sovietica la menzione del nome di Sevyrev & abitualmente
accompagnata da una valutazione negativa di tutta la sua attivita culturale e,
in particolare, dei suoi noti articoli del 1841 su Lermontov. Uno dei piit esperti
studiosi di quest’ultimo, D. E. Maksimov, il quale pure non esita a riconoscere
i «meriti » della critica accademica ottocentesca nello studio dell’opera lermon-
toviana, ha scritto queste parole: « Possiamo dire che non solo gli studiosi libe-
rali, ma persino (!) Sevyrev, contemporaneo di Belinskij, scrisse su Lermontov
degli articoli non completamente inutili », sebbene, quest’® chiaro, « dalle sue
posizioni di esteta e conservatore Sevyrev non era in grado di interpretare cor-
rettamente (!) e valutare nel suo complesso la creazione poetica lermontoviana » D,

Una diversa valutazione della attivitdh di Stepan Petrovié troviamo nei let-
terati pre—sovietici, per i quali bastera citare le parole scritte nel 1864 dall’acca-
demico Ja. K. Grot: « Nella schiera, fino ad oggi non numerosa, dei critici russi
egli & certamente tra i pil notevoli; se poi consideriamo soltanto quelli, e sono
ancor pil rari, che alla base dei loro giudizi hanno posto lo studio coscienzioso
e la severita scientifica, allora egli, con la sua poderosa attivita, emerge senz’altro
tra i primi» 2.

Dopo Belinskij (il quale, sia detto subito, nutriva per lui una viva, e ricam-
biata, ostilita), Sevyrev &, tra i contemporanei di Lermontov, quello che mag-
giormente scrisse sul poeta. Presso i posteri gli scritti di Belinskij hanno poi
avuto una importanza primaria, e direi eccezionale; invece a tutt’oggi ¢i manca
ancora un repertorio di quello che sul poeta scrisse Sevyrev, disperdendolo nei
suoi numerosi articoli, appunti, e nella « Storia della letteratura russa » (scritta
in italiano). Scopo del presente lavoro & proporre delle indicazioni fondamentali
per una ricerca in questa direzione.
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La personalitd di S.P. Sevyrev suscita in chi Paccosta un senso di rispet-
tosa meraviglia e insieme di compatimento; meraviglia per la sua operosita ine-
sauribile e 1’erudizione vastissima, e compatimento per tanti suoi modi di fare
che hanno contribuito a rafforzare una sua cattiva fama di suddito devoto e
anzi carrierista. « Sevyrev non sostenne l'urto della reazione — scrisse B. Ejchen-
baum, — In ogni caso egli costituisce un rilevante problema per gli storici della
letteratura, non considerando il quale moite cose restano incomprensibili o in-
comprese nella letteratura russa degli Anni Venti ¢ Trenta » ¥, D’altro canto
vi sono molti fatti indiscutibili che ci raccomandano una piu viva attenzione
verso Sevyrev: lodato da Goethe quando era un giovane critico e traduttore
sconosciuto ¥, contemporaneo di Puskin che ha lasciato nei suoi scritti una serie
di positive menzioni su di lui®, buon conoscente e corrispondente di Gogol’,
amico di A. Mickiewicz, primo in Russia a scrivere una « Storia della poesia »
accolta con entusiasmo dagli stessi Puskin e Gogol’®, fu anche un pioniere
della dantologia e shakespearologia russe, uno dei primi seri studiosi della let-
teratura russa antica? e, infine, negli ultimi anni, un propagandista della lette-
ratura russa in Occidente. Le sue posizioni nell’arena letteraria passarono dal-
la giovanile adesione al ljubomudrie e dalla collaborazione al « Moskovskij
Vestnik » * fino al nazionalismo ufficiale (oficial’naja narodnost’) di cui fu un
tipico rappresentante nella seconda meta della sua vita ®.

S. P. Sevyrev nacque a Saratov nel 1806. Fin da ragazzo prese gusto ai
libri, nella scelta dei quali subi certamente l'influsso della madre, donna pro-
fondamente religiosa. Molto presto lesse Sumarokov, Cheraskov, i racconti di
Karamzin. Per quest’ultimo Sevyrev provera sempre molta attrazione, e I'in-
flusso dell’autore della Storia dello stato russo si sente in molta sua opera. Nel
1818 entro al Nobile Collegio Universitario di Mosca, che gia godeva di solide
tradizioni, e si distingueva per l'eccellente corpo insegnante: I.I. Davydov,
I. F. Merzljakov, M. G. Pavlov (gli stessi che, poco dopo, saranno gli insegnanti
di Lermontov). Nel 1822 termino gli studi secondari brillantemente e, dopo un
infruttuoso tentativo di entrare all’universita, fu assunto al Ministero degli esteri,
divenne uno dei « giovani d’archivio » cantati da Puskin. Anche qui Sevyrev si
distinse per I'eccezionale diligenza e costanza d’impegno con cui si immergeva
nel lavoro su antichi manoscritti. Contemporaneamente mostrd interesse per
P'attualita letteraria, partecipd al circolo del poeta Rai, dove leggeva le sue
traduzioni dal greco ¢ i suoi primi tentativi poetici. Un frutto della partecipa-
zione a questo circolo fu la traduzione (insieme a V. P. Titov e N. A. Mel’gunov)
delle Phantasien iiber die Kunst di Tieck ¢ Wackenroder, edita nel 1826. Insie-
me a Pogodin tradusse dal latino la grammatica slavo—ecclesiastica del Dobrovsky.

Una delle sue composizioni poetiche, Ja esm’ (Io sono), pubblicata nel-
Palmanacco « Urania », fu notata da Puskin, con il quale Sevyrev aveva fatto
conoscenza tramite Venevitinov 9. Ancora piu frequenti saranno le menzioni di
Puskin dopo che si formd il gruppo del « Moskovskij Vestnik », in cui Sevyrev
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acquisi subito una posizione di primo piano come critico e teorico della nuova
scuola 10,

Nel febbraio del 1829 Sevyrev va all’estero, e precisamente in Italia, come
precettore del figlio della principessa Volkonskaja, e vi rimarra fino all’autunno
del 1832. A ricordo della sua indefessa operosita, sui libri e nei musei, ci &
rimasto un ampio Italjanskij dnevnik (Diario italiano), in tre volumi, custodito
attualmente nel settore Manoscritti della Biblioteca pubblica statale di Leningra-
do. In questo diario troviamo anzitutto nomi di luoghi e cose, le descrizioni di
cid che il Nostro vide a Roma e nelle altre cittd italiane. Abbiamo qui lo
Sevyrev erudito, brillante conoscitore di lingue europee. Non mancano citazioni
in greco e latino. Quasi ogni giorno il curioso precettore di casa Volkonskij
registra con minuta scrittura le sue impressioni, i suoi giudizi. Come osservd
acutamente Goethe commentando P’analisi critica della Elena pubblicata nel
« Moskovskij Vestnik », Sevyrev tende a «far proprio» cid che esamina IV,
Questa ¢ anche la tendenza osservabile nelle note di diario di Stepan Petrovié,
il quale, d’altronde, non si limitava ad assimilare avidamente quanto vedeva e
sentiva. La ricca biblioteca della principessa Volkonskaja gli permetteva di con-
tinuare gli studi di lettere patrie. Leggiamo nella sua autobiografia: « Qui (in
Italia —~ E.V.) continud la sua conoscenza con la lingua delle antiche cronache,
dei canti russi raccolti da Kir$a Danilov e, dopo aver riletto piti d’una volta la
Storia di Karamzin per insegnarla al principe, poté ancor meglio formarsi una
visione autonoma sullo svolgimento della storia russa, anche per aver sott’oc-
chio, come costante termine di paragone, la storia del’Occidente e del suo
principale centro, Roma » 12,

Le note del suo diario che riguardano la storia russa sono di un particolare
interesse, perché dicono che nello Sevyrev si va formando e si rafforza I'idea
di uno speciale cammino storico della Russia, una speciale missione affidatale
dalla Provvidenza. Ecco cosa leggiamo sotto la data del 30 agosto 1830: « Devo
scrivere la storia di una ragazza senza doti (o senza dote). Sard cosi: c’era un
re che aveva cinque figlie; la maggiore era Italia, la seconda Inghilterra, la
terza Francia, la quarta Germania, e la minore Russia. La prima ebbe in dote
Parte, la seconda ebbe P'industria, alla terza ando la vita civile, alla quarta la
scienza, e alla quinta, infine, non arrivo nulla, ma le fu dato un baule, nel quale
era possibile mettere tutte le altre quattro doti, ¢ le fu data anche la capacita
di prendere quelle doti dalle sue sorelle... » 1. Nel diario italiano di Sevyrev
troviamo dunque le prime formulazioni della ideologia ‘ messianica ’ sulla Russia
che si sviluppera con le sue teorie sul « marcio » Occidente. Quell’Occidente
— qui ¢ il paradosso — che Sevyrev conosceva bene come pochi russi del suo
tempo. Quelle idee trovarono riflesso anche nelle sue poesie, tra le quali &
caratteristica K neprigoZej materi (A una madre sgraziata), rivolta alla Russia.

Quasi ogni settimana Sevyrev scriveva lunghe lettere in Russia, all’amico
Pogodin, che rispondeva a tutte le sue questioni. In una delle lettere inviategli
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da Pogodin (29 aprile 1830), era contenuto anche un poscritto di Puskin 19,
cui Sevyrev rispose tutto eccitato: « A Puskin: le sue parole sono state elettri-
che. Leggere una lettera di Puskin qui a Roma & una cosa indicibilmente dolce
¢ stimolante per ’animo. Egli mi ha inviato un po’ di spirito russo, contrastante
con la rilassatezza meridionale che qui indebolisce i nervi! (...) Qui a Roma
io ho capito meglio il destino della Russia e di Puskin. Spero di potergli par-
lare di questo e della nostra lingua russa... » 13,

Sevyrev formula in questo periodo molti progetti, alcuni dei quali non
manchera di realizzare: manda a Pogodin il piano di un « Museo di estetica » 10,
lavora al libretto d’opera Vadim e alla tragedia Romul, in cui spera molto, e
scrive soprattutto Pampia « discussione » Sulla possibilita di introdurre I'ottava
italiana nella versificazione russal?, donde germinano in lui nuovi aspetti. Ne
fa partecipe 'amico Pogodin, nella lettera del 15 marzo 1831: « A proposito
della discussione: temo che non contenga a sufficienza di pedantismo scientifico,
che sia scritta troppo superficialmente. Ecco cosa ho pensato: voglio scrivere
una Piitika * [cancellato: « Estetika » — E.V.] in forma di storia (poiché a mio
parere la filosofia in Russia deve essere storia, cio¢ filosofia incarnata, e i
metodi storici dovremmo adottarli ovunque & possibile, ma questo & un discorso
lungo), e questa Piitika [cancellato: « Estetika» — E.V.] storica rapportarla
alle nostre lettere, cioé in ogni letteratura guardare il rapporto che ha o puo
avere con le lettere russe. Solo in questo modo sard determinato il posto della
letteratura russa nell’ambito delle letterature europee, e cosi forse io potrd
mostrare storicamente tutti i tipi di poesia nella loro scaturigine, nella loro
purezza iniziale » 18).

Su questi pensieri si basera il ciclo di lezioni Storia della poesia, che nel
1835 sard stampato in volume 9. A quest’epoca Sevyrev ¢ tornato in patria,
dove ottiene il posto di « aggiunto » alla cattedra di lettere russe dell’universita
di Mosca (sostituira il prof. Merzljakov) presentando la dissertazione su Dante
e il suo tempo, e contemporaneamente opera con successo nell’arena lette-
raria collaborando a varie riviste. Il suo articolo Letteratura e commercio, pub-
blicato nel primo numero del « Moskovskij Nabljudatel’ » fu animatamente
discusso sulla stampa e nei salotti letterari. Nel gennaio 1837 il trentenne
Sevyrev difese con successo una sua dissertazione dal titolo Sviluppo della teoria
poetica presso i popoli antichi e moderni?V, che gli valse il posto di professore
straordinario.

Ora perd & bene interrompere questa esposizione biografica, per tornare
indietro di alcuni anni, al tema specifico propostici.

Quando Sevyrev collaborava attivamente al « Moskovskij Vestnik » il gio-
vanissimo poeta Michail Lermontov, che frequentava a sua volta il Nobile Col-
legio, era un attento lettore della rivista. Gli studiosi hanno gia osservato indu-
bitabili echi della Ruskaja razbojniéja pesnja (Canto brigantesco russo) di Sevyrev
nel Prestupnik (Il bandito) di Lermontov 22, Cosi la Cyganskaja pesnja (Canto
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zigano) di un «autore ignoto » 2, che interesso tanto Lermontov da indurlo
a progettare un’opera lirica su quel tema, apparteneva a Sevyrev 2. Possiamo
dunque affermare che gia all’inizio del suo cammino poetico Lermontov fu
in rapporto con Sevyrev—poeta.

A proposito della poesia dal titolo Romans. Kovarnoj Ziznju nedovol’-
nyj... (Romanza. La vita meschina disdegnando...) & stata fatta lipotesi che
sia stata scritta in occasione della partenza per IlItalia di SevyrevZ. L’ipo-
tesi & perd poco probabile, il destinatario pilt verosimile della ballata &
Adam Mickiewicz, che and0 in Italia all’incirca nello stesso periodo. In-
vece € opportuno segnalare una notevole somiglianza tra i versi del Bu-
levar lermontoviano (1830) e quelli del Guljanie (La sfilata) di Sevyrev 29.
Il tema & lo stesso, una « passeggiata in maschera », per dirla con le parole di
Lermontov, il quale offre una serie di mordaci schizzi satirici di una « famiglia
da passeggio ». Per Sevyrev il boulevard ¢ uno specchio della vita umana in
generale. Nei suoi versi gid sentiamo il futuro russofilo:

Il nostro popolo non ama star seduto!

Non €& un poltrone, € non ammazza

il tempo immerso nella vil pigrizia.

Natura russa & di muoversi sempre! ...
E ben noto che i motivi, come suol dirsi, °russofili’ sono caratteristici del
giovane Lermontov: dalla «santa Russia e belle fanciulle » della poesia Vojna
(La guerra), alla « balalajka nazionale » di Russkaja melodija e di Romans,
tutte del 1929. Leggiamo una quartina della sua poesia K. kn. L.L.—oj (Alla
principessa L.G.):

Un’idea grande in te s’é conservata

come un seme di grano sottoterra:

insieme a te anch’ella & nata al mondo,

e non le sard dato di perire 2.
Questi versi sono una specie di riassunto poetico dell’allora nota poesia di
Sevyrev MyslI’ (Pensiero), definita da PuSkin « una delle piu notevoli composi-
zioni nella letteratura attuale » 2, che comincia cosi:

Entrera un piccolo seme nella nostra mente

e vi maturera, nutrendosi del succo della vita;

verra P’ora, allorquando crescera

in alta creazione o in bell’impresa... 2.

Osservando queste e anche altre minori affinitd tematiche (un ultimo esem-
pio: il tema della notte, cosi importante nella lirica di ambedue i poeti in
questo periodo) 3® non vogliamo qui affermare che ci fu un diretto influsso di
Sevyrev sulla poesia di Lermontov. Quello che conta ¢ il terreno poetico su cui
crebbe il grande talento di Lermontov, terreno poetico di cui possiamo dire che
la poesia di Sevyrev — la « poesia di pensiero » — ¢ un elemento imprescindibile.

Abbiamo gia ricordato la « discussione » Sulla possibilita di introdurre I'ot-
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tava italiana nella versificazione russa, pubblicata sul « Teleskop » del 1831.
Sotto Pinflusso della poesia italiana il giovane poeta e filologo pensd a una
riforma del modo di poetare russo, tendente a creare una « poesia di pensiero »
autenticamente nazionale. « Ponetevi come regola — cosi egli si rivolgeva ai
giovani poeti — di leggere e pensare il piu possibile in russo; (...) badare alla
chiarezza, fluenza e forza dell’eloquio; prestare orecchio al parlare del popo-
lo... » 3D, Secondo Iui « ogni opera d’ampio respiro, che abbia in sé un intero
mondo di svariati sentimenti, abbisogna di un verso flessibile come un filo, non
fatto come una verga di ferro, un verso che sappia piegarsi su tutti i toni, ed
esprimere tutte le situazioni dell’animo umano. Tale & Pottava italiana, in cui si
incontrano, o meglio si fondo tutte le possibili misure in una piena armonia » 32,

La riforma di Sevyrev non ebbe successo. Alla « discussione » era aggiunta
una traduzione del settimo canto della Gerusalemmme Liberata, ma le sue ottave
piuttosto pesanti — in una lingua arcaizzata — non potevano minimamente reg-
gere il confronto con I’armoniosa ottava, poniamo, di PuSkin nel Domik v
Kolomne (La casetta di Kolomna)3». Ma ¢ la « discussione » in sé, scritta in
una lingua chiara e facile, senza « pedantismo scientifico », che, invitando ad
ardita sperimentazione nell’ambito del verso (« Siamo un popolo che tutto rece-
pisce, nel quale devono schiudersi esperienze di ogni genere » 3 ebbe molta
importanza nella storia degli studi poetici in Russia. Il giovane Lermontov, che
era allora studente diciassettenne, dovette senz’altro approvare quella esortazione
a innovare in poesia, e forse non & un caso che poco dopo (pare nel 1832-33,
comunque prima che apparisse il sunnominato poema puskiniano) scrivesse un
poema in ottave, Aul BastundZi. Una analisi di questo poema, alla luce dei prin-
cipi enunciati da Sevyrev, sarebbe interessante. In questa sede ci limitiamo a
osservare una prevalenza, nel detto poema, di rime maschili, indicate da Sevyrev
come peculiari del russo rispetto all’italiano, ¢ anche di ardite rime ° fonetiche ’,
contrarie alla usanza del tempo, che apprezzava solo la rima ° visiva’.

Ci interessa qui maggiormente evidenziare come il giovanissimo poeta
seguisse la attivita critica del pure giovane professore universitario. Nel 1835
usciva il primo numero della rivista « Moskovskij nabljudatel’ », riunente attor-
no a sé tutto un gruppo di ideali continuatori dei ljubomudry (I. Kireevskij,
N. Mel’gunov, A. Chomjakov); la rivista conteneva un articolo di Sevyrev,
Letteratura e commercio, in cui autore, analizzando lo « stato attuale delle
lettere », giungeva alla conclusione che la tendenza dominante in esse era allora
quella « commerciale ». « E arrivato, se non il secolo d’oro, almeno il secolo
pit sazio della nostra letteratura. Abbiamo a lungo atteso questo tempo felice,
in cui i nostri scritti vengono considerati come banconote... » 3. Sevyrev con-
dannava la dilagante letteratura commerciale, e in particolare la « Biblioteka
dlja &tenija » di Senkovskij; solo per prudenza verso la censura si astenne dal
biasimare nel suo insieme il « giornalismo pietroburghese » capeggiato da
Bulgarin e Gre&, personaggi di notoria venalita. Bulgarin era un vecchio avver-

— 82 —



sario di Sevyrev, il quale gia nel 1830 lo caratterizzava cosi, nel diario italiano:
« Bulgarin non & russo. Egli pud appartenere a ogni nazione e insieme non
appartiene a nessuna (...) Deve il suo successo alla propria destrezza, ¢ alla
magnanima ospitalita e fiducia della gente russa (..) La miglior lode che egli
pud fare & espressa da queste parole: prego, comperate! » 36),

La sortita del « Moskovskij nabljudatel’ » fu raccolta dal « Sovremennik »
di Puskin, sul cui primo numero (1836) c’era I'articolo di Nikolaj Gogol” Sul
movimento della letteratura giornalistica nel 1834 e 1835, in cui tra Paltro si
criticava un errore di Sevyrev, consistente nel fatto di aver attaccato il principio
stesso del reddito derivante da lavoro letterario 37.

E gid stato mostrato che la posizione espressa da Gogol’ contro Senkovskij
si riflette in un epigramma di Lermontov 3. Ci sembra comunque che anche
le idee espresse da Sevyrev non lasciarono indifferente il poeta, se, alcuni anni
dopo, nella poesia Ne ver’ sebe, mettatel’ molodoj... (Non credere a te stesso,
giovane sognatore...) rivolgendosi a un giovane poeta, ebbe a scrivere questi versi:

Non abbassarti. Non voler fare commercio
di un’ira o una tristezza compiacenti,
né ostentare il marcio delle ferite interne
per meraviglia del popolo semplice 3.

Ricordiamo anche la nota quartina della poesia Zurnalist, Citatel’ i pisatel’ (11
giornalista, il lettore e lo scrittore), che recita:

Quand’é che nella sterile Russia
abbandonando ogni falso orpello
il pensiero avra una lingua semplice,
della passione nobile la voce? 9.

11 ambedue questi esempi v’¢ una precisa eco € consonanza con le idee espresse
da Sevyrev nel suo articolo sulla « tendenza commerciale » in letteratura. Alla
fine di quell’articolo si auspicava lavvento di una « generazione pensante »,
allorché « anche la nostra parola russa, che ora & deturpata dal cattivo gusto
(...) si animerd di un pensiero, abbreviera il suo periodare prolisso, e sarad una
lingua degna dell’intelletto... » V.

Questo programma volto a una letteratura « pensante », a un periodare
essenziale e senza fronzoli era anche il programma che il poeta Lermontov mi-
rava ad attuare nella propria opera. In Sevyrev, peraltro, il desiderio di vedere
realizzata una poesia « di pensiero » era tanto alto quanto era confusa 1'imma-
gine che aveva di questa nuova poesia, visto che si affrettd a definire « poeta
di pensiero » V. Benediktov, che tutto fu fuorché un poeta originale. 1l «let-
tore » di Lermontov & un po’ pil scettico in materia, molto probabilmente
le parole sul « falso orpello » alludono proprio ai versi di Benediktov, che in
quel periodo incontravano molto successo. Cid non impedisce che il contenuto
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essenziale dell’articolo Letteratura e commercio sia stato recepito da Lermontov
¢ creativamente utilizzato nella sua produzione poetica.

Nell’articolo in questione veniva toccato un altro problema, direttamente
collegato al principale, quello della « furoreggiante » letteratura francese. Le
idee di Sevyrev sulla giovane letteratura francese derivavano dalla sua tesi gene-
rale sulla « vecchiaia » dell’Europa: invano chiamavano ° giovane’ quella lette-
ratura che, come le altre europee, portava in sé « la disillusione di una vita che
volge al declino ». Certi romanzi si diffondevano anche in Russia solo per opera
dei letterati speculatori, cui & facile « ammannirci ombre cinesi, come si fa coi
bambini, produrre un artificio, piuttosto che cogliere la vita come essa & (...) e
disegnarne un quadro fedele, penetrato dalla ispirazione del pensiero ». Sono,
queste, le stesse idee che alcuni anni dopo Sevyrev ripetera a proposito di Un
eroe del nostro tempo.

L’articolo sul romanzo di Lermontov, da poco pubblicato, apparve in
forma di recensione sul secondo numero della rivista « Moskvitjanin ». Lo scritto
era dedicato a Un eroe del nostro tempo, ma Sevyrev si dava anche una carat-
terizzazione generale dell’opera di Lermontov, che merita di essere riferita. Se-
condo il critico, Lermontov ¢ «un talento forte e vario, padrone ugualmente
del verso e della prosa (...) Entrambi i mondi della poesia, quello interiore,
spirituale, e quello esterno, operativo, gli sono facilmente accessibili (...) Quasi
ogni opera del signor Lermontov & un’eco di un momento intensamente vissuto.
E notevole che fin dall’inizio del suo cimento vi sia questa finezza nell’osservare,
questa leggerezza e duttilith del narratore nell’afferrare interi caratteri e ripro-
durli nell’arte... » 42, La lode qui & chiara e inequivocabile, estranea a ogni con-
siderazione non letteraria. Sevyrev si compiace della apparizione di un vero
talento, e di lui sottolinea soprattutto la vicinanza alla vita. « Immediatamente
ci colpisce quella luciditd, quella brevitd e pienezza di espressione che sono
proprie di talenti piu esperti, e da giovani indicano la presenza di un dono spe-
cialissimo. In un poeta, ancor pit che nel narratore, & visibile il legame con i
suoi predecessori, il loro influsso: una nuova generazione deve partire da 13
dove altri sono arrivati; e anche nella poesia, pur con tutta 'imprevedibilita del
suo sbocciare, c¢’¢ la memoria di una tradizione. Anche il poeta, per quanto
sia originale, ha i suoi educatori. Ma noi osserviamo con compiacimento allor-
ché gli influssi subiti dal nuovo poeta sono vari, egli cioé non ha un maestro
esclusivo. Questo gia depone a favore della sua originalita. Vi sono poi le molte
opere, dal cui stile appare lui stesso, traspare la sua limpida individualita » 4.

Ci siamo permessi di dare una lunga citazione solo perché questo passo
dellarticolo di Sevyrev non & mai stato riportato nei lavori su Lermontov. Si
noti che il critico non nega minimamente originalitd del talento lermontoviano
(cosa di cui lo rimproverano i critici sovietici), al contrario: il legame organico
coi predecessori €, insieme alla mancanza di un « maestro esclusivo », una ga-
ranzia della serietd e della « limpida individualita » del poeta. La citazione data
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non cambia di molto le nostre idee sullo Sevyrev come critico di Lermontov.
La sua valutazione del romanzo nel suo complesso, e soprattutto del carattere
di PeCorin, resta diversissima da quella belinskiana. Ma per lo storico della let-
teratura i due punti di vista hanno un pari interesse 4.

Le opinioni di Sevyrev su Un eroe del nostro tempo sono abbastanza note
perché ci si abbia a soffermare dettagliatamente *®. 1l concetto principale, nella
sua valutazione del contenuto ‘ideale’ del romanzo, & che «la radice prima di
ogni guasto sta nell’educazione occidentale ». Peforin & un’incarnazione del
male giunto dall’Occidente. A proposito della raffigurazione del male in lette-
ratura Sevyrev osserva: « Il male, in quanto moralmente deforme, puo essere
ammesso nel mondo del bello solo in presenza di un suo profondo significato
etico, che temperi la sua essenza per natura odiosa » 4.

Nelle sue lezioni sulla teoria poetica, alcuni anni dopo (nel 1850) Sevyrev
parla della raffigurazione del « principe del male » nei poeti europei; esprime
il timore che « quel qualcosa di razionale » presente nei Mefistofele e Luciferi
(di Goethe e Byron) possa « indurre poeti minori, incapaci di cogliere I’essenza
dell’opera d’arte, a qualche deviazione », o a cercare « astute vie per giustifi-
carlo [il male], mentre esso non ammette alcuna giustificazione » 47, £ evidente
che, con tali presupposti filosofici, §. non era in grado di capire essenza pro-
fonda della ribelle poesia di Lermontov, il suo bogoboréestvo *. Cid & evidente
dal suo secondo articolo apparso sul « Moskvitjanin » nel 1841, dedicato alle
Poesie di M. Lermontov. In questo articolo incontriamo moltissime osservazioni
pregevoli, che saranno riprese e sviluppate dai lermontovisti®. E qui che
Sevyrev parla di « proteismo » del talento di Lermontov, ¢ non & per lui defi-
nizione sminuente. C’¢ anzitutto un proteismo della forma, tuttavia «la pecu-
liare personalitd del poeta non si rivela tanto nella forma d’espressione poetica,
quanto nella forma dei pensieri e nei sentimenti che la vita gli da» 4.

Anche qui comunque il punto di vista di Sevyrev non era adeguato a capire
la poesia di Lermontov. La lirica tipicamente lermontoviana Duma (Riflessione)
non viene da lui affatto apprezzata, vede in essa « uno spaventoso epitaffio su
tutta la giovanc generazione », come « altre opere consimili che, infrangendo
larmonia del sentimento, si pongono fuori dal mondo del bello » 3. Qui si
avverte gid il rigido schema della oficialnaja narodnost’ e, insieme, la latente
polemica con Belinskij, che emergera chiaramente in scritti successivi. Belinskij,
recensendo la raccolta lermontoviana del 1840, aveva detto: « La stella Iumi-
nosa del talento di Lermontov brilla in un cielo quasi deserto, senza rivali in
grandezza e splendore » °D. Per tutta risposta Sevyrev inizid il suo articolo di-
cendo che, per Lermontov, una raccolta delle proprie poesie era cosa ancora
prematura 52, Nell’articolo si leggevano poi varie altre formulazioni discutibili
(e aspramente discusse fin da allora), tuttavia il tono era molto pacato, ¢ non
c’era nulla che potesse suonare offensivo nei confronti di Lermontov. Non sap-
piamo quale fu la reazione dello stesso poeta a quell’articolo, ma il fatto che
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poco dopo fece pubblicare da Ju. Samarin una sua poesia, Spor (La disputa)
sullo stesso « Moskvitjanin » ci fa pensare che i suoi rapporti con la rivista
non si guastarono, né abbiamo altre ragioni per ritenere che si fossero guastati
quelli personali con Sevyrev.

Se non fosse cosi non si spiegherebbe Porigine della lirica « patetica »
('aggettivo & di Ejchenbaum)5® di Sevyrev Na smert’ poeta (Per la morte di
un poeta), dedicata alla memoria di Lermontov, e stampata sul secondo numero
della « Russkaja beseda », nello stesso 1841. I versi di questa poesia sono indi-
cativi dell’atteggiamento del loro autore verso il defunto poeta. Anzitutto il
titolo della poesia riecheggia apertamente quello della celebre poesia di Ler-
montov per la morte di Puskin, stabilendo per cid stesso un preciso legame tra
i due poeti. Certamente il pathos di Sevyrev ¢ molto lontano da quello accusa-
torio di Smert’ poeta, & piuttosto quello di un requiem, il cui motivo di fondo
¢ quello del fato assurdo e impietoso. La sua idee principale & in questi versi:

Il nostro secolo non ama cid che & bello

ma inutile a nutrir la cupidigia,

insensato e borioso ne distrugge

anche la fonte, ¢ di nulla pia gl'importa... 3.
La poesia esprime nitidamente I'idea fondamentale di tutto quello che Sevyrev
scrisse su Lermontov dopo la morte di lui. Per usare le sue stesse parole, il
poeta « non aveva terminato di cantare > (pesni ne dopel).

Il particolare interesse di Sevyrev per il destino di Lermontov ¢ mostrato
anche da un’altra circostanza, cui la critica ancora non ha fatto attenzione.
Nel numero 9 del « Moskvitjanin» (1841) ¢’@ un necrologio anonimo del
poeta ucciso: poche righe accorate, che terminano con queste parole: « 11 cuore
si inonda di sangue al pensiero di quanti bellissimi talenti qui da noi periscono
prematuramente » 5. Tra le carte di P. Viskovatov, conservate al « Puskinskij
dom », si trova una copia manoscritta di questo necrologio, ¢ alla fine & scritto:
« Sevyrev (?) » . Se pensiamo che il nostro Sevyrev era in sostanza I'unico
critico letterario del « Moskvitjanin », che egli stesso pochi mesi prima vi aveva
pubblicato un articolo su Lermontov, che, infine, in un saggio di qualche anno
dopo, Rassegna critica della letteratura russa nell'anno 1843 egli scrivera queste
parole: « E non pensino alcuni che noi si voglia sminuire il talento di un poeta,
la cui perdita fortemente abbiamo sofferto e compianto » 57, possiamo conclu-
dere con sicurezza che & lui lautore del necrologio a Lermontov sul « Moskvi-
tjanin ».

Mentre i giudizi dati fino al 1841 da Sevyrev su Lermontov sono stati
spesso presi in considerazione (piit 0 meno correttamente) dalla critica, di quello
che egli scrisse in seguito ci consta che nessuno se ne sia specificatamente occu-
pato. Anche qui noi possiamo raccogliere del materiale utile allo studio della
ereditd di Lermontov nella letteratura russa.

Cid che ci interessa si trova in alcuni articoli pubblicati sul « Moskvitjanin »
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nel corso degli anni Quaranta. Si tratta di scritti tutti nello spirito della oficialnaja
narodnost’, in cui Sevyrev polemizza duramente con i rappresentanti del nascente
fronte democratico-rivoluzionario, ¢ in primo luogo con Belinskij. La confuta-
zione delle tesi di Belinskij diventa il primo compito del reazionario critico del
« Moskvitjanin », che mette in secondo piano anche la lotta alla tendenza « com-
merciale ». In quelle tempestose dispute intorno all’eredita di Puskin e Lermontov
S. si palesa precursore prossimo della critica che sara detta « estetica». Per
lui, come poi per i rappresentanti della critica « estetica », la poesia di Puskin
¢ un’arma contro lindirizzo « satirico » della letteratura *®. Nel suo saggio
Sguardo sulla letteratura russa contemporanea, stampato sulla rivista in due pun-
tate, Sevyrev si contrappone alla concezione di Belinskij in merito allo sviluppo
storico—leterario della Russia. Egli da un’importanza di prim’ordine a Karamzin,
ritenendolo una pietra miliare nella formazione delia lingua letterario, e metten-
dogli a fianco Zukovskij, che ebbe uguale funzione nel campo della poesia.
Finalmente, « la musa di Puskin passo dal verso alla prosa c riportd la parola
russa a quella pura limpida meravigliosa semplicita che ha messo in ombra la
semplicita di Karamzin (...) La prosa di Puskin & la nobildonna—contadina, che
volentieri si toglie di dosso ogni superfluo ornamento ¢ va nella pit semplice
acconciatura villana, ma in cui traluce ancora tutta la nobilta dell’origine e
dell’educazione... » 9.

Erede di Puskin nella prosa & per 'appunto Lermontov, che Sevyrev cosi
caratterizza: « Egli & stato come un satellite che si infiamma e riluce subito
dopo il tramonto del suo pianeta, e si spegne sulla stessa scia e nello stesso
abisso di quello, senza fare in tempo a formarsi come un mondo a sé stante.
Nessun altro nella nuova generazione ha come lui avuto la vocazione di capire
¢ assimilare intimamente I’arte di Puskin. Questa ereditd non sminuisce affatto
Ioriginalita di Lermontov, il quale non avrebbe potuto trovare maestro migliore,
senza poi avere vauto il tempo di rivelarsi in tutta la sua autonoma bellezza » .

Parlando di Lermontov come erede di Puskin, Sevyrev considera esclusi-
vamente la sua produzione in prosa, quella che incondizionatamente apprezza.
A riguardo invece della poesia di Lermontov, Sevyrev si lancia furiosamente
contro « quei critici misconosciuti che, nel delirio delle loro fragilissime e senza
posa mutevoli opinioni, oggi sono pronti a mettere Lermontov pilt in alto di
Puskin » 6V. E cvidente I’attacco a Belinskij, cosi come & evidente che per questa
foga polemica va spiegata in buona parte la conclusione eccessiva cui egli giunge
a proposito della poesia di Lermontov: « Con Lermontov la poesia russa non
ha fatto neanche un passo avanti rispetto a Puskin, perché il poeta non poté
raggiungere la stessa maturitd di sviluppo che Pukin raggiunse » 2.

L’idea che Sevyrev esprime a proposito della poesia Valerik arriva quasi
al paradosso: «La forma & bella, nella sua semplicitd, ma ricorda talmente
Puskin, che su questa base noi non possiamo indovinare quale nuovo indirizzo
avrebbe preso il talento di Lermontov. Col tempo, quando si sfuocheranno i
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ricordi dei contemporanei, sotto questi versi noi potremo scrivere il nome del
Puskin degli anni Venti, e nessuno se ne accorgerebbe... » 63,

Tutti i suoi argomenti contro gli odiati « OteCestvennye zapiski» Sevyrev
li concentrd in un lungo articolo dedicato alla Polnaja russkaja chrestomatija
curata da A. Galachov . Le sue idee sono quelle di un acceso tradizionalista.
Al centro della sua attenzione ¢ appunto il problema della « tradizione »:
« L’odio alla tradizione (predanie) & un tratto comune a tutti i falsi rappresen-
tanti dell’epoca nuova... » 85, Sevyrev rimprovera al belinskiano curatore del-
P’antologia di violare la naturale gerarchia dei valori letterari, metendo il nome
di Lermontov « accanto a quelli di Karamzin, Krylov, Zukovskij, Puskin, e per-
fino Schiller e Goethe ». Poi, quasi giustificandosi davanti al lettore che potrebbe
sospettare in lui una speciale antipatia per Lermontov, Sevyrev scrive: « Non
pensino i lettori che si sia voluto attentare alla gloria di un giovane poeta,
morto nel fiore degli anni (...) Noi con gioia salutammo il suo giovane talento;
solo non apprezzammo [’orientamento di alcune composizioni, ma eravamo certi
che in seguito si sarebbe modificato, perché non rappresentava nulla di origi-
nale, contenendo un’evidente imitazione, come avviene in ogni giovane ingegno
all’inizio del suo cimento » 9.

Anche qui Sevyrev ripete la sua idea preferita, che cio¢ Lermentov non
poté palesare tutte Ie sue doti, e non arrivd a occupare un posto di primo piano
accanto agli altri « creatori della parola russa», coi quali dunque non deve
essere accomunato. Con pari insistenza sottolinea la sua idea, gia espressa negli
articoli del 1841, che loriginalita di Lermontov si espresse piu che altrove in
quelle opere dove egli piu & vicino alla vita russa. E per Sevyrev la vita russa
sta nella fedelta agli usi e costumi patriarcali. Questa & la ragione delle sue
infervorate parole sulla Pesn’ pro kupca Kalasnikova (Canzone del mercante
Kalasnikov), nella quale Lermontov « cosi profondamente espresse il sentimento
dell’antico onore familiare nella figura di Kalasnikov, ¢ I’ironia del potere, tratto
storico del carattere di Ivan il Terribile, testimoniato anche dai suoi scritti.
Qui ¢’ in germe un futuro genuino dramma russo preso dalla nostra vita di un
tempo; c’¢ una promessa del fatto che Lermontov avrebbe abbandonato quei
caratteri—fantasma come sono gli Mcyri e PeCorin, per rivolgersi a caratteri veri,
storici, quali la poesia russa da tempo attende da parte dei poeti della nuova
generazione, seguenti le orme di Puskin (..) Con questo solo componimento
Lermontov §’¢ posto sopra i suoi coetanei, ¢ ha insegnato loro che limitandosi
allo studio delle sole forme artistiche esteriori di Puskin, senza ripercorrere in
sé tutta la sua evoluzione, essi sarebbero stati solo una pallida eco dei suoi
versi, e nulla pilt » 6.

L’indignazione del critico si appunta specialmente sul fatto che nell’anto-
logia di Galachov siano state inserite alcune poesie giovanili di Lermontov, tolte
dai suoi quaderni scolastici, mentre non ¢ stata messa quella che egli ritiene
una delle migliori, Spor. Sevyrev si oppone in linea di principio alla pubblica-

— 88 —



zione dei primi manoscritti del poeta, sulla base della sua tesi della di lui man-
cata maturazione artistica. « Valutare Lermontov sulla base dei suoi quaderni
giovanili significa o mancargli di rispetto, o non capire niente di poesia » 8.
Anche in questa tesi & facile sentire 1’atteggiamento ostile di Sevyrev verso le
posizioni degli « OteCestvennye zapiski». In quello stesso anno 1843 infatti
Belinskij scriveva: « Gli editori delle sue poesie non potevano, dird di pil, non
avevano il diritto di rinunciare a raccogliere e far conoscere al pubblico tutto
cid che & stato scritto da Lermontov, tutto cid che potessero reperire » 9.

Possiamo dunque concludere che negli articoli scritti negli anni Quaranta
¢ indirizzati, in maggiore o minor misura, contro Belinskij e la sua cerchia,
Sevyrev in sostanza combatté quella interpretazione della poesia di Lermontov
che gia era divenuta patrimonio dell’ala democratica della societad russa, com-
batté insomma le idee di Belinskij. Mentre quest’ultimo rivelava il profondo
legame di Lermontov con la vita russa, con un determinato momento storico
della societa, Sevyrev invece cercava di collocare 'autore del Demon in un punto
prefissato di un suo rigido schema dello sviluppo storico—letterario russo, pri-
vando cosi la sua poesia di quella risonanza rivoluzionaria che indubbiamente
possiede.

Ci resta il dovere di ricordare che negli ultimi anni della sua vita Sevyrev
guardera all’opera di Lermontov in un modo abbastanza diverso. Nella Storia
della letteratura russa, da lui dettata in italiano a Giuseppe Rubini nel 1861,
poco prima di lasciare Mosca per un viaggio all’estero 7, Sevyrev cercd di dare
del poeta una caratterizzazione pili obiettiva. Nella pagina a lui dedicata egli
mise in primo piano la poesia Smert’ poeta, riconoscendone tutto il significato
di critica sociale 7; vi si trovano inoltre alcune parole di apprezzamento sul
Demon (« il bel poemetto »), che Sevyrev aveva duramente criticato nel 1843 72,

Trascriviamo infine, a titolo di curiosita, i suoi appunti relativi a una delle
lezioni da lui tenute a Parigi nel 1862. E uno degli ultimi manoscritti di Sevyrev
(che morird a Parigi nel 1864) ed & indicativo di tutta la sua riflessione sul-
PPopera del poeta:

« Lermontov. — Versi in morte di Puskin. — L’esilio. — II Caucaso. —
Primi suoni della lira, echi di Zukovskij, Puskin, Baratynskij, D. Davydov,
Venevitinov, Benediktov. — Disillusione. — Diventa sempre piu originale. — Il
Demon (alla base un’idea falsa). — Un eccellente frammento. — Promesse di
originalitd. — Sentimento della natura, conciliante con Dio. — Sentimento della
Patria. — La Canzone del mercante Kala$nikov. — Il futuro della Russia — La
disputa. Le profezie dei nostri giovani lirici sulla Russia » ™.

(Traduzione di Leonardo Paleari)
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5) Vedi: M. Aronson, Poezija S.P. Sevyreva, sta in: S.P. Sevyrev, Stichotvorenija,
Leningrad, Sovetskij Pisatel’, 1939, pp. XIIXVI.

¢ Vedi: A.S. Puskin, Polnoe sobranie socinenij, vol. XII, Moskva-Leningrad, AN
SSSR, 1949, p. 65; N. V. Gogol’, Polnoe sobranie socinenij, vol. VIII, Moskva-Leningrad,
AN SSSR, 1952, p. 199.

7y La Storia della letteratura russa, principalmente antica. Trentatre lezioni pubbliche
di Sevyrev (prima ediz. 1846-1860) secondo I’accademico Grot & «la prima accurata e
sistematica esposizione storica della nostra antica letteratura, fondata sullo studio delle
fonti » (Ja. K. Grot, cit.,, p. 350). I. Kireevskij scrisse che «solo ora, dopo le lezioni di
Sevyrev, la storia della letteratura antico-russa pud ricevere diritto di cittadinanza accanto
alle altre storie delle letterature di importanza mondiale s (I.V. Kireevskij, Polnoe sobranie
socinenij, vol. 11, Moskva, Put’, 1911, p. 109; lo scritto citato ¢ del 1845).

* Ljubomudrie vale letteralmente « amore della saggezza ». Lo <« ObsCestvo ljubomu-
drija », circolo letterario—filosofico moscovita (1823-25), animato dal poeta D.V. Venevi-
tinov, risenti particolarmente Pinflusso della filosofia shellinghiana. Dopo lo scioglimento
del sodalizio pil o meno le stesse persone si ritrovarono a collaborare nel « Moskovskij
Vestnik » (1827-~1830) (N.d.T.).

8) Vedi: N. Riasanovsky, Pogodin and Sevyrev in Russian Intellectual History, in
« Harvard Slavic Studies », 1957, vol. IV, pp. 149-167.

9 Vedi i ricordi di Sevyrev su Puskin nel libro: L. Majkov, Pulkin. Biografideskie
materialy i istoriko-literaturnye olerki, Sankt-Peterburg, 1899, p. 329.

10y Puskin nel 1828 diede a Sevyrev «in segno di simpatia» alcune poesie (tra cui
Poet i éern’) da stampare in un almanacco che poi non fu realizzato. Vedi la autobiografia
del Nostro in: Biografideskij slovar professorov i prepodavatelej imp. Moskovskogo
Universiteta, vol. 11, Moskva, 1855, p. 608. Esiste anche una biografia inedita di Sevyrev,
scritta dalla figlia Ekaterina, conservata nell’Archivio Statale Centrale di Letteratura e
Arte, che conferma lepisodio: «... Aleksandr S. vide Sevyrev, lodd i suoi versi e glieli
recitd a memoria. [Si tratta probabilmente della poesia Mysl’ — E.V.]. Egli consiglid a
Sevyrev di editare un almanacco, e gli dette due sue poesie, ancora non stampate, promet-
tendogli di fornirne altre in seguito...» (CGALIL f. 563, op. I, ed. chr. 68, 1.3).

11y Vedi: S. Durylin, cit., p. 461.

12y Biograficeskij slovar’ (..), cit., p. 669.

13) Settore Manoscritti della Biblioteca Pubblica Statale, GPB, f. 850, post. 1892,
IvV-], 1.16.

14y Cfr. A.S. Puskin, Polnoe (..., cit., vol. XIV, p. 85.

15y Lettera a Pogodin del 20 giugno 1830, da Roma (Settore Manoscritti del Puskinskij
Dom, IRLI AN SSSR, {. 26 (Sobranie DaSkova), N. 14, 1.116 ob.).

16) Pubblicato con la firma della principessa Zinaida Volkonskaja nella rivista
« Teleskop », 1831, n. 11, pp. 385-399.

17y Pubblicata in « Teleskop », 1831, n. 11, pp. 263-299; n. 12, pp. 466-491.

* Forma antiquata, oggi poetika (N.d.T.).
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18) Settore Manoscritti (...), come a nota 15, 1.148 ob.

19) Istorija poezii. Ctenija ad’junkta Moskovskogo Universiteta S. Sevyreva, vol. 1,
Moskva, 1835; vol. II, Peterburg, 1892.

20) Pubblicata in « U¢enye Zapiski Moskovskogo Universiteta », 1833, n. V; 1834, n. XL.

2) S. Sevyrev, Teorija poezii v istoriCeskom razvitii u drevnich i novych narodov,
Moskva, 1836.

2) B. Nejman, Lermontov i « Moskovskij Vestnik >, in «Russkaja starina », 1914,
n. 10, p. 204. La Russkaja razbojniéja pesnja di Sevyrev fu pubblicata in « Moskovskij
Vestnik », 1828, n. 9, pp. 119-123.

B) In « Moskovskij vestnik », 1828, n. 10, p. 320.

%) Fu ristampata nell’almanacco «Evterpa» (1831, pp. 145-146) con la S-v-r-v.
La cosa & sfuggita anche ai compilatori del « Seminario» lermontoviano. Cfr. V.A.
Manujlov e a., M. Ju. Lermontov. Seminarij, Leningrad, 1960, p. 336. Cfr. anche il com-
mento di M. Aronson nell’op. cit. (nota 5), p. 220.

25) Cfr. M. Ju. Lermontov, Polnoe sobranie soéinenij. Pod red. B. M. Ejchenbauma,
Moskva-Leningrad, Academia, 1935, vol. I, p. 423-426.

%) Stampata in <« Moskovskij vestnik », 1827, n. 6, pp. 127-130.

21y M. Ju. Lermontov, Sodinenija v Sesti tomach, Moskva-Leningrad, AN SSSR, 1954,
vol. I, p. 223.

28) A.S. Puskin, Polnoe (...), cit.,, vol. XIV, p. 21.

2%y In « Moskovskij vestnik », 1828, n. 8, p. 357.

30) Cfr. Pintroduzione di M. Aronson nell’op. cit. (nota 5), pp. XXI-XXII.

31 In « Teleskop », 1831, parte HI, n. 11, p. 298.

32) Ivi, n. 12, p. 490. La sottolineatura ¢ mia (E.V.).

33) Sevyrev non era un capace traduttore. Nella Zapisnaja knizka di K. Aksakov
leggiamo quanto segue: «Jleri sono stato alla lezione di Sevyrev; traduceva le canzoni di
Petrarca; mi parve strano che questo poeta, cosi celebrato in Italia, non mi attraesse;
ma adesso capisco. Stepan Petrovi¢ ci leggeva dei versi tradotti, ma Petrarca scrisse piut-
tosto una musica che dei versi, ed & persino obbligatorio leggerio in italiano » (L’appunto
¢ datato al novembre 1835, il manoscritto si trova in: CGALI, f. 10, op. 4, ed. chr. 4,
11.33 ob, 34).

34) « Teleskop », 1831, n. 11, p. 266.

35) 8. Sevyrev, Slovesnost’ i torgovlja, in « Moskovskij Nabljudatel », 1835, n. 1, p. 9.

36) Settore Manoscritti della Biblioteca Pubblica Statale, f. 850, post. 1892, IV-I,
1.29 ob.

3 N.V. Gogol’, Polnoe (...), cit.,, p. 168.

38) Cfr. E.Z. Najdi¢, Lermontov e Puskin, sta in: M.Ju. Lermontov. Voprosy Zizni
i tvordestva, OrdZonikidze, 1963, p. 93-94.

3% M. Ju. Lermontov, Sodinenija v Festi tomach, cit., vol. II, p. 123.

40) Ivi, p. 147.

4) « Moskovskij nabljudatel’ », 1835, n. 1, p. 28.

4) « Moskvitjanin », 1841, parte 1, n. 2, p. 515.

43) Ivi, pp. 515-516.

44) Recentemente uno studioso sovietico ha cercato di ‘riabilitare” Sevyrev (solo
quello « giovane ») e ha scritto: « Bisogna lottare contro le idee, non contro le persone,
e quando, nell’opera di questo e quel letterato reazionario esistono dei lati positivi (cosa
naturale, data la complessitd e multilateralita dell’attivita umana) bisogna parlarne spas-
sionatamente > (Ju. Mann, Russkaja filosofskaja estetika. 1820-1830-e gody, Moskva,
Iskusstvo, 1969, p. 186). 1l lettore commenti da sé.

45) Cfr. Istorija russkoj kritiki, Moskva-Leningrad, AN SSSR, 1958, vol. I, pp. 364-365.
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%) « Moskvitjanin », 1841, cit., p. 518.

47) Si cita dal manoscritto conservato nella Biblioteca Pubblica Statale di Leningrado
(GPB, f. 850, post. 1892, pp. 193, 5v, lezioni 10 e 11; i fogli non sono numerati).

* Letteralmente «lotta con Dio» (N.d.T.).

#) In particolare da Ejchenbaum nel suo libro: Lermontov. Opyr istoriko-literaturnoj
ocenki (Leningrad, 1924).

#) « Moskvitjanin », 1841, parte II, n. 4, p. 536.

30) Ivi, p. 538.

1) V. G. Belinskij, Polnoe sobranie soéinenij, Moskva, 1954, vol. IV, p. 371.

52) « Moskvitjanin », 1841, cit., p. 525.

5%) Vedi: M. Ju. Lermontov, Polnoe (..), cit., vol. I, p. 426.

) Russkaja Beseda. Sobranie socinenij russkich literatorov, izd. v pol’zu A.F. Smir-
dina », Sankt-Peterburg, 1841, vol. IL

%) « Moskvitjanin », 1841, parte V, n. 9, p. 320.

) Settore Manoscritti del Puskinskij Dom, IRLI AN SSSR, f. 524, op. 4, n. 94, 1.22.

57) 8. Sevyrev, Kritifeskij perecen’ russkoj literatury 1843 goda, in « Moskvitjanin »,
1843, parte II, n. 3, p. 182. La sottolineatura & mia (E. V.; in russo « oplakivali > — N.d.T.).

%) Cfr. il suo articolo su Pulkin nel n. 9 (1841) del « Moskvitjanin »; cfr. anche
Istorija russkoj kritiki, cit., vol. 1, p. 462.

%) S. Sevyrev, Vsgliad na sovremennuju russkuju literaturu. Stat’ja vtoraja, in
« Moskvitjanin », 1842, parte II, n. 3, pp. 167.175.

%) Ivi, pp. 175-176.

o) S. Sevyrev, Krititeskij pereden’ (...), cit., p. 181.

62) Ivi, p. 182.

63) Ivi, p. 181.

) Vedi: A.G. Dement’ev, Bor'ba Sevyreva s Belinskim po voprosam istorii russkoj
literatury, in « UCenye zapiski Leningradskogo universiteta », 1939, n. 47, vyp. 4, pp. 190-197.

%) « Moskvitjanin », 1843, parte III, n. 5, p. 235.

%) « Moskvitjanin », 1843, parte III, n. 6, p. 502.

§7) Ivi, pp. 503-504.

%) 1vi, p. 508.

) V. G. Belinskij, Polnoe (...), cit., vol. VI, p. 547.

M)y E.S. Sevyreva scrive, nella biografia del padre: « Desiderava far conoscere agli
italiani la nostra letteratura, e scrisse questo libro da un punto di vista che li potesse
interessare » (CGALI, f. 563, op. I, ed. chr. 68,1.9).

) Nell’archivio di Sevyrev si trova una trascrizione di questa poesia, con questo
significativo sottotitolo: Velikij velikomu («Un grande a un altro grande »).

) Storia della letteratura russa. Per Stefano Sceviref e Giuseppe Rubini, Firenze,
Le Monnier, 1862, p. 231.

) Manoscritto: GPB, f. 850, post. 1914-38, gg. n. 15 (fascicolo separato, intitolato
Beseda 14. Charakteristika Lermontova i Gogolja). Queste lezioni furono parzialmente
pubblicate nel volume: S.P. Sevyrev, Lekcii o russkoj literature, &itannye v Parife v 1862
godu, Peterburg, 1884.



WILLIAM Q. BOELHOWER

THE IMMIGRATION NOVEL AS GENRE

The Importance of Defining the Genre

The importance of defining the immigration genre is a critical task for two
reasons. At the level of cultural creation and that of literary history, one must
actually recover a genre that has been diffused under other kinds of novels
(the pastoral novel, the farm novel, the radical novel, the city novel, etc.) with
the result that a distinct literary thread has been left out of the weave of
American literary history. In effect, this means that the interpretative model
of reality inherent in this genre has been ignored, that the impact of the genre
has been muted and its components left unanalyzed. Consequently, a definition
of it, carried out in relation to other types of novels, allows one to uncover
a “new ” narrative vraisemblance at the formal/synchronic level, by identifying
the constants that codify a series of texts into a model . This, of course, also
involves an analysis at the diachronic level. In interpreting a newly formed
corpus of texts, one must go beyond the strictly formal level and study the
englobing structures, the historical reality that accounts for the genesis of a
genre. Here one is talking about the homological relationship between text and
history and the conditions which account for the genre’s new vraisemblance — a
pluricultural reality made up of various ethnic world views in which for the
first time the immigrant appears in American fiction as historical protagonist 2.

Furthermore, the task of defining a genre formally and that of establishing
its characteristic vraisemblance (primarily an ideological concern) necessarily
requires one to revise and call into question a tradition of literary criticism
that has excluded the presence of this genre. A popular part of this tradition,
for example, has developed a consensus methodology whereby concern for
synthesis has tended to overlook historical particularity and specificness. I am
thinking here of the schoo! of myth criticism and such exponents as Roderick
Nash, Leo Marx, R. W. B. Lewis, Henry Nash Smith and Northrop Frye, who
ignore the literary presence of the new historical subjects (the immigrant groups)
and their role in American culture. With such a method a genre like the
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immigration novel can have no interest or place alongside other kinds of novels
that make up an incomplete version of American literary history.

Finally, at the formal level, the lining up of a representative sample of
texts for the creation of a distinct taxonomy brings into being a new inter-
textuality and leads to a new intertextual competence®. Armed with specific
genre conventions, one can motivate the textual elements and details which
were previously considered inessential or merely decorative because they were
interpreted outside of the immigrant narrative model to which they actually
pertain. Taking into account this new intertextual potentiality and the vraisem-
blance peculiar to the immigration novel, then, one can construct a working
instrument for controlling the process of interpretation, for sorting out the
various codes and subcodes in terms of a specific semantic coherence.

The Immigrant Novel

The first step in defining a homogeneous body of texts is to abstract from
them a formal model made up of a set of structuring laws that produce these
texts. This model can then be used to place single texts on the basis of their
typical qualities, which imply a series of conventions. These latter allow one
to order the textual encounter and pattern it as it unfolds. At this paradigmatic
level, it might be said that all the novels of the corpus are really only one text
and that the umbrella—word or genre-word for this macrotext is the immigra-
tion novel #. Since it is a question of genre, moreover, one must speak of this
macrotext in terms of the interaction between the semantic or thematic level
and the formal level, otherwise one cannot arrive at the process of codification
that constitutes a specific genre program.

At the thematic level, the specific topic of immigration defines the text’s
macroproposition, which in turn underlines the text’s macrostructure. This topic
is paradigmatic in that it explains the presence of a series of deep eclements
common to all the works pertaining to this genre. Thus, the topic is a principle
of inclusion and exclusion and provides a closed fictional reality. The macro-
proposition can be stated in the following way:

An immigrant protagonist(s),

representing an ethnic world view,

comes to America with great expectations,
and through a series of trials

is led to reconsider them

in terms of his final status.
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The macrostructure of this proposition can be formulated in this fabula
diagram 5:

(Topos/World View) (Topos/World View)
Old World New World
Negative reality Ideal reality
EXPECTATION Co e
o
RESOLUTION
Idealized reality Experienced reality

The poles of tension that ground the structuring of the fabula are OW
(old world) and NW (new world), both as location and as a set of mental
categories. Its three major moments are EXPECTATION (project, dream,
possible world), CONTACT (experience, trials, contrasts) and RESOLUTION
(assimilation, hyphenation, alienation). At the moment of EXPECTATION,
which may already be set in the NW, the latter is considered an ideal reality,
while the OW is viewed as a negative reality. As the protagonist(s) moves
along the CONTACT axis, a descending movement, the process of reconsidera-
tion begins and, through OW-NW contrasts, implies a de—idealization of the
NW. At the same time, as the protagonist(s) discovers America first hand,
he is separated from the OW. Ultimately, this leads the protagonist to idealize
the OW — either through an attempt to preserve his OW culture, even though
he may be assimilated into the NW, or through an animated critique of an
alienating set of experiences in America.

Although there is usually a clear journey sequence in the immigrant novel
(Cahan, Sinclair, Rolvaag, Cather, Roth), it may be present as a flashback,
a digression or inserted in the novel as a late narrative sequence. A strict
chronology is not necessary. In the sample of novels only Cahan, Roth and
Cather (and one may also wish to include Rolvaag) order their plots in a
strictly chronological way but, of course, this level pertains to that of the specific
difference between novels. The journey frame may be reduced to the strangeness
of NW contact or implied in the continuous contrasting of OW and NW elements.
What is essential, however, is that the protagonists be foreign born. In the
Williams and Di Donato novels, for example, the journey frame is a weak
element, but the protagonists are clearly first generation (**just off the boat ”).
The reasons for immigrating, it should be added, are expressed in all immigra-
tion novels and these are an essential part of its narrative model.
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Characters/ Actants 9

In the immigration macrotext there are a distinct set of characters (actants)
who perform a number of stock functions which are intertextual constants.
Besides having proper names that are a conventional indication of their OW
provenance, the protagonists of this genre are modelled according to a series
of common semes. They are foreigners (aliens) and immigrants (uprooted);
they are naive, ignorant of American life in all its facets, have a language
barrier, are unassimilated and, crucially, hopeful (initiates). Furthermore, their
actions (thus, the plot) are still motivated in relation to an OW view. In other
words, they cannot hely but act out their peculiar culture or contrast OW and
NW, the inevitable result of the clash between their expectations and their OW
cultural background. It is due to this narrative compulsion, then, that the stock
functions arise. As actants, the protagonists mediate or unify not only the
various macrostructural sequences that constitute the immigration fabula, but
also the contributing microstructural sequences to which the stock functions
can be referred. Taking into account the intersecting lines CONTACT/SEPARA-
TION of the fabula diagram, one can isolate a number of frames (stereotyped
situationes, set pieces) in which these functions and characters are imbedded 7.
While they can be said to be paradigmatic, however, they need not all be
actualized in each novel. What is important is that there be enough of them
to regulate the model’s codification process at a sufficiently capillary level.
For they must establish an evident chain of microstructural contiguities so that
the physiognomy of the immigrant topic may dominate other possible topics
(pastoral topics, farm-—novel topics, etc.), making these secondary or weak. It
is also on the basis of a cluster of such frame conventions, then, that genre is
determined ®, and polysematic elements coaxed into a particular genre relevance.
Of course, in seeking to determine the specific contribution of the repertory of
frames listed below, one must consider them both individually and as a constella-
tion, for their combinatory presence and persuasiveness within the narrative
model may vary from novel to novel. An inventory of these characteristically
immigrant frames, divided into OW coherence and NW contact, can be elaborated
under the following categories: the journey; folklore (folkloric figures, folkloric
wisdom, superstition); religion (belief and ritual-scenes of birth, marriage, death);
immigrant gatherings and feasts (food and drink, song, dance, music); speech
(foreign language dialogue, lexemes, jokes, puns, etc.); memory (the presence
of OW cultural objects, OW recollections); customs; multiple character (pro-
tagonist as transindividual subject); contact (political, economic, social); acquisi-
tion and loss. In abstracting these frames for the sake of drawing up a model,
one can express them as follows:

The journey [J].
Folklore [Fk]: figures (fg); wisdom (fw); superstition (fs).
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Religion [R]: belief (rb); ritual-birth (ri), marriage (rm), death (rd).

Gatherings and feasts: [C]: food and drink (cf); song (cs); music (cm);
dance (cd).

Speech [S]: dialogue (sd); lexemes (sl); jokes and puns (sj).

Memory [M]: cultural objects (mo); recollections (mr).

Multiple character [MC]: ethnic homogeneity (mce); ethnic conflict (mct);
generational homogeneity (mcg); generational conflict (mcf).

Customs [C].

Contact [T]: work (tr); politics (tp); society (ts).

Acquisition and loss [AL]: land (ald); house (alh).

(letters are capitalized when a particular frame element is strong).

These frames, it bears repeating, deserve further definition and comment
in order to demonstrate their genre pertinence and dynamism. Frames have
both generic and specific value depending on their chronological locus in the
plot, their complexity (the superimposition of one or more frames on another
base frame), their resonance within the overall codification process and the
modality and degree of their involvement in the various levels of the text.
In other words, they can be weak or strong. Thus, while the base frame of the
first microsequence of The Jungle by Upton Sinclair is a marriage feast [C],
its complexity can be expressed:

C [Rm (Cf.Cs.Cm.Cd) + S + T + MC (Mce.mcg)].

Here the specific components of the frame are isolated but its chronological
position in the plot is also crucial since there are no other frames that express
such an intense positive grouping of the protagonists. In fact, the rest of the
plot depicts the increasing negative experiences and fragmentation of the original
immigrant family of twelve. Consequently, the singular appearance of this
frame and its chronological locus are in themselves significant apart from the
frame’s construction. In Di Donato’s Christ in Concrete, on the other hand,
there are six frames of immigrant gatherings [Cq]; the first a funeral, the second
a birth, the third a social gathering, the fourth a scene of women working at
home, the fifth a bacchanal among Italian workers, the sixth a matrimony.
These can be formulated as the following:

.Bk II: C [Rd + MC Mce) + mr + G + S}

. Bk II: C [Ri 4+ (Fg.fufs) + MC (Mce) + S + mr}
. Bk IV: C [(cf.cs) + MC (Mce) + s]

.Bk IV: C [Tr + MC (Mce) + s + Fu + (cf.cs)]

. Bk IV: C [(Cf.Cs) + MC (Mce) + S]
6. Bk IV: C [(Cf.Cs.Cd) + MC (Mce) + S}

AW N =

In contrasting the use of the C frame in these two urban immigrant novels
alone, apart from its relation to other base frames, one can immediately see
that in Christ in Concrete it has a greater extensive resonance, indicating a
stronger ethnic identity and coherence among the Italians (note the component
MC). It also suggests that the latter use and resort to their native tongue more
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than the Polish protagonists (although I have not presented an S frame analysis
here), keep their OW habits alive through their ethnic compactness and live in
a circumscribed ethnic ghetto. 1In fact, after the C frame in The Jungle, the
only structural sequence narrated in the present tense, the original group of
immigrant protagonists are slowly reduced to ethnically indistinguishable wage
slaves. Several of them die and Jurgis and Marija eventually abandon Elzbieta
and her children. As the plot unfolds, there are fewer and fewer traces of
their OW culture. They lose their house, live in isolation, and, in their struggle
o survive, almost totally forget their native Lithuania. But this process involves
the analysis of other frames as well. The unique use of the C frame in The
Jungle is a very small indication of this process of alicnation.

By elaborating all the stock frames in the above sample of texts, one can
also see which are statistically strong and which are weak, particularly as
clusters within the genre fabula. Although their unique constellations actually
pertain to the level of specific difference, they also have a generic importance
in mapping out the new world view represented by the genre.

A New “ Vraisemblance

The immigration novel introduces into American literary history a new
pluricultural world view and this world view, which is strictly related to the
collective consciousness of immigrant groups, is, through a homological relation-
ship, originally and dialectically responsible for the genesis of the genre’s form.
Unless the immigration genre is considered an ideal abstraction, one cannot
account for its peculiar elements (fabula, characters/actants, stock frames), its
structural coherence, by remaining at the descriptive and immanent level alone.
A world view is above all a social and historical fact®. As such it can only
be produced at the transindividual level where a determinate group, in relation
to other groups, seeks implicitly to order society by projecting its maximum
possibilities onto it. The world view that is dialectically related to the struc-
turing of this mew cultural creation, then, is homologous to the theory and
praxis of the immigrant groups in American culture.

It is only through them (through their ‘collective consciousness) that the
genre becomes functionally intelligible, through a process of insertion, for it
is they who mediate between the mental categories of individuals and those
which give meaning to the macrotext’s aesthetic principles. As Mukarovsky
writes, * The world view, which is manifested as the noetic base or as ideology
or as a philosophical system, exists not only outside the work of art as some-
thing expressed by it, but becomes the very principle of its artistic structuration
and acts upon the reciprocal relations between its components and the global
meaning of the artistic sign . The brief encyclopedia of frame conventions
characteristic of the immigration macrotext are explained only in terms of
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their functional coherence within a structuring world view, which in turn must
be related to vaster structures if its meaning is to be understood. It is at this
point that the genre’s new vraisemblance can be said to be homologous to a
new version of American history, that of immigrant groups. Without the postula-
tion of such a connection, cultural praxis and social praxis would be locked into
two incommunicable realms.

The extraction of this new vraisemblance and its relation to a particular
construction of American history should help one to identify the narrative
constants that structure individual immigration novels. According to this presen-
tation, then, and contrary to myth criticism, one can * rediscover 7 the essential
newness of Cather’s novels O Pioneers and My Antonia by placing them
alongside Rolvaag’s Giants in the Earth, Williams’ trilogy and other immigration
novels instead of alongside such pastoral novels as Eudora Welty’s Losing Battles
or Ellen Glasgow’s Barren Ground. According to this new alignment, the garden
myth itself in the Cather novels becomes an OW invention, for the great midwest
and west were domesticated by immigrants just as the metropolises were. In
this sense, the pastoral theme is secondary to the immigrant theme. Furthermore,
in none of the novels of the sampling can one speak of the melting pot concept
simply as a process of cultural fusion, as this diagram of this RESOLUTION
of the sample novels shows:

/ spiritual adjustment (—)
Cahan: hyphenation
\ material status (4-)
spiritual adjustment (—)
Di Donato: alienation <
- material status (—)
spiritual adjustment (+ —)
Cather (O Pioneers) hyphenation /
\ material status (+)
spiritual adjustment (+ —)
Cather (My Antonia) hyphenation /
\ material status (+)
spiritual adjustment (—)
Sinclair: alienation \/
N material status (+ —)
/,spiritual adjustment (4+ —)
Roth: hyphenation
\ material status (—)
spiritual adjustment (+ —)
Rolvaag: assimilation \/
N material status (+4)
spiritual adjustment (+ —)
Williams: assimilation <
material status (+)
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There is never acculturation pure and simple but rather the presentation
of a pluricultural reality depicting a minority culture with a specific language,
world view, customs and memories. In all instances, the immigrant protagonists
are presented as unique historical subjects responding to a dominant culture in
terms of the fabula described earlier. In the light of genre expectations, the
reader is led primarily to familiarize himself with new ethnic values and tradi-
tions, and to naturalize these differences as an integral part of the American
experience. Through the genre model, then, onc must root a mythic conception
of the American dream within a specific historical context, which means quali-
fying it each time there is a new immigrant protagonist, with a specific response
in a specific location.

1) See Jonathan Culler, Structualist Poetics (Cornell Univ. Press: New York, 1977),
pp. 131-160.  Although there are many levels of vraisemblance that pertain to our
discussion, here I am referring to genre conventions or a genre model.

%) For a clarification of the concept of homology, see Lucien Goldmann, Essays on
method in the Sociology of Literature, edited and translated by William Q. Boelhower
(Telos Press: St. Louis, 1980), especially pages 29-34 of my introductory essay. See also
Ferruccio Rossi-Landi, Semiotica e ideologia (Bompiani: Milan, 1979), pp. 249-251.

3) The term intertextuality is developed by Julia Kristeva in Semiotike (Seuil: Paris,
1969). The texts used for the sampling and which will serve as the basis of the remarks
made here are: Pietro Di Donato, Christ in Concrete; Henry Roth, Call it Sleep, Abraham
Cahan, The Rise of David Levinsky, Willa Cather, O Pioneers and My Antonia; Ole
Rolvaag, Giants in the Earth; Upton Sinclair, The Jungle; William Carlos Williams, The
White Mule, In the Money, The Build—up.

4 For a discussion of genre I am indebted to the following authors: Maria Corti,
Principi della comunicazione letteraria (Bompiani: Milan, 1976), esp. pp. 151-181; Um-
berto Eco, Lector in Fabula (Bompiani: Milan, 1979), esp. pp. 76-110; Umberto Eco,
Trattato di semiotica generale (Bompiani: Milan, 1978); R. Wellek and A. Warren, Theory
of Literature (Penguin Books: London, 1966), pp. 226-237. 1 have come across no
discussion of the immigration novel as a macrotext. The idea of reducing a corpus of
texts to a single macrotext is from Jurij Lotman, La struttura del testo poetico (Mursia:
Milano, 1972), p. 71.

5) By fabula is meant the basic scheme of narration, the logic of actions; this is
to be distinguished from plot, or the story as it told with its temporal dislocations.
Cf. Eco, Lector in fabula, p. 102.

%) Actants, the actions of characters that can be reduced to stock roles; this term
is used for character when we are interested the functions that pertain to the economy
of the plot.

7y The notion of frame is taken from Eco, Lector in fabula, pp. 78-83. Frame: a
structurc of data that serves to represent a stereotyped (intertextual) situation; each frame
bears with it a set amount of information, has specific actants, actions and settings.

8) See Corti, p. 163, for a diagram of this point, although she is not actually talking
about frames here. :

9 For a definition of world view as used here, see Goldmann, pp. 111-116, intro.

10) Jan Mukarovsky, ‘Il significato dell’estetica (Einaudi: Turin, 1973), p. 462.
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PAOLA BOTTALLA

KENNETH SLESSOR (1901-1971)

Nasce a Orange, New South Wales, nel 1901 da famiglia di origine tedesca
per parte di padre e scozzese per parte di madre. L’ascendenza paterna era
legata alla tradizione dei kapell-meister, e ne troviamo traccia in certi accenni
nostalgici in * Nuremberg’ e “Music’. 1l padre, ingegnere minerario, era un
uomo anticonvenzionale, che metteva a dura prova la pazienza della madre,
presbiteriana zelante. Studia a Sydney, dove trascorre la maggior parte della
vita, tranne un breve periodo a Melbourne, ¢ vi muore nel 1971. Fa carriera
giornalistica, prima come reporter per il Sun, poi come redattore per vari gior-
nali tra cui Smith’s Weekly, e finalmente come collaboratore fisso del Daily
Telegraph. E corrispondente di guerra durante la 1I Guerra mondiale, in Grecia,
in Medio Oriente, in Libia e in Nuova Guinea dal 40 al ’43. Gli articoli sono
raccolti in Bread and Wine (1970). Cura diverse riviste letterarie, Vision, South-
erly, e The Penguin Book of Australian Verse; & membro del Commonwealth
Literary Fund Advisory Board ¢ del National Literary Board of Review. Poco
portato alla polemica brillante e alle sottigliezze accademiche, si tiene lontano
Jall’ambiente universitario e si distingue per la generosita con cui aiuta poeti
pil giovani a farsi strada. Efficace e rivelatore il ritratto che ne fa Jack Lindsay

con qualche venatura polemica.

An intently smiling face, gingery hair parted in the middle, toothbrush
moustache, a Teutonically—oblong head. I found out in a few moments that
he had read widely. His own poetry was still rather heavy, tight and
laboriously tinted, e.g. ¢Kubla Khan’, ‘Pan at Lane Cove’ and the like.
But he was struggling to break through the too-compacted and worked-up
form and achieve a felicitas that was less curiosa, a fluidity that broke up the
deliberate colours. He was doing well as a journalist and had nothing of my
hankering for hardship as a test of devotion ... He dressed well, a Byronic
dandy wanting to be almost (but not quite) undistinguished from the upper
levels of the suburbanities of the rush-train .

Fin da giovane sceglie la parte delluomo di societa, raffinato nel vestire,
amante dei buoni cibi e dei buoni vini, legato a vomini d’affari influenti, dotato
di umorismo ¢ bonomia; un personaggio affettato, ma piu che nel pomposo e
drammatico stile byroniano, nello stile amabile, ironico e modesto dei gentiluo-
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mini settecenteschi, che ama rievocare in ‘ The Man of Sentiment’ I e II (che
ha per protagonista Sterne), ‘Post Roads’ (The Atlas 1I) (che si rivolge a
Ogilby) e “The Country Ride’ (che tratta di Pepys).

Slessor inizia la sua carriera poetica precocemente a 15 anni, rivelando subi-
to una notevole padronanza stilistica e una esilita di temi che si approfondiranno
fentamente e faticosamente. E un poeta che reagisce all’esperienza in modo
emotivo pilt che intellettuale e che percid stenta a darsi una struttura discipli-
nata, che pure istintivamente cerca. Riceve il suo battesimo poetico dal Bulletin,
il pill importante giornale periodico del momento. Affacciandosi all’ambiente
letterario, entra a far parte della cerchia dei Lindsay e diventa uno dei curatori
di Vision (1922). Tuttavia la sua mancanza di esibizionismo lo distingue dal-
’esuberanza, dalla presunzione, dal vitalismo dei Lindsay. Tan Turner cosi rias-
sume le posizioni di Vision:

. against the claims of nationalism, the demands of a universal art were
counterposed; against the common man’s art, an art for the élite, of intellect
and sensibility ... The counter-theme had many threads. That most clearly
defined was the Romance (of satyrs and fauns, buccaneers and bawds, and
the lusty giants of pre—Christian mythology) with which the poets and artists
of Vision ... sought to subvert the laconic realism of most Australian writing ...
The appeal of Vision was to the minority who could escape the constraints
of social and moral obligation, and find their fulfilment in a riot of the senses 2.

E una mascherata in costume che mescola epoche, personaggi, culture, ¢ come
tutte le feste di Carnevale & al nocciolo un poco allegra e un poco triste.
Slessor introduce una solitaria nota di arguzia nella ° disputatious assertion of
Nietzschean principles of life—intoxication, lubricious and humourless > dei seguaci
di Vision®. Con loro rifiuta la grettezza e il provincialismo della societa bor-
ghese e cerca ispirazione nella mitologia classica, medioevale e rinascimentale.
Personaggi storici e letterari si mescolano agli antichi dei, nella loro funzione di
fuga romantica nel passato. Contemporancamente perd si apre all’influsso dei
poeti inglesi moderni, soprattutto Wilfred Owen, e tenta, attingendo alla cultura
curopea, di superare il culto dell’outback australiano, con i suoi mandriani e i
cavallerizzi, i canguri e i fuochi di bivacco #. Riuscira nella maturitd a trovare
la sua forma personale di nazionalismo nel recupero di un’altra tradizione pas-
sata, quella degli audaci navigatori che scoprirono ed esplorarono le coste austra-
liane, e si prestano quanto gli esploratori ¢ i colonizzatori dell’interno a diven-
tare simbolo della ricerca d’identita del nuovo continente. Nel 1926 esce la
prima raccolta Earth-Visitors con illustrazioni di Norman Lindsay, in cui il
poeta fa le sue massime concessioni all’esaltazione della sensualita e della
sregolatezza. Jack Lindsay stesso testimonia Iesistenza ¢ i limiti del suo influsso
la dove afferma:

Ken, though he did not at any time share our fanatical universe, in his own way
drew a certain sustenance from our ideas and enthusiasms. The impact loosened
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up his form and extended his range just at the moment when he needed to
grow beyond the packed—mosaic efforts of his somewhat static early verse.
And in many of his new poems, * The Embarkation for Cythera’ or *Thieves’
Kitchen’ and the like, he ventured into the Lindsay world though keeping his
eighteen—century touch of tact and courtesy, even among the °good roaring
pistol-boys, brave lads of gold! > While in ° Realities’, dedicated to N.L. ’s
etchings, he made the direct tribute as in * Earth-Visitors’ 3.

E abbastanza naturale che Lindsay giudichi il proprio influsso positivo,
anche se il lettore contemporaneo tende a preferire la vitalita complessa e
impacciata delle prime poesie alla scioltezza ¢ alla superficialita verso cui lo
spingono i Lindsay e McCrae. Slessor non rinnega mai le sue posizioni giova-
nili, non entra in polemica con la scuola, se ne stacca quietamente per appro-
fondire la sua ricerca e continua formalmente a far loro omaggio, a dedicar
loro poesic come To the Poetry of Hugh McCrae che, pill che un’esaltazione
della personalitd poetica del destinatario, ¢ un’indagine sulla natura della mis-
sione poetica in quanto tale.

Segue una seconda raccolta, Cuckooz Contrey (1932) che segna uno svi-
luppo formale e tematico. Slessor legge ed esperimenta nei modi di Eliot, Pound,
dei fratelli Sitwell, di E. E. Cummings. Si fa strada nei suoi versi 'immagine
del mare, nel suo aspetto reale del porto di Sydney e in quello simbolico del
perpetuo mutamento, della culla della vita e della morte.

Il terzo periodo & segnato dalla pubblicazione di Five Bells (1939), in cui
il poeta riesce a individuare i nuclei di fondo della sua ispirazione e a dar loro
risposta, esprimendo il meglio di sé. Dalle tre raccolte fa una scelta, pubblicata
nel 1944 come One Hundred Poems ¢ nel 1957, con Paggiunta di tre poesie,
come Poems. Intorno ai 40 cessa di scrivere versi, forse perché la sua vena,
mai abbondante, si & esaurita, forse perché, entro certi limiti, ha raggiunto il
massimo cui poteva tendere, forse perché ha sentito superiore alle sue forze la
fatica di lottare per strappare Pattimo dal flusso del tempo e conservarlo per
eternita, ¢ si & lasciato scivolare nel silenzio, che & il suicidio del poeta. Non
¢ il solo caso di poeta che si sviluppa precocissimo sotto 'ombra di una perso-
nalita letteraria imponente, ha una stagione breve ¢ molto intensa e poi si
spegne ¢ conduce per molti anni una vita che non lascerebbe sospettare un
temperamento poetico: basti pensare a Rimbaud.

La sua poesia si stacca nettamente dalla tradizione australiana delle bal-
late popolari perché trova al suo interno le proprie dimensioni di spazio e di
tempo. 1l significato pit vero delle incursioni degli dei sulla terra nella sua
poesia & proprio P'affermazione dell’esistenza di un altro piano esistenziale che
si interseca con quello quotidiano, di un assoluto che ¢ in fondo il mondo
della poesia.

La poesia colta aveva appena trovato il suo capostipite in Brennan, che
perd non esercita su di Iui un influssc diretto, ma lo tocca solo indirettamente
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in quanto scrittore cosmopolita, cittadino, teso ad esplorare la solitudine indi-
viduale, ’alienazione del protagonista dalla folla circostante, mentre esercita un
influsso piu specifico sull’altro poeta importante contemporaneo a Slessor,
R. D. FitzGerald. Questi, pur dotato di un carattere rozzo, testardo, indipen-
dente e alieno al misticismo, si lascia trascinare nell’area della ricerca metafi-
sica di Brennan, uscendone pero in modo personale, nel suo Essay on Memory,
in cui affronta il tema dell’arte e del tempo. Come nell’Ode a Grecian Urn di
Keats, 'Essay on Memory prende un’opera d’arte a simbolo del tentativo del-
Puvomo di sfidare la transitorieta e vincere il flusso del tempo. Ma Keats aveva
scelto un oggetto solido che recava scolpita un’immagine di movimento, pas-
sione ed attivita umana, un’«egloga gelida »; FitzGerald sceglic un simbolo
piu difficile perché vivo e cangiante, la danza di Giselle da parte della grande
ballerina Pavlova. Un’opera d’arte che non & completa neppure nel momento
del suo svolgersi, ma solo nella ricomposizione della memoria; che ha un’eter-
nita molto pit immateriale del quadro o della statua, dotati di una durata appa-
rente ma altrettanto illusoria. Slessor condivide con FitzGerald il tema del tempo,
vissuto come realta che muta e fugge continuamente ¢ trova nell’attimo preser-
vato nella memoria la sua unica precaria forma di assoluto. La funzione del-
P’arte non & per lui di scardinare la realtd, o di porle davanti uno specchio, o
di creare un mondo indipendente, ma piit modestamente di prolungare la me-
moria, di staccare dal flusso del tempo visi, gesti, immagini. E il nucleo tematico
su cui il poeta riflette pit a fondo, ma proprio il confronto con FitzGerald
scopre la sua debolezza maggiore, la sua incapacita di sostenere un impulso
emotivo e lirico con una struttura logica vigorosa. Questa scarsa tensione intel-
lettuale contrasta singolarmente con il linguaggio denso, carico di immagini biz-
zarre, * metafisiche °, che usa fin dalle poesie giovanili ¢ che, sganciato dal gioco
serrato di pensiero, diventa una veste fluttuante ¢ superficiale di colori, suoni,
associazioni ° esotiche > che non hanno rispondenze profonde con la struttura
della poesia o addirittura rischiano di costituire tutta la poesia. Ha guizzi felici
di immagini come ° kisses like warm guineas of love’ che perd non armonizza
con la figura di Venere simile pit a una fresca ragazza di campagna che a una
regina possente, in ‘ Earth Visitors’, o * the quiet noise of planets feeding’, che
suggerisce lo svolgersi di una vita serena e remota nel cielo, ma contrasta con
la personificazione della notte che si curva come una monaca sul mondo malato,
allinizio di °® City—Nightfall *. Queste discontinuita risultano maggiormente evi-
denti dal confronto con altri poeti moderni che concepiscono la poesia come
un’aggregazione d’immagini. Osserva Harris che Hopkins, descrivendo il suo
doloroso cammino interiore nel son. 65, esclama: ° Oh, the mind, mind has moun-
tains; cliffs of fall/Frightful, sheer, no—~man-fathomed ’, immagine di immediata
evidenza e potenza, mentre Slessor, in * To the Poetry of Hugh McCrae’, ci pre-
senta il poeta che ritorna dall’esplorazione interiore * from the baleful Kimberleys
of thought, from the mad continent of dreams’, immagine artificiosa legata a
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una assolutamente convenzionale ®. Manca in Slessor la scintilla intellettuale
che collega, fonde e giustifica le immagini.

Oltre al tema del tempo, Slessor introduce un altro tema che sara ripreso
da FitzGerald e restera centrale nella poesia australiana, la rappresentazione
dell’io. Sia Slessor per il Capitano Dobbin che FitzGerald per Abel Tasman,
adottano un approccio obliquo. Non si calano completamente nei panni del
personaggio, ma stabiliscono con esso un complesso rapporto che scavalca le
distanze senza annullarle, ¢ sulla stessa linea continueranno Rodney Hall e
Geoffrey Lehmann.

Chris Wallace—Crabbe definisce Slessor il primo poeta modernista austra-
liano e il primo che [P'attnale scuola di Melbourne (Hope, Buckley, Crabbe ecc.)
consideri come maestro, perché pur avendo una cultura europea, & perfettamente
a suo agio nei suoi panni australiani: °the cxperience of his surroundings is,
in the poetry, absolutely at one with his cvocations of Stravinsky and Rubens
and Heine, Eighteenth Century English gentlemen and the Gods of the Greek
pantheon’”. In questo ricalca il giudizio di H. M. Green, che a sua volta si
appoggia all’interpretazione che Slessor stesso propone di sé come modernista
¢ sperimentalista. In un discorso alla radio, del nov. 1947, sulla poesia, Slessor
infatti si dimostra estremamente renitentc ad affrontare il discorso di petto,
cavandosela con alcune generalizzazioni romantiche:

To talk about the why’ and the ‘how’ of poetry is to talk about mysteries
as profound as gum-trees or the moon or the life of the cicada. ... I don’t
propose to discuss the “why’ — that is to say, why poets write poetry, why
men and women read it and respond to it. That would be an excursion beyond
psychology into the springs of life of which I am not capable. I shall try to
talk as lucidly as I can about the tiny area of the *how’ of which T know
anything ... I think poetry is written mostly for pleasure, by which I mean
the pleasure of pain, horror, anguish and awe as well as the pleasure of beauty,
music and the act of living. There is only a kind of secondary sub-pleasure
in the dissection of how it works ... The practical considerations which have
guided me for many years have been those of form and experiment. By form,
1 mean that shape of a work, whether in music, words or design, which seems
most nearly to reflect the shape of emotion which produced it.

E una versione edulcorata e sbrigativa del famoso concetto di Eliot, * the
only way of expressing emotion in the form of art is by finding an ° objective
correlative ’; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which
shall be the formula of that particular emotion ” ®, Ma questa relazione dev’es-
sere inevitabile, sgorgare automaticamente dalle cose. Invece in Slessor, tranne
nei casi migliori, il legame si allenta, non c’¢ il trapasso istantaneo dall’imma-
gine sensoriale all’idea caratteristico della poesia metafisica. Resta una poesia
romantica basata sulle emozioni, che la forma cerca di contenere piuttosto che
di esprimere. * Writing poetry > diventa per Iui anche in senso tecnico ®a pleasure

8

out of hell °. Il suo concetto di esperimento ¢ “ a considered breaking of rules ...
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the traditional grammar of rhyme, metre and formality must be learnt by any poet
... but he must not be shackled by academic rules ’. Come osserva Harris si tratta
di uno sperimentalismo acerbo e limitato, *“ but his modernism, when it consists of
a ‘considered breaking of rules’ within a reasonably conventional framework,
is often a powerful ally to his conceptual processes ” 9. Le sue poesie maggiori
sono infatti di forma classica, blank verse con qualche variazione o sonetti dove
le licenze sono reintegrate dall’uso di assonanze, rime al mezzo e allitterazioni.
La forma regolare tende a offrirgli quel supporto strutturale che la concatena-
zione logica non gli fornisce, mentre nei metafisici la presenza di una struttura
di pensiero complessa giustificava la rottura formale.

Ha una concezione molto piti romantica che modernista, come gia Brennan
era pitt romantico che simbolista. Del resto Heseltine riscontra fin dall’inizio
della letteratura australiana il paradosso dell’esistenza di una poesia romantico—
idealista in una societda prammatica ¢ sardonica . In realtd fin dall’origine la
poesia colta, di matrice romantica, tendente alla descrizione soggettiva del pae-
saggio—stato d’animo ¢ alla ricerca di un passato storico o mitico, si mescola
alla poesia popolare, alle ballate e al folklore, che descrivono drammaticamente
l’azione nel presente e trattano realisticamente temi tragici ricorrendo all’'umo-
rismo ¢ all’understatement 1. Questi elementi che in Europa appartengono ad
aree culturali distinte si mescolano nella poesia australiana rinvigorendola.

Slessor & fondamentalmente un romantico per il suo atteggiamento di
regressione, riconoscibile allo stato puro in ® Sleep’, per il suo desiderio di vivere
nel passato, per 'importanza che attribuisce alla memoria, per la sua capacita
di animare i paesaggi ed esprimerne il sentimento '?, ma gli manca assoluta-
mente il lato dell’esibizione personale, la teatralita e 'autoindulgenza; & dotato
di un forte senso dell’ironia e del limite, non ha fede assoluta nelle capacita
dell’immaginazione di attingere alla verita suprema o di costruirsela, non ha
neppure fede assoluta nella poesia. Questo aspetto di Slessor dovrebbe esser
chiarito e risulta oscurato da un saggio giovanile di Vincent Buckley, che sferra
un’accusa violenta a Slessor per il suo romanticismo, ossia ® attraction ... towards
the grotesque and exaggerated elements of experience and towards a raffish
sensuousness ’ ¥, cui contrappone una poesia cattolica, asciutta, classica, con-
trollata. La stessa poesia di Buckley si & evoluta parecchio da allora e adotta
a sua volta toni retorici e apocalittici, temperati da barlumi di autoironia. Data
una simile definizione di romanticismo, & chiaro che critici come Higham e
Harris si sono preoccupati di mettere in luce i lati non romantici di Slessor, e
hanno cosi contribuito a chiarire questa mescolanza di aspetti peculiare alla
sua poesia. E vero che Slessor non ha * the romantic’s obsession with his subjec-
tive states of mind’ ¢ che ‘also escaped the self—projective self—dramatizing
qualities of the romantic > '¥. Tuttavia & sempre intento a esprimere i suoi senti-
menti attraverso un paesaggio o a proiettarli in un personaggio del passato che
gli possa servire di alter—ego. Non mette se stesso al centro della scena, perd
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propone una visione teatrale del mondo in ‘ The Old Play’. 1l suo problema ¢&
di individuare il ruolo della propria ® persona’ poetica, che gli sfugge fino agli
anni della maturita. Quando se la crea, la ammanta di comicita, ironia o addi-
rittura riserbo sdegnoso.

Le poesie che trattano specificamente della poesia sono poche e in queste
il poeta non reclama grandi diritti e missioni per l’arte: in ‘ Heine in Paris’
il poeta malato vede scorrere davanti a sé il °changeless flux of humanity,
undying darkness and light! °, 'unica realta duratura. Svaniscono donne e uo-
mini e le parole con cui il poeta ha cercato di eternare la loro traccia. Allora
chiede di ritirarsi per non contaminarsi, di non lottare e di morire. Parlando a
se stesso, in “To Myself ’, sceglie invece il tono bonariamente ironico: il suo
io non € un eroe romantico, &€ un eroe noioso e pretenzioso, *a Graceful Zero’,
che crede invano di lasciarsi dietro una traccia pit permanente di un tratto, un
odore, una frase caratteristica, del ricordo grato e fuggevole di una persona
cara. In *Trade Circular” il poeta si rivolge scherzosamente a un pubblico
femminile e ne cerca i favori. In *To the Poetry of Hugh McCrae’ presenta
il poeta come un personaggio di fiaba, che torna carico di doni misteriosi,
uccelli, erbe, pietre, semi fruttiferi e bacche velenose, dalle miniere di diamanti
dei pensieri. E il viaggiatore che entra nel regno della morte ¢ ne riporta ma-
schere e immagini che fanno sentire vivi gli altri. Sotto lo scherzo, il tono si
incupisce per un attimo nel riconoscere che si tratta di un’impresa audace ¢
disperata.

L’ironia tempera la disperazione di Slessor e trasforma il suo nichilismo
in un riconoscimento dell’assurditd della vicenda umana. Nella miglior poesia
australiana 'impulso lirico & corretto da riserve intellettuali, amare, ironiche,
divertite. Lo riscontriamo in Slessor, McCuaig, McAuley ¢ Hope, ed ¢ un ele-
mento che non ha controparte nella letteratura inglese. Slessor introduce vena-
ture ironiche in molte poesie, anche se raramente lascia che I'ironia le pervada
tutte, come avviene nella misurata, sorridente ® Metempsychosis’ in cui sop-
pesa, forse con ansietd, forse con disgusto, forse con sollievo la possibilita di
reincarnarsi in un uomo qualunque.

Ma la sua vena pill autentica & elegiaca, percorsa da ricordi tragici e
amari, ¢ Slessor impiega molto tempo prima di individuare il linguaggio adatto
ad esprimerla. Nelle poesie giovanili rivela gia una notevole abilita linguistica,
una disposizione per la frase ritorta, carica di aggettivi, per le immagini elabo-
rate che applica a temi che lo coinvolgono solo superficialmente. Se era chiaro
fin da allora che era °the most serious and most thoughtful’1> dei poeti di
Vision, non si dimostra perd un intellettuale. * Emotions, not ideas always seem
to originate his communicative processes’ 6. Il suo perno emotivo ¢ la rifles-
sione sul tempo, che all’inizio si presenta nella forma rudimentale della nostalgia
¢ della retrospettiva. Persino nella vita, con i suoi atteggiamenti di raffinatezza
e cortesia, in un ambiente letterario che posava a bohémien, insegue il passato.
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Ma non affronta il problema del tempo dal punto di vista filosofico, vi fa piut-
tosto delle incursioni psicologiche. Nelia seconda fase, nel suo mondo infantile
di avventure esotiche, di personaggi romantici ¢ luoghi remoti, si affermano
sempre piu figure di viaggiatori del 700 e 800, che iniziano un filone di esplo-
razione esterna sconfinante nella ricerca interiore, che continua nella poesia di
Douglas Stewart, William Hart-Smith e¢ James McAuley. La prima poesia del
genere ¢ * Captain Dobbin ’, su un vecchio marinaio a riposo, dove la contrad-
dizione fra passato e presente, mondo controllato dall'uomo e mondo governato
dalla scienza, ¢ espressa efficacemente nel contrasto tra la navigazione a vela
e quella a vapore. Dobbin non pu¢ fermarsi, continua a navigare e a vivere
nella mente i viaggi suoi, quelli di Magellano, Bougainville ¢ Cook, ¢ quelli
delle navi che vede in porto, i cui percorsi immaginari registra su un diario di
bordo. Il personaggio assomiglia a quello di Captain Catt di Dylan Thomas,
in Under Milk Wood, ma il suo dramma resta chiuso nell’ambito individuale,
dove in Thomas assurge a imensione corale. Il mare ¢ la vita, il flusso con-
tinuo, da cui il capitano sta uscendo inesorabilmente, ma cui riesce a tenersi
legato nel presente delle memorie. Lo stesso tema ¢& ripreso e allargato in una
delle poesie pit famose di Slessor, ‘ Five Visions of Captain Cook’. 1l grande
navigatore & rievocato nel corso dei suoi tre viaggi, attraverso la voce di vari
membri dell’equipaggio, il semplice marinaio, ufficiale, il guardiamarina, un
altro capitano, con lintervento della storia, rappresentata dal battito intrec-
ciato dei due cronometri installati a bordo per calcolare la longitudine. La
poesia si trasforma in una meditazione sul tempo, sottolineata dalla centralita
della sezione sui cronometri, che, 'uno anticipando e laltro ritardando, rap-
presentano il passato e il futuro. Nella V sezione Slessor ritorna al problema
vitale sollevato in * Captain Dobbin ’, cio¢ la funzione del ricordo e lo risolve
con perfetta coerenza nel personaggio di Captain Hope, lo scozzese cieco per
cui il presente & solo un uditorio di seggiole vuote, non ha consistenza ¢ non
ha immagini, ¢ la vita si identifica con il passato. Contrapposta a lui la moglie,
che vive nel presente avvolta dai fumi della cucina, e non ha passato in cui
immergersi. Il passato diventa dunque anche liberta dalle costrizioni e dalle
brutture della realtd. Questo processo di approfondimento raggiunge il suo cul-
mine nei tre sonetti di ‘Out of Time’, in cui Slessor collega con successo i
suoi due temi fondamentali, il tempo e I’io, e stabilisce un rapporto tra il con-
tinuo fluire del tempo e I'immobilita del momento che gli si sottrae. 1l tempo
¢ una fiumana, che ha le sue gore e le sue secche, gli attimi di vita e di co-
scienza che si isolano dalla corrente e la contemplano ridendo, prodigiosamente
* fleshless and ageless, changeless and made free’, per essere subito dopo riat-
tratti nel gorgo.

La corsa orizzontale del tempo sembra interrompersi solo momentanea-
mente nel cerchio del’acqua che ristagna, del riflesso che ruota lentamente
nella bolla dell’esistenza, ma il disegno circolare dei sonetti agganciati uno
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all’altro, secondo il modello della Corona di Donne, sta a indicare che i movi-
menti si compenetrano e sono in ultima analisi indistinguibili. Osserva Chris
Wallace—Crabbe, a proposito di * Five Bells’, che °the structure is both pro-
gressive and cyclic; ... life is both meaningful and meaningless’ 17

La vera sintesi tra passato ¢ presente la raggiunge in due elegie, * Five
Belis” ¢ *Beach Burial’, dopo le quali, giunto al culmine della sua capacita
espressiva, cessa di scrivere. Qui abbandona il passato storico, letterario e fan-
tastico, rinuncia anche alla difesa della personificazione e accetta di misurarsi
con Pesperienza del suo passato e del suo presente. Sotto la spinta di una forte
emozione personale, trova in ‘ Five Bells’ un filo coerente di sviluppo, se non
logico, emotivo, che lega la contemplazione delle onde scintillanti nella notte,
simbolo del continuo perpetuarsi della vita e della morte, all’intuizione del richia-
mo muto e angosciato che giunge dalla pallida faccia schiacciata contro i vetri,
che solo in lui pud parlare e vivere ancora. La poesia ¢ incorniciata dalle onde
del buio, viste dalla finestra della sua casa sul porto di Sydney, che si apre
nell’ignoto, come la finestra di ‘To a Nightingale > di Keats si apre ‘upon
perilous seas’. L’amico ritorna, anche se il poeta si rammarica di non poterne
piu udire le parole, perché & ormai prigioniero del passato. L’ha seguito fino
all’attimo della morte, ne ha condiviso I’angoscia ¢ la lacerazione, ma non pud
andare oltre, perché non c’¢ esperienza da condividere nell’al di 13, e pud solo
farlo ritornare finché & in grado di rievocarlo. I poeta & dunque, come e pii
di ogni altro uomo, il depositario della memoria, colui che entra nel regno della
morte e ne strappa quell’unica, labile forma di permanenza che & concessa al-
Puomo, il ricordo. La poesia & scritta per rievocare, a distanza di tempo, la
morte di Joe Lynch, un amico di gioventu, anch’egli artista, che affogd durante
una gita nel porto. Il poeta non pud pid sentirne la voce, neanche come nella
vita a scoppi improvvisi tra le raffiche del temporale, sente solo il segnale delle
navi, il computo del tempo. Slessor racconta che lispirazione gli venne da un
racconto arabo, in cui un marinaio tuffa la testa in una fonte magica, ¢ in un
attimo attraversa i sette mari, fa naufragio ed ¢ preso dai pirati, trova un dia-
mante, sposa una principessa, combatte innumerevoli battaglie ed & messo a
morte, per rialzare la testa tra le risa e lo stupore degli astanti: ha vissuto
un’intera vita in un’altra dimensione temporale. Cosi qui, tra i due tocchi doppi
e il singolo della campana ¥, in tre secondi entrano trent’anni. Le parole “five
bells > sono ripetute tre volte nel corso della poesia proprio per ricordare che
nell’altra dimensione I’attimo non ¢ ancora trascorso. Dell’amico tornano imma-
gini vivide e fuggevoli come i lampi che quella notte squarciavano il buio: par-
lavano di rivoluzione, di donne, di poesia, e ’amico veniva progressivamente
risucchiato all’indietro, verso la memoria del padre cieco, suonatore di violino
e scultore di tombe, che tanti aveva messo a giacere sotto le sue lapidi, stupiti
di avere ancora un carico da portare. Le parole del poeta aleggiano sulla distesa
tranquilla e luminosa delle acque che ricoprono ’amico, ma non si intrecciano
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con quelle che salgono dal profondo come un grido acuto e inespresso. Entrambi
i richiami cadono nel vuoto. “ If the pressure to remember Joe comes poetically
from Joe’s shade, seeking resurrection, it comes no less actually from the older
poet’s yearning to return to his youth and the possibilities of the past. Even the
“ speechless panes’ of the fourth verse, against which Joe squeezes his face, seem
in retrospect also a mirror, reflecting the anxious face of the older poet looking
for his younger self ”19. Il gioco perenne delle onde, il dondolio delle luci
delle boe, il rintocco periodico della campana sono I'unica risposta e ci ripor-
tano al presente. Dalla rievocazione del passato del singolo, si passa quindi alla
meditazione sulla relativita del tempo. La disperazione di ‘Five Bells’ non
nasce tanto dalla presenza della morte, quanto dalla consapevolezza che la
memoria non & un continuum, & ‘ the flood that does not flow’. Nello stesso
momento in cui Slessor arriva ad affermare la funzione eternante della poesia,
ne percepisce i limiti.

Quest’'uomo che non crede ¢ non spera quasi nulla, assegna al poeta un
compito di pietd umana, quasi religiosa: gli affida le anime dei morti, che
continuano a vivere in lui poiché il tempo ¢ memoria. Arriva a un concetto di
poesia corale e classico, che contrasta singolarmente con la particolarita e la
frammentazione di prospettive caratteristica della poesia moderna. Mentre la
poesia australiana tende a essere impressionistica ¢ descrittiva (Kendall, Campbell,
Douglas Stewart) o intellettualistica e dogmatica (Buckley, McAuley), Slessor
riesce, sia pure in pochi casi, ad esprimere nella sua poesia un impegno pro-
fondo verso la vita, a farne una testimonianza di integrita umana e ad assicu-
rare attraverso di essa all’amico 'immortalita che si era proposto.

Fin dall’inizio la sua poesia si incarna in una serie di personificazioni;
Slessor ha veramente vissuto molte vite, come dichiara in ‘ Five Bells’. Ma
nell’ultimo periodo non cerca pit rifugio negli uomini celebri del passato, si
situa nel presente e 12 evoca 'amico e, spingendo piu lontano il suo richiamo,
i morti sconosciuti di ‘ Beach Burial’. Se ne dichiara responsabile, ne celebra
le esequie, assicura come pud all’immortalita le vittime della guerra. Se il loro
nome & stato ridotto a una pallida traccia bluastra e illeggibile sulle croci, &
scritto in modo indelebile nella sua poesia. In * An Inscription for Dog River’
il tono elegiaco si mescola al sarcasmo amaro. Il generale s’¢ preoccupato di
garantirsi 'immortalitd con una targa di bronzo, per dimostrare che la sua gloria
eguaglia quella degli eroi del passato, egizi, babilonesi, romani, francesi, che la
hanno vinto e sono stati inghiottiti dalla polvere. Un gesto di orgoglio insano
che fa a metd sorridere e a metd indignare il poeta, il quale appone la sua
poesia come targa commemorativa degli uomini che, per costruire la gloria
cffimera del generale, gli hanno dato giovinezza, speranza, futuro, energia, vita,
tutto fuorché il rispetto.
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GIULIO MARRA

ALCUNE NOTE SUL SISTEMA DELLE ARTI
ATTORNO AD UN LIBRO SU CHARLES BATTEUX *

Sin dall’antichitd 1’associazione della poesia con il bello produsse afferma-
zioni contrastanti ed ambigue. Per Platone il bello non si connetteva, come &
noto, alla genesi o agli effetti della poesia; e per Aristotele essa era arte verbale.
Quest’aspetto fu ripreso da Tommaso d’Aquino e in termini generali il periodo
che precedette il Rinascimento valutd principalmente P'aspetto tecnico. Fu infatti
questo, e non tanto il concetto del piacere e della bellezza, a fornire il « trait—
d’union » tra le arti. La bellezza da esso conseguiva. Il concetto moderno di
estetica fu invece il risultato settecentesco delle riflessioni rinascimentali le
quali, modificandosi il sistema, vennero equiparate ¢ collegate mediante il con-
cetto di « Beaux Arts». Divenendo un luogo comune, s’affermo la massima
oraziana dell’« ut pictura poesis », a conferma della possibilita di un facile pas-
saggio nell’esecuzione e nel giudizio da un’arte all’altra. Non solo da pittura a
poesia in generale, ma in particolarc da tragedia a pittura storica; dai paesaggi
di Rosa, Lorrain, Poussin alla poesia descrittiva neoclassica; dalla penna dello
scrittore alla vanga del giardiniere. Per Du Bos esiste in noi un «senso » che
ci fa riconoscere, pur senza conoscere le regole, la bellezza come ci fa «rico-
noscere » un buon piatto, forse suscitando nel suo « cuisinier » I'idea d’essere
anche conoscitore di poesia e di pittura.

In un certo senso lestetica del bello attenud le riflessioni sul mezzo tecnico
di ciascuna arte. 1l Batteux, riassumendo la riflessione rinascimentale, mette
l’accento sui tratti unitari, sul concetto di imitazione che conduce all’arte e
alla bellezza ideali; si conferma con lui il passaggio dall’arte come tecnica
all’arte come imitazione della « belle nature ». E cido avveniva in un momento
in cui il concetto di bellezza ideale e oggettiva andava perdendo terreno sotto

*) Fernando Bollino, Teoria e Sistema delle belle arti, Charles Batteux e gli esthé-
ticiens del sec. XVIII, 1979, pp. 261. Le citazioni, oltre che da questo testo, sono fratte
da The Polite Arts (1979) e, a volte, sono tradotte in Italiano.
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Pincalzare dell’estetica del piacere connessa ad un’arte psicologica. In Batteux
all’arte ideale si connette un piacere difficilmente interpretabile nel senso di
Locke, Du Bos, Addison.

Les Beaux Arts fecero la loro comparsa in un momento quindi complesso.
Mentre da un lato il Du Fresnoy ¢ il Dryden riprendono le riflessioni rinasci-
mentali, al tempo stesso I'opera fondamentale di Franciscus Junius sulla pittura
antica viene superata dall’indagine ¢ dall’interesse per il dato empirico, anti-
quario, dalle ricerche appassionate e lunghissime di un Oldys e di un Hawkins.
Quando nella seconda meta del secolo in Inghilterra ci si mise a tavolino per
scrivere una storia della poesia, della musica, della pittura, gli autori s’accor-
sero, di conseguenza, che gli schemi pregiudiziali s’infrangevano, che I'impegno
si rivelava impari nella necessita di sostituire all’idea conchiusa I'immenso regno
dei fatti che obbligava ad un procedere piul disorganico, privo di nessi obbligati.
In questo clima videro la luce The Lives of the Poets di Samuel Johnson; e al
«sistema delle arti » s’affianco in Gran Bretagna D’esigenza dell’« ordine delle
arti », un problema diverso e piu specifico, ma che coglie aspetti del primo.

Prendendo atto del complesso volto del secolo Fernando Bollino ci indica
nell’introduzione al suo volume Teoria e sistema delle belle arti, Charles Batteux
e gli esthéticiens del sec. XVIII (1979) quanto difficile sia anche oggi sfuggire
al « furore tassonomico » e trovare nel panorama critico una disposizione fles-
sibile fino a contenere la plurivalenza dei movimenti, ’esuberanza e la vitalitd
del secolo. La sua scelta critica tende a prendere te dovute distanze da chi, scin-
dendo il secolo in una prima parte «razionale » ¢ in una seconda « sentimen-
tale », discernerebbe nella prima elementi evolutivi ¢ precorritori della seconda
(a scapito di autori come il Batteux). L’autore critica la conflittualitd radicale
che cosi si instaura tra « raison » ¢ « sensibilité » sostituendo ad essa I'idea di
una polarita dialettica diversamente accentuata nei vari autori e I’approfondi-
mento del nesso « raison—sensibilité ». E in questo approccio un primo interesse
verso il libro, un approccio che ad un anglista, quale ¢ lo scrivente, permette
di vedere correlate I’ambiguita, la complessita e la contradittorieta del *700
inglese. Sara quindi da questa diversa angolatura che fard alcune osservazioni
sul libro del Batteaux considerando Paccostamento agli autori inglesi forse utile ad
ampliare la discussione stessa. La problematica del Batteux si colloca in un mo-
mento di vivo dibattito trovando riscontri e differenziazioni; si trova discussa
in svariati autori che vanno dallo Shaftesbury e Hutcheson, a S. Say, H. Jacob,
a Sir W. Jones, J. Baillic e W. Duff, tra altri.

Come Bollino scrive alla nota a pag. 187. Les Beaux Arts (1746) furono
tradotte prontamente in inglese, nel 1749, da anonimo, anche se la traduzione
non dovette essere ritenuta ufficiale dal momento che John Miller, presentando
al pubblico inglese il Cours de Belles—lettres nel 1761, si dichiara primo tradut-
tore del Batteux. In veritd il testo anonimo non & una traduzione del tutto
fedele; a volte & cambiata la disposizione dei capitoli, altre volte si aggiungono
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considerazioni originali. Il testo diventa piu problematico o pili confuso, accen-
tua in qualche modo I’aspetto d’ambiguitd ¢ di problematicita.

Guardando dal versante anglosassone la prospettiva appare piu torbida, i
rapporti tra «raison » e « sensibilité » indefiniti, i nessi tra i due termini
espressi paradossalmente in un perpetuo ribaltamento delle posizioni. Raramente
si riscontrano la coerenza di un Boileau o di un Batteux, la sistematicita e la
sicurezza dei testi francesi. La discussione neoclassica inglese ruota attorno alle
possibili ambivalenze e alle imprecisioni delle definizioni e delle preminenze:
ora si prepone 'utile o il dolce; ora il linguaggio figurato o il letterale; ora il
senso estetico o il senso morale; il giudizio o il gusto; la sensibilita o la ragione.
Sul filo di un precario equilibrio — presente in Dryden, Dennis, Pope nonché
nelle Polite Arts — i termini in bilico s’alternano con maggiore variabilita. Ve-
diamone un esempio. Quando si dice (Polite Arts, pp. 3-4) che il bello suscita
cio che ¢ buono e positivo nell’uomo, si riconosce un ottimismo sottoposto a
swiftiane sferzate; e quando s’afferma che il bello suscita « a Hatred of what is
bad » si identifica quest’odio con quello intellettuale e razionale dell’imperfe-
zione che contrasta con la prepotente attrazione della sensibilita verso cido che
non & « Decency, Moderation, and Order » nei grandi autori augustei.

Tutto questo ci permette di collocare con piu precisione il testo francese
¢ di valutarne le sfumature. Esso procede equiparando il bello ¢ il buono convo-
gliandoli a favore di « the Progress of Taste » o il progresso del vivere civile:
I« elegante » o l’estetico contribuisce al raffinamento dell’individuo e della
societd; « Rudeness » ¢ « Affectation » non si trovano nelle arti belle. In campo
inglese si & al tempo stesso consapevoli che vari e ambigui sono i modi di
infrangere la triade quintiliana di « docere—delectare—movere » e Poriginalita del
periodo sta nel modo in cui si riesce a spostare I'accento sui tre termini. Si
tende a rendere implicito il « docere » facendolo inevitabilmente sfumare, men-
tre vengono in primo piano il « delectare » e il « movere » che hanno alla radice
una esuberanza metaforica e sovvertitrice. Il rapporto tra sensibilitd e ragione
diventa complesso e ingovernabile, quando invenzione e fantasia affermano la
loro autonomia. In termini novecenteschi esso si potrebbe tradurre con I’esaspera-
zione del rapporto tra « argument » e « irrelevant texture of concreteness » della
teoria di J. C. Ranson; e se si volesse trovare una corrispondenza tra poesia e
poetica nel neoclassicismo, essa, come scrive J. K. Wimsatt, si scoprirebbe piu
facilmente tra poesia e anti-poetica.

* ¥ ok

Tradizionalmente si dividevano le arti in tre gruppi: 1) meccaniche, 2) pia-
cevoli, 3) utili ¢ piacevoli.

La distinzione viene usata dal Batteux per circoscrivere le « belle arti»
di cui vede come principio unitario il concetto di imitazione. Il Bollino affronta
puntualmente il problema presentandoci le molte opinioni critiche. L’imitazione
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non s’accorderebbe con l’estetica cartesiana del bello come espressione della
veritd e della realtd, ma significherebbe, nell’interpretazione del Boileau, «la
ressemblance de I'image ». La ragione poetica non coincide con ’esattezza della
nozione della scienza, le arti meccaniche si distinguono dalle arti belle. Al tempo
stesso, mediante il processo di astrazione dalla natura si distanziano le arti belle
dalle percezioni comuni: I’arte ¢ creazione astratta, una scelta di elementi natu-
rali che si associano in modo tale da non essere pill semplicemente natura.

Dal concetto e dal processo dell’imitazione sorgono varie questioni relative
al modo in cui Ioggetto artistico & prodotto e conosciuto. 11 Batteux le affronta,
alcune in modo sommario e del tutto tradizionale. Si possono distinguere 1) le
condizioni dell’imitazione che & imitazione non delle parti ma essenzialmente
di un tutto; 2) i rapporti con il critico e il fruitore; 3) il mezzo attraverso il
quale si imita e la definizione dei limiti dell’arte. Il concetto presente in ogni
aspetto della trattazione ¢ quello della necessita della scelta per giungere alla
« belle nature ».

Riguardo al primo punto le condizioni di una felice imitazione sono rive-
late dall’entusiasmo, ovverosia dal segnale che I'idea unitaria ¢ stata concepita.
Non si tratta quindi di-estasi o di rapimento poetico, ma di un’idea filosofica-
mente esaminabile; ¢ di una capacita di trasposizione nelle cose da imitare. Si
notano le influenze della retorica classica e soprattutto di Longino del cap. XV
del Peri Hypsus in cui si tratta di « efficacia, enargeia, phantasiai ». E la vivi-
dezza delle immagini che ritroviamo anche in Akenside, Addison, Warton e
che in genere porta a quella caratteristica distorsione settecentesca che vedeva
nella poesia soprattutto una capacitd di creare immagini. L’artista osserva la
natura, ne raduna alcuni tratti in un tuttc completo « of which he conceives
an Idea that fills him » (p. 26).

Per quanto riguarda il secondo punto, si osserva che 'Idea ha un duplice
interesse, per Partista e per il fruitore. Il Batteux sostiene che 'arte deve imitare
la bella natura tantoché l’arte & sempre contrapposta alla natura (p. 14). Ma il
modello ideale & una costruzione astratta che rimane sconosciuta al fruitore
cosicché risulta difficile esercitare criticamente la mente nel paragonare « the
Model with the Picture ». Il critico dovrebbe paragonare le intenzioni e lidea
dell’autore con P'opera eseguita ricadendo in una sorta di « intentional fallacy ».
La soluzione & quella di estrinsecare, di oggettivare quell’immagine ideale in
un modello che esiste al di fuori della soggettivitd dell’artista. Il termine di
riferimento & la tradizione nella quale artista e critico trovano una oggettiva
connessione. In questo modo & possibile la coesistenza di creativita e di gusto,
di soggettivita e di oggettivitd, « L’imitation seule auroit fait tout Pouvrage, et
la comparaison seule en auroit jugé» (p. 137). La attivita psichica inalienabile
¢ incomunicabile trova un processo di mediazione.

La perfezione delle opere del passato educano il gusto dell’artista e del

critico, i quali si destreggiano scegliendo cid che ritengono di pit perfetto.
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Quando si trattera di criticare, il critico lo sapra ben fare se avrd conoscenza
delle possibilita del soggetto imitato giudicandolo da una secolare prospettiva
« in all the possible Extent of Art in the Subject chosen by the Author » (p. 43).
Simili considerazioni sono implicite nel concetto di « ideogrammatic structure »
e di « ethical criticism » di N. Frye e si ritrovano nei neo-aristotelici di Chicago.
La loro formulazione & pit complessa, ma anche per loro la ricerca si rivolge
ai principi estetici che governano le opere del passato, e per lartista si tratta
di ragionare a posteriori nel definire le specie poetiche e i loro particolari
« powers ». Evidentemente la storia della poesia si identifica con la Poetica,
dando in fondo ragione alle ricerche di Oldys, Warton, Johnson.

Il terzo punto viene affrontato nel capitolo dedicato a come le arti imitano
con osservazioni generali riferibili al basilare concetto di scelta. Cosi come il
soggetto ¢ le forme, anche suoni, parole, colori ecc. vanno scelti « chosen,
polished, and cut »; la scelta lessicale si eleva sul linguaggio comune, larte,
« something supernatural », s’oppone alla natura. Ma i problemi del mezzo non
si limitano a questo. Le arti hanno bisogno delle regole, che non creano, ma
rintracciano nell’esempio della natura. La libera volonta della natura s’oppone
questa volta all’arte (secondo la tradizione aristotelica che distingue nettamente
tra P’arte e le cose che sono tra causalita esterna ed interna).

In seguito Batteux non approfondisce il problema. Dopo essersi chiesto
quale sia la funzione delle arti rispondendo che & quella di « trasferire i tratti
della natura presentandoli in oggetti non ad essi naturali» (p. 10) egli sorvola
sull’aspetto esecutivo e tecnico. Cido non significa intendere il mezzo a scapito
dell’idea o della causa formale dell’opera favorendo quella critica storica che
giudica le opere in conformitd a principi strutturali ¢ convenzioni preesistenti.
Ma nell’opera artistica le concezioni formali derivano da o si collegano alle
caratteristiche e alle possibilita del materiale. La storia ¢ alla base della poetica
anche se non in senso dogmatico e passivo.

Per Batteux, pertanto, l'arte piu che il processo di realizzazione e di imi-
tazione dell’idea, ¢ I'idea realizzata. Una concezione diffusa al tempo e che si
ritrova nello Shaftesbury il quale sosteneva la prevalenza della filosofia sulla
tecnica, del filosofo sull’artista, egli stesso assumendo pittori come «hands »
per eseguire le sue idee. L’interesse di Batteux si sofferma quindi su « objects »
(ad esempio sul prodotto dello scalpello dello scultore, «a Hero in a Block of
Marble »); non su come il mezzo realizzi I'idea deil’eroe, bensi sulla problema-
tica dell’arte bella che considera Feroe qualcosa che non si addice al marmo,
sulla innaturalitd della rappresentazione artistica che apre la via a considera-
zioni sull’eroe marmoreo pill « naturale » del vero, come scriveva Marc’Aurelio.

Poteva essere ’occasione per introdurre osservazioni che comportano una de-
finizione pit precisa dell’arte e dei suoi limiti. Quando ad esempio Batteux scrive
che la perfezione delle arti dipende solo dalla « rassomiglianza con la realtd »
e che la pittura & imitazione « d’oggetti reali » e che percio «nulla... ¢ reale,
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nulla... & vero» (p. 11), commette una ingenuitd che impoverisce il discorso
critico. E questo un motivo di differenziazione dal nostro modo di vedere che
pone Paccento sulla realtd, qualita e natura dei materiali i quali distinguono
le arti tra loro. W. K. Wimsatt, riportando le considerazioni sul materiale otti-
male delle arti di D. W. Gotshalk in Art and the Social Order, aggiunge osser-
vazioni riguardanti soprattutto la poesia e il suo vastissimo materiale, l'intero
vocabolario umano. Si modificano i termini: il concetto di scelta viene meno
¢ al concetto di « bellezza » (per Batteux « Belle nature ») si sostituisce quello
di «interesse umano ».

Sembrerebbe invece che in Batteux la poesia non possegga un mezzo, O
meglio che essa sia solo un nesso di idee che si esternano in forma grafica e
fonica. Non si chiarisce la differenza tra le regole che determinano la scelta del
soggetto e del modello e quelle inerenti alla trasposizione del modello in altro
mezzo.

Risulta inoltre evidente come il Batteux non persegua cocrentemente le
sue affermazioni facendo intervenire invece concetti estranei e riduttivi. Quando
egli sostiene che I’arte non & il vero, ma P'immagine del vero, cio¢ il probabile
e che « Giunone ed Enea non dissero né fecero cio che Virgilio attribuisce
loro; ma che ¢& sufficiente per la poesia il fatto che avrebbero potuto dirlo o
farlo » (p. 13), egli apre un campo di possibilita immenso per I’arte poetica.
« Le Génie n’a d’autres bornes, du cote de son objet, que celles de 'Univers »
(p. 93). Non & piu importante il fatto che cid che essi dissero potrebbe
essere detto nella realtd giacché qualsiasi cosa detta potrebbe essere vera:
la libertd dell’arte coincide con le possibilita del mezzo. (Nel romanzo mo-
derno si fa notare l'indipendenza dell’artista dall’imitazione e dai limiti del
genere, essendo la sua libertd governata solo dai limiti della lingua; e d’al-
tro canto si sostiene che la rappresentazione artistica ¢ un processo su cui
il mezzo — il modo in cui la societd usa i segni — esercita una in-
fluenza limitativa). Ma inaspettatamente Batteux non persegue il suo pensie-
ro e volendo definire I’arte lo fa limitando le possibilita della concezione
ideale e la possibilita autonoma del mezzo. Se prima tutto poteva essere conce-
pito e reso universale, poi questa concezione & corretta dal « docere »; I'imita-
zione & un esempio « che istruisce e governa l'umanita, vivimus ad exempla »
(p. 14). Ci si chiude entro il cerchio di cid che & moralmente conveniente a
cui s’affianca ’uso convenzionale del linguaggio, del colore, del suono senza
spiegare perché quest’uso sia bello ¢ perché il tutto risultante lo sia. Il testo
pertanto si regge su una fondamentale ambiguita di intenti. Vuole affermare
Pautonomia delle belle arti evidenziando un principio loro specifico, ma il
processo di scelta, d’analisi e sintesi ideale non si accompagna ad una riflessione
sui processi concreti del mezzo.

Di conseguenza si nota in Batteux un disinteresse verso le ragioni che go-
vernano la psicologia delle arti. E se da un lato non esamina le regole come
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costitutive dell’« arte », dall’altro trascura di vederne la giustificazione psicolo-
gica, come ad esempio fanno J. Beattic ¢ W. Jones. Puntuale su questo punto
giunse a Batteux la critica di Diderot nelle Lettres (1751) in cui faceva notare
come i diversi modi, propri di ciascuna arte, mutano il trattamento anche della
stessa materia.

Un aspetto dell’apporto inglese alla questione si distingue certamente per
la problematica connessa al nuovo pubblico. Nel settecento si costituisce un
pubblico appassionato d’arte la cui presenza si avverte sin dall’inizio del se-
colo nelle opere di F. Hutcheson e del Du Bos. Esso tende a sostituirsi allo
specialista determinando uno spostamento della prospettiva: connette istintiva-
mente le arti; le sente in sistema associandole al piacere che da esse deriva;
sposta la discussione dalle osservazioni psicologiche sulla formazione del mo-
dello o prototipo nella mente dell’artista ai problemi connessi alla comunica-
zione e alla ricezione, gia indica la necessitd di una « suspension of disbelief ».
Le ormai mutate condizioni storico—sociali creano I'insoddisfazione nei confronti
di tecniche e regole tradizionali e sorpassate costringendo ad una ridefinizione
della terminologia critica. La stessa massima oraziana dell’« Ut pictura poesis
erit » s’analizza per chiarire se ci si riferisca alla somiglianza tra pittura e poesia
negli artisti, nel soggetto, nelle tradizioni, o nel pubblico al quale ci si rivolge.

La discussione critica in campo inglese si sviluppd per momenti successivi.
Ad un primo momento secentesco di derivazione francese successero un inte-
resse verso i piaceri dell’immaginazione (Addison, Akenside); riflessioni sul
genio e sul gusto; sul sublime, sul bello e sul pittoresco; ma soprattutto la
discussione si trasferisce allo studio storico delle arti. Esso si estrinseco inizial-
mente nella ricerca antiquaria, nella faticosa e lunghissima raccolta di docu-
menti che videro protagonisti Du Fresnoy ¢ Jonathan Richardson per la pittura,
Charles Avison e John Hawkins per la musica; William Oldys per la storia
letteraria. Su queste essenziali basi per wna futura storia si fondarono le opere
di Horace Walpole e di Reynolds per la pittura, di Charles Burney per la mu-
sica, di Spence, Warton ¢ Johnson per la storia letteraria. Nello studio delle
singole arti, fondato sullo sforzo di individuare motivi relativistici di giudizio,
si approfondi I’esame delle specificitd delle arti stesse, si sfatd I'idea di un’arte
ideale che contenesse valori perenni a favore di un’arte che evolvendosi nella
situazione storico—sociale, muta i valori, il mezzo e il soggetto dell’imitazione.
Pertanto D’estetica del Batteux collocata a meta del secolo trovd solo passiva
accoglienza, mentre si scende rapidamente lungo il crinale del relativismo e dello
psicologismo. Persino il Reynolds — che con il suo procedimento pseudo—pla-
tonico si avvicina al Batteux — in polemica con il giudizio di Burke sulla pittura
connette le arti per Ieffetto comune che esse hanno sulle passioni e sui moti
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dellanimo, trasferendo I’accento dalla bellezza e dall’artista al pubblico e all’ef-
fetto raggiunto.

Come giustamente osserva il Bollino, accade che i trattati e trattatelli del
periodo siano complementari, e cid senza dubbio per le diverse situazioni cul-
turali in cui vengono prodotti. Un utile paragone si pud fare con James Harris
che nel 1744 definiva le arti, tutte imitative e morali nella loro bellezza e per-
fezione, attraverso le proprieta del mezzo. Analizzava quindi la tradizionale
analogia tra pittura (che usa un mezzo naturale) e poesia (che usa un mezzo
artificiale) risultando uno dei pochi a non attribuire a quest’ultima la funzione
di « image—making », la quale trovava origine nella connessione hobbesiana di
fantasia e senso della vista ¢ nella grande reputazione della pittura. Procedendo
con la volonta di differenziare e di definire, Harris osserva che il soggetto di
ogni arte & delimitato dal mezzo. Questo interessava poco al Batteux che si
limitava a definire « probabilita » ’imitazione in altro mezzo. Al contrario per
Harris I’idea passa attraverso il mezzo e¢ ne ¢ formata. Parlando della pittura
osserva ad esempio come gli argomenti storici rasentino P’intelligibilita a causa
della inefficienza del mezzo. Nel differenziare caratteristiche e funzioni diviene
un precorritore del Lessing.

Analogamente la funzione della poesia di scoprire l'ordine morale del-
Puomo & favorita dall’artificialita del mezzo, riprendendo positivamente la me-
desima diagnosi negativa di Platone.

Queste osservazioni subito recepite suscitarono vasto interesse. Il pittore
Jonathan Richardson, a sostengo della sua arte, associava all’artificialita del
linguaggio anche le qualita dell’imperfezione e dell’ambiguita; mentre J. Beattie
e T. Twining si ponevano il problema di come la musica e la poesia potessero
essere una imitazione al pari della pittura. Le risposte date al problema chiari-
rono i termini critici. Si delimitd un aspetto imitativo proprio del suono stesso
delle parole (J. Harris, Kames), si passo alla convenzione referenziale, quindi
alla « imitazione » degli oggetti e delle passioni. In questi termini il Twining
giunge a definire cosa ¢ imitazione nella poesia € considera errato definire tutta
la poesia come imitazione (in On Poetry considered as an Imitative Art; sul-
I’argomento si veda R.S. Crane, The Languages of Criticism and the Structure
of Poetry, (Toronto 1953, pp. 156-7). Anche questo aspetto & ignorato dal
Batteux, mentre veniva largamente discusso gia nella prima meta del secolo,
scrivendo che «la Pogsie étoit en tout une imitation, de méme que la Peinture.
Fallais plus loin: j’essayai d’appliquer le méme principe 2 la Musique, a I’Art
du geste... » (p. 90).

In realtd la concezione del Batteux mi sembra piu lineare e del tutto del
tempo suo sia nella concezione del genio—gusto (come capacita di eseguire per
Partista) e del gusto (come capacita di giudizio per il critico); sia nella conce-
cone di un gusto che si identifica con quello dei pochi; sia nell’equiparare il
buono, il bello e il vero.
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In realta & su questo paradosso o su questa verita che si scatena in Inghil-
terra la critica del Mandeville, riconosciuto pioniere del relativismo morale e
artistico, del concetto di « homo economicus » e sfatatore di ogni concezione
paludata dell’arte e della morale in The Fable of the Bees. L’evolversi delle
arti coincide si con I’evolversi della morale e delle buone maniere, ma in quanto
paludamenti di una realta istintuale e passionale che spiega la nascita della
societd come dovuta alla debolezza umana pin che alla virtl, al male naturale
pitt che a un criterio astratto di bene. L’essere o il pretendere d’essere virtuosi
diventa una scelta razionale, non & implicito in « untaught Nature » (semplice
natura) ma € una vittoria su « untaught Nature », e in questo senso arte ¢ mo-
rale sono « artificiali ». Quale ambiguita avrebbe contenuto per il Mandeville
I'osservazione del Batteux che I’evoluzione della societa verso il benessere di
leggi, di principi morali e dell’abbondanza coincide con il momento in cui il
« il genere umano poté abbandonarsi a quegli (artistici) piaceri * qui vont a la
suite de linnocence ” »! (p. 175).

Devo infine notare come le citazioni in lingua inglese contengano spesso
refusi, in contrasto con la generale cura del libro. Si dovrebbe leggere a p. 167
* Edinburgh ’> per * Edimburgh’; a p. 169 ° Criticism per ° Cristicism’; a p. 229
* Critics > per “critic’; a p. 232 *Goodman’ per ‘Goodmann’; a p. 232
* Aesthetic theory ’ per * Aesthetics Theorie ’; a p. 233 * Harvard ’ per * Harward ’;
a p. 233 “Review’ per “Revue’; a p. 234 “edited by’ per “by’; a p. 254
* Enlightenment’ per ‘ Enlightenmen ’.



TIMOTHY SCANLAN

ASPECTS OF SEXUALITY IN TWO WORKS
BY CORNEILLE AND ROUSSEAU

In the first section of this paper I examine a two-line passage in Pierre
Corneille’s seventeenth—century classical play Polyeucte that, while it appears
innocuous enough at first glance, contains a word—play that reveals a number
of hidden facets of the author’s use of sexual allusion and sheds new light on
relationships among the characters as well as on the playwright’s interaction with
his peers and his readers. In the second part of this essay, I focus on a few
passages of Rousseau’s epistolary novel Julie, ou La Nouvelle Héloise. The
emphasis in this discussion is placed on various aspects of the sexuality of one
of the main characters, especially as related to the erotic propensities of the
author and the relationship between language and desire in the novel and in
Rousseau’s life and other writings.

Pierre Corneille’s tragedy Polyeucte, staged in 1642 and published in 1643,
recounts in 1814 twelve—syllable lines the story of the Armenian nobleman
Polyeucte, who in the third century marries Pauline, the daughter of the Roman
provincial governor Félix, who has been ordered by the emperor Décie to intensify
the persecution of Christians. It is announced that Sévére, a Roman warrior
who earlier sought Pauline’s hand is about to return from a successful military
campaign. Pauline loved him and wished to marry him, but her father would
not permit the marriage because he did not consider Sévére worthy at the time.
But now he is a hero and a favorite of the emperor. All fear that he will be
wrathful when he learns that the girl he left behind has married someone else
during his absence, especially since her father could surely not object to their
union now that he has risen on the social scale.

In the first scene Néarque, a Christian who acts as Polyeucte’s confidant,
exhorts his friend to express and confirm his new—found faith by undergoing
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the ceremony of baptism. Polyeucte hesitates to follow this suggestion, he
explains, because his pagan wife has had a dream in which he is murdered.
She fears that this dream is a warning of what will happen to her spouse at
Sévere’s hands. Néarque rebukes him for allowing himself to be swayed by
any consideration so trivial as a mere woman’s dream. In order to incite
Polyeucte to carry out his plan to be baptized, Néarque accuses him of per-
mitting his religious fervor to wane and warns him that God may soon withdraw
from him the precious gift of grace. Polyeucte retorts: ** Vous me connaissez
mal: la méme ardeur me brile, / Et le désir s’accroit quand Peffet se recule ” V.
Lacy Lockert translates this passage as follows: * Thou knowest me ill. I burn
with no less ardor. My longing is the more as its fulfillment is further off 2.

What I wish to point out here is the somewhat obscene word—play of the
second line (line 42). It would be pronounced in French in exactly the same
way if it were written as: “Et le désir s’accroit quand les fesses reculent”.
This punning version would thus signify: * And desire increases when the buttocks
pull away (or retreat or draw back) . The ear could also perceive the equivocal
line in question as: “ Et le désir? Ca croit quand les fesses reculent », That is
to say, *“ As for desire, it increases (grows, swells) when... ”.

There are several indications that the alternative reading of lines 41-42
with these erotic undertones is indeed discreetly pointed to by Corneille himself.
First there is the ambiguity of the term ardeur, which according to both Furetiere’s
Dictionnaire Universel (1694) and the Dictionnaire de I’Académie (1694) means
“ grande chaleur ”, * chaleur extréme ”, and ° passion ”. Secondly, the verb
briler, according to the same sources, refers literally to the heat generated by
a flame or, figuratively, to heat emanating from passion or sentiment. The use
of briiler in an erotic sense is obvious, for example, in Racine’s Phédre (1677),
line 634, where Phédre begins her confession to her stepson Hippolyte of her
illicit passion for him by saying: * Oui, Prince, je languis, je brile pour
Thésée 3. By this, we recall, she means that she sees in Hippolyte her husband
as he used to be or could have been. The noun désir can refer to a * mouve-
ment de la volonté vers un bien qu’on n’a pas” (such as Polyeucte’s baptism;
but it can also designate “désirs de la chair” according to the Dictionnaire
Universel. Furetiedre attests the use of fesse in its modern sense: *“la partie
charnue qui est au derritre de I'homme ou de la femme, sur laquelle on
s’assied .

Doubtless the most significant clue that suggests we are dealing with more
than a fortuitous phonetic coincidence lies in Corneille’s choice of the verb
reculer, which is derived from Latin culus, a noun that gives cul, the equivalent
of ass in its vulgar English meaning. This term was current in the seventeenth
century, just as it is today. It is quite worthy of note that tha author uses the
verb se reculer, of which I have found no mention, in the reflexive form, in
any dictionary I have consulted. The verb reculer, without the reflexive pronoun,
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does appear two more time in the play. I hypothesize that Corneille adds se
to fill out the necessary twelve syllables, but also, more importantly, to add an
intensifier, such as in the verb se mourir (“to be on the verge of dying”).
In my view, he also inserts the pronoun se in order to complete the sound of
the worde fesses in the pun. If one wishes to demonstrate that Corneille, in
spite of the prevailing dramaturgical code of the bienséances (which forbade
vulgarity and improper language), does not rigorously avoid sexual allusions,
one need only re-read the Cid. There in Act I, scene iv Rodrigue’s aging father
deplore the destructiveness of time, specifically in regard to the impotence of
his arm and his sword, which he is now incapable of raising in defense of his
honor . Nor is Corneille disdainful of word—plays of questionable felicitousness.
When Sévére returns to find his beloved Pauline wed and steadfast in her conjugal
fidelity, she hears her confidante Stratonice speak a potential slaughter of Chris-
tians, perhaps directed by Séveére himself, as * sévérité ” (line 261).

Once it has been established that there exists considerable evidence that
Corneille acts deliberately in creating the equivocalness on the level of auditory
perception of lines 41 and 42, it is necessary to ask how well this erotic reading
fits into the play as a whole. Since the erstwhile suitor of Polyeucte’s new bride
returns from a military expedition, there arises some ominous possibility that
she will be bodily wrested from her Armenian spouse, an act that would result
in Polyeucte’s desiring her all the more, as the punning line suggests. Since
this kidnapping never actually takes place, it is plausible that these lines really
depict Sévere’s situation rather than Polyeucte’s. He exclaims in anguish: * Je
verrai qu'un autre vous posseéde! 7 (line 422).

It is also reasonable to wonder why Corneille takes the risk involved in
fabricating such a pun. The explanation I propose is that he intends to express
surrepititiously his contempt for the punctilious critics who so severely attacked
him in the course of the * Querelle du Cid ”. 1t will be recalled that in this
Querelle Scudéry in his Observations sur le Cid (1637) criticized Corneille for
failing to observe to his satsifaction the unities and the bienséances. Corneille,
in the two lines of Polyeucte we have just discussed, succeeds in demonstrating
both his genius and his ingenuity or cleverness by superimposing the apparent
and more readily acceptable meaning over the less obvious yet plausible meaning
I propose. Corneille counts on the perceptiveness of the attentive reader who
will chuckle along with the playwrightt The author would no doubt have
officially denounced the validity of my reading of this passage, in order to
protect himself and to enhance the pleasure of his triumph, but I think he
would have smiled impishly while doing so.
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Jean—Jacques Rousseau’s references to sexual matters are far more trans-
parent than Corneille’s. This difference can be attributed to the shifts in taste
and standars in the interveninh hundred years, by the difference in the genres
involved (Rousscau’s least illustrious works are his plays and poetry) and the
contrast between the personalities of the two writers. In the space available
here, I wish to examine the relationship between writing and sexuality in La
Nouvelle Héloise (1761), especially in one particular letter. This lctter—novel,
os we know, recounts the love and suffering of Julie and Saint-Preux, who
because of class differences cannot marry. To this extent at least they resemble
Pauline and Sévére. Julie eventually marries an older man, Wolmar, who realizes
that his wife still loves Saint—Preux. She however, like Pauline, is an obedient
daughter and vows to remain faithful to her spouse. Wolmar is unsuccessful
in his attempt to eradicate her repressed passion, and she finally dies a happy
death, still faithful yet hopeful of being reunited with Saint—Preux in the hereafter.

During the incipient stages of their amorous and epistolary contact, Julie,
once she has consented to Saint-Preux’s onslaught of unsolicited letters, continues
to insist on their remaining chaste. When he is in Julie’s presence Saint-Preux
is enormously frustrated by this imposed continence, but he somewhat spitefully
admits in slightly veiled terms that in her absence he takes matters into his own
hands and alleviates his accumulated by masturbating: * Si j’ose former des
voeux extrémes ce n’est plus qu’en votre absence; mes désirs n’osant aller jusqu’a
vous s’adressent a votre image, et c’est sur elle que je me venge du respect que
je suis contraint de vous porter ”». The term * votre image ”’ in this passage
refers to Saint—Preux’s masturbatory fantasies. This assumption is supported by
the presence of several other more or less discreet references to Saint-Preux’s
habit elsewhere in the novel. In a letter he writes to Julie shortly after his
arrival in Paris he bemoans the fact that he must be separated from her, and
he speaks in veiled terms about the unsatisfactory means he relies on for easing
his discomfort: “ O doute! & supplice! Mon coeur inquiet te cherche et ne
trouve rien... J’ai beau vouloir ranimer et moi espérance éteinte, elle ne m’offre
qu’une ressource incertaine et des consolations suspectes’. (II,228) Julie, in
her reply, shows that she has not failed to comprehend what Saint-Preux is
alluding to. She says: * Le ton de ta premiére lettre me fait trembler. Je redoute
ces ecmportements trompeurs, d’autant plus dangereux que 'imagination qui les
excite n’a point de bornes, et je crains que tu n’outrages ta Julie a force de
I’aimer. Ah tu ne sens pas, non, ton cocur délicat ne sent pas combien ’amour
s'offense d’un vain hommage; tu ne songes ni que ta vie est a moi ni qu’on
court souvent la mort en croyant servir la nature . (1I, 236-237) She literally
fears for her life, because these “ dangereux emportements ’, this “ vain hom-
mage ” manifested in the act of masturbation are potentially lethal. This under-
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standing of the consequences of onanism — all manner of mental and physical
deterioration — was universal or at least widespread from the eighteenth to the
twentieth century. Soon after the exchange of letters just quoted, Saint—Preux
admits that he too sees the gravity of this act and is fearful of being alone, a
condition conducive to indulging in fantasies about Julie: * tes charmes
triomphent de 1’absence, ils me poursuivent partout, ils me font craindre la
solitude... ” (I1,244) Much later, after Julie has become Madame de Wolmar,
she warns Saint-Preux once again about the * pieges de P'imagination ” (II,667)
and refers to the danger posed by * I’ennemi qu’on porte toujours avec soi .
(I11,667).

We know from the Confessions that Rousseau masturbated frequently and,
like Saint-Preux often had recourse to this means of compensating for the
absence of the object of his desires, whether she be real or imaginary. He
confesses: * J’ai donc fort peu possédé, mais je n’ai pas laissé de jouir beaucoup
a ma maniere, c’est-a—dire par l'imagination ”. (I,17) Speaking again about
“ce dangereux supplément qui trompe la nature” (I, 109), he describes its
advantages, which are so appropriate to Saint-Preux’s case: “Ce vice que la
honte et la timidité trouve si commode a de plus un grand attrait pour les
imaginations vives; c’est de disposer a leur gré de tout le sexe et de faire servir
a leurs plaisirs le beauté qui les tente . (109)

After Julie and Saint-Preux have reached the point where she consents to
having sexual intercourse with him — indeed, she summons him to her bedroom
— we find him anxiously awaiting her there. Curiously enough, he passes the
time by writing her a letter, one we must presume he will hand her when she
arrives. Therein he describes his reactions to various articles of clothing he
sees lying around: “ Toutes les parties de ton habillement éparses présentent
a mon ardente imagination celles de toi-méme qu’elles recelent. Cet heureux
fichu contre lequel une fois au moins je n’aurai point & murmurer; ce déshabillé
élégant et simple qui marque si bien le golt de celle qui le porte; ces mules
[slippers] si mignonnes qu’un pied souple remplit sans peine, ce corps [corset]

si délicé qui touche et embrasse... quelle taille ... enchanteresse... au devant
deux légers contours... o spectacle de volupté... la baleine a cédé a la force de
I'impression... empreintes délicieuses, que je vous baise mille fois!... Dieux!

Dieux! que sera—ce quand... Ah, je crois déja sentir ce tendre coeur battre
souse une heureuse main! Julie!  (11,147)

This passage has been the subject of considerable critical comment, but no
one, to my knowledge, has yet suggested that Saint-Preux is in all likelihood
masturbating during this scene. The remarks about the letter have centered
instead on the supposed flaw it constitutes in the narrative process. As Donald
Webb says: ... critics have often seen it as one in which Roussecau completely
loses an already shaky grip on the technique of the epistolary novel ”®. The
editor of the Pléiade edition does not hesitate to use the adjective * ridicule ”
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(I11,1428) Donald Webb comes close to my reading when he remarks: * This
letter... resembles, for example, Saint-Preux’s auto-erotic episodes...”?. But
as I understand his comment, he means that the letter—writing act is auto—erotic,
not that Saint-Preux is actually masturbating. The hypothesis that the sight
(and feel and smell?) of Julie’s garments trigger(s) Saint—Preux’s masturbatory
fantasies is supported by the increasingly rapid respiration rate suggested by
the shorter and shorter phrases and the irregularity in breathing suggested by
the varicty in the length of the phrases the letter—writer is muttering to himself
as he writes. A futher basis for this interpretation is the pauses between the
exclamations (perhaps ejaculations would be a better word), indicated by any-
where from three to eight dots, all of which build up to a climactic ** Ah”.
This high point of excitation is followed by less choppy phrases and less sensually
charged references, such as * tendre cocur . It might be excessive to hypothesize
that the dots signal strokes of the hand. In any case, it is likely that on a more
symbolic level, the rhythm of the passage is supposed to foreshadow the rise
and fall of sexual desire during the ensuing act of intercourse.

One might object that it is highly unlikely that Saint-Preux is masturbating
with pen in hand, but one must also ask if such a feat is any more peculiar
than the fach that he is writing this letter at fall, in view of the fact that Julie
is supposed to enter at any moment and indeed does arrive before the last drop
of ink is spilled, so to speak — “on ouvre!... on entre! ... c’est elle! ” (11,147)
In addition, we must take into account Saint-Preux’s unconventional attitude
about contact with Julie. While there is not sufficient space here to go into
detail, may it suffice to say that he exhibits a paradoxical impulse to flee
Julie’s presence. Separation is in many ways preferable to being together. In
this regard it is especially enlightening to consider the opening sentence of the
very first letter of this long novel, where Saint-Preux lucidly tells Julie: *II
faut vous fuir, mademoiselle, je le sens bien ”. (II,31) In analogous fashion,
masturbation is preferable to sex. Imaginary episodes are more satisfying than
reality. Writing is more effective (and affective) than direct action. Both
‘Rousseau and Saint-Preux find it necessary to have recourse to pure fantasy or
to an embellished re—creation of reality. As Julic explains in turn: * Tant
qu’on desire on peut se passer d’étre heureux; on s’attend a le devenir; si le
bonheur ne vient point, Pespoir se prolonge, et le charme de [lillusion dure
autant que la passion qui le cause. Ainsi cet état se suffit 2 lui-méme, et
Iinquiétude qu’il donne est une sorte de jouissance qui supplée a la réalité...
’homme a recu du ciel une force consolatrice qui rapproche de lui tout ce qu’il
désire, qui le soumet & son imagination, qui le lui rend présent et sensible...
Mais tout ce prestige disparait devant I'objet méme... I'illusion cesse ou com-
mence la jouissance . (11,693) Speaking in his later work Les Dialogues Rous-
seau comments similarly on the workings of his imagination: * Ecartant de
I’objet tout ce qu’il a d’étranger & sa convoitise, elle ne le lui présente qu’appro-
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prié de tout point & son désir. Par 13 ses [speaking of himself in the third
person] fictions deviennent plus douces que la réalité méme . (I,857) The film
that Saint-Preux is watching in his * cinéma intérieur ” is superior to the reality
he will know in bed with Julie.

In support of the reading whereby Saint-Preux is masturbating as he writes,
I cite also the use of the expression * donner le change ”, which means *to
sidetrack or, more literally, to trick a pursuer into following the wrong path or
into chasing something else. After the paragraph quoted earlier, Saint-Preux
comments on the letter—writing phenomenon itself: * J’exprime ce que je sens
pour en tempérer P’exces, je donne le change 2 mes transports en les décrivant 7.
(I1,147) The same expression is used in the Confessions in reference to mastur-
bation, *“la funeste habitude de donner le change a mes besoins ”. (I,316)

Certainly critics must always exercise caution when drawing conclusions
about the actions of fictional characters when this activity is not explicitly
present in the text. I find, nonetheless, that the intra~textual comparisons
(within La Nouvelle Héloise) discussed above, as well as the analogies discov-
cred between the passages under consideration in the novel and others in
Rousseau’s autobiographical works, join together to constitute a weighty argu-
ment in favor of the reading I propose.

* ok %

In these two commentaries on Corneille and Rousseau several similarities
should be noted. Desire and language are closely linked in both passages.
Polyeucte and Saint-Preux both reveal aspects of their sexuality by their words;
at the same time they leave other facets of their feeling disguised, to be discerned
by a perceptive interlocutor within the work or by an attentive modern reader.
All interpretation remains speculative rather than definitive, however. We can
never be positive that Polyeucte intends to talk about sex besides or instead
of religious fervor in lines 41 and 42. We cannot know for certain what
Saint—Preux does in that closet before he comes out of it. Just as we cannot
be sure if Polyeucte and Saint—Preux have straight or curly hair, in the absence
of precise references in the text. Yet we must not refuse to use the text to help
us perceive what is outside the text or unmentioned within it. Specifically, in
the passages analyzed in this paper, the words of the characters allow us to
draw tentative conclusions about their personalities and those of their creators,
as well as about their attitudes toward the phenomena of speaking, writing,
reading and copulating.
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Recensioni

AA.VV., Garcia Lorca, Materiali, a cura di Ubaldo Bardi e Ferruccio Masini, Napoli,
Pironti, 1979, pp. 354.

Il denso volume curato dal Bardi e dal Masini attesta I'interesse con cui ancora si
segue in Italia Popera di Garcia Lorca. L’intento dei curatori ¢ di celebrare P’ottantesimo
della nascita del poeta spagnolo e di stimolare linteresse critico per il poeta e il dram-
maturgo, come si chiarisce nella prefazione. Bardi ha, del resto, al suo attivo una lunga
militanza lorchiana e il Masini, filosofo e germanista, ha dedicato a Lorca fin da anni
remoti la sua attenzione, privilegiando il drammaturgo e Pesperimentatore della « Baracca ».

Il libro che riunisce i « materiali » di cui parliamo si apre significativamente con
una sezione di scritti dedicati al teatro; vi concorrono critici italiani e stranieri. Interes-
santi il saggio dello Stanton su Lorca e la chitarra, dove si sottolinea ’adesione lorchiana
all’elemento popolare del quale diviene finissimo interprete, ¢ Uintervento di Ricardo
Salvat, La regia nel teatro di Garcia Lorca, denso di notizie, il saggio del Masini, Don
Perlimplin e Casanova, riflessione, in comparazione con Casanovas Heinfahrt di Schnitzler,
sulla divergenza tra la figura densa di problematica del protagonista di quest’ultima opera
e quella di Perlimplin essenzialmente vitalista. Rilevante il saggio di Cesare Acutis, La
difficolta di scrivere il terzo atto, esame di Bodas de sangre, dove si nota come sulla
misura tra elemento lirico ed elemento drammatico nei primi due atti, stacchi P'uso inten-
sivo dell’elemento lirico incontrollato nel terzo, in una sorta di fuga in avanti attraverso
personaggi immotivati.

La sezione dedicata all’esame della poesia presenta cinque saggi, quattro di autori
stranieri, dal Gibson al Belamich, uno di autore italiano. In genere si tratta, per i saggi
stranieri, di scritti gid apparsi in riviste nordamericane, ad eccezione di quello di Rafael
Martinez Nadal, La morte nellopera di Garcia Lorca. 11 saggio del Gibson, La ballata
triste di Lorca: le ninnenanne e il tema della disarmonia sessuale nel « Libro de poemas »
mi sembra di particolare rilievo per gli apporti nel campo dei riferimenti alle fonti ispi-
ratrici della poesia lorchiana, presenze di elementi del canto e del gioco infantile nella
ballata allusa chiariti da una ricerca in loco, e per il rilievo dato al tema fondamentale
dell’innocenza sessuale perduta. Da parte sua Allen Joseph in L’Apocalisse anglosassone
di Lorca rileva 'impatto negativo del poeta con la vita americana in Poeta en Nueva York,
sottolineando che quella di Lorca nel poema, & ira morale e religiosa contro il capitalismo,
trascendente ogni concetto politico.

Sulla presenza della radice cristiana in Lorca insiste André Belamich in Cristiane-
simo e paganesimo nella vita e nell’opera di Lorca: nonostante un periodo intermedio di
prevalenza dell’elemento pagano, il poeta rivela costantemente un orientamento cristiano
che alla fine riprende il sopravvento. Dario Puccini esamina, poi, in L’Ode a Salvador
Dali, 1a coscienza lorchiana del surrealismo, in una adesione-omaggio all’amico pittore
nell’ode, per la quale il critico avanza anche l'ipotesi di una lettura come possibile sceneg-
giatura di film surrealista, segnalando la presenza di una tecnica del <« Découpage o
segmentazione cinematografica ».

Ii settore esaminato direi che non apporta, per la sua stessa natura, novita all’inter-
pretazione della poesia lorchiana: sono tutti motivi gid noti per forza di cose e valeva la
pena di abbondare invece in studi originali approntati per P’occasione, linea nella quale
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si pone, per lo sviluppo di precedenti affermazioni lo studio ultimo segnalato.

Di varia importanza sono anche gli scritti riuniti in « Testimonianze ». Segnalero
I’intervento di Aurora de Albornoz, Federico Garcia Lorga investigador del misterio, cen-
trato sul valore della prosa lorchiana, testimonianza di sensibilitd e¢ illuminazione della
poesia. Di maggior significato & la sezione « Documenti», in particolare per il saggio di
Marie Laffranque, Ricordo del maestro di scuola di Federico Garcia Lorca, e per quelli
di Daniel Eisenberg, Il diario di Philip Cummings e Lorca a New York: testi e docu-
menti, che aprono nuove prospettive sulla vita e la personalitd del poeta.

La parte pit originale e la pil interessante, almeno per noi italiani, o cultori di
lettere italiane, & quella dedicata alla « Fortuna di Lorca ». Franco Manescalchi vi con-
duce un’acuta indagine intorno a L'influenza di Lorca sui poeti italiani nel secondo dopo-
guerra, tilevando come non sia rintracciabile, in realtd, una influenza diretta, ma che tra
alcuni poeti italiani contemporanei del nostro sud e Lorca si instaura un rapporto «che
si fonda sui dati radicali della cultura novecentesca e sul filtro di pura ‘trama’ interiore
che questi hanno usato per mediare situazioni storiche tanto diverse eppure tanto simili
al fondo, alla contingenza, al softosviluppo e alla lotta » (p. 249). Nell’indagine sul rap-
porto tra struttura (realtd) e sovrastruttura (poesia) lo studioso vede possibile un coinvol-
gimento dej nostri Ungaretti, Gatto, Penna, Pasolini, Scotellaro, ma il suo esame si sof-
ferma sulla poesia di Vittorio Bodini, di Raffaele Carrieri, di Ferruccio Masini, Rossana
Ombres ¢ Leonardo Mannino. Il debito formativo del Bodini con Lorca e la sua identi-
ficazione entusiasta col mondo ispanico sono rilevati in modo convincente; particolarmente,
in Bodini il critico trova di autenticamente lorchiana Yindisponibilita verso un’identifica-
zione etnica tout court, in favore di un’ambiguitd che permette di valicare i limiti di una
letteratura del sottosviluppo (p. 253). Del Carrieri sono sottolineate le affinitd con le
Canciones ¢ il Romancero Gitano, un <« fertile analogismo che fonde il reperto popolare
con la soggettiva decodificazione—fruizione di modelli culturali altri » (p. 255), una «<gre-
cita » che si attualizza «nel sangue andaluso lorchianos (p. 256). Del Masini il Mane-
scalchi indica il coinvolgimento nel discorso di stilemi e messaggi lorchiani, «pur nel-
I’adesione ad alcuni temi contenutistici allora in atto» (p. 257) e stabilisce che la misura
poetica del primo «cosi fluida e verticata» reca nelle sue premesse sia il simbolismo
rilkiano sia il «sensuoso estuario lurchiano» (p. 258).

Della Ombres vengono rilevati riferimenti diretti e indiretti a Lorca, il mito della
solarita e ’andamento di canto popolare. Del Mannino si individua soprattutto < 1’oltre—
Lorca, lo scarto (..) generazionale, che permette di salvarsi dalla ripetiziones (p. 262).
Del Cattafi P’identitd con Lorca sia nel rivivere il suo sud come Lorca I’Andalusia, nel
risalto dell’'uomo poeta.

Altri spunti il Manescalchi offre nel commento alle liriche di Gilda Musa, Massimo
Grillandi, Gianni Toti, Ivo Guasti e dello stesso Masini dedicate a Lorca, in un omaggio
finale al quale il Manescalchi partecipa in proprio, in chiusura della sezione, a ulteriore
conferma della fortuna del poeta spagnolo presso i nostri poeti.

Chiude il volume una sezione intitolata <« Fonti», nella quale & compreso un unico
scritto, di Daniel Eisemberg, sulla Cronologia della visita di Lorca a New York e a Cuba,
e un’ultima sezione di <« Materiali bibliografici », che comprende, di Ubaldo Bardi, una
puntuale bibliografia in due settori: Materiali per una bibliografia italiana su Federico
Garcia Lorca e La fortuna del teatro di Garcia Lorca in Italia.

La raccolta di una copia cosi abbondante e significativa di materiali intorno al poeta
spagnolo e alla sua opera qualifica positivamente la cultura italiana. Unica recriminazione:
la trascuratezza della stampa, dove gli errori non corretti in bozza sono tanti da rendere
irritante la lettura.

Giuseppe Bellini
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Federico Garcia Lorca, Le poesie, introduzione e traduzione di Carlo Bo, notizia sul-
PPautore, bibliografia e note al testo di Glauco Felici, Milano, Garzanti, 1979,
pp. xLu-1077.

A quarant’anni dalla morte di Federico Garcia Lorca la sua voce & ancora ben
presente nella poesia internazionale, e in Italia la sua fama, se non vede piu il parossismo
di altri momenti, non & tramontata, anzi, sta entrando in una fase piu meditata e solida.
Lo attestano gli studi che stanno comparendo, dopo quelli di alcuni anni fa del Moretti
e del Menarini, partendo dai Materiali raccolti da Ubaldo Bardi e Ferruccio Masini (Napoli,
Pironti, 1979), al volume di Paola Ambrosi ¢ Maria Grazia Profeti, Federico Garcia
Lorca: la frustrazione erotica maschile (Roma, Bulzoni, 1979), a quello recente di Giovanni
Caravaggi, Invito alla lettura di Garcia Lorca (Milano, Mursia, 1980). Si tratta di mo-
menti rilevanti per P’esegesi della poesia lorchiana che, come prodotto critico universitario,
giungono con difficoltd a un pubblico ampio, se escludiamo il libro del Caravaggi inserito
in una indovinata collana che ha un nutrito numero di lettori. Cid che invece ha ancora
vasta risonanza, nonostante la concorrenza della poesia di Neruda negli ultimi decenni
- ma Neruda & in fase di ridimensionamento anche da noi — € il prodotto poesia. Lo
attesta, dopo le numerose edizioni guandiane questo nuovo e poderoso volume di Garzanti
che raccoglie tutta 1’opera poetica dello spagnolo, in verso e in prosa, con testo a fronte
e traduzione di Carlo Bo, in altri tempi discussa, ora controllata ed esatta. Il Bo fu, come
per altri aspetti della poesia, e della prosa, spagnola del Novecento, il primo autorevole
diffusore di Lorca, insieme al Macri; ma con il merito di aver dato sempre del poeta
spagnolo una visione pit ampia d’insieme, senza eccessivamente sottolineare Iaspetto
regionale e «gitano ». Ora il volume si arricchisce, oltre che di note al testo, di un’ampia
bibliografia ¢ di una nota biografica sul poeta, dovute a Glauco Felici, di un ampio
studio introduttivo del Bo, che & una sorta di bilancio, quanto giustificato, della fama
lorchiana e del valore ultimo, permanente della sua poesia, vista con occhi che la prospet-
tiva degli anni trascorsi rende piti acuti.

E estremamente esatto che lo studioso sottolinei il valore «irripetibile > del mo-
mento poetico ispanico che presiede al sorgere dell’astro lorchiano e che Lorca stesso
feconda. Lo scoppio della guerra civile del 1936 interrompe questo momento, ma proprio
attraverso la funzione-simbolo della poesia lorchiana esso avra una sua positiva conti-
nuazione, € se senza un Antonio Machado e un Juan Ramén Jiménez non vi sarebbe
stato un Lorca, come afferma il Bo, & del pari vero che senza Lorca la poesia ispanica
non avrebbe avuto la proiezione che ebbe nel nostro tempo. Senza quello che il critico
definisce, a ragione, e il Friedrich lo ha ampiamente confermato, una specie di rinasci-
mento poetico ispanico non si sarebbe potuto per la Spagna parlare di poesia, come, del
resto non si pud parlare, nonostante tutti i nomi possibili, di romanzo. Mi sembra esatta
Posservazione che «tutti i poeti del primo Novecento spagnolo hanno contribuito a creare
uno stato d’animo poetico, una condizione favorevole per un discorso di carattere generale
in cui i valori critici avevano un peso particolare, per cui si poteva parlare di una vera
e propria poetica o pil semplicemente di una generazione di poeti» (p. V).

Lorca fu parte integrante di questo rinascimento e catalizzatore imprescindibile,
particolarmente dopo la sua morte. Bene fa il Bo a sottolineare che la permanenza della
sua opera non si deve al suo destino tragico, ma ancor oggi la sua funzione di simbolo
& favorevole tramite alla lettura. La poesia lorchiana in sé, non aveva bisogno di questa
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funzione per esprimere la sua grandezza, ma ne fu certo favorita. Sfatato il mito del poeta
istintivo per «un poeta cosciente dei propri mezzi» (p. Vi), sempre attento, percid, a
sfruttare nel senso giusto le sollecitazioni che gli venivano dalla cultura e dalla realta,
Lorca si impone anche come « personaggio »; come il Bo afferma, con lui entra in scena
«il poeta come personaggio. Si vuole dire che ha riscattato un fatto letterario tipico del
romanticismo, ma con una correzione molto importante: protagonista per Lorca voleva
dire tuffarsi per intero nel mare delle sue evocazioni, essere personaggio come gli altri,
come una cosa, per i romantici spagnoli la cosa apparteneva piuttosto a un altro registro
che era poi quello dell’esasperazione rappresentativa » (p. 1x). Di qui l’identitd tra poesia
e teatro, tra invenzione e autobiografia; non un costruttore, un depuratore di scorie, ma
un improvvisatore e un recitatore che per prospettare i problemi suoi ha bisogno della
poesia ¢ della recitazione, di «avvolgere di sangue le parole > (p. IX).

Non istintivitd in Lorca, ma necessitd di un veicolo adatto ad esprimere non il
tanto retoricamente celebrato « uomo ispanico» del quale sarebbe stato interprete sommo,
ma Vuomo semplicemente. Ne viene la sua diversitd e unicitd, se vogliamo: di fronte al
poeta professore, che conosce la tecnica e la struttura della poesia, sta un Lorca che segue
la sua disposizione naturale annullando — lo osserva il Bo — le ragioni di ordine letterario.
Mettendo 1’accento sul poeta egli & sempre protagonista; la sua poesia & voce di se stesso
in primo luogo, quindi dell’'uomo in generale. Di qui I’anomalia del personaggio Lorca
nell’ambito della poesia ispanica; su questo personaggio la sorte fa ricadere il compito di
significare nella persecuzione e nell’assassinio il ripudio della letteratura da parte del
potere. Con Lorca la poesia acquista una funzione nuova, che il Bo indica: quella di
esprimere un impegno, cosi che il poeta spagnolo & stato Panticipatore di una poesia
nuova (p. xXv); quella alla quale Neruda dard un apporto decisivo in Espafia en el corazén
e che avrd una fioritura significativa con la seconda guerra mondiale nella Resistenza.

Ma Lorca per la Spagna ha avuto anche il grande merito di essere il tramite per
la diffusione europea e internazionale della sua letteratura, o meglio della sua poesia, sia
dei contemporanei che dei maestri. Scrive il Bo: «anzi si deve dire che & stato grazie
alla tragica fine del poeta che la letteratura spagnola ha potuto occupare il posto che le
spettava nell’ambito della letteratura curopea del Novecento» (p. XV).

1l tempo non ha fatto che depurare I'immagine di Lorca uomo e poeta. Se la sua
figura appare oggi pill chiara nei suoi contorni e pill soffertamente umana, la sua lirica
perde per il lettore di oggi quell’eccesso di risonanza musicale che confinava con un limi-
tativo folclore, senza peraltro eliminarne la suggestione, per mostrare pitt evidente il frutto
di una partecipazione diretta al dramma dell’uomo, che ¢ il dramma di Lorca e di tutti,
nella lotta tra la realtd e la poesia, confermando proprio in questo la sua validita di
poeta inconfondibile.

A distanza di decenni toccherd alPintimo amico di Lorca, Pablo Neruda, di seguirne
sostanzialmente la traiettoria e di diventare anch’egli simbolo di un momento difficile del-
I’esistere, anche se la sua scomparsa fu, apparentemente, naturale.

It volume della poesia lorchiana offre al lettore la possibilita di avere anche nella
nostra lingua tutto riunito questo grande capitale poetico. Valeva la pena di attendere a
questa impresa che ha il significato di una consacrazione, se ve ne fosse stato bisogno,
anche da noi di un poeta che & gid un classico di valore permanente nella poesia del

Novecento.

Giuseppe Bellini
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Emma Stojkovic Mazzariol, L’'Occhio e il Piede. Lettura critica del « Petit Jehan de

Saintré > di Antoine de la Sale, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1979.

Accostarsi al Medioevo (Poggetto dello studio in questione & del 1456) significa,
preliminarmente, strapparsi alle abitudini condizionanti di un certo modello culturale -
coerente anche se incrinato, almeno dall’eta classica all’eta moderna -, per accedere ad
uno spazio altro, diverso, perturbante, nel senso che conoscerlo veramente (conoscenza
essendo allora eguagliata a «conascenza») implica una rimessa in questione delle nostre
assise storiche, dunque della nostra stessa identita.

Il Medioevo: etd remota, per molto tempo rimasta oscura (od oscurata), e percid
soggetta alle piu varie mitizzazioni: ora eta delle tenebre, ora grande riserva di rivela-
zioni, ora spaccato assimilabile alle societd primitive (« pensiero selvaggio »)... Soprattutto
nel secondo Novecento si & avuto un risveglio scientifico probante da parte della storio-
grafia francese, da Bloch a Braudel, da Duby a Le Goff a Le Roy Ladurie, che scopre
un Medioevo delle profondita (profonditd inquietanti, giova ripeterlo, se un Marius
Schneider puo istituire correlazioni fra l’arte medievale e una gnosi induistica: si veda
al proposito il suo mirabile lavoro di etnomusicologia Pietre che cantano), — una cultura,
d’altronde, che ha inventato tutto: I’arte moderna, la tecnologia, il capitalismo, il pen-
siero dialettico, 'amore e la morte. Ma un Medioevo matriciale, un Medioevo dei fonda-
menti, come dice Le Goft in La Civilta dell’Occidente medievale, «sta forse pit nel
futuro — nell’applicazione di nuove tecniche di approccio e di resurrezione del passato -
che non nel passato stesso ».

E per quanto riguarda i testi letterari medievali (e la pitt generale nozione di Testo
in quanto linguaggio che trova la sua parte nel coro della storia, non importa se scritto
o non scritto, & essa stessa di origine medievale: cosi Zumthor), queste nuove tecniche,
interdisciplinari, provengono specialmente da un ftertile incontro di filologia, linguistica,
strutturalismo e semiologia. In tale filone si colloca appunto il saggio di Emma Stojkovic,
ove il critico, con felice equita di gesto, né traec a sé brutalmente il passato, né vi si
tuffa cancellandosi, ma sceglie una ponderata via mediana di esplorazione moderna di
uno spazio—tempo di cui si vogliono cogliere le specificita, le diversita.

Il bel titolo scelto, d’altra parte (L’Occhio e il Piede), ci permetie di entrare subito
nella finissima tessitura del discorso critico.

Prodotto del tardo Medioevo, il romanzo di La Salle non si situa bene nelle categorie
della narrativa francese quattrocentesca. A piu livelli — della materia, della struttura e
della scrittura, dello stile —, esso si presenta come scissione e indecisione, oscillazione fra
modelli o codici cortesi ¢ modelli o codici realistici, burleschi, « borghesi ».

La «storia » stessa € divisa in due parti, e, offrendosi quale una sorta di educazione
sentimentale di un giovane paggio, ora iniziato all’amore da una gentile Dama, ora da
essa tradito (gli viene infatti preferito un nerboruto e ricco abate), si caratterizza per una
serie di impuritd o di contaminazioni, che la disassestano senza tregua.

Per essere pill esatti, quattro sono i livelli isolabili della narrazione:

1. C’¢ un testo cortese che s’incentra sul’Amore-Prodezza, sull’amore come prova,
iniziazione e finale ricompensa, secondo una ben precisa tradizione cavalleresca.

2. C¢ un testo cortese che viene sottilmente trasgredito: per esempio, nel passaggio,
spaziale, dalla corte (in quanto luogo canonico dell’amor cortese) alla campagna (in quanto
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spazio aperto ad un diverso mondo, pil terragno, borghese), — e di questa rotazione topica
si sa quanto siano ricche le risonanze ulteriori: si pensi alla Sorciere di Michelet, tuttz
giocata sulle mutevoli funzioni del «focolare» e della «landa» —; o, per fare un altro
esempio, nel valore erotico assunto dalia nobile nozione di « mercede »; o, ancora, nell’in-
trusione del danaro che ossessivamente si sposa col concetto, con ’esperienza dell’amore.

3. C’¢ poi, in completa antitesi, un festo burlesco incentrato sulla figura borghese
deli’abate, la quale comporta anche una scrittura piu corposa € «naturalistica», gastro-
nomica o francamente pulsionale. Qui, ’amore sublimato scade a banale triangolo amo-
roso, ad adulterio dagli effetti comici, per cui gli eroi si convertono in antieroi, desacra-
lizzati, laicizzati: & il « material-corporeo », la «carnevalizzazione del mondo » (Bachtin:
L’Opera di Rabelais e la cultura popolare), la trasgressione del sacro, la negazione del-
I’ascensione etica corrente, a favore di un orientamento verso il basso (un secolo dopo,
identico spostamento per contaminazione nel Combattimento fra Carnevale e Quaresima
di Bruegel).

Ecco dunque che se il testo cortese si polarizza attorno alle funzioni dell’occhio,
dello sguardo, — metafore di una realtd idealizzata, — il controtesto burlesco si polarizza
attorno all’emblema del piede — segno di una discesa verso una realtd terrestre e corporale.

4, Ma esiste anche un altro livello testuale, giacché il testo stesso della trasgressione
si paluda del rituale cortese d’origine. Per cui viene ad essere contaminato non solo il
modello, ma anche l’antimodello, a segno di un’ambiguitd, di un’ambivalenza (nel senso
forte del termine) veramente irriducibili, e attive ad ogni livello analizzato.

Vero & che l’armatissima e pur calibrata lettura di Emma Stojkovic non si limita a
sezionare fuori del tempo, ma riconosce da ultimo che questa serie di opposizioni e di
mescolanze & anche segno di un processo storico e ideologico oggettivamente miscidato;
e il romanzo in questione assume importanza in quanto, per vie tutte proprie, registra
questa crisi di un mondo che muore ¢ di un nuovo mondo che nasce, questa tensione in
cui due epoche a confronto toccano il loro cruciale momento di ricambio e di metamorfosi.

Giovanni Cacciavillani
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