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VALERIA BIASIZZO 

IMPLICAZIONI IDEOLOGICHE 

NELLA GENESI DEL REALISMO SOCIALISTA 

A chi ne analizzi l’origine, il realismo socialista, dottrina imposta da 

Zdanov all’arte sovietica con la trasformazione della rivoluzione in istituzione, 

ed espressione non secondaria di tale involuzione, si presenta come la risultante 

di una congiuntura ideologica. 

Occupandoci dei dibattiti iniziali sul realismo socialista si risale agli Anni 

Trenta, ed in particolare alla rivista « Literaturnyj kritik » («Il critico lette- 

rario >»), che aveva polarizzato le discussioni letterarie ed estetiche del tempo. 

I protagonisti di queste ultime furono dei pensatori hegelomarxisti, a cui si deve, 

paradossalmente, il più alto ed organico contributo intellettuale nell’elaborazione 

dell’« arte nuova >. 

Il presente lavoro è un insieme di primi piani sulla loro attività contrap- 

posta agli appelli di Zdanov e dei suoi banditori; è uno scorcio sul passaggio 

del realismo socialista da « storia di un’illusione che rientra integralmente nella 

sfera d'azione della marxiana critica delle ideologie >, in « storia di una coer- 

cizione » D. 

« Literaturnyj kritik » apparve nel giugno del 1933; diretto da P. Judin, 

direttore anche dell’Istituto di filosofia; la redazione è composta dai collabo- 

ratori dell'Istituto stesso, (fra questi anche G. Lukàcs), c, per volere di Gor'kij, 

anche da ex critici della RAPP. 

Tre avvenimenti indirizzavano, e limitavano, la ricerca della critica lette- 

raria e dell’estetica sovietica del tempo: 

la soppressione della RAPP (Rossijskaja associacija proletarskich pisatelej — 

Associazione russa degli scrittori proletari), con delibera del Comitato centrale, 

23 aprile ’32; 

la comparsa del concetto « realismo socialista »; 

la pubblicazione degli scritti di Marx e di Engels sull’arte, nel 1933, a cura 

di M. Lifgic e di Siller, con prefazione di Lunaéarskij. 

In breve, il programma della RAPP era stato il seguente:



la letteratura è conoscenza della realtà, quindi un tramite per giungere alla 

vita ed incidere su essa. 

Il metodo artistico, poiché la realtà è una, coincide con quello scientifico: 
il materialismo dialettico. Tale metodo, nel presentare il processo sociale ed i 

conflitti dell’individuo: nel far conoscere la realtà, rivela la capacità, o meno, 

dello scrittore di comprenderla; tale possibilità deriva dalla partitarietà, dalla 

tendenza (partijnost’) dello scrittore, poiché la realtà può essere obiettivamente 
conosciuta soltanto dal punto di vista del proletariato: del marxismo. Giunsero 

così ad affermare che il mirovozzrenie dell’artista, (le sue concezioni teoriche), 

si estrinseca e coincide col metodo artistico. 

La RAPP si considerava un’avanguardia: la rappresentante della classe 

operaia in letteratura, con il compito di inserirla nella lotta contro il capita- 

lismo per Pedificazione del socialismo. Il suo scioglimento è ricordato ancora 
oggi come una festa per la letteratura. 

Si giunse alla suddetta deliberazione poiché esisteva il pericolo della tra- 

sformazione della RAPP « da mezzo della massima mobilitazione degli scrittori 

ed artisti sovietici intorno ai problemi dell’edificazione socialista, in strumento 

di erudizione, di sottigliezze da circolo, disgiunte dagli attuali compiti politici e 
da importanti gruppi di scrittori e artisti tendenti all’edificazione socialista. 

Ne deriva la necessità di un adeguato riordinamento delle organizzazioni 

letterario-artistiche e l'ampliamento della base delle loro opere » 2). 

Con la soppressione della RAPP si decretò di unire gli scrittori in un’unica 

Associazione; ben presto si chiarì anche il necessario « ampliamento della base » 

delle opere letterarie. 

Dalle concezioni di Marx e di Engels; seguendo il pensiero di Lenin; secon- 

do gli ideali di Gor°kij, massima autorità letteraria del tempo; conforme alla 

politica del Partito, che, impegnato nella dura industrializzazione e nella totale 

collettivazione agricola, considerava un’unica Associazione degli scrittori con un 

programma definito, una base ideologica necessaria; sul terreno dell’alta tradi- 

zione; il Realismo si affermò come supremo metodo artistico. (Molte esemplifi- 

cazioni sono presenti lungo lo svolgimento del lavoro). 

E affinché la letteratura continuasse ad essere « all’altezza dei tempi », un 

realismo nuovo: il Realismo socialista. 

Il termine fu stabilito in una riunione di letterati, presieduta da Stalin. 
Riecheggia la formula-ritornello del canto osannante al realismo socialista negli 

anni a venire: — letteratura — socialista nel contenuto, nazionale nella forma. 

L’aveva coniata Stalin, già nel ’25, nel discorso Sui compiti politici dell’Univer- 

sità dei popoli dell’Oriente. 

Trovando esposizione soprattutto negli editoriali della « Pravda » e della 
« Literaturnaja Gazeta », va delineandosi «in alto » la nuova estetica. Sulla 

« Literaturnaja Gazeta » del 29 aprile ’32 si legge: « Le masse esigono dall’arti- 

sta che nel descrivere la rivoluzione sia sincero, rivoluzionario e segua il metodo 
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del realismo socialista ». Il 7 maggio ’33 la « Pravda» precisa: «Il realismo 

socialista crea uno spazio enorme per il manifestarsi delle diverse caratteristiche 

individuali degli scrittori... di esperimenti creativi, tendenze e indirizzi diversi ». 

Contemporaneamente, «in basso » inizia una vasta discussione, frutto di 

un autentico impegno di critici e scrittori. 

Attraverso alcuni pensieri di Gor’kij, trapelano le forze che animavano 

quei letterati: la loro indistruttibile convinzione di procedere nel senso della 

Storia, la conseguente certezza che nella generale palingesi si avranno frutti 

nuovi e migliori anche nel campo dell’arte, il loro orgoglio di fronte alla Storia. 

C'è una Primavera, anche nella storia del famigerato realismo socialista. 

Così Gor'kij, Su! realismo socialista (O socialistiteskom realisme): « Affin- 

ché l’iniquo orrore di galera del passato sia ben chiarito e compreso, è indi- 

spensabile sviluppare in sé la capacità di guardare ad esso dalla sommità delle 

conquiste del presente, dall’altezza delle grandi mete del futuro. Questo alto 

punto di vista deve, e saprà, suscitare quell’ardito, felice pathos, il quale ag- 

giungerà alla nostra letteratura un tono nuovo, l’aiuterà a creare nuove forme, 

a creare il nuovo indirizzo a noi necessario — il realismo socialista; il quale, 

ovviamente, può essere creato solamente sulla base dell’esperienza socialista. 

Noi viviamo in un paese felice, dove esiste chi si può amare e stimare. 

Da noi l’amore per l’uomo deve sorgere — e sorgerà — dal sentimento di mera- 

viglia davanti alla sua energia creativa; dalla reciproca stima degli uomini verso 

la loro illimitata forza collettiva di lavoro, la quale crea forme socialiste di 

vita; dall’amore per il partito, che è il condottiero del popolo lavoratore di tutto 

il paese e maestro dei proletari di tutto il mondo » 3, 

Racchiudendo nel realismo artistico le aspirazioni dell’epoca, gli intenti del 

Partito e dei letterati convergono. 

In questo clima viene alla luce « Literaturnyj kritik ». All’interno della 

redazione della rivista, quando le ricerche dei « filosofi » cominceranno a distin- 

guersi, essi verranno considerati una corrente a sé stante, costituendo il TeCenie 

(corrente); G. LukAcs e M. Lifsic ne furono i due esponenti più autorevoli. 

A posteriori, il primo editoriale della rivista, che ne espone la piattaforma, 

si rivelerà come il programma del Tedenie. 

I compiti che si prefigge non sono diversi da quelli che si proponeva la 

RAPP; in primo piano vengono poste l’analisi e la valutazione delle argomen- 

tazioni da essa sostenute. 

« La nostra rivista », si legge, « deve essere un combattivo e valido organo 

della critica marxista-leninista, un attivo combattente contro le teorie letterarie 

borghesi e piccolo borghesi, propagandista del marxismo, come unica conce- 

zione scientifica della vita ». 

Alla RAPP si rimprovera, in particolare: « livello teorico estremamente 

basso... la volgarizzazione — la scarsa considerazione per la specificità dell’atti- 
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vita artistica, la semplicistica identificazione degli avvenimenti e delle persone 

nella vita reale con i fatti e gli uomini trasposti nell’opera artistica. 

.. Un conto é declamare il materialismo dialettico, un altro essere mate- 

rialista dialettico. Il materialismo dialettico esige innanzi tutto concretezza. È 
nemico mortale di ogni schematizzazione, di ogni tentativo di adattare la multi- 
formità e complessità della vita sotto astratte formule generali, snaturando e 

deformando questa multiformità con qualsiasi ‘universale ’”’ attestato, idoneo 

per tutti i casi della vita. Esige, innanzi tutto, profonda conoscenza dell’oggetto 

in questione, quindi, nel caso specifico, della vita della letteratura, delle opere 

letterarie, della specificità della letteratura. 

... L’arte letteraria è uno degli aspetti dell’ideologia. Il suo svolgimento, 

in ultima analisi, si determina con lo svolgimento economico e politico del 

paese. Per comprendere i processi che si svolgono nella letteratura, per guidarla, 

bisogna comprendere la vita economico-politica, tutta la struttura della lotta di 

classe nel paese. Per noi la letteratura non è vuoto divertimento, bensì sommo 

mezzo di influenza su masse di milioni di uomini, mezzo per la loro educazione. 

... La critica deve avvicinarsi ad essa, innanzi tutto, con una profonda cono- 

scenza della vita ». 

Ed ecco il suo vero compito: «Partendo dall’opera d’arte, determinare 

quali scopi si propose lo scrittore stesso, quali idee ha espresso nell’opera; dopo 
aver posto in luce ciò, mettere in discussione tali idee, stabilire quanto corri- 

spondono, oppure non corrispondono, alla vita reale, qual è il grado della loro 

espressione artistica, quanto raggiungono il lettore, quanto lo stimolano, quanto 

vengono da lui percepite. 

Ciò significa anche confrontare l’opera artistica non con qualche suo mo- 

dello ideale, bensì con la vita e soltanto con essa, tenendo presente che il critico 

non può mai prescrivere allo scrittore tutte le regole dell’attività artistica, trac- 

ciargli uno schema: esistono decine e centinaia delle più disparate ricezioni, 

maniere, concezioni e lati, dai quali si può cogliere il materiale della realtà ed 

esporre una data idea » ©. 
Il raggio delle ricerche sarà ampio; comprenderà le categorie della nuova 

estetica: partijnost’ (partiticità, spirito di partito); narodnost’ (carattere popo- 
lare e nazionale, espressione dei pensieri e dei sentimenti del popolo) *; tipiénost’ 

(tipicità, la unità dinamica del generale e del particolare, del sociale e del 
particolare). 

Altri temi dibattuti: il retaggio culturale, la sociologia volgare, la Deca- 

denza, il Naturalismo. 

Uno dei primi problemi esaminati fu il concetto di mirovozzrenie (Welt- 

anschauung) e la sua correlazione con il metodo artistico. Contro le teorie della 

RAPP, si affermò che la visione del mondo (mirovozzrenie) è l’insieme delle 

concezioni filosofiche, politiche, sociali, religiose, estetiche, morali; possono 

essere fra loro in contraddizione. Inoltre, riferendosi ai pensieri di Lenin su 
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Tolstoj e di Engels su Balzac, i quali avevano indicato la grandezza dei due 

sommi realisti nel divario fra Tolstoj-Balzac pensatori e Tolstoj-Balzac artisti, 

si affermò che il mirovozzrenie dell’artista non si estrinseca attraverso il metodo 

artistico. 

Il rapporto tra mirovozzrenie e metodo artistico divise in due parti i critici 

della rivista. Alcuni sostennero che determinante per un’opera d’arte fosse il 

metodo, altri il mirovozzrenie dell’autore. I primi ritenevano determinante l’ac- 

curato studio della realtà: esso poteva condurre l’autore anche al superamento 

delle sue concezioni. Gli altri affermavano che, negando al mirovozzrenie fonda- 

mentale importanza, significava non attribuire valore all’appartenenza ad una 

determinata classe. Questi ultimi, perciò, consideravano il mirovozzrenie condi- 

zionato dalla classe d’appartenenza. Nel subordinare il mirovozzrenie alla co- 

scienza di classe, ci si anteponeva alla concezione della totalità storica e dialet- 

tica, che situa l’uomo di fronte all’intera società e nega ogni psicologismo di classe. 

Era questa una tesi sostenuta dal Telenie, che andava costituendosi man 

mano che le dispute portavano alla luce la comunanza d’idee dei suoi membri. 

In particolare il Tefenie, conforme al programma esposto nel primo editoriale 

del « Literaturnyj kritik », si propose di individuare quei principi di ricerca 

storico-letterari che, distinguendosi per la loro concretezza storica, dimostras- 

sero e spiegassero l’alto valore estetico, ideale e conoscitivo delle grandi opere 

del passato, ed il loro significato per la società socialista e per la sua letteratura. 

Ma ciò significava ignorare il proclama di Zdanov, il quale, già nel 734, 

sulla base del « grande invincibile insegnamento di Marx-Engels-Lenin-Stalin », 

aveva stabilito che la letteratura sovietica, « carne della carne e sangue del san- 

gue > della costruzione socialista, è la più progressista: nessun'altra aveva posto 

come suo fondamento la vita della classe operaia, dei contadini e la loro lotta 

per il socialismo; ottimista per sua essenza, in quanto letteratura di una classe 

in ascesa; è tendenziosa, poiché non può esistere in un mondo dominato dalla 

lotta di classe una letteratura apolitica; impregnata di un romanticismo rivolu- 

zionario, che sorge dall’eroismo e dalle grandiose prospettive dei suoi protago- 

nisti. Dopo aver criticamente assimilato il retaggio borghese, gli scrittori devono 

guardare al domani, preparato già oggi da un lavoro cosciente e pianificato; 

devono accompagnare la trasformazione e l’educazione dei lavoratori nello spi- 

rito del socialismo: saranno scrittori-ingegneri di anime . 

Zdanov ebbe molti ossequiosi funzionari, che seguirono pedissequamente 

i suoi dettami; contemporaneamente i filosofi del Tetenie svolsero le loro inda- 

gini letterarie, secondo la linea presentata. 
Sarebbe molto interessante poter soffermarsi su uno dei temi dibattuti: Lo 

scrittore ed il critico. In esso i protagonisti guardano se stessi, riflettono i loro 

orizzonti culturali, il loro opposto marxismo: « fede formalistica » da un lato, 

« convinzione intellettuale », erede del razionalismo, dall’altro. 

È da rilevare che, poiché Stalin aveva sancito nella Storia del partito comu- 
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nista bolscevico che «il materialismo dialettico è il mirovozzrenie del partito 

marxista-leninista » ed aveva provveduto alle debite delucidazioni; poiché quello 

era un tempo beato, e quindi senza filosofia; attraverso gli studi letterari del 

Teéenie, si conoscono anche le ricerche filosofiche pubblicate allora. 

Nel suo 1° numero del *39, « Literaturnyi kritik », dopo sei anni di vita 

intensa, d'indipendenza (non era organo di nessun Comitato del Partito), e di 

sudditanza (isolare la sua attività su un piano teorico sarebbe una palese misti- 

ficazione: essa risente ed è parte della temperie della tregenda staliniana); sen- 

tendosi, forse prossimo alla fine, riafferma nell’editoriale La teoria leniniana del 

riflesso e la letteratura (Leniskaja teorija otrazenija i chudozestvennaja literatura) 

i fondamenti delle tesi sostenute, immersi fra le consuete altisonanti lodi all inse- 

gnamento e all’opera di Lenin-Stalin. 

L'editoriale è un’ulteriore precisazione del mirovozzrenie dei filosofi del 

Tetenie, in polemica con gli altri critici. 

«Il retaggio teorico di Lenin rappresenta una vivificante fonte per tutte 

le branche della conoscenza... anche per la scienza letteraria. (...) 

Uno degli elementi essenziali del leninismo, aventi un valore colossale per 

i problemi della creazione artistica è la teoria marxista Ieninista del riflesso, la 

teoria della conoscenza. (...) La conoscenza, — scriveva — è il riflesso della natura 

da parte dell’uomo (Quaderni filosofici) ‘ coincidenza del pensiero con l’oggetto * 

(ibidem). 

(...) La teoria del riflesso non si limita, tuttavia, soltanto all’istanza dell’ob- 

biettività della conoscenza. L’autentico, profondo riflesso non è, diceva Lenin, un 

morto riverbero della realtà, un semplice riflesso fotografico dei fenomeni. L’au- 

tentica conoscenza si afferra soltanto in seguito alla sintesi della massa dei sin- 

goli fenomeni e fatti, come risultato della selezione dell’essenziale dal non essen- 

ziale. Nella scienza questa sintesi si esprime in categorie, concetti, leggi, che 

vengono creati; nell’arte, l’immagine artistica è il risultato della sintesi >». (Que- 

st’ultima è) « espressione della profonda penetrazione nell’essenza dello... svi- 

luppo (della realtà), l’espressione dell’infinito processo della rivelazione di nuo- 

vi lati e rapporti dell’universo oggettivo. 

Se l’arte è il riflesso artistico della realtà, da ciò deriva che la realtà obbiet- 

tiva, — con ciò, gli essenziali, determinanti aspetti della realtà, — deve essere la 

sorgente dell’arte, costituisce il principale contenuto delle opere artistiche ». 

La realtà è la storia in divenire, l’oggettività dell’opera si fonda sulla sto- 

ricità, la cui prospettiva (totalità) è il principio compositivo dell’arte vera. 

« La storia della letteratura conosce non pochi artisti che attribuivano pro- 

porzioni cosmiche, configurazioni di interessi comuni a tutti gli uomini, alle loro 

sofferenze... alla loro felicità esclusivamente personale. Ma tali artisti, l’umanità 

ha dimenticato in fretta. Soltanto quegli scrittori, i quali nelle loro opere riflet- 

tevano gli autentici interessi della storia, i reali interessi dell’umanità, son rimasti 

e rimarranno per sempre nella memoria degli uomini. (...) 
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Da ciò che è stato detto sulla teoria del riflesso, non è difficile capire qual 

è la pietra di paragone per ogni opera d’arte. In primo luogo, è la profondità 
del riflesso artistico della realtà », (la tipicità dell’arte — il superamento del piano 

dell'immediatezza in scene di « intimo dinamismo », proiezioni di una realtà più 

profonda, « fenomeni » che a loro volta sono all’origine di duraturi cambiamenti, 

nel farsi momento essenziale di un nuovo processo), « il legame degli avvenimenti 

e dei fenomeni rappresentati dallo scrittore con i problemi posti dallo sviluppo 

della società, il loro significato per l’umanità che lotta”. In secondo luogo, è 

l’obbiettività, la verità della rappresentazione artistica, dei lati essenziali e deter- 

minanti della realtà, il grado di convergenza delle sensazioni, dei sentimenti, dei 

pensieri dello scrittore con l’oggetto, col mondo reale. 

Rappresentando in forma concreto—sensibile ed unica, i diversi aspetti della 

vita, l’artista obbliga gli uomini a comprendere più profondamente ed ampia- 

mente la vita, induce a rivivere profondamente i loro appassionati avvenimenti, 

permette un godimento estetico, foggia i loro sentimenti e idee, chiama alla 

lotta, alla realizzazione dei grandi ideali rivoluzionari ». 

«In ciò la grandissima forza ideologica dell’arte autentica, della vera 

letteratura ». 

« Proprio questo insegna ai nostri scrittori il Breve corso di storia del 

Partito comunista (bolscevico) dell'URSS ». 

Nel finale, l’articolo abbandona il piano teorico e si pone su quello della 

pratica. 
« Intanto, in una parte dei letterati sovietici dominano concetti arretrati, 

che la letteratura è predestinata soltanto ad illustrare in forma artistica il nuovo 

della vita, il quale si rivela e può essere rivelato dalla sola scienza, poiché 

la letteratura stessa non è atta a svelare questo nuovo. (...) Recentemente 

sulla ‘ Literaturnaja Gazeta ”’ è apparso un articolo di V. Ermilov, tutto il pathos 

del quale è teso a dimostrare la necessità del ritardo della letteratura dalla 

scienza. In questo articolo leggiamo: ‘La scienza stabilisce le leggi generali 

della vita. L’arte mostra come il generale si manifesta nel privato, nel partico- 

lare, nel singolo, nell’individuale ’. Se l’arte mostra come il generale si manifesta 

nel particolare, e solo la scienza dà il generale, è chiaro che l’arte non può 

compiere un passo in modo indipendente, facendo a meno di questo, per non 

attendere finché la scienza avrà rivelato una certa legge generale. (...) V. Ermilov, 

assieme alla redazione della ‘ Literaturnaja Gazeta ”, pensa che, se l’idea gene- 

rale per la quale lottiamo è conosciuta, l’artista ormai non deve scoprire nulla 

di nuovo, che tutto il problema consiste nell’illustrare quest'idea e proprio con 

ciò procurare ‘gioia estetica’ al lettore. 

Ma l’idea generale non è rimasta mai un concetto morto, cristallizato. In 

ogni periodo della lotta del proletariato per il comunismo, quest'idea ha assunto 

nuove concrete forme, si è espressa in forme di lotta particolari, proprie soltanto 

di un dato periodo. Si doveva scoprire, unire queste nuove forme; ma ciò riu- 
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sciva non mediante l’esposizione astratta dell’idea generale, ma esclusivamente 

mediante lo studio individuale e creativo della realta. (...) Tutte le più grosse ca- 

renze della nostra letteratura sono legate col fatto che una serie di scrittori si ac- 

contenta di un semplice compito: raccogliere e sistemare il materiale artistico verso 

una certa tesi. Precisamente da qui deriva l’aridità, il razionalismo, ta mancanza 

di forza di persuasione, l’antirealismo delle opere di un numero rilevante di 

scrittori. A molti nostri scrittori manca l’ardire dello studio individuale della 

realtà, di una profonda riflessione del suo sviluppo e della sua trasformazione, 

di una rappresentazione artistica indipendente di quel grande e nuovo, che ogni 

giorno ed ogni ora nasce nel nostro paese. (...) 

Gli scrittori realisti del passato non avevano una concezione scientifica del 

mondo, molti di loro si trovavano prigionieri delle più false idee sulla società. 

Ma la loro conoscenza, la comprensione della realtà, l’indipendente rappresen- 

tazione artistica dei rapporti sociali erano così profondi, che spesso, malgrado 

le loro idee soggettive, scoprivano un’enormità di alte verità sulla società capi- 

talista, sulla borghesia, ecc. A proposito di tali scrittori, Marx scriveva che le 

loro ‘ dirette ed eloquenti descrizioni... hanno svelato al mondo più verità poli- 

tiche e sociali, di quanto fecero politici, pubblicisti e moralisti presi assieme ”. (...) 

Gli scrittori sovietici si trovano in una situazione più felice dei loro pre- 

decessori. I grandi ideologi del proletariato, Marx ed Engels, Lenin e Stalin, 
hanno fornito gli scrittori sovietici di una concezione scientifica del mondo, una 

somma teoria che dà la possibilità di capire correttamente le complicatissime 

questioni dello sviluppo sociale, di orientarsi liberamente in esse, di esaminare 

in modo indipendente e creativo, e di rappresentare in modo veridico la più 

alta delle epoche storiche. Soltanto su questa via la nostra letteratura sovietica, 
in un periodo di tempo relativamente non lungo, seppe dare una serie di opere 

di prim'ordine. Soltanto proseguendo lungo questa via, si innalzerà a grande 

letteratura, che si erge all’altezza della nobiltà dell’epoca socialista ». 

Zdanovista ed ex critico della RAPP, V. Ermilov ribatte indignato. Il suo 

sdegno è dovuto alle « errate opinioni sulla letteratura e sulla critica sovietica >»; 

alla linea «falsa» e «dannosa» seguita dal « Literaturnyj kritik ». È falso 

sostenere che lo scrittore sovietico è solamente un «illustratore » di un’idea; 

è dannosa poi l’affermazione del Tedenie, per cui non sono le concezioni pro- 

gressiste degli scrittori sovietici la base del valore e dello sviluppo artistico del 

realismo socialista. 

L’articolo di V. Ermilov, Le dannose concezioni del « Literaturnyj kritik » 

(O vrednych vzgljadach « Literaturnogo kritika >») « Literaturnaja Gazeta >, 

10_IX~’39, introduce nell’ultima polemica contro il Teéenie, il cui lugubre leit- 

motiv sara la « pericolosita » e « dannosita » delle concezioni del Teenie. 

La polemica si concludera con la soppressione del « Literaturnyj kritik » 

(1940).



Scoppid dopo la pubblicazione del libro di G. Lukacs, K istorii realizma 

(Contributi alla storia del realismo) Mosca 1939. 

Era una raccolta di saggi su Goethe, Hélderlin, Kleist, Biichner, Heine, 

Balzac, Tolstoj, Gor’kij, pubblicati su varie riviste negli anni immediatamente 

precedenti; rappresenta un importante momento di sintesi dell'evoluzione di 

Lukács, la cui estetica pre-marxista e marxista si fonda su un'unica struttura 

categoriale. 

In quei saggi, inoltre, il Teéenie ritrovava se stesso; in essi, attraverso un 

suo illustre rappresentante, venivano espressi ed applicati i principi teorici della 

nuova estetica che stava elaborando; ai suoi occhi rappresentavano un impor- 

tante traguardo della critica sovietica. 

Di contro, gli avversari di sempre si coalizzarono; l’ampia polemica che 

ne seguì è una sintesi, nel loro riaccendersi, dei dibattiti letterari degli Anni 

Trenta fra le due correnti marxiste. Sarà una proiezione del passato, un lento 

flash-back che, nel riportarle alla luce, brucerà le appassionate ricerche del 

Teéenie. 

Stralcio da due articoli delle due parti alcuni passi, quale brevissimo 

compendio. 

L’articolo Discussioni letterarie (Literaturnye spory) del critico I. Al’tman, 

pubblicato su « Krasnaja nov’ » (« Novale rosso >») n. 2-40, risulta una messa 

a punto delle discussioni in atto e una rassegna dei tefency, con i loro rispettivi 

e comuni « vrednye vzgljady », concezioni pericolose. 

« Ai critici da molto tempo era noto che il gruppo di Lifsic, Lukàcs, 

Usievit, Grib, Kemenov, Vereman ed altri... costituisce un gruppo settario, che 

gradualmente si è isolato e si è contrapposto alla critica marxista >. 

Altman si dilunga sulla banalizzazione del leninismo da parte del TeCenie; 

poi si appresta ad analizzare il metodo di lavoro del gruppo, iniziando dal suo 

criterio astratto di narodnost’. 

« Menzionando in mille modi diversi il termine * narodnost' ”, questa * cor- 

rente’ ha dimenticato che le classi dominanti contagiavano i lavoratori con mi- 

gliaia di pregiudizi e che il compito dei grandi scrittori narodnye consisteva nel 

far avanzare ideologicamente il popolo; ... che la lotta dei popoli nelle diverse 

epoche, nei diversi paesi assumeva forme diverse; ... che come forza possente, 

ideal-politica, socialista, creativa, il popolo per la prima volta si consolida sol- 

tanto dopo la vittoria della rivoluzione proletaria... La vera fioritura della lette- 

ratura con il carattere del popolo e della narodnost’ nell’arte, incomincia appunto 

in questo periodo. (...) 

Dal punto di vista metodologico, il tefenie di Lifsic e di Lukàcs, agisce 

allo stesso modo dei sociologi volgari, eludendo l’analisi concreta... Ne deriva 

lo stesso soggettivismo nei giudizi, che è caratteristico della sociologia volgare >. 

Al’tman risale al « punto centrale » delle posizioni teoriche: al concetto 

di mirovozzrenie e del suo rapporto con la creazione artistica. « Cosa ha fatto 
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il TeCenie? Ha rinunciato alla soluzione del complesso problema, sottraendosi 

interamente ad esso, annoverando in modo arbitrario fra i reazionari ora uno, 

ora un altro scrittore. M. Lifsic scriveva nel ’36: ‘In Lenin, in nessun punto 

troveremo quelle, si direbbe esatte, ma in realtà volgari definizioni del carattere 

classista di Tolstoj, dei quali i nostri ‘sociologi’ son così ghiotti’. Al contrario 

di ciò che dice LifSic, Lenin ha fatto un’analisi molto profonda e particolareg- 

giata del contenuto e del carattere di classe della creazione artistica di Tolstoj. 

Lenin, ovunque sottolineando le contraddizioni di Tolstoj, rileva non solo la 

contraddizione fra la ‘ dottrina’ e l’opera di Tolstoj, ma anche la contraddizione 

nello stesso mirovozzrenie e nella stessa opera di Tolstoj», (essendo un nobile 

che si pone dal punto di vista del contadino); « Lenin da nessuna parte con- 

trappone il mirovozzrenie (nell’insieme) all’opera, ... l’ideologia all’opera ». 

(APtman non faceva distinzioni fra mirovozzrenie e ideologia). « Non solo. 

Lenin mette in evidenza i pregiudizi reazionari e l’immaturità delie concezioni 

politiche di Tolstoj (riflesso dell’immaturità politica del patriarcale ingenuo con- 

tadino) che, indubbiamente, non potevano non ostacolare Tolstoj come artista. 

Il mirovozzrenie e la creazione sono un’unità complessa, e non polari, anta- 

gonistiche contraddizioni. Che cosa han fatto i rappresentanti del Tetenie? Han 

colto soltanto quella parte delle enunciazioni leniniane, nella quale si mette in 

risalto che Tolstoj, nonostante avesse pregiudizi politici e concezioni arretrate, 

reazionarie, rappresentò in modo obbiettivo la realtà con la forza del suo genio 

artistico e grazie alla sua integrità artistica. E dicono: ‘Vedete, ciò significa: 

grazie al suo mirovozzrenie reazionario Tolstoj poteva offrire quadri meravi- 
gliosi, oggettivamente esatti, artistici. Vedete, ciò significa: la mancanza di un 

mirovozzrenie d’avanguardia non impedì a Tolstoj di diventare un grande arti- 

sta’. Ma del fatto che i pregiudizi reazionari impedivano a Tolstoj di porsi 

ancora più in alto, cioè del fatto che il divario fra il mirovozzrenie e la crea- 

zione ostacola l’artista, limita la portata della sua opera, su ciò, non una parola ». 

Al’tman si scaglia poi contro G. Lukács, il quale « bistratta Tolstoj » 

ponendolo più in basso di Balzac, « di cui tutti hanno le tasche piene », « poiché 

— vedete... considera la società con gli occhi del contadino sfruttato ». 

Come travisa il pensiero di Lenin su Tolstoj, così il Teéenie travisa anche 

quello di Engels su Balzac. Secondo il Teéenie, Engels considera quest’ultimo 

un perfetto reazionario; in realta Engels scrive soltanto delle simpatie politiche 

di Balzac, non del suo mirovozzrenie nell’insieme. 

« Il vero padre spirituale del TeCenie è K. Griin, la cui metodologia è stata 

stigmatizzata da Engels: Egli ‘ricerca con diligenza... ogni elemento filisteo, 

piccolo—borghese, meschino, li raccoglie insieme, li gonfia retoricamente alla 

maniera dei letterati, si rallegra tutte le volte che può appoggiare la sua speci- 

fica limitatezza all’autorità di un Goethe per giunta anche sfigurato ’ ». 

Le esemplificazioni a questo proposito non mancano, continua Al’tman, 

ma limitiamoci ad alcune. « È noto che, quando facciamo riferimento alle tre 
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fonti del marxismo » (i classici dell’economia politica, della filosofia tedesca del 

xix secolo e del socialismo utopistico) « teniamo presente quel pensiero leninia- 

no, secondo cui il marxismo ha preso dal retaggio classico ciò che è più avan- 

zato e valido, rielaborando criticamente questi elementi e ponendoli alla base 

di una nuova scienza, alla base del socialismo scientifico. Ma i discendenti di 

Griin, intendono le tre fonti del marxismo in modo straordinariamente singolare, 

proprio da filistei »: esaltano la spontaneità, i processi naturali, come un tempo 

Ricardo; ignorano e trattano con disprezzo il materialismo di Feuerbach; Lukacs 

esalta Hegel non per il suo metodo, ma per la sua accettazione della reazione, 

dei rapporti sociali arretrati, dell’orientamento termidoriano. Per quanto riguarda 

i socialisti utopisti, si ricordano soltanto per dimostrare la loro arretratezza, si 

pone in oblìo ciò che di progressista il marxismo ha colto in loro. 

La loro posizione verso l’Illuminismo è nota: han posto non poche forze 

per cancellare la differenza tra l’Illuminismo rivoluzionario e moderato, prefe- 

rendo considerarlo «in generale »; classificano l’attività degli Illuministi rivolu- 

zionari, di CernySevskij, di Lessing, di Diderot, come « empiria corrente »; esal- 

tano Winckelmann, la linea illuministica piccolo-borghese; pongono Vico alla 

pari e perfino al di sopra di Rousseau, Voltaire, Ferguson, Linguet. Tre membri 

del Teéenie, Grib, Osokin, Vercman, si sono coalizzati contro la tesi di Lessing, 

antesignano della filosofia di Hegel e di Feuerbach, sostenuta dallo stesso Al’tman. 

Giunto all’ultimo paragrafo, riepilogando gli enunciati precedenti e ricor- 

rendo ad una serie di domande retoriche, Al’tman si accinge a trarre altre am- 

pie e logiche conclusioni. 

« Se le epoche rivoluzionarie nel passato — secondo il parere del gruppo — 

hanno contribuito poco allo sviluppo della creazione artistica, allora, la nostra 

epoca, risulta del tutto propizia allo sviluppo della cultura estetica? 

Se molti artisti-reazionari... ‘ accettando la realtà’, hanno salvato dallo sfa- 

celo il meglio del retaggio borghese... certi artisti contemporanei dell’Occidente 

che ‘accettano la realtà’, non risultano forse depositari delle migliori tradizioni 

della letteratura del passato? 
Se, infine, le concezioni reazionarie, secondo il parere del TecCenie, non 

ostacolano affatto la creazione artistica, ma al contrario, spesso la favoriscono, 

vale, allora, la pena di interferire nel processo di formazione del mirovozzrenie 

degli artisti; non è forse meglio benedire questo ‘processo spontaneo’ della 

creazione e portare alla luce l’antico divino principio oggettivista ‘laisser faire, 

laisser passer’ >. 

Dopo nuove note ironiche sul Teéenie, che intravede nelle Lettere sovie- 

tiche solo lo spiraglio aperto dal gruppo stesso nella critica, e nella letteratura 

da Platonov, che non si confonde fra gli altri scrittori « illustrativi >, Al’tman 

assicura: « La letteratura sovietica continuerà il proprio cammino, il cammino 

della attiva rappresentazione e attiva edificazione della vita socialista. Gli artisti 

sovietici formeranno sempre più e più attivamente il proprio mirovozzrenie... nel 
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processo d’apprendimento dei testi marxisti, ... dell’edificazione attiva del socia- 

lismo e dell’attiva assimilazione (nel processo di creazione) delle basi e dei 

vertici del marxismo — la scienza più avanzata ». 

In chiusura anch’egli si apre uno spiraglio: « Ma io sono convinto che 

d’ora in avanti, questi ‘teoretici’ non riusciranno ulteriormente ad ingannare 

la letteratura sovietica >. 

La replica del Tetenie, firmata da A. Stecenko, lo pseudonimo collettivo, 

con l’articolo A proposito dei procedimenti della polemica e di discussione 

sostanziale (O priemach polemiki i o spore po sustestvu), è immediata e lapi- 

daria: « Alcuni argomentano, altri falsificano ». 

Poi con tratto un po’ altero e snob, conforme all’atteggiamento di suffi- 

cienza che i filosofi assunsero nei confronti delle manovre teoriche degli avver- 

sari, ricorda al lettore che, si sa, la falsificazione è un grave « danno », contro 

il quale bisogna lottare «in officina, nell’Istituto scientifico di ricerca, nell’ap- 

partamento in coabitazione e sulle pagine della “ Literaturnaja Gazeta ”. 

Perché il lettore possa giudicare se si tratta di falsificazione un esempio: 

M. Lifsic nel suo articolo G. Vico, riferendosi ai cartesiani Fontenelle, La 

Motte, Perrault, commenta: 

“La filosofia della prosa trionfante, possedeva in quest'epoca una singolare 
grandezza. Se la spartivano, in modo personale, i sommi rappresentanti della 
metafisica del xvii secolo’. Qui per la prima volta, in forma ingenua, quasi 

sistematica, si esternava la doppiezza della coscienza borghese. Da un lato, Pef- 

fettivo affrancamento del pensiero dalle astruse assurdità preistoriche ‘ dell’età 

poetica’ — dei tempi di Achille e di Rolando, della mitologia pagana e cristiana. 

Ed accanto a questo avanzamento — le assurde trovate di una ragione infuriata, 

ostile all’energia creativa ed al libero gioco delle possibilità spirituali dell’uomo. 

Guardate ora che cosa ne ha tratto Kirpotin ®. 

‘L’estensore di nuove vie ‘creative’ M. Lifsic ripete l’antica fandonia da 

pope sulla ‘ragione infuriata’ che ha osato assestare un irreparabile colpo 

all’ideologia mediovale ’. Nell’esposizione di Kirpotin, Liffic chiama ‘trovate 

di una ragione infuriata’ appunto quel reale, inconcepibile da Kirpotin, a pro- 

posito del quale LifSic parla di ‘avanzamento ’; effettivo affrancamento del 

pensiero, ecc. ». 

La falsificazione si annida anche nell’impostazione di uno dei più impor- 

tanti problemi della critica: gli elementi conservatori del mirovozzrenie. « Senza 

dubbio, essi sono il risultato della limitatezza storica, di classe dello scrittore. 

Ma come intendere questa limitatezza? ». 

Gli avversari di Lukacs e di Grib, che attribuiscono loro la tesi della « fe- 

condità » delle concezioni reazionarie, eludono la questione ed anche l’altra ad 

essa coordinata: «la contraddittorietà dello sviluppo dell’arte nella società 
classista >. 

L’obiezione di Kirpotin, che avverte di non dimenticare che infinitamente 
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più numerosi sono gli esempi d’arte che si nutrono di idee progressiste, non 

regge. In realtà l’arte si è sempre nutrita di idee avanzate, che nel tempo hanno 

avuto ruoli diversi, ma non sempre disancorate da principi conservatori; la que- 
stione, poi, non è di ordine statistico. 

Se per i loro tratti conservatori, si relegano fra gli apologisti della mino- 

ranza sfruttatrice alcuni grandi scrittori del passato, si ricade su posizioni volgar— 

marxiste. Quindi il problema verte ancora sugli errori radicatisi nelle parti in 

causa di una determinata situazione storica, nella peculiarità di una determinata 

tase della lotta di classe. Per esempio con Tolstoj (« In lui si è incarnato il 

contadino autentico », secondo le parole di Lenin), nell’immaturità della coscien- 

za sociale di milioni di masse contadine; Balzac, la cui profonda critica del capi- 

talismo rispondeva agli interessi delle classi popolari, perviene alla sua utopia 

conservatrice, a quel compromesso tra latifondo e capitalismo, perché la situa- 

zione storica non gli permetteva di trovare vie diverse per un altro ordine sociale. 

G. Lukacs, contro cui ci si scaglia, nell’affrontare il problema delle illu- 

sioni, che non impediscono la descrizione obbiettiva del processo sociale, indi- 

cava la loro natura sociale, la loro « necessità storica ». Anziché partecipare 

alla discussione con altre argomentazioni, si preferisce parlare di « difesa dello 

spirito reazionario ». 

Il Tetenie impegnato in un ulteriore chiarimento delle sue posizioni, si 

sofferma ad esaminare il significato delle idee progressiste, nell’autentica acce- 

zione marxista-leninista. 

Se ogni astrazione viene bandita il primo passo consiste nel distinguere 

il progresso e le idee avanzate del passato e del presente. Il rapporto tra le 

teorie d’avanguardia premarxiste e l’arte del passato, non può essere equiparato 

a quello tra la teoria marxista-leninista e Parte socialista. Kirpotin e gli altri 

non vedono in tale equiparazione nulla di riprensibile; inoltre, la piú grave 

delle loro accuse — * voi sottovalutate il ruolo del mirovozzrenie avanzato per 

lo scrittore sovietico’ — prende l’avvio propria da questa equiparazione. 

‘Voi addidate l’unilateralità degli Illuministi borghesi; questo significa che, 

secondo voi, una Weltanschauung avanzata non è necessaria all’artista sovietico ’. 

Al contrario, ció significa che è necessario studiare il marxismo-leninismo 

— in primo luogo alcuni partecipanti alla discussione... Il valore della filosofia 

del xvi secolo e quello della Weltanschauung marxista—leninista sono diversi; 

là, l’artista in qualche misura si contrapponeva al filosofo; qui, sono un’unità 

assoluta. 
Se si tien presente tutto ciò, si capiscono i pregiudizi di Balzac e di Tolstoj. 

« Siate almeno tanto marxisti da capire: non si tratta soltanto di Tolstoj 

come individualità... Tolstoj esprimeva le concezioni di una certa classe; si tratta 

di quei milioni di contadini che parlavano per bocca di Tolstoj; ma precisa- 

mente da qui sorge l’originalità dell’opera e della Weltanschauung di Tolstoj >» >. 
yo 

AI di là della polemica, è il concetto di realismo che emerge, inteso 
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dal Tetenie come categoria estetica, concettualmente chiarita all’interno del 

materialismo dialettico e della teoria del riflesso di Lenin. 

Realismo — è la verità nell’arte; ia definizione « socialista » non è essenziale. 

« Raffigura proprio quel vivo processo dialettico per cui l’essenza trapassa 

nel fenomeno, si rivela nel fenomeno, nonché quell’aspetto dello stesso processo 

per cui il fenomeno tradisce nella sua mobilità la sua propria essenza » 1°. 

Realismo — è l’arte che in ogni tempo ha afferrato il senso della vita e 

della storia; il suo fulcro è quindi l’uomo vero, l’essere sociale in un determi- 

nato momento storico nella totalità dei suoi elementi (fantastici, progressisti, 

reazionari); una totalità che diventa parte integrante della Weltanschauung del- 

l'artista, il quale elevandosi a questo grado supera la sua condizione particolare. 

Realismo — non è uno stile, ma il riflesso della realtà, in ogni epoca, 

all’interno dei vari stili, nella coscienza dell’artista. 

Realismo — è «vita concentrata », pienezza di vita, dove il bello ed il 

vero coincidono. 

Il realismo letterario è interpretazione della condizione umana, nello sforzo 

di capirla per modificarla. 

Lenin aveva scritto: La materia è una realtà che non dipende dallo spirito, 

esiste al di fuori di esso. « La materia designa la realtà obbiettiva, è una cate- 

goria filosofica >. 

La coscienza non è qualcosa d’altro rispetto all’esistenza; è la capacità di 
nos 

trattenere le impressioni prodotte dalla realtà esterna sui nostri sensi; è il reale 

processo dell’esistenza; è « consapevolezza, responsabilità davanti al tribunale 

della Veritá assoluta ». (Materialismo e Empiriocriticismo). 

ll Teéenie venne catalogato come «nemico della letteratura »; in realtà 

ha colmato il vuoto di pure affermazioni e di slogan, indagando sulle norme 

oggettive ed universali del « nuovo realismo ». 

«La vittoria del realismo non è un miracolo » — aveva scritto Lukács in 

Marx e la decadenza ideologica (1938), « bensì il necessario risultato di un pro- 

cesso dialettico assai complicato, di un mutuo e fecondo rapporto dello scrit- 

tore con la realtà » 1D, 
Ermilov invece invocava Gor'kij, il quale « si basava sempre sul fatto che 

la letteratura sovietica è un fenomeno singolare, storicamente nuovo, innovatore 

per la sua stessa essenza. La tradizione e l'innovazione, nel senso più alto di 

questi termini, caratterizzano la nostra letteratura sovietica » 12. Il crisma del 

tempo vanificava ogni ricerca. 
Con le sue invocazioni, Ermilov sì era posto in perfetta sintonia col pro- 

clama di Zdanov; Stalin poi, nei suoi insegnamenti, era stato molto chiaro: « La 

sovrastruttura è creata dalla struttura specificatamente per soddisfare i suoi 

interessi ». (Marxismo e Linguistica). 

Se festa ci fu con la scomparsa della RAPP, fu cinicamente vigilata. E 

come al balio del plenilunio ne I/ maestro e Margherita, dopo « l’ultimo giro » 
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tutto fu come prima, nella « letteratura socialista » ufficiale: appoggiandosi sugli 

ex critici della RAPP ci si sprofondò alle posizioni più volgari del Proletkult. 

ll realismo socialista è diventato manifesto di scrittori — « ani- 

me morte che un nuovo Ciéikov poteva acquistare a bassissimo prezzo ». 

I filosofi hegelomarxisti, « senza più argomenti su quelli al potere >», si 

posero di fronte a questa situazione con « coscienza ironica », nella consapevo- 

lezza che «la causa è più grande di quanto i potenti lo siano ». Secondo il 

loro « piano del mondo », la libertà giace « più profonda dell’accadere stesso » 

e si traduce in esistenza attraverso le passioni ed il logorìo degli uomini, 1) 

cui compito è 
« ... lavorare puntualmente 

come la stella che attraversa il cielo ». 

Il moderno Principe nella stabilizzazione e nel consolidamento del suo 

regime, si attorniava ormai di cortigiani e servitori ai quali indicava tesi e 
temi; i saggi, fedeli alla loro esperienza vissuta con impegno morale e intellet- 

tualmente assoluto, con il loro apporto critico, furono spazzati via. 

Si instaurò quel sano « controllo profilattico », tuttora in vigore. 

1) V. Strada, Dalla metafisica fichtiana di Lukécs all’empiria deformante di Stalin, 

« Rinascita », n. 51, 1969. 

2) Sulla trasformazione delle organizzazioni artistico-letterarie (O perestrojke lite- 

raturno-chudofestvennych organizacij), 23-IV-1932. 

3) M. Gor’kij, Sulla letteratura (O literature), Mosca 1935, pp. 330-331. 

4) I nostri compiti (Nasi zadaéi) « Literaturnyj kritik », n. 1, ’33, pp. 3-10. 

5) Corrisponde al concetto gramsciano «nazionale-popolare » sul carattere della 

letteratura. 

6) V. Strada, Rivoluzione e Letteratura, Laterza, 1967, pp. 5-14. 

7) Individuando la peculiarità dell’arte nell’adeguata manifestazione dell’essenza attra- 

verso il fenomeno, è evidente la matrice helegiana di tale categoria. 

8) V. Kirpotin, Concezione del mondo e letteratura (Mirovozzrenie i chudoZestvennaja 

literatura) « Literaturnaja Gazeta», 26-I-40. 

9) A. Stecenko, À proposito dei procedimenti della polemica e di discussione sostan- 

ziale (O priemach polemiki i o spore po suSéestvu), « Literaturnyj kritik », n. 2, ‘40. 

19) G. Lukfcs, I! marxismo e la critica letteraria, Einaudi, ’69, p. 45. 

11) Ivi, p. 178. 

12) V. Ermilov, G. Lukács e la letteratura sovietica (G.L. i sovetskaja literatura), 

« Literaturnaja Gazeta», 5—III-’40.



ALESSANDRO COSTANTINI 

PER LA SEMIOTICA LETTERARIA * 

La semiotica letteraria, nella sua accezione più ampia (al di fuori quindi 

di qualsiasi denominazione e divisione particolare di scuola), si contrappone 

frontalmente a tutta una prassi di analisi che, per quanto differenziata, vorrem- 

mo indicare qui sotto la denominazione generica di ‘ explication de texte’, con 

un termine che dovrebbe risultare, per consuetudine universitaria, familiare ai 

più. Volendo caratterizzare — negativamente — questa pratica di critica letteraria, 

tradizionalmente e universitariamente imperante fino a non molto tempo addie- 

tro, potremmo indicarne con Culioli (1971: 65) il ‘ peccato originale’ in una 

doppia illusione. La prima illusione riguarda i rapporti fra linguaggio e realtà: 

« illusion spéculaire, selon laquelle le langage est un reflet ponctuel de la réa- 

lité», che fa si che il critico si comporti « comme si les mots avaient, malgré 

leur polysémie évidente et leur statut complexe, des acceptions univoques et un 

‘mode d’existence’ unique ». La seconda illusione riguarda la lingua dell’ana- 

lisi, vista dal critico come «un appareil ‘qui lui permet de discuter d’un texte 

[...] sans jamais remettre en question cette terminologie », senza che compia 

mai una vera riflessione sull’attività metalinguistica che, bene o male, lo con- 

traddistingue. 

Per la semiotica letteraria si tratta invece di sostituire, a una pratica che 

mira a ‘sentire’ e a ‘ consumare’ il testo, un’altra pratica che cerchi di descri- 

verlo e, fin dove possibile, di ‘ comprenderlo ’: questo nella misura in cui si 

va verso il testo invece di condurlo o trascinarlo verso di sé. Come dice Culioli 

(1971: 65-6), se si vuole che la pratica dell’analisi del testo eviti di compor- 

tarsi come il suo stesso oggetto ed eviti di appropriarsi delle sue caratteristiche, 

essa deve « prendre du champ, une extériorité, une distance qui permettrait de 

juger de ce texte comme objet de connaissance » D. Ma il nuovo atteggiamento 

del soggetto dell’analisi e il nuovo statuto accordato all’oggetto della stessa com- 

portano, al contempo, qualcosa che virtualmente li esorbita in misura decisiva: 

cioé if riconoscimento della nuova dimensione conoscitiva su cui dovra eserci- 
tarsi la prassi analitica in questione. Si tratta di assumere che questo soggetto 
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e questo oggetto non costituiscono più i confini di un processo chiuso e auto- 

sufficiente, autonomo, bensì i limiti di uno spezzone di attività semiotica, di 

significazione, molto più vasta. Si darebbe insomma un processo generale - 

quello dell’attività del linguaggio — al cui interno andrebbe fondato l’altro pro- 

cesso: quello, particolare, di analisi di un testo letterario. Ciò implica che la 

démarche analitica deve, da un lato, procedere dall’insieme di presupposti teo- 

rici costituenti il sistema generale (‘inglobante ’) che è alla base del processo 

che abbiamo chiamato ‘ attività del linguaggio ’ c, dall’altro, che essa deve essere 

reversibile nel suo percorso. Solo così potrà rientrare nella generalità del sistema 

“inglobante” in quanto attività che contribuisce alla sua definizione, invece di 

esserne soltanto una propaggine bastante a sé stessa e, necessariamente, votata 

all’esaurimento, all’auto—estinzione: deve insomma contribuire -- sul piano scien- 

tifico — alla definizione teorica della dimensione semiotica che la fonda e da 

cui muove. 

Da un altro punto di vista potremmo dire che non ci si deve neppure rin- 
chiudere nell’analisi di un testo: l’analisi — perfino quella semiotica — del testo 
rischia infatti di ridursi a una pratica — frammentaria e frammentata — di testi 

sempre particolari e non ridotti — se non irriducibili — alla sistematicità e alle 

costanti di un modello. Tale è il probabile esito di ciò che dovremmo deno- 

minare la ‘ non—reversibilità”’ della prassi analitica: esito che denuncia la rilut- 
tanza (o l’indisponibilità) a produrre, attraverso una sintesi critica dei propri 

risultati, una teoria o almeno l’abbozzo di una teoria. Bisogna che la conoscenza 

— acquisita — del testo (di un testo) serva anche ad illuminare altri testi esistenti 

o possibili: per usare le parole di Meschonnic (1970: 163), bisogna avere « l’idée 

aiguë que la théorie ne peut être issue que d’une pratique, aller-retour constant 

de l’une à l’autre » ?. Questa è la condizione necessaria perché questa pratica 

di analisi s’iscriva all’interno di una pratica scientifica mirante a descrivere il 

senso dei testi letterari e il funzionamento dei sistemi di significazione che li 

caratterizzano. Nel caso contrario essa si limiterebbe a lanciare delle idee che 

— per quanto suggestive e stimolanti — sarebbero destinate a restare delle 

mere ipotesi, in mancanza di una pratica e di presupposti teorici preliminar- 

mente definiti che permettano di verificarle e di attribuire loro uno statuto 

scientifico operativo, come avviene per la critica letteraria. Il modello descrit- 

tivo di partenza — assunto in seguito a un primo contatto sedicente ‘naif’ 

con il testo — dev’essere ‘esperimentato ’, sottoposto alla prova dei fatti, in 

modo da farne risultare il modello del testo in questione: beninteso, il modello 

‘adeguato’ rispetto al piano di osservazione che ci si è dati. Ma è necessario 

altresì che ne risulti anche un modello più potente, più forte (nell’accezione 

scientifica di: capace di rendere conto di un numero elevato di elementi del 

‘reale ’) di quello iniziale, che serva per l’accostamento preliminare di altri testi: 

insomma, un nuovo ‘modello generale’ più comprensivo e meno rigido. Si 

tratta quindi, come dice Segre (1969: 9), di « un’attività critica in progress »: 
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più che di scientificità costituita sarebbe bene parlare di * procés de scientificité * 9; 

infatti non si tratta di « formulare delle leggi, ma soltanto [... di] definire speri- 

mentalmente (cioè su singoli testi) dei procedimenti, il cui catalogo dovrà restare 

aperto » (p. 34). 

L’analisi, in quanto démarche che ricerca la scientificità, deve darsi un cri- 

terio di pertinenza *; Starobinski 9 afferma: « Le strutture non sono cose inerti 

né oggetti stabili. Esse emergono a partire da una relazione instauratasi tra 

l'osservatore e l’oggetto; si destano in risposta a una domanda preliminare, ed 

è in funzione di questa domanda posta alle opere che si stabilirà l’ordine di 

preferenza dei loro elementi decifrati ». È dunque in rapporto al livello di astra- 

zione scelto che l’analisi deve rivelarsi adeguata. Nondimeno pensiamo che do- 

vrebbe, pur conservando il proprio carattere di ‘ finitezza”’ rispetto ai piani del 

testo presi in esame, mantenere delle possibilità di ‘ apertura’: dovrebbe cioè, 

senza rinunciare all’esatta determinazione del proprio grado di ‘astrazione ?, 

poter prendere a carico virtualmente gli altri piani del testo che siano in rela- 

zione con quello che costituisce il suo oggetto, per l’interesse che le sue possibili 

prosecuzioni avrebbero, sia rispetto — ovviamente — alla comprensione del 

testo in questione, sia rispetto a degli sviluppi della teoria generale soggiacente. 

L’analisi dovrebbe inoltre tener conto delle differenze di significazione presen- 

tate, da una eventualmente possibile visione diacronica del testo, rispetto al 

modello descrittivo costruito sincronicamente: e cioè, in realtà, a partire da un 

momento diacronico ben preciso: quello contemporaneo ®. Ma dovrebbe render 

conto non tanto di differenze concrete, realizzate storicamente (cioè delle signi- 

ficazioni rilevabili da un lettore partecipe del sistema semiotico all’interno del 

quale il testo è stato prodotto e recepito all’origine D), quanto degli elementi e 

dei rapporti tra elementi che all’occorrenza possono produrre quelle varianti di 

significazione. Farsi carico di queste possibili varianze porta ad una rettifica- 

zione del modello costruito in modo puramente sincronico, nel senso di una 

sua maggiore astrazione, di una sua maggiore generalità e comprensività. 

Se abbiamo fin qui parlato di semiotica letteraria in termini generali, se 

non generici, ci pare a questo punto necessario situare in modo più preciso sul 

piano teorico la nostra ipotesi di ricerca semiotica. Ci pare in particolare appro- 

priato situare la nostra proposta di analisi all’interno o in rapporto alla teoria 

semiotica elaborata da A. J. Greimas e dalla sua scuola, che così la definiscono: 

«La sémiotique se donne pour but Pexploration du sens. Cela signifie tout 

d’abord qu’elle ne saurait se reduire à la seule description de la communication 

(définie comme transmission d’un message d’un émetteur à un recepteur): en 

l'englobant elle doit également pouvoir rendre compte d'un procès beaucoup 

plus général, celui de la signification» (Courtés, 1976: 33). 

Il modello di segno, di oggetto dell’analisi semiotica che propongono riprende 

quello di Hjelsmlev, il quale vede il segno (manifestazione linguistica di super- 
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ficie) come composto di un’espressione e di un contenuto, e questi a loro volta 

costituiti da una forma e da una sostanza®: nella pratica, gli sforzi della scuola 

greimassiana si sono concentrati sull’analisi del contenuto. Nel porre il problema 

di un’analisi che sia transfrastica per poter render conto di fenomeni di signifi- 

cazione complessa (come sono i testi narrativo-letterari), i livelli dell’analisi 

sono stati così articolati ?”: 

a) PIANO DEL CONTENUTO: 

  

  

  

SEMANTCA SINTASSI 

STRUTTURE livello modello costituzionale (quadrato 
SEMIO- profondo semi semiotico) o strutture elementari 

NARRATIVE della significazione 

livello | dell ial 
di superficie sememi modello attanziale 

discorsivizzazione 

STRUTTURE tematizzazione (attorializzazione 

DISCORSIVE figurativizzazione temporalizzazione 

spazializzazione)       
b) PIANO DELLA MANIFESTAZIONE TESTUALE 

c) PIANO DELL’ESPRESSIONE 

Le ‘strutture discorsive’ dello schema toccano anche il piano della mani- 
festazione linguistica, testuale: costituiscono quindi un piano fondamentale per 
un’analisi di semiotica letteraria, fermo restando che non basteranno a esaurirla, 
in quanto non si uscirebbe ancora dall’analisi del contenuto. Ma, sfortunata- 
mente, ci sembra che per il momento l’analisi delle ‘strutture discorsive’ sia, 
più che una pratica nuova, un’esigenza futura della teoria generale: di solito 

- anche se vi sono eccezioni — le analisi presentate dalla scuola greimassiana 

insistono soprattutto sull’esame delle ‘ strutture semio—narrative ’. Questa impasse 

della semiotica nelle sue applicazioni letterarie si potrebbe spiegare, da un punto 

di vista storico, con l’osservazione di Blanchard (1975: 300) per cui c’é « ten- 

dance des sémioticiens vers l’étude des textes collectifs ou folkloriques, c’est-à- 

dire en fait déjà désubjectivés et normalisés »: i modelli generali, esaustivi 

(semioticamente) altrove, diventano parziali e limitati — senza perd per questo 

perdere la loro validità — una volta riferiti ai testi letterari!. E pur vero che 

l’obiettivo primario prefissosi dalla scuola è appunto quello dell’analisi delle 
strutture semio—narrative e che, pertanto, i limiti individuati sono l'esito di una 

scelta precisa di pertinenza: nondimeno ci sembra che le indicazioni e le ipotesi 
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riguardanti questi settori scoperti della teoria tardino a venire. Ne consegue che 

le analisi effettuate dalla scuola sui testi letterari (non a caso essi appartengono 
normalmente al genere narrativo, che comporta sul piano della manifestazione 

una complessità minore di quella di altri generi letterari e, soprattutto, comporta 

una ‘ narratività’ come elemento di base) non sembrano differenziarsi dalle ana- 

lisi condotte sui testi verbali non-figurativi !), eccetto che per la scelta dell’og- 

getto dell’analisi stessa: caratterizzazione, questa, che non può essere considerata 

soddisfacente. Come infatti sottolinea Lotman!?, a differenza « des systèmes 

sémiotiques de type linguistique, l’étude séparée du plan du contenu et du plan 

de l’expression en art est impossible », in quanto si ha a che fare con un lin- 

guaggio di connotazione che prevede due piani del contenuto, uno dei quali — 

quello denotativo — funziona rispetto all’altro come una componente del suo 

piano dell'espressione 1%, Ha ragione allora, in fondo, Blanchard (1975: 311) 

ad affermare: 
x « La remise à plus tard de l’analyse textuelle, au moment méme ot on admet 

que seul un examen plus approfondi pourrait aider à définir la sémanticité de 

certains domaines [...] ne semble guère justifiée, tant qu’il est vrai que l’étude 

du contexte pourrait mettre fin à l’indétermination de certains contenus, et 

introduire dans le modèle des variations fondamentales » 14). 

Esiste una specificità del testo letterario e, più in generale, dei discorsi 

verbali figurativi? Caratterizzarlo come un oggetto estetico la cui materialità è 

linguistica sposta soltanto il problema; né basta aggiungere che la caratteristica 

di questo tipo di oggetti sarebbe «une intention, une visée de signification, 

mais sans que la clé de la signification soit donnée » (Culioli 1971: 72), perché 

ciò equivarrebbe a dire che, da un lato, vi è una presenza rilevante della 

jakobsoniana ‘funzione poetica’ 15 e che, dall’altro, si tratta di un linguaggio 

di connotazione riconosciuto come tale anche nell’eventuale ignoranza del conte- 

nuto connotato. Non basta perché non spiega il meccanismo di questi fenomeni. 

Non sembra che esistano criteri tipologici assoluti per qualificare un discorso 

come letterario: l’individuazione, ad esempio, della nozione di * chiusura/fini- 

tezza” (fr. clòture) !9 o di quella di ‘ non-referenzialità’ 1? come caratteristiche 

ascrivibili al testo letterario non ha retto ad un più attento esame perché, oltre 

che caratteristiche non esclusive, non ‘sufficienti’, si sono rivelate anche carat- 

teristiche non .‘ necessarie ’, la cui assenza non determina obbligatoriamente una 

mancanza di letterarietà. Più importanti si sono rivelate invece due altre carat- 

teristiche: quella di (a) testo ietterario come ‘linguaggio di connotazione’ e 

quella di (b) testo letterario come © produttività”. Di esse si può dire perlomeno 

che, nel caso di (a), si tratta di una caratteristica necessaria e, nel caso di (b), 

di una condizione — se non necessaria — sufficiente. Il testo letterario sarebbe un 

linguaggio di connotazione, come dice Arrivé !, in quanto doppiamente sotto- 

posto alle strutture linguistiche: da un lato, come manifestazione di una lingua 

naturale e, dall’altro, in quanto costituisce esso stesso un linguaggio, cioè « una 
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categorizzazione, una creazione di oggetti e di relazioni tra questi oggetti » 1. 

La nozione di connotazione, comune tuttavia ad altri linguaggi, pone allora il 

problema fondamentale dell’« identification des unités du second système et de 

leurs relations avec celles du premier, c’est-à-dire la langue naturelle » (Arrivé, 
1969: 7). È a partire dalla nozione chomskyana di ‘creatività governata dalle 

regole” (piano della competenza), opposta a quella di ‘ creatività che cambia le 

regole’ (piano dell’esecuzione), che Arrivé può riformulare la nozione di ‘ testo 

come produttività’, già kristeviana: 

« Cette seconde forme de productivité est donc, en quelque sorte, la condition 

synchronique de l’évolution diachronique. On peut constater que le texte litté- 

raire fonctionne à l’égard de certaines de ses unités (quel qu’en soit le plan) 

comme une diachronie » (Arrivé, 1973: 281). 

infatti, dice, questo carattere diacronico tocca non le unità — o almeno non 

immediatamente — bensì le relazioni che le reggono, ovverossia le regole: facen- 

do funzionare il testo letterario come una produttività di sistemi di segni e facen- 

done, allo stesso tempo, una ‘ diachronie achevée ? 2. 

Queste caratteristiche, ancorché non determinanti in modo assoluto, sem- 

brano la base più consistente da cui si possa partire per affrontare la realizza- 

zione del fenomeno semiotico della letterarietà. La letteratura sarebbe dunque 
un linguaggio, una semiotica connotativa — questo è vero — ma al limite ogni 

‘ testo” o prodotto linguistico io è, essendo la distinzione tra semiotiche deno- 

tative e semiotiche connotative solo un momento dell’analisi e non il fonda- 

mento di una tipologia di oggetti intrinsecamente diversi; caso mai si tratta di 

identificare dei connotatori appartenenti specificamente al discorso letterario 

invece che alla lingua comune 2”, e di analizzare le funzioni che li legano sul 

piano dell’espressione 22). 
La letterarietà non ci appare come una caratteristica intrinseca dell’oggetto, 

né — come forse sarebbe meglio dire — una costante dello spirito umano, bensì 

l'esito di « un confronto con una realtà necessariamente esterna, [...] in virtù 

del funzionamento sociale del testo » (Di Girolamo, 1978: 23): o, come direb- 

bero Greimas e Courtés (1979: 214), una ‘connotazione sociale’ variabile 

secondo le culture e le epoche 23, che fa sì che ta letteratura sia « Pensemble 

des textes reçus comme littéraires dans une synchronie socio—culturelle donnée » 

(Arrivé, 1973: 272). Giustamente Di Girolamo (1978: 58) dice allora che 

«la prova della letterarieta di un testo consiste [...] nel suo risultare ‘ attuale ’ 

presso un’udienza, oltre i confini geografici c storici e al di là delle contingenze 

particolari in cui è stato prodotto >. Anche se ciò implica che, se questo carat- 

tere di ‘attualità’ permane, è perché permane anche una certa determinata 

nozione di letterarietà: con tutti i limiti, ma anche le possibilità (possibilità che 

un testo non considerato come letterario all’atto della sua produzione/appari- 

zione lo sia in seguito, in un contesto socio-culturale diverso), che ciò com- 
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porta. Esercitandosi infatti l’attività di analisi semiotica non in vista di una 

conoscenza metafisica e ultima delle cose, bensì in vista di una conoscenza del 

mondo hic et nunc, questa conoscenza sarà condizionata dalle variazioni — o 

varianti — culturali: se non storica, cosa che non le pertiene, la conoscenza 

(meta)semiotica sarà però storicizzata. Vogliamo dire che il modello d’interpre- 

tazione che proporrà sarà sì sincronico, ma di una sincronia cosciente di appar- 

tenere a una diacronia non chiusa, e che non pretende — e non deve preten- 

dere — di dimenticarlo per ipostatizzarsi in una validità che da generale voglia 

diventare assoluta: intanto, sul piano della (nostra) sincronia, la semiotica non 

può che rilevare, a nostro avviso, la pertinenza culturale per una tipologia dei 

discorsi dell’opposizione tra discorsi verbali e discorsi non—verbali prima, tra 

discorsi verbali figurativi e discorsi verbali non-figurativi poi, come categorizza- 

zione preliminare 24. Il problema della scientificità dell’analisi letteraria è legato 

allora a quello della soggettività, della relatività culturale. Come dice Meschonnic 

(1970: 166): « il n’y a pas de littérarité hors des oeuvres, ni hors d’un observa- 

teur (indéfiniment relatif selon l’époque et la culture) — tout contact avec un 

texte est un rapport entre un objet et un sujet, à l’intérieur d’une histoire, 

d’une idéologie [...] Reconnaître la relation objet-sujet ne renvoie pas à l’empi- 

risme, mais au seul lieu possible d’une scientificité ». E, aggiunge, avremo non 

« scientificité constituée, impossible par le caractére méme de son ‘ objet’, mais 

procès de scientificité indéfiniment en cours, indéfiniment inachevé » (p. 168). 

Necessità di un’analisi che sia testuale, di un’analisi che non si limiti al 

piano del contenuto, ma prenda in considerazione anche il piano dell’espressione 

nell’unità delle sue realizzazioni manifeste: si tratta di fare, come dice Segre 

(1977: 94), « una semiotica della creazione, che sarebbe appunto una semiotica 

tesa a spiegare come si arrivi a dare una significazione a gruppi di segni capaci 

di esprimerla ». Per farlo, ci sembra che l’analisi semiotica — quale praticata 

dalla scuola greimassiana e con le modalità cui abbiamo qui sopra accennato — 

vada integrata con un’analisi del piano testuale condotta a due diversi livelli: 

uno linguistico e uno retorico >). 
A livello linguistico, in primo luogo. Il piano della manifestazione testuale 

non può infatti realizzarsi che in una lingua naturale o — nel caso di testi lin- 

guisticamente ‘ devianti’ — almeno a partire da una lingua naturale data. Non 

vediamo come sia possibile ricostituire correttamente la lingua (letteraria) messa 

in opera nel testo — lingua che è un sistema secondo, derivato — se non in rela- 

zione a un sistema linguistico iniziale 29. Questo non implica che lo stile sia 

uno ‘scarto’, produca o no ‘straniamento ’ ??; va piuttosto considerato come 

una continuità, come « ce qui permet de reconnaître un auteur, de le distinguer, 

principe de choix à l’intérieur des possibilités de la langue, du vocabulaire, des 

formes grammaticales » (Butor, 1972: 42) 78. E dunque lo ‘stile linguistico * 

del testo l’oggetto di questo livello dell’analisi che proponiamo: gli stili, dice 

Uspenskij 2”, sono le varianti in cui si realizza un certo sistema più generale, 

— 23 —



una specie di macrolinguaggio rispetto al quale essi costituiscono come dei micro- 

linguaggi; la varietà stilistica altro non è, per lui, che un fenomeno di poliglot- 

tismo inerente alla lingua stessa. La differenza, rispetto allo stile considerato 

nella lingua, è che lo stile linguistico dell’opera, del testo ci sembra doversi 

considerare piuttosto — a causa del suo ambito estremamente e forzatamente 

circoscritto — come un sistema chiuso invece che aperto 3. In ogni caso però 

di sistema si tratta: non si devono quindi solo individuare e studiare degli ele- 

menti di un sistema, bensì le relazioni tra gli elementi, il loro principio unifi- 

catore 3): « c’est l’oeuvre qui fait le style et non le style l’oeuvre > (Meschonnic, 
1970: 20). Come dice Segre (1969: 30), rifacendosi a una formula delle 

Tesi del ’29: «Lo stile è [...] un fatto globale. Un testo artistico costituisce un 

vero e proprio sistema stilistico, in cui ogni parte ha una sua funzione in rap- 

porto con le altre ». 

Bisogna identificare, rispetto alla lingua che serve da ‘ macrolinguaggio ’, 

l’idioletto del testo: cioè gli elementi particolari del sistema linguistico dato che 
costituiscono — a livello fono-morfo—sintattico-lessicale — il sistema linguistico 

del testo stesso: «le choix méme de tel ou tel style devient signifiant » (Uspen- 

skij, 1968: 458). Si tratta di mettere a confronto la parole del testo con la langue 

standard, passando per l’idioletto dell’autore 32). Dice Bachtin (1968: 262): 

« La stilistica deve fondarsi non solo e anzi non tanto sulla linguistica, quanto 

sulla metalinguistica, che studia la parola non nel sistema della lingua e non 

espunta dalla relazione dialogica col ‘testo’, ma appunto nella sfera della 

vera vita della parola » 33). 

Ciò che è selezionato deve essere esaminato per vedere se comporta una signi- 

ficazione solo ‘ linguistica’, da semiotica denotativa, o se ne comporta invece 

una di diversa, di peculiare. Le unità linguistiche in questione entrerebbero a 

far parte, in questo caso, anche di un altro sistema che è particolare: quello 

del testo considerato; più che unità linguistiche di valore generale — e dotate anche 
di una realizzazione concreta — avremo unità che sarà legittimo considerare 

ormai solo come unità del sistema testuale in esame, pena la loro riduzione, il 

loro snaturamento. Ciò comporta che neanche i valori connotativi — ad esempio, 

per la negazione, i possibili valori d’indeterminazione, rifiuto, assenza 39 — sono 

più i valori ultimi, il livello finale di significazione: essi entrano infatti in un 

sistema di relazioni che li trasforma e ne fa delle nuove unità di significazione, 

che sono quelle del testo considerato nelle sua organizzazione complessiva, pur 

continuando a sussistere le unità del sistema linguistico di base. 

Il livello retorico, dal canto suo, esige uno spostamento dell’ambito del- 

l’analisi; bisogna infatti spostarsi dal livello della frase — sede dell’analisi dello 

‘ stile linguistico ? —, se si vuole fondare un’analisi del piano della manifestazione 

che l’abbracci, la comprenda tutta: un’analisi che, ogni volta che prenda in 

considerazione un elemento, lo faccia tenendo conto del sistema di relazioni 
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testuali realizzate in cui é preso. In questo caso, come dice Segre (1969: 22), 

i rapporti di opposizione, neutralizzazione, ecc... — analizzati nelle loro virtualita, 

al livello linguistico — « sono bloccati definitivamente ai nessi che han permesso 

di realizzare il contesto, e che vengono evidenziati attraverso una considerazione 

sinottica delle parti correlate del contesto stesso ». Ma, aggiunge Segre, questo 

tipo di rapporti continua a sussistere anche a questo livello: non si tratta più, 

però, di rapporti linguistici, quanto invece di rapporti ‘poetici’ (es.: rapporti 

tra immagini, momenti dell’azione, espedienti drammatici, ecc...). Questi rap- 

porti fanno parte di «un’altra segmentazione, quella istituita dalla tecnica 

espositiva > (p. 33). 

L'analisi condotta al livello linguistico considera, sostanzialmente, gli ele- 

menti in rapporto a due sistemi che sono immanenti, ma virtuali: virtuali sono 

infatti il sistema linguistico iniziale dato e il sistema linguistico idiolettale del 

testo. Caratteristica del livello del sistema retorico testuale è invece quella di 

darsi come esplicitamente realizzato e come ‘secondo’ rispetto al sistema lin- 

guistico idiolettale, che non è una costruzione del tutto originale, nuova, bensì 

il risultato di possibilità particolari — previste dal sistema linguistico di base — che 

si trovano poi, sole, ad essere sfruttate nel testo. Il sistema retorico testuale è inve- 

ce la combinazione a livello transfrastico degli enunciati linguistici idiolettali: ci 

troviamo dinanzi, insomma, come dice Segre (1969: 21-2), da una parte ad 

un’analisi della « fisionomia linguistica (fattori attivi: le inclinazioni, la cultura, 

il gusto dello scrittore, che privilegiano certi tipi di parole o espressioni rispetto 

a certi altri, determinando il cosiddetto ‘linguaggio dello scrittore ’) » e dal- 

l’altra ad un’analisi della « funzionalità specifica (fattore attivo: il calcolo del- 

l’azione che ogni parte del discorso viene ad esercitare entro il contesto cui essa 

appartiene) ». 11 sistema retorico delle ‘ funzionalità specifiche ’ è una vera costru- 

zione nuova, particolare (qualsiasi sistema retorico lo è, salvo che appartenga 

a un genere letterario specifico e che, pertanto, cessi di essere una costruzione 

nuova, senza per questo cessare di essere particolare). Nota Segre (1969: 33) 

che gli elementi del sistema stilistico, retorico operano, in quanto elementi lin- 

guistici, « inseriti, uno ad uno, definitivamente, in un dato punto di un discorso 

di parole e frasi [...] come membri di sintagmi, esprimendo un discorso espli- 

cito », d’altra parte operano anche « come membri del sistema stilistico, espri- 

mendo un discorso implicito, che può continuare, integrare o persino contrad- 

dire quello esplicito » 55. 

L’analisi della retorica della manifestazione testuale (possibile grazie a 

un’analisi linguistica preliminare), una volta integrata all’analisi del piano del 

contenuto manifestato e del piano del contenuto connotato, darebbe l’analisi 

semiotica del testo letterario che noi proponiamo: cioè un’analisi della signifi- 

cazione che abbracci il piano del contenuto e quello dell’espressione considerato 

a partire dalle sue manifestazioni, oltre alla significazione che risulta dall’intera- 

zione dei due piani: 
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x 
« Il significato reale di un’opera letteraria è una struttura complessa in cui il 

contenuto semantico viene dimensionato, arricchito e precisato dalla calcolata 

interazione dei significanti » (Segre, 1969: 34) %), 

Si domanda allora Blanchard 5° a partire da che momento la decodifica di un 

livello di superficie specifico diventi una transcodifica integrativa a un livello 

profondo. Afferma infatti, basandosi sull’analisi di Mateo Falcone di Mérimée, 

che «au niveau du décodage, c'est Pidentification par le lecteur d’une structure 

stylistique qui déclenche, le plus souvent indirectement, et par contraste, le 

sentiment d’un procès logique » (Blanchard, 1975: 308). Avverrebbe cioè — per 

il testo scritto e letterario — che «l’élaboration d’une logique des possibles 

narratifs n’a de sens que pour autant qu’elle refléte par contraste, et comme en 

miroir ou en abysme, la clôture des choix du scripteur au niveau de la forme 

de l’expression » (ibid.). Il risultato può essere, per esempio, una correlazione 
tra piano del contenuto e piano della manifestazione di questo tipo: a un 

cambiamento di azione (livello delle strutture semio-narrative) può essere cor- 

relato un passaggio dalla narrazione alla descrizione (strutture discorsive) e un 

passaggio (sul piano della manifestazione) dal tempo storico del récit a un tempo 

del discorso (o da un aspetto puntuale a uno durativo); oppure la correlazione 

può riguardare l’irruzione delle modalità dell’enunciazione: o un ‘salto’ stili- 

stico — a livello della lingua del testo — provocato dall’apparizione del monologo 

interiore o del discorso indiretto libero, che implicano una variazione nel livello 

retorico del testo, per via dello spostamento del punto di vista narrativo in tal 

modo attuato. 

Resta il problema dell’ordine da seguire nell’analisi dei piani della signifi- 

cazione: problema non trascurabile sia sul piano metodologico che su quello 

teorico. Blanchard 3, pur sottolineando la necessità di integrare ‘stilistica’ e 

‘ semiotica’ in modo non banale — cioè non semplicemente giustapponendole — 

non ci sembra avanzare in fondo proposte veramente operative. Dal canto no- 

stro ci limitiamo ad avanzare, schematicamente, un abbozzo di proposta che 

mira a sintetizzare e a ordinare, sul piano operativo, quanto fin qui esposto. 

Riteniamo che l’analisi potrebbe consistere, come prima fase, in un momento 

di analisi stilistico-linguistica, mirante alla definizione dell’idioletto del testo: 

momento che servirebbe a fondare l’analisi semiotica del piano del contenuto 

-- quello denotato e, poi, quello connotato —, da condursi nei termini indicati 

dalla scuola greimassiana 3%, Quest'analisi dovrebbe essere successivamente inte- 

grata da un’analisi stilistico-retorica: successivamente perché quest’ultima ci 

sembra essere gerarchicamente superiore, dal momento che può modificare, sul 

piano retorico appunto, la costituzione semiotica * primaria ” della significazione. 

Il livello stilistico-retorico si darebbe — con prassi cronologicamente omologa, 

ma gerachicamente invertita rispetto a quella che va a costituire il ‘testo’ 

onirico — come una specie di livello ‘secondario’: con la differenza che la 
verità della significazione, se di verità si può parlare, ha in questo caso sede 
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non nel livello primario, bensì in quello secondario, o meglio nell’interazione 

dei due: la significazione globale del testo ci appare cioè imprescindibile 

dal piano della sua manifestazione. 

(maggio—agosto 1980) 

s 
* Una prima versione di questo lavoro é stata presentata a Mme Sophie Fisher nel 

quadro del suo seminario 1979-80 (sui problemi dell’analisi linguistica) all’Ecole des Hautes 

Etudes en Sciences Sociales di Parigi: partecipazione che è stata resa possibile da una 

borsa di studio concessami dal Ministère des Affaires Etrangères francese. Desidero qui 

ringraziare per le osservazioni e i consigli ricevuti Loredana Bolzan e Sophie Fisher, alla 

quale devo l’idea stessa di questo lavoro. 

1) Cosa che, su un versante di ‘critica’, si nega come fa Meschonnic (1970: 152): 

«Il faut que la critique soit homogéne à son objet ». 

2) Ci riferiremo — in genere — a Meschonnic per estrapolazione: lo citeremo in modo 

“‘ parziale’, condividendo sovente il punto di partenza delle sue formulazioni, senza però 

necessariamente condividere il punto di arrivo della sua teoria. 

3) Vedi in proposito Meschonnic (1970: 168). 

4) Come dice Coquet (1976: 66), riferendosi all’analisi delle modalità: « Guidés par 

la recherche d’un point de vue défini ou encore d’une pertinence, nous nous efforçons à 

la fois de développer un discours démonstratif et de produire une nuovelle connaissance ». 

5) Citato in Segre (1969: 24). 

6) Similmente — ma con prospettiva invertita — Segre (1969: 91) parla di « incremento 

di significazione che il tempo conferisce alle strutture del messaggio ». L’inversione di 

prospettiva — in un senso che va dalla significazione ‘ originaria” a quella ‘ contemporanea ’ 

- è in sintonia con la differente posizione epistemologico—operativa: si tratta qui, per lui, 

di ‘critica semiologica’ e non di ‘semiotica (letteraria) ’. 

7) Questo è compito invece del ricercatore che compie un’analisi di critica semiologica. 

8) La materia resta esclusa in quanto extrasemiotica: si tratta infatti della sostanza 

prima che venga ‘informata’ dalla forma. Resta da segnalare la presenza nel metalinguaggio 

greimassiano, rispetto alla fonte glossematica, di alcune differenze terminologiche e di alcune 

novità di applicazione dei termini. 

9) Cfr. Greimas e Courtés (1979: 160) e Courtés (1976: 62); cfr. Greimas (1972: 14) 

per gli altri piani di articolazione del segno. Diamo qui i termini del metalinguaggio greimas- 

siano in una traduzione provvisoria: la traduzione italiana del Dictionnaire è infatti ancora 

in preparazione. 

10) Per un esempio: vedi Blanchard (1975: 311-2). 

11) La tipologia greimassiana del discorso prevede una prima articolazione in discorsi 

verbali e non-verbali: questi ultimi comprendono, ad esempio, il ‘ discorso ’ gestuale, planare 

(come quello delle arti bidimensionali), spaziale (come quello dell’architettura), musicale. 

I discorsi verbali si suddividono a loro volta in d. verbali figurativi e non-figurativi. I d. 

verbali non-figurativi comprendono, ad esempio, il discorso scientifico, didattico, socio- 

politico; ai discorsi verbali figurativi sono invece ascrivibili il discorso letterario, etno— 

letterario, poetico e religioso: cfr. Greimas (1979: 14). 

12) Citato in Meschonnic (1970: 149-50). 

13) Secondo Ja nota formula di Hjelsmlev — ripresa da Barthes e, più recentemente, da 

E 

Di Girolamo (1978: 11-23) - che vuole TC, cioè: una semiotica connotativa è una semio- 

C 
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tica il cui piano dell’Espressione è dato da una semiotica denotativa (data a sua volta da 

un piano dell’Espressione e da un piano del Contenuto). 

14) In questo senso va anche l’osservazione di Arrivé (1973: 273) che rileva come una 

parte dello strutturalismo abbia ridotto il testo al récit, alla narrativita. 

15) Per una critica di questa funzione: vedi Di Girolamo (1978: 40-55). 

16) Vedi in proposito Arrivé (1969: 5-6) e (1973: 276-8). 

17) Vedi Arrivé (1969: 6-7), (1973: 274-5) e Di Girolamo (1978: 78-84). 

18) Vedi Arrivé (1969: 7-10). 

19) E. Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 83 
tr. it: p. 101): citato in Arrivé (1969: 7). 

2) Vedi Arrivé (1969: 11): in particolare Vesempio tratto da Ubu roi di Jarry; v. an- 

che Arrivé (1973: 281) per un esempio tratto da L’étranger di Camus. 

21) Vedi Di Girolamo (1978: 16-23) che sottolinea anche, con Hjelsmlev, che il pro- 

blema dei connotatori specificamente letterari andrà visto all’interno di una metasemiotica 

che si gioverà del contributo di varie scienze (sociologia, psicologia, etnologia, ecc...), perché 

ci sarà bisogno dell’analisi delle “ materie del contenuto’: analisi che non è di competenza 

della semiotica (letteraria). 

2) Ricorda Segre (1969: 73) che «i sistemi connotativi sono eminentemente formali: 

essi vengono messi in atto mediante un particolare uso o una particolare scelta dei segni 

linguistici che danno vita non ad altri segni, ma a simboli e ad icone, così da precisare e 

potenziare, magari contraddire, ma non annullare, i significati linguistici ». 

23) Si tratta anche della posizione di un formalista russo come Tynjanov (1968: 136-7), 

che dichiara che il sistema della letteratura « è prima di tutto il sistema delle funzioni della 

serie letteraria, nella sua incessante correlazione con le altre serie », quali la serie storica, 

quella sociale, ecc... 

2) Altro resta il problema del giudizio di valore, il quale può riconoscere - o meno — 

al testo identificato come ‘letterario’ uno statuto artistico, di ‘opera d’arte ?. 

2) È quello che sembra indicare anche Nef (1976: 59-60) quando, esaminando i livelli 

semiotici d’investimento del verosimile narrativo, vede un passaggio dalla sintassi profonda 

a quella di superficie e un ulteriore passaggio « aux discours et énoncés, dernière conversion 

qui est moins connue, et qui réclamerait une stylistique et une rhétorique, enveloppant un 

vraisemblable particulier, que nous laisserons de cété pour l’instant ». 

2) Segre (1969: 32) considera questa soluzione come inadeguata, « perché ci porta 

al di fuori del sistema stilistico costituito dall’opera, e ci prospetta un’anteriorità ipotetica 

(le scelte offerte dalla /angue) invece che un’anteriorità reale (le scelte effettivamente ope- 

rate dalPartista) ». Ora, se ciò può essere vero nei confronti di una ‘critica semiologica ” 

dell’opera, l’obbiezione non ci sembra sostenibile nei confronti di un’analisi semiotica del 

testo: questa può sì, casomai, soffermarsi sull’opera ulteriormente — al fine di descriverla 

in modo più esaustivo — dopo avervi studiato l’attuazione del modello ipotetico da (in)vali- 

dare e prima di rivolgersi all'esame delle nuove possibilità emerse dall’analisi: così facendo, 

però, perde di vista il criterio di pertinenza che si era dato: a meno che lo studio dell’ante- 

rorità ‘reale’, dell’intertestualità ristretta (relativa all'Autore) dell’opera non sia indirizzato 

verso il potenziamento del modello. 

2) Vedi Meschonnic (1970: 34-7). 

28) Questo al di là del fatto che sia, o meno, costituito da automatismi nati dal 

‘corpo’ e dal passato dello scrittore, come dice Barthes (1953: 12). 

29) Vedi Uspenskij (1968: 449-52). 

39) Vedi Uspenskij (1968: 456). 

31) Cfr. Meschonnic (1970: 15). 

32) Vedi in proposito Di Girolamo (1978: 31-9). 
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33) Avanziamo, ovviamente, delle riserve sulla scelta del termine ‘ metalinguistica’. 

3) Vedi Culioli (1971: 69). 

35) La nostra distinzione fra uno ‘stile linguistico’ e uno ‘stile retorico’ corrisponde, 

in un certo modo, alla doppia caratteristica dello stile individuata da Uspenskij (1968: 447-8), 

che consiste nel fatto di rappresentare qualcosa di COMUNE e qualcosa di PARTICOLARE 

allo stesso tempo, così come corrisponde anche alle nozioni chomskyane — cui abbiamo 

accennato sopra — di ‘creatività governata dalle regole’ (per il primo aspetto) e di ‘crea- 

tività che cambia le regole’ (per il secondo). 

36) D’altronde, come ricorda Di Girolamo (1978: 71) citando Hjelsmlev, lo studio 

dell’espressione e lo studio del contenuto sono entrambi uno studio del rapporto fra espres- 

sione e contenuto. 

37) Vedi Blanchard (1975: 304). 

38) Vedi Blanchard (1975: 320). 

39) Per una bibliografia sommaria della produzione della scuola greimassiana si veda 

« Langages » 43, 1976, pp. 123-4 e «Le Bulletin» 12, 1979, pp. 28-30. 

4) Per es., un’isotopia stilistica di «ironia» può sovradeterminare tutto il discorso, 

modalizzandolo in modo ‘ veridittorio’ diverso; si veda in proposito il nostro lavoro: 

Il testo letterario e l'enunciazione (Appunti per una teoria semiotica), d'imminente pub- 

blicazione (1982) su «Strumenti Critici ». 
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MARIA TERESA DAL MONTE 

ALLE ORIGINI DI DAS JUNGE WIEN: 

« MODERNE DICHTUNG-MODERNE RUNDSCHAU » 

(parte Il) 

VII. Psicologia dell’arte e psicologia della critica. L’auspicio, formulato 

dall’avanguardia culturale intorno al 1890, a «tornare alla psicologia », trova 

un interprete in uno dei critici più fini di Moderne Dichtung-Moderne Rundschau, 

Leo Berg ”. Fortemente influenzato da Nietzsche, non ne condivide tuttavia certe 

idiosincrasie in campo letterario, in primo luogo l’avversione totale e indiscri- 

minata per il naturalismo. Proprio di questa corrente letteraria egli ritiene si 

possa acquisire da una prospettiva psicologica una visione più obiettiva, facendo 

cadere in primo luogo il mito dell’oggettività naturalista. Se per rilevare la sog- 

gettività del naturalismo come di qualsiasi espressione artistica Ola Hansson si 

richiamerà di lì ad un anno sulla Freie Biihne al zoliano « coin de la création 

vu à travers un tempérament » 2), Berg sottolinea un fatto, che allora non era 

una verità lapalissiana, e cioè che anche il più rigoroso realista conseguente 

opera di necessità una selezione nella folla degli Erlebnisse ®. Egli dimostra inol- 

tre di aver intuito, al di là delle dichiarazioni programmatiche, l’essenza più 

autentica del naturalismo, che raffigurando la decadenza fisica e morale del 

proletariato e della piccola borghesia altro non è che un aspetto del decaden- 

tismo. Ma insieme il naturalismo ha per Berg un significato che trascende la 

rappresentazione della decadenza di determinate classi sociali. Esso decreta la 

morte dell’eroe, con cui il ruolo di protagonista passerebbe non volutamente 

ma necessariamente all’« halber Held », un piccolo uomo che non regge più a 

recitare la parte di Dio, annientato dal peso della sua miseria e della sua paura *. 

E a ciò ascrive principalmente l’insuccesso di questa corrente presso il pubblico. 

Berg si interessa non solo alla creazione poetica ma in egual misura all’artista 

e al destinatario, al fruitore dell’opera. L’arte moderna deprimerebbe e respin- 

gerebbe il grosso pubblico, non perché tratti temi più crudi e terrificanti che in 

passato, come dimostra sulla base di celebri esempi dall’antichità classica al 

romanticismo, ma perché è la coscienza del tempo, e ritrae uomini in cui ripugna 
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ai contemporanei rispecchiarsi, ché si vedono in essi come sono e come non 
vorrebbero essere. Per l’artista di ogni scuola e di ogni tempo l’arte è infine 

da Berg intesa nietzscheanamente come « Neurose der Gesundheit » ©, sublima- 

zione e spiraglio sociale della nevrosi, poiché cid che in essa viene oggettivato 

é «das Zuviel von Liebe und Gliick, aber vor allem die Gefahren und die 

Krankheiten » ©. È questa un’ottica cui sottopone l’intera vita spirituale. Se 

l’opera d’arte è un problema vitale soggettivo, un pericolo scampato, ogni 

ideologia, il panteismo, il cosmopolitismo, l’umanesimo gli appaiono a loro 

volta mezzi di difesa dell’io nei confronti di se medesimo e della società. Coe- 
rentemente egli include in questo processo se stesso, il critico, ed esige una 

critica della critica o più precisamente una psicologia della critica, poiché essa 

è altrettanto arma a servizio della volontà di potenza, scudo di debolezze e 

frustrazioni. Se ogni problema critico rimanda dunque ad un altro all’infinito, 

un prospettivismo che scalza inesorabilmente ogni ultima certezza gli si rivela 

come la conquista e insieme la condanna dell’uomo moderno ?. 

VII. «4! saggio come forma d’arte » ® di Hugo von Hofmannsthal. Se 

per Leo Berg uno scritto critico ci parla del suo autore non meno che del 

poeta preso in esame, nessuno può dire secondo Hofmannsthal più di quanto 

una poesia stessa non dica”, All’impossibile esegesi egli oppone l’alternativa 

del silenzio o implicitamente di un’interpretazione che sia a sua volta poesia. 

Il 23 dicembre 1892 scrive a Schnitzler di essere riuscito a mettere insieme a 

fatica cinquanta righe intorno all’Anatol, ed attribuisce la pena che ciò gli è 

costato al fatto di conoscere tanto bene l’opera da misurare l’inadeguatezza di 

qualsiasi tentativo critico 1%, Queste cinquanta righe non sono mai state pubbli- 

cate. Ma già allora egli aveva composto il prologo in versi, squisita espressione 

della lettura tutta hofmannsthaliana dell’Anatol. E sulla base di questa posi- 
zione teorica, l’impossibilità dell’esegesi critica, esposta in maniera paradigma- 

tica nel 1896 in Poesie und Leben, articolo che Schnitzler leggera come si legge 

una bella poesia 1), che nasce già su Moderne Rundschau «il saggio come 

forma d’arte » di Hofmannsthal. All’esigenza di una critica della critica, espressa 

da Berg, sembrerebbe accompagnarsi il postulato della morte della critica. E se 

materia della poesia sono le parole, la forma « d.h. nichts Ausserliches, sondern 
jenes tief Erregende in Mass und Klang wodurch zu allen Zeiten die Ursprun- 

glichen, die Meister sich von den Nachfahren, den Kiinstlern zweiter Ordnung 
unterschieden haben » !2, lo stile aforistico dei suoi primi articoli, fuoco d’arti- 

ficio di brillanti metafore e di citazioni colte, concilia esigenze speculative ed 

estetiche evocando la Stimmung di un’opera, di un’epoca, sia essa il decaden- 

tismo francese o l’età vittoriana, con la magia di una lingua ora preziosa ora 

spoglia 13. 
Nella recensione al proprio dramma Die Mutter Bahr ritiene di trovarsi di 
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fronte al primo esempio di critica tedesca che si adegui al livello di quella 

francese, o meglio di averne scoperto l’originale traduzione austriaca non per 

proposito ma per felice istinto. «... endlich ein Psychologe und Psychagoge. 

Und das alles in der leichten, ungesuchten, gern ein wenig ironischen Anmut 

des Lemaître » è l’annuncio che dà nel gennaio 1892 sul primo numero della 

Freie Biihne fiir den Entwicklungskampf der Zeit, che segna la cessazione del- 

l’esistenza autonoma dell’organo letterario austriaco, quasi esso avesse ormai 

esaurito il suo compito. Loris rappresenta per Bahr un punto fermo, la fine 

dello sperimentalismo della Moderne. 

Il simbolismo decadentistico con cui Hofmannsthal « supera » il natura- 

lismo è fin dall’inizio, come conferma la sua produzione saggistica, consapevole 

autocritica. Si tratta di un atteggiamento non dissimile da quello di Bourget e 

Nietzsche che partecipano della sensibilità decadente e insieme ne sono critici 

sottili e spietati. L’alternarsi in Hofmannsthal, con un ritmo quasi regolare di 

sistole e diastole, di condanna e ammirazione, distacco e partecipazione, è 

tentativo di obiettività critica e insieme gioco sottile che dissimula la posi- 

zione di fondo dell’autore. Quando sembra identificarsi con un personaggio, 
se ne discosta all'improvviso, ma, si può esserne certi, mai in maniera definitiva. 

Amiel 1% è delineato sulla scia di Bourget come un rappresentante della genera- 

zione che già vive le lacerazioni dei contemporanei, un esempio di schopenhaue- 

riana volontà debole e malata, di spirito che si condanna all’inazione e uccide 

la vita con un’autoanalisi corrosiva. L’autore degli Essais de psychologie con- 

temporaine, cui Hofmannsthal guarda, non fa il processo al « vecchio psicolo- 

gismo », né esige una psicologia della critica, ma mette sotto accusa la psicologia: 

se ogni equilibrio interiore, la vita stessa « riposa su una base di incoscienza » 1, 

l’analisi dell’inconscio rischia di avere come conseguenza la morte dell’io. Alla 

sua dissoluzione contribuirebbe il gusto che Hofmannsthal giudica squisitamente 

francese dell’autoanalisi e della dissezione intima !9, ed è dai « dissecteurs de 

conscience » e dagli « analystes du moi », in particolare da Bourget, che egli 

deriva la teoria dell’eccesso di autocoscienza come primo fattore del decaden- 

tismo dei moderni. 
Se la volontà sembrava a Nietzsche più malata là dove la cultura aveva 

raggiunto il grado estremo di raffinatezza, vale a dire in Francia, meno in Ger- 

mania, meno ancora in Inghilterra, ad Amiel Hofmannsthal contrappone su 
Moderne Rundschau la « eiserne Willenskraft » 1? di un tipico rappresentante 

dell’età vittoriana, campione di una vita d’azione, guidata dalla sicurezza infal- 

libile degli istinti. L'autore che come pochi rappresenta il passaggio, sancito da 

Bahr, dagli états de chose agli états d’àme esalta nel saggio, che ha per tema 

la biografia di Lord Oliphant, i facts. Un artista consumato, che odia le bio- 

grafie, prende in considerazione un’opera men che mediocre perché in essa c’è 
« ... Englands Geist... mit seinem Reichtum und seiner Beschränktheit, entbehrend 

der hóchsten Hóhen und der tiefsten Tiefen » 19, laurea mediocritas che è 
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misura e presupposto della vita stessa. Anche mediante i suoi scritti il lord 

inglese vuole agire e non esporre verità soggettive con splendide immagini 19, 
rifiuto analogo a quello del poeta auspicato da Brahm nell’introduzione pro- 

grammatica alla Freie Biihne, che nulla vuole « occultare >» o « abbellire ». È 

questo un altro aspetto dell’autocritica di Hofmannsthal, che affronta il proble- 

ma del valore etico dell’attività letteraria. La sua posizione si paleserà a pieno 

in Poesie und Leben e più tardi nel Gespréich iiber Gedichte ®, in cui metafore 
e simboli si definiscono cifre con cui egli circoscrive una realtà altrimenti inef- 

fabile, ma una risposta è già rappresentata dai primi personalissimi <« saggi 
artistici ». 

Se il vitalissimo Lord Oliphant, l’opposto dell’esteta squisito del tipo di 

Swinburne e Pater, cui andrà in seguito l’attenzione di Hofmannsthal, anche 

dopo il rivolgimento spirituale che ne fa un mistico, resta un uomo d’azione a 

servizio della comunità, il cui scopo è «das Leben zu leben >, il Barrès 

hofmannsthaliano di Le Culte du Moi, innegabile autorispecchiamento pur né 

compiaciuto né acritico, è il « filosofo » della tragedia dell’io moderno che per- 

duta la fede manca di un centro, un mistico senza misticismo che non cerca 

Dio ma l’unità dell’io 2). La letteratura tedesca del tempo, un tardo natura- 

lismo, fagocitato ben presto dagli « ismen » della Neu—Romantik, nel senso esten- 

sivo conferito alla parola da Lublinski 22, è oggetto degli strali di Hofmannsthal 

nella recensione al dramma Die Mutter. Egli lo paragona infatti in maniera 

quanto mai pregnante ad un bambino che da « umile e pieno di speranze » è 

divenuto nel giro di poco tempo « malato, nervoso e febbricitante ». Nell’opera 

di Bahr, condotta a freddo come un gioco o un esperimento, condanna una 

poesia dilettantesca che vuole realizzare artificiosi chimismi quali Yunità di 

« Epik der Strasse » e « Lyrik des Traumes » 2%. Poiché la grande poesia non 

può nascere e a sua volta essere compresa col superficiale orecchiamento di 

modelli stranieri, sulla base di un’estetica ridotta a formule additive, egli giu- 

dica Die Mutter non vera, non viva. Il Bahr, che Hofmannsthal rivela su 

Moderne Rundschau di amare, è invece lo spirito inquieto che errava oltre i 

confini dell'Europa all’epoca della composizione dell’articolo Die Moderne, 

simbolo dell’incoerenza e della molteplicità della vita, di un’arte per eccellenza 

all’insegna di un’eternamente mutevole e per questo tanto più autentica verità 

soggettiva. La conoscenza dell’io che egli pone alla base della vera arte ha 

bisogno del mondo, ma nel senso di Philippe 2%, vale a dire non come [altro 

da sé, bensì quale campo di proiezione. L’autocritica di Hofmannsthal, rispec- 

chiata dai primi saggi, è dunque fondamentalmente una dialettica all’interno del 

proprio «estetismo »: le posizioni « altre » vengono considerate aggirandole. 

IX. Das Junge Skandinavien. Bahr ha scritto di aver ricevuto Das Junge 

Wien dalle mani di Ibsen >). E se ogni corrente della Moderne ha una sua guida 
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ideale, si pud pensare che il gruppo austriaco abbia eletto a tale ruolo il dram- 

maturgo norvegese. Ciò è vero, a stare alle dichiarazioni di Hofmannsthal, se 

si precisa che egli è apparso loro per lo meno agli inizi soprattutto un maestro 

di vita e anche in campo poetico non più che uno stimolo all’autorealizzazione 26), 

L’affermazione di Bahr sarebbe quindi da intendersi nel senso che la presenza 

nell’aprile 1891 alla prima dei Kronprátendenten al Burgtheater degli Jungwiener, 

di cui egli stesso ha tenuto a rilevare l’indipendenza da qualsiasi modello, as- 

surge a simbolo della ricerca e della conferma della loro stessa vocazione poe- 

tica. Illuminati dallParte di Ibsen, secondo le parole di Dérmann e di Specht”, 

essi acquistano la fede nella propria missione e creativita, posseduta dallo scaldo 

Játli. Nei versi celebrativi dei due Jungwiener, pubblicati su Moderne Rundschau, 

Ibsen è infatti una luce che prevale sulle tenebre della notte e squarcia le nubi 

nere del cielo tempestoso. Si tratta di una metafora, suggestiva quanto vaga, 

non infrequente in quegli anni nella caratterizzazione del novatore, riferita da 

altri a Nietzsche o con meno lirismo dai primi naturalisti a Zola. L’Ibsen di 

Dérmann 2) sembra essere in verità quello inesorabile di Brand, riletto da un 

socialista che insieme conosce e ammira Zarathustra, mentre ci si sarebbe attesi 

che all’autore delle morbose liriche di Neurotica dovesse essere ben più affine 

Hedda Gabler, che sogna di morire in bellezza. La voce potente che annuncia 

agli uomini del suo tempo l’alba di una nuova umanità si confonde sulle pagine 

della rivista austriaca con il vuoto pathos di voci analoghe di autori minori. 

Innegabili affinità elettive verranno rilevate tuttavia di lì a pochi anni dallo 

stesso Hofmannsthal, che nel 1893 acquisisce il drammaturgo norvegese al sim- 

bolismo decadente quale creatore di figure umbratili che « denken übers Denken, 

fühlen sich fühlen und treiben Autopsychologie » 29, riducibili fondamental- 

mente ad un solo personaggio, ad un solo io, quello del poeta. 

Nella sua attualità più bruciante e angosciosa la Moderne scandinava com- 

pare piuttosto sulla rivista di E. M. Kafka con Ola Hansson e Strindberg, due 

rappresentanti di Das Junge Skandinavien, che si impone agli austriaci in 

quanto esempio di superamento del naturalismo, analogo a quello francese, ma 

condotto in maniera indipendente e originale 3”. Di Strindberg appaiono su 

Moderne Rundschau i due atti unici Glaubiger e Samum 3, il primo dei quali 

si ascrive generalmente alla produzione naturalista dello scrittore, anche se ben 

poco risponde ai canoni del naturalismo in questa commedia quasi totalmente 

priva di indicazioni ambientali ed essenziale fino allo schematismo. Con Samum 

e con Am offenen Meer, il più recente dei suoi romanzi, al quale soprattutto 

va l'interesse dei critici austriaci della rivista, si fa invece di solito iniziare il 

periodo romantico-simbolista di Strindberg. In realtà Gléubiger e Samum sono 

accomunati dal tema dell’omicidio per forza di suggestione, esempio signifi- 

cativo di arte degli états d’àme realizzata dal « nuovo psicologo » 32 Strindberg. 

Qui l’assassinio non è infatti azione concreta e violenta, pur con le emozioni 

profonde cui si accompagna, come in Thérèse Raquin o nella Béte humaine, 
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ma omicidio psichico condotto con fredda predeterminazione, tanto più crudele 
in quanto la vittima è sottoposta ad una lunga, estenuante tortura psicologica. 
La psicofisica, assurta al rango di scienza, che Bahr e Ola Hansson pongono 

alla base della conoscenza ormai senza confini dell’uomo che informerebbe la 

poesia del loro tempo, diviene in maniera paradigmatica in Samum arma potente 
e sottile per l’annientamento dell’uomo stesso. Alla guarigione operata dallo 

spirito in cui credono gli Jungwiener amici di Freud, si contrappone il tragico 

risvolto negativo della distruzione della vita mediante lo spirito. L’interesse di 

Strindberg per la suggestione e l’ipnosi è sottolineato dai critici che recensiscono 

su Moderne Rundschau*» il suo ultimo romanzo Am offenen Meer. Passato 

secondo Erich Holm da una fase socialista ad una « psicologica », da socialde- 

mocratico ad aristocratico dello spirito, egli è ascritto all’epoca di transizione 

all'insegna di un’evoluzione analoga a quella da Marx a Nietzsche, vissuta da 

più di un naturalista tedesco. È in particolare Marie Herzfeld, mediatrice degli 

autori dell’estremo nord nel mondo culturale tedesco che interpreta Am offenen 
Meer in chiave nietzscheana * e insieme non manca di scorgere in Axel Borg, 
personaggio dai nervi delicati, che si pasce di impressioni ed ha un’esigenza vitale 
di vivere in ambienti raffinati, l’esteta di fine secolo. Né si può negare che il 
suo individualismo sfrenato, la sua concezione della vita intesa in ogni espres- 

sione quale volontà di potenza, siano privi di tratti nietzscheani. Ma la Herzfeld 
giunge a vedere nella fine di Borg, cui si addicerebbero le parole di Zarathustra: 
« O meine Briider! Wer ein Erstling ist, wird immer geopfert », una sorta di 

ultima ora gloriosa, foriera del sorgere di uomini nuovi. Del superuomo di fine 

secolo, che il deserto degli affetti cui si relega porta ad una progressiva deca- 

denza interiore ed esteriore e alle soglie della follia, è rappresentato in realtà 

nell’opera di Strindberg il totale fallimento, all’origine del quale è l’orgoglioso 

proposito di restare cocrente ai dettami di una intelligenza superiore e della 

razionalità più rigorosa, l’aspirazione a vivere prescindendo dalle leggi della 

vita 35), 

Se nel piccolo universo di Moderne Dichtung — Moderne Rundschau Strind- 
berg si erge come un gigante solitario, o per usare un’immagine tratta dal suo 
ultimo libro, come un’isola, perfettamente inserito nel clima della « neue Psycho- 
logie » è invece il connazionale Ola Hansson, un autore oggi quasi dimenticato 

che della Moderne ha rappresentato per i contemporanei la quintessenza. Perfino 

un critico sottile ed esigente come Hofmannsthal ricercava i suoi scritti sulla 

Freie Biihne «per versare lacrime di gioia » 38). Poeta e critico egli stesso, 

Hansson ha teorizzato una nuova poesia « psicofisiologica », espressione dell’io 
potenziato, « Divination des Centralen in ihm selbst » 3”. Tale potenziamento 

dell’individualità non significa tuttavia accrescimento vitale, bensì conduce al 

solipsismo, all’autodistruzione. L’io diviene un universo a sé 0, come scrive 

Przsybyszewski, « un mondo tutto chiuso al quale nessun ponte e nessun adito 

conduce, «non sente che i propri stati d'animo, non vede che le immagini cen- 
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trali di suoni e la sua causalità è solo il complesso delle sue condizioni psichi- 
che e delle sue sensazioni » 39. Il soggetto del rinnovato « criticismo idealistico » 

di Przsybyszewski si rivela una tragica monade, la quale privata di un interlo- 

cutore cerca salvezza nel sogno ad occhi aperti, evade nell’allucinazione. Il 

protagonista di Die Pfauenschweife 39% chiede alleanza contro l’altro da sé, il 

« profanum vulgus », a mostruosi fantasmi della sua mente, alimentati dall’afa 

estiva che grava sulla pianura deserta. Matrice della poesia di Hansson è per 

Prszybyszewski, non a caso, il silenzioso e uniforme bassopiano di Schonen, in 

cui «non c’è nulla che possa comunque colpire il cervello e deviare l’attenzione 

tutta rivolta verso la vita interiore », un paese il cui abitante « vede senza 

vedere » € l’io si fà spettatore di se stesso 4, Se Bahr ha presentato la « neue 

Psychologie » come estetica non ancora realizzata poeticamente, Przsybyszewski 
scrive uno dei due saggi contenuti in La psicologia dell'individuo a posteriori 

sulla base dell’opera di Hansson, il cui ricordo è affidato oggi in gran parte a 

questo breve, significativo scritto. Di un poeta caduto nell’oblio e che tanto 

interesse seppe destare presso i contemporanei si sarebbe tentati di pensare che 

manchi di quella dose di inattualità la quale permette ad un autore veramente 

grande di durare nel tempo. Espressionistica, « kafkiana » è invece la descri- 

zione dell’annientamento dell’individuo nella società massificata che l’artista più 
« moderno », dotato come nessuno di nervi sensibili, secondo Bahr e Przsy- 

byszewski, fa in SpuKkbild 4 sullo sfondo di una grande città, che una spessa 

coltre di neve ha immerso in un sinistro silenzio, tanto più sinistro in quanto 

i congegni della « macchina gigantesca della vita » continuano a muoversi senza 

posa. Rivisitata nei suoi rappresentanti non più celebri, la Moderne può rive- 

lare una persistente, sorprendente attualità. 

X. Das Junge Wien. Il superamento del naturalismo, passaggio « vom 

Bilde des rings um uns zur Beichte des tief in uns, von dem rendu de choses 

visibles nach den intérieurs d'áme >», si realizza in maniera non meno emblema- 

tica in alcuni studi e schizzi di autori austriaci *? nei quali la problematica 

esistenziale del protagonista si accentra esclusivamente sul sentimento amoroso. 

In Liebe? ® dello Jungwiener Gustav Schwarzkopf, è in primo piano Vintérieur 

d'âme: la protagonista fa l’analisi della propria vita intima. La problematica 

di fondo, l’insoddisfazione di una giovane donna della buona borghesia che ha 

contratto un matrimonio di convenienza e non ha mai conosciuto l’amore, po- 

trebbe essere quella delle isteriche freudiane della Vienna di fine secolo. Ma 

nulla di isterico è in questa formidabile razionalizzatrice dei propri turbamenti, 

la quale travolta da un’improvvisa passione che la porta sull’orlo del suicidio, 

non le permette di pensare ad altro né di esprimersi con coerenza intorno ad 

argomenti banali, tiene pur tuttavia un diario in cui annota con acuta introspe- 

zione le proprie sensazioni e insieme ne fa la diagnosi 4‘. Si tratta di un dolo- 
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roso smascheramento intimo, operato a livello profondo da una lucida vivise- 

zionatrice della propria anima, consapevole che l’amore ha bisogno prima di 

tutto per nascere dell’intima disponibilità ad amare #. Il prospettivismo e il 

relativismo coinvolgono il più intimo dei sentimenti e lo smitizzano in una sorta 

di rapporti funzionali di tipo machiano. Non ci troviamo tuttavia di fronte al 

personaggio estetizzante e passivo che si guarda vivere, analizza sterilmente 

le reazioni dei suoi nervi ipersensibili, ma non impedisce, ove essa incomba, 

la tragedia. L’autoanalisi si rivela per la protagonista liberatoria; lo psicolo- 

gismo, cui è improntata la narrazione, è « Heilung durch den Geist » ® nel 
senso di Freud, fattore di salvezza e non corresponsabile della dissoluzione 

dell'io come per Bourget ed Hofmannsthal #7). 

È ancora l’amore che assorbe, paralizzando ogni sua altra facoltà, la figura 

maschile, forse un poeta, di cui Felix Salten registra con sottile minuzia la 

nuance del pensiero e del sentimento ‘9. La gelosia che lo angoscia nasce dal 

tarlo della riflessione che gli impedisce di abbandonarsi all’amore e alla vita e 

dalla convinzione dell’impossibilità costituzionale della donna, macchiata da un 

peccato originale inestinguibile, come la definisce con biblica implacabilità il 

protagonista di Salten, di essere fedele. Il mondo circostante, escluso rigorosa- 

mente dalla narrazione, si impone quindi indirettamente con la forza della 

mentalità e dei pregiudizi diffusi nella Vienna di fine secolo. 

Nei riguardi di un sentimento misterioso e incoercibile come l’amore 

Schnitzler sancisce l’impotenza della scienza o l’intercommutabilità di scienza 

e magia. Se in uno schizzo risalente agli anni ’90 Anatol sperava di cancellare 

il ricordo delle passioni trascorse della sua donna mediante una sostanza chi- 

mica 4, il suo Lebemann cerca, in alternativa ai miracoli della scienza moderna, 

Pelisir della fedeltà 9”, destinato a rivelarsi beffardamente una pozione mor- 

tale, in un oriente da fiaba. Ma proprio la veste fiabesca di Die drei Elixire 

non piaceva nel 1892 a Bélsche 5”, allora direttore della Freie Biihne, che non 

trovava la novella « attuale » quanto Der Sohn. Se Schnitzler è indubbiamente 

l’autore che per determinanti matrici culturali e per molti aspetti della sua 

opera non solo si situa senza contrasti accanto ai naturalisti della Menagerie 

di E. M. Kafka, ma a volte a ben maggiore ragione può essere definito tale, 

il successo ottenuto negli ambienti naturalisti berlinesi da questo racconto a 
discapito dei Drei Elixire unisce e insieme significativamente divide Jungwiener 

e Jiingstdeutsche. Un capitolo a parte, ma non per questo meno significativo, 

è costituito dall’ammirazione reciproca e dalle affinità elettive che lo legavano 

ad Otto Brahm, di cui era insieme ad Hauptmann l’autore tedesco preferito. 

Altrimenti Schnitzler ha fondamentalmente per la grande maggioranza dei con- 

temporanei due volti, che sono due scorci limitativi della sua vera personalità 
poetica. Lo Schnitzler « naturalista » e attuale suscitava i più fervidi consensi di 

autori del tipo di Bélsche, mentre sia Kraus che lo stesso Bahr nell’ultimo 

decennio del secolo vedevano nel poeta di Anatol il creatore di estenuate figure 
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decadenti. Ma anche a chi nei confronti della sua restante produzione sopravva- 

lutava Der Sohn, il cui tema e solo le ultime tre righe, erano giudicate dallo 

stesso Hofmannsthal squisitamente 1892 52), Schnitzler rimproverava di aver 

capito i particolari e non l’autentica atmosfera di fondo della sua opera 53) e 

rimpiangeva con l’amico che essi non avessero una rivista propria. Nel 1892 

aveva infatti cessato le pubblicazioni l’organo della Moderne austriaca in cui 

erano apparsi i due episodi di Anatol destinati ad aprire e a chiudere il ciclo 54) 

e Reichtum 5), 
Della Vienna della fine degli anni ’80, in cui nacque Anatol, l’autore ha 

evocato l’atmosfera « nicht sehr rein und erquicklich » 59 quando Lueger arrin- 

gava la folla e i facili amori con la ragazza di periferia rappresentavano per la 

classe borghese una piacevole evasione da brucianti questioni politiche. Sulla 

psiche decadente di un personaggio del cui mondo aveva vissuto i torbidi retro- 

scena e gustato senza riserve le ambigue dolcezze, quella successione di brevi 

e squallidi amori che sembrano passare nell’opera, resi piccanti o ingentiliti 

dalla pointe brillante, Schnitzler esercita il suo bisturi. Se il Lebemann austria- 

co sembra essere l’edizione innocua e bonaria dei Viveurs di Lavedan, la cui 

maschera è « paura della morte » 5”, la gaia malinconia 5 di Anatol nasconde 

una realtà più amara e complessa di quella di Lavedan e di Halévy, da cui 

Schnitzler ha ricavato non molto di più che la forma esteriore della « novella 

dialogata ». Gli effimeri amori di Anatol sono più che un’alternativa-evasione 

ad un confronto con la situazione storica del tempo. Sono infatti spia di un’auto- 

coscienza turbata, non rafforzano, ma costituiscono la sua identità 59. La stessa 

incapacità di dimenticare che lo condanna inesorabilmente a trascinare con sé 

il fardello di tutti gli amori passati è caratteristica di un personaggio per cui 

il tempo è divenuto spazio. Bahr giudicava in quegli anni Schnitzler poeta dei 

mezzi toni, negato a rappresentare la forza delle passioni e la violenza delle 

emozioni, perché non capiva che Anatol, alla ricerca del proprio io, è per la 

sua stessa costituzione psichica incapace di grande amore. 

Il dissezionatore dell’anima decadente demistifica il potere delle proprie 

armi, dotandone il suo personaggio. Che il Lebemann austriaco pratichi l'ipnosi, 

sembra fare di lui un « moderno » aperto agli ultimi sviluppi della scienza, come 

postulavano i naturalisti. Ma se durante la composizione dell’opera Schnitzler 

aveva risolto brillantemente alcuni casi di afonia funzionale grazie alla terapia 

ipnotica, il protagonista vorrebbe applicarla a se stesso e nella misura in cui 

ciò non è possibile, non la ritiene ancora sfruttata appieno scientificamente. 

Conferendo ad Anatol doti ipnotiche, Schnitzler gli dà uno strumento con cui 

egli non rivela altro che la propria labilità psichica. Il procedimento dell’ipnosi 

non gli serve per conoscere la verità ma per rimuoverla e salvare le proprie 

illusioni. A chi condannava l’egotismo, Barrès replicava del resto che il primo 

imperativo è quello di esistere e che si possono prendere in considerazione gli 

altri solo una volta che si sia padroni di sé 99. 

— 39 —



Come gli innumerevoli amori di Anatol sono gia segnati al loro nascere 

dai presagi della fine, alla scomparsa o alla perdita di mordente polemico della 

questione sociale si sostituisce nella produzione degli Jungwiener lo spettro 

ossessivo della morte, costante sinistro risvolto di un mondo apparentemente 

vacuo e aproblematico. Un tema cardine dell’ultimo «ismo » trova concreta 

rispondenza in una situazione storica. Il motivo squisitamente simbolista della 

morte trapassa nella loro opera, incentivato dal senso di disfacimento che in- 

combe sulla compagine asburgica. Nelle metafore della vita come sogno e della 

vita come teatro, nel binomio amore-morte, il barocco rivive arricchendosi di 

nuove valenze attraverso il medium della psicologia e della psicanalisi. La tra- 
dizione, attualizzata e reinterpretata dalla Moderne austriaca, offre senza forza- 

ture temi e moduli stilistici in naturale consonanza con la problematica fin 

de siècle. 

Su Moderne Rundschau l’eredità barocca è tangibile nella poesia di Salten 

Mephistophela , in cui l'amante vorrebbe disseppellire, quale memento mori, 

il teschio sinistramente ghignante di una femme fatale. Ma anche del rococò 

si coglie il fondo tragico. Prima ancora che Hofmannsthal trasponesse il mondo 

dell’Anatol, « béser Dinge hiibsche Formel, Agonien, Episoden », nel settecento 

teresiano, in un proclama ai viennesi ©), di cui è probabilmente autore lo stesso 

Salten, originato da una polemica intorno all’artista che avrebbe dovuto erigere 

il monumento a Mozart, la scelta di Victor Tilgner, celebre per i suoi puttini 

e per i sensuali gruppi barocchi da giardino, suscita l’obiezione che il musicista 

non è solo l’autore della Entfithrung aus dem Serail, ma anche del Requiem. 

Salten o chi per lui ha in mente certo il Mozart turbato da presagi di morte, 

quale Morike lo ha descritto mirabilmente in viaggio per Praga, poche setti- 

mane dopo la composizione della musica per le ultime scene del Don Giovanni. 

Nell’opera più mozartiana di Hofmannsthal, il Rosenkavalier, c'è del resto la 

trasposizione dello spirito delle Terzinen. Uber Vergdnglichkeit. 

Ben più che in Anatol l’amore è funzionalizzato alla problematica del- 

l’unità dell’io nella produzione hofmannsthaliana che appare a cominciare dal 
1891 su Moderne Rundschau $. In Gestern, che vede la luce sulla rivista au- 

striaca, tale problematica trova ulteriore oggettivazione, come ha osservato 

Szondi 9, e da questo momento viene demandata al dramma, scomparendo dalla 

lirica, in cui il poeta non farà più sentire la sua voce in prima persona. Nel 
sonetto Frage il tu non è un partner amoroso, ma l’io si sdoppia per creare un 

interlocutore fittizio cui esprime in una serie di interrogativi, destinati a rima- 

nere senza risposta, la sua angoscia esistenziale. Anche in Gestern il soggetto, 

considerato in relazione al tempo 9, ha come misura l’amore; è infatti il senti- 

mento amoroso deluso a dar consistenza all’ieri dell’impressionista, il quale 

credeva di poter vivere solo nell’istante. Ad Arlette, che non sente più di essere 
la stessa che il giorno prima ha tradito, si attaglia per eccellenza un’afferma- 

zione delle Aufzeichnungen che a sua volta sembra di Mach: « Mein Ich von 
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gestern geht mich so wenig an, wie das Ich Napoleons oder Goethes » 9, Tutta 

hofmannsthaliana è invece in Gestern l’angoscia che sotto la maschera dell’edo- 

nismo accompagna il dissolversi impressionistico dell’io e lo spregio dell’attua- 

lita che gli fa dar vesti cinquecentesche ad un personaggio in cui i contempo- 

ranei, come testimonia la Herzfeld 6, non vedevano Yindividuo rinascimentale 

ma l’egotista barresiano 6%). Il relativismo gnoseologico di Hofmannsthal sembra 

toccare la sua punta estrema in Sünde des Lebens, dove alla condanna al silen- 

zio dell’esegeta egli antepone quella de! poeta stesso, poiché la poesia muore 

gia nel suo spirito e ancor prima di prender forma gli è divenuta estranea. 

Metafora della mendacita del linguaggio, tema non meno di Frage e di Gestern, 

è qui il movimento circolare delle parole, che recepite in mille modi diversi 

descrivono cerchi senza fine. Ma ancora una volta il giovane Hofmannsthal 

oppone all’autocritica paralizzante e dissolutrice un’alternativa vitalistica rap- 
presentata questa volta dall’accettazione della menzogna e del peccato come 

elemento imprescindibile della darwinistica lotta per l’esistenza, dall’aspirazione 

ad adeguarsi al dionisiaco « girotondo della vita », rigenerando il proprio spirito 

stanco come arbusto che per sopravvivere non tema di sottrarre ad altri preziose 

linfe. Se egli stesso ha definito Siùnde des Lebens, non priva di echi nietzscheani, 

una poesia filosofica , al suo saggio «come forma d’arte » fa dunque da 

pendant su Moderne Rundschau una poesia intessuta di lirismo e di riflessione 70). 

XI. A proposito di un bilancio culturale di Bahr™, Bahr fa di Moderne 

Dichtung una sorta di pietra miliare della letteratura, quando a fine secolo la 

prende come punto di partenza di un ampio consuntivo della vita culturale 

dell’impero asburgico. La verifica della realizzazione delle mete, che egli ed 
E.M. Kafka si sarebbero posti nel 1889 e che pur nell’alveo della tradizione 

avrebbero dovuto portare alla creazione di un’arte autenticamente austriaca, è 

incentivo ad un esame critico della cultura del paese, in particolare della figura 

del poeta e dei suoi rapporti col pubblico. In realtà Bahr proietta sulla poesia 

austriaca nel suo complesso caratteristiche precipue degli Jungwiener. Si tratta 

fondamentalmente quindi di autocritica, di un processo a se stessi e di un anelito 

all’autosuperamento di cui dall’epoca della fondazione di Moderne Dichtung si 

può solo constatare nel corso di un decennio il fallimento progressivo, con la 

sola eccezione costituita dal sorgere di una produzione poetica di alta qualità, 

non tanto di una letteratura austriaca o europea, quanto di una letteratura di 

livello europeo. A Bahr e a E. M. Kafka l’arte appariva in Austria appannaggio 

di individualità solitarie ed orgogliose 72, circondate al massimo da una ristretta 

cerchia di adepti, ma non inserite in un tessuto culturale che coinvolgesse l’in- 

tero paese. Per loro il grande poeta austriaco non aveva mai fatto scuola, non 

aveva creato mode, era stato sempre principio e fine ed aveva trovato forse a 

volte la comprensione di un solo lettore. 
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Bahr statuisce ancora una linea di continuita tra Biedermeier e fine secolo, 

all’insegna dell’incomunicabilita e della solitudine, recensendo nel 1896 Wie ich 

es sehe. I personaggi di Altenberg gli appaiono sempre gli estenuati rappresen- 

tanti degli « altósterreichische Menschen, die nichts erleben kónnen, die kein 

Schicksal haben, weil sie es sich nicht nehmen » 7, Ma il proposito più ambi- 

zioso, che egli aveva accarezzato insieme ad E. M. Kafka nel periodo di gesta- 

zione di Moderne Dichtung, era appunto quello di fare della letteratura austria- 
ca, retaggio di geniali isolati, negati alla vita e all’azione, l’espressione di tutto 

un popolo come nei tempi antichi. 

Per verificare in che misura ciò si sia realizzato è già significativo conside- 

rare le figure di poeti della Moderne, apparentemente opposte, che spiccano sulla 

rivista di E. M. Kafka: il poeta di Karl Henckell, il quale incita il lavoratore 
a scioperare e offre la propria arte a sostegno della sua lotta 7? e quello deli- 

neato in Tagebuchblatt 75, una pagina di diario in versi nella quale si ha la 

trasposizione, nelle dimensioni della Vienna fine secolo, dello spirito del Vor 

dem Tor di Goethe. Il protagonista schnitzleriano, solo e a differenza di Faust 

ignorato dalla folla, rappresenta in realtà la non lontana e necessaria evoluzione 

del poeta di Glihende Gipfel che ha constatato il fallimento della sua missione. 

Nel Märchen der 672. Nacht, espressione limite della chiusura alla società 

e alla vita nella produzione del giovane Hofmannsthal, la condanna dell’esteta 

è sancita proprio da coloro che Bahr ed E. M. Kafka sognavano di rendere par- 

tecipi del canto di un nuovo rapsodo austriaco. Il tragico finale della via alla 

socialità che Hofmannsthal intraprende sarà siglato dalla disperata confessione 

di Sigismund, invocato dalla folla: «ich bin allein und sehne mich verbunden 

zu sein » 79, Come i « vecchi austriaci » di Bahr anche Hofmannsthal è circon- 

dato da una ristretta cerchia di adepti. Lo stesso Kraus, che non peccava certo 

di tenerezza nei confronti del poeta, è scosso nel 1901 dall’incomprensione per 

Der Tor und der Tod e dal malcelato disprezzo dei rappresentanti della nuova 

borghesia ricca e volgare, allorché viene portata sulle scene «la vita non vis- 

suta » di Claudio 7”. Eppure nel gioco al massacro contro Das Junge Wien egli 

satireggia a sua volta lo sterile estetismo di coloro che si riunivano ogni notte 

al Caffè Griensteidl, « sich mit dem Leben auseinanderzusetzen oder, wenn es 

hoch ging, das Leben zu deuten » 78, 
Il più assiduo frequentatore di caffè letterari, Peter Altenberg, vive lette- 

ralmente in società. « Aber es war, als ob ihn unsichtbare Gràben voll Einsamkeit 

umgeben wiirden » 7. Nessuno @ come lui una monade pateticamente non inte- 

grata nel contesto sociale. Schnitzler ha delineato già nel 1886 il ritratto di un 

« genio del frammento » #), patologica natura di impressionista che di un caso 

Altenberg rappresenta appunto la facile degenerazione. Ma i sognati « nuovi Au- 

striaci » di Altenberg avrebbero insieme dovuto essere campioni di una salute 

e di un vigore riconquistati. Gli eterni « vecchi Austriaci », da cui non riesce 

nella sua opera a congedarsi, gli sembrano infatti intravvedere in lontananza 
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«eine helle Schar von harten und gewaltsamen Gestalten... die singend in den 

Kampf mit dem Leben gehen » ®). Prefigurazione ne è gia la « figura deliziosa- 

mente crudele » di una dodicenne che affascinava Bahr. L’ammirazione che 
egli condivide con Altenberg 82 per lo spettacolo di una « rude forza che impera 

in lieta bellezza » è ancora una volta di origine nietzscheana e nasce dal desi- 

derio di reagire alla decadenza fisica e spirituale proprio di un poeta, la cui 

arte resta fondamentalmente espressione solipsistica del machiano io che non si 

può salvare. 

Nel già citato bilancio del 1899 Bahr scorge la maggiore realizzazione di 

Das Junge Wien in un Wiener Stiick 8 che non sarebbe prerogativa di un sin- 

golo autore, ma espressione di un’indole comune, di una città. Egli non men- 

ziona alcuna opera, ma si riferisce presumibilmente alla produzione teatrale 

di argomento viennese. La sua non è prima del ’900 di particolare rilievo #4. 
È sufficiente ricordare Das Tschaperl, che a metà tra il Konversationsstiick e 

il Volksstiick, fra Bauernfeld e Raimund, rappresenta il tentativo, giudicato da 

Kraus non a torto assai deludente, dopo le attese generate dalla predicazione di 

un nuovo psicologismo 89, di rifarsi alla tradizione popolare ed insieme di pri- 

vilegiare la teatralità dell’opera nei confronti del testo letterario. Difficilmente 

etichettabile quale Wiener Stick, inteso in tale senso, è quindi la produzione 

di livello superiore di questi anni, basti pensare a Der Tor und der Tod e allo 

stesso ciclo di Anatol. Prodotto squisito di Das Junge Wien è da considerarsi 

invece, per non parlare di Anatol, Alkandi's Lied #9. Quest’atto unico, avente 

per tema le tensioni inconsce di una coppia di sposi, che trovano espressione e 

soluzione in sogno, un sogno che il lettore vive dalla prospettiva di Assad come 

una realtà, anticipa la Traumnovelle e ben si colloca nel segno di una « nuova 
psicologia ». Non meno significativo è nella letteratura Jungwien l’Einakter 

lirico, con cui si fa iniziare non solo la produzione teatrale di Hofmannsthal ®”, 

ma appunto con A/kandi’s Lied, anche quella di Schnitzler. I tre Einakter in 

prosa, stazioni della vita amorosa di Anatol, che vengono pubblicati su Moderne 

Dichtung, portano nel teatro austriaco di fine secolo una interessante variante e 

anticipazione dell’avanguardistica struttura dello Stationendrama, mentre il pre- 

sunto Wiener Stiick non presenta alcuna innovazione degna di nota, se si eccet- 

tua Liebelei di Schnitzler. 
« Opera non tedesca, bensì viennese » 8 appariva ad Hofmannsthal Wie 

ich es sehe. Ai tragici viandanti goethiano e nietzscheano egli vede qui sosti- 

tuirsi il fláneur della Vienna fine secolo, dalla raffinata semplicità, che passeg- 

gia per i parchi e guarda al mondo con gli occhi di un bambino precocemente 

maturo, cui le cose da nulla rivelano un volto affascinante e inconsueto, si 

disvelano gli abissi della vita quotidiana, si palesa l’essenza delle creature e 

delle cose. L'attenzione, rivolta al particolare in apparenza insignificante, non 

esclude bensì implica, secondo Hofmannsthal, la capacità di intuire la totalità 

dell’esistenza e di capire la morte. La civiltà del frammento tenta di riscattarsi, 
facendo del frammento stesso un microcosmo. L’opera dello Jungwiener impres- 
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sionista, il quale nella schnitzleriana esemplificazione fittizia della sua degenera- 
zione patologica non riesce a fermare sulla carta la propria ispirazione, diviene 

per Hofmannsthal metastorica e il Wienertum perde ogni contingenza per rap- 

presentare valori assoluti. 

Il tentativo di autocritica e di autoaffermazione insieme della cultura au- 

striaca, ad opera soprattutto di Bahr c di E. M. Kafka, è a sua volta un aspetto 

di un più vasto processo di ripensamento e di un anelito alla chiarificazione che 

coinvolge tutto il mondo culturale tedesco, non da ultimo sotto le sferzate di 

Nietzsche, il quale arrossiva alle domande: « Gibt es deutsche Philosophen? 

Gibt es deutsche Dichter, gibt es deutsche Biicher? ». Anche Moderne Dichtung 

cerca una risposta a questi quesiti. Realizzare la Moderne non è tanto il pro- 

blema del naturalismo o del simbolismo bensì dell’arte tout court. Mentre situa 

in una dimensione storica più precisa la produzione iniziale di un gruppo di 

autori, che ama spesso evadere dalla storia, la rivista austriaca rivela la poliva- 

lenza ma anche l’unità di fondo della Moderne. 

Nel 1890 Hauptmann non aveva ancora scritto Die Weber e il naturalismo 

tedesco, a dispetto dello sbandierato « superamento » non era morto. La scena 

di lutto di Arbeiterbegribnis 8 nell’andito angusto della vecchia casa, dove 

intorno alla bara del lavoratore si piange in silenzio, si stringono i pugni, si 

sognano palazzi che crollano, rimanda per opposizione alla morte della lussu- 
riosa femme fatale ® di F. Dòrmann, il cui cadavere nudo giace tra la seta 

cangiante su cui il sangue cade in forma di perle nere. Ma l’Arbeiterbegräbnis 

ricorda a sua volta un racconto di Schnitzler del 1888, Der Fiirst ist im Hause, 

in cui il decesso del flautista, che deve passare inosservato per non turbare 

l'atmosfera della serata di festa, non è meno polemico ma per la totale man- 
canza di pathos tanto più toccante. L’estetismo alla Swinburne di Dérmann, 

traduttore di Baudelaire sull’organo della Moderne austriaca, l’universo di pro- 
fumi e di colori della sua lirica, descritto con le più audaci sinestesie, puro 

prodotto delle reazioni dei sensi e dei nervi, e il realismo schnitzleriano di Der 

Fiirst ist im Hause sono due poli entro i quali Das Junge Wien si palesa nelle 

sue dimensioni più complesse e più vere. 

Punto di volta ideale della rivista è l’estetica della «neue Psychologie », 

che in virtù della matrice naturalista e degli esiti antinaturalisti diviene trait 

d'union tra gli ismi di fine secolo. Meraviglia solo che Bahr non ne abbia scorto 

il compimento già nella produzione degli anni ’90 del futuro autore del primo 

monologo interiore integrale in lingua tedesca. È infatti elettivamente col sosia 

di Freud?” che si attua quel passaggio dagli états de chose agli états d’àme, 

memore della psicologia e nel contempo della sociologia, secondo gli auspici di 

Bahr e, al di fuori di qualsiasi intenzione programmatica, non meno di E. M. 

Kafka e Joachim nel numero d'apertura di Moderne Rundschau », 
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ROSELLA MAMOLI ZORZI 

IL GRANDE (ANTI) ROMANZO AMERICANO 

DI WILLIAM CARLOS WILLIAMS 

Volgersi indietro a considerare il romanzo americano degli Anni Venti di 

questo secolo dalla prospettiva degli Anni Ottanta, rileggere 1 « classici > ame- 

ricani del periodo dalla prospettiva di lettura di quella che per brevità viene 

chiamata la « post modern fiction », o fictions (finzioni) alla Borges, significa 

operare una messa a fuoco diversa delle « grandi opere » del periodo. Significa 

giungere ad uno spostamento di valutazione sull’importanza dei « classici >, con- 

tinuamente modificati dal sopraggiungere di nuove opere, secondo le ben note 

teorie di Eliot e di Pound sulla « contemporaneità » delle opere letterarie nel 

tempo e nello spazio. Se il Gilgamesh può e deve essere letto in relazione, per 

esempio, al romanzo del Settecento, al Tom Jones, ancora per fare un esempio, 

è anche vero che l’apparizione del Tom Jones sulla scena letteraria modifica la 

lettura del Gilgamesh, per ogni cultura che li possegga entrambi. O, entro limiti 

e campi culturali meno ampi, i romanzi della « post modern fiction » a cui si 

faceva riferimento, i romanzi di Barth e Barthelme, Coover e Brautigan, Vonnegut 

e Pyncheon in campo americano o magari le opere di Borges e Calvino per 

abbattere un qualche limite nazionale, modificano la prospettiva sui « classici » 

degli Anni Venti. 

Opere come The Great Gatsby (1925), The Sun Also Rises (1926), The 

Sound and the Fury (1929), o magari anche Manhattan Transfer (1925) di Dos 

Passos, in campo americano, resteranno probabilmente in primo piano, assieme, 

naturalmente a Ulysses (1922) e accanto alla Woolf (Mrs Dalloway, 1925), senza 

nemmeno tentare di nominare i « classici » precedenti agli Anni Venti o degli 

Anni Venti, da Proust a Kafka. Limitandoci al campo americano, acquisteranno 

una nuova rilevanza, affioreranno in primo piano assieme ai grandi romanzi 

citati poco sopra, almeno due testi, The Making of Americans di Gertrude 

Stein e The Great American Novel di William Carlos Williams, con sullo sfondo, 

certo in posizione un po’ arretrata, The Enormous Room (1922) di E.E. 

Cummings. 
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Andranno fatte immediatamente, peraltro, alcune specificazioni riguardo a 
The Making of Americans. 

The Making of Americans esce nel 1925 a Parigi e se anche viene scritto 

assai prima (1903, 1906-11) non è un caso che venga pubblicato negli Anni 

Venti, il momento cioè in cui quanto in realtà è già stato fatto negli Anni Dieci, 

in particolare, ma non solo, nelle arti visive, procede con un maturare della 

consapevolezza teorica. La Stein che scrive The Making of Americans, un 

testo che è tanto di narrativa quanto sulla narrativa, é evidentemente giá piena- 

mente consapevole dell’operazione di rinnovamento che sta conducendo, ma é 
anche vero che le formulazioni di Composition as Explanation sono del 1926. 

L’importanza della Stein, proprio in rapporto all'evoluzione del romanzo, è del 

resto stata ampiamente messa in luce anche in Italia, soprattutto da B. Lanati ), 

e la traduzione di questo testo fondamentale, C’era una volta gli Americani, è 

un ulteriore segno delia consapevolezza di questo mutamento di prospettive an- 

che all’interno della cultura italiana. Il passo seguente è // grande romanzo 
americano. 

Perché dunque // grande romanzo americano. Perché esso è l’altro testo 

degli Anni Venti in cui più chiara e consapevole emerge la problematica della 

« scrittura >», del rinnovamento del linguaggio e della forma del romanzo. La 

convinzione dello scrittore che il romanzo tradizionale non può più esistere ma 

che un romanzo, una qualche sorta di romanzo può e deve esistere. Il problema 

non è nuovo, è evidente. Williams con // grande romanzo americano è uno di 

quei punti di forza della sottile e resistente rete di lavorio ed elaborazione, 

pratica e teorica, che si estende dalla metà dell’Ottocento ai giorni nostri, pas- 

sando, in campo americano, soprattutto per Henry James — come ha messo in 
luce S. Perosa ? — e per la Stein. Elaborazione che è peraltro preannunciata già 

agli albori del romanzo inglese (come novel) dalle continue rotture della trama, 

dalla dilatazione dell’ordito, dai giochi strutturali e verbali di L. Sterne nel 

Tristram Shandy (1761-7) e che arriva negli Anni Settanta di questo secolo alle 

teorizzazioni e alla pratica narrativa degli scrittori americani di Tri-Quarterly 

o al saggio-narrazione di Ihab Hassan ®. 

La preoccupazione per la forma del romanzo, se non l’interrogativo sulla 

possibilità che esista il romanzo, è un dato comune nei contemporanei di 

Williams. È la ricerca di un modo nuovo di narrare — e insieme di un nuovo 

linguaggio — che produce i « classici » degli Anni Venti: Fitzgerald sceglie per 

la sua storia di Gatsby un jamesiano « centro di coscienza » nel narratore Nick, 

Hemingway opta per la drammatizzazione dell’azione e punta sull’essenzialità 

« colloquiale » del dialogo, ottenuta attraverso un sottile lavorio letterario, per 

la storia di Jake Barnes, Faulkner sovrappone tre punti di vista molto partico- 

lari e totalmente diversi l’uno dall’altro, completandoli con la quarta sezione 

« oggettiva » ed esterna per la sua storia dei Compson; la giustapposizione calei- 
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doscopica delle storie di Manhattan Transfer tende a ricreare la molteplicita 

simultanea di una visione. Preoccupazioni riguardanti la forma del romanzo 

emergono anche in testi in apparenza meno significativi, come Winesburg, Ohio 

(1919) di Sherwood Anderson, che nelle « storie » di cui @ fatto Winesburg 

cerca una forma aperta (e « loose ») la cui unità sia garantita dal protagonista 

narratore George Willard. E Anderson, guarda caso, cerca una nuova forma che 

esprima la nuova realtà americana. E Williams, con la Stein si pone tutte le 

questioni sulla forma e la possibilità di esistenza del romanzo. Distrugge la 

trama, elimina completamente i personaggi, dichiara l’impossibilità di fare ro- 

manzo, l’incapacità di possedere un linguaggio. Costruisce, come risultato, un 

romanzo completamente nuovo. Il poeta Williams, fa, per la narrativa, quanto 

i grandi poeti del Novecento americano, Eliot e Pound in primis, ma anche 

Crane, stanno facendo per la poesia. Nel Paterson anche Williams farà per la 

poesia quello che in precedenza si trova a fare nel romanzo, ma quanto ha già 

incominciato a fare per la poesia in Kora in Hell. È evidente che poesia e 

romanzo si muovono nella stessa direzione, anche se gli esiti possono essere 

molto diversi. 

The Great American Novel esce a Parigi nel 1923 %, per interessamento 

di Pound, « editor » della nuova collana della Three Mountains Press di Robert 

McAlmon, uno degli « espatriati » americani del periodo, che in America con 

Williams aveva pubblicato la rivista Contact nel 1920. Anche lo Hemingway di 

In Our Time viene pubblicato dalla stessa casa editrice nel 1923 e nel 1925 

per la Contact Editions dello stesso McAlmon esce The Making of Americans. 

Non si tratta, è evidente, di coincidenze casuali, semmai ci sarebbe molto da 

dire sul luogo della pubblicazione, Parigi, l'Europa, per il grande romanzo 

americano. 1 romanzo che si pone programmaticamente, e polemicamente — 

come del resto tutta l’opera di Williams, in poesia o in prosa — come espres- 

sione di una forma e di un linguaggio americani deve proprio uscire a Parigi? 

È questo il segno del rapporto inevitabile, anche se insistentemente rifiutato da 

Williams anche nelle lettere a Pound, tra America ed Europa: è il segno di 

quel filo rosso che collega le sperimentazioni che avvengono da una parte e 

dalPaltra delPoceano, sulla base di presupposti comuni, ma anche attraverso il 

continuo scambio di lettere, di invii di testi, di esortazioni a pubblicare. Un filo 

rosso che collega Williams e Pound, la Monroe di Poetry e Pound, o anche 

Anderson e la Stein. La sperimentazione si basa soprattutto sulla rivoluzione 

verificatasi negli Anni Dieci nel linguaggio delle arti figurative, ma procede a 

volte per vie parallele. Pound ha una sorta di « shock of recognition » leggendo 

le formulazioni di Kandinski, vi ritrova i punti principali della poetica che è 

andato elaborando in modo parallelo e indipendente. I rapporti America—Europa 

sono molteplici. È Stieglitz che pubblica la Stein nel 1912, poco prima della 

famosa Armory Show, la mostra dei cubisti e postimpressionisti a New York. 
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Scegliendo due «saggi», o «ritratti», Matisse e Picasso per la sua rivista 

Camera Work, non tanto per l'argomento (i pittori) quanto per la consapevolezza 
che la Stein sta usando un nuovo linguaggio, comune alle arti visive e alla let- 

teratura. I rapporti sono di lavoro comune e di opposizione: il Prufrock di 

Eliot provoca uno shock a Williams (« Ebbi la sensazione violenta che Eliot 

avesse tradito tutto ciò in cui credevo »). La Waste Land per Williams è una 

« grande catastrofe ». Williams e Pound sono in aperta polemica in numerose 

lettere. Ma tutto questo non è che la prova di questa continua interazione >. 

Il « grande romanzo americano » a Parigi, dunque. Un’ironia più apparente 
che reale. Perché di qua e di là dell’oceano è un problema di forma. Perché 

l’« americanità » di Williams, in esplicita polemica con l’Europa, è legata al 
« nuovo »; al «nuovo mondo » (Nuevo Mundo, il grido dei marinai di Co- 

lombo) che in quanto tale deve esprimere o essere espresso da una nuova forma. 

È l’Americanità che richiede una nuova forma o è la nuova forma che richiede 

un campo, vastissimo, di novità? Non ci sono realmente prima o poi, c’è con- 

temporaneità di necessità, in un’identità di forma e contenuto. Di « romanzo 

nuovo » e di « americanità ». Attraverso la disposizione del materiale che forma 

The Great American Novel Williams sembra privilegiare innanzitutto la forma, 

anche se il titolo sembra privilegiare l’americanità del romanzo. Ma il titolo è 

evidentemente ricco di toni ironici. Infatti il grande romanzo americano può 

essere soltanto un non-romanzo, un romanzo distrutto. E, come si vedrà, i 

« prima » e i «poi» del grande romanzo americano sono in realtà inesistenti. 

Ci si ritrova allora con la Stein: che l’America se la lascia alle spalle, per 

distruggere la forma del romanzo (e, naturalmente, crearne un’altra). Forse in 

America non sarebbe stato possibile scrivere The Making of Americans? Il 

paese non conta, ce lo dice (l’americanissimo) Williams: 

No use for Stein to fly to Paris and forget it. The thing, the United States, 

the unmitigated stupidity, the drab tediousness of democracy, the overwhelming 

number of the offensively ignorant, the dull nerve — is there in the artist’s 

mind and cannot be escaped by taking a ship 6). 

(Non serve a nulla che la Stein se ne fugga a Parigi per dimenticare. La cosa, 

gli Stati Uniti, la stupidità immensa, la tediosità sciatta della democrazia, il 

numero eccessivo dei troppo ignoranti, il nervo ottuso — tutto è lì nella mente 

dell’artista e non si può sfuggirvi prendendo un piroscafo). 

x 
Restare in America o andare in Europa è lo stesso. Perché è un problema di 

risoluzione della forma: 

.. the purpose of art, so far as it has any, is not at least to copy that (i.e.: 

emotion, etc.), but lies in the resolution of difficulties to its own comprehensive 

organization of materials. 

(... lo scopo dell’arte, se ne ha uno, non è quello, affatto, di copiare (l’emo- 

zione, ecc.) ma consiste nella risoluzione delle difficoltà fino ad ottenere una 

organizzazione comprensiva e indipendente dei propri materiali). 
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L’unico problema dell’artista è quello dell’organizzazione, della forma, della 

scrittura: 

To be democratic, local (in the sense of being attached with integrity to actual 

experience) Stein, or any other artist, must for subtlety ascend to a plane of 

almost abstract design to keep alive. To writing, then, as an art itself. 

(Per essere democratico, locale (nel senso di essere collegato con integrita 

all’esperienza del reale) la Stein, o qualsiasi altro artista, deve ascendere ad 

un piano di quasi totale astrazione per mantenersi vivo, e per ottenere effetti 

sottili. Alla scrittura, dunque, come arte essa stessa). 

Williams e la Stein, biograficamente così agli antipodi, un uomo che sceglie 

la città industriale di Paterson, New Jersey, per viverci come medico facendo 

nascere centinaia di bambini di emigranti, una donna che con una fortuita e 

fortunata base di indipendenza economica si stabilisce a Parigi, forgiandosi un 

ruolo di scrittore totalmente anomalo rispetto al mondo e all’epoca in cui vive 

_ sono dunque accomunati in questi chiarissimi principi teorici e in una ricerca 

di scrittura che ha esiti diversi ma rapportabili, The Great American Novel e 

The Making of Americans. 

L’America e l’Europa dunque. Ma soprattutto un problema di forma. 

Williams dedica al problema della forma — che cos'è o che cosa può essere 

un romanzo — una serie di osservazioni sempre più precise, che occupano alme- 

no i primi sei capitoli del romanzo, costituendone, in gran parte, la storia. Il 

romanzo incomincia così: 

If there is progress then there is a novel. Without progress there is nothing. 

(p. 158) 

(Se c’è progresso c’è dunque romanzo. Senza progresso non vi è nulla). 

Il solo fatto che vi sia progress, pro--gress, progresso ma soprattutto progres- 

sione, è sufficiente perché ci sia romanzo. Ma questa affermazione è subito 

negata. Nella pratica narrativa e nella dichiarazione teorica -— che naturalmente 

fa parte del romanzo. È negata dalla non—progressione del racconto: 

Everything exists from the beginning. I existed in the beginning. I was a 

slobbering infant. Today I saw nameless grasses — I tapped the earth with 

my knuckle. (p. 158) 

(Ogni cosa esiste fin dall’inizio. Io esistevo dall’inizio. Ero un bambino bavoso. 

Oggi ho visto erbe senza nome — ho battuto la terra con le nocche delle dita). 

La progressione narrativa viene infranta, immediatamente (« Today I saw >). 

Si instaura un « processo » che in realtà fa procedere (« pro-gress ») l’intero 

romanzo nel momento in cui è dichiarata nulla la progressione (e quindi la 

possibilità che il romanzo esista). Un processo di accostamento, non di conse- 

quenzialità, logica o causale. Questi piccoli « units » di cui è formato il romanzo 

- a volte più lunghi, a volte brevissimi — si pongono nella loro leggibilità nei 

due sensi: in avanti e all’indietro. Come l’anno del primo paragrafo: 
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The year progressed. Up one street and down another. It is still September. 

Down one street, up another. Yesterday was the twenty-second. Today is the 

twenty-first. Impossible. Not if it was last year. (p. 158) 
x 

(L’anno è progredito. Su per una strada e giù dall’altra. È ancora settembre. 

Giù da una strada e su per l’altra. Ieri era il ventidue. Oggi è il ventuno. 

Impossibile. No se era l’anno scorso). 

L'illusione del « progredire » viene evidenziata. Al processo apparente di 
progressione si accompagna il processo inverso. L’inizio non è all’inizio, è 

somewhere, soltanto perché da qualche parte bisogna incominciare. Si instaura 

una sorta di sospensione temporale dove pro—gress e re-gress coesistono, si 

scambiano le parti (up one street, down... down, up). La nebbia — è il titolo 

del primo capitolo, « The Fog» — si pone come metafora ricorrente di questo 
stato di atemporalità o di mancanza di direzione: la nebbia annulla la prospet- 

tiva, l’avanti e l’indietro. Pure da questa « nebbia > — fog of words — o « massa 

gelatinosa >, lo scrittore riesce a fare romanzo nel momento stesso in cui lo 

nega, con dichiarazione esplicita: 

There cannot be a novel. (p. 160) 

(Non può esserci romanzo). 

Non può esserci romanzo, in senso tradizionale, nella forma tradizionale. Lo 

scrittore lo dichiara. Ma ci può essere un « grande romanzo americano » co- 

struito attraverso l’accostamento di unità narrative all’interno di un capitolo e 

di un insieme di capitoli, in un tessuto narrativo tutto percorribile nei due 

sensi, che assume l’intero significato solo nella compresenza simultanea di 

tutte le parti di cui è costituito, come i Cantfos o come il Paterson. Se invece 

che un romanzo avessimo davanti un quadro, direbbe la Stein, l’intera super- 

ficie del quadro — tutte le parti costitutive dell'immagine — sarebbero contem- 

poraneamente presenti ai nostri occhi. Si pensa a un Braque, un Picasso o un 

Duchamp. Trattandosi di un romanzo il testo è legato (rilegato) ad una sorta 

di necessità fisica di progressione (giro le pagine, leggo linearmente). Contro 

questa linearità la Stein ricomincia i capitoli di The Making of Americans, 

ripete i numeri dei capitoli (quanti uno, quanti due, quanti tre fino alla fine 

del libro) in The Geographical History of America. I capitoli di The Great 

American Novel preludono al romanzo con le pagine a mazzo di carte, leggi- 

bili in molte disposizioni, come negli esempi del Fiction Collective degli anni 

Sessanta e Settanta. | 
La struttura simultanea di The Great American Novel costituisce dunque 

uno degli esempi americani più importanti di anti-romanzo, rimanda in avanti — 

come fa la Stein — a teorie del romanzo (materia del romanzo) divenute molto 

popolari negli ultimi due decenni; per esempio a Kurt Vonnegut che presenta 

una «teoria » del romanzo sul pianeta Trafalmadore, dove il romanzo è costi- 

tuito da blocchi di messaggi, « gruppi di simboli », ognuno dei quali è un 

« messaggio breve e urgente »: 
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Non vi è rapporto particolare tra i messaggi, salvo che per il fatto che 

l’autore li ha scelti con cura, di modo che quando vengono visti tutti contem- 

poraneamente producono un’immagine di vita bella, sorprendentemente profonda. 

Trout Fishing in America (1967) avrà esattamente questa struttura. 

Negata la possibilità di fare romanzo, continuando a fare romanzo, Williams 

suggerisce (e ritrae) una diversa soluzione: 

Oh catch up a dozen good smelly names and find some reason for murder, 

it will do. 

(Oh afferra al volo una dozzina di buoni nomi odorosi e trova una qualche 

ragione di omicidio, basterà). 

Anche qui, Williams preannuncia un fenomeno che nella « new fiction » trova 

sviluppi anche molto raffinati: l’uso cioè di una struttura narrativa qualsiasi — 

in questo caso quella della « detective story », il romanzo giallo — come « frame >, 

struttura portante da riempire come lo scrittore meglio crede. Il Nabokov di 

Pale Fire, usa fra le tante, anche questa struttura; il Barthelme di « The Ginger- 

bread House », il Barth di Chimera, usano altre strutture preesistenti (fiaba, mito) 

nello stesso modo. 

Suggerita e scartata questa possibilità, Williams procede nell’esplorazione 

della impossibilità—possibilità di fare romanzo con una serie di osservazioni sulla 

parola. Perché il problema è la consapevolezza delle possibilità e dei limiti della 

parola. La consapevolezza dell’assoluta necessità di rinnovare la parola. 

My invention this time, my dear, is that literature is a pure matter of words. 

The moon making a false star of the weather vane on a steeple makes also 

a word. You do not know the fine hairs on a hickory leaf? Try one in the 

woods some time. You will grasp at once what I mean. (p. 168) 

(La mia invenzione questa volta, mia cara, è che la letteratura è puramente 

un fatto di parole. La luna che fa sembrare una stella la banderuola in cima 

a un campanile crea anche una parola. Non conosci la sottile peluria sulla 

foglia di un noce nel bosco? Prova a guardarne una nel bosco una volta o 

l’altra. Capirai subito che cosa intendo). 

« Si deve incominciare con le parole se si vuole scrivere ». Lo scrittore è preso 

tra le parole. Senza le parole lo splendore della verga d’oro nei campi non 

esiste (« Words, white goldenrod, it is words you are made out of —» «Di 

parole, bianca verga d’oro, è di parole che sei fatta — >) ma come conservare 

alle parole il profumo dei boschi, la peluria delle foglie, il segno delle fossette 

in un sorriso? 
Lo scrittore è prigioniero e insieme forza le parole, cercando di staccare 

dalia «fog of words» le parole chiare, nette, precise, come i rami spogli di 

« Spring and All». 

There cannot be a novel. There can only be pyramids, pyramids of words. 

Tombs. (p. 160) 

(Non può esservi romanzo. Ci possono essere solo piramidi, piramidi di parole. 

Tombe). 
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E la preoccupazione di Pound, di Cummings, di Eliot, degli imagisti, e poi di 

Olson e di Cage. La lotta con le parole morte. Contro le parole che « hanno 

perso il filo», bisogna « make it new », rinnovare il linguaggio. « Clean, clean 

he had taken each word and made it new » (p. 167). Lo scrittore del Novecento 

ha l’incubo del rinnovamento delle parole, uno sforzo che va perseguito fino 

al limite massimo, a costo di spezzare le parole: 

Break the words. Words are indivisible crystals. One cannot break them - 

Awu tsst grang splith gra pragh og bm — Yes, one can break them. (p. 160) 

(Spezza le parole. Le parole sono cristalli indivisibili. Non si possono spez- 

zare — Agl tsst spacc gra og mb — Ma sì, si possono spezzare). 

La spezzettatura grafica (e tipografica) delle parole è quanto fa Cummings, la 

spezzatura e la fusione delle parole è quanto fa Joyce (specie nel Finnegans 

Wake), il tentativo di sostituire alla parola un altro segno più pregnante — 

l’ideogramma o il geroglifico Maya — è quanto fanno Pound e Olson. Ma alla 

parola si ritorna. 

Ancora, Williams indica una strada, ma la lascia. Non procede sulla via 

della rottura della parola. Prevale semmai la spezzettatura della frase, di cui 

rimangono (ma non esclusivamente) singoli « units » accostati l’uno all’altro. 

Williams tende ad ampliare i limiti del linguaggio in altri modi, servendosi ad 

esempio di monosillabi « da fumetto », e come molti suoi contemporanei — e 

come i futuristi — non rifiuta la parola nuova, creata dalla macchina. Ma vedia- 

mo più da vicino. 

Per quanto riguarda l’uso degli « units» accostati, Williams costruisce 

paragrafi che iniziano molto spesso con una sintassi totalmente tradizionale, per 

poi concentrarsi, sincoparsi, in periodi e « units » sempre più brevi. Un esempio, 

tra i tanti: 

I perceive that it may be permissible for a poet to write about a poetic 

sweetheart but never about a wife - should have said possible. It is not 

possible. All men do the same. Dante be damned. Knew nothing at all. Lied 

to himself ali his life. Profited by his luck and never said thanks. God pulled 

the lady up by the roots. Never even said thank you. Quite wrong. Look 

what he produced. Page after page. Helped the world to bread. Have another 

slice of bread Mr Helseth. No thank you — Not hungry tonight? Something 

on his mind. 

The word. Who. 

Liberate the words. You tie them. Poetic sweetheart. (p. 166). 

(Mi rendo conto che sia ammissibile che il poeta scriva di una poetica inna- 

morata ma mai della moglie — avrei dovuto dire possibile. Non é possibile. 

Tutti gli uomini fanno lo stesso. Maledetto Dante. Non sapeva niente di niente. 

Mentì a se stesso tutta la vita. Approfittò della sua buona fortuna e non 

disse mai grazie. Dio sradicò la donna tirandola su. Non disse mai nemmeno 

grazie. Sbagliatissimo. Guarda cosa ha prodotto. Pagine su pagine. Servì pane 

al mondo. Prenda un’altra fetta di pane Signor Helseth. No grazie — Niente 

fame stasera? Qualcosa in mente. 
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La parola. Chi. 

Libera le parole. Le leghi. Innamorata poetica). 

x 
In questo passo il primo periodo é in perfetto Standard English. Poi inizia il 

processo di rottura della sintassi attraverso l’eliminazione del soggetto, neces- 

sario in inglese (Should, knew, profited...) con l’inserimento del « colloquiale » 

«Dante be damned ». L'ellissi riduce la frase ai minimi termini (Quite wrong. 

Page after page. Not hungry). Fino ai monosillabi « The word» e « who », le 

unità più ridotte, ed essenziali, del paragrafo. 

La sincopazione di Williams procede per riduzione, per riallargarsi poi nel 

periodo completo e non ellittico, riuscendo così a produrre un ritmo particolare. 

Non è un caso che il ritmo sia una delle preoccupazioni della Stein (e di Pound) 

e che Williams usi molto spesso i « dashes » (trattini), un segno d’interpun- 

zione che la Stein trovava « molto interessante », come interessanti trovava gli 

spazi bianchi. Nel « dash » di Williams, nella pausa-sospensione di un ritmo 

c’è già tutto il silenzio di Cage e il bianco di Rauschenberg in nuce. 

Per quanto riguarda l’uso dell’esclamazione « da fumetto », Williams, in 

quantità peraltro molto limitate, non disdegna di usarla. Troviamo infatti escla- 

mazioni molto comuni (oh, yes, ah, yes) assieme ad altri monosillabi meno usati 

di solito. Tra questi ad esempio Bah (p. 159), Ow, ow! (p. 162), Waaa! (p. 162), 

Ugh (p. 166), quello splendido Bui! (p. 173) in relazione a Kandinski, Wow! 

p. 174), Hey! (p. 224), o la serie Bing! (p. 191), puh, puh, puh (p. 173), Calang, 

glang! (p. 189), più propriamente onomatopeica, assieme a CRRRRRRASH 

(p. 170) e BLAST (p. 171), il secondo così indicativo dei tempi, dato che 

indica esplosione e quindi distruzione (del passato) e, come è noto, fu il titolo 

della famosa rivista vorticista di Wyndham Lewis. 

Tra le parole « nuove » create dalla macchina, la dinamo, e qui il riferi- 

mento a Henry Adams si fa inevitabile, troviamo hum (= ronzio), che diventa 

hmmmmmmmmm, UMMMMMMMM, vrummmmmmmmm nel secondo capi- 

tolo: la disgregazione (di Adams) è recuperabile in senso positivo, di apporto 

nuovo; come i personaggi (scomparsi) che includono la « piccola Ford» e il 

camion. 

L’uso di questi particolari elementi è peraltro assai limitato. Williams 

infatti lavora sul linguaggio entro termini abbastanza « tradizionali », se allar- 

ghiamo questo termine a includere le forme colloquiali ed ellittiche dell’inglese 

parlato. L’abilità di Williams è straordinaria e le parole si fanno vive nel testo. 

Come nel passo in cui una serie di verbi monosillabici tutti riferibili (ma non 

riferiti) all’acqua, preannuncia la poetica del Paterson (« What common language 

to unravel? The falls... » « Per districare quale lingua comune? Le cascate... »): 

Words roll, spin, flare up, rumble, trickle, foam. Slowly they lose momentum 

- Slowly they cease to stir. At last they break up into their letters —. (p. 160) 

(Le parole rotolano, vorticano, esplodono, rombano, stillano, spumeggiano. 
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Lentamente perdono velocità — Lentamente cessano di muoversi. Alla fine si 

frantumano nelle lettere che le compongono -). 

Le lettere delle parole sono ormai le goccioline minime e splendenti delle cascate 

del Passaic River, a Paterson. 

La lotta dello scrittore è dunque una lotta all’ultimo sangue per « liberare 

le parole ». Se è impossibile mantenere un rapporto d’amore con le parole 

(ironicamente, « My dear Miss Word, let me hold your W. Of all the girls in 

school you are the one — » « Mia cara Signorina Parola, lasci che le tenga la P. 
Di tutte le ragazze della scuola Lei è la sola - >) lo scrittore non può che 

continuare a scrivere: 

I am a writer and will never be anything else. In which case it is impossible 

to find the word. But to have a novel one must progress with the words. 

The words must become real, they must take the place of wife and sweetheart. 

They must be church — wife. (p. 166) 

(Sono uno scrittore e non sarò mai null’altro. Nel qual caso è impossibile 

trovare la parola. Ma per avere un romanzo bisogna progredire con le parole. 

Le parole devono diventare reali, devono prendere il posto della moglie e 

dell’innamorata. Devono essere chiesa — moglie). 

Fino al punto in cui lo scrittore si chiede « Am I a word? Words, words, 

words — » (Sono una parola? Parole, parole, parole —). 

Lo scrittore non può fare altro. Se non continuare a tentare. Di liberare 
le parole. 

Alla condizione inevitabile — per tutti gli scrittori, in generale — si aggiunge 

la consapevolezza delle maggiori difficoltà dello scrittore americano, perché 

l'America non ha parole: 

We have no words. Every word must be broken off from the European mass. 

Every word we get placed over again by some delicate hand. Piece by piece 

we must loosen what we want. (p. 175) 

(Non abbiamo parole. Ogni parola che otteniamo deve essere ricollocata al 

posto giusto da una mano delicata. Pezzo a pezzo dobbiamo staccare quello 

di cui abbiamo bisogno). 

Lo scrittore americano ha soltanto il linguaggio dell’Europa, l’inglese d’Inghil- 

terra. Il linguaggio del passato che si vuole rifiutare e che in ogni modo non 

corrisponde alla realtà americana. Fin dallo sbarco dei Padri Pellegrini l’inglese 

non esprimeva realtà uguali con gli stessi segni. Il tordo americano è diverso 

da quello inglese. Lo scrittore americano deve dunque liberare un suo linguaggio 

attraverso una delicata (delicate hand) operazione di chirurgia. Deve anche ac- 

cettare, se necessario, qualcosa di « brutto », pur di cominciare; come ad esem- 

pio l’espressione «a United Stateser » di cui Williams sottolinea la bruttezza 

(Yes it is ugly) ma riconosce la necessità (« there is no word to say it better >). 

Allargando dunque i confini del linguaggio, senza credere nella bruttezza ma 

solo nelle possibilità del linguaggio. E quindi includendo tanto i Wows! quanto 

— 60 —



l’esclamazione del padre del neonato (Shit, said the father). Anche nel saggio 
del 1927 su Joyce Williams ritorna sulla necessità di « lasciar fuori la bellezza >» 

citando la Stein, « where none of the words is beautiful > (nessuna delle parole 

è bella). Conta far uscire, tirar via dalle parole la « staleness », il vecchiume, 

l’usato, come ha fatto, per l’appunto, Joyce. 

In questa insistita consapevolezza della necessità di allargare i limiti 

(« fixities ») del linguaggio per esprimere una realtà diversa (1° America) Williams 

riconosce i « compagni di viaggio ». Soprattutto riconosce la funzione fondamen- 

tale che ha avuto Joyce nel «liberare le parole », malgrado la sua « vantata 

invenzione » possa essere stata una « fragile nebbia », malgrado gli « sfugga il 

metodo », malgrado il suo « genio dia una breve luce e si spenga ». Joyce ha 

compiuto un servizio « nascosto » e reale: 

He has in some measure liberated words, freed them for their proper uses. 

He has to a great measure destroyed what is known as literature. (p. 169) 

(In qualche misura ha liberato le parole, le ha liberate per un loro uso giusto. 
x 

Ha distrutto in larga misura quel che è noto come letteratura). 

Importa soprattutto far esplodere (« blast ») le « fissità » del linguaggio, come 

hanno fatto Joyce e la Stein citati esplicitamente nel saggio The Modern Primer. 

L’importante è dunque ampliare i confini del linguaggio e della forma fissa 

(« fixities », «fixed form») del romanzo (novel). Il tessuto di The Great 

American Novel, rotte le fissità del linguaggio, rotta la struttura fissa del ro- 

manzo, si apre a ricevere altre forme di linguaggio, oltre a quelle viste poco 

sopra, brani di plurilinguismo (francese, spagnolo, tedesco), si apre a ricevere 

altri « oggetti » collocati nello spazio del romanzo. Sono i « ready mades », gli 

« objets trouvés » di Duchamp, nel campo del linguaggio verbale. Così Williams 

include brani pubblicitari (« If you care for a magazine that satisfies...» p. 222, 

«Se volete una rivista che soddisfi») spiegazioni di medicine (« DIONAL 

applied locally over the affected areas... » p. 202, « Il DIONAL applicato local- 

mente sulla zona infiammata... »), brani di documenti legali (« Public Service 

Railway...» p. 222), titoli di libri con indicazioni di edizione, luogo e data 

(p. 215), e magari anche «citazioni » senza fonte di un titolo di una poesia 

di Pound (« See they return », p. 215), ovviamente inserito in contesto del tutto 

diverso, o ancora brani di commenti di Pound alle poesie di Williams nelle 

lettere (il « famoso » commento di Pound alle /mprovisations, « Qui, ca: j'ai 

deja vu ca», p. 167) o magari il ricalco di una famosa nursery rhyme (p. 225). 

In In the American Grain questa tecnica di collage” passerà ad includere passi 

di documenti originali, come qui il Nuevo Mundo, più volte ripetuto, di Colombo. 

Ma l’Americanità? 1’ Americanità di cui si diceva prima? Allargato il ro- 

manzo come forma, « blasting » it, facendolo esplodere come forma tradizio- 

nale (novel) mediante la discussione della forma stessa e l’abolizione della pro- 

gressione narrativa — e, naturalmente, anche della storia e dei personaggi — pro- 

clamata l’impossibilità di fare romanzo, facendolo, proclamata l’impossibilità 
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di usare il linguaggio, usandolo, Williams « procede » (il linguaggio ci limita) 

a riempire il suo mazzo di carte narrative di argomenti americani e di perso- 

naggi americani: naturalmente, anche del « passato » americano. Perché la di- 

struzione del passato voluta dai Dadaisti (« Dadaism is one of the prettiest 

modes: rien, rien, rien — But wait a bit. Maybe Dadaism is not so weak as 
x 

one might imagine >», p. 173 — «Il Dadaismo è uno dei modi più graziosi: 

rien, rien, rien — Ma aspetta un attimo. Forse il Dadaismo non è cosi debole 

come si potrebbe pensare >») è per Williams applicabile al passato europeo, non 

al proprio. E il passato americano, che infatti viene chiamato « background » 

e non « passato », va tenuto. È qui che entra la materia specificamente ameri- 

cana di The Great American Novel, in una costruzione atemporale dove pas- 
sato e presente coesistono sulla pagina per esprimere il nuovo mondo e la 

nuova forma: «l’avanti e indietro » del testo funziona anche riguardo al pas- 

sato e al presente, per cui conta riportare in primo piano Colombo e i suoi 

marinai, Brigham Young e Joseph Smith e i Mormoni, la Mayflower e i Padri 

Pellegrini, Washington, Hamilton, De Soto, Eric il Rosso, e ancora gli Indiani 

della Mesa, Aaron Burr, i pionieri e i coloni olandesi. Tutti i landmarks della 

storia americana, in un processo di nominazione che esula totalmente dall’ordine 

cronologico, nel « susseguirsi > dei paragrafi e dei capitoli, e che esula anche 

dal procedimento « progressivo ». La narrazione dei singoli episodi cioè viene 

continuamente spezzettata e nella spezzettatura viene inserito altro materiale, di 

altro tipo, secondo la tecnica dei cut— up. Il processo di composizione a mosaico 
cioè continua, con rimandi da una « storia » all'altra — storie molto diverse tra 

loro, ma che in qualche modo, molto diverso da quello tradizionale, « tengono ». 

Si veda ad esempio il capitolo VII dove ai marinai di Colombo sono sovrapposti 

i bambini usciti di scuola. Episodi totalmente diversi, eppure tenuti insieme dal 

comune binomio « release—relief >»: i marinai di Colombo sentono « release from 

torment and pain» (p. 181) e « released from school », « with what relief the 

children had pranced in the wind! » (p. 182). E nei romanzo si celebra, e si 

pratica, « the apotheosis of relief » (p. 173). IL senso del nuovo mondo, per i 

marinai di Colombo e per i bambini liberi dalla scuola, è il senso dell’energia 

liberata, forze giovani, nuove, non bloccate da sovrastrutture (il puritanesimo 

in primis), capaci di espandersi nel nuovo mondo. Così il romanzo diventa un 

« release of energy > — e un relief (sollievo) — di una nuova forma, che diventa 

campo di energia, alla Olson — dove si instaurano nuovi procedimenti di forza 

e rapporti tra gli « episodi » e i frammenti. 

O, per fare un altro esempio, di questi nuovi rapporti di forza che si 

instaurano all’interno delle parti costitutive del testo, si veda l’episodio dei Mor- 
moni e della bugia: sovrapposti e intersecantisi, in apparenza totalmente diversi, 

ma alla fine accomunati dalla riflessione sul valore della parola, « the folly of 

words » (la follia delle parole), le cui « fissità » costituiscono « lies » (menzo- 

gne). Il linguaggio funziona se può trasformarsi: 
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Let us bless him only with that change often and never stiffen nor remain 

to form sentences in seven parts. To him I send a message of words like 

running water. (p. 188) 

(Benediciamolo soltanto col dono di parole che mutano spesso e non si irrigi- 

discono mai né restano a formare frasi di sette parti. A lui mando un mes- 

saggio come acqua che scorre). 

È dunque compito del poeta cogliere il linguaggio nelle sue continue trasforma- 
zioni, rifiutare l’espressione irrigidita (rigor mortis), optare per il linguaggio del- 

l’acqua che scorre: come, ancora una volta, il linguaggio del Passaic e delle 
cascate del Paterson. Il linguaggio dunque vibra di vita e di energia nella rievo- 

cazione di elementi fondamentali della storia americana, affastellati (« these 

fragments I have shored against my ruins », Eliot) per ricreare una realtà calei- 

doscopica e priva di sequenza cronologica fissa. Agli episodi storici, infatti, si 

intrecciano, come s’è detto, riferimenti alla storia contemporanea americana, per- 

sonaggi del presente, scrittori e poveracci, donne delle montagne ed emigranti, 

tutto il mondo di letteratura e povertà che costituisce il mondo di Williams, 

anche nelle poesie. Queste immagini si accostano l’una all’altra in un gigantesco 

pannello — il grande romanzo americano — il cui procedimento è espresso espli- 

citamente, ancora una volta, nella storia di Villa dei Carrancisti. Alla « fine » 

dell'episodio una delle tante « voci» narranti di The Great American Novel 

dichiara: 

These pictures are... The end is shown in this picture... 

La storia è dunque narrata attraverso accostamenti di immagini, fotografie 

(pictures) che presentano un frammento di realtà, inframmezzato, appunto, da 

un’altra realtà. È il tipo di tecnica che — attraverso le sequenze di fotogrammi — 

provoca il « presente continuo » della Stein, attraverso l'accelerazione, il pas- 

saggio dalla fotografia al film. Si è parlato di «quadro », « pannello » per 

questo romanzo di Williams. Non si può parlare di film — come in altri casi di 

opere letterarie — poiché quello che conta è la simultaneità della visione gene- 

rale; si può invece insistere sul termine collage, data la diversità dei materiali 

usati, degli stili impiegati, come avviene del resto — ed è stato ampiamente osser- 

vato dalla Lanati — per In the American Grain. 

Del resto sono noti gli stretti rapporti di Williams con le avanguardie nelle 

arti visive, in particolare col gruppo di Stieglitz e di 291%, Segno ulteriore 

della importanza di questi rapporti è la frequente citazione nel testo di quei 

nomi che segnarono una svolta nella cultura del tempo: oltre a Kandinski, 

Nijinski e Musorgski o anche Kreisler e Ysaye (violinisti). È anche caratteristico 

della grande arte di Williams che la consapevolezza teorica, la implicita ironia 

rivolta al proprio mezzo espressivo, non privino l’autore di una straordinaria 

carica di « sympathy » nei grandi ritratti delle «tre donne » del capitolo XVII 

o anche dei self-made men degli ultimi capitoli. Dal collage di Williams emerge 

— 63 —



il passato—presente americano, con la sua carica di violenza e di oppressione, 

si preannuncia la visione critica dell'America degli Anni Sessanta, non solo con 

il « modello indiano », con il richiamo ad una istintualità alla Lawrence, ma 

anche con le invocazioni al potere liberatorio dell’immaginazione. Il « grande 

romanzo americano » con quelle figure di donne « hemmed in », circondate, da 

ogni lato, da povertà e lavoro, figli e malattie, cariche di un’energia quasi pri- 

mordiale che sembra impossibile abbiano, esprime la risposta di un uomo alla 
condizione femminile che avrebbe trovato modo di esprimersi soltanto attraverso 

i movimenti di liberazione delle donne. 
Il messaggio di denuncia di Williams è dunque espresso attraverso una 

rottura degli schemi narrativi tradizionali; una nuova visione, al di fuori della 

fissità rigida degli schemi, è espressa attraverso una nuova forma, altrettanto 

liberata dalle categorie restrittive. Williams recepisce il messaggio Dada, ma non 

si limita al «rien, rien, rien», ricostruendo, in forme diverse, la narrazione, 

additando la strada che la «new fiction» degli Anni Sessanta doveva rico- 

minciare a percorrere, dopo la pausa dell’illusione realista degli Anni Trenta e 

Cinquanta. 

1) Si veda Pintroduzione a C'era una volta gli americani, Einaudi, 1979, pp. V-xXVI 

e «The Making of Americans: Storia (senza) Storia », sempre della Lanati, in A. Cagi- 

demetrio, B. Lanati,- B. Tarozzi, La signora plusvalore: Gertrude Stein, Pitagora Ed., 1979, 

pp. 39-78. Nell’« Appendice 2» (XYZ), la Lanati stessa indica il rapporto di specularità 

dell'operazione della Stein e di Williams, ibidem, p. 93. 

Importanti in Italia anche i saggi sulla Stein in Gertrude Stein, L'esperimento dello 

scrivere, a/c B.M. Tedeschini Lalli, Liguori, 1975. 

2) Si veda principalmente S. Perosa, Henry James and the Experimental Novel, 

Virginia University Press, 1978, in particolare il Cap. III «Rival Creation and the 

Antinovel » e la nota conclusiva « Looking Forward». In italiano, «Henry James alle 

soglie dell’antiromanzo », cap. IV di Vie della narrativa americana, Einaudi, 1980. 

3) Tri-Quarterly, è pubblicato da Northwestern University, Evanston, Illinois. 

Altra importante rivista di «post modern literature » è Boundary 2, pubblicata da 

State University of New York at Binghampton. Molto attivo nella pubblicazione di 

« post modern literature » è anche il Fiction Collective di New York, diretto da R. 

Federman. Per I. Hassan, si veda Para-Criticisms, University of Illinois Press, 1975. 

4) Cfr. E. Mitchell Wallace, A Bibliography of W.C. Williams, Wesleyan University 

Press, 1968, pp. 16-18. È stato ristampato in W.C. Williams, Imaginations, a/c Weber 

Schott, McGibbon & Kee, 1970 (ed. americana, New Directions). I riferimenti alla pagina, 

incorporati nel testo, si intendono all’edizione inglese. 

5) Per Pound su Kandinski, cfr. il saggio sul Vorticismo, in Ezra Pound, ed by 

J.P. Sullivan, Penguin Books, 1970, p. 51. Per la scelta consapevole di Matisse e Picasso, 

cfr. B. Dijkstra, The Hieroglyphics of a New Speech, Princeton University Press, 1969, 

p. 13 (e in generale sui rapporti tra avanguardie pittoriche e letteratura negli USA). 

Per le lettere, cfr. il recente volume in italiano E. Pound, Lettere 1907-1958, a/c di 

A. Tagliaferri, Feltrinelli, 1980, in particolare la lettera di Pound del 10 nov. 1917 da 
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Londra, che Williams pubblicd in gran parte nel « Prologue» a Kora in Hell, Sett. 1918. 

Il «Prologo» é incluso in Imaginations, cit. 

6) Cfr. « The Work of Gertrude Stein», in Imaginations, cit. p. 350. 

7) Cfr. B. Lanati, L’avanguardia americana, Tre esperimenti, Einaudi, 1977, il 

saggio su «In the American Grain e il collage: tra indagine storica e sperimentalismo 

linguistico ». 

8) In proposito si vedano B. Dijkstra, op. cit. e D. Tashjian, Skyscraper Primitives, 

Dada and the American Avant-Garde, 1910-1925, Wesleyan University Press, 1975.



ALICE PARMEGGIANI 

LE AVANGUARDIE ARTISTICHE EUROPEE 

SULLE PAGINE DI « ZENIT » 1921-1926 

È difficile valutare l’importanza delle avanguardie russe e occidentali nella 

cultura serba e croata fra le due guerre se non si tiene conto di un gran numero 

di fattori eterogenei, legati sia alle diverse condizioni socio-culturali della Jugo- 

slavia degli anni 20, ’30 e ’40, sia alla tradizione letteraria jugoslava in cui 

l'influenza culturale russa e quella occidentale giocano ruoli molto diversi. Men- 

tre infatti la cultura e le « mode» tedesca, francese o italiana rimangono sem- 

pre un riferimento per l’appunto « culturale », la cultura e la letteratura sovie- 

tica acquistano, per il fatto di filtrare per lo più illegalmente attraverso una 

severa censura e per il loro carattere tendenzioso, un valore innegabilmente 

politico, che rende molto difficile una loro valutazione obiettiva da parte del 

pubblico. 

Ecco così che di una personalità emblematica e complessa come Maja- 

kovskij viene recepito sia dai detrattori borghesi che dagli esegeti « sociali » 

solo l’aspetto rivoluzionario della sua poesia; l’ingegnere d’anime cioè prevale 

del tutto sul futurista e sul lirico che saranno riscoperti solo dopo la seconda 

guerra mondiale. 

Tuttavia bisogna subito aggiungere che, prima che avvenga quel processo 

riduttivo, il messaggio poetico delle avanguardie sovietiche in genere (o di 

Majakovskij in particolare) viene percepito con intuizione e partecipazione da 

alcuni intellettuali progressisti, legati alla sinistra, ma non di formazione prole- 

taria; imbevuti di cultura occidentale, leggono e diffondono Blok, Esenin, Paster- 

nak e Majakovskij attraverso quel filtro leggermente deformante rappresentato 

dalle idee espressioniste. 

La letteratura sovietica ha certamente anche per loro un interesse « poli- 

tico », ma al di là di questo dato essi ne apprezzano soprattutto l’innovazione 

formale e tematica, l’aderenza insomma a quella Rivoluzione dello spirito pre- 

conizzata da tutti i rappresentanti delle avanguardie occidentali. 
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La rivista «Zenit» rappresenta un momento molto interessante di quel 
complesso fenomeno culturale che fu l’Espressionismo in Croazia e in Serbia, 
e il modo in cui percepì e presentò al pubblico gli stimoli intellettuali e artistici 
che provenivano dalla Russia fu certamente influenzato dalle poetiche e dalle 
tematiche occidentali, più che dalle teorie sull’arte rivoluzionaria, che, sempre 
provenienti dalla Russia, iniziavano a diffondersi anche in Jugoslavia, attraverso 
la stampa di sinistra più impegnata. 

Questi intellettuali portarono certamente un contributo originale al dibat- 
tito che si svolgeva nella sinistra sulla funzione e la responsabilità dell’artista 
(o dell'operatore culturale, o del critico) nella Rivoluzione, contributo che sarà 
spesso violentemente contestato da sinistra e da destra, ed è spesso proprio nella 
riflessione sulla nuova arte sovietica che le reciproche posizioni si chiariscono, e 
vengono alla luce le contraddizioni sia di chi propende per un’arte tendenziosa, 
per un’Arte della Rivoluzione, sia di chi difende la libertà dell’ispirazione arti- 
stica, la Rivoluzione dell’ Arte. 

È proprio sul numero 10 di « Zenit » che il nome di Majakovskij appare 
per la prima volta al pubblico jugoslavo nel 1921; ne viene tradotta la seconda 
parte di Guerra e Universo, con una breve nota sull’autore: « V. Majakovskij, 
capo dei Futuristi russi (il Futurismo russo non è identico all’italiano, il nome 
è preso solo come segno di radicalismo) è il miglior poeta della nuova epoca in 
Russia Sovietica; vive a Mosca e minaccia tutti: troverò forme che varranno 
per 150.000.000! La sua opera più nuova, Misterija-Buff, è una grottesca dram- 
matica che i privati docenti d’arte proletaria hanno a lungo rifiutato e definito 
‘ borghese ?. Oggi in Russia applaudono Majakovskij e Misterija-Buff. Uno scrit- 
tore tedesco che gli ha parlato a Mosca lo descrive: “ Un uomo alto, con un 
volto ossuto e rozzo, volgare nell’espressione, ma fresco, con uno sguardo forte, 
movimenti torreggianti e voce tonante” ». 

Nel 1921 Majakovskij ha già scritto poemi come La nuvola in calzoni, 
Il flauto di vertebre, Guerra e Universo, 150.000.000, i lavori teatrali Vladimir 
Majakovskij e Misterija-Buff, e poesie come Ordinanza all'esercito dell’arte e 
Marcia di sinistra: tutte opere che, prese a sè, in un certo senso e per motivi 
diversi, potrebbero rappresentare dei manifesti programmatici di movimenti 
d’avanguardia diversi, oppure essere almeno in parte strumentalizzate da diverse 

tendenze, per avvalorare determinate politiche socio-culturali. 
In alcuni casi ciò è effettivamente avvenuto !. 

Nel caso specifico di « Zenit » non è forse casuale che i brani scelti dalla 

redazione per rappresentare il capo dei Futuristi russi siano singolarmente adatti 

non tanto per far conoscere Majakovskij quanto per illustrare soprattutto alcuni 

aspetti dello Zenitismo. E qui, prima di parlare di queste traduzioni (che, è il 

caso di ricordarlo, non solo rimasero per alcuni anni le uniche cose di Maja- 

kovskij apparse in Jugoslavia, ma furono anche fra i primi e pochissimi esempi 
che negli anni -’20 illustrassero in questo paese la produzione poetica delle 
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avanguardie sovietiche ?), è opportuno cercare di caratterizzare brevemente il 
movimento zenitista e la rivista « Zenit >. 

Quest'ultima viene fondata da Ljubomir Micié nel 1920 a Zagabria, dove 

nel 1921 esce il suo primo numero; dal 1924 al 1926 esce a Belgrado, e di 

Belgrado sono i suoi più numerosi collaboratori in patria; non a caso infatti 

è una delle prime riviste a porre il problema della necessità di unificare la lette- 

ratura, e in genere la cultura, dei popoli jugoslavi, favorendo la collaborazione 

di letterati e artisti croati, serbi e sloveni, oltre che di numerosi stranieri ®. 

Si sta spegnendo l’euforia dell’unificazione dei popoli jugoslavi nel Regno 

dei Serbi, dei Croati e degli Sloveni, e la realtà politica e sociale è caratterizzata 

dalle pesanti conseguenze della guerra, dai primi atti contradditori del nuovo 
ordinamento statale, dalla repressione e dalla corruzione nella vita politica, 

dalla violenza e dall’instabilità della nuova società jugoslava, e contemporanea- 

mente anche dalle prime e sempre più decise forme di opposizione, dalla 

diffusione di idee progressiste, in senso strettamente politico o largamente cul. 

turale, attraverso numerose riviste, di indirizzo molto diverso fra loro ®. 

Le riviste più nuove del primo dopoguerra, che riuniscono attorno a sé 

giovani entusiasti e spesso pieni di talento, sono legate soprattutto al movimento 

espressionista, oppure operano nell’ambito del movimento operaio e della lotta 

più o meno organizzata per il socialismo (il partito comunista viene messo fuori 

legge e dal 1921 è costretto a condurre un'attività clandestina). Fra queste 

ultime riviste sono di eccezionale importanza « Plamen » e, più tardi, « Knji- 

zevna Republika » (1924), ambedue dirette da KrleZa e Cesarec, impegnate in 

prima linea nella lotta per una moderna ‘letteratura realista in senso socialista ’, 

contro il nazionalismo, il clericalismo, il decadentismo reazionario da una parte, 

e contro un'estetica utilitaristica di sinistra dall’altra. 

La posizione di KrleZa e Cesarec è quindi, dal 1919, polemica nei confronti 

delle prime correnti espressioniste che in quegli anni (1916-1924/25) si erano 

sviluppate attorno alle riviste « Kokot » (1916) di U. Donadini, « Vijavica » 

(1917-18) e «Juri$ » (1919) di A. B. Simié ”; si tratta di un Espressionismo 

fortemente influenzato da correnti tedesche e a cui si mescolano anche elementi 

fantastico-visionari e forti influenze futuriste. U. Donadini in un articolo del 

1917 afferma: «... una espressione artistica adeguata di tutta questa guerra può 

essere costituita solo dai versi rabbiosi dei seguaci di Marinetti, dove un’impres- 
sione è spezzata da un’altra, le parole volano una dopo l’altra come scoppio 

dopo scoppio, e tutto si ricompone solo in una satanica cacofonia di infuocati 

rullii di tamburi » 9. 

D'altro canto, le professioni di simpatia che si ritrovano in tanti testi 

espressionisti o modernisti jugoslavi per la Russia e la rivoluzione bolscevica, 

non significano in realtà adesione consapevole alla costruzione di un regime 

socialista, ma sono piuttosto’ manifestazioni, spesso generiche, della rottura con 

il passato e di entusiasmo per esperienze artistiche e sociali, di cui però in 
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Jugoslavia si sapeva molto poco in maniera diretta. Per queste sue caratteri- 

stiche questa prima fase dell’Espressionismo viene giudicata da molti critici di 

sinistra, contemporanei e posteriori, come una manifestazione anarchica e incoe- 

rente dello spirito di rivolta piccolo borghese, che non è riuscita ad evolversi 

oltre posizioni idealistiche, o come un ridicolo tentativo di importazione di mode 

straniere in un ambiente culturale arretrato e provinciale ”. 

Quanto disorientamento potessero provocare in un pubblico, anche prepa- 

rato, queste « mode » e queste idee di importazione (nate in un ambiente e in 

condizioni storiche, sociali c culturali molto diverse, spesso non sufficientemente 

meditate e completamente estrance alla mentalità e alle necessità culturali della 

Jugoslavia del primo dopoguerra), è del resto chiaramente dimostrato proprie 
dall’assunzione, spesso indiscriminata, acritica e talvolta probabilmente inesatta, 

di termini come Espressionismo, Modernismo, Futurismo, Dada, a proposito 

di diversi fenomeni artistici jugoslavi, da parte di critici e scrittori che in occa- 

sioni differenti li hanno usati come astrazioni, e raramente come termini con- 

creti, da verificare ®. 

Ciò non significa che non esistano un modo e uno stile autenticamente 

espressionisti nella letteratura croata e serba, basta pensare alla poesia di 

A. B. Simié e di T. Ujevié, e a certa prosa di S. Vinaver; tuttavia, scorrendo 

le pagine delle riviste del tempo, si ha spesso l’impressione che molte polemiche 

sulPEspressionismo o sul Modernismo, che infuriavano fra intellettuali legati a 

questo o a quel raggruppamento, o certe recensioni e analisi, del resto acute e 

corrette, o addirittura interi « movimenti » artistici e letterari (che venivano 

lanciati con vere campagne pubblicitarie da riviste incredibilmente all’avanguar- 

dia, come « Dada Tank», « Dada Jazz», « Hipnos »), fossero in gran parte 

basati su delle comode astrazioni o sul fascino evocativo puro e semplice che 

termini come Espressionismo, Futurismo o Dada potevano appunto dare a mani- 

festazioni molto eterogenee. 

Non è quindi strano che questi termini siano stati usati, in modo quasi 

indifferenziato, non tanto per definire, quanto per dare impliciti giudizi di valore 

a movimenti della letteratura croata e serba, come appunto lo Zenitismo, che 

invece, analizzati nel loro complesso, non rientrano se non per singoli aspetti 

nell’una o nell’altra poctica. 

A. Flaker ® propone alla critica jugoslava il concetto non alternativo, ma 

inclusivo, di « avanguardia », chiarendone ovviamente le caratteristiche fonda- 

mentali, e non escludendo la possibilità di usare i termini tradizionali dove si 

debbano mettere in risalto particolarità o valori specifici. 

Lo Zenitismo viene generalmente classificato come una corrente espressio- 

nista o modernista, con molti elementi tratti dal Futurismo italiano !®; in realtà 

fin dall’inizio Lj. Micié e i suoi collaboratori si sforzano di dare a questo movi 

mento c alla rivista « Zenit > un carattere il più possibile internazionale e aperto 

ai vari esperimenti artistici europei di quegli anni. Micié vuole lanciare lc 
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Zenitismo come movimento « europeo » 1D), e realmente sulle pagine di « Zenit », 

variopinte e caratterizzate da una composizione grafica dettata da un tipo di 

sensibilità comune alle Tavole parolibere di Marinetti, a certe pubblicazioni 

dadaiste e a manifesti e pagine costruttivisti 12, trovano spazio riproduzioni di 

artisti cubisti, espressionisti, suprematisti e futuristi, e testi, anche inediti, dei 

più famosi rappresentanti delle avanguardie europee degli anni *20. 

B. Donat osserva che Je vie per cui il nuovo spirito espressionista si irra- 

diava dai grandi centri europei erano spesso molto misteriose: «... ci si pone 

il problema rilevante di come Lj. Micié, in una Zagabria piccola, economica- 

mente povera, politicamente inferiore, oppressa da un concetto convenzionale 

della ‘tradizione ’, sia stato in grado di dirigere ‘Zenit ”?, rivista relativamente 

riuscita, e di raccogliere sulle pagine di questa piccola rivista dadaista nomi 

tedeschi, francesi e sovietici di primo piano nell’arte modernista » 19. 

Dare una valutazione dello Zenitismo è ancor oggi complesso, perché si 

rischia, come spesso avviene del resto anche per il Futurismo italiano e Mari- 

netti, di identificare le caratteristiche del movimento con le idee e il tempera- 

mento del personaggio che sembra averlo illusionisticamente evocato con la 

sola forza della sua energia di organizzatore. 

Uno dei critici contemporanei più interessanti, M. Ristié, che fu fra i fon- 

datori e teorici del gruppo surrealista di Belgrado, in un noto articolo del 1929 

dà un quadro della nuova letteratura serba, cercando di interpretarne le rivo- 

luzionarie linee informatrici in senso surrealista, come impegno totale dell’ar- 

tista di fronte al proprio spirito e nella società. In questo articolo c'è solo un 

accenno polemico a « Zenit » e a Micié, che Ristié accusa di limitatezza e ambi- 

zione di voler fare dello Zenitismo un’ideologia che dovrebbe riformare, ‘ bal- 

canizzare’ l'Europa. Secondo Ristié ciò ha reso impossibili i tentativi di colla- 

borazione, per un profondo rinnovamento dell’arte e della letteratura, con le 

altre forze nuove, ovvero i poeti serbi come Crnjanski, Vinaver, R. Petrovic 

ecc., che si definiscono modernisti e che sono anch'essi influenzati dalle ten- 

denze e dagli stimoli dei movimenti d’avanguardia occidentali !9. 

In realtà, fin dall’inizio, nel movimento zenitista si rilevano grosse contrad- 

dizioni di fondo; viene espressa e, come abbiamo visto, realizzata, l’aspirazione 

a farne un movimento europeo (del resto uno dei suoi primi manifesti viene 

steso da un espressionista, l’alsaziano Yvan Goll, precursore anche del Surrea- 

lismo, mentre il programma dello Zenitismo di Lj. Micié viene pubblicato in 

« Der Sturm » da H. Walden !9, D’altro canto Micié problama di voler creare una 

nuova arte ‘balcanica’, barbarica e primitiva, ma accanto a questa tendenza 

esiste l’esaltazione dell’industrializzazione e di un’arte dinamica, che della nuova 

era industriale esprima la meccanicità e la simultaneità; il primitivismo cioè, 

l'opposizione alla civiltà e alla pseudocultura europea, clementi tipici dell’Espres- 

sionismo tedesco, convivono con l’esaltazione di questa stessa civiltà, attraverso 

i procedimenti tipici del Futurismo italiano. I programmi e i testi zenitisti risen- 
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tono di suggestioni e influssi di molti dei più noti « ismi » del secolo, e accanto 

alle richieste di un’arte sociale troviamo così l’aspirazione ad un’arte senza leggi 

psicologiche, che costituisca un’immediata relazione con la realtà totale, tro- 

viamo esigenze di chiarezza e ricerca di associazioni alogiche, ecc. Questo eclet- 

tismo si riflette anche nei contatti internazionali della rivista, che per merito di 

Micié ha molti rapporti soprattutto con Parigi e Berlino !9). 

È proprio da Berlino, dove Erenburg e El Lisickij avevano fondato la rivista 

costruttivista « VeS© », che « Zenit » riceve notizie e materiali sulla nuova arte 

sovietica. Con l’entusiasmo sincero, ma un po’ superficiale, con cui accoglieva 

ogni manifestazione artistica, purché nuova e anticonvenzionale, Micié dedica 

all'avanguardia russa un numero doppio nel 1922 e pubblica nei numeri succes- 

sivi varie altre traduzioni di poesie e articoli, finché Erenburg non si trasferisce 

a Parigi e viene così interrotto l’unico tramite sicuro con la Russia. 

« Ves? > e una rivista costruttivista, con un campo di interessi analogo a 

« LEF », diretto da Majakovskij; il costruttivismo è infatti una tendenza, o me- 

glio un insieme di tendenze in arte figurativa e grafica, architettura e cinema- 

tografia, ecc., la cui base comune è costituita dalla ricerca di una « funzionabi- 

lità dell’arte nella prassi », come componente della rivoluzione proletaria in atto. 

Le idee del gruppo di Majakovskij a questo proposito si avvicinano comun- 

que più a quelle del gruppo « produttivista » di Tatlin che a quelle di Gabo 

(espresse nel manifesto del Realismo del 1920), o di Malevié, perché per loro 

l’impegno rivoluzionario era primario: l’arte doveva cessare di essere puro espe- 

rimento, per diventare espressione della verità rivoluzionaria e veicolo delle 

sue idee. 

«Vesè », la rivista di Erenburg c Lisickij, di cui uscirono tre numeri a 

Berlino nel 1922, e in genere tutta l’attività di questi due artisti in Occidente, 

mira, più che a dar vita ad una tendenza definita, a creare un campo di elabo- 

razione, di confronto e di verifica comune sia alle avanguardie sovietiche che a 

quelle dell'Europa occidentale, tale da costituire un punto di attrazione e di 

raccolta 17). 
È questa, in fondo, la vocazione anche di Micié e di « Zenit». Ma Micié 

non è Lisickij, e benché le loro aspirazioni in campo internazionale siano ana- 

loghe, o forse proprio per questo, il fascino e la suggestione che sulla sua rivista 

esercitavano le idee e la personalità di esponenti di varie tendenze occidentali, 

non permettono probabilmente a Micié di valutare appieno il significato della 

poesia e della poetica di Majakovskij, la sua evoluzione all’interno dell’ancor 

multiforme letteratura sovietica e il potenziale apporto rivoluzionario (in campo 

formale più che tematico) delle avanguardie sovietiche nella letteratura occiden- 

tale e in quella jugoslava. 

È particolarmente significativa, a questo proposito, la scelta dei brani che 

rappresentano Majakovskij sulla rivista: la seconda parte di Guerra e Universo 

(« Zenit > n. 10, 1921), Canaglie (n. 17-18, 1922), Prologo di Misterija—Buff 
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(n. 23, 1923). Per quanto riguarda il primo brano, leggendolo si ha la sorpresa 

di veder completamente travisato il senso del poema, che nel suo insieme rap- 

presenta una precisa denuncia dell’orrore e delle contraddizioni della guerra. 

Questa seconda parte pubblicata da Micié, presa a sé, avvicina invece le posi- 

zioni programmatiche di Majakovskij a quelle di Marinetti, e ricorda irresisti- 

bilmente il brano di U. Donadini citato sopra: «... le parole volano una dopo 

l’altra come scoppio dopo scoppio, e tutto si ricompone solo in una satanica 

cacofonia di infuocati rullii di tamburi... »; Donadini in effetti si riferisce qui a 

Marinetti. 

Il dubbio di un travisamento (o per lo meno di una disinvolta interpreta- 

zione, se non di una mistificazione), si fa poi più consistente se si osserva che 

nella traduzione di Micié manca la beffarda allusione all’Italia. 

È fin troppo facile quindi intuire, per mezzo di questi semplici indizi, le 

ragioni per cui « Zenit » non riuscirà mai ad imporsi in patria come una rivista 

seriamente impegnata a livello sociale ed artistico, e diventano chiare le accuse 

di “spirito di rivolta piccolo borghese’ o di ‘importazione di ridicole mode 

straniere’ che provengono da sinistra e da destra nei confronti di questa e di 

altre iniziative analoghe nell’ambito del clima espressionista e modernista, poi 
surrealista, degli anni ’20 e 730. 

Tuttavia, anche se, come abbiamo visto, queste accuse posseggono un fondo 
di verità, esse non tengono conto di una realtà importante: delPeffettiva, entu- 

siastica e sistematica opera informativa svolta da «Zenit» all’interno di un 

gruppo di intellettuali, forse ristretto, ma senz’altro estremamente rappresenta- 

tivo. Se questa opera informativa e di ricerca è stata condotta in modo acritico 

e talvolta mistificante, sono stati proprio questi intellettuali che, magari in pole- 

mica con il movimento che li aveva riuniti agli inizi, si sono poi incaricati, nel- 

Pevoluzione della propria personalità artistica, con una propria ricerca e con 

un affinamento dei propri mezzi espressivi, di rielaborare, di chiarire e di met- 

tere a frutto gli spunti che in maniera contradditoria e caotica erano giunti dal- 

l’Europa intera in Jugoslavia proprio attraverso le pagine di « Zenit ». 

L’unica colpa che si può fare a Micié è forse quella di aver avuto ambi- 

zioni troppo alte e confuse, rispetto a quelli che erano effettivamente i suoi 

limiti, non come organizzatore, ma come critico. Se però gli si può rimproverare 

di non aver capito l’avanguardia russa o Majakovskij (i brani scelti sono rara- 

mente rappresentativi e i suoi interventi critici sono molto mediocri, quando 

non sono inopportuni), e forse nemmeno le avanguardie occidentali, bisogna 

almeno rendergli atto che la sua rivista è l’unica in Jugoslavia che in quegli 

anni si pone il problema dell’avanguardia in quanto tale e di un suo possibile 

comun denominatore. 

È fin troppo facile accusare Micié anche di immaturità politica; è evidente 

infatti che « Zenit », malgrado cerchi negli ultimi tempi di stringere legami più 

stretti con il movimento operaio internazionale (ed è infatti molto più cono- 
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sciuta e apprezzata all’estero che in patria), si è mossa troppo tardi per tro- 

vare una base che le dia il vero significato rivoluzionario tanto auspicato. 

Quando nel 1926 «Zenit » rappresenta con orgoglio la sinistra letteraria 

jugoslava alla Mostra dell’Arte Rivoluzionaria di Mosca, la sua sorte è già segnata; 

e quando nel 1927 in « Molodaja Gvardija » Majakovskij la nomina fra le 

riviste occidentali di sinistra che assieme a « LEF » partecipano direttamente 

alla lotta proletaria, « Zenit » ormai non esce più. Rimangono comunque al suo 
attivo, come è già stato osservato, la possibilità che ha dato a diversi movimenti 

artistici di confrontarsi sulle sue pagine, e il coraggio, o forse la spericolatezza, 

con cui ha accolto e cercato di inglobare ogni stimolo che venisse dall’Europa 

occidentale e orientale; in fondo la superficialità del suo eclettismo è oggi più 

accettabile forse del rigore, ma anche della limitatezza, con cui certi critici 

« sociali » affrontarono negli anni ’30 e ’40 la stessa problematica dell’ Arte 

nella Rivoluzione e della Rivoluzione dell'Arte 9. 

1) Si pensi ad esempio alla ‘ programmaticita’ diversa di Ordinanza all'esercito 

dell’arte e di Marcia di sinistra (che soprattutto durante la Lotta di Liberazione jugoslava 

e nel primo dopoguerra divenne quasi un canto di lotta). 

2) Cfr. A. Flaker, « Zenit » i sovjetska knjitevnost, « Moguénosti », Zagreb, 9-10/1968; 

A. Flaker, Sovjetska knjiZevnost u Jugoslaviji (1918-1941), « Radovi Zavoda za Slavensku 

Filologiju », Zagreb, 7/1965. 

3) S.Z. Markovié, Knjizevni pokreti i tokovi izmedju dva svetska rata, Obelisk, 

Beograd, 1970. 

4 S. Vuéetié, O hrvatskoj knjiZevnosti izmediu 1914 i 1941, «Izraz», Zagreb, 

1/1957, knj. 2; S.Z. Markovié, op. cit; M. Vaupotié, Casopisi 1914-1963, in AA.VV. 

Panorama hrvatske knjitevnosti XX stoljeéa, Stvarnost, Zagreb, 1965. 

5) Tuttavia agli inizi della loro attività KrleZa e Cesarec furono profondamente 

influenzati, sia dal punto di vista dell’ispirazione che dei procedimenti, dall’Espressio- 

nismo e dalle contemporanee correnti e poetiche occidentali; cfr. S. Vutetié, op. cit., e 

A. Flaker, Stilske formacije, Liber, Zagreb, 1976. 

6) $. Vucetié, op. cit., p. 229. 

7) Oltre ai vari articoli pubblicati su questo argomento da KrleZa e Cesarec in 

«Plamen» e «KnjiZevna Republika», cfr. soprattutto M. Bogdanovié, Slom posleratnog 

modernizma, del 1934, in Sabrana kritika, Prosveta, Beograd, 1961, e Slom modernizma 

izmedju dva rata, Beograd, 1968; inoltre due successive e diverse valutazioni del fenomeno 

da parte di M. Ristié, Kroz noviju srpsku knjitevnost, «Nova Literatura », Beograd, 

7-8/1929, e Sada i ovde, protiv modernistitke knjizevnosti, in Knjizevna Politika, Izdanje 

Prosvete, Beograd, 1952. 

8) Ad esempio in un’importante raccolta di saggi e studi sull’Espressionismo nella 

letteratura croata, promossa dalla rivista « Kritika » (AA.VV., Ekspresionizam i hrvatska 

knjizevnost, Posebno izdanje Casopisa «Kritike», Zagreb, 1968) D. Pejovié afferma: 

« L'Espressionismo é solo a prima vista un fenomeno tedesco, in realtà è una manifesta- 

zione europea; in Germania si chiama appunto così, in Italia Futurismo, e in Francia 

Cubismo e Surrealismo, per cui l’intreccio delle varie influenze è complesso e molteplice ». 

Precisando più avanti questo concetto, Pejovié considera il Futurismo, il Dadaismo e il 
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Surrealismo come l’estremo prodotto della tendenza espressionista di sperimentare con la 

lingua e di manipolarla (D. Pejovié, Filozofski izvori i idejne komponente Ekspresionizma, 

in Ekspresionizam etc., op. cit., pp. 3-24). Tuttavia se la sperimentazione linguistica è 

effettivamente un elemento ricorrente delle avanguardie, nei vari movimenti essa nasce da 

esigenze e da poetiche ben diverse. Un notevole sforzo di chiarificazione in questo senso 

è stato compiuto da A. Flaker, soprattutto per quanto riguarda la definizione o ridefini- 

zione di concetti e termini ormai consunti, svuotati o poco produttivi, relativi a ‘forma- 

zioni stilistiche’ europee del xix e xx secolo, in relazione ad analoghe manifestazioni lette- 

rarie croate: A. Flaker, Stilske formacije, cit. 

9) A. Flaker, ibidem, pp. 92-93. 

10) Cfr. il citato Ekspresionizam i hrvatska knjizevnost, e AA.VV., Hrvatska knjigevnost 

prema evropskim knjizevnostima, Liber, Zagreb, 1970. 

1) Cfr. «Zenit» nm. 1, p. 1. 

12) L'uso anticonvenzionale delle possibilitá e delle combinazioni tipografiche e gra- 

fiche in genere, tipico della pubblicità, non è un aspetto minore dell’arte e della poesia 

moderna; lo si ritrova in tutte le avanguardie che sembrano talora giungere a prodotti 

analoghi per vie autonome e con differenti motivazioni; tecniche di visualizzazione diverse, 

dal poema-oggetto Un coup de dés di Mallarmé, ai Calligrammi di Apollinaire, al libro 

visuale di El Lisickij per Majakovskij, alla poesia concreta, tendono a creare nuovi modelli 

combinati di percezione, in cui il fruitore è sollecitato ad usare il senso della vista non 

più linearmente e passivamente, modelli in cui cadono le convenzionali barriere fra arti 

e generi diversi, in cui la parola, o addirittura la singola lettera ‘autonoma’ e liberata 

dalle esigenze del ‘significato’, operano concretamente anche con il loro aspetto visivo 

ed evocano quello fonico. Quest'ultima è una tipica esigenza del Futurismo russo (cfr. 

La parola come tale e La lettera come tale del 1913, di Krutenyh e Chlebnikov, riportati 

da G. Kraiski; Le poetiche russe del Novecento, Laterza, Bari, 1968). D'altra parte, l’op- 

posta esigenza di LEF e dei costruttivisti di un’arte orientata verso la strada e la folla, 

arte che deve favorire una coscienza artistica attiva nella collettività, porta alla sintesi di 

arti diverse nella composizione tipografica, con montaggi e varie tecniche pubblicitarie e 

grafiche, insomma all’uso dei mixed media, che ottengono anch’essi l’effetto di una perce- 

zione multipla, complessa, e di una lettura non più lineare. Partendo a sua volta da 

presupposti completamente diversi, Marinetti crea le sue tavole parolibere, in cui l’aspetto 

tipografico e l’aspetto sonoro così evocato tendono programmaticamente a rendere l’espres- 

sione «integrale e simultanea dell’universo » (mentre da Omero a D’Annunzio si è sempre 

poetato allo stesso modo...; cfr. Tavole parolibere e tipografia futurista, a cura di L. Caruso, 

Catalogo della Mostra, 15-X/20-XI 1977, Biennale di Venezia, Archivio Storico delle Arti 

Contemporanee; Tavole parolibere futuriste, 1912-44, a cura di L. Caruso e S. Martini, 

Liguori, Napoli, 1974-1977, 2 voll.). Dalla abbondante bibliografia sull'argomento si pos- 

sono citare: V. Horvat-Pintarié, Oslikovljena rijeè — The word-image, e B. Donat, Konkretna 

poezija — La poésie concrète, «BIT International», Zagreb, 5-6/1969; Concrete Visual 

and Signalist Poetry, An Anthology, « Delo»; Beograd, 3/1975; E. Neumann, Le graphisme 

fonctionnel, in Paris-Berlin, 1900-1933, Catalogo della Mostra, Paris, 1978, pp. 398-408; 

Paris-Moscou, Catalogo della Mostra, Paris, 1979, pp. 312-362. 

13) B. Donat, Politiéki teatar M. Krleïe i nasljedje evropskog Ekspresionizma, in 

Ekspresionizam etc., cit., pp. 89-100. 

4) M. Ristié,Kroz noviju srpsku knjizevnost, cit. 

15) Z. Konstantinovié, Ekspresionizam, Obod, Cetinje, 1967, riporta ambedue i testi 

(pp. 163-167); il primo (I. Goll, Zenitistitki manifest) fu pubblicato per la prima volta 

in « Der Ararat» nel 1921, con una nota della redazione: «‘ Zenit” è una rivista poli- 

glotta internazionale pubblicata da persone giovani e pulite di Zagabria ». Per il secondo 
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(Lj. Micié, Zenitozofija ili energetika stvaralatkog Zenitizma) cfr. anche S.Z. Markovié, 

op. cit. 

16) Cfr. ambedue i Cataloghi, sopra citati, delle mostre parigine dedicate ai rapporti 

culturali fra Parigi e Berlino e Parigi e Mosca. 

17) M. De Micheli, Le avanguardie artistiche del ’900, Milano 1966, e il numero 

dedicato a Bauhaus di « Controspazio », Milano, 4-5/1970. 

18) Cfr. M. Ivekovié, Hrvatska lijeva inteligencija, 1818-1945, Naprijed, Zagreb, 1970; 

S. Lasié, Sukob na knjizevnoj ljevici 1928-1952, Liber, Zagreb, 1970.



EVGENIJ VAGHIN 

S.P. SEVYREV E LERMONTOV 

Il nome di Stepan Petrovié Sevyrev * ricorre molto spesso nei lavori aventi 
per tema l’opera di Lermontov. Tuttavia i rapporti tra questi due protagonisti 
della cultura russa della prima metà dell’Ottocento sono ben lungi dall’essere 
stati indagati in modo soddisfacente. 

Nella critica sovietica la menzione del nome di Sevyrev è abitualmente 
accompagnata da una valutazione negativa di tutta la sua attività culturale e, 
in particolare, dei suoi noti articoli del 1841 su Lermontov. Uno dei più esperti 
studiosi di quest’ultimo, D. E. Maksimov, il quale pure non esita a riconoscere 
i « meriti » della critica accademica ottocentesca nello studio dell’opera lermon- 
toviana, ha scritto queste parole: « Possiamo dire che non solo gli studiosi libe- 
rali, ma persino (!) Sevyrev, contemporaneo di Belinskij, scrisse su Lermontov 

degli articoli non completamente inutili », sebbene, quest’è chiaro, « dalle sue 

posizioni di esteta e conservatore Sevyrev non era in grado di interpretare cor- 

rettamente (!) e valutare nel suo complesso la creazione poetica lermontoviana » ?. 

Una diversa valutazione della attività di Stepan Petrovié troviamo nei let- 

terati pre—sovietici, per i quali basterà citare le parole scritte nel 1864 dall’acca- 

demico Ja. K. Grot: « Nella schiera, fino ad oggi non numerosa, dei critici russi 

egli è certamente tra i più notevoli; se poi consideriamo soltanto quelli, e sono 

ancor più rari, che alla base dei loro giudizi hanno posto lo studio coscienzioso 

e la severità scientifica, allora egii, con la sua poderosa attività, emerge senz’altro 

tra i primi » 2). 

Dopo Belinskij (il quale, sia detto subito, nutriva per lui una viva, e ricam- 

biata, ostilità), Sevyrev è, tra i contemporanei di Lermontov, quello che mag- 

giormente scrisse sul poeta. Presso i posteri gli scritti di Belinskij hanno poi 

avuto una importanza primaria, e direi eccezionale; invece a tutt'oggi ci manca 

ancora un repertorio di quello che sul poeta scrisse Sevyrev, disperdendolo nei 

suoi numerosi articoli, appunti, e nella « Storia della letteratura russa » (scritta 

in italiano). Scopo del presente lavoro è proporre delle indicazioni fondamentali 
per una ricerca in questa direzione. 
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La personalità di S.P. Sevyrev suscita in chi l’accosta un senso di rispet- 

tosa meraviglia e insieme di compatimento; meraviglia per la sua operosità ine- 

sauribile e l’erudizione vastissima, e compatimento per tanti suoi modi di fare 

che hanno contribuito a rafforzare una sua cattiva fama di suddito devoto e 

anzi carrierista. « Sevyrev non sostenne l’urto della reazione — scrisse B. Ejchen- 

baum, — In ogni caso egli costituisce un rilevante problema per gli storici della 

letteratura, non considerando il quale molte cose restano incomprensibili o in- 

comprese nella letteratura russa degli Anni Venti e Trenta » +, D'altro canto 

vi sono molti fatti indiscutibili che ci raccomandano una più viva attenzione 

verso Sevyrev: lodato da Goethe quando era un giovane critico e traduttore 

sconosciuto *, contemporaneo di PuSkin che ha lasciato nei suoi scritti una serie 

di positive menzioni su di lui”, buon conoscente e corrispondente di Gogol”, 
amico di A. Mickiewicz, primo in Russia a scrivere una « Storia della poesia » 

accolta con entusiasmo dagli stessi Pu$kin e Gogol’ ®, fu anche un pioniere 

della dantologia e shakespearologia russe, uno dei primi seri studiosi della let- 
teratura russa antica ? e, infine, negli ultimi anni, un propagandista della lette- 

ratura russa in Occidente. Le sue posizioni nell’arena letteraria passarono dal- 

la giovanile adesione al /jubomudrie e dalla collaborazione al « Moskovskij 

Vestnik » * fino al nazionalismo ufficiale (oficial’naja narodnost’) di cui fu un 

tipico rappresentante nella seconda metà della sua vita ®. 
S.P. Sevyrev nacque a Saratov nel 1806. Fin da ragazzo prese gusto ai 

libri, nella scelta dei quali subì certamente l’infiusso della madre, donna pro- 

fondamente religiosa. Molto presto lesse Sumarokov, Cheraskov, i racconti di 

Karamzin. Per quest’ultimo Sevyrev proverà sempre molta attrazione, e l’in- 

flusso dell’autore della Storia dello stato russo si sente in molta sua opera. Nel 

1818 entrò al Nobile Collegio Universitario di Mosca, che già godeva di solide 

tradizioni, e si distingueva per l’eccellente corpo insegnante: I.I. Davydov, 

I. F. Merzljakov, M. G. Pavlov (gli stessi che, poco dopo, saranno gli insegnanti 

di Lermontov). Nel 1822 terminò gli studi secondari brillantemente e, dopo un 

infruttuoso tentativo di entrare all’università, fu assunto al Ministero degli esteri, 

divenne uno dei « giovani d’archivio » cantati da PuSkin. Anche qui Sevyrev si 

distinse per l’eccezionale diligenza e costanza d’impegno con cui si immergeva 

nel lavoro su antichi manoscritti. Contemporaneamente mostrò interesse per 

Vattualità letteraria, partecipò al circolo del poeta Raiî, dove leggeva le sue 

traduzioni dal greco e i suoi primi tentativi poetici. Un frutto della partecipa- 

zione a questo circolo fu la traduzione (insieme a V. P. Titov e N. A. Mel’gunov) 

delle Phantasien über die Kunst di Tieck e Wackenroder, edita nel 1826. Insie- 

me a Pogodin tradusse dal latino la grammatica slavo—ecclesiastica del Dobrovsky. 

Una delle sue composizioni poetiche, Ja esm’ (Io sono), pubblicata nel- 

Palmanacco « Urania », fu notata da Pu$kin, con il quale Sevyrev aveva fatto 
conoscenza tramite Venevitinov ”. Ancora più frequenti saranno le menzioni di 

Puskin dopo che si formò il gruppo del « Moskovskij Vestnik », in cui Sevyrev 
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acquisi subito una posizione di primo piano come critico e teorico della nuova 
scuola 10), 

Nel febbraio del 1829 Sevyrev va all’estero, e precisamente in Italia, come 
precettore del figlio della principessa Volkonskaja, e vi rimarra fino all’autunno 
del 1832. A ricordo della sua indefessa operosità, sui libri e nei musei, ci è 
rimasto un ampio /faljanskij dnevnik (Diario italiano), in tre volumi, custodito 
attualmente nel settore Manoscritti della Biblioteca pubblica statale di Leningra- 
do. In questo diario troviamo anzitutto nomi di luoghi e cose, le descrizioni di 
ciò che il Nostro vide a Roma e nelle altre città italiane. Abbiamo qui lo 
Sevyrev erudito, brillante conoscitore di lingue europee. Non mancano citazioni 
in greco e latino. Quasi ogni giorno il curioso precettore di casa Volkonskij 
registra con minuta scrittura le sue impressioni, i suoi giudizi. Come osservò 
acutamente Goethe commentando l’analisi critica della Elena pubblicata nel 
« Moskovskij Vestnik », Sevyrev tende a «far proprio» cid che esamina 1D, 
Questa è anche la tendenza osservabile nelle note di diario di Stepan Petrovié, 
il quale, d’altronde, non si limitava ad assimilare avidamente quanto vedeva e 
sentiva. La ricca biblioteca della principessa Volkonskaja gli permetteva di con- 
tinuare gli studi di lettere patrie. Leggiamo nella sua autobiografia: «Qui (in 
Italia — E.V.) continuò la sua conoscenza con la lingua delle antiche cronache, 
dei canti russi raccolti da KirSa Danilov e, dopo aver riletto più d'una volta la 

Storia di Karamzin per insegnarla al principe, poté ancor meglio formarsi una 

visione autonoma sullo svolgimento della storia russa, anche per aver sott’oc- 

chio, come costante termine di paragone, la storia dell’Occidente e del suo 
principale centro, Roma » 12, 

Le note del suo diario che riguardano la storia russa sono di un particolare 

interesse, perché dicono che nello Sevyrev si va formando e si rafforza l’idea 

di uno speciale cammino storico della Russia, una speciale missione affidatale 

dalla Provvidenza. Ecco cosa leggiamo sotto la data del 30 agosto 1830: « Devo 

scrivere la storia di una ragazza senza doti (o senza dote). Sarà così: c’era un 

re che aveva cinque figlie; la maggiore era Italia, la seconda Inghilterra, la 

terza Francia, la quarta Germania, e la minore Russia. La prima ebbe in dote 

l’arte, la seconda ebbe l'industria, alla terza andò la vita civile, alla quarta la 

scienza, e alla quinta, infine, non arrivò nulla, ma le fu dato un baule, nel quale 

era possibile mettere tutte le altre quattro doti, e le fu data anche la capacità 

di prendere quelle doti dalle sue sorelle... » 19. Nel diario italiano di Sevyrev 

troviamo dunque le prime formulazioni della ideologia * messianica ” sulla Russia 

che si svilupperà con le sue teorie sul « marcio » Occidente. Quell’Occidente 

— qui è il paradosso — che Sevyrev conosceva bene come pochi russi del suo 

tempo. Quelle idee trovarono riflesso anche nelle sue poesie, tra le quali è 

caratteristica K neprigozej materi (A una madre sgraziata), rivolta alla Russia. 

Quasi ogni settimana Sevyrev scriveva lunghe lettere in Russia, all’amico 

Pogodin, che rispondeva a tutte le sue questioni. In una delle lettere inviategli 
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da Pogodin (29 aprile 1830), era contenuto anche un poscritto di Puskin 1%, 

cui Sevyrev rispose tutto eccitato: « A Puskin: le sue parole sono state elettri- 

che. Leggere una lettera di Puskin qui a Roma é una cosa indicibilmente dolce 

e stimolante per l’animo. Egli mi ha inviato un po’ di spirito russo, contrastante 

con la rilassatezza meridionale che qui indebolisce i nervi! (...) Qui a Roma 

io ho capito meglio il destino della Russia e di Puskin. Spero di potergli par- 

lare di questo e della nostra lingua russa... » 15). 

Sevyrev formula in questo periodo molti progetti, alcuni dei quali non 

mancherà di realizzare: manda a Pogodin il piano di un « Museo di estetica » 19), 

lavora al libretto d’opera Vadim e alla tragedia Romul, in cui spera molto, e 

scrive soprattutto Pampia « discussione » Sulla possibilità di introdurre l’ottava 

italiana nella versificazione russa !”, donde germinano in lui nuovi aspetti. Ne 

fa partecipe l’amico Pogodin, nella lettera del 15 marzo 1831: « A proposito 

della discussione: temo che non contenga a sufficienza di pedantismo scientifico, 

che sia scritta troppo superficialmente. Ecco cosa ho pensato: voglio scrivere 

una Piitika * [cancellato: « Estetika » — E.V.] in forma di storia (poiché a mio 

parere la filosofia in Russia deve essere storia, cioè filosofia incarnata, e i 

metodi storici dovremmo adottarli ovunque è possibile, ma questo è un discorso 

lungo), e questa Piitita [cancellato: « Estetika >» — E.V.] storica rapportarla 

alle nostre lettere, cioè in ogni letteratura guardare il rapporto che ha o può 
avere con le lettere russe. Solo in questo modo sarà determinato il posto della 

letteratura russa nell’ambito delle letterature europee, e così forse io potrò 

mostrare storicamente tutti i tipi di poesia nella loro scaturigine, nella loro 

purezza iniziale » 19). 
Su questi pensieri si baserà il ciclo di lezioni Storia della poesia, che nel 

1835 sarà stampato in volume !9. A quest'epoca Sevyrev è tornato in patria, 
dove ottiene il posto di « aggiunto » alla cattedra di lettere russe dell’università 

di Mosca (sostituirà il prof. Merzljakov) presentando la dissertazione su Dante 

e il suo tempo , e contemporaneamente opera con successo nell’arena lette- 

raria collaborando a varie riviste. Il suo articolo Letteratura e commercio, pub- 

blicato nel primo numero del « Moskovskij Nabljudatel » fu animatamente 

discusso sulla stampa e nei salotti letterari. Nel gennaio 1837 il trentenne 

Sevyrev difese con successo una sua dissertazione dal titolo Sviluppo della teoria 

poetica presso i popoli antichi e moderni 2), che gli valse il posto di professore 

straordinario. 

Ora però è bene interrompere questa esposizione biografica, per tornare 

indietro di alcuni anni, al tema specifico propostici. 

Quando Sevyrev collaborava attivamente al « Moskovskij Vestnik » il gio- 

vanissimo poeta Michail Lermontov, che frequentava a sua volta il Nobile Col- 

legio, era un attento lettore della rivista. Gli studiosi hanno già osservato indu- 

bitabili echi della Ruskaja razbojniéja pesnja (Canto brigantesco russo) di Sevyrev 

nel Prestupnik (Il bandito) di Lermontov 22. Così la Cyganskaja pesnja (Canto 
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zigano) di un «autore ignoto » 23, che interessò tanto Lermontov da indurlo 

a progettare un’opera lirica su quel tema, apparteneva a Sevyrev 2%. Possiamo 

dunque affermare che già all’inizio del suo cammino poetico Lermontov fu 

in rapporto con Sevyrev-poeta. 
A proposito della poesia dal titolo Romans. Kovarnoj Ziznju nedovol’- 

nyj... (Romanza. La vita meschina disdegnando...) è stata fatta l’ipotesi che 

sia stata scritta in occasione della partenza per l’Italia di Sevyrev 29. L’ipo- 

tesi è però poco probabile, il destinatario più verosimile della ballata è 

Adam Mickiewicz, che andò in Italia all’incirca nello stesso periodo. In- 

vece è opportuno segnalare una notevole somiglianza tra i versi del Bu- 

levar lermontoviano (1830) e quelli del Guljanie (La sfilata) di Sevyrev 20. 

Il tema è lo stesso, una « passeggiata in maschera », per dirla con le parole di 

Lermontov, il quale offre una serie di mordaci schizzi satirici di una « famiglia 

da passeggio ». Per Sevyrev il boulevard è uno specchio della vita umana in 

generale. Nei suoi versi già sentiamo il futuro russofilo: 

Il nostro popolo non ama star seduto! 

Non è un poltrone, e non ammazza 

il tempo immerso nella vil pigrizia. 

Natura russa è di muoversi sempre! ... 

È ben noto che i motivi, come suol dirsi, ‘russofili’ sono caratteristici del 

giovane Lermontov: dalla « santa Russia e belle fanciulle » della poesia Vojna 

(La guerra), alla « balalajka nazionale » di Russkaja melodija e di Romans, 

tutte del 1929. Leggiamo una quartina della sua poesia K. kn. L.L.-oj (Alla 

principessa L.G.): 

Ur'idea grande in te s'é conservata 

come un seme di grano sottoterra: 

insieme a te anch’ella é nata al mondo, 

e non le sara dato di perire 7. 

Questi versi sono una specie di riassunto poetico dell’allora nota poesia di 

Sevyrev Mysl’ (Pensiero), definita da PuSkin « una delle più notevoli composi- 

zioni nella letteratura attuale » 29, che comincia così: 

Entrerà un piccolo seme nella nostra mente 

e vi maturerà, nutrendosi del succo della vita; 

verrà lora, allorquando crescerà 

in alta creazione o in bell’impresa... 2°). 

Osservando queste e anche altre minori affinità tematiche (un ultimo esem- 

pio: il tema della notte, così importante nella lirica di ambedue i poeti in 

questo periodo) 3 non vogliamo qui affermare che ci fu un diretto influsso di 

Sevyrev sulla poesia di Lermontov. Quello che conta è il terreno poetico su cui 
crebbe il grande talento di Lermontov, terreno poetico di cui possiamo dire che 

la poesia di Sevyrev — la « poesia di pensiero » — è un elemento imprescindibile. 

Abbiamo già ricordato la « discussione » Sulla possibilità di introdurre l’ot- 
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tava italiana nella versificazione russa, pubblicata sul « Teleskop» del 1831. 

Sotto Pinflusso della poesia italiana il giovane poeta e filologo pensd a una 

riforma del modo di poetare russo, tendente a creare una « poesia di pensiero » 

autenticamente nazionale. « Ponetevi come regola — così egli si rivolgeva ai 

giovani poeti — di leggere e pensare il più possibile in russo; (...) badare alla 

chiarezza, fluenza e forza dell’eloquio; prestare orecchio al parlare del popo- 

lo... » 3. Secondo lui « ogni opera d’ampio respiro, che abbia in sé un intero 

mondo di svariati sentimenti, abbisogna di un verso flessibile come un filo, non 

fatto come una verga di ferro, un verso che sappia piegarsi su tutti i toni, ed 

esprimere tutte le situazioni dell’animo umano. Tale è l’ottava italiana, in cui si 

incontrano, o meglio si fondo tutte le possibili misure in una piena armonia » 32. 

La riforma di Sevyrev non ebbe successo. Alla « discussione » era aggiunta 

una traduzione del settimo canto della Gerusalemme Liberata, ma le sue ottave 

piuttosto pesanti — in una lingua arcaizzata -- non potevano minimamente reg- 

gere il confronto con l’armoniosa ottava, poniamo, di Puskin nel Domik v 

Kolomne (La casetta di Kolomna) 35. Ma è la « discussione » in sé, scritta in 

una lingua chiara e facile, senza « pedantismo scientifico », che, invitando ad 

ardita sperimentazione nell’ambito del verso (« Siamo un popolo che tutto rece- 

pisce, nel quale devono schiudersi esperienze di ogni genere » 34% ebbe molta 

importanza nella storia degli studi poetici in Russia. Il giovane Lermontov, che 

era allora studente diciassettenne, dovette senz’altro approvare quella esortazione 

a innovare in poesia, e forse non è un caso che poco dopo (pare nel 1832-33, 

comunque prima che apparisse il sunnominato poema puskiniano) scrivesse un 

poema in ottave, Au/ Bastundzi. Una analisi di questo poema, alla luce dei prin- 

cipi enunciati da Sevyrev, sarebbe interessante. In questa sede ci limitiamo a 

osservare una prevalenza, nel detto poema, di rime maschili, indicate da Sevyrev 

come peculiari del russo rispetto all’italiano, e anche di ardite rime ‘ fonetiche ’, 

contrarie alla usanza del tempo, che apprezzava solo la rima ‘ visiva”. 

Ci interessa qui maggiormente evidenziare come il giovanissimo poeta 

seguisse la attività critica del pure giovane professore universitario. Nel 1835 

usciva il primo numero della rivista « Moskovskij nabljudatel’ », riunente attor- 

no a sé tutto un gruppo di ideali continuatori dei ljubomudry (1. Kireevskij, 

N. Mel’gunov, A. Chomjakov); la rivista conteneva un articolo di Sevyrev, 

Letteratura e commercio, in cui Vautore, analizzando lo « stato attuale delle 

lettere », giungeva alla conclusione che la tendenza dominante in esse era allora 

quella « commerciale ». « È arrivato, se non il secolo d’oro, almeno il secolo 

più sazio della nostra letteratura. Abbiamo a lungo atteso questo tempo felice, 

in cui i nostri scritti vengono considerati come banconote... » 3°. Sevyrev con- 

dannava la dilagante letteratura commerciale, e in particolare la « Biblioteka 

dlja étenija » di Senkovskij; solo per prudenza verso la censura si astenne dal 

biasimare nel suo insieme il «giornalismo pietroburghese » capeggiato da 

Bulgarin e Greè, personaggi di notoria venalità. Bulgarin era un vecchio avver- 
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sario di Sevyrev, il quale gid nel 1830 lo caratterizzava cosi, nel diario italiano: 

« Bulgarin non è russo. Egli può appartenere a ogni nazione e insieme non 

appartiene a nessuna (...) Deve il suo successo alla propria destrezza, e alla 

magnanima ospitalità e fiducia della gente russa (...) La miglior lode che egli 

può fare è espressa da queste parole: prego, comperate! » 36), 

La sortita del « Moskovskij nabljudatel’ » fu raccolta dal « Sovremennik » 

di Puëkin, sul cui primo numero (1836) c’era l'articolo di Nikolaj Gogol’ Sul 

movimento della letteratura giornalistica nel 1834 e 1835, in cui tra l’altro si 

criticava un errore di Sevyrev, consistente nel fatto di aver attaccato il principio 

stesso del reddito derivante da lavoro letterario 3”, 

È già stato mostrato che la posizione espressa da Gogol’ contro Senkovskij 

si riflette in un epigramma di Lermontov 3. Ci sembra comunque che anche 

le idee espresse da Sevyrev non lasciarono indifferente il poeta, se, alcuni anni 

dopo, nella poesia Ne ver’ sebe, meétatel’ molodoj... (Non credere a te stesso, 

giovane sognatore...) rivolgendosi a un giovane poeta, ebbe a scrivere questi versi: 

Non abbassarti. Non voler fare commercio 

di un’ira o una tristezza compiacenti, 

né ostentare il marcio delle ferite interne 

per meraviglia del popolo semplice 9, 

Ricordiamo anche la nota quartina della poesia Zurnalist, Citatel’ i pisatel’ (Il 

giornalista, il lettore e lo scrittore), che recita: 

Quand’é che nella sterile Russia 

abbandonando ogni falso orpello 

il pensiero avrà una lingua semplice, 

della passione nobile la voce? 99). 

Il ambedue questi esempi v’è una precisa eco e consonanza con le idee espresse 

da Sevyrev nel suo articolo sulla «tendenza commerciale » in letteratura. Alla 

fine di quell’articolo si auspicava l’avvento di una « generazione pensante >, 

allorché « anche la nostra parola russa, che ora è deturpata dal cattivo gusto 

(...) si animerà di un pensiero, abbrevierà il suo periodare prolisso, e sarà una 

lingua degna dell’intelletto... » 4. 

Questo programma volto a una letteratura « pensante >, a un periodare 

essenziale e senza fronzoli era anche il programma che il poeta Lermontov mi- 

rava ad attuare nella propria opera. In Sevyrev, peraltro, il desiderio di vedere 

realizzata una poesia «di pensiero » era tanto alto quanto era confusa l’imma- 

gine che aveva di questa nuova poesia, visto che si affrettò a definire « poeta 

di pensiero » V. Benediktov, che tutto fu fuorché un poeta originale. Il « let- 

tore » di Lermontov è un po’ più scettico in materia, € molto probabilmente 

le parole sul « falso orpello > alludono proprio ai versi di Benediktov, che in 

quel periodo incontravano molto successo. Ciò non impedisce che il contenuto 
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essenziale dell’articolo Letteratura e commercio sia stato recepito da Lermontov 
e creativamente utilizzato nella sua produzione poetica. 

Nell’articolo in questione veniva toccato un altro problema, direttamente 
collegato al principale, quello della « furoreggiante » letteratura francese. Le 
idee di Sevyrev sulla giovane letteratura francese derivavano dalla sua tesi gene- 
rale sulla « vecchiaia » dell’Europa: invano chiamavano * giovane ’ quella lette- 
ratura che, come le altre europee, portava in sé « la disillusione di una vita che 
volge al declino ». Certi romanzi si diffondevano anche in Russia solo per opera 
dei letterati speculatori, cui è facile « ammannirci ombre cinesi, come si fa coi 
bambini, produrre un artificio, piuttosto che cogliere Ia vita come essa è (...) e 
disegnarne un quadro fedele, penetrato dalla ispirazione del pensiero ». Sono, 
queste, le stesse idee che alcuni anni dopo Sevyrev ripeterà a proposito di Un 
eroe del nostro tempo. 

L’articolo sul romanzo di Lermontov, da poco pubblicato, apparve in 
forma di recensione sul secondo numero della rivista « Moskvitjanin ». Lo scritto 

era dedicato a Un eroe del nostro tempo, ma Sevyrev si dava anche una carat- 

terizzazione generale dell’opera di Lermontov, che merita di essere riferita. Se- 

condo il critico, Lermontov è «un talento forte e vario, padrone ugualmente 

del verso e della prosa (...) Entrambi i mondi della poesia, quello interiore, 

spirituale, e quello esterno, operativo, gli sono facilmente accessibili (...) Quasi 

ogni opera del signor Lermontov è un’eco di un momento intensamente vissuto. 

È notevole che fin dall’inizio del suo cimento vi sia questa finezza nell’osservare, 

questa leggerezza e duttilità del narratore nell’afferrare interi caratteri e ripro- 

durli nell’arte... » 4. La lode qui è chiara e inequivocabile, estranea a ogni con- 

siderazione non letteraria. Sevyrev si compiace della apparizione di un vero 

talento, e di lui sottolinea soprattutto la vicinanza alla vita. « Immediatamente 

ci colpisce quella lucidità, quella brevità e pienezza di espressione che sono 

proprie di talenti più esperti, e da giovani indicano la presenza di un dono spe- 

cialissimo. In un poeta, ancor più che nel narratore, è visibile il legame con i 

suoi predecessori, il loro influsso: una nuova generazione deve partire da là 

dove altri sono arrivati; e anche nella poesia, pur con tutta l’imprevedibilità del 

suo sbocciare, c'è ia memoria di una tradizione. Anche il poeta, per quanto 

sia originale, ha i suoi educatori. Ma noi osserviamo con compiacimento allor- 

ché gli influssi subiti dal nuovo poeta sono vari, egli cioè non ha un maestro 

esclusivo. Questo già depone a favore della sua originalità. Vi sono poi le molte 

opere, dal cui stile appare lui stesso, traspare la sua limpida individualità » 4. 

Ci siamo permessi di dare una lunga citazione solo perché questo passo 

dell’articolo di Sevyrev non è mai stato riportato nei lavori su Lermontov. Si 

noti che il critico non nega minimamente l’originalità del talento lermontoviano 

(cosa di cui lo rimproverano i critici sovietici), al contrario: il legame organico 

coi predecessori è, insieme alla mancanza di un « maestro esclusivo », una ga- 

ranzia della serietà e della « limpida individualità » del poeta. La citazione data 
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non cambia di molto le nostre idee sullo Sevyrev come critico di Lermontov. 
La sua valutazione del romanzo nel suo complesso, e soprattutto del carattere 
di Pecorin, resta diversissima da quella belinskiana. Ma per lo storico della let- 
teratura i due punti di vista hanno un pari interesse 4, 

Le opinioni di Sevyrev su Un eroe del nostro tempo sono abbastanza note 
perché ci si abbia a soffermare dettagliatamente 4. Il concetto principale, nella 

sua valutazione del contenuto ‘ideale’ del romanzo, è che «la radice prima di 

ogni guasto sta nell’educazione occidentale ». Petorin è un’incarnazione del 

male giunto dall’Occidente. A proposito della raffigurazione del male in lette- 

ratura Sevyrev osserva: «Il male, in quanto moralmente deforme, può essere 
ammesso nel mondo del bello solo in presenza di un suo profondo significato 
etico, che temperi la sua essenza per natura odiosa » 49), 

Nelle sue lezioni sulla teoria poetica, alcuni anni dopo (nel 1850) Sevyrev 

parla della raffigurazione del « principe del male » nei poeti europei; esprime 

il timore che « quel qualcosa di razionale » presente nei Mefistofele e Luciferi 

(di Goethe e Byron) possa « indurre poeti minori, incapaci di cogliere l’essenza 

dell’opera d’arte, a qualche deviazione », o a cercare « astute vie per giustifi- 
carlo [il male], mentre esso non ammette alcuna giustificazione » ‘?. È evidente 

che, con tali presupposti filosofici, $. non era in grado di capire Pessenza pro- 

fonda della ribelle poesia di Lermontov, il suo bogoboréestvo *. Ciò è evidente 

dal suo secondo articolo apparso sul « Moskvitjanin » nel 1841, dedicato alle 

Poesie di M. Lermontov. In questo articolo incontriamo moltissime osservazioni 

pregevoli, che saranno riprese e sviluppate dai lermontovisti *%, E qui che 

Sevyrev parla di « proteismo » del talento di Lermontov, e non è per lui defi- 

nizione sminuente. C'è anzitutto un proteismo della forma, tuttavia «la pecu- 

liare personalità del poeta non si rivela tanto nella forma d’espressione poetica, 

quanto nella forma dei pensieri e nei sentimenti che la vita gli da» 99. 

Anche qui comunque il punto di vista di Sevyrev non era adeguato a capire 

la poesia di Lermontov. La lirica tipicamente lermontoviana Duma (Riflessione) 

non viene da lui affatto apprezzata, vede in essa «uno spaventoso epitaffio su 

tutta la giovane generazione », come « altre opere consimili che, infrangendo 

l'armonia del sentimento, si pongono fuori dal mondo del bello > 5°. Qui si 

avverte già il rigido schema della oficialnaja narodnost’ e, insieme, la latente 

polemica con Belinskij, che emergerà chiaramente in scritti successivi. Belinskij, 

recensendo la raccolta lermontoviana del 1840, aveva detto: «La stella lumi- 

nosa del talento di Lermontov brilla in un cielo quasi deserto, senza rivali in 

grandezza e splendore » 9”. Per tutta risposta Sevyrev iniziò il suo articolo di- 

cendo che, per Lermontov, una raccolta delle proprie poesie era cosa ancora 

prematura 52). Nell’articolo si leggevano poi varie altre formulazioni discutibili 

(e aspramente discusse fin da allora), tuttavia il tono era molto pacato, e non 

c’era nulla che potesse suonare offensivo nei confronti di Lermontov. Non sap- 

piamo quale fu la reazione dello stesso poeta a quell’articolo, ma il fatto che 
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poco dopo fece pubblicare da Ju. Samarin una sua poesia, Spor (La disputa) 

sullo stesso « Moskvitjanin » ci fa pensare che i suoi rapporti con la rivista 

non si guastarono, né abbiamo altre ragioni per ritenere che si fossero guastati 

quelli personali con Sevyrev. 

Se non fosse così non si spiegherebbe l'origine della lirica « patetica » 

(l’aggettivo è di Ejchenbaum) 5? di Sevyrev Na smert’ poeta (Per la morte di 

un poeta), dedicata alla memoria di Lermontov, e stampata sul secondo numero 

della « Russkaja beseda », nello stesso 1841. I versi di questa poesia sono indi- 

cativi dell’atteggiamento del loro autore verso il defunto poeta. Anzitutto il 

titolo della poesia riecheggia apertamente quello della celebre poesia di Ler- 

montov per la morte di Putkin, stabilendo per ciò stesso un preciso legame tra 

i due poeti. Certamente il pathos di Sevyrev è molto lontano da quello accusa- 

torio di Smert' poeta, è piuttosto quello di un requiem, il cui motivo di fondo 

è quello del fato assurdo e impietoso. La sua idee principale è in questi versi: 

Il nostro secolo non ama ciò che è bello 

ma inutile a nutrir la cupidigia, 

insensato e borioso ne distrugge 

anche la fonte, e di nulla più gl’importa... 59. 

La poesia esprime nitidamente l’idea fondamentale di tutto quello che Sevyrev 

scrisse su Lermontov dopo la morte di lui. Per usare le sue stesse parole, il 

poeta « non aveva terminato di cantare » (pesni ne dopel). 

Il particolare interesse di Sevyrev per il destino di Lermontov è mostrato 

anche da un’altra circostanza, cui la critica ancora non ha fatto attenzione. 

Nel numero 9 del « Moskvitjanin » (1841) c’è un necrologio anonimo del 

poeta ucciso: poche righe accorate, che terminano con queste parole: « Il cuore 

si inonda di sangue al pensiero di quanti bellissimi talenti qui da noi periscono 

prematuramente » 59. Tra le carte di P. Viskovatov, conservate al « Puskinskij 

dom », si trova una copia manoscritta di questo necrologio, e alla fine è scritto: 

« Sevyrev (2) » 59. Se pensiamo che il nostro Sevyrev era in sostanza l’unico 

critico letterario del « Moskvitjanin », che egli stesso pochi mesi prima vi aveva 

pubblicato un articolo su Lermontov, che, infine, in un saggio di qualche anno 

dopo, Rassegna critica della letteratura russa nell’anno 1843 egli scriverà queste 

parole: « E non pensino alcuni che noi si voglia sminuire il talento di un poeta, 

la cui perdita fortemente abbiamo sofferto e compianto » 5?, possiamo conclu- 

dere con sicurezza che è lui l’autore del necrologio a Lermontov sul « Moskvi- 

tjanin ». 

Mentre i giudizi dati fino al 1841 da Sevyrev su Lermontov sono stati 

spesso presi in considerazione (più o meno correttamente) dalla critica, di quello 

che egli scrisse in seguito ci consta che nessuno se ne sia specificatamente occu- 

pato. Anche qui noi possiamo raccogliere del materiale utile allo studio della 

eredità di Lermontov nella letteratura russa. 

Ciò che ci interessa si trova in alcuni articoli pubblicati sul « Moskvitjanin » 
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nel corso degli anni Quaranta. Si tratta di scritti tutti nello spirito della oficialnaja 

narodnost’, in cui Sevyrev polemizza duramente con i rappresentanti del nascente 

fronte democratico—rivoluzionario, e in primo luogo con Belinskij. La confuta- 

zione delle tesi di Belinskij diventa il primo compito del reazionario critico del 

« Moskvitjanin », che mette in secondo piano anche la lotta alla tendenza « com- 

merciale ». In quelle tempestose dispute intorno all’eredita di PuSkin e Lermontov 

$. si palesa precursore prossimo della critica che sarà detta « estetica ». Per 
lui, come poi per i rappresentanti della critica « estetica », la poesia di PuSkin 

è un’arma contro l’indirizzo « satirico » della letteratura 5). Nel suo saggio 

Sguardo sulla letteratura russa contemporanea, stampato sulla rivista in due pun- 

tate, Sevyrev si contrappone alla concezione di Belinskij in merito allo sviluppo 

storico-leterario della Russia. Egli dà un’importanza di prim'ordine a Karamzin, 

ritenendolo una pietra miliare nella formazione della lingua letterario, e metten- 

dogli a fianco Zukovskij, che ebbe uguale funzione nel campo della poesia. 

Finalmente, « la musa di Puskin passò dal verso alla prosa c riportò la parola 

russa a quella pura limpida meravigliosa semplicità che ha messo in ombra la 

semplicità di Karamzin (...) La prosa di Puskin è la nobildonna-contadina, che 

volentieri si toglie di dosso ogni superfluo ornamento e va nella più semplice 

acconciatura villana, ma in cui traluce ancora tutta la nobiltà dell’origine e 

dell’educazione... » 59, 
Erede di Pu$kin nella prosa è per l’appunto Lermontov, che Sevyrev così 

caratterizza: « Egli è stato come un satellite che si infiamma e riluce subito 

dopo il tramonto del suo pianeta, e si spegne sulla stessa scia e nello stesso 

abisso di quello, senza fare in tempo a formarsi come un mondo a sé stante. 
Nessun altro nella nuova generazione ha come lui avuto la vocazione di capire 

e assimilare intimamente l’arte di Pu$kin. Questa eredità non sminuisce affatto 

Voriginalita di Lermontov, il quale non avrebbe potuto trovare maestro migliore, 

senza poi avere vauto il tempo di rivelarsi in tutta la sua autonoma bellezza » 4. 

Parlando di Lermontov come erede di Puskin, Sevyrev considera esclusi- 

vamente la sua produzione in prosa, quella che incondizionatamente apprezza. 

A riguardo invece della poesia di Lermontov, Sevyrev si lancia furiosamente 

contro « quei critici misconosciuti che, nel delirio delle loro fragilissime e senza 

posa mutevoli opinioni, oggi sono pronti a mettere Lermontov più in alto di 

Pukin » 6). È evidente l’attacco a Belinskij, così come è evidente che per questa 

foga polemica va spiegata in buona parte la conclusione eccessiva cui egli giunge 

a proposito della poesia di Lermontov: « Con Lermontov la poesia russa non 

ha fatto neanche un passo avanti rispetto a Pu3kin, perché il poeta non poté 

raggiungere la stessa maturità di sviluppo che Pukin raggiunse » ©). 

L’idea che Sevyrev esprime a proposito della poesia Valerit arriva quasi 

al paradosso: «La forma è bella, nella sua semplicità, ma ricorda talmente 

Puëkin, che su questa base noi non possiamo indovinare quale nuovo indirizzo 

avrebbe preso il talento di Lermontov. Col tempo, quando si sfuocheranno i 

— 87 —



ricordi dei contemporanei, sotto questi versi noi potremo scrivere il nome del 

Puskin degli anni Venti, e nessuno se ne accorgerebbe... » $), 

Tutti i suoi argomenti contro gli odiati « Otedestvennye zapiski » Sevyrev 

li concentrò in un lungo articolo dedicato alla Polnaja russkaja chrestomatija 

curata da A. Galachov 6. Le sue idee sono quelle di un acceso tradizionalista. 

AI centro della sua attenzione è appunto il problema della « tradizione »: 
« L’odio alla tradizione (predanie) è un tratto comune a tutti i falsi rappresen- 

tanti dell’epoca nuova... » 65. Sevyrev rimprovera al belinskiano curatore del- 

l’antologia di violare la naturale gerarchia dei valori letterari, metendo il nome 

di Lermontov « accanto a quelli di Karamzin, Krylov, Zukovskij, Pu$kin, e per- 

fino Schiller e Goethe ». Poi, quasi giustificandosi davanti al lettore che potrebbe 

sospettare in lui una speciale antipatia per Lermontov, Sevyrev scrive: « Non 

pensino i lettori che si sia voluto attentare alla gloria di un giovane poeta, 

morto nel fiore degli anni (...) Noi con gioia salutammo il suo giovane talento; 

solo non apprezzammo l’orientamento di alcune composizioni, ma eravamo certi 

che in seguito si sarebbe modificato, perché non rappresentava nulla di origi- 

nale, contenendo un’evidente imitazione, come avviene in ogni giovane ingegno 

all’inizio del suo cimento » 99), 
Anche qui Sevyrev ripete la sua idea preferita, che cioè Lermentov non 

poté palesare tutte le sue doti, e non arrivò a occupare un posto di primo piano 

accanto agli altri « creatori della parola russa », coi quali dunque non deve 

essere accomunato. Con pari insistenza sottolinea la sua idea, già espressa negli 

articoli del 1841, che l’originalità di Lermontov si espresse più che altrove in 

quelle opere dove egli più è vicino alla vita russa. E per Sevyrev la vita russa 

sta nella fedeltà agli usi e costumi patriarcali. Questa è la ragione delle sue 

infervorate parole sulla Pesn’ pro kupca Kalasnikova (Canzone del mercante 

Kala$nikov), nella quale Lermontov « così profondamente espresse il sentimento 

dell’antico onore familiare nella figura di Kalaënikov, e l’ironia del potere, tratto 

storico del carattere di Ivan il Terribile, testimoniato anche dai suoi scritti. 

Qui c’è in germe un futuro genuino dramma russo preso dalla nostra vita di un 

tempo; c'è una promessa del fatto che Lermontov avrebbe abbandonato quei 

caratteri-fantasma come sono gli Mcyri e Pedorin, per rivolgersi a caratteri veri, 

storici, quali la poesia russa da tempo attende da parte dei poeti della nuova 

generazione, seguenti le orme di Puskin (...) Con questo solo componimento 

Lermontov s’è posto sopra i suoi coetanei, e ha insegnato loro che limitandosi 

allo studio delle sole forme artistiche esteriori di PuSkin, senza ripercorrere in 

sé tutta la sua evoluzione, essi sarebbero stati solo una pallida eco dei suoi 

versi, e nulla più » ©. 
L’indignazione del critico si appunta specialmente sul fatto che nell’anto- 

logia di Galachov siano state inserite alcune poesie giovanili di Lermontov, tolte 

dai suoi quaderni scolastici, mentre non è stata messa quella che egli ritiene 

una delle migliori, Spor. Sevyrev si oppone in linea di principio alla pubblica- 
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zione dei primi manoscritti del poeta, sulla base della sua tesi della di lui man- 

cata maturazione artistica. « Valutare Lermontov sulla base dei suoi quaderni 

giovanili significa o mancargli di rispetto, o non capire niente di poesia » 98). 

Anche in questa tesi è facile sentire l’atteggiamento ostile di Sevyrev verso le 

posizioni degli « Otecestvennye zapiski». In quello stesso anno 1843 infatti 

Belinskij scriveva: « Gli editori delle sue poesie non potevano, dirò di più, non 

avevano il diritto di rinunciare a raccogliere e far conoscere al pubblico tutto 

ciò che è stato scritto da Lermontov, tutto ciò che potessero reperire » 99. 

Possiamo dunque concludere che negli articoli scritti negli anni Quaranta 

e indirizzati, in maggiore o minor misura, contro Belinskij e la sua cerchia, 

Sevyrev in sostanza combatté quella interpretazione della poesia di Lermontov 

che già era divenuta patrimonio dell’ala democratica della società russa, com- 

batté insomma le idee di Belinskij. Mentre quest’ultimo rivelava il profondo 

legame di Lermontov con la vita russa, con un determinato momento storico 

della società, Sevyrev invece cercava di collocare l’autore del Demon in un punto 

prefissato di un suo rigido schema dello sviluppo storico-letterario russo, pri- 

vando così la sua poesia di quella risonanza rivoluzionaria che indubbiamente 

possiede. 

Ci resta il dovere di ricordare che negli ultimi anni della sua vita Sevyrev 

guardera all’opera di Lermontov in un modo abbastanza diverso. Nella Storia 

della letteratura russa, da lui dettata in italiano a Giuseppe Rubini nel 1861, 

poco prima di lasciare Mosca per un viaggio all’estero ™, Sevyrev cercd di dare 

del poeta una caratterizzazione più obiettiva. Nella pagina a lui dedicata egli 

mise in primo piano la poesia Smert' poeta, riconoscendone tutto il significato 

di critica sociale 7D; vi si trovano inoltre alcune parole di apprezzamento sul 

Demon («il bel poemetto »), che Sevyrev aveva duramente criticato nel 1843 72, 

Trascriviamo infine, a titolo di curiosità, i suoi appunti relativi a una delle 

lezioni da lui tenute a Parigi nel 1862. E uno degli ultimi manoscritti di Sevyrev 

(che morirà a Parigi nel 1864) ed è indicativo di tutta la sua riflessione sul- 

l’opera del poeta: 
« Lermontov. — Versi in morte di PuSkin. — L’esilio. — Il Caucaso. - 

Primi suoni della lira, echi di Zukovskij, Puëkin, Baratynskij, D. Davydov, 

Venevitinov, Benediktov. — Disillusione. — Diventa sempre più originale. — Il 

Demon (alla base un’idea falsa). — Un eccellente frammento. - Promesse di 

originalità. — Sentimento della natura, conciliante con Dio. — Sentimento della 

Patria. — La Canzone del mercante KalaSnikov. — Il futuro della Russia — La 

disputa. Le profezie dei nostri giovani lirici sulla Russia » 75, 

(Traduzione di Leonardo Paleari) 
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* Pronuncia: Sceviriòf (N.d.T.). 

1) D.E. Maksimov, Ob izuéenii mirovozzrenija n tvoréeskoj sistemy Lermontova, 

« Russkaja Literatura », 1964, n. 3, p. 4. 

2) Ja. K. Grot, O Bludove i Sevyreve (1864), sta in: Ja. K. Grot, Trudy, vol. 3°, 

Peterburg, 1901, p. 351. 

3) B. Ejchenbaum, Stichotvorenija Sevyreva, in «Literaturnoe obozrenie », 1940, 

n. 16, p. 46. 

4 Vedi: S. Durylin, Russkie pisateli u Gete v Vejmare (S.P. Sevyrev i Gete), in 

« Literaturnoe nasledtvo », 1932, vol. 4-6, pp. 450-476. 

5) Vedi: M. Aronson, Poezija S.P. Sevyreva, sta in: S.P. Sevyrev, Stichotvorenija, 

Leningrad, Sovetskij Pisatel’, 1939, pp. XIHXVI. 

6) Vedi: A.S. Puskin, Polnoe sobranie socinenij, vol. XII, Moskva-Leningrad, AN 

SSSR, 1949, p. 65; N. V. Gogol”, Polnoe sobranie socinenij, vol. VIII, Moskva-Leningrad, 

AN SSSR, 1952, p. 199. 

7) La Storia della letteratura russa, principalmente antica. Trentatre lezioni pubbliche 

di Sevyrev (prima ediz. 1846-1860) secondo l’accademico Grot è «la prima accurata e 

sistematica esposizione storica della nostra antica letteratura, fondata sullo studio delle 

fonti » (Ja. K. Grot, cir., p. 350). I. Kireevskij scrisse che «solo ora, dopo le lezioni di 
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alle altre storie delle letterature di importanza mondiale » (I.V. Kireevskij, Polnoe sobranie 

socinenij, vol. 1I, Moskva, Put’, 1911, p. 109; lo scritto citato è del 1845). 

* Ljubomudrie vale letteralmente « amore della saggezza ». Lo « ObSéestvo Ijubomu- 

drija », circolo letterario-filosofico moscovita (1823-25), animato dal poeta D.V. Venevi- 

tinov, risentì particolarmente l’influsso della filosofia shellinghiana. Dopo lo scioglimento 

del sodalizio più o meno le stesse persone si ritrovarono a collaborare nel « Moskovskij 

Vestnik » (1827-1830) (N.d.T.). 

8) Vedi: N. Riasanovsky, Pogodin and Sevyrev in Russian Intellectual History, in 

« Harvard Slavic Studies », 1957, vol. IV, pp. 149-167. 

9) Vedi i ricordi di Sevyrev su Puskin nel libro: L. Majkov, Puskin. Biografiteskie 

materialy i istoriko-literaturnye oderki, Sankt-Peterburg, 1899, p. 329. 

10) Puskin nel 1828 diede a Sevyrev «in segno di simpatia » alcune poesie (tra cui 

Poet i éern’) da stampare in un almanacco che poi non fu realizzato. Vedi la autobiografia 

del Nostro in: Biografiéeskij slovar professorov i prepodavatelej imp. Moskovskogo 

Universiteta, vol. II, Moskva, 1855, p. 608. Esiste anche una biografia inedita di Sevyrev, 

scritta dalla figlia Ekaterina, conservata nell’Archivio Statale Centrale di Letteratura e 

Arte, che conferma l’episodio: «... Aleksandr S. vide Sevyrev, lodò i suoi versi e glieli 

recitò a memoria. [Si tratta probabilmente della poesia Mysl” - E.V.]. Egli consigliò a 

Sevyrev di editare un almanacco, e gli dette due sue poesie, ancora non stampate, promet- 

tendogli di fornirne altre in seguito... > (CGALI, f. 563, op. I, ed. chr. 68, 1.3). 

1) Vedi: S. Durylin, cit., p. 461. 

12) Biografiteskij slovar’ (...), cit., p. 669. 

13) Settore Manoscritti della Biblioteca Pubblica Statale, GPB, f. 850, post. 1892, 

IV-I, 1.16. 

4) Cfr. A.S. PuSkin, Polnoe (...), cit., vol. XIV, p. 85. 

15) Lettera a Pogodin del 20 giugno 1830, da Roma (Settore Manoscritti del Puskinskij 

Dom, IRLI AN SSSR, f. 26 (Sobranie Daëkova), N. 14, 1.116 ob.). 

16) Pubblicato con la firma della principessa Zinaida Volkonskaja nella rivista 

« Teleskop », 1831, n. 11, pp. 385-399. 

17) Pubblicata in « Teleskop », 1831, n. 11, pp. 263-299; n. 12, pp. 466-491. 

* Forma antiquata, oggi poetika (N.d.T.). 
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18) Settore Manoscritti (...), come a nota 15, 1.148 ob. 

19) Istorija poezii. Ctenija ad” junkta Moskovskogo Universiteta S. Sevyreva, vol. I, 

Moskva, 1835; vol. II, Peterburg, 1892. 

20) Pubblicata in « Uéenye Zapiski Moskovskogo Universiteta », 1833, n. V; 1834, n. XL 

21) S. Sevyrev, Teorija poezii v istoriceskom razvitii u drevnich i novych narodov, 

Moskva, 1836. 

2) B. Nejman, Lermontov i « Moskovskij Vestnik », in « Russkaja starina », 1914, 

n. 10, p. 204. La Russkaja razbojniéja pesnja di Sevyrev fu pubblicata in « Moskovskij 

Vestnik », 1828, n. 9, pp. 119-123. 

2) In « Moskovskij vestnik », 1828, n. 10, p. 320. 

24) Fu ristampata nell’almanacco <« Evterpa » (1831, pp. 145-146) con la S-v-r-v. 

La cosa è sfuggita anche ai compilatori del «Seminario» lermontoviano. Cfr. V.A. 

Manujlov e a., M.Ju. Lermontov. Seminarij, Leningrad, 1960, p. 336. Cfr. anche il com- 

mento di M. Aronson nell’op. cit. (nota 5), p. 220. 

2) Cfr. M. Ju. Lermontov, Polnoe sobranie soéinenij. Pod red. B.M. Ejchenbauma, 

Moskva-Leningrad, Academia, 1935, vol. I, p. 423-426. 

26) Stampata in « Moskovskij vestnik », 1827, n. 6, pp. 127-130. 

21) M. Ju. Lermontov, Soéinenija v Sesti tomach, Moskva-Leningrad, AN SSSR, 1954, 

vol. I, p. 223. 

28) A.S. Puskin, Polnoe (...), cit., vol. XIV, p. 21. 
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30) Cfr. l’introduzione di M. Aronson nell’op. cit. (nota 5), pp. XXI-XXII. 

31) In « Teleskop », 1831, parte HI, n. 11, p. 298. 

32) Ivi, n. 12, p. 490. La sottolineatura è mia (E.V.). 
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11.33 ob, 34). 
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35) S. Sevyrev, Slovesnost’ i torgovlja, in « Moskovskij Nabljudatel », 1835, n. 1, p. 9. 

36) Settore Manoscritti della Biblioteca Pubblica Statale, f. 850, post. 1892, IV-I, 

1.29 ob. 

37) N. V. Gogol’, Polnoe (...), cit., p. 168. 

38) Cfr. E.Z. Najdié, Lermontov e Puskin, sta in: M.Ju. Lermontov. Voprosy Zizni 

i tvoréestva, OrdZonikidze, 1963, p. 93-94. 

39) M. Ju. Lermontov, Sodinenija v Sesti tomach, cit., vol. II, p. 123. 

40) Ivi, p. 147. 
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4) « Moskvitjanin », 1841, parte 1, n. 2, p. 515. 

43) Ivi, pp. 515-516. 
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(GPB, f. 850, post. 1892, pp. 193, Sv, lezioni 10 e 11; i fogli non sono numerati). 
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50) Ivi, p. 538. 

51) V.G. Belinskij, Polnoe sobranie socinenij, Moskva, 1954, vol. IV, p. 371. 
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Istorija russkoj kritiki, cit., vol. I, p. 462. 

5) S. Sevyrev, Vsgljad na sovremennuju russkuju literaturu. Stat’ja vtoraja, in 
« Moskvitjanin », 1842, parte II, n. 3, pp. 167.175. 

$0) Ivi, pp. 175-176. 

61) S. Sevyrev, Krititeskij pereéen’ (...), cit., p. 181. 

62) Ivi, p. 182. 

63) lvi, p. 181. 
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6) « Moskvitjanin », 1843, parte III, n. 6, p. 502. 

67) Ivi, pp. 503-504, 

68) Ivi, p. 508. 

) V.G. Belinskij, Polnoe (...), cit., vol. VI, p. 547. 
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72) Storia della letteratura russa. Per Stefano Sceviref e Giuseppe Rubini, Firenze, 

Le Monnier, 1862, p. 231. 
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godu, Peterburg, 1884.



WILLIAM Q. BOELHOWER 

THE IMMIGRATION NOVEL AS GENRE 

The Importance of Defining the Genre 

The importance of defining the immigration genre is a critical task for two 

reasons. At the level of cultural creation and that of literary history, one must 

actually recover a genre that has been diffused under other kinds of novels 

(the pastoral novel, the farm novel, the radical novel, the city novel, etc.) with 

the result that a distinct literary thread has been left out of the weave of 
American literary history. In effect, this means that the interpretative model 

of reality inherent in this genre has been ignored, that the impact of the genre 

has been muted and its components left unanalyzed. Consequently, a definition 

of it, carried out in relation to other types of novels, allows one to uncover 

a “new” narrative vraisemblance at the formal/synchronic level, by identifying 

the constants that codify a series of texts into a model Y. This, of course, also 

involves an analysis at the diachronic level. In interpreting a newly formed 

corpus of texts, one must go beyond the strictly formal level and study the 

englobing structures, the historical reality that accounts for the genesis of a 

genre. Here one is talking about the homological relationship between text and 

history and the conditions which account for the genre's new vraisemblance — a 

pluricultural reality made up of various ethnic world views in which for the 

first time the immigrant appears in American fiction as historical protagonist 2). 

Furthermore, the task of defining a genre formally and that of establishing 

its characteristic vraisemblance (primarily an ideological concern) necessarily 

requires one to revise and call into question a tradition of literary criticism 

that has excluded the presence of this genre. A popular part of this tradition, 

for example, has developed a consensus methodology whereby concern for 

synthesis has tended to overlook historical particularity and specificness. I am 

thinking here of the school of myth criticism and such exponents as Roderick 

Nash, Leo Marx, R. W. B. Lewis, Henry Nash Smith and Northrop Frye, who 

ignore the literary presence of the new historical subjects (the immigrant groups) 

and their role in American culture. With such a method a genre like the 
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immigration novel can have no interest or place alongside other kinds of novels 

that make up an incomplete version of American literary history. 

Finally, at the formal level, the lining up of a representative sample of 

texts for the creation of a distinct taxonomy brings into being a new inter- 

textuality and leads to a new intertextual competence . Armed with specific 

genre conventions, one can motivate the textual elements and details which 

were previously considered inessential or merely decorative because they were 

interpreted outside of the immigrant narrative model to which they actually 

pertain. Taking into account this new intertextual potentiality and the vraisem- 

blance peculiar to the immigration novel, then, one can construct a working 

instrument for controlling the process of interpretation, for sorting out the 

various codes and subcodes in terms of a specific semantic coherence. 

The Immigrant Novel 

The first step in defining a homogeneous body of texts is to abstract from 

them a formal model made up of a set of structuring laws that produce these 

texts. This model can then be used to place single texts on the basis of their 

typical qualities, which imply a series of conventions. These latter allow one 

to order the textual encounter and pattern it as it unfolds. At this paradigmatic 

level, it might be said that all the novels of the corpus are really only one text 

and that the umbrella-word or genre-word for this macrotext is the immigra- 

tion novel”. Since it is a question of genre, moreover, one must speak of this 

macrotext in terms of the interaction between the semantic or thematic level 

and the formal level, otherwise one cannot arrive at the process of codification 

that constitutes a specific genre program. 

At the thematic level, the specific topic of immigration defines the text’s 

macroproposition, which in turn underlines the text’s macrostructure. This topic 

is paradigmatic in that it explains the presence of a series of deep elements 

common to all the works pertaining to this genre. Thus, the topic is a principle 

of inclusion and exclusion and provides a closed fictional reality. The macro- 

proposition can be stated in the following way: 

An immigrant protagonist(s), 

representing an ethnic world view, 

comes to America with great expectations, 

and through a series of trials 

is led to reconsider them 

in terms of his final status. 
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The macrostructure of this proposition can be formulated in this fabula 

diagram 5): 

  

      

(Topos/World View) (Topos/World View) 
Old World New World 

Negative reality Ideal reality 

EXPECTATION Co RO 
Cr Se 

RESOLUTION 

Idealized reality Experienced reality 

The poles of tension that ground the structuring of the fabula are OW 

(old world) and NW (new world), both as location and as a set of mental 

categories. Its three major moments are EXPECTATION (project, dream, 

possible world), CONTACT (experience, trials, contrasts) and RESOLUTION 

(assimilation, hyphenation, alienation). At the moment of EXPECTATION, 

which may already be set in the NW, the latter is considered an ideal reality, 

while the OW is viewed as a negative reality. As the protagonist(s) moves 

along the CONTACT axis, a descending movement, the process of reconsidera- 

tion begins and, through OW-NW contrasts, implies a de—idealization of the 

NW. At the same time, as the protagonist(s) discovers America first hand, 

he is separated from the OW. Ultimately, this leads the protagonist to idealize 

the OW — either through an attempt to preserve his OW culture, even though 

he may be assimilated into the NW, or through an animated critique of an 

alienating set of experiences in America. 
Although there is usually a clear journey sequence in the immigrant novel 

(Cahan, Sinclair, Rolvaag, Cather, Roth), it may be present as a flashback, 

a digression or inserted in the novel as a late narrative sequence. A strict 

chronology is not necessary. In the sample of novels only Cahan, Roth and 

Cather (and one may also wish to include Rolvaag) order their plots in a 

strictly chronological way but, of course, this level pertains to that of the specific 

difference between novels. The journey frame may be reduced to the strangeness 

of NW contact or implied in the continuous contrasting of OW and NW elements. 

What is essential, however, is that the protagonists be foreign born. In the 

Williams and Di Donato novels, for example, the journey frame is a weak 

element, but the protagonists are clearly first generation (‘just off the boat’). 

The reasons for immigrating, it should be added, are expressed in all immigra- 

tion novels and these are an essential part of its narrative model. 
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Characters/ Actants ® 

In the immigration macrotext there are a distinct set of characters (actants) 

who perform a number of stock functions which are intertextual constants. 

Besides having proper names that are a conventional indication of their OW 
provenance, the protagonists of this genre are modelled according to a series 

of common semes. They are foreigners (aliens) and immigrants (uprooted); 

they are naive, ignorant of American life in all its facets, have a language 

barrier, are unassimilated and, crucially, hopeful (initiates). Furthermore, their 

actions (thus, the plot) are still motivated in relation to an OW view. In other 

words, they cannot hely but act out their peculiar culture or contrast OW and 

NW, the inevitable result of the clash between their expectations and their OW 

cultural background. It is due to this narrative compulsion, then, that the stock 

functions arise. As actants, the protagonists mediate or unify not only the 

various macrostructural sequences that constitute the immigration fabula, but 

also the contributing microstructural sequences to which the stock functions 

can be referred. Taking into account the intersecting lines CONTACT/SEPARA- 

TION of the fabula diagram, one can isolate a number of frames (stereotyped 

situationes, set pieces) in which these functions and characters are imbedded ”. 

While they can be said to be paradigmatic, however, they need not all be 

actualized in each novel. What is important is that there be enough of them 

to regulate the model’s codification process at a sufficiently capillary level. 

For they must establish an evident chain of microstructural contiguities so that 

the physiognomy of the immigrant topic may dominate other possible topics 

(pastoral topics, farm—novel topics, etc.), making these secondary or weak. It 

is also on the basis of a cluster of such frame conventions, then, that genre is 
determined ®), and polysematic elements coaxed into a particular genre relevance. 

Of course, in seeking to determine the specific contribution of the repertory of 
frames listed below, one must consider them both individually and as a constella- 

tion, for their combinatory presence and persuasiveness within the narrative 

model may vary from novel to novel. An inventory of these characteristically 

immigrant frames, divided into OW coherence and NW contact, can be elaborated 

under the following categories: the journey; folklore (folkloric figures, folkloric 

wisdom, superstition); religion (belief and ritual-scenes of birth, marriage, death); 

immigrant gatherings and feasts (food and drink, song, dance, music); speech 

(foreign language dialogue, lexemes, jokes, puns, etc.); memory (the presence 

of OW cultural objects, OW recollections); customs; multiple character (pro- 

tagonist as transindividual subject); contact (political, economic, social); acquisi- 

tion and loss. In abstracting these frames for the sake of drawing up a model, 
one can express them as follows: 

The journey [J]. 

Folklore [Fk]: figures (fg); wisdom (fw); superstition (fs). 
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Religion [R]: belief (rb); ritual—birth (ri), marriage (rm), death (rd). 

Gatherings and feasts: [C]: food and drink (cf); song (cs); music (cm); 

dance (cd). 

Speech [S]: dialogue (sd); lexemes (sl); jokes and puns (sj). 

Memory [M]: cultural objects (mo); recollections (mr). 

Multiple character [MC]: ethnic homogeneity (mce); ethnic conflict (mct); 

generational homogeneity (mcg); generational conflict (mcf). 

Customs [C]. 

Contact [T]: work (tr); politics (tp); society (ts). 

Acquisition and loss [AL]: land (ald); house (alh). 

(letters are capitalized when a particular frame element is strong). 

These frames, it bears repeating, deserve further definition and comment 

in order to demonstrate their genre pertinence and dynamism. Frames have 

both generic and specific value depending on their chronological locus in the 

plot, their complexity (the superimposition of one or more frames on another 

base frame), their resonance within the overall codification process and the 

modality and degree of their involvement in the various levels of the text. 

In other words, they can be weak or strong. Thus, while the base frame of the 

first microsequence of The Jungle by Upton Sinclair is a marriage feast [C], 

its complexity can be expressed: 

C [Rm (Cf.Cs.Cm.Cd) + S + T + MC (Mce.mcg)]. 

Here the specific components of the frame are isolated but its chronological 

position in the plot is also crucial since there are no other frames that express 

such an intense positive grouping of the protagonists. In fact, the rest of the 

plot depicts the increasing negative experiences and fragmentation of the original 

immigrant family of twelve. Consequently, the singular appearance of this 

frame and its chronological locus are in themselves significant apart from the 

frame’s construction. In Di Donato’s Christ in Concrete, on the other hand, 

there are six frames of immigrant gatherings [C,]; the first a funeral, the second 

a birth, the third a social gathering, the fourth a scene of women working at 

home, the fifth a bacchanal among Italian workers, the sixth a matrimony. 

These can be formulated as the following: 

. Bk Il: C [Rd + MC (Mce) + mr + G + SJ 

. Bk I: C [Ri + (Fg.fu.fs) + MC (Mce) + S + mr] 

. Bk IV: C [(cf.cs) + MC (Mce) + s] 

. Bk IV: C [Tr + MC (Mce) + s + Fu + (cf.cs)] 

. Bk IV: C [(Cf.Cs) + MC (Mce) + S] 

6. Bk IV: C [(Cf.Cs.Cd) + MC (Mce) + S] 

N
u
n
 

In contrasting the use of the C frame in these two urban immigrant novels 

alone, apart from its relation to other base frames, one cam immediately see 

that in Christ in Concrete it has a greater extensive resonance, indicating a 

stronger ethnic identity and coherence among the Italians (note the component 

MC). It also suggests that the latter use and resort to their native tongue more 
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than the Polish protagonists (although I have not presented an S frame analysis 

here), keep their OW habits alive through their ethnic compactness and live in 

a circumscribed ethnic ghetto. In fact, after the C frame in The Jungle, the 

only structural sequence narrated in the present tense, the original group of 

immigrant protagonists are slowly reduced to ethnically indistinguishable wage 
slaves. Several of them die and Jurgis and Marija eventually abandon Elzbieta 

and her children. As the plot unfolds, there are fewer and fewer traces of 

their OW culture. They lose their house, live in isolation, and, in their struggle 
co survive, almost totally forget their native Lithuania. But this process involves 

the analysis of other frames as well. The unique use of the C frame in The 
Jungle is a very small indication of this process of alienation. 

By elaborating all the stock frames in the above sample of texts, one can 

also see which are statistically strong and which are weak, particularly as 
clusters within the genre fabula. Although their unique constellations actually 

pertain to the level of specific difference, they also have a generic importance 

in mapping out the new world view represented by the genre. 

A New “ Vraisemblance ” 

The immigration novel introduces into American literary history a new 

pluricultural world view and this world view, which is strictly related to the 

collective consciousness of immigrant groups, is, through a homological relation- 

ship, originally and dialectically responsible for the genesis of the genre’s form. 
Uniess the immigration genre is considered an ideal abstraction, one cannot 

account for its peculiar elements (fabula, characters/actants, stock frames), its 

structural coherence, by remaining at the descriptive and immanent level alone. 

A world view is above all a social and historical fact”. As such it can only 

be produced at the transindividual level where a determinate group, in relation 

to other groups, seeks implicitly to order society by projecting its maximum 

possibilities onto it. The world view that is dialectically related to the struc- 

turing of this new cultural creation, then, is homologous to the theory and 

praxis of the immigrant groups in American culture. 

It is only through them (through their ‘collective consciousness) that the 

genre becomes functionally intelligible, through a process of insertion, for it 

is they who mediate between the mental categories of individuals and those 

which give meaning to the macrotext’s aesthetic principles. As Mukarovsky 

writes, “ The world view, which is manifested as the noetic base or as ideology 

or as a philosophical system, exists not only outside the work of art as some- 

thing expressed by it, but becomes the very principle of its artistic structuration 

and acts upon the reciprocal relations between its components and the global 

meaning of the artistic sign ” 1%, The brief encyclopedia of frame conventions 

characteristic of the immigration macrotext are explained only in terms of 
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their functional coherence within a structuring world view, which in turn must 

be related to vaster structures if its meaning is to be understood. It is at this 

point that the genre’s new vraisemblance can be said to be homologous to a 

new version of American history, that of immigrant groups. Without the postula- 

tion of such a connection, cultural praxis and social praxis would be locked into 

two incommunicable realms. 

The extraction of this new vraisemblance and its relation to a particular 

construction of American history should help one to identify the narrative 

constants that structure individual immigration novels. According to this presen- 

tation, then, and contrary to myth criticism, one can “ rediscover” the essential 

newness of Cather’s novels O Pioneers and My Antonia by placing them 

alongside Rolvaag’s Giants in the Earth, Williams’ trilogy and other immigration 

novels instead of alongside such pastoral novels as Eudora Welty’s Losing Battles 

or Ellen Glasgow’s Barren Ground. According to this new alignment, the garden 

myth itself in the Cather novels becomes an OW invention, for the great midwest 

and west were domesticated by immigrants just as the metropolises were. In 

this sense, the pastoral theme is secondary to the immigrant theme. Furthermore, 

in none of the novels of the sampling can one speak of the melting pot concept 

simply as a process of cultural fusion, as this diagram of this RESOLUTION 

of the sample novels shows: 

J spiritual adjustment (—) 

Cahan: hyphenation 
N material status (+) 

spiritual adjustment (—) 

Di Donato: alienation € 
* material status (—) 

spiritual adjustment (+ —) 

Cather (O Pioneers)  hyphenation 4 

NX material status (+) 

spiritual adjustment (+ —) 

Cather (My Antonia) hyphenation Lo 
N material status (+) 

spiritual adjustment (—) 

Sinclair: alienation < 
N material status (+ —) 

y Spiritual adjustment (+ —) 

Roth: hyphenation < 
Xx material status (—) 

spiritual adjustment (+ —) 

Rolvaag: assimilation < 
N material status (+) 

spiritual adjustment (+ —) 

Williams: assimilation < 

material status (+) 
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There is never acculturation pure and simple but rather the presentation 

of a pluricultural reality depicting a minority culture with a specific language, 

world view, customs and memories. In all instances, the immigrant protagonists 

are presented as unique historical subjects responding to a dominant culture in 

terms of the fabula described earlier. In the light of genre expectations, the 

reader is led primarily to familiarize himself with new ethnic values and tradi- 

tions, and to naturalize these differences as an integral part of the American 
experience. Through the genre model, then, one must root a mythic conception 

of the American dream within a specific historical context, which means quali- 
fying it each time there is a new immigrant protagonist, with a specific response 

in a specific location. 

!) See Jonathan Culler, Structualist Poetics (Cornell Univ. Press: New York, 1977), 

pp. 131-160. Although there are many levels of vraisemblance that pertain to our 

discussion, here I am referring to genre conventions or a genre model. 

2) For a clarification of the concept of homology, see Lucien Goldmann, Essays on 

method in the Sociology of Literature, edited and translated by William Q. Boelhower 

(Telos Press: St. Louis, 1980), especially pages 29-34 of my introductory essay. See also 

Ferruccio Rossi-Landi, Semiotica e ideologia (Bompiani: Milan, 1979), pp. 249-251. 

3) The term intertextuality is developed by Julia Kristeva in Semiotiké (Seuil: Paris, 

1969). The texts used for the sampling and which will serve as the basis of the remarks 

made here are: Pietro Di Donato, Christ in Concrete; Henry Roth, Call it Sleep; Abraham 

Cahan, The Rise of David Levinsky; Willa Cather, O Pioneers and My Antonia; Ole 

Rolvaag, Giants in the Earth; Upton Sinclair, The Jungle; William Carlos Williams, The 

White Mule, In the Money, The Build-up. 

4) For a discussion of genre I am indebted to the following authors: Maria Corti, 

Principi della comunicazione letteraria (Bompiani: Milan, 1976), esp. pp. 151-181; Um- 

berto Eco, Lector in Fabula (Bompiani: Milan, 1979), esp. pp. 76-110; Umberto Eco, 

Trattato di semiotica generale (Bompiani: Milan, 1978); R. Wellek and A. Warren, Theory 

of Literature (Penguin Books: London, 1966), pp. 226-237. I have come across no 

discussion of the immigration novel as a macrotext. The idea of reducing a corpus of 

texts to a single macrotext is from Jurij Lotman, La struttura del testo poetico (Mursia: 

Milano, 1972), p. 71. 

5) By fabula is meant the basic scheme of narration, the logic of actions; this is 

to be distinguished from plot, or the story as it told with its temporal dislocations. 

Cf. Eco, Lector in fabula, p. 102. 

6) Actants, the actions of characters that can be reduced to stock roles; this term 

is used for character when we are interested the functions that pertain to the economy 

of the plot. 

7) The notion of frame is taken from Eco, Lector in fabula, pp. 78-83. Frame: a 

structure of data that serves to represent a stereotyped (intertextual) situation; each frame 

bears with it a set amount of information, has specific actants, actions and settings. 

8) See Corti, p. 163, for a diagram of this point, although she is not actually talking 

about frames here. . 

9) For a definition of world view as used here, see Goldmann, pp. 111-116, intro. 

10) Jan Mukarovsky, 11 significato dell’estetica (Einaudi: Turin, 1973), p. 462. 
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PAOLA BOTTALLA 

KENNETH SLESSOR (1901-1971) 

Nasce a Orange, New South Wales, nel 1901 da famiglia di origine tedesca 

per parte di padre e scozzese per parte di madre. L’ascendenza paterna era 

legata alla tradizione dei kapell-meister, e ne troviamo traccia in certi accenni 

nostalgici in ‘© Nuremberg’ e ‘Music’. Il padre, ingegnere minerario, era un 

uomo anticonvenzionale, che metteva a dura prova la pazienza della madre, 

presbiteriana zelante. Studia a Sydney, dove trascorre la maggior parte della 

vita, tranne un breve periodo a Melbourne, e vi muore nel 1971. Fa carriera 

giornalistica, prima come reporter per il Sun, poi come redattore per vari gior- 

nali tra cui Smith's Weekly, e finalmente come collaboratore fisso del Daily 

Telegraph. È corrispondente di guerra durante la 11 Guerra mondiale, in Grecia, 

in Medio Oriente, in Libia e in Nuova Guinea dal ’40 al ’43. Gli articoli sono 

raccolti in Bread and Wine (1970). Cura diverse riviste letterarie, Vision, South- 

erly, e The Penguin Book of Australian Verse; è membro del Commonwealth 

Literary Fund Advisory Board e del National Literary Board of Review. Poco 

portato alla polemica brillante e alle sottigliezze accademiche, si tiene lontano 

dall'ambiente universitario e si distingue per la generosità con cui aiuta poeti 

più giovani a farsi strada. Efficace e rivelatore il ritratto che ne fa Jack Lindsay 

con qualche venatura polemica. 

An intently smiling face, gingery hair parted in the middle, toothbrush 

moustache, a Teutonically-oblong head. I found out in a few moments that 

he had read widely. His own poetry was still rather heavy, tight and 

laboriously tinted, e.g. ‘Kubla Khan’, ‘Pan at Lane Cove’ and the like. 

But he was struggling to break through the too-compacted and worked-up 

form and achieve a felicitas that was less curiosa, a fluidity that broke up the 

deliberate colours. He was doing well as a journalist and had nothing of my 

hankering for hardship as a test of devotion ... He dressed well, a Byronic 

dandy wanting to be almost (but not quite) undistinguished from the upper 

levels of the suburbanities of the rush-train 1). 

Fin da giovane sceglie la parte dell’uomo di societa, raffinato nel vestire, 

amante dei buoni cibi e dei buoni vini, legato a uomini d’affari influenti, dotato 

di umorismo e bonomia; un personaggio affettato, ma più che nel pomposo e 

drammatico stile byroniano, nello stile amabile, ironico e modesto dei gentiluo- 
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mini settecenteschi, che ama rievocare in ‘The Man of Sentiment’ I e II (che 

ha per protagonista Sterne), ‘Post Roads’ (The Atlas II) (che si rivolge a 

Ogilby) e * The Country Ride” (che tratta di Pepys). 

Slessor inizia la sua carriera poetica precocemente a 15 anni, rivelando subi- 
to una notevole padronanza stilistica e una esilità di temi che si approfondiranno 

lentamente e faticosamente. È un poeta che reagisce all’esperienza in modo 

emotivo più che intellettuale e che perciò stenta a darsi una struttura discipli- 

nata, che pure istintivamente cerca. Riceve il suo battesimo poetico dal Bulletin, 
il più importante giornale periodico del momento. Affacciandosi all’ambiente 

letterario, entra a far parte della cerchia dei Lindsay e diventa uno dei curatori 

di Vision (1922). Tuttavia la sua mancanza di esibizionismo lo distingue dal- 

l’esuberanza, dalla presunzione, dal vitalismo dei Lindsay. Ian Turner così rias- 

sume le posizioni di Vision: 

. against the claims of nationalism, the demands ot a universal art were 

counterposed; against the common man’s art, an art for the élite, of intellect 

and sensibility ... The counter-theme had many threads. That most clearly 

defined was the Romance (of satyrs and fauns, buccaneers and bawds, and 

the lusty giants of pre-Christian mythology) with which the poets and artists 

of Vision ... sought to subvert the laconic realism of most Australian writing ... 

The appeal of Vision was to the minority who could escape the constraints 

of social and moral obligation, and find their fulfilment in a riot of the senses 2). 

E una mascherata in costume che mescola epoche, personaggi, culture, e come 

tutte le feste di Carnevale è al nocciolo un poco allegra e un poco triste. 

Slessor introduce una solitaria nota di arguzia nella ‘disputatious assertion of 

Nietzschean principles of life-intoxication, lubricious and humourless ’ dei seguaci 

di Vision®. Con loro rifiuta la grettezza e il provincialismo della società bor- 

ghese e cerca ispirazione nella mitologia classica, medioevale e rinascimentale. 

Personaggi storici e letterari si mescolano agli antichi dei, nella loro funzione di 

fuga romantica nel passato. Contemporaneamente però si apre all’influsso dei 

poeti inglesi moderni, soprattutto Wilfred Owen, e tenta, attingendo alla cultura 

europea, di superare il culto dell’outback australiano, con i suoi mandriani e i 

cavallerizzi, i canguri e i fuochi di bivacco *. Riuscirà nella maturità a trovare 

la sua forma personale di nazionalismo nel recupero di un’altra tradizione pas- 

sata, quella degli audaci navigatori che scoprirono ed esplorarono le coste austra- 

liane, e si prestano quanto gli esploratori c i colonizzatori dell’interno a diven- 

tare simbolo della ricerca d’identità del nuovo continente. Nel 1926 esce la 

prima raccolta Earth-Visitors con illustrazioni di Norman Lindsay, in cui il 

poeta fa le sue massime concessioni all’esaltazione della sensualità e della 

sregolatezza. Jack Lindsay stesso testimonia l’esistenza e i limiti del suo influsso 

là dove afferma: 

Ken, though he did not at any time share our fanatical universe, in his own way 

drew a certain sustenance from our ideas and enthusiasms. The impact loosened 
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up his form and extended his range just at the moment when he needed to 

grow beyond the packed-mosaic efforts of his somewhat static early verse. 

And in many of his new poems, ‘ The Embarkation for Cythera’ or ‘Thieves’ 

Kitchen’ and the like, he ventured into the Lindsay world though keeping his 

eighteen-century touch of tact and courtesy, even among the ‘ good roaring 

pistol-boys, brave lads of gold! ’ While in ‘ Realities’, dedicated to N.L. ’s 

etchings, he made the direct tribute as in ‘ Earth—Visitors ’ 5). 

E abbastanza naturale che Lindsay giudichi il proprio influsso positivo, 

anche se il lettore contemporaneo tende a preferire la vitalita complessa e 

impacciata delle prime poesie alla scioltezza e alla superficialita verso cui lo 

spingono i Lindsay e McCrae. Slessor non rinnega mai le sue posizioni giova- 
nili, non entra in polemica con la scuola, se ne stacca quietamente per appro- 

fondire la sua ricerca e continua formalmente a far loro omaggio, a dedicar 

loro poesie come To the Poetry of Hugh McCrae che, pit che un’esaltazione 

della personalità poetica del destinatario, è un’indagine sulla natura della mis- 

sione poetica in quanto tale. 

Segue una seconda raccolta, Cuckooz Contrey (1932) che segna uno svi- 

luppo formale e tematico. Slessor legge ed esperimenta nei modi di Eliot, Pound, 

dei fratelli Sitwell, di E. E. Cummings. Si fa strada nei suoi versi l’immagine 

del mare, nel suo aspetto reale del porto di Sydney e in quello simbolico del 

perpetuo mutamento, della culla della vita e della morte. 
Il terzo periodo è segnato dalla pubblicazione di Five Bells (1939), in cui 

il poeta riesce a individuare i nuclei di fondo della sua ispirazione e a dar loro 

risposta, esprimendo il meglio di sé. Dalle tre raccolte fa una scelta, pubblicata 

nel 1944 come One Hundred Poems e nel 1957, con l’aggiunta di tre poesie, 

come Poems. Intorno ai ’40 cessa di scrivere versi, forse perché la sua vena, 

mai abbondante, si è esaurita, forse perché, entro certi limiti, ha raggiunto il 

massimo cui poteva tendere, forse perché ha sentito superiore alle sue forze la 

fatica di lottare per strappare l'attimo dal flusso del tempo e conservarlo per 

l'eternità, e si è lasciato scivolare nel silenzio, che è il suicidio del poeta. Non 

è il solo caso di poeta che si sviluppa precocissimo sotto l’ombra di una perso- 

nalità letteraria imponente, ha una stagione breve e molto intensa e poi si 

spegne e conduce per molti anni una vita che non lascerebbe sospettare un 

temperamento poetico: basti pensare a Rimbaud. 

La sua poesia si stacca nettamente dalla tradizione australiana delle bal- 

late popolari perché trova al suo interno le proprie dimensioni di spazio e di 

tempo. Il significato più vero delle incursioni degli dei sulla terra nella sua 

poesia è proprio l'affermazione dell’esistenza di un altro piano esistenziale che 

si interseca con quello quotidiano, di un assoluto che è in fondo il mondo 

della poesia. 

La poesia colta aveva appena trovato il suo capostipite in Brennan, che 

però non esercita su di lui un influsso diretto, ma lo tocca solo indirettamente 
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in quanto scrittore cosmopolita, cittadino, teso ad esplorare la solitudine indi- 

viduale, l’alienazione del protagonista dalla folla circostante, mentre esercita un 

influsso più specifico sull’altro poeta importante contemporaneo a Slessor, 

R. D. FitzGerald. Questi, pur dotato di un carattere rozzo, testardo, indipen- 

dente e alieno al misticismo, si lascia trascinare nell’area della ricerca metafi- 

sica di Brennan, uscendone però in modo personale, nel suo Essay on Memory, 

in cui affronta il tema dell’arte e del tempo. Come nell’Ode a Grecian Urn di 

Keats, Essay on Memory prende un’opera d’arte a simbolo del tentativo del- 

l’uomo di sfidare la transitorietà e vincere il flusso del tempo. Ma Keats aveva 

scelto un oggetto solido che recava scolpita un’immagine di movimento, pas- 

sione ed attività umana, un’« egloga gelida »; FitzGerald sceglie un simbolo 

più difficile perché vivo e cangiante, la danza di Giselle da parte della grande 

ballerina Pavlova. Un’opera d’arte che non è completa neppure nel momento 

del suo svolgersi, ma solo nella ricomposizione della memoria; che ha un’eter- 

nità molto più immateriale del quadro o della statua, dotati di una durata appa- 

rente ma altrettanto illusoria. Sfessor condivide con FitzGerald i! tema del tempo, 

vissuto come realtà che muta e fugge continuamente e trova nell’attimo preser- 

vato nella memoria la sua unica precaria forma di assoluto. La funzione del- 

Parte non è per lui di scardinare la realtà, o di porle davanti uno specchio, o 

di creare un mondo indipendente, ma più modestamente di prolungare la me- 
moria, di staccare dal flusso del tempo visi, gesti, immagini. È il nucleo tematico 

su cui il poeta riflette più a fondo, ma proprio il confronto con FitzGerald 

scopre la sua debolezza maggiore, la sua incapacità di sostenere un impulso 

emotivo e lirico con una struttura logica vigorosa. Questa scarsa tensione intel- 

lettuale contrasta singolarmente con il linguaggio denso, carico di immagini biz- 

zarre, ‘ metafisiche ’, che usa fin dalle poesie giovanili c che, sganciato dal gioco 

serrato di pensiero, diventa una veste fluttuante e superficiale di colori, suoni, 

associazioni ‘esotiche’ che non hanno rispondenze profonde con la struttura 

della poesia o addirittura rischiano di costituire tutta la poesia. Ha guizzi felici 

di immagini come ‘ kisses like warm guineas of love’ che però non armonizza 

con la figura di Venere simile più a una fresca ragazza di campagna che a una 

regina possente, in ‘ Earth Visitors’, o ‘the quiet noise of planets feeding’, che 

suggerisce lo svolgersi di una vita serena e remota nel cielo, ma contrasta con 

la personificazione della notte che si curva come una monaca sul mondo malato, 

alPinizio di ‘ City-Nightfall’. Queste discontinuita risultano maggiormente evi- 

denti dal confronto con altri poeti moderni che concepiscono la poesia come 

un’aggregazione d’immagini. Osserva Harris che Hopkins, descrivendo il suo 

doloroso cammino interiore nel son. 65, esclama: ‘ Oh, the mind, mind has moun- 

tains; cliffs of fall/Frightful, sheer, no-man-fathomed ’, immagine di immediata 

evidenza e potenza, mentre Slessor, in ‘To the Poetry of Hugh McCrae’, ci pre- 

senta il poeta che ritorna dall’esplorazione interiore ‘ from the baleful Kimberleys 

of thought, from the mad continent of dreams’, immagine artificiosa legata a 
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una assolutamente convenzionale ©. Manca in Slessor la scintilla intellettuale 
che collega, fonde e giustifica le immagini. 

Oltre al tema del tempo, Slessor introduce un altro tema che sarà ripreso 
da FitzGerald e resterà centrale nella poesia australiana, la rappresentazione 

dell'io. Sia Slessor per il Capitano Dobbin che FitzGerald per Abel Tasman, 

adottano un approccio obliquo. Non si calano completamente nei panni del 

personaggio, ma stabiliscono con esso un complesso rapporto che scavalca le 

distanze senza annuilarle, e sulla stessa linea continueranno Rodney Hall e 

Geoffrey Lehmann. 

Chris Wallace—Crabbe definisce Slessor il primo poeta modernista austra- 

liano e il primo che Pattuale scuola di Melbourne (Hope, Buckley, Crabbe ecc.) 

consideri come maestro, perché pur avendo una cultura europea, è perfettamente 

a suo agio nei suoi panni australiani: ‘the experience of his surroundings is, 

in the poetry, absolutely at one with his evocations of Stravinsky and Rubens 

and Heine, Eighteenth Century English gentlemen and the Gods of the Greek 

pantheon’ ?. In questo ricalca il giudizio di H. M. Green, che a sua volta si 

appoggia all’interpretazione che Slessor stesso propone di sé come modernista 

e sperimentalista. In un discorso alla radio, del nov. 1947, sulla poesia, Slessor 

infatti si dimostra estremamente renitente ad affrontare il discorso di petto, 

cavandosela con alcune generalizzazioni romantiche: 

To talk about the * why” and the ‘how’ of poetry is to talk about mysteries 

as profound as gum-trees or the moon or the life of the cicada. ... I don’t 

propose to discuss the ‘why’ — that is to say, why poets write poetry, why 

men and women read it and respond to it. That would be an excursion beyond 

psychology into the springs ot life of which I am not capable. I shall try to 

talk as lucidly as I can about the tiny area of the ‘how’ of which I know 

anything ... I think poetry is written mostly for pleasure, by which I mean 

the pleasure of pain, horror, anguish and awe as well as the pleasure of beauty, 

music and the act of living. There is only a kind of secondary sub-pleasure 

in the dissection of how it works ... The practical considerations which have 

guided me for many years have been those of form and experiment. By form, 

I mean that shape of a work, whether in music, words or design, which seems 

most nearly to reflect the shape of emotion which produced it. 

È una versione edulcorata e sbrigativa del famoso concetto di Eliot, “ the 

only way of expressing emotion in the form of art is by finding an ‘ objective 

correlative ’; in other words, a set of objects, a situation, a chain of events which 

shall be the formula of that particular emotion” ®. Ma questa relazione dev’es- 

sere inevitabile, sgorgare automaticamente dalle cose. Invece in Slessor, tranne 

nei casi migliori, il legame si allenta, non c’è il trapasso istantaneo dall’imma- 

gine sensoriale all’idea caratteristico della poesia metafisica. Resta una poesia 

romantica basata sulle emozioni, che la forma cerca di contenere piuttosto che 

di esprimere. © Writing poetry” diventa per lui anche in senso tecnico ‘a pleasure 
x 

out of hell”. Il suo concetto di esperimento & ‘a considered breaking of rules ... 
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the traditional grammar of rhyme, metre and formality must be learnt by any poet 

... but he must not be shackled by academic rules ’. Come osserva Harris si tratta 
di uno sperimentalismo acerbo e limitato, “ but his modernism, when it consists of 

a ‘considered breaking of rules’ within a reasonably conventional framework, 
is often a powerful ally to his conceptual processes’. Le sue poesie maggiori 

sono infatti di forma classica, blank verse con qualche variazione o sonetti dove 
le licenze sono reintegrate dall’uso di assonanze, rime al mezzo e allitterazioni. 

La forma regolare tende a offrirgli quel supporto strutturale che la concatena- 
zione logica non gli fornisce, mentre nei metafisici la presenza di una struttura 

di pensiero complessa giustificava la rottura formale. 

Ha una concezione molto più romantica che modernista, come già Brennan 

era più romantico che simbolista. Del resto Heseltine riscontra fin dall’inizio 

della letteratura australiana il paradosso dell’esistenza di una poesia romantico— 

idealista in una società prammatica e sardonica !®. In realtà fin dall’origine la 

poesia colta, di matrice romantica, tendente alla descrizione soggettiva del pae- 

saggio-stato d’animo e alla ricerca di un passato storico o mitico, si mescola 

alla poesia popolare, alle ballate e al folklore, che descrivono drammaticamente 

l’azione nel presente e trattano realisticamente temi tragici ricorrendo all’umo- 

rismo e alPunderstatement 10, Questi elementi che in Europa appartengono ad 

aree culturali distinte si mescolano nella poesia australiana rinvigorendola. 

Slessor è fondamentalmente un romantico per il suo atteggiamento di 

regressione, riconoscibile allo stato puro in ‘Sleep ’, per il suo desiderio di vivere 

nel passato, per l’importanza che attribuisce alla memoria, per la sua capacità 

di animare i paesaggi ed esprimerne il sentimento 12, ma gli manca assoluta- 

mente il lato dell’esibizione personale, la teatralità e l’autoindulgenza; è dotato 

di un forte senso dell’ironia e del limite, non ha fede assoluta nelle capacità 

dell’immaginazione di attingere alla verità suprema o di costruirsela, non ha 

neppure fede assoluta nella poesia. Questo aspetto di Slessor dovrebbe esser 

chiarito e risulta oscurato da un saggio giovanile di Vincent Buckley, che sferra 

un’accusa violenta a Slessor per il suo romanticismo, ossia ‘attraction ... towards 

the grotesque and exaggerated elements of experience and towards a raffish 

sensuousness ” 1, cui contrappone una poesia cattolica, asciutta, classica, con- 

trollata. La stessa poesia di Buckley si è evoluta parecchio da allora e adotta 

a sua volta toni retorici e apocalittici, temperati da barlumi di autoironia. Data 
una simile definizione di romanticismo, è chiaro che critici come Higham e 

Harris si sono preoccupati di mettere in luce i lati non romantici di Slessor, e 
hanno così contribuito a chiarire questa mescolanza di aspetti peculiare alla 

sua poesia. E vero che Slessor non ha ‘ the romantic’s obsession with his subjec- 

tive states of mind’ e che ‘also escaped the self—projective self—dramatizing 

qualities of the romantic’ 1#. Tuttavia e sempre intento a esprimere i suoi senti- 

menti attraverso un paesaggio o a proiettarli in un personaggio del passato che 

gli possa servire di alter-ego. Non mette se stesso al centro della scena, perd 
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propone una visione teatrale del mondo in ‘The Old Play’. Il suo problema è 

di individuare il ruolo della propria ‘ persona’ poetica, che gli sfugge fino agli 

anni della maturità. Quando se la crea, la ammanta di comicità, ironia o addi- 

rittura riserbo sdegnoso. 

Le poesie che trattano specificamente della poesia sono poche e in queste 

il poeta non reclama grandi diritti e missioni per l’arte: in ‘Heine in Paris’ 

il poeta malato vede scorrere davanti a sé il ‘changeless flux of humanity, 
undying darkness and light! ’, l’unica realtà duratura. Svaniscono donne e uo- 

mini e le parole con cui il poeta ha cercato di eternare la loro traccia. Allora 

chiede di ritirarsi per non contaminarsi, di non lottare e di morire. Parlando a 

se stesso, in ‘To Myself”, sceglie invece il tono bonariamente ironico: il suo 

io non è un eroe romantico, è un eroe noioso e pretenzioso, ‘a Graceful Zero”, 

che crede invano di lasciarsi dietro una traccia più permanente di un tratto, un 

odore, una frase caratteristica, del ricordo grato e fuggevole di una persona 

cara. In ‘Trade Circular’ il poeta si rivolge scherzosamente a un pubblico 

femminile e ne cerca i favori. In ‘To the Poetry of Hugh McCrae” presenta 

il poeta come un personaggio di fiaba, che torna carico di doni misteriosi, 

uccelli, erbe, pietre, semi fruttiferi e bacche velenose, dalle miniere di diamanti 

dei pensieri. È il viaggiatore che entra nel regno della morte c ne riporta ma- 

schere e immagini che fanno sentire vivi gli altri. Sotto lo scherzo, il tono si 
incupisce per un attimo nel riconoscere che si tratta di un’impresa audace e 

disperata. 

L’ironia tempera la disperazione di Slessor e trasforma il suo nichilismo 

in un riconoscimento dell’assurdità della vicenda umana. Nella miglior poesia 

australiana l’impulso lirico è corretto da riserve intellettuali, amare, ironiche, 

divertite. Lo riscontriamo in Slessor, McCuaig, McAuley e Hope, ed è un ele- 

mento che non ha controparte nella letteratura inglese. Slessor introduce vena- 

ture ironiche in molte poesie, anche se raramente lascia che l’ironia le pervada 

tutte, come avviene nella misurata, sorridente ‘Metempsychosis’ in cui sop- 

pesa, forse con ansietà, forse con disgusto, forse con sollievo la possibilità di 

reincarnarsi in un uomo qualunque. 

Ma la sua vena più autentica è elegiaca, percorsa da ricordi tragici e 

amari, e Slessor impiega molto tempo prima di individuare il linguaggio adatto 

ad esprimerla. Nelle poesie giovanili rivela già una notevole abilità linguistica, 

una disposizione per la frase ritorta, carica di aggettivi, per le immagini elabo- 

rate che applica a temi che lo coinvolgono solo superficialmente. Se era chiaro 

fin da allora che era ‘the most serious and most thoughtful’ 1) dei poeti di 

Vision, non si dimostra però un intellettuale. * Emotions, not ideas always seem 

to originate his communicative processes * 16, Il suo perno emotivo è la rifles- 

sione sul tempo, che all’inizio si presenta nella forma rudimentale della nostalgia 

e della retrospettiva. Persino nella vita, con i suoi atteggiamenti di raffinatezza 

e cortesia, in un ambiente letterario che posava a bohémien, insegue il passato. 
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Ma non affronta il problema del tempo dal punto di vista filosofico, vi fa piut- 

tosto delle incursioni psicologiche. Nelia seconda fase, nel suo mondo infantile 

di avventure esotiche, di personaggi romantici e luoghi remoti, si affermano 

sempre più figure di viaggiatori del ’700 e ’800, che iniziano un filone di esplo- 

razione esterna sconfinante nella ricerca interiore, che continua nella poesia di 

Douglas Stewart, William Hart-Smith e James McAuley. La prima poesia del 

genere è ‘ Captain Dobbin ’, su un vecchio marinaio a riposo, dove la contrad- 

dizione fra passato e presente, mondo controllato dall'uomo e mondo governato 

dalla scienza, è espressa efficacemente nel contrasto tra la navigazione a vela 

e quella a vapore. Dobbin non può fermarsi, continua a navigare e a vivere 

nella mente i viaggi suoi, quelli di Magellano, Bougainville e Cook, e quelli 

delle navi che vede in porto, i cui percorsi immaginari registra su un diario di 

bordo. Il personaggio assomiglia a quello di Captain Catt di Dylan Thomas, 

in Under Milk Wood, ma il suo dramma resta chiuso nell’ambito individuale, 

dove in Thomas assurge a dimensione corale. Il mare è la vita, il flusso con- 

tinuo, da cui il capitano sta uscendo inesorabilmente, ma cui riesce a tenersi 

legato nel presente delle memorie. Lo stesso tema è ripreso e allargato in una 

delle poesie più famose di Slessor, * Five Visions of Captain Cook”. Il grande 

navigatore è rievocato nel corso dei suoi tre viaggi, attraverso la voce di vari 

membri dell’equipaggio, il semplice marinaio, l’ufficiale, il guardiamarina, un 

altro capitano, con l’intervento della storia, rappresentata dal battito intrec- 

ciato dei due cronometri installati a bordo per calcolare la longitudine. La 

poesia si trasforma in una meditazione sul tempo, sottolineata dalla centralità 

della sezione sui cronometri, che, l’uno anticipando e l’altro ritardando, rap- 

presentano il passato e il futuro. Nella V sezione Slessor ritorna al problema 

vitale sollevato in ‘ Captain Dobbin ’, cioè la funzione del ricordo e lo risolve 

con perfetta coerenza nel personaggio di Captain Hope, lo scozzese cieco per 

cui il presente è solo un uditorio di seggiole vuote, non ha consistenza e non 

ha immagini, e la vita si identifica con il passato. Contrapposta a lui la moglie, 

che vive nel presente avvolta dai fumi della cucina, e non ha passato in cui 

immergersi. Il passato diventa dunque anche libertà dalle costrizioni e dalle 

brutture della realtà. Questo processo di approfondimento raggiunge il suo cul- 

mine nei tre sonetti di ‘ Out of Time”, in cui Slessor collega con successo i 

suoi due temi fondamentali, il tempo e l’io, e stabilisce un rapporto tra il con- 

tinuo fluire del tempo e l’immobilità del momento che gli si sottrae. Il tempo 

è una fiumana, che ha le sue gore e le sue secche, gli attimi di vita e di co- 

scienza che si isolano dalla corrente e la contemplano ridendo, prodigiosamente 

‘ fleshless and ageless, changeless and made free’, per essere subito dopo riat- 

tratti nel gorgo. 

La corsa orizzontale del tempo sembra interrompersi solo momentanea- 

mente nel cerchio dell’acqua che ristagna, del riflesso che ruota lentamente 

nella bolla dell’esistenza, ma il disegno circolare dei sonetti agganciati uno 
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all’altro, secondo il modello della Corona di Donne, sta a indicare che i movi- 
menti si compenetrano e sono in ultima analisi indistinguibili. Osserva Chris 
Wallace-Crabbe, a proposito di ‘Five Bells’, che ‘the structure is both pro- 
gressive and cyclic; ... life is both meaningful and meaningless ” 1”. 

La vera sintesi tra passato e presente la raggiunge in due elegie, ‘ Five 
Belis’ e¢ ‘Beach Burial’, dopo le quali, giunto al culmine della sua capacità 
espressiva, cessa di scrivere. Qui abbandona il passato storico, letterario e fan- 
tastico, rinuncia anche alla difesa della personificazione e accetta di misurarsi 
con l’esperienza del suo passato e del suo presente. Sotto la spinta di una forte 
emozione personale, trova in ‘ Five Bells’ un filo coerente di sviluppo, se non 
logico, emotivo, che lega la contemplazione delle onde scintillanti nella notte, 
simbolo del continuo perpetuarsi della vita e della morte, all’intuizione del richia- 
mo muto e angosciato che giunge dalla pallida faccia schiacciata contro i vetri, 
che solo in lui può parlare e vivere ancora. La poesia è incorniciata dalle onde 
del buio, viste dalla finestra della sua casa sul porto di Sydney, che si apre 
nelPignoto, come la finestra di ‘To a Nightingale’ di Keats si apre ‘upon 
perilous seas’. L’amico ritorna, anche se il poeta si rammarica di non poterne 
più udire le parole, perché è ormai prigioniero del passato. L’ha seguito fino 
all’attimo della morte, ne ha condiviso l’angoscia e la lacerazione, ma non può 
andare oltre, perché non c’è esperienza da condividere nell’al di là, e può solo 
farlo ritornare finché è in grado di rievocarlo. Il poeta è dunque, come e più 
di ogni altro uomo, il depositario della memoria, colui che entra nel regno della 
morte e ne strappa quell’unica, labile forma di permanenza che è concessa al- 
l’uomo, il ricordo. La poesia è scritta per rievocare, a distanza di tempo, la 
morte di Joe Lynch, un amico di gioventù, anch'egli artista, che affogò durante 
una gita nel porto. Il poeta non può più sentirne la voce, neanche come nella 
vita a scoppi improvvisi tra le raffiche del temporale, sente solo il segnale delle 
navi, il computo del tempo. Slessor racconta che l’ispirazione gli venne da un 

racconto arabo, in cui un marinaio tuffa la testa in una fonte magica, e in un 

attimo attraversa i sette mari, fa naufragio ed è preso dai pirati, trova un dia- 

mante, sposa una principessa, combatte innumerevoli battaglie ed è messo a 

morte, per rialzare la testa tra le risa e lo stupore degli astanti: ha vissuto 

un’intera vita in un’altra dimensione temporale. Così qui, tra i due tocchi doppi 

e il singolo della campana !®, in tre secondi entrano trent'anni. Le parole * five 

bells’ sono ripetute tre volte nel corso della poesia proprio per ricordare che 

nell’altra dimensione l’attimo non è ancora trascorso. Dell’amico tornano imma- 

gini vivide e fuggevoli come i lampi che quella notte squarciavano il buio: par- 

lavano di rivoluzione, di donne, di poesia, e l’amico veniva progressivamente 

risucchiato all’indietro, verso la memoria del padre cieco, suonatore di violino 

e scultore di tombe, che tanti aveva messo a giacere sotto le sue lapidi, stupiti 

di avere ancora un carico da portare. Le parole del poeta aleggiano sulla distesa 

tranquilla e luminosa delle acque che ricoprono l’amico, ma non si intrecciano 
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con quelle che salgono dal profondo come un grido acuto e inespresso. Entrambi 

i richiami cadono nel vuoto. “If the pressure to remember Joe comes poetically 

from Joe’s shade, seeking resurrection, it comes no less actually from the older 

poet’s yearning to return to his youth and the possibilities of the past. Even the 

‘ speechless panes’ of the fourth verse, against which Joe squeezes his face, seem 

in retrospect also a mirror, reflecting the anxious face of the older poet looking 

for his younger self”, Il gioco perenne delle onde, il dondolio delle luci 

delle boe, il rintocco periodico della campana sono l’unica risposta e ci ripor- 
tano al presente. Dalla rievocazione del passato del singolo, si passa quindi alla 

meditazione sulla relatività del tempo. La disperazione di ‘Five Bells’ non 

nasce tanto dalla presenza della morte, quanto dalla consapevolezza che la 

memoria non è un continuum, è ‘the flood that does not flow’. Nello stesso 

momento in cui Slessor arriva ad affermare la funzione eternante della poesia, 

ne percepisce i limiti. 

Quest'uomo che non crede e non spera quasi nulla, assegna al poeta un 

compito di pietà umana, quasi religiosa: gli affida le anime dei morti, che 

continuano a vivere in lui poiché il tempo è memoria. Arriva a un concetto di 

poesia corale e classico, che contrasta singolarmente con la particolarità e la 

frammentazione di prospettive caratteristica della poesia moderna. Mentre la 

poesia australiana tende a essere impressionistica e descrittiva (Kendall, Campbell, 

Douglas Stewart) o intellettualistica e dogmatica (Buckley, McAuley), Slessor 

riesce, sia pure in pochi casi, ad esprimere nella sua poesia un impegno pro- 

fondo verso la vita, a farne una testimonianza di integrità umana e ad assicu- 

rare attraverso di essa all’amico l’immortalità che si era proposto. 

Fin dall’inizio la sua poesia si incarna in una serie di personificazioni; 

Slessor ha veramente vissuto molte vite, come dichiara in ‘Five Bells’. Ma 

nell’ultimo periodo non cerca più rifugio negli uomini celebri del passato, si 

situa nel presente e là evoca l’amico e, spingendo più lontano il suo richiamo, 

i morti sconosciuti di ‘ Beach Burial’. Se ne dichiara responsabile, ne celebra 

le esequie, assicura come può all’immortalità le vittime della guerra. Se il loro 

nome è stato ridotto a una pallida traccia bluastra e illeggibile sulle croci, è 

scritto in modo indelebile nella sua poesia. In ‘ An Inscription for Dog River’ 

il tono elegiaco si mescola al sarcasmo amaro. Il generale s'è preoccupato di 

garantirsi l'immortalità con una targa di bronzo, per dimostrare che la sua gloria 

eguaglia quella degli eroi del passato, egizi, babilonesi, romani, francesi, che là 

hanno vinto e sono stati inghiottiti dalla polvere. Un gesto di orgoglio insano 
che fa a metà sorridere e a metà indignare il poeta, il quale appone la sua 

poesia come targa commemorativa degli uomini che, per costruire la gloria 

effimera del generale, gli hanno dato giovinezza, speranza, futuro, energia, vita, 

tutto fuorché il rispetto. 
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GIULIO MARRA 

ALCUNE NOTE SUL SISTEMA DELLE ARTI 

ATTORNO AD UN LIBRO SU CHARLES BATTEUX * 

Sin dall’antichita l’associazione della poesia con il bello produsse afferma- 

zioni contrastanti ed ambigue. Per Platone il bello non si connetteva, come è 

noto, alla genesi o agli effetti della poesia; e per Aristotele essa era arte verbale. 

Quest’aspetto fu ripreso da Tommaso d’Aquino e in termini generali il periodo 

che precedette il Rinascimento valutò principalmente l’aspetto tecnico. Fu infatti 

questo, e non tanto il concetto del piacere e della bellezza, a fornire il « trait 

d’union » tra le arti. La bellezza da esso conseguiva. Il concetto moderno di 

estetica fu invece il risultato settecentesco delle riflessioni rinascimentali le 

quali, modificandosi il sistema, vennero equiparate e collegate mediante il con- 

cetto di « Beaux Arts». Divenendo un luogo comune, s’affermò la massima 

oraziana dell’« ut pictura poesis >, a conferma della possibilità di un facile pas- 

saggio nell’esecuzione e nel giudizio da un’arte all’altra. Non solo da pittura a 

poesia in generale, ma in particolare da tragedia a pittura storica; dai paesaggi 

di Rosa, Lorrain, Poussin alla poesia descrittiva neoclassica; dalla penna dello 

scrittore alla vanga del giardiniere. Per Du Bos esiste in noi un « senso » che 

ci fa riconoscere, pur senza conoscere le regole, la bellezza come ci fa « rico- 

noscere » un buon piatto, forse suscitando nel suo « cuisinier » Pidea d'essere 

anche conoscitore di poesia e di pittura. 

In un certo senso l’estetica del bello attenuò le riflessioni sul mezzo tecnico 

di ciascuna arte. Il Batteux, riassumendo la riflessione rinascimentale, mette 

Paccento sui tratti unitari, sul concetto di imitazione che conduce all’arte e 

alla bellezza ideali; si conferma con lui il passaggio dall’arte come tecnica 

all’arte come imitazione della « belle nature ». E ciò avveniva in un momento 

in cui il concetto di bellezza ideale e oggettiva andava perdendo terreno sotto 

*) Fernando Bollino, Teoria e Sistema delle belle arti, Charles Batteux e gli esthé- 

ticiens del sec. XVIII, 1979, pp. 261. Le citazioni, oltre che da questo testo, sono tratte 

da The Polite Arts (1979) e, a volte, sono tradotte in Italiano. 
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l’incalzare dell’estetica del piacere connessa ad un’arte psicologica. In Batteux 
all’arte ideale si connette un piacere difficilmente interpretabile nel senso di 
Locke, Du Bos, Addison. 

Les Beaux Arts fecero la loro comparsa in un momento quindi complesso. 
Mentre da un lato il Du Fresnoy e il Dryden riprendono le riflessioni rinasci- 
mentali, al tempo stesso l’opera fondamentale di Franciscus Junius sulla pittura 
antica viene superata dall’indagine e dall’interesse per il dato empirico, anti- 
quario, dalle ricerche appassionate e lunghissime di un Oldys e di un Hawkins. 
Quando nella seconda metà del secolo in Inghilterra ci si mise a tavolino per 
scrivere una storia della poesia, della musica, della pittura, gli autori s’accor- 
sero, di conseguenza, che gli schemi pregiudiziali s’infrangevano, che l'impegno 
sì rivelava impari nella necessità di sostituire all’idea conchiusa l'immenso regno 
dei fatti che obbligava ad un procedere più disorganico, privo di nessi obbligati. 
In questo clima videro la luce The Lives of the Poets di Samuel Johnson; e al 
« sistema delle arti » s’affiancò in Gran Bretagna l’esigenza dell’« ordine delle 
arti », un problema diverso e più specifico, ma che coglie aspetti del primo. 

Prendendo atto del complesso volto del secolo Fernando Bollino ci indica 

nell’introduzione al suo volume Teoria e sistema delle belle arti, Charles Batteux 

e gli esthéticiens del sec. XVIII (1979) quanto difficile sia anche oggi sfuggire 

al « furore tassonomico » e trovare nel panorama critico una disposizione fles- 

sibile fino a contenere la plurivalenza dei movimenti, l’esuberanza e la vitalità 

del secolo. La sua scelta critica tende a prendere le dovute distanze da chi, scin- 

dendo il secolo in una prima parte « razionale » e in una seconda « sentimen- 

tale », discernerebbe nella prima elementi evolutivi e precorritori della seconda 

(a scapito di autori come il Batteux). L’autore critica la conflittualità radicale 

che così si instaura tra « raison » e « sensibilité » sostituendo ad essa l’idea di 

una polarità dialettica diversamente accentuata nei vari autori e l’approfondi- 

mento del nesso « raison-sensibilité >. Ë in questo approccio un primo interesse 

verso il libro, un approccio che ad un anglista, quale è lo scrivente, permette 

di vedere correlate l’ambiguità, la complessità e la contradittorieta del ’700 

inglese. Sarà quindi da questa diversa angolatura che farò alcune osservazioni 
sul libro del Batteaux considerando l’accostamento agli autori inglesi forse utile ad 

ampliare la discussione stessa. La problematica del Batteux si colloca in un mo- 

mento di vivo dibattito trovando riscontri e differenziazioni; si trova discussa 

in svariati autori che vanno dallo Shaftesbury e Hutcheson, a S. Say, H. Jacob, 

a Sir W. Jones, J. Baillie e W. Duff, tra altri. 

Come Bollino scrive alla nota a pag. 187. Les Beaux Arts (1746) furono 

tradotte prontamente in inglese, nel 1749, da anonimo, anche se la traduzione 

non dovette essere ritenuta ufficiale dal momento che John Miller, presentando 

al pubblico inglese il Cours de Belles-lettres nel 1761, si dichiara primo tradut- 

tore del Batteux. In verità il testo anonimo non è una traduzione del tutto 

fedele; a volte è cambiata la disposizione dei capitoli, altre volte si aggiungono 
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considerazioni originali. Il testo diventa più problematico o più confuso, accen- 

tua in qualche modo l’aspetto d’ambiguità e di problematicità. 

Guardando dal versante anglosassone la prospettiva appare più torbida, i 

rapporti tra «raison» e «sensibilité » indefiniti, i nessi tra i due termini 

espressi paradossalmente in un perpetuo ribaltamento delle posizioni. Raramente 

si riscontrano la coerenza di un Boileau o di un Batteux, la sistematicità e la 

sicurezza dei testi francesi. La discussione neoclassica inglese ruota attorno alle 

possibili ambivalenze e alle imprecisioni delle definizioni e delle preminenze: 

ora si prepone l’utile o il dolce; ora il linguaggio figurato o il letterale; ora il 

senso estetico o il senso morale; il giudizio o il gusto; la sensibilità o la ragione. 

Sul filo di un precario equilibrio — presente in Dryden, Dennis, Pope nonché 

nelle Polite Arts — i termini in bilico s’alternano con maggiore variabilità. Ve- 

diamone un esempio. Quando si dice (Polite Arts, pp. 3-4) che il bello suscita 

ciò che è buono e positivo nell’uomo, si riconosce un ottimismo sottoposto a 

swiftiane sferzate; e quando s’afferma che il bello suscita « a Hatred of what is 

bad » si identifica quest'odio con quello intellettuale e razionale dell’imperfe- 

zione che contrasta con la prepotente attrazione della sensibilità verso ciò che 

non è « Decency, Moderation, and Order » nei grandi autori augustei. 

Tutto questo ci permette di collocare con più precisione il testo francese 

e di valutarne le sfumature. Esso procede equiparando il bello e il buono convo- 

gliandoli a favore di « the Progress of Taste » o il progresso del vivere civile: 

l’« elegante » o l’estetico contribuisce al raffinamento dell’individuo e della 

società; « Rudeness » e « Affectation » non si trovano nelle arti belle. In campo 

inglese si è al tempo stesso consapevoli che vari e ambigui sono i modi di 

infrangere la triade quintiliana di « docere—delectare-movere » e l’originalità del 

periodo sta nel modo in cui si riesce a spostare l’accento sui tre termini. Si 

tende a rendere implicito il « docere » facendolo inevitabilmente sfumare, men- 

tre vengono in primo piano il « delectare » e il « movere » che hanno alla radice 

una esuberanza metaforica e sovvertitrice. Il rapporto tra sensibilità e ragione 

diventa complesso e ingovernabile, quando invenzione e fantasia affermano la 

loro autonomia. In termini novecenteschi esso si potrebbe tradurre con l’esaspera- 

zione del rapporto tra « argument » e « irrelevant texture of concreteness » della 

teoria di J.C. Ranson; e se si volesse trovare una corrispondenza tra poesia e 

poetica nel neoclassicismo, essa, come scrive J. K. Wimsatt, si scoprirebbe pit 

facilmente tra poesia e anti—poetica. 

* OK 

Tradizionalmente si dividevano le arti in tre gruppi: 1) meccaniche, 2) pia- 

cevoli, 3) utili e piacevoli. 
La distinzione viene usata dal Batteux per circoscrivere le « belle arti » 

di cui vede come principio unitario il concetto di imitazione. Il Bollino affronta 

puntualmente il problema presentandoci le molte opinioni critiche. L’imitazione 
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non s’accorderebbe con l’estetica cartesiana del bello come espressione della 

verità e della realtà, ma significherebbe, nell’interpretazione del Boilcau, «la 

ressemblance de l’image ». La ragione poetica non coincide con l’esattezza della 

nozione della scienza, le arti meccaniche si distinguono dalle arti belle. AI tempo 

stesso, mediante il processo di astrazione dalla natura si distanziano le arti belle 

dalle percezioni comuni: l’arte è creazione astratta, una scelta di elementi natu- 

rali che si associano in modo tale da non essere più semplicemente natura. 

Dal concetto e dal processo dell’imitazione sorgono varie questioni relative 

al modo in cui l’oggetto artistico è prodotto e conosciuto. Il Batteux le affronta, 

alcune in modo sommario e del tutto tradizionale. Si possono distinguere 1) le 

condizioni dell’imitazione che è imitazione non delle parti ma essenzialmente 

di un tutto; 2) i rapporti con il critico e il fruitore; 3) il mezzo attraverso il 

quale si imita e la definizione dei limiti dell’arte. Il concetto presente in ogni 

aspetto della trattazione è quello della necessità della scelta per giungere alla 

« belle nature >. 
Riguardo al primo punto le condizioni di una felice imitazione sono rive- 

late dall’entusiasmo, ovverosia dal segnale che l’idea unitaria è stata concepita. 

Non si tratta quindi di.estasi o di rapimento poetico, ma di un’idea filosofica- 

mente esaminabile; e di una capacità di trasposizione nelle cose da imitare. Si 

notano le influenze della retorica classica e soprattutto di Longino del cap. XV 

del Peri Hypsus in cui si tratta di « efficacia, enargeia, phantasiai ». È la vivi- 

dezza delle immagini che ritroviamo anche in Akenside, Addison, Warton e 

che in genere porta a quella caratteristica distorsione settecentesca che vedeva 

nella poesia soprattutto una capacità di creare immagini. L’artista osserva la 

natura, ne raduna alcuni tratti in un tutto completo « of which he conceives 

an Idea that fills him» (p. 26). 

Per quanto riguarda il secondo punto, si osserva che Pldea ha un duplice 

interesse, per l'artista e per il fruitore. Il Batteux sostiene che l’arte deve imitare 

la bella natura tantoché l’arte è sempre contrapposta alla natura (p. 14). Ma il 

modello ideale è una costruzione astratta che rimane sconosciuta al fruitore 

cosicché risulta difficile esercitare criticamente la mente nel paragonare « the 

Model with the Picture ». Il critico dovrebbe paragonare le intenzioni e l’idea 

dell’autore con l’opera eseguita ricadendo in una sorta di « intentional fallacy ». 

La soluzione è quella di estrinsecare, di oggettivare quell'immagine ideale in 

un modello che esiste al di fuori della soggettività dell’artista. Il termine di 

riferimento è la tradizione nella quale artista e critico trovano una oggettiva 

connessione. In questo modo è possibile la coesistenza di creatività e di gusto, 

di soggettività e di oggettività, « L’imitation seule auroit fait tout l’ouvrage, et 

la comparaison seule en auroit jugé » (p. 137). La attività psichica inalienabile 

c incomunicabile trova un processo di mediazione. 

La perfezione delle opere del passato educano il gusto dell’artista e del 

critico, i quali si destreggiano scegliendo ciò che ritengono di più perfetto. 
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Quando si tratterà di criticare, il critico lo saprà ben fare se avrà conoscenza 

delle possibilità del soggetto imitato giudicandolo da una secolare prospettiva 

« in all the possible Extent of Art in the Subject chosen by the Author » (p. 43). 
Simili considerazioni sono implicite nel concetto di « ideogrammatic structure » 

e di « ethical criticism » di N. Frye e si ritrovano nei neo-aristotelici di Chicago. 

La loro formulazione è più complessa, ma anche per loro la ricerca si rivolge 

ai principi estetici che governano le opere del passato, e per l’artista si tratta 

di ragionare a posteriori nel definire le specie poetiche e i loro particolari 

« powers ». Evidentemente la storia della poesia si identifica con la Poetica, 

dando in fondo ragione alle ricerche di Oldys, Warton, Johnson. 

Il terzo punto viene affrontato nel capitolo dedicato a come le arti imitano 

con osservazioni generali riferibili al basilare concetto di scelta. Così come il 

soggetto e le forme, anche suoni, parole, colori ecc. vanno scelti « chosen, 

polished, and cut»; la scelta lessicale si eleva sul linguaggio comune, l’arte, 

« something supernatural », s’oppone alla natura. Ma i problemi del mezzo non 

si limitano a questo. Le arti hanno bisogno delle regole, che non creano, ma 

rintracciano nell’esempio della natura. La libera volontà della natura s’oppone 
questa volta all’arte (secondo la tradizione aristotelica che distingue nettamente 

tra l’arte e le cose che sono tra causalità esterna ed interna). 

In seguito Batteux non approfondisce il problema. Dopo essersi chiesto 

quale sia la funzione delle arti rispondendo che è quella di « trasferire i tratti 

della natura presentandoli in oggetti non ad essi naturali » (p. 10) egli sorvola 

sull’aspetto esecutivo e tecnico. Ciò non significa intendere il mezzo a scapito 

dell’idea o della causa formale dell’opera favorendo quella critica storica che 

giudica le opere in conformità a principi strutturali e convenzioni preesistenti. 

Ma nell’opera artistica le concezioni formali derivano da o si collegano alle 

caratteristiche e alle possibilità del materiale. La storia è alla base della poetica 

anche se non in senso dogmatico e passivo. 

Per Batteux, pertanto, l’arte più che il processo di realizzazione e di imi- 

tazione dell’idea, è l’idea realizzata. Una concezione diffusa al tempo e che si 

ritrova nello Shaftesbury il quale sosteneva la prevalenza della filosofia sulla 

tecnica, del filosofo sull’artista, egli stesso assumendo pittori come « hands » 

per eseguire le sue idee. L'interesse di Batteux si sofferma quindi su « objects » 

(ad esempio sul prodotto dello scalpello dello scultore, « a Hero in a Block of 

Marble »); non su come il mezzo realizzi l’idea dell’eroe, bensì sulla problema- 

tica dell’arte bella che considera Peroe qualcosa che non si addice al marmo, 

sulla innaturalità della rappresentazione artistica che apre la via a considera- 

zioni sull’eroe marmoreo più « naturale » del vero, come scriveva Marc’Aurelio. 

Poteva essere l’occasione per introdurre osservazioni che comportano una de- 

finizione più precisa dell’arte e dei suoi limiti. Quando ad esempio Batteux scrive 

che la perfezione delle arti dipende solo dalla « rassomiglianza con la realtà » 

e che la pittura è imitazione « d’oggetti reali » e che perciò « nulla... è reale, 
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nulla... è vero» (p. 11), commette una ingenuità che impoverisce il discorso 

critico. È questo un motivo di differenziazione dal nostro modo di vedere che 

pone l’accento sulla realtà, qualità e natura dei materiali i quali distinguono 

le arti tra loro. W. K. Wimsatt, riportando le considerazioni sul materiale otti- 

male delle arti di D. W. Gotshalk in Art and the Social Order, aggiunge osser- 

vazioni riguardanti soprattutto la poesia e il suo vastissimo materiale, l’intero 

vocabolario umano. Si modificano i termini: il concetto di scelta viene meno 

e al concetto di « bellezza » (per Batteux « Belle nature ») si sostituisce quello 

di « interesse umano ». 

Sembrerebbe invece che in Batteux la poesia non possegga un mezzo, O 

meglio che essa sia solo un nesso di idee che si esternano in forma grafica e 

fonica. Non si chiarisce la differenza tra le regole che determinano la scelta del 

soggetto e del modello e quelle inerenti alla trasposizione del modello in altro 

mezzo. 
Risulta inoltre evidente come il Batteux non persegua coerentemente le 

sue affermazioni facendo intervenire invece concetti estranei e riduttivi. Quando 

egli sostiene che l’arte non è il vero, ma l’immagine del vero, cioè il probabile 

e che « Giunone ed Enea non dissero né fecero ciò che Virgilio attribuisce 

loro; ma che è sufficiente per la poesia il fatto che avrebbero potuto dirlo. o 

farlo > (p. 13), egli apre un campo di possibilità immenso per l’arte poetica. 

« Le Génie n’a d’autres bornes, du còte de son objet, que celles de l’Univers » 

(p. 93). Non è più importante il fatto che ciò che essi dissero potrebbe 
essere detto nella realtà giacché qualsiasi cosa detta potrebbe essere vera: 

la libertà dell’arte coincide con le possibilità del mezzo. (Nel romanzo mo- 

derno si fa notare l’indipendenza dell’artista dall’imitazione e dai limiti del 

genere, essendo la sua libertà governata solo dai limiti della lingua; e d’al- 

tro canto si sostiene che la rappresentazione artistica è un processo su cui 

il mezzo — il modo in cui la società usa i segni — esercita una in- 

fluenza limitativa). Ma inaspettatamente Batteux non persegue il suo pensie- 

ro e volendo definire l’arte lo fa limitando le possibilità della concezione 
ideale e la possibilità autonoma del mezzo. Se prima tutto poteva essere conce- 

pito e reso universale, poi questa concezione è corretta dal « docere »; l’imita- 

zione è un esempio « che istruisce e governa l’umanità, vivimus ad exempla » 

(p. 14). Ci si chiude entro il cerchio di ciò che è moralmente conveniente a 

cui s’affianca l’uso convenzionale del linguaggio, del colore, del suono senza 

spiegare perché quest’uso sia bello e perché il tutto risultante lo sia. Il testo 

pertanto si regge su una fondamentale ambiguità di intenti. Vuole affermare 

l'autonomia delle belle arti evidenziando un principio loro specifico, ma il 

processo di scelta, d’analisi e sintesi ideale non si accompagna ad una riflessione 

sui processi concreti del mezzo. 

Di conseguenza si nota in Batteux un disinteresse verso le ragioni che go- 

vernano la psicologia delle arti. E se da un lato non esamina le regole come 
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costitutive dell’« arte », dall’altro trascura di vederne la giustificazione psicolo- 
gica, come ad esempio fanno J. Beattie e W. Jones. Puntuale su questo punto 

giunse a Batteux la critica di Diderot nelle Lettres (1751) in cui faceva notare 

come i diversi modi, propri di ciascuna arte, mutano il trattamento anche della 

stessa materia. 

Un aspetto dell’apporto inglese alla questione si distingue certamente per 

la problematica connessa al nuovo pubblico. Nel settecento si costituisce un 

pubblico appassionato d’arte la cui presenza si avverte sin dall’inizio del se- 

colo nelle opere di F. Hutcheson e del Du Bos. Esso tende a sostituirsi allo 

specialista determinando uno spostamento della prospettiva: connette istintiva- 

mente le arti; le sente in sistema associandole al piacere che da esse deriva; 

sposta la discussione dalle osservazioni psicologiche sulla formazione del mo- 

dello o prototipo nella mente dell'artista ai problemi connessi alla comunica- 

zione e alla ricezione, giá indica la necessitá di una « suspension of disbelief ». 

Le ormai mutate condizioni storico-sociali creano l’insoddisfazione nei confronti 

di tecniche e regole tradizionali e sorpassate costringendo ad una ridefinizione 

della terminologia critica. La stessa massima oraziana dell’« Ut pictura poesis 

erit » s’analizza per chiarire se ci si riferisca alla somiglianza tra pittura e poesia 

negli artisti, nel soggetto, nelle tradizioni, o nel pubblico al quale ci si rivolge. 

La discussione critica in campo inglese si sviluppò per momenti successivi. 

Ad un primo momento secentesco di derivazione francese successero un inte- 

resse verso i piaceri dell’immaginazione (Addison, Akenside); riflessioni sul 

genio e sul gusto; sul sublime, sul bello e sul pittoresco; ma soprattutto la 

discussione si trasferisce allo studio storico delle arti. Esso si estrinsecò inizial- 

mente nella ricerca antiquaria, nella faticosa e lunghissima raccolta di docu- 

menti che videro protagonisti Du Fresnoy e Jonathan Richardson per la pittura, 

Charles Avison e John Hawkins per la musica; William Oldys per la storia 

letteraria. Su queste essenziali basi per una futura storia si fondarono le opere 

di Horace Walpole e di Reynolds per la pittura, di Charles Burney per la mu- 

sica, di Spence, Warton e Johnson per la storia letteraria. Nello studio delle 

singole arti, fondato sullo sforzo di individuare motivi relativistici di giudizio, 

si approfondì l’esame delle specificità delle arti stesse, si sfatò l’idea di un’arte 

ideale che contenesse valori perenni a favore di un’arte che evolvendosi nella 

situazione storico-sociale, muta i valori, il mezzo e il soggetto dell’imitazione. 

Pertanto l’estetica del Batteux collocata a metà del secolo trovò solo passiva 

accoglienza, mentre si scende rapidamente lungo il crinale del relativismo e dello 

psicologismo. Persino il Reynolds — che con il suo procedimento pseudo-pla- 

tonico si avvicina al Batteux — in polemica con il giudizio di Burke sulla pittura 

connette le arti per l’effetto comune che esse hanno sulle passioni e sui moti 
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dell’animo, trasferendo l’accento dalla bellezza e dall’artista al pubblico e all’ef- 

fetto raggiunto. 

Come giustamente osserva il Bollino, accade che i trattati e trattatelli del 

periodo siano complementari, e ciò senza dubbio per le diverse situazioni cul- 

turali in cui vengono prodotti. Un utile paragone si può fare con James Harris 

che nel 1744 definiva le arti, tutte imitative e morali nella loro bellezza e per- 

fezione, attraverso le proprietà del mezzo. Analizzava quindi la tradizionale 
analogia tra pittura (che usa un mezzo naturale) e poesia (che usa un mezzo 

artificiale) risultando uno dei pochi a non attribuire a quest’ultima la funzione 

di « image—making », la quale trovava origine nella connessione hobbesiana di 

fantasia e senso della vista e nella grande reputazione della pittura. Procedendo 

con la volontà di differenziare e di definire, Harris osserva che il soggetto di 

ogni arte è delimitato dal mezzo. Questo interessava poco al Batteux che si 

limitava a definire « probabilità > l'imitazione in altro mezzo. Al contrario per 

Harris l’idea passa attraverso il mezzo e ne è formata. Parlando della pittura 

osserva ad esempio come gli argomenti storici rasentino l’intelligibilità a causa 

della inefficienza del mezzo. Nel differenziare caratteristiche e funzioni diviene 

un precorritore del Lessing. 

Analogamente la funzione della poesia di scoprire l’ordine morale del- 

luomo è favorita dall’artificialità del mezzo, riprendendo positivamente la me- 

desima diagnosi negativa di Platone. 

Queste osservazioni subito recepite suscitarono vasto interesse. Il pittore 

Jonathan Richardson, a sostengo della sua arte, associava all’artificialità del 

linguaggio anche le qualità dell’imperfezione e dell’ambiguità; mentre J. Beattie 

e T. Twining si ponevano il problema di come la musica e la poesia potessero 

essere una imitazione al pari della pittura. Le risposte date al problema chiari- 

rono i termini critici. Si delimitò un aspetto imitativo proprio del suono stesso 

delle parole (J. Harris, Kames), si passò alla convenzione referenziale, quindi 

alla «imitazione » degli oggetti e delle passioni. In questi termini il Twining 

giunge a definire cosa è imitazione nella poesia e considera errato definire tutta 

la poesia come imitazione (in On Poetry considered as an Imitative Art; sul- 

l'argomento si veda R.S. Crane, The Languages of Criticism and the Structure 

of Poetry, (Toronto 1953, pp. 156-7). Anche questo aspetto è ignorato dal 

Batteux, mentre veniva largamente discusso già nella prima metà del secolo, 

scrivendo che «la Poësie étoit en tout une imitation, de même que la Peinture. 

Pallais plus loin: j’essayai d’appliquer le même principe à la Musique, à l’Art 

du geste...» (p. 90). 

In realtà la concezione del Batteux mi sembra più lineare e del tutto del 

tempo suo sia nella concezione del genio-gusto (come capacitá di eseguire per 

l’artista) e del gusto (come capacità di giudizio per il critico); sia nella conce- 

zione di un gusto che si identifica con quello dei pochi; sia nell’equiparare il 

buono, il bello e il vero. 
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In realtà è su questo paradosso o su questa verità che si scatena in Inghil- 

terra la critica del Mandeville, riconosciuto pioniere del relativismo morale e 

artistico, del concetto di « homo economicus » e sfatatore di ogni concezione 

paludata dell’arte e della morale in The Fable of the Bees. L’evolversi delle 

arti coincide sì con l’evolversi della morale e delle buone maniere, ma in quanto 

paludamenti di una realtà istintuale e passionale che spiega la nascita della 

società come dovuta alla debolezza umana più che alla virtù, al male naturale 

più che a un criterio astratto di bene. L’essere o il pretendere d’essere virtuosi 

diventa una scelta razionale, non è implicito in « untaught Nature » (semplice 

natura) ma è una vittoria su « untaught Nature », e in questo senso arte e mo- 

rale sono « artificiali ». Quale ambiguità avrebbe contenuto per il Mandeville 

l'osservazione del Batteux che l’evoluzione della società verso il benessere di 

leggi, di principi morali e dell’abbondanza coincide con il momento in cui il 

« il genere umano poté abbandonarsi a quegli (artistici) piaceri “ qui vont a la 

suite de l'innocence ” »! (p. 175). 

Devo infine notare come le citazioni in lingua inglese contengano spesso 

refusi, in contrasto con la generale cura del libro. Si dovrebbe leggere a p. 167 

‘ Edinburgh’ per ‘ Edimburgh ”; a p. 169 ‘ Criticism per ‘ Cristicism’; a p. 229 

‘Critics’ per ‘critic’; a p. 232 ‘Goodman’ per ‘Goodmann’; a p. 232 

* Aesthetic theory’ per ‘ Aesthetics Theorie ’; a p. 233 ‘ Harvard’ per ‘ Harward ’; 

a p. 233 ‘Review’ per ‘Revue’; a p. 234 ‘edited by’ per ‘by’; a p. 254 

* Enlightenment” per ‘ Enlightenmen ’.



TIMOTHY SCANLAN 

ASPECTS OF SEXUALITY IN TWO WORKS 

BY CORNEILLE AND ROUSSEAU 

In the first section of this paper I examine a two-line passage in Pierre 

Corneille’s seventeenth-century classical play Polyeucte that, while it appears 
innocuous enough at first glance, contains a word-play that reveals a number 
of hidden facets of the author’s use of sexual allusion and sheds new light on 
relationships among the characters as well as on the playwright’s interaction with 
his peers and his readers. In the second part of this essay, I focus on a few 

passages of Rousseau’s epistolary novel Julie, ou La Nouvelle Héloise. The 

emphasis in this discussion is placed on various aspects of the sexuality of one 

of the main characters, especially as related to the erotic propensities of the 

author and the relationship between language and desire in the novel and in 

Rousseau’s life and other writings. 

Pierre Corneille’s tragedy Polyeucte, staged in 1642 and published in 1643, 

recounts in 1814 twelve-syllable lines the story of the Armenian nobleman 

Polyeucte, who in the third century marries Pauline, the daughter of the Roman 

provincial governor Félix, who has been ordered by the emperor Décie to intensify 

the persecution of Christians. It is announced that Sévére, a Roman warrior 

who earlier sought Pauline’s hand is about to return from a successful military 

campaign. Pauline loved him and wished to marry him, but her father would 

not permit the marriage because he did not consider Sévére worthy at the time. 

But now he is a hero and a favorite of the emperor. All fear that he will be 

wrathful when he learns that the girl he left behind has married someone else 

during his absence, especially since her father could surely not object to their 

union now that he has risen on the social scale. 

In the first scene Néarque, a Christian who acts as Polyeucte’s confidant, 

exhorts his friend to express and confirm his new-found faith by undergoing 
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the ceremony of baptism. Polyeucte hesitates to follow this suggestion, he 

explains, because his pagan wife has had a dream in which he is murdered. 

She fears that this dream is a warning of what will happen to her spouse at 

Sévére’s hands. Néarque rebukes him for allowing himself to be swayed by 

any consideration so trivial as a mere woman’s dream. In order to incite 

Polyeucte to carry out his plan to be baptized, Néarque accuses him of per- 

mitting his religious fervor to wane and warns him that God may soon withdraw 

from him the precious gift of grace. Polyeucte retorts: “ Vous me connaissez 

mal: la même ardeur me brûle, / Et le désir s’accroît quand l’effet se recule ” ?. 

Lacy Lockert translates this passage as follows: “ Thou knowest me ill. I burn 

with no less ardor. My longing is the more as its fulfillment is further off ” ?. 

What I wish to point out here is the somewhat obscene word-play of the 

second line (line 42). It would be pronounced in French in exactly the same 

way if it were written as: “Et le désir s’accroît quand les fesses reculent ?. 

This punning version would thus signify: “ And desire increases when the buttocks 

pull away (or retreat or draw back)”. The ear could also perceive the equivocal 

line in question as: “ Et le désir? Ça croit quand les fesses reculent ” That is 

to say, “ As for desire, it increases (grows, swells) when... ”. 

There are several indications that the alternative reading of lines 41-42 

with these erotic undertones is indeed discreetly pointed to by Corneille himself. 

First there is the ambiguity of the term ardeur, which according to both Furetiére’s 

Dictionnaire Universel (1694) and the Dictionnaire de l’Académie (1694) means 

‘“ grande chaleur ”, “ chaleur extrême ”, and ‘* passion ”. Secondly, the verb 

brûler, according to the same sources, refers literally to the heat generated by 

a flame or, figuratively, to heat emanating from passion or sentiment. The use 

of bráler in an erotic sense is obvious, for example, in Racine’s Phédre (1677), 

line 634, where Phédre begins her confession to her stepson Hippolyte of her 

illicit passion for him by saying: “Oui, Prince, je languis, je brûle pour 

Thésée ” 3, By this, we recall, she means that she sees in Hippolyte her husband 

as he used to be or could have been. The noun désir can refer to a “ mouve- 

ment de la volonté vers un bien qu’on n’a pas” (such as Polyeucte’s baptism; 

but it can also designate “ désirs de la chair” according to the Dictionnaire 

Universel. Furetieère attests the use of fesse in its modern sense: “la partie 

charnue qui est au derrière de l’homme ou de la femme, sur laquelle on 

s'assied ”. 
Doubtless the most significant clue that suggests we are dealing with more 

than a fortuitous phonetic coincidence lies in Corneille’s choice of the verb 

reculer, which is derived from Latin culus, a noun that gives cul, the equivalent 

of ass in its vulgar English meaning. This term was current in the seventeenth 

century, just as it is today. It is quite worthy of note that tha author uses the 

verb se reculer, of which I have found no mention, in the reflexive form, in 

any dictionary I have consulted. The verb reculer, without the reflexive pronoun, 
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does appear two more time in the play. I hypothesize that Corneille adds se 

to fill out the necessary twelve syllables, but also, more importantly, to add an 

intensifier, such as in the verb se mourir (“to be on the verge of dying ”). 
In my view, he also inserts the pronoun se in order to complete the sound of 

the worde fesses in the pun. If one wishes to demonstrate that Corneille, in 

spite of the prevailing dramaturgical code of the bienséances (which forbade 

vulgarity and improper language), does not rigorously avoid sexual allusions, 

one need only re-read the Cid. There in Act I, scene iv Rodrigue’s aging father 

deplore the destructiveness of time, specifically in regard to the impotence of 

his arm and his sword, which he is now incapable of raising in defense of his 

honor *. Nor is Corneille disdainful of word-plays of questionable felicitousness. 

When Sévére returns to find his beloved Pauline wed and steadfast in her conjugal 

fidelity, she hears her confidante Stratonice speak a potential slaughter of Chris- 

tians, perhaps directed by Sévère himself, as “ sévérité ” (line 261). 

Once it has been established that there exists considerable evidence that 

Corneille acts deliberately in creating the equivocalness on the level of auditory 

perception of lines 41 and 42, it is necessary to ask how well this erotic reading 

fits into the play as a whole. Since the erstwhile suitor of Polyeucte’s new bride 

returns from a military expedition, there arises some ominous possibility that 

she will be bodily wrested from her Armenian spouse, an act that would result 

in Polyeucte’s desiring her all the more, as the punning line suggests. Since 

this kidnapping never actually takes place, it is plausible that these lines really 

depict Sévére’s situation rather than Polyeucte’s. He exclaims in anguish: “ Je 

verrai qu’un autre vous possède! ” (line 422). 

It is also reasonable to wonder why Corneille takes the risk involved in 

fabricating such a pun. The explanation I propose is that he intends to express 

surrepititiously his contempt for the punctilious critics who so severely attacked 

him in the course of the “ Querelle du Cid”. It will be recalled that in this 

Querelle Scudéry in his Observations sur le Cid (1637) criticized Corneille for 

failing to observe to his satsifaction the unities and the bienséances. Corneille, 

in the two lines of Polyeucte we have just discussed, succeeds in demonstrating 

both his genius and his ingenuity or cleverness by superimposing the apparent 

and more readily acceptable meaning over the less obvious yet plausible meaning 

I propose. Corneille counts on the perceptiveness of the attentive reader who 

will chuckle along with the playwright. The author would no doubt have 

officially denounced the validity of my reading of this passage, in order to 

protect himself and to enhance the pleasure of his triumph, but I think he 
would have smiled impishly while doing so. 
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Il 

Jean-Jacques Rousseau’s references to sexual matters are far more trans- 

parent than Corneille’s. This difference can be attributed to the shifts in taste 

and standars in the interveninh hundred years, by the difference in the genres 

involved (Rousseau’s least illustrious works are his plays and poetry) and the 

contrast between the personalities of the two writers. In the space available 

here, I wish to examine the relationship between writing and sexuality in La 

Nouvelle Héloise (1761), especially in one particular letter. This letter-novel, 

os we know, recounts the love and suffering of Julie and Saint-Preux, who 

because of class differences cannot marry. To this extent at least they resemble 

Pauline and Sévére. Julie eventually marries an older man, Wolmar, who realizes 

that his wife still loves Saint-Preux. She however, like Pauline, is an obedient 

daughter and vows to remain faithful to her spouse. Wolmar is unsuccessful 

in his attempt to eradicate her repressed passion, and she finally dies a happy 

death, still faithful yet hopeful of being reunited with Saint—Preux in the hereafter. 

During the incipient stages of their amorous and epistolary contact, Julie, 

once she has consented to Saint~Preux’s onslaught of unsolicited letters, continues 

to insist on their remaining chaste. When he is in Julie’s presence Saint-Preux 

is enormously frustrated by this imposed continence, but he somewhat spitefully 

admits in slightly veiled terms that in her absence he takes matters into his own 

hands and alleviates his accumulated by masturbating: “Si j’ose former des 

voeux extrémes ce n’est plus qu’en votre absence; mes désirs n’osant aller jusqu’a 

vous s’adressent à votre image, et c’est sur elle que je me venge du respect que 

je suis contraint de vous porter” 5. The term “votre image” in this passage 

refers to Saint-Preux’s masturbatory fantasies. This assumption is supported by 

the presence of several other more or less discreet references to Saint—Preux’s 

habit elsewhere in the novel. In a letter he writes to Julie shortly after his 

arrival in Paris he bemoans the fact that he must be separated from her, and 

he speaks in veiled terms about the unsatisfactory means he relies on for easing 

his discomfort: ‘“ O doute! è supplice! Mon coeur inquiet te cherche et ne 

trouve rien... J'ai beau vouloir ranimer et moi l’espérance éteinte, elle ne m’offre 

qu’une ressource incertaine et des consolations suspectes ”. (11,228) Julie, in 

her reply, shows that she has not failed to comprehend what Saint-Preux is 

alluding to. She says: “ Le ton de ta première lettre me fait trembler. Je redoute 

ces emportements trompeurs, d’autant plus dangereux que l’imagination qui les 

excite n’a point de bornes, et je crains que tu n’outrages ta Julie à force de 

l’aimer. Ah tu ne sens pas, non, ton coeur délicat ne sent pas combien l’amour 

s’offense d’un vain hommage; tu ne songes ni que ta vie est à moi ni qu’on 

court souvent la mort en croyant servir la nature ”. (II, 236-237) She literally 

fears for her life, because these “ dangereux emportements ”, this “ vain hom- 

mage ” manifested in the act of masturbation are potentially lethal. This under- 
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standing of the consequences of onanism — all manner of mental and physical 

deterioration — was universal or at least widespread from the eighteenth to the 
twentieth century. Soon after the exchange of letters just quoted, Saint-Preux 

admits that he too sees the gravity of this act and is fearful of being alone, a 

condition conducive to indulging in fantasies about Julie: “ tes charmes 

triomphent de l’absence, ils me poursuivent partout, ils me font craindre la 

solitude... ”” (11,244) Much later, after Julie has become Madame de Wolmar, 

she warns Saint—Preux once again about the “ piéges de l’imagination ” (11,667) 

and refers to the danger posed by “ l’ennemi qu’on porte toujours avec soi”. 

(11,667). 

We know from the Confessions that Rousseau masturbated frequently and, 

like Saint-Preux often had recourse to this means of compensating for the 

absence of the object of his desires, whether she be real or imaginary. He 

confesses: “ J’ai donc fort peu possédé, mais je n’ai pas laissé de jouir beaucoup 

à ma manière, c’est-à-dire par l’imagination ”. (1,17) Speaking again about 

“ce dangereux supplément qui trompe la nature” (1, 109), he describes its 

advantages, which are so appropriate to Saint-Preux’s case: “Ce vice que la 

honte et la timidité trouve si commode a de plus un grand attrait pour les 

imaginations vives; c’est de disposer 4 leur gré de tout fe sexe et de faire servir 

à leurs plaisirs le beauté qui les tente ”. (109) 

After Julie and Saint-Preux have reached the point where she consents to 

having sexual intercourse with him — indeed, she summons him to her bedroom 

— we find him anxiously awaiting her there. Curiously enough, he passes the 

time by writing her a letter, one we must presume he will hand her when she 

arrives. Therein he describes his reactions to various articles of clothing he 

sees lying around: ‘“ Toutes les parties de ton habillement éparses présentent 

à mon ardente imagination celles de toi-même qu’elles recèlent. Cet heureux 

fichu contre lequel une fois au moins je n’aurai point 4 murmurer; ce déshabillé 

élégant et simple qui marque si bien le goût de celle qui le porte; ces mules 

[slippers] si mignonnes qu’un pied souple remplit sans peine, ce corps [corset] 

si délieé qui touche et embrasse. quelle taille ... enchanteresse... au devant 

deux légers contours. o spectacle de volupté. la baleine a cédé à la force de 

l'impression. empreintes délicieuses, que je vous baise mille fois! … Dieux! 

Dieux! que sera-ce quand... Ah, je crois déjà sentir ce tendre coeur battre 

souse une heureuse main! Julie! ” (11,147) 

This passage has been the subject of considerable critical comment, but no 

one, to my knowledge, has yet suggested that Saint-Preux is in all likelihood 

masturbating during this scene. The remarks about the letter have centered 

instead on the supposed flaw it constitutes in the narrative process. As Donald 

Webb says: “... critics have often seen it as one in which Rousseau completely 

loses an already shaky grip on the technique of the epistolary novel” ®. The 

editor of the Pléiade edition does not hesitate to use the adjective “ ridicule ” 
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(11,1428) Donald Webb comes close to my reading when he remarks: “ This 

letter... resembles, for example, Saint-Preux’s auto-erotic episodes...” ”. But 
as I understand his comment, he means that the letter-writing act is auto—erotic, 

not that Saint-Preux is actually masturbating. The hypothesis that the sight 

(and feel and smell?) of Julie’s garments trigger(s) Saint-Preux’s masturbatory 

fantasies is supported by the increasingly rapid respiration rate suggested by 

the shorter and shorter phrases and the irregularity in breathing suggested by 

the variety in the length of the phrases the letter—writer is muttering to himself 

as he writes. A futher basis for this interpretation is the pauses between the 

exclamations (perhaps ejaculations would be a better word), indicated by any- 

where from three to eight dots, all of which build up to a climactic “ Ah”. 

This high point of excitation is followed by less choppy phrases and less sensualiy 

charged references, such as “ tendre coeur ”. It might be excessive to hypothesize 

that the dots signal strokes of the hand. In any case, it is likely that on a more 

symbolic level, the rhythm of the passage is supposed to foreshadow the rise 

and fall of sexual desire during the ensuing act of intercourse. 
One might object that it is highly unlikely that Saint-Preux is masturbating 

with pen in hand, but one must also ask if such a feat is any more peculiar 

than the fach that he is writing this letter at fall, in view of the fact that Julie 

is supposed to enter at any moment and indeed does arrive before the last drop 

of ink is spilled, so to speak — “on ouvre!... on entre! ... c'est elle! ” (11,147) 

In addition, we must take into account Saint-Preux's unconventional attitude 

about contact with Julie. While there is not sufficient space here to go into 

detail, may it suffice to say that he exhibits a paradoxical impulse to flee 
Julie’s presence. Separation is in many ways preferable to being together. In 

this regard it is especially enlightening to consider the opening sentence of the 

very first letter of this long novel, where Saint-Preux lucidly tells Julie: “Il 

faut vous fuir, mademoiselle, je le sens bien ”. (11,31) In analogous fashion, 

masturbation is preferable to sex. Imaginary episodes are more satisfying than 

reality. Writing is more effective (and affective) than direct action. Both 

Rousseau and Saint-Preux find it necessary to have recourse to pure fantasy or 

to an embellished re-creation of reality. As Julie explains in turn: “Tant 

qu’on desire on peut se passer d’être heureux; on s'attend à le devenir; si le 

bonheur ne vient point, l’espoir se prolonge, et le charme de Pillusion dure 

autant que la passion qui le cause. Ainsi cet état se suffit à lui-même, et 

l'inquiétude qu’il donne est une sorte de jouissance qui supplée à la réalité. 

l’homme a reçu du ciel une force consolatrice qui rapproche de lui tout ce qu'il 

désire, qui le soumet à son imagination, qui le lui rend présent et sensible. 

Mais tout ce prestige disparait devant l’objet même. l'illusion cesse où com- 

mence la jouissance ”. (11,693) Speaking in his later work Les Dialogues Rous- 

seau comments similarly on the workings of his imagination: “ Ecartant de 

l’objet tout ce qu’il a d’étranger à sa convoitise, elle ne le lui présente qu’appro- 
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prié de tout point à son désir. Par là ses [speaking of himself in the third 

person] fictions deviennent plus douces que la réalité même ”. (1,857) The film 

that Saint-Preux is watching in his “ cinéma intérieur ” is superior to the reality 

he will know in bed with Julie. 

In support of the reading whereby Saint-Preux is masturbating as he writes, 

I cite also the use of the expression “donner le change ”, which means “ to 

sidetrack or, more literally, to trick a pursuer into following the wrong path or 

into chasing something else. After the paragraph quoted earlier, Saint-Preux 

comments on the letter—writing phenomenon itself: “ J’exprime ce que je sens 

pour en tempérer Pexcés, je donne le change à mes transports en les décrivant ”. 

(11,147) The same expression is used in the Confessions in reference to mastur- 

bation, “la funeste habitude de donner le change á mes besoins ”. (1,316) 

Certainly critics must always exercise caution when drawing conclusions 

about the actions of fictional characters when this activity is not explicitly 

present in the text. JI find, nonetheless, that the intra-textual comparisons 

(within La Nouvelle Héloise) discussed above, as well as the analogies discov- 

ered between the passages under consideration in the novel and others in 

Rousseau’s autobiographical works, join together to constitute a weighty argu- 

ment in favor of the reading I propose. 

* * * 

In these two commentaries on Corneille and Rousseau several similarities 

should be noted. Desire and language are closely linked in both passages. 

Polyeucte and Saint-Preux both reveal aspects of their sexuality by their words; 

at the same time they leave other facets of their feeling disguised, to be discerned 

by a perceptive interlocutor within the work or by an attentive modern reader. 

All interpretation remains speculative rather than definitive, however. We can 

never be positive that Polyeucte intends to talk about sex besides or instead 

of religious fervor in lines 41 and 42. We cannot know for certain what 

Saint-Preux does in that closet before he comes out of it. Just as we cannot 

be sure if Polyeucte and Saint-Preux have straight or curly hair, in the absence 

of precise references in the text. Yet we must not refuse to use the text to help 

us perceive what is outside the text or unmentioned within it. Specifically, in 

the passages analyzed in this paper, the words of the characters allow us to 

draw tentative conclusions about their personalities and those of their creators, 

as well as about their attitudes toward the phenomena of speaking, writing, 

reading and copulating.
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and page. 
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Recensioni 

AA.VV., Garcia Lorca, Materiali, a cura di Ubaldo Bardi e Ferruccio Masini, Napoli, 

Pironti, 1979, pp. 354. 

Il denso volume curato dai Bardi e dal Masini attesta l’interesse con cui ancora si 

segue in Italia l’opera di Garcia Lorca. L’intento dei curatori è di celebrare l’ottantesimo 

della nascita del poeta spagnolo e di stimolare l’interesse critico per il poeta e il dram- 

maturgo, come si chiarisce nella prefazione. Bardi ha, del resto, al suo attivo una lunga 

militanza lorchiana e il Masini, filosofo e germanista, ha dedicato a Lorca fin da anni 

remoti la sua attenzione, privilegiando il drammaturgo e l’esperimentatore della « Baracca >. 

Il libro che riunisce i « materiali » di cui parliamo si apre significativamente con 

una sezione di scritti dedicati al teatro; vi concorrono critici italiani e stranieri. Interes- 

santi il saggio dello Stanton su Lorca e la chitarra, dove si sottolinea l’adesione lorchiana 

all’elemento popolare del quale diviene finissimo interprete, e l’intervento di Ricardo 

Salvat, La regia nel teatro di Garcia Lorca, denso di notizie, il saggio del Masini, Don 

Perlimplin e Casanova, riflessione, in comparazione con Casanovas Heinfahrt di Schnitzler, 

sulla divergenza tra la figura densa di problematica del protagonista di quest’ultima opera 

e quella di Perlimplîn essenzialmente vitalista. Rilevante il saggio di Cesare Acutis, La 

difficoltà di scrivere il terzo atto, esame di Bodas de sangre, dove si nota come sulla 

misura tra elemento lirico ed elemento drammatico nei primi due atti, stacchi Puso inten- 

sivo dell’elemento lirico incontrollato nel terzo, in una sorta di fuga in avanti attraverso 

personaggi immotivati. 

La sezione dedicata all’esame della poesia presenta cinque saggi, quattro di autori 

stranieri, dal Gibson al Belamich, uno di autore italiano. In genere si tratta, per i saggi 

stranieri, di scritti già apparsi in riviste nordamericane, ad eccezione di quello di Rafael 

Martinez Nadal, La morte nell'opera di Garcia Lorca. Il saggio del Gibson, La ballata 

triste di Lorca: le ninnenanne e il tema della disarmonia sessuale nel « Libro de poemas » 

mi sembra di particolare rilievo per gli apporti nel campo dei riferimenti alle fonti ispi- 

ratrici della poesia lorchiana, presenze di elementi del canto e del gioco infantile nella 

ballata allusa chiariti da una ricerca in loco, e per il rilievo dato al tema fondamentale 

dell’innocenza sessuale perduta. Da parte sua Allen Joseph in L’Apocalisse anglosassone 

di Lorca rileva l’impatto negativo del poeta con la vita americana in Poeta en Nueva York, 

sottolineando che quella di Lorca nel poema, è ira morale e religiosa contro il capitalismo, 

trascendente ogni concetto politico. 

Sulla presenza della radice cristiana in Lorca insiste André Belamich in Cristiane- 

simo e paganesimo nella vita e nell’opera di Lorca: nonostante un periodo intermedio di 

prevalenza dell’elemento pagano, il poeta rivela costantemente un orientamento cristiano 

che alla fine riprende il sopravvento. Dario Puccini esamina, poi, in L’Ode a Salvador 

Dali, la coscienza lorchiana del surrealismo, in una adesione-omaggio all’amico pittore 

nell’ode, per la quale il critico avanza anche l’ipotesi di una lettura come possibile sceneg- 

giatura di film surrealista, segnalando la presenza di una tecnica del « Découpage o 

segmentazione cinematografica ». 

Il settore esaminato direi che non apporta, per la sua stessa natura, novità all’inter- 

pretazione della poesia lorchiana: sono tutti motivi già noti per forza di cose e valeva la 

pena di abbondare invece in studi originali approntati per l’occasione, linea nella quale 
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si pone, per lo sviluspo di precedenti affermazioni lo studio ultimo segnalato. 

Di varia importanza sono anche gli scritti riuniti in «Testimonianze ». Segnalerò 

Pintervento di Aurora de Albornoz, Federico García Lorga investigador del misterio, cen- 

trato sul valore della prosa lorchiana, testimonianza di sensibilitá e illuminazione della 

poesia. Di maggior significato è la sezione « Documenti », in particolare per il saggio di 

Marie Laffranque, Ricordo del maestro di scuola di Federico Garcia Lorca, e per quelli 

di Daniel Eisenberg, I/ diario di Philip Cummings e Lorca a New York: testi e docu- 

menti, che aprono nuove prospettive sulla vita e la personalità del poeta. 

La parte più originale e la più interessante, almeno per noi italiani, o cultori di 

lettere italiane, è quella dedicata alla «Fortuna di Lorca ». Franco Manescalchi vi con- 

duce un’acuta indagine intorno a L'influenza di Lorca sui poeti italiani nel secondo dopo- 

guerra, rilevando come non sia rintracciabile, in realtà, una influenza diretta, ma che tra 

alcuni poeti italiani contemporanei del nostro sud e Lorca si instaura un rapporto <« che 

si fonda sui dati radicali della cultura novecentesca e sul filtro di pura ‘trama’ interiore 

che questi hanno usato per mediare situazioni storiche tanto diverse eppure tanto simili 

al fondo, alla contingenza, al sottosviluppo e alla lotta » (p. 249). Nell’indagine sul rap- 

porto tra struttura (realtà) e sovrastruttura (poesia) lo studioso vede possibile un coinvol- 

gimento dei nostri Ungaretti, Gatto, Penna, Pasolini, Scotellaro, ma il suo esame si sof- 

ferma sulla poesia di Vittorio Bodini, di Raffaele Carrieri, di Ferruccio Masini, Rossana 

Ombres e Leonardo Mannino. Il debito formativo del Bodini con Lorca e la sua identi- 

ficazione entusiasta col mondo ispanico sono rilevati in modo convincente; particolarmente, 

in Bodini il critico trova di autenticamente lorchiana l’indisponibilità verso un’identifica- 

zione etnica tout court, in favore di un’ambiguità che permette di valicare i limiti di una 

letteratura del sottosviluppo (p. 253). Del Carrieri sono sottolineate le affinità con le 

Canciones e il Romancero Gitano, un «fertile analogismo che fonde il reperto popolare 

con la soggettiva decodificazione-fruizione di modelli culturali altri » (p. 255), una « gre- 

cità » che si attualizza «nel sangue andaluso lorchiano » (p. 256). Del Masini il Mane- 

scalchi indica il coinvolgimento nel discorso di stilemi e messaggi lorchiani, « pur nel- 

l’adesione ad alcuni temi contenutistici allora in atto » (p. 257) e stabilisce che la misura 

poetica del primo «così fluida e verticata » reca nelle sue premesse sia il simbolismo 

rilkiano sia il «sensuoso estuario lurchiano » (p. 258). 

Della Ombres vengono rilevati riferimenti diretti e indiretti a Lorca, il mito della 

solarità e l'andamento di canto popolare. Del Mannino si individua soprattutto « l’oltre- 

Lorca, lo scarto (...) generazionale, che permette di salvarsi dalla ripetizione » (p. 262). 

Del Cattafi l’identità con Lorca sia nel rivivere il suo sud come Lorca l’Andalusia, nel 

risalto dell’uomo poeta. 
Altri spunti il Manescalchi offre nel commento alle liriche di Gilda Musa, Massimo 

Grillandi, Gianni Toti, Ivo Guasti e dello stesso Masini dedicate a Lorca, in un omaggio 

finale al quale il Manescalchi partecipa in proprio, in chiusura della sezione, a ulteriore 

conferma della fortuna del poeta spagnolo presso i nostri poeti. 

Chiude il volume una sezione intitolata « Fonti », nella quale è compreso un unico 

scritto, di Daniel Fisemberg, sulla Cronologia della visita di Lorca a New York e a Cuba, 

e un’ultima sezione di « Materiali bibliografici», che comprende, di Ubaldo Bardi, una 

puntuale bibliografia in due settori: Materiali per una bibliografia italiana su Federico 

García Lorca e La fortuna del teatro di García Lorca in Italia. 

La raccolta di una copia cosi abbondante e significativa di materiali intorno al poeta 

spagnolo e alla sua opera qualifica positivamente la cultura italiana. Unica recriminazione: 

la trascuratezza della stampa, dove gli errori non corretti in bozza sono tanti da rendere 

irritante la lettura. 

Giuseppe Bellini 
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Federico Garcia Lorca, Le poesie, introduzione e traduzione di Carlo Bo, notizia sul- 

l’autore, bibliografia e note al testo di Glauco Felici, Milano, Garzanti, 1979, 

pp. xLII-1077. 

A quarant'anni dalla morte di Federico Garcia Lorca la sua voce è ancora ben 

presente nella poesia internazionale, e in Italia la sua fama, se non vede più il parossismo 

di altri momenti, non è tramontata, anzi, sta entrando in una fase più meditata e solida. 

Lo attestano gli studi che stanno comparendo, dopo quelli di alcuni anni fa del Moretti 

e del Menarini, partendo dai Materiali raccolti da Ubaldo Bardi e Ferruccio Masini (Napoli, 

Pironti, 1979), al volume di Paola Ambrosi e Maria Grazia Profeti, Federico Garcia 

Lorca: la frustrazione erotica maschile (Roma, Bulzoni, 1979), a quello recente di Giovanni 

Caravaggi, Invito alla lettura di Garcia Lorca (Milano, Mursia, 1980). Si tratta di mo- 

menti rilevanti per l’esegesi della poesia lorchiana che, come prodotto critico universitario, 

giungono con difficoltà a un pubblico ampio, se escludiamo il libro del Caravaggi inserito 

in una indovinata collana che ha un nutrito numero di lettori. Ciò che invece ha ancora 

vasta risonanza, nonostante la concorrenza della poesia di Neruda negli ultimi decenni 

- ma Neruda è in fase di ridimensionamento anche da noi — è il prodotto poesia. Lo 

attesta, dopo le numerose edizioni guandiane questo nuovo e poderoso volume di Garzanti 

che raccoglie tutta l’opera poetica dello spagnolo, in verso e in prosa, con testo a fronte 

e traduzione di Carlo Bo, in altri tempi discussa, ora controllata ed esatta. Il Bo fu, come 

per altri aspetti della poesia, e della prosa, spagnola del Novecento, il primo autorevole 

diffusore di Lorca, insieme al Macri; ma con il merito di aver dato sempre del poeta 

spagnolo una visione più ampia d’insieme, senza eccessivamente sottolineare l’aspetto 

regionale e « gitano ». Ora il volume si arricchisce, oltre che di note al testo, di un’ampia 

bibliografia e di una nota biografica sul poeta, dovute a Glauco Felici, di un ampio 

studio introduttivo del Bo, che è una sorta di bilancio, quanto giustificato, della fama 

lorchiana e del valore ultimo, permanente della sua poesia, vista con occhi che la prospet- 

tiva degli anni trascorsi rende più acuti. 

È estremamente esatto che lo studioso sottolinei il valore «irripetibile » del mo- 

mento poetico ispanico che presiede al sorgere dell’astro lorchiano e che Lorca stesso 

feconda. Lo scoppio della guerra civile del 1936 interrompe questo momento, ma proprio 

attraverso la funzione-simbolo della poesia lorchiana esso avrà una sua positiva conti- 

nuazione, e se senza un Antonio Machado e un Juan Ramón Jiménez non vi sarebbe 

stato un Lorca, come afferma il Bo, è del pari vero che senza Lorca la poesia ispanica 

non avrebbe avuto la proiezione che ebbe nel nostro tempo. Senza quello che il critico 

definisce, a ragione, e il Friedrich lo ha ampiamente confermato, una specie di rinasci- 

mento poetico ispanico non si sarebbe potuto per la Spagna parlare di poesia, come, del 

resto non si può parlare, nonostante tutti i nomi possibili, di romanzo. Mi sembra esatta 

l’osservazione che « tutti i poeti del primo Novecento spagnolo hanno contribuito a creare 

uno stato d’animo poetico, una condizione favorevole per un discorso di carattere generale 

in cui i valori critici avevano un peso particolare, per cui si poteva parlare di una vera 

e propria poetica o più semplicemente di una generazione di poeti» (p. v). 

Lorca fu parte integrante di questo rinascimento e catalizzatore imprescindibile, 

particolarmente dopo la sua morte. Bene fa il Bo a sottolineare che la permanenza della 

sua opera non si deve al suo destino tragico, ma ancor oggi la sua funzione di simbolo 

è favorevole tramite alla lettura. La poesia lorchiana in sé, non aveva bisogno di questa 

— 135 —



funzione per esprimere la sua grandezza, ma ne fu certo favorita. Sfatato il mito del poeta 

istintivo per «un poeta cosciente dei propri mezzi» (p. vi), sempre attento, percid, a 

sfruttare nel senso giusto le sollecitazioni che gli venivano dalla cultura e dalla realtà, 

Lorca si impone anche come « personaggio »; come il Bo afferma, con lui entra in scena 

«il poeta come personaggio. Si vuole dire che ha riscattato un fatto letterario tipico del 

romanticismo, ma con una correzione molto importante: protagonista per Lorca voleva 

dire tuffarsi per intero nel mare delle sue evocazioni, essere personaggio come gli altri, 

come una cosa, per i romantici spagnoli la cosa apparteneva piuttosto a un altro registro 

che era poi quello dell’esasperazione rappresentativa » (p. Ix). Di qui Pidentitá tra poesia 

e teatro, tra invenzione e autobiografia; non un costruttore, un depuratore di scorie, ma 

un improvvisatore e un recitatore che per prospettare i problemi suoi ha bisogno della 

poesia e della recitazione, di «avvolgere di sangue le parole » (p. Ix). 

Non istintività in Lorca, ma necessità di un veicolo adatto ad esprimere non il 

tanto retoricamente celebrato «uomo ispanico » del quale sarebbe stato interprete sommo, 

ma l’uomo semplicemente. Ne viene la sua diversità e unicità, se vogliamo: di fronte al 

poeta professore, che conosce la tecnica e la struttura della poesia, sta un Lorca che segue 

la sua disposizione naturale annullando — lo osserva il Bo — le ragioni di ordine letterario. 

Mettendo l’accento sul poeta egli è sempre protagonista; la sua poesia è voce di se stesso 

in primo luogo, quindi dell’uomo in generale. Di qui l'anomalia del personaggio Lorca 

nell’ambito della poesia ispanica; su questo personaggio la sorte fa ricadere il compito di 

significare nella persecuzione e nell’assassinio il ripudio della letteratura da parte del 

potere. Con Lorca la poesia acquista una funzione nuova, che il Bo indica: quella di 

esprimere un impegno, così che il poeta spagnolo è stato l’anticipatore di una poesia 

nuova (p. xv); quella alla quale Neruda darà un apporto decisivo in Espafia en el corazén 

e che avrà una fioritura significativa con la seconda guerra mondiale nella Resistenza. 

Ma Lorca per la Spagna ha avuto anche il grande merito di essere il tramite per 

la diffusione europea e internazionale della sua letteratura, o meglio della sua poesia, sia 

dei contemporanei che dei maestri. Scrive il Bo: «anzi si deve dire che è stato grazie 

alla tragica fine del poeta che la letteratura spagnola ha potuto occupare il posto che le 

spettava nell’ambito della letteratura europea del Novecento » (p. xv). 

Il tempo non ha fatto che depurare l’immagine di Lorca uomo e poeta. Se la sua 

figura appare oggi più chiara nei suoi contorni e più soffertamente umana, la sua lirica 

perde per il lettore di oggi quell’eccesso di risonanza musicale che confinava con un limi- 

tativo folclore, senza peraltro eliminarne la suggestione, per mostrare più evidente il frutto 

di una partecipazione diretta al dramma dell’uomo, che è il dramma di Lorca e di tutti, 

nella lotta tra la realtà e la poesia, confermando proprio in questo la sua validità di 

poeta inconfondibile. 

A distanza di decenni toccherà all’intimo amico di Lorca, Pablo Neruda, di seguirne 

sostanzialmente la traiettoria e di diventare anch’egli simbolo di un momento difficile del- 

l’esistere, anche se la sua scomparsa fu, apparentemente, naturale. 

Ii volume della poesia lorchiana offre al lettore la possibilità di avere anche nella 

nostra lingua tutto riunito questo grande capitale poetico. Valeva la pena di attendere a 

questa impresa che ha il significato di una consacrazione, se ve ne fosse stato bisogno, 

anche da noi di un poeta che è già un classico di valore permanente nella poesia del 

Novecento. 

Giuseppe Bellini 
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Emma Stojkovic Mazzariol, L’Occhio e il Piede. Lettura critica del «Petit Jehan de 

Saintré » di Antoine de la Sale, Vicenza, Neri Pozza Editore, 1979. 

Accostarsi al Medioevo (l’oggetto dello studio in questione è del 1456) significa, 

preliminarmente, strapparsi alle abitudini condizionanti di un certo modello culturale - 

coerente anche se incrinato, almeno dall’età classica all’età moderna -, per accedere ad 

uno spazio altro, diverso, perturbante, nel senso che conoscerlo veramente (conoscenza 

essendo allora eguagliata a «conascenza ») implica una rimessa in questione delle nostre 

assise storiche, dunque della nostra stessa identità. 

Il Medioevo: età remota, per molto tempo rimasta oscura (od oscurata), e perciò 

soggetta alle più varie mitizzazioni: ora età delle tenebre, ora grande riserva di rivela- 

zioni, ora spaccato assimilabile alle società primitive (« pensiero selvaggio »)... Soprattutto 

nel secondo Novecento si è avuto un risveglio scientifico probante da parte della storio- 

grafia francese, da Bloch a Braudel, da Duby a Le Goff a Le Roy Ladurie, che scopre 

un Medioevo delle profondità (profondità inquietanti, giova ripeterlo, se un Marius 

Schneider può istituire correlazioni fra l’arte medievale e una gnosi induistica: si veda 

al proposito il suo mirabile lavoro di etnomusicologia Pietre che cantano), - una cultura, 

d’altronde, che ha inventato tutto: l’arte moderna, la tecnologia, il capitalismo, il pen- 

siero dialettico, l’amore e la morte. Ma un Medicevo matriciale, un Medioevo dei fonda- 

menti, come dice Le Goff in La Civiltà dell'Occidente medievale, «sta forse più nel 

futuro — nell’applicazione di nuove tecniche di approccio e di resurrezione del passato - 

che non nel passato stesso ». 

E per quanto riguarda i testi letterari medievali (e la più generale nozione di Testo 

in quanto linguaggio che trova la sua parte nel coro della storia, non importa se scritto 

o non scritto, è essa stessa di origine medievale: così Zumthor), queste nuove tecniche, 

interdisciplinari, provengono specialmente da un fertile incontro di filologia, linguistica, 

strutturalismo e semiologia. In tale filone si colloca appunto il saggio di Emma Stojkovic, 

ove il critico, con felice equità di gesto, né trae a sé brutalmente il passato, né vi si 

tuffa cancellandosi, ma sceglie una ponderata via mediana di esplorazione moderna di 

uno spazio-tempo di cui si vogliono cogliere le specificità, le diversità. 

Il bel titolo scelto, d’altra parte (L’Occhio e il Piede), ci permette di entrare subito 

nella finissima tessitura del discorso critico. 

Prodotto del tardo Medioevo, il romanzo di La Salle non si situa bene nelle categorie 

della narrativa francese quattrocentesca. A più livelli — della materia, della struttura e 

della scrittura, dello stile —, esso si presenta come scissione e indecisione, oscillazione fra 

modelli o codici cortesi e modelli o codici realistici, burleschi, « borghesi ». 

La «storia » stessa è divisa in due parti, e, offrendosi quale una sorta di educazione 

sentimentale di un giovane paggio, ora iniziato all'amore da una gentile Dama, ora da 

essa tradito (gli viene infatti preferito un nerboruto e ricco abate), si caratterizza per una 

serie di impurità o di contaminazioni, che la disassestano senza tregua. 

Per essere più esatti, quattro sono i livelli isolabili della narrazione: 

1. C'é un festo cortese che s’incentra sull’Amore-Prodezza, sull'amore come prova, 

iniziazione e finale ricompensa, secondo una ben precisa tradizione cavalleresca. 

2. C’è un testo cortese che viene sottilmente trasgredito: per esempio, nel passaggio, 

spaziale, dalla corte (in quanto luogo canonico dell’amor cortese) alla campagna (in quanto 
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spazio aperto ad un diverso mondo, più terragno, borghese), — e di questa rotazione topica 

si sa quanto siano ricche le risonanze ulteriori: si pensi alla Sorcière di Michelet, tutta 

giocata sulle mutevoli funzioni del «focolare » e della «landa» -; o, per fare un altro 

esempio, nel valore erotico assunto dalia nobile nozione di « mercede »; o, ancora, nell’in- 

trusione del danaro che ossessivamente si sposa col concetto, con l’esperienza dell’amore. 

3. C'é poi, in completa antitesi, un resto burlesco incentrato sulla figura borghese 

deli’abate, la quale comporta anche una scrittura più corposa e « naturalistica », gastro- 

nomica o francamente pulsionale. Qui, l’amore sublimato scade a banale triangolo amo- 

roso, ad adulterio dagli effetti comici, per cui gli eroi si convertono in antieroi, desacra- 

lizzati, laicizzati: à il « material-corporeo », la « carnevalizzazione del mondo» (Bachtin: 
L'Opera di Rabelais e la cultura popolare), la trasgressione del sacro, la negazione del- 

l’ascensione etica corrente, a favore di un orientamento verso il basso (un secolo dopo, 

identico spostamento per contaminazione nel Combattimento fra Carnevale e Quaresima 

di Bruegel). 

Ecco dunque che se il testo cortese si polarizza attorno alle funzioni dell’occhio, 

dello sguardo, — metafore di una realtà idealizzata, — il controtesto burlesco si polarizza 

attorno all'emblema del piede — segno di una discesa verso una realtà terrestre e corporale. 

4. Ma esiste anche un altro livello testuale, giacché il testo stesso della trasgressione 

si paluda del rituale cortese d’origine. Per cui viene ad essere contaminato non solo il 

modello, ma anche l’antimodello, a segno di un’ambiguità, di un’ambivalenza (nel senso 

forte del termine) veramente irriducibili, e attive ad ogni livello analizzato. 

Vero è che l’armatissima e pur calibrata lettura di Emma Stojkovic non si limita a 

sezionare fuori del tempo, ma riconosce da ultimo che questa serie di opposizioni e di 

mescolanze è anche segno di un processo storico e ideologico oggettivamente miscidato; 

e il romanzo in questione assume importanza in quanto, per vie tutte proprie, registra 

questa crisi di un mondo che muore e di un nuovo mondo che nasce, questa tensione in 

cui due epoche a confronto toccano il ioro cruciale momento di ricambio e di metamorfosi. 

Giovanni Cacciavillani 
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