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Per Mario Baratto

Il 10 maggio, durante un consiglio di facolta, tra i suoi colleghi, ¢ morto
Mario Baratto, preside della Facolta di lingue e letterature straniere dal 1976.
Qui, in limine di un fascicolo gia quel giorno alla stampa, non si vuole ricordare
lo studioso e l'organizzatore di attivita culturali, ma solo esprimere ’emozione
di chi I’ha stimato e gli ha voluto bene, e poi dichiarare 'impegno a non lasciare
cadere e disfarsi quel vitale abito di moralita e di rigore intellettuale che,
instancabilmente, Mario Baratto imponeva alla nostra Facolta.



ELIO BENEVELLI

EMBLEMI DI DONNA TRA LES FLEURS DU MAL

Prima di introdureci tra le presenze femminili che animano le Fléurs convie-
ne forse disegnare, sia pure per sommi capi, il profilo cerebrale dell’'uomo che
quelle donne ha concepito e trasfuso in poetiche apparizioni. E chiedersi innan-
zitutto quale uomo - quell’uomo - si sentiva e voleva essere. Per quanto sia
nozione ampiamente vulgata, vale la pena ricordare come Baudelaire abbia
perseguito per tutta la vita I'ideale del Dandy, cercando sempre con ostinata
caparbieta di attribuire a questo diffuso modello sociale pecularieta del tutto
personali.

Il Dandy, si sa, comincia a definire la propria individualitd attraverso un
originale abbigliamento. Il suo primo imperativo e la sua sola professione ¢&
I’eleganza. E gia in questo Baudelaire tende a distinguersi, poiché la sua elegan-
za non precede ma segue la moda, beninteso senza mai confondersi con essa.
Per poter rimanere in incognito, per sfuggire all’osservazione nemica del volgo,
egli ama camuffarsi da uomo comune. Di fronte alla moda che concede una
semplice liberta d’acquisto, Baudelaire rivendica ed esercita una liberta di crea-
zione, ¢ la piu difficile di tutte le creazioni, quella che sembra intessuta sul
niente. Se per rompere I’assorbente uniformitd della moda gli altri dandies,
come Gautier, Borel, Dévaria, Gavarni, scelgono aviti smaglianti e vistosi,
quindi anche perfettamente imitabili, la distinzione che Baudelaire rivendica
cerca al contrario di manifestarsi all’interno della regola. Egli si veste come la
folla e offre la sua originalita solo dietro all’apparente assunzione di una norma
estetica generale. Cosi per anni, in ogni stagione dell’anno e ora del giorno,
Baudelaire indossa un normalissimo costume noir. Ma il suo abito & meditato,
ogni dettaglio scrupolosamente curato, ogni effetto previsto. L’invenzione perso-
nale della sua singolarita riposa su delle inezie. La sua perfetta eleganza ¢ tutta
giocata sull’ossessiva padronanza dei pil infimi particolari a prima vista imper-
cettibili.

Il dandismo non & comunque una lista di minuziosi precetti estetici, che
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al limite potrebbero anch’essi essere seguiti da un qualunque intercambiabile
womo di mondo. 11 dandy baudeleriano mira a ben altro : il aspire a I’insensibi-
1ité” 1. Tl suo assoggettamento alle regole funge soltanto da sfondo per meglio
far risaltare una schiacciante differenza: I'impassibilita dei tratti del suo volto.
Deve essere I'indifferenza la sua suprema differenza. Se gli altri vomini si
scompongono al vento delle emozioni urbane, il dandy non deve lasciarsi
sorprendere. Un’occhiata deviata, un’esitazione, un balbettio, un lapsus, un
semplice gesto inconsulto, sono tutte stimmate infamanti che rendono un uomo
uguale a tutti gli altri. Le dandy doit aspirer a étre sublime sans interruption;
il doit vivre et dormir devant un miroir” (p. 1273). Deve vivere ¢ guardarsi
vivere, controllare col suo tagliente sguardo ogni moto del suo corpo, scrutarsi
fin nelle viscere e smorzare sul nascere ogni pericolosa accumulazione di eccita-
mento.

Allaltero e disincantato dandy, che guarda la citta dall’alto della sua cra-
vatta, tutte la cose appaiono quindi su un piano uniforme e in una tonalita
opaca. "Le dandy -ricorda Baudelaire - est blasé ou il feint de [’étre, par
politique ou raison de caste” (p.1160). La pecularietd dell’atteggiamento blasé
risiede infatti nell’insensibilita ad ogni distinzione. 1l blasé &€ 'uomo che ha dato
alle fiamme il tempio dei valori, riposto gli ideali tra i libri da dove erano usciti,
abbattuto qualsivoglia virty, livellato la qualita di ogni cosa. Il mondo intero
appare ai suoi occhi pallido e inessenziale. Egli crede di aver scoperto le vane
differenze della finitezza. Ai fluttuanti stimoli urbani che sempre promettono
soddisfazione, egli oppone una rigida diffidenza. Niente pud piu distrarlo, ¢
sprofonda in quotidiana malinconia, tra il brulicare di merci uomini e donne
che lo spingono al consumo.

Ma sarebbe errato esaurire il dandy nella vita disoccupata del blasé. 1l
dandy non chiude semplicemente gli occhi inorridito e sdegnato di fronte alla
realtd. L’insensibilita alla quale egli aspira & impregnata del piu puro mistici-
smo. La sua estraneitd ¢ distacco per vedere, e vedere oltre i limiti di questo
mondo. In ultima istanza il dandy baudelairiano vorrebbe essere un Santo. Egli
sposa la Bellezza come San Francesco la Poverta. La sua stessa toilette irrepren-
sibile & per lui soltanto un esercizio, una giornaliera ginnastica allo specchio,
“propre a fortifier la volonté et a discipliner I’ame” (p. 1179). Con una incessan-
te mortificazione volontaria, il dandy si scolpisce una figura di asceta mondano,
fa dell’apparenza un’essenza. Di fronte al coro sociale che dichiara che I’abito
non fa il monaco, il dandy & capace di farsi monaco solo e semplicemente con
un abito. “La régle monastique la plus rigoureuse, I’ordre irrésistible du Vieux
de la Montagne, qui commandait le suicide a ses disciples enivrés, n’étaient pas
plus despotiques, ni plus obéis, que cette doctrine de 1’élégance et de I'originali-
té, qui impose, elle aussi, a ses ambitieux et humbles sectaires (...) la terrible
formule: Perindé ac cadaver!” (p. 1179). 1l blasé che ha perso sangue € piacere
sottoponendo tutto al gelido governo della riflessione livellatrice, non si accon-



tenta di una fiacca agonia o di un tono pacato di glaciale compostezza. La foga,
energia che ancora infuria in lui, & medioevale passione di autoannientamento,
indomito richiamo alla necessita del dolore, desiderio estremo di porsi al di la
della vita, per ritornare alla quiete del mondo inorganico. Con un nichilismo
attivo, che non esita a paragonarsi alle macerazioni religiose di una setta orien-
tale - resa famosa da I/ milione di Marco Polo, in cui si racconta di un Vecchio
che invitava i suoi adepti a prolungare le mutilazioni fino al suicidio - anche
il dandy baudelairiano si appella al dovere di porsi contro la vita. “Etrange
spiritualisme! Pour ceux qui en sont 2 la fois les prétres et les victimes (...) En
vérité, je n’avais pas tout a fait tort de considérer le dandysme une espéce de
religion” (p. 1179). Religione esclusivamente autopunitiva, & questo il credo
dell’Héautontimoroumenos, il boia di se stesso delle Fleurs du Mal, I'uvomo che
coraggiosamente da una mano al destino, aiuta la volonta divina, sceglie la
condanna e la esegue: I'uvomo coupable, colui che si amputa perché si sa
imputato.

Ma pur sottoponendosi a pratiche di rigor mortis il dandy, questo essere
a sangue freddo, deve tuttavia mantenere una vitalita latente. “Le caractére de
beauté du dandy consiste surtout dans Iair froid qui vient de I'inébranlable
résolution de ne pas étre ému; on dirait un feu latent qui se fait deviner, qui
pourrait mais qui ne veut pas rayonner” (p. 1180). L’impassibilita deve essere
solo di superfice. Il suo pallore deve lasciare indovinare una passione dominata,
un’energia contenuta. La sua sensibilita deve essere un incendio lontano, che
traspare in segreto e permette di ravvivare la bellezza, senza avvampare.

In Fusées, Baudelaire ammonisce: “Ne méprisez la sensibilité de personne.
La sensibilité de chacun, c’est son génie” (p. 1258). Una sensibilita che, distillata
goccia a goccia, & ormai I’esclusivo e ostinato frutto dell’intelletto, poiché essa
pretende sempre di annullare ogni immediatezza naturale. “Passez en revue,
analysez tout ce qui est naturel, vous ne trouverez rien que d’affreux. Tout ce
qui est beau et noble est le résultat de la raison et du calcul” (p. 1173). Gia
nella Fanfarlo, quando P’amante si presenta “dans la splendeur radieuse et
sacrée de sa nudité”, Cramer, il dandy di questa novella, “pris d’un caprice
bizarre se mit a crier comme un enfant gité: - Je veux Colombine, rends-moi
Colombine; rends-la-moi telle qu’elle m’est apparue le soir qu’elle m’a rendu
fou avec son accoutrement fantasque et son corsage de saltimbanque! (...) Eh!
N’oubliez pas le rouge” (pp. 508-509). Per il dandy Cramer la stessa Jouissance
€ una questione di ragionamento piu che di sensi. Quando la Fanfarlo gli si
offre nelle segreta intimita della sua stanza, egli esige che ridiventi attrice, che
il suo caldo corpo di donna assuma la solenne funzione di oggetto artificiale.
Costume, velo, belletto, cipria e tutti gli altri artifici tratti dal cosmopolita
guardaroba della cultura, servono a coprire e dissimulare la pur immutabile
natura. Si badi bene: questa non & virtuosa astinenza dettata da un misticismo
estetico. Il corpo della donna non ¢& cancellato; nascosto alla vista esso nasce



all’immaginazione. Questo diafano dandy ha I’assoluto bisogno di lanciare un
ponte tra sensualitd e senso. La toilette teatralmente elaborata permette di
rifondere la sensualita sulla soggettivita, e darle cosi un piedistallo di ragione e
di calcolo. Le stimolazioni sensoriali devono essere avvolte da coordinate cultu-
rali, “preparate”, quindi accolte dalla coscienza. Allora si che il corpo della
donna pud essere “conosciuto” 2.

Questo fondamentale e, come vedremo, non esclusivo atteggiamento nei
confronti del corpo femminile, ¢ analogo a quello assunto nei confronti del cibo.
Cramer e la Fanfarlo si trovano perfettamente d’accordo “sur la nécessité d’ap-
peler toute la pharmacie de la nature au secours de la cuisine. Piments, poudres
anglaises, safraniques, substances coloniales, poussiéres exotiques, tout leur eft
semblé bon, voire le musc et ’encens” (p. 507). Tutti questi ingredienti stanno
al cibo come la toilette sta al corpo. Il desiderio alimentare del dandy e della
sua amante ¢ molto di pit di un desiderio di alimentazione. Le spezie introdu-
cono una dimensione di esotismo raffinato. Grazie a loro, anche il cibo da
motore dei sensi si trasforma in motore dell’immaginazione.

Il dandy baudeleriano deve infine essere: “homme du monde, c’est-a-dire
homme du monde entier (...) Il veut savoir, comprendre, apprécier tout ce qui
se passe a la surface de notre sphéroide” (p. 1158). Citando L uomo della Jolla
di Poe, Baudelaire paragona il dandy ad un convalescente curioso, i cui avidi
sensi non vogliono lasciarsi sfuggire nulla di cio che & loro offerto, e ne conclude
che “la convalescence est comme un retour vers I’enfance. Le convalescent jouit
au plus haut degré, comme I’enfant, de la faculté de s’intéresser vivement aux
choses, méme les plus triviales en apparence” (1159). Il dandy convalescente
fanciullo & ’emaciato blasé finalmente ‘“‘guarito”. Colui che se privilegiava
alcuni oggetti di desiderio li trasfigurava in fenomeni cultuali, avvolgendoli di
un’aura carica di lontananza, si alza ora in punta di piedi, sgrana gli occhi
raggianti davanti alle meraviglie del mondo finalmente ritrovato, coglie le sfu-
mature piu lievi, fiuta dappertutto la novita, si rallegra di ogni cosa, si interessa
a tutto. Irrequieto, libero da ogni scettico legame, ¢ in completa disponibilita
ricettiva, egli si da di volta in volta a cio che scivola e si dilegua in un incessante
movimento di emozioni. “L’enfant voit tout en nouveauté; il est toujours ivre.
Rien ne ressemble plus & ce qu’on appelle 'inspiration, que la joie avec laquelle
’enfant absorbe la forme et la couleur” (p.1159). Per vedere tutto en nouveauté
¢ quindi sufficiente assumere l'insaziabile curiosita di un fanciullo, evitando
perd di farsi completamente fanciullo. Baudelaire sa che il poeta non puo
attingere al limpido fondo dell’esperienza passata con la pura intuizione sensiti-
va. “Le génie - egli afferma - n’est que ['enfance retrouvée a volonté, Penfance
douée maintenant, pour s’exprimer, d’organes virils et de I’esprit analytique qui
lui permet d’ordonner la somme de matériaux involontairement amassée”’
(p.1159). All’infantile disponibilita erratica, il poeta dandy unisce ’organizza-
zione razionale e intenzionale dei risultati delle proprie attivitd sensorie. In



definitiva, anche in questo caso, il tratto distintivo comune agli altri tre tipi di
dandy ¢ il processo di astrazione dall’immediatezza dei sensi, la sempre presente
rifondazione della sensibilita sulla soggettivita, in quanto ragione € calcolo.

Risalendo in ordine inverso cio che fino ad ora si & detto, il dandy ¢ ora
bramoso, ora raffinato, ora disincantato, ora pietrificato. La sua reazione difensi-
va oscilla dalla piu completa disponibilita alla piu spenta indifferenza. Egli ¢
percorso da un’alta a bassa marea percettiva, da un’antitesi, continuamente
affermata e superata, tra ipersensibilita e imperturbabilita.

Come ogni figlio di donna, anche Baudelaire ha variamente esercitato la
dialettica della domanda e del desiderio su diverse presenze femminili. E neces-
sariamente la sua scrittura su questo “étre mystérieux et complexe” muta
secondo le ispiratrici - dato che le Fleurs raccolgono le poesie di un’intera vita -
e secondo gli stati d’animo dei vari momenti di redazione, per cui anche sulla
stessa donna hanno potuto convergere atteggiamenti diversi. Ma non essendo
nostra preoccupazione indagare su individuali rapporti di vita, ed evitando di
psicanalizzare Baudelaire, noi continueremo ad applicare, anche per la donna
nelle Fleurs come abbiamo fatto finora per il dandy, un solo metro di analisi:
la logica, e nella fattispecie la logica neo-kantiana, con le sue connesse esigenze
morali.

Il primo emblema logico che incontriamo in questa inchiesta sull’altra meta
di terra e cielo & la donna oggetto di senso culturale e spirituale, quella che
vive essenzialmente all’interno della soggettivita dell’'uomo. “La femme - ha
scritto Baudelaire - est fatalement suggestive; elle vit d’une autre vie que la
sienne propre; elle vit spirituellement dans les imagintions qu’elle hante et
qu’elle féconde” (p. 345). Nel suo famoso breviario di spirituale vita quotidiana
intitolato Eloge du maquillage, egli avverte che la donna sa innanzitutto essere
piu di se stessa. “Tout ce qui orne la femme, tout ce qui sert & illustrer sa
beauté fait partiec d’elle méme (pp. 1181-1182). “La femme est surtout une
harmonie générale, non seulement dans son allure et le mouvement de ses
membres, mais aussi dans les mousselines, les gazes, les vastes et chatoyantes
nuées d’étoffes dont elle s’enveloppe, et qui sont comme les attributs et le
piédestal de sa divinité; dans le métal et le minéral qui serpentent autour de
ses bras et de son cou, qui ajoutent leurs étincelles au feu de ses regards, ou
qui jasent doucement a ses oreilles” (p. 1182). Tutto cio che concorre all’armo-
nia donna fa parte della sua essenza. Nella giornaliera e apparente futilita della
toilette splende la scintilla della semplice ed eterna trascendenza di vita.

Ed & proprio la donna che sa praticare la “haute spiritualité de la toilette”
(p. 1183) e si avvale della “majesté superlative des formes artificielles” (p. 1184),
che attraverso la plurima bellezza della sua corporeita sa anche essere tramite,
spontaneo ¢ femminile punto di transito, soglia incontaminata che conduce
verso una perfezione estetica ed etica. Gli esempi pit illustri di donne serafiche,

-5 -



di donne che, se sollevano una pulsione erotica, sanno anche misticamente
sublimarla nel superamento dei loro limiti naturali, ci & offerto da Que diras-tu
ce soir, pauvre ame solitaire, XLII e da Le flambeau vivant, XLIII. L’attrazione
imperiosa di queste donne & il risultato di un magnetismo, ed in entrambi i
sonetti ¢ implicito il sempiterno suggerimento che le anime si riconoscono ¢ si
risvegliano quanto piu i corpi si ignorano. Come ¢ salmodiato in Franciscae
meae laudes, XV, la donna che sa essere una porta aperta sull’infinito, trova
sicuro fondamento nella sua integrita sessuale. Anzi questa donna deve sempre
mettere in evidenza la sua impenetrabilita, la sua purezza e, se ¢ il caso, anche
la sua frigidita. In un progetto di novella intitolata La maitresse vierge, Baude-
laire sentenzia: “La femme qui ne jouit pas est celle qu’on aime.La femme dont
on ne jouit pas est celle qu’on aime” (p. 522).

Gli occhi di questa donna appaiono sempre caratterizzati da una particolare
durezza metallica, di volta in volta variamente composta di minerale fermezza
e fissita.

Ses yeux polis faits de minéraux charmants,
Et dans cette nature étrange et symbolique
11 Ou I’ange inviolé se méle au sphinx antique,

Ou tout n’est qu’or, acier, lumiére et diamants,
Resplendit a jamais, comme un astre inutile,
14 La froide majesté de la femme stérile 3.

E a volte I'impenetrabilitd dei suoi occhi € tale da poter essi stessi essere
paragonati ad un’arma penetrante

Son regard,
Comme le tien, aimable béte,
11 Profond et froid, coupe et fend comme un dard 4,

E pud anche succedere che questa donna riesca a mantenere la sua intangi-
bilita solo avanzando munita di un’arma bianca, capace di far ritornare all’uo-
mo la domanda che ha suscitato, quindi di mantenergli intatto il desiderio 5. E
quando questa donna non fa brillare un pugnale, per poter rimanere una pura
promessa misteriosa e calda, essa ¢ comunque munita di strumenti di difesa e
di attacco, come avviene in Le beau navire, LI

Ta gorge qui s’avance et qui pousse la moire,
Ta gorge triomphante est une belle armoire
Dont les panneaux bombés et clairs
20 Comme les boucliers accrochent des éclairs;
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Boucliers provoquants, armés de pointes roses!
Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses,
De vins, de parfums, de liqueurs
24 Qui feraient délirer les cerveaux et les coeurs!

L’evocazione di un seno loricato trascina con sé una dimensione infantile,
intravvista nella maturita presente come un armadio pieno di dolci e prelibati
eccitanti che “farebbero delirare”, ma che non sono, né saranno, esperiti, non
foss’altro perche la donna in questione ¢ un vascello che prende il largo, ¢
trasporta a distanza il suo carico di attrazioni. Ed ¢ infatti la lontananza il
massimo incanto. E qui esemplificato come questa donna sia puro spazio intra-
soggettivo, mero stimolo dell’immaginazione. Essa deve sempre avere, come ¢
detto della Fanfarlo, “une belle architecture, plus le mouvement” (p. 509), e
conseguentemente ¢ spesso ritratta a distanza nell’atto di camminare con grazia,
maesta e noncuranza ¢. La donna che si allontana ¢ une invitation au bonheur”
(p. 1182). Il movimento amplifica i germi di consolazione e riposo che essa
racchiude; quella pace che avanza e diviene, promette di divenire assoluta. Solo
allontanandosi questa donna lascia intravvedere il ritrovamento di una condi-
zione fondamentalmente perduta e tuttavia attesa. Perché questo € anche il tipo
di donna con la quale il rapporto non puo divenire realta nella realta 7. Quando
ci si avvicina, la porta dell’infinito si chiude, e questa donna diventa misura
della finitezza delle umane possibilita, fa toccare con mano I'impotenza (ad
essere) e lascia affiorare un anelito di morte, come nel finale di Les Bijoux:

- Et la lampe s’étant résignée a mourir,

Comme le foyer seul illuminait la chambre,

Chaque fois qu’il poussait un flamboyant soupir,
32 Il inondait de sang cette peau couleur d’ambre!

Qui il corpo della donna s’infuoca come un tramonto, la condizione del
desiderio & minacciata dalla sparizione dell’oggetto del desiderio. quando non
& addirittura il soggetto stesso a sentirsi sprofondare in una cavita funerea. Si
pensi a Hymne a la beauté, XXI:

L’éphémere ébloui vole vers toi, chandelle,
Crépite, flambe et dit: Bénissons ce flambeau!
L’amoureux pantelant incliné sur sa belle

20 A T’air d’un moribond caressant son tombeau.

Il desiderio non solo trascende la domanda d’amore rivolta alla donna, ma

cade anche al di qua della domanda, ricordando la radicale mancanza ad essere
del soggetto e dell’altro. Questa donna rappresenta ma non ripresenta la pienez-
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za. La pienezza manca precisamente la dove ¢ attesa. Il suo corpo promette
pace, calore, verita, ma quando ci si accinge a possederla, la bellezza diventa
apparenza, la verita menzogna, la vita cadavere. I dieci indimenticabili versi di
Je t'adore a l'égal de la voiite nocturne, XXIV, ne sono una paradigmatica
illustrazione.

Come si ¢ gia intuito questa donna sembiante di Ideale estetico-etico ¢ il
risultato di uno dei quattro atteggiamenti del dandy, quello che avevamo defini-
to sensitivo-cerebrale. Ma al dandy raffinato che privilegia certi oggetti in una
relazione emotiva di stimolo all’immaginazione (tesa verso un anelito origina-
rio, verso ['unicum, quindi verso I'Uno), noi avevamo contrapposto in modo
solidale il dandy blasé, che livella ogni eccitazione, e per il quale la differenza
¢ posta solo in termini di “quanto costa?”. Il blasé sa che non pud arrestarsi
presso la donna, come non pud arrestarsi presso qualunque altro oggetto. La
donna incontaminata ha quindi bisogno del suo opposto, che funzioni come
suo solidale supporto: la donna prostituta.

Il passaggio che abbiamo gia parzialmente citato di La madtresse vierge
continua appunto chiamando in causa il blasé e la donna di facili costumi:
»Délicatesse esthétique, hommage iddlatrigue des blasés. Ce qui rend la maitres-
se plus chére, c’est la débauche avec d’autres femmes (...) La conscience d’avoir
besoin de pardon rend ’homme plus aimable. De la chasteté dans I’'amour” (p.
522) 8.

Riprendendo il tratto distintivo degli occhi, ci corre ’obbligo di segnalare
la mirabile quartina di Tu meitrais l'univers entier dans ta ruelle, XXV:

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques
Et des ifs flamboyants dans les fétes publiques,
Usent insolemment d’un pouvoir emprunté,

8 Sans connaitre jamais la loi de leur beauté.

Agli occhi dell’Jdéal di Le flambeaux vivant, che brillavano di luce propria
e cantavano mistici risvegli, fanno eco contrastante questi occhi dello Spleen,
che ricevono la luce dall’esterno ¢ che hanno il bagliore della merce esposta
nelle pubbliche botteghe.

Che la donna di adamantina purezza morale e la prostituta siano, per il
poeta dandy, due oggetti d’amore antitetici ma solidali, ¢ attestato da Une nuit
que j'étais pres d'une affreuse Juive, XXXII, e da L'aube spirituelle, XLV],
dove il passaggio dalla donna merce all’insensibile donna serafica ¢, in entram-
be, “contemporaneo”. E c¢i preme ricordare come in L’Aube spirituelle, la
prostituta, parte integrante della diegesi poetica, non sia nemmeno nominata.
In quanto puro contrasto essa pud rimanere nascosta tra “les débris fumeux des
stupides orgies” (v. 9). D’altra parte 'oggetto sessuale degradato e spregiato,



essendo soltanto merce, non ha alcun diritto ad una individuale presenza sogget-
tiva. Come la donna oggetto di senso spirituale, anche la prostituta, che attraver-
so la sua corporeita invita alla bestialita della lussuria, ha un’esistenza esclusiva-
mente intrasoggettiva.

A questi due emblemi di donna - semplici spazi del desiderio spirituale o
perverso del dandy - si oppongono altre due emblematiche donne che esercitano
la loro soggettivita, che agiscono sul rapporto e lo rendono intersoggettivo: la
donna che consola e stimola, e la donna che contraddice e disprezza. Quest’ulti-
ma, secondo Baudelaire, ¢ la donna che, liberatasi della soggezione maschile,
si vuole uguale all’uomo. La donna che oggi sarebbe detta “emancipata” €, per
Baudelaire, la donna che pungola e tortura. Se la donna luogo incontaminato
era munita di spada o di un’altra arma mortale, al contrario, i mezzi di offesa
della donna soggetto (dents, griffes, ongles, ecc.) divorano, rosicchiano, graffiano,
lacerano, succhiano, dissanguano senza offrire nessuna possibilita di estasi libe-
ratrice. Come dimostrano alcuni versi di Causerie, LV:

- Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se paime;
Ce qu’elle cherche, amie, est un lieu saccagé
Par la griffe et la dent féroce de la femme.

8 Ne cherchez plus mon coeur; les bétes I’ont mangé.

Ma ¢ forse Duellum, XXXV, la poesia che illustra con maggiore compiu-
tezza metaforica il rapporto con la donna emancipata in quanto rapporto di
reciproco tormento.

Deux guerriers ont couru P'un sur ’autre; leurs armes
Ont éclaboussé 'air de lueurs et de sang.
Ces yeux, ces cliquetis du fer sont les vacarmes

4 D’une jeunesse en proie a 'amour vagissant.

Les glaives sont brises! comme notre jeunesse,
Ma chére! Mais les dents, les ognles acérés,
Vengent bient6t I’épée et la dague traitresse.

8 - O fureur des coeurs mirs par 'amour ulcérés!

Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces
Nos héros, s’étreignant méchamment, ont roulé,

11 Et leur peau fleurira 'aridité des ronces.

- Ce gouffre, c’est I’enfer, de nos amis peuplé!
Roulons-y sans remords, amazone inhumaine,

_9_



14 Afin d’éterniser ’ardeur de notre haine!

Questo sonetto scardina I’ovvia divisione tra uomo e donna che ruota sulla
presenza o assenza di un attributo che puo essere dato o ricevuto. Il duello non
avviene tra due diverse realtd anatomiche. Per entrambi i sessi & posta I’alterna-
tiva: avere il phallus vs essere castrato. Dopo un nobile e giocoso duello, con
spade che macchiano il cielo di bagliori e di sangue, si passa nella seconda
quartina ad un’isterica lotta tra impotenti che, nonostante il loro impeto, non
possono mai arrivare al di sotto della pelle, e precipitano nei roventi intestini
della terra, in un fondo senza fine, senza fondo. Il loro destino comune ¢
Pinferno. Infatti questa donna ¢ sovente denotata come “une des formes sédui-
sante du Diable (p. 1288). Essa ¢ il castrato che castra, come il Diavolo ¢
I'impotente che ha la potenza di rendere impotenti. La donna diavolo, in quanto
soggetto, & la donna della quale non si puo dire che non “sia tutta”, essa non
offre o sottrae nessuna ’mancanza’ da colmare, € nemmeno ¢ munita di un’ar-
ma bianca, perché lo & essa stessa nella sua interezza, come in Le vampire,
XXXI:

Toi qui, comme un coup de couteau,
2 Dans mon coeur plaintif est entrée;

E ancora in Le possédé, XXXVII:
8 C’est bien! Charmant poignard, jaillis de ton étui!

Allume ta prunelle a la flamme des lustres!
Allume le désir dans le regard des rustres!
11 Tout de toi m’est plaisir, morbide ou pétulant;

Si noti che anche gli occhi di questa altra donna dello Spleen ricevono la
luce dall’esterno, e per di piu dai lustres, dalle nuove luci a gas, simboli del
Progresso, e quindi per Baudelaire del Diavolo °. Con questa donna soggetto,
che & cid che vuole essere, il desiderio del poeta non puo identificarsi in nessun
oggetto parziale, non pud autonomamente incorporarsi a nessun spirituale at-
trait, e il piacere che questa donna offre ¢ sempre “morboso” (v.11) e esclusiva-
mente sensuale.

Facile & equiparare il rapporto che Baudelaire intrattiene con questa donna
con l’atteggiamento del dandy che abbiamo chiamato autopunitore. In Le vam-
pire, XXXI essa €& cosi descritta:

- Infime a qui je suis hé
8 Comme le forgat a la chaine,
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Comme au jeu le joueur tétu,

Comme 4 la bouteille I’ivrogne,

Comme aux vermines la charogne,
12 - Maudite, maudite sois-tu!

L’opposto solidale della donna che tortura ¢ infine la donna che consola e
stimola. Essa ¢ completamente disarmata. I suoi occhi non hanno perduto la
capacita di guardare, non sono fissi, metallici e abbaglianti. Essi sono invece
sempre velati, coperti di lagrime, di vapori e di nebbia, come un cielo carico
di pioggia. Occorrono le lagrime perché la donna diventi consolatrice.

Solo allora, per Baudelaire, vi ¢ la possibilitd di un concreto rapporto
sessuale con la donna dell’Jdéal. Come ¢ indicato nelle due terzine di Une nuit
que j'etais prés d’une affreuse Juive, XXXII, dove il passaggio dalla prostituta
alla donna serafica & accompagnato dal desiderio di un rapporto intersoggettivo,
subordinato pero alla presenza di un pianto:

Car j’eusse avec ferveur baisé ton noble corps,
Et depuis tes pieds frais jusqu’a tes noires tresses
11 Déroulé le trésor des profondes caresses,

Si, quelque soir, d’un pleur obtenu sans effort
\ Tu pouvais seulement,d reine des cruelles!

\

14 Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles.

“Il suo sguardo armato di grazia e vigore” (v. 6) deve essere velato da una
spontanea manifestazione di sofferenza, per promuovere la desiderata ricerca di
una comune jouissance corporale. Per Baudelaire solo questa donna & uguale
all’uvomo, perch¢ ¢ la sola che, come 1’uomo, conosca il peso dell’esistenza. Si
pensi ai primi dodici versi di Ciel brouillé, L, che dipingono un’armoniosa
consonanza nella comune sofferenza tra natura ed essere umani !°. La vicinanza
dei corpi puo allora trascinare la confusione dell’esperienza. Finalmente con
questa donna soggetto si possono mescolare lagrime, tristezze, rimorsi ed incerte
speranze. C’¢ un passaggio di Fusées che descrive con ineguagliabili accenti la
volutta saturata dal dolore, la tenera soavitd che gcaturisce dall’amarezza di
un’identica situazione: - ——

“Emu au contact de ces voluptés qui ressemblaient a des souvenirs, attendri
par la pensée d’un passé mal rempli, de tant de fautes, de tant de querelles, de
tant de choses a se cacher réciproquement, il se mit a pleurer; et ses larmes
chaudes coulérent dans les ténébres sur ’épaule nue de sa chére et toujours
attirante maitresse. Elle tressaillit; elle se sentit, elle aussi, attendrie er remuée.
Les ténébres rassuraient sa vanité et son dandysme de femme froide. Ces deux
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étres déchus, mais souffrant encore de leur reste de noblesse, s’en lacéren
spontanément, confondant dans la pluie de leurs larmes et de leurs baisers les
tristesses de leur passé avec leurs espérances bien incertaines d’avenir. Il est
présumable que jamais pour eux la volupté ne fut si douce que dans cette nuit
de mélancolie et de charité; - volupté saturée de douleur et de remords” (pp.
1261-1262).

Solo a questa donna consolazione tangibile, compagna di viaggio su quest’a-
rida terra metropolitana, si pud anche chiedere di partecipare insieme per un
saporoso altrove.

Mon enfant, ma socur.
Songe a la douceur

Draller la-bas vivre ensemble!
Aimer a loisir,
Aimer et mourir

Au pays qui te ressemble!
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés

Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traitres yeux

12 Brillants & travers leurs larmes.

Anche in L’invitation au voyage, LII1, sono le lagrime della donna (vv.7-12)
che permettono di ipotizzare un fraterno rapporto intersoggettivo 1. Solo la
donna che & sorella e amica nel dolore puo essere chiamata a sostituire la madre,
con le sue ginocchia piene di perdono € riposo '2.

Et pourtant aimez-moi, tendre coeur! soyez mere,
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant;
Amante ou soeur, soyez la douceur éphémere
24 D’un glorieux automne or d’un soleil couchant.
26 Ah! Laissez-moi, mon front posé sur vos genoux, 13
E assieme a questa donna, oltre che verso il futuro (L invitation au voyage,

LIII) ci si pud proiettare in un passato comune: Le balcon, XXXVI:

Mére des souvenirs, maitresse des maitresses,
O toi, tous mes plaisirs! & toi, tous mes devoirs!
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Tu te rappelleras la beauté des caresses
La douceur du foyer et le charme des soirs,
5 Mére des souvenirs, maitresse des maitresses!

Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles
20 La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison.

Alla corrispondenza tra tramonto e intimita familiare succede la chiusura
protettrice della notte, che facilita il riposo a chi ha vissuto nell’incertezza:

Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis,

Renaitront-ils d’un gouffre interdit & nos sondes,

Comme montent au ciel les soleils rajeunis

Aprés s’étre lavés au fond des mers profondes?
30 - O serments! 6 parfums! & baisers infinis!

1) Charles Baudelaire, Qeuvres Complétes, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1961, p.
1160. Tutte le successive citazioni, indicate nel corso del testo col solo numero di pagina, saranno
tratte da questa edizione.

2) Nel dandy baudelairiano il passaggio dai sensi al senso puo anche avvenire senza nessun
artificio che mascheri o avvolga. Come & esemplificato in un noto frammento narrativo, pud essergli
sufficente porre una gamba di donna contro il cielo: “Tant6t il lui demandait la permission de lui
baiser la jambe, et il profitait de la circonstance pour baiser cette belle jambe, dans telle position
quelle dessinait nettement son contour sur le soleil couchant” (p. 1258). Se si scava I'infinito dietro
uno stimolo immediato, lo si riduce a transito, punto di passaggio, luogo dove non ci si pud arrestare.
Posta contro il tramonto questa gamba di donna & ritualizzata nell’effimero, immersa nella circola-
zione totale dei segni che si disfano mantenendo il loro segreto, sprofondata nell’insondabile abisso
di un senso trascendente.

3) Avec ses vétements ondoyants et nacrés, XXVIL Vedi anche Le flambeau vivant, XLIII,
v.4; A une Dame créole, v.8; A une passante, XCIII, v.7.

4) Le chat, XXXIV.

5} Ad esempio la mendiante rousse viene dotata, col magico potere dell’immaginazione, di un
attributo minaccioso e fallico per collocazione e forma: ”Que pour les yeux des roués / Sur ta jambe
un poignard d’or / Reluise encore;” A une mendiante rousse, LXXXVII, vv. 19-20.

6 ) Avec ses vétements.., XXVII, v. 2; Le serpent qui danse, XXVIIL, v. 17; Le beau navire,
LIL v. 5; A une Dame créole, LX1, v. 7, A une mendiante rousse, LXXXVIII, v. 57; A une passante,
XCIIL, v. 3; L'amour du mensonge, XCVIII, v. 3.

7} Questa donna intrasoggettiva assomiglia alla fanciulla de La ripresa di Kierkegaard, di cui
si dice che “non si pud dire che ella sia una realtd, ma piuttosto un riflesso di movimenti che
avvengono in lui, € insieme lo stimolo degli stessi movimenti. Questa fanciulla ha un significato
enorme per lui, ed egli non potrid mai dimenticarla, ma ella significa molto non di per sé, bensi
soltanto in relazione a lui, ¢ la fanciulla non & piu vera di quelle mosche finte che si attaccano
all’amo per pescare”. S.Kierkegaard, La ripresa, Milano, ed. di Comunita, 1954, p. 69. L’attrait di
Baudelaire funziona come la mosca finta di Kierkegaard. Ambedue escludono il rapporto sessuale.
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Il rapporto con la donna diventa ’espressione del desiderio di essere “pescati da Dio”. E’ rinuncian-
do all’amore che Kierkegaard pensa di accedere all’esistenza. Come si vedra, Baudelaire non si
limita a questa reazione logica.

8 ) Chasteté ¢ débauche devono éssere praticate assieme, lo spirito ¢ la materia, il bene e il
male devono - nella nota double postulation baudelairiana - essere percorsi simultaneamente, per
eseguire in una quotidiana lacerazione soggettiva la condanna divina.

9 ) Un altro esempio di occhi che brillano di luce riflessa & riscontrabile in L’amour du
mensonge, XCVIIL, v. 5.

10) Un’analoga corrispondenza nel dolore tra mondo esterno e umana vita interiore ¢ reperibile
in Chant d’automne, LVI; e nei primi due versi di Le possedé, XXXVII; "Le soleil s’est couvert
d’un crépe. Comme lui / O lune de ma vie! emmitoufle-toi d’ombre”. La donna consolatrice assume
poi una dimensione cosmica nella magistrale Tristesses de la lune, LXV: un sonetto che € speculare
alla prima sestina di Je t'adore a I'égal de la voiite nocturne, XXIV.

1) In quell’altra manifestazione della poesia dell’Idéal dettata dalla donna che abbiamo chia-
mato oggetto di senso culturale e spirituale (Si pensi a Parfum exotique, XXII. La chevelure, XXII
ecc.) la prospettiva di fuga esotica ¢ assolutamente autonoma e non presuppone nessuna reciprocita
di vita comune. Con la donna intrasoggettiva il paradiso agognato & esclusivamente legato all’attrait

e alla soggettivitd maschile che lo percorre ¢ interpreta, perché in quel paradiso la donna che lo
ha stimolato non é piu presente.

12') Nelle Fleurs di mal la parola genoux ha sempre una connotazione materna e protettrice:
La géante, XIX, v. 10; Le masque, XX, v. 34; Le baicon, XXXV1, v. 22; Chant d’automne, LVI,
v. 26; Le voyage, CXXVI, v. 136.

13) Chant d’automne, LVI.
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NINO BRIAMONTE

LA MANIERE DE BIEN TRADUIRE D’UNE LANGUE EN AULTRE di
Etienne Dolet.

Il nome di Etienne Dolet e la sua Maniere de bien traduire d'une langue
en aultre hanno acquistato nella moderna letteratura storica e teorica sulla
traduzione il rango del Saint Jérdme di Valery Larbaud !.

Intellettuale “nuovo™ e “scomodo” nel panorama della Renaissance, Dolet
ha tradotto dai classici, ha tradotto dai Testi sacri, si & autotradotto, ¢ stato
editore di traduzioni ed ognuna di queste operazioni conserva, impliciti o
espliciti, annotazioni, riflessioni, soluzioni, suggerimenti, a volte disinvolti, a
volte spregiudicati, comunque ricchi di umori e di una coraggiosa sensibilita
per i travagli del fervidissimo momento che viveva. L’opera di questo umanista
traduttore e teorico e sociologo della traduzione & certamente un “caso” di
estremo interesse per le molte sfaccettature, per le novita, per le intuizioni
lasciate a livello di pungenti abbozzi. La sua opera di filologo e di poeta, a cui
alcuni studi recenti 2 hanno iniziato a restituire il giusto valore offuscato per
secoli dal velo calato dalla sua tragica vicenda umana, reclama ormai un lavoro
di scavo in profondita, che farebbe emergere la sua figura, come gia sembra
delinearsi da alcuni interventi parziali, centrale, se non altro per le sue stimo-
lanti anticipazioni, fra quante affollano la scena della cultura francese nel
quindicennio tra il 1530 e il 1545. ,

Lyon, dove ha scelto di risiedere dopo la fuga da Toulouse, ¢ una citta in
pieno sviluppo nel secondo quarto del secolo: cosmopolita, aperta ai commerci
con quattro fiere annuali, con circa sessantamila abitanti verso il 1550 rivaleggia
con la capitale, anche perché la corte vi soggiorna spesso. E un centro di studi
umanistici con una certa tradizione 3 e senz’altro una delle prime citta europee
nell’attivita editoriale: la stampa vi era stata introdotta nel 1473 grazie all’inizia-
tiva dei fratelli Barthélemy e Jacques Buyer *. Vi si raccoglie uno dei gruppi
pit brillanti di intellettuali e poeti che ha fatto parlare d’una vera e propria
école lyonnaise 5, da Symphorien Champier a Charles de Sainte-Marthe, da
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Salmon Macrin a Bonaventure des Périers, da Nicolas Bourbon a Guillaume ¢
Maurice Scéve che accolgono Marot e Rabelais, fino al gruppo delle poetesse
e scrittrici: Jeanne Flore, Jacqueline de Stuard, Pernette Du Guillet, Marguerite
Du Bourg, Jeanne Creste, Claude e Sibylle Scéve, Louise Lab¢ ¢. In questo
ambiente eclettico, attraversato da correnti mistiche e interessato all’occultismo
e alla magia, le nuove idee e le inquietudini morali e religiose trovano uno
spazio fecondo di discussioni e di contributi. In questa cittd Dolet sente di poter
giocare un ruolo, che Saulnier cosi definisce:

“Mais, s’ils [les poétes néo-latins, a Lyon] ont formé, sinon une école, du moins
un groupe qui put donner quelque instant I’aspect d’une cohésion et d’un effort
concerté, nécessaire pour exercer une influence rectrice sur les déstinées de
notre poésie, c’est a Etienne Dolet que j’en fais revenir ’honneur. Il 'y avait a
Lyon bien des rimeurs néo-latins, mais obscurs, paresseux, satisfaits et routi-
niers. Vint Etienne Dolet.

[...] Mais, de quelques témoignages d’admiration, de plusieurs critiques aussi, et
des polémiques qui naquirent autour de son nom, on peut concevoir ’immense
rble de ferment intellectuel que Dolet remplit partout ou il passa, et a Lyon
surtout.[...] I agace, il énerve, il indispose: c’est qu’il stimule et qu’il excite. A
des gens savants mais peu pressés il voulut apprendre I'impatience, ’enthousia-
sme qui brile, et la fievre. Il y réussit un instant” 7.

In altro luogo ho gia avuto occasione di illustrare la teoria generale di Dolet
sulla traduzione 8, in che modo ordina gli elementi che gli vengono dalla
tradizione e quali idee ha sulla traduzione come strumento di diffusione delle
idee e di emancipazione intellettuale, ma sarebbe di grande interesse continuare
e approfondire il discorso, gia timidamente accennato °, sulle sue autotraduzio-
ni, che, tra ’altro, ha gia permesso, a mio avviso in modo abbastanza sicuro,
attribuzione a Dolet della traduzione del Genethliacum Claudii Doleti '° opera
dello stesso. Le sue autotraduzioni, dicevo, costituiscono un’operazione lingui-
stica e ideologica, luogo in cui si leggono le ragioni d'un mondo che cambia ed
ha difficolta a trovare il terreno di quella tolleranza che sara una conquista che
avra bisogno ancora di notevoli forze e sacrifici. In una storia delle teorie e
delle “pratiche” della traduzione certamente il *“caso” Dolet occupa un posto
importante e emblematico.

Gia Joachim Du Bellay, nel 1549, nella sua Deffence et Illustration de la
langue francoyse (L.1, chap. XII) paga il debito con Dolet alla fine d’un capitolo
iniziato citando Cicerone:

“[...] je m’ignore point qu’Etienne Dolet, homme de bon jugement en notre
vulgaire, a formé 1’Orateur francoys, que quelqu’un (peut estre) amy de la
memoire de I’aucteur et de la France, mettra de bref et fidelement en lumiere.”

Du Bellay aveva certamente capito che il complesso dell’opera di Dolet,
dai Commentarii Linguae Latinae, opera lessicografica innovatrice perché assu-
me un’idea nuova del concetto di “significato” nella classificazione dei lessemi
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in famiglie e in opposizioni, fino all’opera del traduttore e scrittore in volgare,
tutta tesa a quel progetto che sta alla base della Deffence e cioé di illustration
della lingua francese, costituiva un momento molto alto della riflessione lingui-
stica e retorica nel *500. Ne fanno fede le numerose edizioni che il libretto di
Dolet sulla traduzione, sugli accenti e sulla punteggiatura, ebbe negli anni e nei
decenni successivi. Solo, Du Bellay sembra non sapere che di quel progettato
Orateur francoys non erano rimaste che le tre parti pubblicate nel 1540. 11
progetto complessivo dell’opera prevedeva, come Dolet stesso annunciava nel-
I’épitre au peuple francoys, nove traictés: La grammaire, L'orthographe, Les
accents, La punctuation, La pronunciation, L’origine d’aulcunes dictions, La
maniere de bien traduire d'une langue en aulire, L’art oratoire, L’art poétique.

11 tutto non fu mai completato o rimase nelle prigioni che accolsero Dolet
fino alla morte.

Tutti questi progetti, che nascono con ogni probabilitd all’epoca della
stesura dei due volumi dei Commentarii, erano stati certamente oggetto d’un
lavoro preparatorio di grande mole se due anni dopo, nel 1542, nella premessa
“au lecteur” delle Epitres familiaires de Marc Tulle Cicero, Dolet pud annun-
ciare anche ’imminente pubblicazione d’un suo “grand Dictionnaire vulgaire”,
che pero non vide mai la luce.

E, quasi previsione latente del suo fragile futuro, nella dedica a Guillaume

du Bellay, seigneur de Langey e potente parente di Joachim, della Maniere de
bien traduire..., Dolet scrive:
*“Te soubvienne aussi en cest endroict, qu’il est bien difficille, quune chose soit
inventée, et parfaicte tout a ung coup. Parquoy tu te doibs contenter de mon
invention, et en attendre ou par moy, ou par aultres la perfection avec le
temps.”

Gli “altri”, come s’¢ gia visto per Du Bellay, ebbero presente 'opera di
Dolet fino a riprodurre, come fece Thomas Sebillet nel suo Art poétique fran-
¢ois, la parte riguardante gli accenti e la punteggiatura:

“Davantage, tu auras un petit et elegant Traité touchant la poinctuation de la
langue Frangoise, ensemble des accens dicelle, composé par monsieur Dolet” !,

Non ¢ da sottovalutare perd il fatto che gid nel titolo Dolet metta in
evidenza la parte riguardante la traduzione. A mio avviso la cosa & di rilievo e
va messa in relazione a due ordini di problemi strettamente connessi tra loro:
la continua crescita negli anni trenta del partito favorevole al “volgare” e la
necessita di favorire la diffusione di una nuova cultura.

Dunque: desiderio di raggiungere un pubblico sempre pid vasto e aspirazio-
ne a liberarsi dal giogo d’una visione ormai insufficiente del mondo e dell’uomo.

Per quanto riguarda il primo aspetto della questione, si possono rilevare
alcuni fatti certamente decisivi:

1. Negli anni trenta aumenta considerevolmente il numero di traduzioni pubbli-
cate. La tendenza € gia avvertibile nel decennio precedente e diventera prepo-
tente dopo 1l 1540.
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2. Nel 1539 viene adottato un sistema giudiziario uniforme e ’editto di Villers-
Cotterets, imponendo 1’adozione del francese in tutti i tribunali del regno, da
impulso al processo di unificazione linguistica e nazionale.

3. Negli anni trenta, il francese volgare ha ormai conquistato il rango di lingua
della nuova poesia 12, ma anche della prosa scientifica se, nel 1541, nella dedica
in latino a Guillaume Rondelet della sua traduzione Du mouvement des
muscles, livres deux. Autheur Galien., pubblicata da Dolet, Jean Canappe scrive
- “Sed ut semel demonstrem nihil esse quod nostra lingua apte, distincte et
ornate enunciari non possit” 3.

Tutto cid, ad un osservatore attento come Dolet, non era sfuggito. Noto,
velocemente, che nel 1538 questi pubblica i suoi Carminum Libri quatuor, ma
anche la prima edizione delle Oeuvres di Clément Marot.

Dolet, da quell’ottimo allievo di Cicerone che era, aveva, ormai da lungo
tempo, capito che il latino era divenuto insufficiente a condurre la battaglia che
aveva ingaggiato. Il metodo nuovo, la nuova visione del mondo e dell’uomo,
quella di Budé, Erasmo, Marot, Rabelais, avevano bisogno d’uno strumento pid
agile, alla portata di tutti. Ma questa lingua andava affinata, andava preparata
a tutti i tipi di comunicazione; percio la traduzione delle grandi opere del
passato, poetiche, scientifiche, retoriche, ¢ quelle del presente da altre lingue
volgari, come l'italiano, costituiva una delle vie da seguire in questo processo
di illustration del volgare francese, oltre che di propagazione delle idee nuove
¢ della propaganda evangelica.

Ecco cosa divide profondamente la concezione di Dolet da quella di Du
Bellay.

Anche se, naturalmente, pii prudente 14, Dolet ¢ piu vicino a Lutero, che
nel 1530 aveva scritto quel Sendbrief vom Dolmetschen 'S in cui esponeva il
metodo seguito nella traduzione dei Testi Sacri ¢ le sue idee sulla funzione della
traduzione nella battaglia che si combatteva in Germania ¢ in Europa con la
Riforma.

11 trattato di Dolet, dunque, e tutta la sua opera di uomo nuovo, tormentato
dalle incertezze piu che pago di certezze, & centrale nella cultura della Renais-
sance e nella sua diffusione.

E nello specifico del problema del tradurre I'opera sistematrice di Dolet,
anche nella sua brevita e concisione, non trovera, per molto tempo dopo la sua
morte, novita tali che ne offuschino I'originalita e la portata storica 16,

Dicevo all’inizio che in epoca pit recente, con gli sviluppi degli studi storici
e teorici sulla traduzione, La Maniere de bien traduire d'une langue en aultre,
& stata riscoperta e citata, spesso superficialmente, in tutti i libri sulla traduzio-
ne 17,

Da Edmond Cary a Georges Mounin, da Jity Levy a George Steiner, tutti
hanno esaltato o ridimensionato il valore delle sue cinque regole sul tradurre,
ma nessuno ne ha colto le ragioni nel complesso dell’opera, di traduttore ed
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editore, di Dolet. Inoltre, finora, rimane difficilmente accessibile e non ne &
stata data un’edizione critica, a cui questo contributo vuol servire.

Cenni bio-bibliografici

Etienne Dolet nasce, molto probabilmente, a Orleans il 3 agosto 1509,
giorno della festa di Saint Etienne. Dei suoi genitori non si sa nulla oltre le
scarne notizie che ne da lui stesso.

Dal 1521 ¢é a Parigi dove si dedica agli studi di latino e “scopre” Cicerone:
¢ allievo del famoso Bérault.

Nel 1526, e per poco pitd di 2 anni, lo troviamo a Padova con Simon
Villeneuve per continuare gli studi di latino. In questi studi, Cicerone continua
ad essere un punto di riferimento fondamentale.

Alla morte di Villeneuve, segue a Venezia, come segretario, il vescovo-
diplomatico Jean de Langeac. '

Nell’aprile 1529 lascia Venezia per far ritorno in Francia sempre al servizio
del suo nuovo protettore che lo persuadera a raggiungere Toulouse per seguirvi
gli studi alla facolta di diritto.

Dall’autunno del 1532 Dolet ¢ a Toulouse studente e ‘“‘oratore” della
“Nation frangaise”.

Il 25 marzo 1533 é messo in prigione per tre giorni nello Chateau Narbon-
nais de Toulouse in seguito allo scandalo provocato da due sue orazioni che
pubblichera 'anno dopo a Lyon, presso il famoso Gryphe: Stephani Doleti
Orationes duae in Tholosam. Epistolarum libri ii. Carminum libri ii. Da questo
momento sceglie di rimanere a Lyon: qui conoscerd e si legherd ai maggiori
intellettuali e scrittori del suo tempo.

Nel 1535 pubblica il Dialogus, De Imitatione Ciceroniana, adversus Desi-
derium Erasmum Roterodanum, pro Christophoro Longolio.

Nel 1536 esce il primo volume dei suoi Commentarii Linguae Latinae,
Lugduni, apud Seb.Gryphium. Il secondo volume uscira nel 1538.

Nel dicembre 1536 uccide, in circostanze oscure, un pittore, Henri Guillot
o Guillaume, detto Compaing. Ricercato, fugge a Parigi dove chiede e ottiene
la grazia dal re (febbraio 1537).

Fa ritorno a Lyon dove decide di intraprendere la professione di marchant
imprimeur e riesce a ottenere, il 6 marzo 1538, il privilegio reale.

Nel 1538 pubblica i suoi Carminum Libri quatuor e le Oeuvres di Clément
Marot.

Si sposa e nel 1539 nasce il figlio Claude per il quale scrive un Genethlia-
cum Claudii Doleti...che ripubblica tradotto (L’Avant-Naissance de Claude Do-
let...).

Nel 1539 tenta I’opera storiografica con Francisci Valesii Gallorum Regis
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Fata... che traduce e pubblica I'anno dopo col titolo Les Gestes de Francoys
de Valois, Roy de France....

Nel 1540 pubblica La Maniere de bien traduire... e opere di Cicerone,
Terenzio, Virgilio, Erasmo.

Nello stesso anno stipula una societa con Hellouin Dulin, che gli permette
di avere una sua bottega di stampa.

Del 1541 & il Liber unus De Officio Legati... che ricorda gli anni di Venezia
come segretario dell’ambasciatore Langeac.

Nel 1542 inizia il tormentato periodo delle “prigioni” ¢ si fa convulsa la
sua attivitd pubblicistica.

Pubblica: L’Enfer de Clement Marot...; il Gargantua e il Pantagruel di
Rabelais; Psalmes du royal Prophete David... tradotti da Marot; Les Epitres
familiaires de Marc Tulle Cicero... tradotte da lui stesso; moiti libri che saranno
condannati (p.es.traduzioni evangeliche di Olivetano) e bruciati sul sagrato di
Notre-Dame nel 1544. Alla fine di luglio o ai primi di agosto 1542, Dolet ¢
arrestato e rinchiuso nelle prigioni di Roanne. Viene giudicato dal tribunale
inquisitoriale come “impye, scandaleux, scismaticque, hereticque, faulteur et
deffenseur des hereticques et erreurs pernicieux a la chose publicque” e rimesso
al braccio secolare.

Nel febbraio o marzo dell’anno successivo ¢ trasferito alla Conciergerie.
Rivolge nuovamente un appello a Frangois I che in giugno gli concede delle
lettres de rémission. 11 13 ottobre viene rimesso in liberta.

E in queste difficolta che pubblica Les Questions Tusculanes... di Cicerone.

Fa ritorno a Lyon dove, il 6 gennaio 1544, viene nuovamente arrestato e
rinchiuso nella prigione lionese della Roanne sotto I’accusa d’aver violato 1l
decreto del luglio 1542 che vietava la vendita di “livres séditieux”.

L’8 gennaio, con un abile stratagemma, riesce a fuggire in Piemonte. In
luglio fa ritorno in Francia nel tentativo di raggiungere il re e implorare nuova-
mente la grazia, ma viene scoperto ¢ arrestato a Troyes e condotto alla Concier-
gerie il 12 settembre 1544.

Intanto & riuscito a pubblicare Le Second Enfer d’Estienne Dolet... Viene
processato davanti alla Grand’Chambre il 2 agosto 1546 e condannato a morte
per “blasphemes et sedition et exposition de livres prohibez et dampnez et
autres cas par luy faictz et commis”.

La sentenza viene eseguita in place Maubert il 3 agosto 1546, giorno della
festa di Saint Etienne. Dolet viene impiccato e bruciato: aveva 37 anni.

Nel 1779, Jean-Frangois Née de La Rochelle, nella sua Vie d’Etienne Dolet,
pubblica il Cantique d’Estienne Dolet prisonnier en la Conciergerie de Paris,
Pan 1546 sur sa désolation et sur sa consolation: en vers, di cui dice d’aver
avuto copia manoscritta (del XVI sec., oggl perduta) da Guillaume de Bure.
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Nota alla presente edizione

Il testo qui riprodotto ¢ conforme all’edizione originale stampata dallo
stesso Dolet a Lyon nel 1540:

LA MANIE- / RE DE BIEN / TRADVIRE D’VNE / LANGVE EN /
AVLTRE./ D’aduantage./ De la punctuation de la langue Francoyse./ Plus./
Des accents d’ycelle./ Le tout faict par Estienne Dolet natif d’Orleans./ A Lyon,
chés Dolet mesme./ M.D.XL./ Auec priuileige pour dix ans.

L’impresa, posta tra il nome dell’autore e il luogo d’edizione, riproduce nel
corpo una doloire che una mano tiene sospesa nell’atto di colpire un tronco
d’albero. L’anima dell’impresa recita: SCABRA, ET IMPOLITA AD AMVS-
SIM DOLO, ATQUE PERPOLIO.

Lo stesso corpo dell’impresa € ripetuto alla fine del volumetto, in colofone,
con il nome /DOLETUS/ e I’anima /Durior est spectatae uirtutis,/ quam inco-
gnitae,/ conditio.

In -4, 20 fI. (a-e*), pp. [1-2] 3-39 [1].
La Mapniere... occupa le pp. 11-16, ff. b2-b4,
Paris, Bibliothéque Nationale, X. 2447 e Rés.X.922.

Dolet stesso ha curato e stampato, di quest’opera, almeno quattro edizioni:
1540, 1541, 1542, 1543. Altre edizioni, totali o parziali, sono apparse fino al
1546 e, numerose, dopo 8.

Da segnalare, in tempi piu recenti, una edizione dell’intera opera pubblica-
ta da Techener nel 1830 '%; della sola Maniere de bien traduire d’une langue
en autre (sic), fatta sulla base della precedente edizione, da Edmond Cary nel
1955 20; infine, una réimpression dell’ed. del 1540, Slatkine reprints, Genéve,
1972.

Il testo della prima edizione del 1540, come gli altri composti e stampati
dallo stesso autore nei periodi di calma e di fervore intellettuale, ¢ estremamente
corretto, e nell’ortografia e nella punteggiatura rispetta le regole che Dolet
seguiva e che in parte sono codificate nelle altre due parti di questo trattato.

Per queste ragioni riproduco il testo della prima edizione mantenendo la
punteggiatura e le maiuscole e rispettando I’ortografia. Ho, comunque, sciolto
le abbreviazioni e risolto il segno della congiunzione & in ez; ho distinto i e 7,
uew

Ho inoltre aggiunto una cédille nei casi richiesti.

In due luoghi s’¢ reso necessario un intervento, facilitato peraltro da un
uso corretto in altri luoghi: estimé (p.15) = estimé; a este (p.16) = a esté.
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La premiere reigle
pour bien traduire.

Lieu de Ciceron
interprete.

La seconde reigle.

LA MANIE -/ RE DE BIEN / TRADUIRE D’UNE /
LANGUE EN / AULTRE.

Autheur Estienne Dolet natif d’Orleans.

La maniere de bien traduire d’une langue en aultre
requiert principallement cing choses.

En premier lieu, il fault, que le traducteur entende
parfaictement le sens, et matiere de 1’autheur, qu’il tra-
duict: car par ceste intelligence il ne sera jamais obscur
en sa traduction: et si 'autheur, lequel il traduict, est
aulcunement scabreux, il le pourra rendre facile, et du
tout intelligible. Et de ce je te vois bailler exemple fami-
lierement. Dedans le premier Livre des questions Tuscu-
lanes de Ciceron il y a ung tel passage Latin. Animum
autem animam etiam fere nostri declarant nominari.
Nam et agere animam, et efflare dicimus: et animosos,
et bene animatos: et ex animi sententia. Ipse autem ani-
mus ab anima dictus est.

Traduisant cest Oeuvre de Ciceron j’ay parlé, com-
me il s’ensuict. Quant a la difference (dy je) de ces
dictions animus, et anima, il ne s’i fault poinct arrester:
car les fagons de parler Latines, qui sont deduictes de ces
deux mots, nous donnent a entendre, qu’ilz signifient
presque une mesme chose. Et est certain, que animus est
dict de anima: et que anima est P’organe de animus:
comme si tu voulois dire la vertu, et instruments vitaulx
estre origine de esprit: et iceluy esprit estre ung effect
de ladicte vertu vitale. Dy moy (toy qui entends Latin)
estoit il possible de bien traduire ce passage, sans une
grande intelligence du sens de Ciceron? Or saiche donc-
ques, qu’il est besoing, et necessaire a tout traducteur
d’entendre parfaictement le sens de ’autheur, qu’il tour-
ne d’une langue en aultre. Et sans cela il ne peult traduire
seurement, et fidellement.

La seconde chose, qui est requise en traduction,
c’est, que le traducteur ait parfaicte congnoissance de la
langue de l'autheur, qu’il traduict: et soit pareillement
excellent en la langue, en laquelle il se mect a traduire.
Par ainsi il ne violera, et n’amoindrira la majesté de
'une, et l'aultre langue. Cuydes tu, que si ung homme
m'est parfaict en la langue Latine, et Frangoyse, il puisse
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bien traduire en Frangoys quelcque oraison de Ciceron?
Entends, que chascune langue a ses proprietés, transla-
tions en diction, locutions, subtilités, et vehemences a
elle particulieres. Lesquelles si le traducteur ignore, il
faict tort a I'autheur, qu’il traduict: et aussi a la langue,
en laquelle il le tourne: car il ne represente, et n’exprime
la dignité, et richesse de ces deux langues, desquelles il
prend le maniment.

Le tiers poinct est, qu’en traduisant il ne se fault pas
asservir jusques a la, que lon rende mot pour mot. Et si
aulcun le faict, cela luy procede de pauvreté, et deffault
d’esprit. Car §’il a les qualités dessusdictes (lesquelles il
est besoing estre en ung bon traducteur) sans avoir esgard
a lordre des mots il s’arrestera aux sentences, et faira en
sorte, que 'intention de 'autheur sera exprimée, gardant
curieusement la proprieté de ’une, et I’aultre langue. Et
par ainsi C’est superstition trop grande (diray je besterie,
ou ignorance?) de commencer sa traduction au commen-
cement de la clausule: mais si I'ordre des mots perverti
tu exprimes 'intention de celuy, que tu traduis, aulcun
ne t’en peult reprendre. Je ne veulx taire icy la follie
d’aulcuns traducteurs: lesquelz au lieu de liberté se
submettent a servitude. C’est assgavoir, qui’ilz sont si
sots, qu’ilz s’efforcent de rendre ligne pour ligne, ou vers
pour vers. Par laquelle erreur ilz depravent souvent le
sens de l'autheur, qu’ilz traduisent, et n’expriment la
grace, et parfection de I'une, et I’aultre langue. Tu te
garderas diligem"ment de ce vice: qui ne demonstre
aultre chose, que I’ignorance du traducteur.

La quatriesme reigle, que je veulx bailler en cest
endroict, est plus a observer en langues non reduictes en
art, qu’en aultres. J’appelle langues non reduictes encores
en art certain, et repceu: comme est la Frangoyse, I’Ita-
lienne, I’'Hespaignole, celle d’Allemaigne, d’Angleterre,
et aultres vulgaires. $’il advient doncques, que tu tradui-
ses quelcque Livre Latin en ycelles (mesmement en la
Frangoyse) il te fault garder d’usurper mots trop appro-
chants du Latin, et peu usités par le passé: mais contente
toy du commun, sans innover aulcunes dictions folle-
ment, et par curiosité reprehensible. Ce que si aulcuns
font, ne les ensuy en cela: car leur arrogance ne vault
rien, et n’est tolerable entre les gens sgavants. Pour cela
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La quarte reigle.
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d’usurper mots trop
approchants du Latin.



La langue Grecque, ou
Latine est plus riche
en dictions, que la
Frangoyse.

La cinquiesme reigle.

Nombres oratoires.

n’entends pas, que je dye, que le traducteur s’abstienne
totallement de mots, qui sont hors de 'usage commun:
car on sgait bien, que la langue Grecque, ou Latine est
trop plus riche en dictions, que la Francoyse. Qui nous
contrainct souvent d’user de mots peu frequentés. Mais
cela se doibt faire & ’extreme necessité. Je s¢ay bien en
oultre, qu’aulcuns pourroient dire, que la plus part des
dictions de la langue Frangoyse est derivée de la Latine,
et que si noz Predecesseurs ont heu P'authorité de les
mettre en usage, les modernes, et posterieurs en peuvent
aultant faire. Tout cela se peult debattre entre babillarts:
mais le meilleur est de suivre le commun langage. En
mon Orateur Frangoys je traicteray ce poinct plus ample-
ment, et avec plus grand’ demonstration.

Venons maintenant a la cinquiesme reigle, que doibt
observer ung bon traducteur. Laquelle est de si grand’
vertu, que sans elle toute composition est lourde, et mal
plaisante. Mais qu’est ce, qu’elle contient? Rien aultre
chose, que I’observation des nombres oratoires: c’est as-
scavoir une liaison, et assemblement des dictions avec
telle doulceur, que non seulement I’ame s’en contente,
mais aussi les oreilles en sont toutes ravies, et ne se
faschent jamais d’une telle harmonie de langage.
D’yceulx nombres oratoires je parle plus copieusement
en mon Orateur: parquoy n’en feray icy plus long
discours. Et de rechef advertiray le traducteur d’y pren-
dre garde: car sans I’observation des nombres on ne peult
estre esmerveillable en quelcque composition que ce soit:
et sans yceulx les sentences ne peuvent estre graves, et
avoir leur poix requis, et legitime. Car pense tu, que ce
soict asses d’avoir la diction propre, et elegante, sans une
bonne copulation des mots? Je t’advise, que c’est aultant
que d’ung monceau de diverses pierres precieuses mal
ordonnées: lesquelles ne peuvent avoir leur lustre, a cau-
se d’une collocation impertinente. Ou c’est aultant, que
de divers instruments musicaulx mal conduicts par les
joueurs ignorantz de l’art, et peu congnoissantz les tons,
et mesures de la musique. En somme, c’est peu de la
splendeur des mots, si ’ordre, et collocation d’yceulx
n’est telle, qu’il appartient. En cela sur touts fut jadis
estimé Isocrate Orateur Grec: et pareillement Demosthe-
ne. Entre les Latins Marc Tulle Ciceron a esté grand

- 24 —



abservateur des nombres. Mais ne pense pas, que cela se
doibue plus observer par les Orateurs, que par les Histo-
riographes. Et qu’ainsi soit, tu ne trouveras Caesar, et
Salluste moins nombreux, que Ciceron. Conclusion
quant a ce propos, sans grande observation des nombres
ung Autheur n’est rien: et avec yceulx il ne peult faillir
a avoir bruict en eloquence, si pareillement il est propre
en diction, et grave en sentences, et en arguments subtil.
Qui sont les poincts d’ung Orateur parfaict, et vray ment
comblé de toute gloire d’eloquence.

1) L’opera di traduttore ¢ teorico della traduzione di Gerolamo hanno ispirato le pagine
appassionate di Valery Larbaud che lo ha innalzato a protettore dei traduttori (cfr. Sous Uinvocation
de Saint Jérome, Paris, Gallimard, 1946).

La figura di Dolet e le pagine de La Maniere de bien traduire... sono proposti con lo stesso carattere
di esemplarita nella riflessione di alcuni traduttori e teorici della traduzione. Si vedano, per esempio,
le pagine di Edmond Cary, Etienne Dolet, 1509-1546, “Babel”, 1, 1, 1955, pp. 17-20

2) Le migliori biografie critiche su Etienne Dolet rimangono quelle di Richard Copley Christie,
Etienne Dolet, the Martyr of the Renaissance, a Biography, London, Macmillan, 1880, pp. XXIV-
560 (tr. francese di C.Stryienski, Etienne Dolet, le martyr de la Renaissance, Paris, Fischbacher,
1886, pp.XXI-557), ¢ di Marc Chassaigne, Etienne Dolet. Poriraits et documents inédits, Paris, A.
Michel, 1930, pp. 350. :

Oltre ai lavori ormai classici di L. Febvre, H. Busson, V.-L. Saulnier, ecc., tra gli studi piu recenti
su E. Dolet vanno citati innanzitutto i lavori di Claude Longeon: Etienne Dolet: années d'enfance
et de jeunesse, in Réforme et Humanisme, Actes du IV* colloque du Centre d’Histoire de la Réforme
et du Protestantisme, Montpellier, 1977, pp. 37-61; Documents d’Archives sur E. Dolet, Saint-
Etienne, Publications de I'Université, 1977, pp. 86; Etienne Dolet, Le Second Enfer, Texte établi,
introduit et commenté par C. Longeon, Genéve, Droz, 1978; E. Dolet, Préfaces francaises, Textes
établis, introduits et commentés par C. Longeon, Genéve, Droz, 1979; C. Longeon, Bibliographie
des oeuvres d’Etienne Dolet, écrivain, éditeur et imprimeur, Genéve, Droz, 1980, pp. LXXVII-213;
E. Dolet, Correspondance, Répertoire analytique et chronologique, suivi du texte de ses Lettres
latines, par C. Longeon, Genéve, Droz, 1982

Tra i pid recenti vanno tenuti presenti inoltre i lavori di Emile Telle, L’Erasmianus sive Ciceronia-
nus d’Etienne Dolet (1535), Genéve, Droz, 1974; di Lionello Sozzi, La 'Dignitas hominis’ chez les
auteurs lyonnais du XVIe siécle, in Actes du colloque sur L’Humanisme lyonnais au XVI¢ siécle,
Mai 1972, Université Lyon II, Grenoble, Presses Universitaires, 1974, pp. 295-338; di Henri Weber,
La pensée d’E.Dolet et le combat humaniste, ibid., pp. 339-358; di Marc Fumaroli, L’Age de
I’Eloquence. Rhétorique et “‘res literaria” de la Renaissance au seuil de 'époque classique, Genéve,
Droz, 1980, v. particolarmente le pp. 110-115.

3 ) Sulla situazione della cultura a Lyon prima degli anni che qui si considerano e sull’eredita,
complessivamente non brillante, del Medio Evo lionese, cfr. R. Fédou, Le legs du Moyen-Age a
lhumanisme lyonnais, in Actes du collogue sur I'Humanisme lyonnais au XVI¢ siécle, op. cit., pp.
9-21.

4) Non ¢ senza interesse, in questa sede, ricordare che, probabilmente, fu proprio dalle presse
dei Buyer che uscirono a stampa i primi due libri in lingua volgare: un Nuovo Testamento in
francese e una parafrasi dell’Antico Testamento. Cfr. R. Copley Christie, op. cit., p. 164.
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5} Tra gli ultimi contributi sull'argomento si veda il volume di Actes du colloque sur L’'Huma-
nisme lyonnais au XVIe siécle, op. cit., pp. 394.

¢ ) In verita, perché questo quadro lionese sia pid preciso, a questi nomi bisogna aggiungere
altre presenze ¢ altri rapporti. Anzitutto, gli altri intellettuali e eruditi residenti a Lyon: Benoit
Court, Charles Fontaine, Barthélemi Aneau, Sanctes Pagnini, Guillaume de Choul. L’ambiente va
senz’altro allargato agli umanisti di Toulouse, amici e protettori di Dolet, che intrattenevano
relazioni strette con il gruppo di Lyon: Jean de Pins, vescovo di Rieux, Jacques de Minut, Jehan
de Boyssoné, Jean Faciot o Voulteius o Visagier, Claude Cottereau. Tra il 1530 e il 1540 furono a
Lyon anche Hortensio Lando, Michel Servet e Hubert Sussanneau ¢, in un arco di tempo certamente
piu vasto, vi fecero brevi soste Erasme, Calvin, Sadolet, Robert Estienne, Théodore de Béze, Budé,
Jean Second, Emile Ferret, Antoine de Gouvée. La grande Marguerite soggiornd alcune volte a Lyon
e attrasse molti dei pin bei nomi alla sua corte. Infine, ¢ non ultimo, va ricordato uno dei centri di
cultura pit importanti della cittd, la bottega di Sébastien Gryphius, il famoso editore d’origine
tedesca, che raccoglieva intorno a sé la maggior parte degli scrittori della citta e che costituiva, per
quelli di passaggio, la fonte piu aggiornata su quanto si veniva scrivendo e pubblicando. Nella sua
bottega Dolet, presentato da Boyssoné, inizia a lavorare come correttore € a fare quel tirocinio che
gli permettera di abbracciare la stessa professione.

7} Verdun-Louis Saulnier, L’Ecole poétique lyonnaise de la Renaissance, Extrait de Les Amis
des Lettres du Maine, t.X, (1942-1943), p. 697.

¢) Nino Briamonte, Note per una storia e una teoria della traduzione, “Annali di Ca’ Foscari”,
XVII, 2, 1978, pp. 67-83.

9 ) Cfr. Ulrich Képpen, Etienne Dolet vaniteux traducteur de lui-méme?, “Bibliothéque d’Hu-
manisme et Renaissance”, XXXIV, 1972, pp. 505-509; K. Lloyd-Jones, Etienne Dolet fidéle tra-
ducteur de lui-méme?, ibid., XXXV, 1973, pp. 315-322.

10) L’Avant naissance de Claude Dolet. Sulla questione dell’attribuzione v. U. Képpen, op. cit.,
K. Lloyd-Jones, op. cit, C. Longeon (ed.), Etienne Dolet, Préfaces frangaises, op. cit., pp. 59-61.

11') Art poétique frangois, Pour instruction des ieunes studieux, et encor’ peu avancez en la
Poésie Frangoise. Avec le Quintil Horatian, sur la defense et illustration de la langue Frangoyse.
Reveu et augmenté., A Lyon, par Thibauld Payan, M.D.LVL, “Au Lecteur”, p. 228.

12} Questa affermazione potrebbe sembrare eccessiva di fronte alla copiosa produzione in latino
di tutto il XVI secolo (“pas moins de 700 poctes”) e che raggiunge proprio “autour de 1535 I’apogée
de sa gloire”. Ma, nulla togliendo a questa poesia d’“importance historique” e di “valeur poétique”,
non si pud che accettare il nocciolo della tesi di V.-L. Saulnier: “Curieux retour des choses: les
pottes Néo-latins étaient, par dessein d’hermétisme, revenus a la langue de Virgile; or c’est chez
eux en particulier que se développe une forme d’Evangélisme qui les guérira du latin.”. Altrimenti
detto: “[...] les Néo-latins alimentent les forces qui battront en bréche I'usage du latin; ces poétes
hermétiques formentent les ardeurs qui entendront parler aux foules.”

Cfr. Verdun-Louis Saulnier, Nicolas Bourbon et les poétes néo-latins de la Renaissance frangaise,
in Nicolas Bourbon, Les Bagatelles, Présentées et traduites par V.-L. 8., Paris, J. Haumont, 1945,

13) Sul progressivo e necessario uso dei volgari (e sul loro avvantaggiarsi) nell’opera di divulga-
zione del sapere scientifico, ereditato dall’antichitd greco-latina, e sul problema linguistico della
circolazione delle nuove conoscenze ¢ di una nuova educazione, cfr. Marie Boas, The Scientific
Renaissance 1450-1630, London, 1962, tr. ital., Il Rinascimento scientifico 1450-1630, Milano,
Feltrinelli, 1973, soprattutto il cap. I; ¢ Allen G. Debus, Man and Nature in the Renaissance,
Cambridge University Press, 1978, tr. ital.,, L'uomo e la natura nel Rinascimento, Milano, Jaca
Book, 1982, pp. 17-18.

14 ) Certamente anche per ’azione di delatori, fu sempre molto duro su Dolet il controllo del
sistema inquisitoriale, “sica districta in omnes scriptores”, come lo definisce Aonio Paleario nella
Oratio pro se ipso ad Senenses (cit. da R. Copley Christie, op. cit, p. 170).

1) Martin Luther, Ein Sendbrief vom Dolmetschen, 1530, ed. Weimar, Werke, XXX, Abt.Il,
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pp. 627-646. Cfr. anche l'ed. crit. di Karl Bischoff, M. L., Sendbrief.., Tiibingen, Niemeyer,
1965%(1951'), pp. 57. Una redazione moderna si legge in H.J. Storig (Hrsg.), Das Problem des
Ubersetzens, Stuttgart, Goverts, 1963, pp. 14-32. Tr. ital.: Epistola sull’arte del tradurre e sulla
intercessione dei santi, in M. L., Scritti religiosi, a c. di V. Vinay, Torino, U.T.E.T., 1967, pp.
699-721.

') Sulla traduzione nella Renaissance segnalo, tra le cose piu recenti, due numeri speciali:
“Revue des sciences humaines™, Récrire-traduire, n. 180, 1980-4; “Canadian Review of Comparati-
ve Literature”, Special Issue Translation in the Renaissance, Vol. 111, n. 2, 1981.

17) Ugualmente affrettati mi sembrano la lettura e i giudizi che dell’opera di Dolet danno
Charles Bruneau e Raymond Lebégue. Il primo ne cita solo la “cinquiéme regle” (sic) relativa ai
“nombres oratoires” per concludere, in nota, che “dans I'ensemble, le texte est de peu d’intérét.”
Comunque, non sembra avere sott’occhi ’edizione originale intera, che pure dice di citare, perché
per la Maniere... indica le pp.17-24 € non 11-16. II secondo, a proposito della scelta tra “circonlocu-
tion” e “néologisme™ per tradurre dal latino in francese “quand il n’existait aucun mot correspon-
dant” e quindi a proposito del processo di arricchimento della lingua volgare, afferma che molti
traduttori, tra cui Amyot, “ne partageaient pas les scrupules de Dolet, qui, en 1540, dans sa Maniere
de bien traduire, ne permettait le mot latin francisé qu’en cas d’extréme nécessité”. Ora, & facile
verificare che la posizione di Dolet & molto piu problematica di quanto non facciano intuire queste
parziali letture.

Cfr. Ch. Bruneau, La phrase des traducteurs au XVI* siécle, in Mélanges d’histoire littéraire de la
Renaissance offerts @ Henri Chamard, Paris, Nizet, 1951, p. 278; Raymond Lebégue, La langue
des traducteurs frangais au XVI° siécle, in Festgabe Ernst Gamillscheg, Tiibingen, Niemeyer, 1952,
p. 26.

Un esempio piti recente di lettura essenzialmente “tecnica” e quindi riduttiva della teoria di Dolet
sulla traduzione & dato da George Steiner, il quale, peraltro, cita di seconda mano ¢ parzialmente
da Marc Chassaigne, op. cit. Cfr. G. Steiner, Afier Babel. Aspects of Language and Translation,
New York-London, Oxford University Press, 1975, tr. franc. Aprés Babel. Une poétique du dire et
de la traduction, Paris, A. Michel, 1978, pp. 246 e 250. '

18 ) Cfr. Claude Longeon, Bibliographie des oeuvres d’Etienne Dolet, op. cit..

19°) In E. Dolet, Oeuvres, Paris, A. Techener, 1830. Questa edizione modifica in vari luoghi,
nella punteggiatura e nell’ortografia, ’edizione originale.

20 ) E. Cary, op. cit, pp. 18-19.
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GIUSEPPE BRUNETTI

LE ‘DUE STORIE’ DELL’ULISSE

Assumendo la distinzione platonica fra diegesi e mimesi, e quella, derivata,
fra racconto di avvenimenti ¢ racconto di parole !, & facile rilevare come, fra
monologhi interiori, dialoghi e parodie narrative, I’Ulisse sia piu racconto di
parole che racconto di avvenimenti: esso non solo accentua la componente
mimetica di quel ‘modo misto’, mimetico-diegetico, che Platone riconosceva
tipico dell’epica, o della narrativa; ma di fatto assume il racconto di avvenimenti
dentro il racconto di parole-vichianamente 2 facendo la storia delle cose insieme
alla storia delle lingue. Nell’Ulisse la lingua é mezzo e oggetto di rappresenta-
zione.

Fare la storia delle cose dentro la storia delle lingue & il programma,
dichiaratamente vichiano, del Finnegans Wake. Contro la sequenzialitd unili-
neare del discorso, le sue portmanteau words fanno valere piu volte, e contem-
poraneamente, il principio di selezione, sia intra che interlinguistico, producen-
do piu enunciati in uno e allo stesso tempo istituendo, in praesentia, piu
paradigmi verbali e ‘storici’. “In the history of words there is much that indica-
tes the history of men” (CW, 28)*, scriveva Joyce in un saggio giovanile, “The
Study of Languages™; oltre che il romanzo della filosofia vichiana della storia,
il Finnegan € anche, e piu appropriatamente, il romanzo della filologia vichia-
na, e nella sua maccheronea poliglotta 3 si pud vedere una comica attuazione
di quel “vocabolario mentale comune a tutte le lingue articolate diverse, morte
e viventi” che voleva essere la “lingua...propia” della Scienza nuova (libro I,
sezione II, par. XXII}“lingua mentale comune a tutte le nazioni, la quale
uniformemente intenda la sostanza delle cose agibili nell’umana vita socievole,
¢ le spieghi con tante diverse modificazioni per quanti diversi aspetti possan
aver esse cose”. Piu che babelica, la glossolalia del Finnegan ¢ pentecostale: &
lingua universale fatta delle diverse lingue particolari.

Se il plurilinguismo ¢ ’esito del Finnegan, I’orizzonte dell’Ulisse & invece
la pluridiscorsivita interna a un’unica lingua 4, rispetto alla quale le altre
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presenze linguistiche, pur molteplici, sono esterne e, per cosi dire, confinarie;
’inglese vi & infatti assunto nella sua stratificazione in gerghi, vernacoli, stili,
generi, ¢ nei suoi sconfinamenti in altri linguaggi espressivi (la musica, soprat-
tutto).

L’ Ulisse registra una progressiva ridondanza delle parole sulle cose, quale
si rileva gia nell’ingrandimento scalare che la comune unitd di tempo, 'ora,
subisce nei diciotto episodi. Nella lettera a Carlo Linati del 21 settembre 1920
Joyce parla della sua opera come di un “romanzaccione” e, insieme, come di
“una storiella di una giornata (vita)”. Ricordando che I’Ulisse era nato come
“‘una novella per Dubliners”, Joyce sembra riconoscere anche alle sue dimensio-
ni il carattere di un ibrido generico: nato per espansione (macrologia) da una
precedente short story, I'Ulisse incrocerebbe la grande scala narrativa del ro-
manzo, o dell’epopea (piano del racconto), con la piccola, o media, scala
temporale della short story (piano della storia). Va naturalmente aggiunto che
il romanzo-epopea sarebbe a sua volta in rapporto di epitomizzazione (brachy-
logia) con ’enciclopedia, di cui si parla nella stessa lettera. Ma la ridondanza
¢ anche qualitativa, e sta nell’intertestualitd costitutiva dell’Ulisse, nella sua
doppia referenzialitd, esterna, verso le cose, ¢ interna, verso la letteratura.
Inventario di tutte le “cose agibili nell’'umana vita socievole” della citta-civilta
moderna e insieme summa della sua pluridiscorsivita (“dopo la Commedia la
prima nuova summa della poliglottia™ 5), I’ Ulisse resta ascrivibile solo al genere
‘enciclopedia narrativa’¢. Enciclopedia di forme di vita e forme di lingua, si
potrebbe dire parafrasando Wittgenstein: dove le forme di lingua mutuate dallo
stesso mondo narrato diventano condizioni di narrabilitd di quel mondo. E
questa la portata epistemologica della mimesi dell’Ulisse, che trova nella paro-
dia la sua esplicazione pill comprensiva: quella che la fa diventare, nel senso
piu generale, neoclassico, del termine, ‘imitazione’ della realta attraverso I’imi-
tazione della letteratura.

Non & possibile caratterizzare I’Ulisse solo in base al monologo interiore:
sia dal punto di vista tecnico (focalizzazione, nel senso di Genette) che stilistico,
la presenza del narratore ‘onnisciente’ ¢ fondamentale, e suo ¢ il contributo
maggiore alla costituzione della summa del romanzo. Il parlato (monologo ¢
dialogo) e il parodico (narratore) sono presenti con varia incidenza dai Dublin-
ers al Finnegan, in un rapporto di continuita e integrazione fra la voce del
personaggio ¢ la voce del narratore. La loro presenza pud essere attribuita tanto
all’oggetto che al modo della rappresentazione: tanto, cio€, alla natura ancora
vigorosamente orale, e comico-fabulatoria, della civilta irlandese 7, quanto a una
particolare forma di realismo linguistico, per cui il narratore joyciano tende a
modulare il linguaggio narrativo sul personaggio o sulla situazione narrata é.
Non & di un semplice realismo mimico che si tratta, ma di quello che si
vorrebbe chiamare il principio galileiano dell’Ulisse, ovvero del libro del mon-
do: il principio secondo cui il mondo pud essere narrato solo nella lingua, o
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nelle lingue, in cui esso ¢ gia scritto, o parlato. E il principio, ancora una volta,
della filologia vichiana, intesa a rinvenire nel mondo delle nazioni, come Gali-
leo in quello della natura, il linguaggio con cui farne la storia: che & anche il
linguaggio in cui quella storia ¢ gia, in qualche modo, fatta.

Nel cosi detto Schema Linati Joyce indica la tecnica dei primi sei episodi
del romanzo in una diversa composizione di dialogo, narrazione e soliloquio (o
monologo interiore). “Telemaco” comporterebbe “Dialogo a 3 & 4, Narrazione,
Soliloquio”, e “Nestore” “Dialogo a 2, Narrazione, Soliloquio”. L’indicazione
non ¢ sempre esatta, perché per “Proteo”™ si parla solo di “Soliloquio” e per
*“Ade” solo di “Narrazione [e] Dialoghi”. Qui interessa pero solo la distinzione
delle tre componenti del discorso narrativo, ¢ la possibile divisione del lavoro
da esse implicata. Ci si potrebbe aspettare, infatti, che il dialogo si occupi del
parlato, il monologo del pensato e la narrazione dell’accaduto, o evento extra-
linguistico. Ma dialogo € monologo, da una parte, ¢ narrazione, dall’altra, sono
anche in rapporto di surroga reciproca, e come il parlata-pensato puod essere a
sua volta narrativizzato e trattato come evento, cosi anche I’accaduto pud essere
dato per implicazione attraverso il parlato o il pensato.

You, Cochrane, what city sent for him?
~Tarentum, sir.

—Very good. Weli?

~There was a battle, sir.

—Very good. Where?

The boy’s blank face asked the blank window.
Fabled by the daughters of memory...(U, 28).

E P’inizio di “Nestore”, ¢ la forma catechistica del dialogo ¢ sufficiente a
‘narrare’ la situazione. La stessa frase narrativa che fa da commutatore fra
dialogo e monologo ¢ governata dal punto di vista di Stephen e colorata da una
sua ipotetica formulazione (la ripetizione ‘poetica’ di blank).

The coals were reddening.
Another slice of bread and butter: three, four: right. She didn’t like her
plate full. Right. He turned from the tray...(U, 65).

Anche qui non c’¢ bisogno di reduplicare il monologo con la narrazione,
e la diegesi ¢ di fatto delegata alla mimesi. Il racconto di avvenimenti si fa
racconto di parole, e Joyce mette a frutto quelle che si potrebbero chiamare le
presupposizioni diegetiche della mimesi. Dialogo e monologo fanno cosi da
raccordo fra storia e racconto provvedendo a ‘raccontare’ la storia con le ‘sue’
stesse parole.

Il monologo interiore & la presentazione del pensiero o discorso mentale
del personaggio in forma ‘scenica’, diretta, senza la mediazione del discorso del
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narratore e senza soluzione di continuita rispetto a questo. La sua forma lingui-
stica & il discorso diretto libero (persona, tempo e deissi del discorso diretto,
senza verbo introduttivo e senza segni tipografici distintivi), occasionalmente
alternato con il discorso indiretto libero, come nell’ultimo esempio citato °. 1l
monologo assolve una doppia funzione nell’economia complessiva del racconto:
caratterizzare il personaggio ‘drammaticamente’, con le sue stesse parole, e
attraverso quelle stesse parole raccontare, in parte o in tutto, quanto il personag-
gio fa o quanto gli accade. Si pensi ai due episodi piu monologati del libro,
“Proteo” e “Penelope”, messi esplicitamente in corrispondenza nello schema
Gorman-Gilbert: nel primo la narrazione & ridotta al minimo, e per il resto
delegata al monologo, il secondo ¢ interamente drammatizzato e 1 pochi eventi
che accadono sono narrati da Molly stessa. Quella di ‘monologo interiore’ resta
una definizione adeguata, e per due motivi: primo, perché la sua provenienza
teatrale indica che per suo tramite ¢ in opera una modulazione ‘drammatica’
del racconto, un’estensione del mimetico all’interno del modo misto platonico;
e secondo, perché esso indica che linteriorita in questione ¢ discorsiva, € c10
che, esterno o interno, emerge alla coscienza attraverso il linguaggio e nella
forma linguistica '°. Sulla sua immediatezza bisogna tuttavia intendersi. Fra
narrazione e monologo esiste spesso una zona di confine in cui la voce del
personaggio ¢ quella del narratore si sovrappongono, come nel caso del discorso
indiretto libero; o una zona di passaggio dal percepito al pensato !!, dove la
voce del narratore supplisce quella del personaggio contribuendo con le sue
risorse figurali, lessicali, sintattiche e foniche ad articolare verbalmente I’inarti-
colato psichico.

Woodshadows floated silently by through the morning peace from the
stairhead seaward where he gazed. Inshore and farther out the mirror of water
whitened, spurned by lightshod hurrying feet. White breast of the dim sea. The
twining stresses, two by two. A hand plucking the harpstrings merging their
twining chords. Wavewhite wedded words shimmering on the dim tide.

A cloud began to cover the sun slowly, shadowing the bay in deeper green
v, 9).

L’impressione, ovvero l’effetto percettivo, € qui data prima della sua causa
fisica, e il percetto & successivamente modulato nel pensato, con un passaggio
di voce dal narratore al personaggio. Il passaggio & segnalato dalla sintassi,
well-formed per il narratore, incompleta per il personaggio; ma fra le due voci
c’é omogeneita ‘figurale’, come se il narratore facesse proprio lo stile poetico
di Stephen per rendere una sensazione di quest’ultimo che non ¢ ancora artico-
lata, o che solo gradualmente si articola in parola.

...See the animals feed.
Men, men, men.
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Perched on high stools by the bar, hats shoved back, at the tables calling
for more bread no charge, swilling, wolfing gobfuls of sloppy food, their eyes
bulging, wiping wetted moustaches. A pallid suetfaced young man polished his
tumbler knife fork and spoon with his napkin. New set of microbes...(U, 214-5).

Qui la completezza sintattica non ¢ sufficiente a distinguere le due voci:
nettamente distinte, invece, da registro lessicale ¢ piano dell’espressione. Da
perched a napkin la voce ¢ quella del narratore, come la percezione ¢ quella
del personaggio: la sintassi & quella di un’apposizione narrativa al monologo
precedente. Del personaggio & anche quel ‘muto’ senso di disgusto che il narra-
tore, piu che raccontare, connota con adeguate scelte lessicali (wolfing & deriva-
zione metonimica dai metaforici animals del personaggio) ed effetti allitterativi.
C’¢, dunque, una zona di mediazione, insieme a una funzione di sostituzione,
fra la voce del narratore e quella del personaggio: se la prima integra la seconda
dove questa, per cosi dire, non €& ancora presente, la seconda a sua volta si
assume i compiti diegetici della prima. Il risultato & una compiuta asticolatezza
linguistica del reale. ‘

Analoga collaborazione di voci si ritrova, pill in generale, fra monologo e
parodia. Il monologo & un idioletto la cui funzione narrativa & quella di una
‘prima apprensione’ discorsiva del reale situata sul piano stesso della storia; la
parodia ¢ un’estensione di quella apprensione ad altre forme di discorso, altri
stili, altri generi letterari, altri linguaggi espressivi, situati anch’essi, a vario
titolo, sul piano della storia. Le parodie rilevano i ‘dialetti’ del reale, e fanno
‘storia’ del mondo con le forme di lingua desunte dal mondo stesso. La parodia
¢ parte integrante dell’onniscienza del narratore, a cui Joyce non rinuncia
perché la sua estetica prevede che Iartista sia il dio del suo mondo: ¢ ’onni-
scienza linguistica del dio-logos che parla, o scrive, nei logoi del mondo.

Monologhi e parodie sono entrambi contrassegnati dalla presenza della
parola altrui. “Never know whose thoughts you’re chewing” (U, 217), riconosce
il modesto Bloom nell’episodio dei “Lestrigoni”, il cui tema & appunto quello
del mangiare e dell’essere mangiati, ovvero della catena alimentare della vita
(tema mutuato dall’Amleto). Pensieri altrui vuol dire lingua altrui. E questo vale
tanto per Bloom che per Stephen: se i monologhi del cittadino sono come la
topografia linguistica del paesaggio urbano, quelli dell’artista recano le tracce
di un’intera letteratura. Di fronte al catechismo economico di Deasy (“I paid
my way. I never borrowed a shilling in my life. Can you feel that? I owe nothing.
Can you?”), Stephen recita mentalmente la giaculatoria dei suoi debiti,

Mulligan, nine pounds, three pairs of socks, one pair of brogues, ties.
Curran, ten guineas. McCann, one guinea. Fred Ryan, two shillings. Temple,
two lunches...(U, 37).

Ma ¢ soprattutto intellettualmente che Stephen vive di debiti, per non dire
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di plagi '2: la sua litania vale da indiretto riconoscimento—e da implicito, rabelai-
siano, elogio di un mondo fatto di debiti e di prestiti. Non ¢’¢ solo una catena
di cordoni ombelicali (“strandentwining cable of all fresh”) a unire gli uomini
nel tempo, ¢’¢ anche una catena linguistica— il cordone ombelicale opportuna-
mente diventa, nella testa di Stephen, un cavo telefonico che collega con I'inizio
¢ con il nulla: “Hello. Kinch here. Put me on to Edenville. Aleph, alpha:
nought, nought, one” (U, 46). E se nella prima Stephen ¢ morso dal rimorso,
nella seconda & lui Pinfaticabile rimasticatore. Come lo & il narratore parodi-
co—come lo & tutto I’Ulisse nella sua enciclopedica intertestualita.

Mr. Leopold Bloom ate with relish the inner organs of beasts and fowls.
He liked thick giblet soup, nutty gizzards, a stuffed roast heart, liver slices fried
with crustcrumbs, fried hencod’s roes. Most of all he liked grilled mutton
kidneys which gave to his palate a fine tang of faintly scented urine (U, 65).

Questa & una parodia ‘in basso’ delle caratterizzazioni generalizzanti che
puntellavano la narrativa ottocentesca; ma ¢ anche una parodia in positivo del
“Ghoul! Chewer of corpes!” (U, 11) di Stephen in “Telemaco”. E nell’immagine
di questo uomo-dio, e dio-padre, che si nutre, appagato, di interiora sacrificali,
puo anche vedersi una metafora alimentare del ‘gusto’ dell’Ulisse, e della catena
linguistica e letteraria di cui si nutre, e che ci ri-imbandisce.

L’alterita della parola nella coscienza linguistica dell’io € geneticamente
descritta all’inizio del Portrait, dove ’educazione dell’artista comincia come
generica educazione linguistica. L’accesso comprensivo al mondo ¢ dato a
Stephen attraverso la parola mutuata dal mondo stesso: “Words which he did
not understand he said over to himself till he had learned them by heart: and
through them he had glimpses of the real world about him” (P, 64). Nel primo
capitolo vediamo Stephen alle prese con il mondo della scuola e della famiglia,
e con la ‘prima apprensione’ discorsiva di quel mondo attraverso le parole-
oggetto in esso reperite:

That was a belt round his pocket. And belt was also to give a fellow a belt
(P, 9)... Suck was a queer word (P, 11)... What did that mean, to kiss? You put
your face up like that to say good night and then his mother put her face down.
That was to kiss. His mother put her lips on his cheek; her lips were soft and
they wetted his cheek; and they made a tiny little noise: kiss (P, 15)... God was
God’s name just as his name was Stephen. Dieu was the French for God and
that was God’s name too; and when anyone prayed to God and said Dieu then
God knew at once that it was a French person that was praying. But though
there were different names for God in all the different languages in the world
and God understood what all the people who prayed said in their different
languages still God remained always the same God and God’s real name was
God (P, 16).
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A tiny little noise: kiss—ovvero l’origine onomatopeica della parola. La
linguistica del giovane Stephen non saprebbe essere altro che realista, perché la
lingua, quella particolare lingua, é per lui un fatto reale come il mondo a cui
essa, € lui stesso, appartengono: mondo che un dio nominalista rischierebbe di
derealizzare. E cosi grammatica, poesia e retorica sono forme di accesso reale
al mondo: “What was the right answer to the question?...Wells must know the
right answer for he was in third of grammar” (P, 14), conclude Stephen a
proposito di kiss; mentre di fronte alle difficolta della politica e della cosmologia
si chiede “when would he be like the fellows in poetry and rhetoric?” (P, 17).
E significativo che in “The Study of Languages” Joyce prenda le mosse della
“sette Scienze terrene” dipinte (da Andrea di Bonaiuto, non da Memmi) nel
Cappellone degli Spagnoli di S. Maria Novella (sulla parete di sinistra, che
rappresenta, vale segnalarlo, il trionfo di S. Tommaso) per affermare la ‘scienti-
ficita’ della grammatica:

The artist’s idea...was to shew the gradual progress from Science to Science,
from Grammar to Rhetoric, from Rhetoric to Music and so on to Arithmetic.
In selecting his subjects he assumes two things. First he assumes that the
primary science is Grammar, that is, that science which is the first and most
natural one to man, and also that Arithmetic is the last, not exactly as the
culmination of the other six, but rather as the final, numbered expression of
man’s life. Secondly, or perhaps first, he assumes that Grammar, or Letters, is
a science (CW, 25).

Si potrebbe forse dire che questa scolastica difesa d’ufficio degli studi
umanistici ha nella narrativa joyciana lo stesso valore che ha il De nostri
temporis studiorum ratione nella filosofia vichiana (il tramite analogico sarebbe
il modello gesuitico della ratio studiorum): di riconoscimento della priorita della
topica, dell’ars inveniendi retorica, e della ‘fondatezza’ naturale del suo accesso
al mondo attraverso la comunanza sociale del linguaggio. Quello descritto nel
Portrait ¢, a suo modo, un processo conoscitivo, che dalla ‘comune’ compren-
sione verbale del mondo porta, per appropriazioni € reinterpretazioni successi-
ve, alla sua “apprensione estetica”, come la chiama Stephen stesso (P, 212).
L’esito del processo ¢ I’epifanizzazione del reale, e il passaggio & da un’appren-
sione discorsiva a una noetica, in cui I'oggetto & appreso fuori del tempo e,
anche, della parola, in una sorta di muto spazio ideale che & oltre I’articolazione
linguistica. E la claritas tomistica:

The instant wherein that supreme quality of beauty, the clear radiance of
the esthetic image, is apprehended luminously by the mind which has been
arrested by its wholeness and fascinated by its harmony is the luminous silent
stasis of esthetic pleasure (P, 217).

Questa immagine colta nell’aldila silenzioso della parola ha un che di
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platonico, anche se di un platonismo piu gnoseologico che metafisico. L’analo-
gia visiva, e pittorica, in cui é formulata tutta la teoria estetica di Stephen ne
governa anche I’orientamento contemplativo: e I’esito € ribadito dalla conclusio-
ne flaubertiana sull’artista che rimane “invisibile”, come dio, “within or behind
or beyond or above his handiwork™ (P, 219). E P’artista della “forma drammati-
ca”, e ‘invisibile’ vale dunque ‘che non si sente’: che guarda, solamente —dio-
occhio (“a bovine god”, P, 115).

La forma drammatica di cui si fa uso nell’Ulisse & altra cosa da quella di
cui si parla, in senso proprio e improprio (¢ estesa infatti a tutte le arti) nel
Portrait, € non comporta un dio sfaccendato: il suo sara ancora un dio che non
si vede, ma non, certo, che non si sente. Non & un caso che la formula giovannea
usata da Stephen nel Portrait (“O! In the virgin womb of the imagination the
word was made flesh”, P, 221) sia rovesciata dallo stesso Stephen nell’ Ulisse:
“In woman’s womb word is made flesh but in the spirit of the maker all flesh
that passes becomes the word that shall not pass away” (U, 511: I’episodio €
quello dei “Buoi del Sole”, e lo stile parodiato ¢, appropriatamente, quello
elisabettiano). In questa definitiva trasformazione del dogma cristiano dell’incar-
nazione in una metafora della creazione (“‘postcreation™) artistica '* Stephen
rimette in primo piano, come gli spetta, il logos, il verbo, tacitamente correggen-
do l'orientamento noetico dell’estetica del Portrait. La formulazione dei “Buoi
del Sole” va integrata con quella, anche pi pregnante, di “Nestore”, dove,
catechizzato da Deasy sulla concezione cristiana della storia (**All history moves
towards one great goal, the manifestation of God”), Stephen risponde che dio
& “a shout in the street” (U, 42). Nel caso specifico l'urlo ¢ quello dei ragazzi
che giocano a hockey, ma la risposta di Stephen deve essere qualcosa di piu di
una boutade, ¢ di un pun su goal: egli intende forse dire che dio ¢ gia nella
storia, nel reale, come immanenza (un’eco bruniana?), e, soprattutto, che ¢ il
reale in quanto parola—-urlo in cui risuona il Jogos divino. L’epifania (““manife-
station”) ¢ diventata verbazione, dio che si manifesta nella parola del mondo e
che attraverso questa parla: bisogna supporre che qualcosa della mistica del
logos sia giunta a Joyce attraverso quel Boehme citato da Stephen all’inizio di
“Proteo” 1. “God: noise in the street: very peripatetic” (U, 238), ripete ancora
Stephen in “Scilla e Cariddi”, in cui si parla di quello Shakespeare che, dopo
dio, ha creato di pit (U, 273), ¢ la cui parola ha appunto risuonato nella parola
dei suoi personaggi. E certo che I’Ulisse rovescia il processo del Portrait, e dal
mondo auroralmente epifanico di “Telemaco” ritorna sempre piu ridondante-
mente a quello verbato, e opacamente verbato, con cui s’era aperto lo stesso
Portrait (“Once upon a time and a very good time it was...”: come il verbo
divino, in principio ¢ la parola paterna). ‘L’urlo per strada’ ¢ la compendiosa
metafora dell’estetica del verbo che & alla base dell’Ulisse: come quella divina,
anche la parola artistica si manifesta nella parola altrui, nei logoi del mondo:
¢ questi logoi. Monologhi ¢ parodie sono la realizzazione narrativa di quella
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‘forma drammatica’ in cui culmina I’estetica del Portrait: con ’ovvia differenza
che ¢ la ‘forma epica’ a sussumere in sé quella drammatica, come anche, del
resto, quella lirica: la forma complessiva, onni-inclusiva, del libro del mondo ¢
quella romanzesca.

‘Libro del mondo’ vale tanto ‘libro come mondo’ (‘postcreazione’) che
‘mondo come libro’ (‘urlo per strada’): non solo 1’Ulisse ¢ il mondo fatto libro,
ma il mondo dell’ Ulisse & esso stesso gia libro, perché quella carne, quel reale
che Stephen vuole trasformare in parola & gia in qualche modo parola.
“Everything speaks in its own way” (U, 154: “et nihil sine voce est”, I Cor.,
14,10), pensa Bloom nella tipografia del giornale mentre ascolta le macchine al
lavoro: le quali dunque parlerebbero esse stesse mentre per loro mezzo si scrive.
Il pronunciamento di Bloom, solitamente in perfetta sintonia con il suo mondo,
&, in effetti, il complemento ‘orale’ di quello ‘scritto’ di Stephen all’inizio di
“Proteo’: “Signatures of all things I am here to read, seaspawn and sea-
wrack...”(U, 45). Con il titolo dell’opera di Boehme Stephen introduce una
variante tipografica dell’antica metafora del mondo come libro '5; ¢ il resto di
“Proteo” & appunto lettura, o meglio traduzione in segni verbali (monologo)
dei segni naturali, visibili-udibili, dello spazio-tempo (*i/ se proméne, lisant au
livre de lui-méme”, U, 239, & commento appropriato). E la metafora ¢ ripresa
in “Scilla e Cariddi”, quando Stephen, esponendo la sua teoria dell’Amleto nella
biblioteca nazionale (!), parla di dio come “the playwright who wrote the folio
of this world and wrote it badly (He gave us light first and the sun two days
later)” (U, 273-4) 1¢. E questa metafora tipografica del libro del mondo a insedia-
re il giornale nel centro (polmonare) della citta e a farne un motivo ricorrente
di quel ‘suo’ libro che ¢ I’Ulisse. “IN THE HEART OF THE HIBERNIAN
METROPOLIS” (U, 147): come i due protagonisti nei primi sei episodi, anche
la citta si presenta attraverso quella specie di monologo impersonale che ¢ la
parola stampata. “Eolo” & I’episodio della comunicazione urbana, e, insieme al
giornale, si apre ricordando la posta e la rete tranviaria (e il trasporto birra,
indispensabile alla loquacitd di questa “isle of dreadful thirst”, U, 50, che ¢
I'Irlanda nella definizione di Stephen). “Eolo” si svolge tra la tipografia e la
redazione del giornale (associate rispettivamente con Bloom e con Stephen), €
la sua veste giornalistica—i ‘titoli di testa’ intercalati al racconto—vuole richiama-
re I’attenzione sulla forma tipografica della citta: visualizzarla, come nell’impre-
sa giornalistica attribuita a Ignatius Gallaher, che ricostruisce telegraficamente
la mappa cittadina da una pagina di annunci pubblicitari (U, 172-3). A comple-
tare la presentazione linguistica della citta interviene la discussione di vari tipi
di oratoria che ha luogo nella redazione. Le ineluttabili modalita del visibile e
dell’udibile, di cui aristotelicamente parla Stephen all’inizio del suo monologo
marino (U, 45), sono anche le due forme di realizzazione della parola, scritta
e parlata: ed “Eolo” ¢ la citta che si scrive e si parla. La parodia stilistico-
tipografica dell’episodio non & solo satirica (il giudizio sul giornale sara passato
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nella piccola apocalisse di “Circe”, € per bocca dello stesso direttore: ““Free-
man’s Urinal and Weekly Arsewiper”, U, 585), ma ha una portata rappresenta-
tiva piu generale: essa ci rende la citta attraverso i1 suoi stessi mezzi espressivi,
¢ insomma nella dimensione linguistica che gia le & propria. L’arte dell’episodio
¢ la retorica, e la tropica completa la tipo-topografia della cittd. Ma piu che
nell’elenco di figure, la retorica dell’episodio consiste nel foregrounding fonico-
visivo della parola, che viene scomposta nel suo doppio significante orale/scrit-
to. Cosi alla correzione delle bozze di stampa nella tipografia Bloom mental-
mente associa il suo “spellingbee conundrum’:

It is amusing to view the unpar one ar alleled embarra two ars is it? double
ess ment of a harassed pedlar while gauging au the symmetry of a peeled pear
under a cemetery wall. Silly, isn’t it? Cemetery put in of course on account of
the symmetry (U, 154).

E subito dopo, guardando un compositore che legge all’inverso (“Reads it
backwards...mangiD. kcirtaP.”), Bloom ricorda la lettura sinistrorsa del padre
dal libro della haggadah e, sempre in ordine inverso, la canzone dell’agnello
(“The angel of death kills the butcher and he kills the ox and the dog kills the
cat”), esplicitamente affiancando alla catena linguistica, orale/scritta, quella
alimentare della vita, “it’s everybody eating everyone else” (U, 155). Seguono
poi il limerick e 1 giochi di parole di Lenehan (“What opera is like a railway
ling?...The Rose of Castille...Rows of cast steel”, U, 170; “Madam, I'm Adam.
And Able was I ere I saw Elba”, U, 174), e soprattutto le “RHYMES AND
REASONS?” di Stephen, evocate dal primo piano della bocca di Myles Crawford
(*mouth, south” ¢é una rima della poesia di Stephen, composta in “Proteo” ma,
appropriatamente, citata nel retorico “Eolo”, U, 60,168). Le rime dantesche di
Stephen sono la riduzione della poesia a motivo fonico, o, per effetto sinestetico,
fonico-visivo:

Rhymes: two men dressed the same, looking the same, two by two... He
saw them three by three, approaching girls, in green, in rose, in russet,
entwining, per l'aer perso in mauve, in purple, guella pacifica oriafiamma, in
gold of oriflamme, di rimirar fe piu ardenti (U, 175).

Se il metonimico Bloom disloca la vita lungo la catena della carne e della
parola, il metaforico Stephen la cortocircuita in uno scambio paronomastico:
“mouth south: tomb womb™.

Il giornale ¢ qualcosa di piu di un semplice oggetto del paesaggio urbano:
il giornale ¢ il folio della citta, scritto altrettanto male, anzi decisamente peggio
di quello del mondo, come ha modo di verificare Bloom, quando, in “Eumeo”,
legge il necrologio dell’amico Paddy Dignam e vi trova, insieme ad altri refusi,
il proprio nome storpiato in Boom e affiancato da nomi inesistenti o di persone
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non presenti al funerale (U, 751). In precedenza lo stesso Bloom aveva osservato
che sotto quel necrologio era stata stampata la pubblicita di una carne in scatola
(¢ episodio dei “Lestrigoni”), € aveva mentalmente compiuto la trasformazione
da mangiare a essere mangiati: “Plumtree’s potted meat?... Dignam’s potted
meat” (U, 218; cfr. U, 145). Ancora in “Eumeo” il giornale finisce fra le mani
del marinaio che ha intrattenuto i due protagonisti con improbabili racconti di
terre lontane: ¢ nell’immagine di questo marinaio che, inforcati gli occhiali,
legge, come attraverso due obld, quegli altri racconti che sono le notizie giorna-
listiche (U, 767-8), si pud vedere una sintetica, ed esilarante, figurazione dell’eta
di Gutenberg, in cui il messaggio stampato si affianca, e in parte soppianta,
quello orale, e i racconti viaggiano senza i viaggiatori. Quel marinaio sta tornan-
do a casa, come Bloom, il quale anche, prima di approdare a quel giornale, ha
viaggiato per la citta a leggerne le segnature: e per I'umile agente pubblicitario
le segnature della citta sono le sue forme di pubblicita, come si ricava dall’evi-
dente parallelismo fra P'inizio dei “Lestrigoni” e quello di “Proteo”.

La parola-mondo e il mondo-scrittura del Finnegan sono la definitiva
formulazione della metafora del libro, e del principio galileiano a essa associato:

But the world, mind, is, was and will be writing its own wrunes for ever,
man, on all matters that fall under the ban of our infrarational senses... And
Gutenmorg with his cromagnom charter, tintingfast and great primer must once
for omniboss step rubrickredd out of the wordpress else 1s there no virtue more
in alcohoran. For that (the rapt one warns) is what papyr is meed of, made of,
hides and hints and misses in prints (F, 19-20).

“Till allearth’s dumbnation” (F, 68). Anche il Finnegan insiste sulla cattiva
scrittura del mondo (wrunes = wrong + runes) € sui suoi misprints, € anzi sembra
far consistere la sua (auto)rivelazione in un accennare e nascondere, € conse-
guente proliferazione di sensi (“‘three score and ten toptypsical readings”). Come
s’addice al microcosmo, anche 1'uomo € libro:

(Stoop) if you are abcedminded, to this claybook, what curios of signs
(please stoop), in this allaphbed! Can you rede (since We and Thou had it out
already) its world? It is the same told of all (¥, 18).

La metafora & cosi interamente secolarizzata e il macrocosmo-microcosmo
¢ scrittore e scrittura, lettore e lettura.

Questa articolazione della metafora del libro depone a favore di una inte-
grale narrabilitd del mondo, di una sua infinita dicibilita. Non c’¢ nessuna
‘realtd ultima’ ineffabile 7, nell’Ulisse, il cui mondo non & assenza di forma,
ma caos di forme, di segni-sempre gia effato, e percio indefinitamente effabile.
Non si dad noumeno kantiano, insomma, nell’Ulisse, che & vichiano anche in
questo, “perché, ove avvenga che chi fa le cose esso stesso le narri, ivi non puo
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essere piu certa I’istoria” (Scienza nuova, libro 1, sezione IV). La carne si fa
integralmente verbo perché ¢ gia, a suo modo, parola, ‘urlo per strada’, ‘segnatu-
ra’, e il compito dell’artista non € la creazione ex nihilo, il salto dal non verbale
al verbale, ma la metamorfosi, la traduzione, I’incarnazione della parola artisti-
ca dentro la parola altra—sia essa la parola ‘drammatica’ del monologo interiore
o la parola a due voci della parodia.

La bivocalita implicita nel monologo emerge pienamente nella parodia: la
progressione € evidente nel fatto che, dopo 1 primi sei episodi, il narratore avoca
sempre piu a s€ la narrazione, riducendo o abolendo del tutto I’incidenza del
monologo ¢ del dialogo. Abdica solo davanti a “Penelope”, per lasciare 'ultima
parola a quella carne-gea-tellus che vuole essere ’orizzonte di assoluta imma-
nenza del romanzo. Quello a cui assistiamo, dal settimo al diciassettesimo
episodio incluso, con ’eccezione dei “Lestrigoni”, sono le trasformazioni paro-
diche di un narratore proteiforme, che ha modo di diventare, per citare solo le
metamorfosi piu macroscopiche, narratore-giornalista, narratore-musico, narra-
tore-vernacolo, narratore-storicodellalingua, narratore-drammaturgo, narratore-
catechista.

La sua prima, distintiva, comparsa ¢ nei titoli di testa che segmentano il
racconto di “Eolo”: come una voce fuori campo che accompagna, e contrap-
punta, il discorso narrativo, € lo surroga in stile giornalistico, ¢ come un
compositore che effettua il montaggio tipografico della pagina narrativa in
pagina giornalistica. E’ un narratore che aggiorna Lessing all’eta di Gutenberg,
combinando nebeneinander e nacheinander (U, 45), la dimensione spaziale e
quella temporale della parola.

GENTLEMEN OF THE PRESS

Grossbooted draymen rolled barrels dullthudding out of Prince’s stores and
bumped them up on the brewery float. On the brewery float bumped
dullthudding barrels rolled by grossbooted draymen out of Price’s stores (U,
148). v

La ripetizione ricalca ’azione iterata, mentre il ‘rumore per strada’ di quei
barili (birra a parte) segnala la qualita della retorica dell’episodio; ma € anche
la forma dell’enunciato a svolgere una sua funzione, e il grande chiasmo prodot-
to dalla trasformazione sintattica transitivo/intransitivo e attivo/passivo rifa
quel complessivo bustrofedismo che contraddistingue la parola tipografi-
ca—"“‘mangiD. kcirtaP.” (“furrowards, bagawards, like yoxen at the turnpaht”,
F, 18).

In “Scilla e Cariddi” la ‘storia’ invade lo ‘storico’ 18, il quale si mette a fare
narrativamente il verso ai personaggi in un linguaggio teatral-shakespeariano
desunto per analogia dai personaggi stessi:
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He came a step a sinkapace forward on neatsleather creaking and a step
backward a sinkapace on the solemn floor..
Twicreakingly analysis he corantoed off... (U, 235).

Cosi il narratore & pronto a corredare di opportuna didascalia la battuta di
qualche personaggio (‘“~History shows that to be true, inquit Eglintonus Chro-
nolologos™, U, 265), o a uniformare la descrizione a qualche pensiero di Ste-
phen:

Entr’acte.
A ribald face, sullen as a dean’s, Buck Mulligan came forwards then blithe
in motley, towards the greeting of their smiles (U, 252-3).

A un certo punto la diegesi cede il posto alla mimesi teatrale (U, 268-9);
e altrove Buck Mulligan & senz’altro ribattezzato “Puck Mulligan™ (U, 276).

Nelle “Rupi Erranti” la presenza del narratore si avverte soprattutto come
onniscienza: la ‘parodia’, se cosi la si puod chiamare, sta nel complessivo impian-
to ‘pittorico’, hogarthiano, quasi, dell’episodio, e nella conseguente violazione
dei ‘confini’ lessinghiani di pittura e poesia. L’episodio ¢ il modello della citta
e, insieme, del romanzo: ¢ il labirinto formato dagli incontri spaziali ¢ dalle
simultaneita temporali dei percorsi esistenziali dei suoi abitanti-personaggi (o
di un loro campione). Le sue diciannove tessere sono come altrettante epifanie,
momenti del tempo, non fuori del tempo, come voleva ’estetica del Portrait.
Qui Joyce mette a frutto lo spunto ovidiano che aveva dato il nome al suo
artista, e il narratore ricostruisce il labirinto della citta da cui l’artista non ha
ancora spiccato il volo. Stephen é naturalmente quanto di Joyce appartiene
irrevocabilmente a quel paesaggio urbano € a quella data, Dublino 1904; come
irrevocabilmente, ma per altri motivi, vi appartiene Bloom, posto esattamente al
centro del labirinto (decimo frammento), immobile, e intento a leggere un
libro-altra cifra speculare del romanzo. L’effetto di spazializzazione ottenuto
dalle “Rupi Erranti” & complesso, perché il quadro cittadino & costruito attra-
verso una serie di pannelli disposti nel tempo, di volta in volta simultanei e
successivi (come in un interlace da romance), e la descrizione & insomma
narrativizzata. La violazione dei ‘confini’ lessinghiani avviene dunque attraverso
la temporalita della parola. L’ Ulisse & estremamente parco di descrizioni. Episo-
di potenzialmente descrittivi sarebbero “Proteo” e, soprattutto, “Itaca’: ma il
paesaggio del primo € sussunto in buona parte nel monologo di Stephen, e
diventa segnatura verbata, mentre I’inventario del secondo invade non la pittu-
ra, ma il linguaggio concettualizzante della scienza—assimilando il diegetico al
noetico, per aggiungere ai primitivi due un terzo termine platonico.

Marcata, invece, ¢ agonistica, ¢ la parodia delle “Sirene”, dove la frase
linguistica si modula su quella musicale in una complicata partitura polifonica.
E di un agone espressivo che qui si tratta, sia per la funzione di seduzione che
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la musica ha nel mondo dell’Ulisse sia per la posizione di vertice che essa
generalmente aveva nell’estetica ottocentesca !°. La comune modalita dell’udibi-
le porta parola e musica a confrontarsi; ma se tutto & parola, non tutto & musica,
come ci rende avvertiti il solito Bloom:

Sea, wind, leaves, thunder, waters, cows lowing, the cattle market, cocks,
hens don’t crow, snakes hissss. There’s music everywhere. Ruttledge’s door: ee
creaking. No, that’s noise (U, 364).

E il rumore che chiude I’episodio non lascia dubbi in proposito. L’onoma-
topea sembra segnalare quel di piu che la parola ha sulla musica (tonale), e che
le permette di uscire vittoriosa dall’agone vocale. Le “Sirene” rendono il visibile
attraverso l’udibile: i percorsi contemporanei da e verso I’0Ormond Hotel di
Boylan e del “blind stripling” sono scanditi da intrusioni sonore del narratore
onnisciente: “jingle” ¢ il rumore della carrozza e la carrozza stessa, oltre che il
rumore, imminente, del letto di Molly, e “tap” ¢ il bastone del cieco accordatore
di piano, che € il personaggio eponimo dell’episodio (sua €, per cosi dire,
I’apprensione fonica della cittd). In trasposizione sonora, ¢ la continuazione
della tecnica delle “Rupi Erranti”, con cui le “Sirene” formano un dittico
fonico-visivo, pianta e spartito della citta 20. Ut pictura e ut musica poesis: sono
ancora le modalita del visibile e dell’udibile esplicate dalla capacita della parola
di articolare sia lo spazio che il tempo 2'.

Piu che delle “Sirene”, la vocalita dei “Ciclopi” sviluppa "impianto con-
trappuntistico di “Eolo”. Al tema del monocolismo nazionalista Joyce dedica
una serie di vernacoli nazionali, piu o meno amplificati parodicamente. [
“Ciclopi” hanno due narratori, uno realistico in prima persona (un maligno, €
inattendibile, Tersite) € uno parodico in terza, che si alternano in un contrap-
punto che ¢ insieme stilistico e vocale. Al primo & dato un espressivo vernacolo
da strada, o da taverna (un tavernacolo!), il secondo dispiega invece una varieta
di vernacoli letterari che vanno da quello della rinascenza celtica (la lingua delle
traduzioni dal gaelico) al giornalistico (resoconti di avvenimenti mondani: esila-
rante quello delle nozze fito-onomastiche, U, 424-5, pura parodia linguistica e
comico della lingua), con contributi occasionali del gergo legale, del resoconto
di seduta teosofica o di congresso medico o di riunione politico-sportiva, della
minuta parlamentare, della ‘polite conversation’, del ‘child-talk’, del linguaggio
liturgico e biblico. Il contrappunto € anche di laus e vituperatio, ironicamente
invertite fra loro, € in esso incappa tanto il nazionalismo politico che quello
culturale. Lo scarto fra le due voci narranti si pud ben dire di ‘traduzione’: la
distanza dal reale, dal vero, ¢ segnalata dalle amplificazioni parodiche della
seconda voce.

La varieta stilistica dei “Ciclopi” € seconda solo a quella dei “Buoi del
Sole”: I'ovvia relazione fra i due episodi ¢ quella di sincronia e diacronia.
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L’episodio dell’ospedale ¢ un’antologia parodica della storia della prosa inglese,
con la quale il narratore traccia la genealogia artistica di Stephen. Qui serve
osservare solo che i “Buoi del Sole” sono il complemento di “Scilla e Cariddi”
¢ della sua estetica ‘autobiografica’. Storia personale e storia letteraria sono le
due coordinate della creazione artistica; I’opera letteraria nasce tanto dalla vita
che dalla letteratura stessa. “He found in the world without as actual what was
in his world within as possible” (U, 273): Stephen riformula in termini aristote-
lici un’idea cara allo storicismo ottocentesco, quella che sara poi alla base det
Finnegan: che la storia ¢ biografia, come diceva Emerson, perché tutta la storia
¢ nel singolo uomo e quindi spiegabile sulla base dell’esperienza individuale, la
stessa conoscenza storica essendo il non io che diventa io 22,

...What went forth to the ends of the world to traverse not itself. God, the
sun, Shakespeare, a commercial traveller, having itself traversed in reality itself,
becomes that self. Wait a moment. Wait a second. Damn that fellow’s noise in
the street. Self which it itself was ineluctably preconditioned to become. Ecco!
(U, 623).

Sembra una piccola fenomenologia dello spirito artistico, il quale si dispie-
ga fino a fare di sé “‘un intiero mondo” 23, togliendo I’alterita di quel ‘rumore
per strada’. In questa attualizzazione € anche il risveglio dall’incubo della storia
di cui parla Stephen in “Nestore” (U, 42). I “Buoi del Sole” sono l’attraversa-
mento delle voci della storia, e la riappropriazione all’io dei logoi altrui.

La mimesi drammatica di ‘““‘Circe” torna al presente e alle voci ‘interne’
dell’io. Il narratore, o drammaturgo, onnisciente, effettua qui un’allucinazione
sui contenuti psichici della coscienza dei due protagonisti, compaginandoli con
elementi esterni: come quando, per fare un esempio, J.J. O’Molloy compare
come avvocato difensore nel processo ‘kafkiano’ intentato a Bloom (U, 582-98)
e assume i tratti dei due oratori da lui stesso citati in “Eolo” (U, 176-9, 590-1),
quando perd Bloom era assente 24, I modelli dell’episodio sono la ‘“Notte di
Valpurga” del Faust e la Tentazione di Sant’Antonio (con spunti dall’Apocalis-
se, e suggestioni pittoriche tra il grottesco e il visionario, Brueghel e Bosch 25),
ma 1 personaggi, propriamente, non subiscono alcuna allucinazione, se non, in
parte, Stephen nel suo stato di ebbrezza. E il narratore che mette in scena,
‘pubblica’, a loro insaputa, per cosi dire, i contenuti manifesti e latenti della
loro psiche, i desideri, le paure, i sensi di colpa, le fantasie, ¢ insomma tutto
cio che di riconosciuto e non riconosciuto si agita nella “nighttown” dell’io:
all’everyman-Bloom, per esempio, vengono attribuite le piu svariate perversioni
sessuali, dal voyeurismo all’esibizionismo, dal feticismo alla transessualitd, con
un misto di coprofilia, analitd e masochismo 26, L’episodio non ¢ riportabile
‘generativamente’ al monologo interiore; ¢’¢ anzi una differenza di principio fra
1 monologhi degli altri episodi e i dialoghi di “Circe”, ed & che se i primi
traducono i contenuti psichici in un linguaggio privato, interno, non destinato

- 43 -



alla comunicazione, i secondi invece li traducono in un linguaggio esterno,
pubblico. I particolare effetto di indiscrezione, e perfino di impudenza, dell’epi-
sodio sta proprio nel coniugare contenuti psichici privati e inconfessabili con
una forma discorsiva pubblica che di per sé censurerebbe quei contenuti, li
relegherebbe nel non detto e nel non dicibile. Di qui, anche, la forma iperbolica
della messa in scena, I’ingrandimento comico che serve insieme a rivelare e
celare, a dare spudoratamente voce ai ‘mostri’ latenti delle psiche e, insieme,
ad ammansirli. Un effetto di indiscrezione si ha anche con i monologhi (si pensi
sopratutto a “Penelope™); ma ¢ proprio 'iperbole di “Circe” a misurare lo
scarto di trasgressiva ‘pubblicitd’ che i suoi dialoghi hanno sui monologhi
‘origliati’ degli altri episodi. L’intervento del narratore si pud dire qui maieutico:
egli non ci porta dentro la psiche dei personaggi, porta piuttosto questa fuori,
la ‘produce’-la squaderna. La messa in scena rende in forma di metamorfosi
’indistinta molteplicita dell’io, e il romanzo si modula interamente in dramma,
portando a esiti espressionistici un’antica connessione fra i due generi, quale si
ritrova nel Chisciotte (io che si mette in scena attraverso le sue finzioni roman-
zesche) e nel Wilhelm Meister (io che si cerca attraverso le finzioni teatrali).

Maieutici sono anche lo stile e la tecnica di “Nausica”, “Eumeo” e “Itaca”,
dove il narratore si raccorda parodicamente al mondo linguistico ‘potenziale’
del personaggio. La protagonista adolescente di “Nausica” & raccontata nello
stile dei romanzetti femminili, quelli stessi che Gerty MacDowell legge, in cui
si riconosce, in cui proietta le sue fantasticherie: il narratore integra la coscienza
linguistica del personaggio prestandole una lingua che il personaggio conosce
ma che lei stessa non saprebbe usare. La Nausica dell’episodio non viene mai
fatta parlare direttamente, al contrario di Bloom, a cui viene invece dato un
lungo monologo interiore; e la distinzione ha valore di caratterizzazione: ’adul-
to Bloom parla con lingua e voce proprie, 'immatura Gerty parla attraverso la
voce del narratore e in una lingua altrui. L’episodio € anche una piccola summa
del linguaggio dell’adolescenza muliebre: si va dal ‘baby-talk’ (U, 451-2) al
pettegolezzo bisticcioso (e il bisticcio € sintattico),

...Bertha Supple told that once to Edy Boardman, a deliberate lie, when
she was black out at daggers drawn with Gerty (the girl chums had of course
their little tiffs from time to time like the rest of mortals) and she told her not
let on whatever she did that it was her that told her or she’d never speak to
her again (U, 452-3); '

dal linguaggio della moda e della cosmesi delle riviste femminili,

It was Madame Vera Verity, directress of the Woman Beautiful page of the
Princess novelette, who had first advised her to try eyebrowleine which gave
that haunting expression to the eyes, so becoming in leaders of fashion, and she
had never regretted it (U, 453),
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a quello da ‘opere e giorni’ degli usi e costumi e detti donneschi:

But Gerty’s crowning glory was her wealth of wonderful hair. It was dark
brown with a natural wave in it. She had cut it that very morning on account
of the new moon and it nestled about her pretty head in a profusion of luxuriant
clusters and pared her nails too, Thursday for wealth (U, 453).

Il tutto € nella cornice da letterarieta di riporto delle novelettes femminili,
in cui le varietd citate si inseriscono come modulazione di voce e di registro:

The waxen pallor of her face was almost spiritual in its ivorylike purity
though her rosebud mouth was a genuine Cupid’s bow, Greekly perfect... She
looked so lovely in her sweet girlish shyness that of a surety God’s fair land of
Ireland did not hold her equal (U, 452-4).

Questo composito linguaggio viene reso dal narratore con un misto di
discorso indiretto e discorso indiretto libero; lo stesso stile da novelette &€ come
un’estensione dell’indiretto libero: ¢ lo stile putativo del personaggio—& come il
personaggio parlerebbe di sé, la lingua in cui, se potesse, articolerebbe il suo
monologo interiore.

Lo stile putativo & quello inaugurato, almeno distintamente, in “After the
Race™, dove il narratore ricorre al linguaggio delle riviste mondane per rendere
il mondo e la coscienza del protagonista.“The journey laid a magical finger on
the genuine pulse of life and gallantly the machinery of human nerves strove
to answer the bounding courses of the swift blue animal” (D, 47): il piglio
assertivo, ‘brillante’, ‘moderno’, enfaticamente metaforico, esclude che si tratti
dello stile del narratore o del personaggio. E invece lo stile della “notorieta” a
cui il personaggio aspira, ma che egli stesso non saprebbe usare, ¢ che il
narratore gli presta per supplire alla sua inarticolatezza, e segnalare, allo stesso
tempo, la natura derivata, ed esterna, della sua coscienza.

Rapid motion through space elates one; so does notoriety; so does the
possession of money. These were three good reasons for Jimmy’s excitement.
He had been seen by many of his friends that day in the company of these
Continentals. At the control Ségouin had presented him to one of the French
competitors and, in answer to his confused murmur of compliment, the swarthy
face of the driver had disclosed a line of shining white teeth. It was pleasant
after that honour to return to the profane world of spectators amid nudges and
significant looks (D, 46).

E evidente gia qui la modulazione dal putativo all’indiretto libero (“these
Continentals™): le generalizzazioni iniziali fanno ancora una volta pensare ai
moduli della narrativa ottocentesca, riciclata in letteratura d’appendice. Jimmy
Doyle non ha l’intensa coscienza di sé di Eveline, che & fatta di memoria e
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racconto interiore (“Eveline” & scritto prevalentemente in discorso indiretto
libero): vive nello sguardo € nel linguaggio altrui. La sua ¢ una coscienza
riversata fuori, riflessa, ¢ il narratore la rende ‘sfocando’ linguisticamente il
punto di vista (la differenza con I’intensa focalizzazione interna di “Eveline” ¢
evidente) e raccontando il personaggio con quel linguaggio della notorieta in
cui a lui stesso piacerebbe che si parlasse di sé. Nella Gerty di “Nausica” il
narratore combina, espansi, i tratti stilistici dei due adolescenti dei Dubliners,
I’articolatezza di Eveline e la putativita di Jimmy.

“Eumeo” & invece nello stile putativo di Bloom 27: & scritto come lo
scriverebbe Bloom se fosse quell’autore-giornalista che aspira a essere, e per cui,
di fatto, si spaccia, o viene fatto spacciare, in “Circe”-“BLOOM: Well, I follow
a literary occupation. Author-journalist. In fact we are just bringing out a
collection of prize stories of which I am the inventor...” (U, 584). E’ lo stile da
“prize titbits”(U, 767), ovvero da Philip Beaufoy:

To improve the shining hour he wondered whether he might meet with
anything approaching the same luck as Mr Philip Beaufoy if taken down in
writing. Suppose he were to pen something out of the common groove (as he
fully intended doing) at the rate of one guinea per column, My Experiences, let
us say, in a Cabman’s Shelter (U, 750).

E il Philip Beaufoy che Bloom legge e si propone di emulare, e su cui,
anche se inconsapevolmente, passa scatologico giudizio in “Calipso” (U, 82-5);
e che poi in “Circe” insorge ad accusarlo come “a plagiarist. A soapy sneak
masquerading as a literateur” (U, 585). In un lapsus rivelatore, Bloom a piu
riprese confonde il suo nome con quello di Mina Purefoy, la puerpera dei “Buoi
del Sole” (Mrs Beaufoy, U, 200, 486; Mrs Beaufoy Purefoy, U, 579): la creazio-
ne letteraria, o ’aspirazione a essa, si configura anche per Bloom, come per
Stephen, in analogia con la procreazione naturale 2. Quello di “Eumeo” & uno
stile dalla sintassi involuta e protratta:

Accordingly, after a few such preliminaries, as, in spite of his having
forgotten to take up his rather soapsuddy handkerchief after it had done yeoman
service in the shaving line, brushing, they both walked together along Beaver
street, or, more properly, lane, as far as the farrier’s and the distinctly fetid
atmosphere of the livery stables at the corner of Montgomery street where they
made tracks to the left from thence debouching into Amiens Street round by
the corner of Dan Bergin’s (U, 704).

Noterei, qui, il mostruoso iperbato che separa as da brushing, con il
conseguente squilibrio del ritmo sintattico, ¢ la curiosa eco allitterante creata
attorno a farrier. E uno stile fortemente idiomatico e dal registro misto, lettera-
rio e colloquiale, in cui il colloquiale ha pretese di letterarieta, e il letterario ¢
a sua volta di seconda mano, di riporto. Per suo tramite si vuole rendere
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Peuforica “‘stimolazione intellettuale” (U, 750) che il borghese Bloom ricava, e
ancor piu si promette di ricavare in futuro, dall’incontro con l’artista; e si vuole
indicare, anche, la fine di ogni stile letterario, che ¢ di scarto e riciclaggio
giornalistico.

Maieutico e putativo, infine, & anche lo stile ‘catechistico’ di “Itaca”,
ancora orientato su Bloom, il quale vive un’altra ora di euforia intellettuale, e
di paternita vicaria (‘putativo’ ¢ aggettivo appropriato a Bloom), in compagnia
di Stephen.

What two temperaments did they individually represent?
The scientific. The artistic (U, 798). ‘

Il catechismo scientifico, o pseudoscientifico, di “Itaca” ¢ dedicato al
Bloom scienziato dilettante e autodidatta, nonché pedagogo domestico (s’¢ vana-
mente ingegnato a educare l'ineducabile Molly, U, 802-4); al Bloon che si
diletta d’astronomia e che sappiamo essersi cimentato nel problema archimedeo
della quadratura del cerchio (U, 613, 820, 845), e che, nel pitl genuino spirito
scientifico, vediamo sempre inquisitivo e propositivo, su grande come su piccola
scala. Bastera ricordare come nei “Lestrigoni” egli si riprometta di andare a
verificare se le statue delle dee greche abbiano orifizi di sorta (U, 225) (e sara
colto nell’atto da Buck Mulligan, che subito lo riportera per “Greeker than the
Greeks” ai convenuti nella biblioteca nazionale, U, 227); e come in “Itaca” si
ponga il problema scientifico dell’abitabilita dei mondi e relativo problema
religioso, inevitabile per un ebreo cattolico come lui, della loro redimibilita:
concludendo, perd, con un’estensione dell’Ecclesiaste anche a queste altre uma-
nita possibili (“Martian, Mercurial, Veneral, Jovian, Saturnian, Neptunian or
Uranian”), le quali “would probably there as here remain inalterably and
inalienably attached to vanities, to vanities of vanities and all that is vanity”
(U, 821). :

I disparato e spesso imperfetto arredo mentale di Bloom viene integrato e
tradotto dal narratore nel linguaggio tecnico-concettualizzante della scienza, e
presentato nella forma di un catechismo enciclopedico (lo scibile interessato va
dal giardinaggio all’astronomia). Il raffronto con Bouvard et Pécuchet & inevita-
bile 2%; ma cio che in Flaubert & contenuto diventa forma, o stile, in Joyce, e
la differenza ¢ importante: non di abbassamento a bétise qui si tratta, ma di
positiva, anche se parodica, elevazione al linguaggio della ragione. Di ragione
parla il piano Gorman-Gilbert, dell’arco della ragione, anzi, con cui Bloom
uccide 1 suoi “scrupoli”, invece dei proci, come il suo modello omerico. La
ragione ¢, infatti, nella prospettiva cosmica in cui Bloom guarda all’adulterio
della moglie,

As not as calamitous as a cataclysmic annihilation of the planet in conse-
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quence of collision with a dark sun. As less reprehensible than theft, highway
robbery, cruelty to children and animals, obtaining money under false preten-
ces, forgery, embezzlement, misappropriation of public money, betrayal of
public trust... (U, 865);

e nell’equanimita con cui l’accetta, “as more than inevitable, irreparable”. E la
razionalizzazione comico-cosmica di un “buono” 3¢: “cruelty to children” non
pud non far pensare al modo in cui certi dublinesi razionalizzano le loro
frustrazioni quotidiane. Lo stile di “Itaca” ¢ putativo anche in questo: rende,
per amplificazione € ossimoro parodico, I’ascensio mentis del viaggiatore Bloom
alla sua Beatrice terrena e “umana, troppo umana” (cosi Joyce in una lettera
a Frank Budgen del 28 febbraio 1921). La musa ispiratrice dell’episodio, in altri
termini, & ’enciclopedismo scolastico della Commedia € 'incessante catechesi a
cui si sottopone il suo pellegrino (“Exsilium hominis ignorantia; patria est
sapientia”: Onorio di Autun); la sua ‘scienza’ € il viatico della ragione, una
versione parodica del Virgilio dantesco: ¢ linguaggio universale, atemporale ¢
assoluto, che distanzia in una finale prospettiva cosmica ’hic et nunc della
giornata dublinese dell’Ulisse, straniando, anche, i vari ‘vernacoli’ in cui &
raccontata.

L’antecedente di “Itaca” & la famosa epigrafe di Stephen nel Portrait (P,
15-6), con il suo gradus dal college all’'universo; ma ¢ anche il saggio giovanile
sullo studio delle lingue, con il suo gradus delle ‘Scienze’ dalla grammatica alla
matematica (e “catechismo matematico™ definiva Joyce stesso la tecnica del-
I’episodio nella lettera a Budgen gia ricordata). Con la parodia comico-gnoseolo-
gica di “Itaca” le artes sermonicales del racconto completano ’invasione del
quadrivium matematico, tradizionalmente culminante nell’astronomia. Dalla
‘matematica’ I’episodio mutua la caratteristica, anzi I'intenzionalita, di mathesis
universalis, e il discorso narrativo si propone come eracliteo logos comune nella
sua capacitd parodica di sussumere in sé tutti i logoi particolari.

“Itaca” &, per certi versi, I'episodio piu arduo del romanzo; era anche, a
detta di Frank Budgen 3!, il preferito di Joyce, il quale lo avrebbe definito ““il
brutto anatroccolo del libro”, certo intendendo che era il suo cigno piu bello.
L’episodio & di fatto metamorfico, o meglio, anamorfico: esso da risultanze
contraddittorie, e si potrebbe parlare dei contrari bruniani come della figura
nascosta nella sua anamorfosi. “Eumeo” termina con I'immagine dei due prota-
gonisti in cammino verso la casa di Bloom, colta attraverso gli occhi sonnac-
chiosi di un netturbino in serpa al suo carro, il quale sposa mentalmente i due
associandoli agli innamorati di una canzone, “t0 be married by Father Maher”
, 775). E indubbiamente un bruniano-blakiano matrimonio di contrari, quali
Bloom e Stephen sono sotto tutti gli aspetti, caratteriali e figurali: il cittadino
e Dartista, il corpo e lo spirito, la carne e il verbo, I'hic et nunc della storia e
il permanente ¢ universale dell’arte. Ma anche “Itaca” ¢ sposalizio di contrari:
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¢ ripatriamento per Bloom, ma esilio per Stephen, e il ripatriamento stesso ¢ a
un’ltaca che ¢ anche non-Itaca, a un letto che reca ancora le tracce della
presenza altrui e a una Penelope non esclusivamente posseduta.

If he had smiled why would he have smiled?

To reflect that each one who enters imagines himself to be the first to enter
whereas he is always the last term of a preceding series even if the first term of
a succeeding one, each imagining himself to be first, last, only and alone,
whereas he is neither first nor last nor only nor alone in a series onglnatlng in
and repeated to infinity (U, 863).

Il contrappunto parodico con I’Odissea produce qui un suo singolare pa-
thos. 1l ritorno di Odisseo € un progressivo avvicinamento all’isola, alla casa,
alla donna, al talamo (cuore della patria), in una riappropriazione sempre pil
intima e segreta di quello che solum & suo; raggiunto invece il talamo, Bloom
verifica definitivamente che il suo possesso ¢ anche spossesso, e che i due
coincidono, come la comunione coincide con la solitudine, e ’essere di casa
con I’essere spaesati nell’universo. “Her is non hoom, her nis but wildernesse”,
ricorda la Balade de Bon Conseyl di Chaucer; nel mondo senza trascendenza
dell’Ulisse casa e deserto non possono che coincidere, e la propria patria
(“Know thy contree”) non puo che essere riconosciuta in ¢id che non ¢ proprio
o che & di Ognuno-Nessuno (U, 858). E il matrimonio del proprio e dell’altrui.

Altri contrari sposati si situano sul piano dello stile, e anche qui si tratta
di coincidenza del proprio ¢ dell’improprio, in senso retorico. Nel ridurre gh
eventi ai loro equivalenti scientifici, come si dice ancora nella lettera a Frank
Budgen, ¢ nel presentarli “in the baldest coldest way”, il catechismo di “Itaca”
riduce a un minimo comun denominatore linguistico narrazione (e descrizione),
dialogo e monologo, e cioé anamorficamente nasconde il discorso narrativo
dentro quello scientifico, e il pathos della parola poetica nella apatheia di una
parola radicalmente altra: un matrimonio artistico, questo, che fa il paio con
quello della carne. In “Itaca” il ‘vernacolo’ narrativo si universalizza nel latino,
o greco-latino, della scientia, ¢ 1'ibrido maccheronico & gid un’anticipazione
della poliglottia del Finnegan.

“Itaca” non € la dissoluzione parodica del realismo narrativo e della sua
pretesa di descrivere e inventariare il mondo esaustivamente, oggettivamente,
‘scientificamente’ 32, E vero semmai il contrario. Se sulla parodia non pesasse
un certo pregiudizio moderno (derivante, credo, da scrupolo criticista) che la
vuole sempre e solo satirica, ci si accorgerebbe che la parodia joyciana &, in
generale, estensione del realismo anche alle forme di lingua del reale, attraverso
le quali il reale stesso viene raccontato. Sotto questo aspetto in Joyce trova
compiuta esplicazione il principio latente del realismo, che tutto cid che c’¢,
anche I’esserci linguistico, ha diritto a essere narrato: un principio, questo, che
¢ sempre stato avvertito come di ridondanza (realismo come copia ‘inutile’ del

— 49 -



reale) e di trasgressione (realismo come violazione di cio che si pud pubblica-
mente rappresentare, socialmente dire). Il realismo parodico dell’Ulisse ¢ la
trasformazione e ’espansione topologica dell’articolatezza linguistica del reale,
secondo una geometria narrativa che si puo ben definire galileiana, o vichiana.

* ) Per le citazioni delle opere di Joyce si usano le seguenti abbreviazioni: D = Dubliners, The
Corrected Text with an Explanatory Note by R. Scholes, London, Jonathan Cape 1967; P = 4
Portrait of the Artist as a Young Man, The Definitive Text Corrected from the Dublin Holograph
by C.G. Anderson and edited by R. Ellmann, London, Jonathan Cape 1968 (1964), U = Ulysses,
London, Sydney, Toronto, The Bodley Head 1968 (1960); F = Finnegans Wake, London, Faber
and Faber 1975 (1964), CW= The Critical Writings of James Joyce, edited by E. Mason and R.
Ellmann, New York, The Viking Press 1972 (1964). Le lettere sono citate per data e destinatario:
il testo tenuto presente & quello delle Selected Letters, edited by R. Ellmann, London, Faber and
Faber 1975.

1) Repubblica 392d: mi rifaccio naturalmente a G. Genette, Figure I1, tr.it., Torino, Einaudi
1972, pp.23-41 (“Frontiere del racconto”), e Figure III, tr.it., Torino, Einaudi 1976, pp.209-22.
Per il concetto complessivo di mimesi in Platone, vedi anche E. A. Havelock, Cultura orale e civilta
della scrittura. Da Omero a Platone, tr.it., Roma-Bari, Laterza 1973, capp.II-1II, pp.23-47.

2) Autobiografia, in Opere filosofiche, Firenze, Sansoni 1971, p.29; vedi anche Opere giuridiche,
Firenze, Sansoni 1974, p.387.

3) Cosi gia E. R. Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, tr.ing., London,
Routledge & Kegan Paul 1953, p.243 (“macaronic prose epic”). Piu diffusamente, V. Mercier,
“James Joyce and the Macaronic Tradition”, in Twelve and a Tilly, ed. by J.P. Dalton and C. Hart,
London, Faber and Faber 1966, pp.26-35.

4 ) 11 concetto di pluridiscorsivita & quello della stilistica dialogica di M. Bachtin, Estetica e
romanzo, tr.it., Torino, Einaudi 1979, p.71.

5 ) G. Contini, “Espressionismo letterario”, in Enciclopedia del novecento, Roma, Istituto
dell’Enciclopedia Italiana, vol.Il, 1977, pp.780-801:794.

s ) Per un tentativo di definizione del genere, vedi E. Mendelson, “Encyclopedic Narrative:
from Dante to Pynchon”, Modern Language Notes, 91, 1976, pp.1267-75. A. Walton Litz, “The
Genre of ‘Ulysses’ ”, in The Theory of the Novel, ed. by J. Halperin, New York, London, Toronto,
Oxford University Press 1974, pp.109-20, riconosce che I'Ulisse puo essere visto “as a synthesis of
the myriad forms which went into the making of modern fiction”, ma conclude che esso, “at its
deepest reaches, denies the validity of genres and seeks to be only itself” (pp.116,118): una conclusio-
ne, questa, poco euristica. La presenza di svariati programmi generici € costitutiva dell’Ulisse e della
sua natura composita, non omogenea. Certamente piu fruttuosa ¢ I'indicazione di Curtius: “il libro
& cronaca...-romanzo-dramma-epos-satira-parodia-summa”, “James Joyce e il suo Ulisse”, in Studi
di letteratura europea, tr.it., Bologna, il Mulino 1963, pp. 331-61:361. 1l saggio ¢ del 1929.

7y Cfr. H. Kenner, The Stoic Comedians. Flaubert, Joyce, and Beckett, Berkeley, Los Angeles,
London, University of California Press 1974 (1962), p. 48, ¢ B. Hardy, Tellers and Listeners. The
Narrative Imagination, London, The Athlone Press 1975, ch.8, pp.206-76.

8 ) E* quello che H. Kenner ha chiamato “The Uncle Charles Principle”: *...writing about
someone much as that someone would choose to be written about”, Joyce’s Voices, Berkeley, Los
Angeles, London, University of California Press 1978, p.21, e tutto il cap.2.

%) Per la quadripartizione del discorso grammaticale ¢ il suo uso narratico, vedi S. Chatman,
Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction and Film, Ithaca and London, Cornell University
Press 1980 (1978), p. 201, ¢ in generale i capp. 4-5. Un efficace esempio di alternanza di diretio
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libero e indiretto libero, con marca ironica, & il monologo di Father Conmee all’inizio di “Rupi
Erranti”:

The Superior, the very reverend John Conmee S.J., reset his smooth watch in his interior pocket
as he came down the presbytery steps. Five to three. Just nice time to walk to Artane. What was
that boy’s name again? Dignam, yes. Vere dignum et justum est... He walked by the treeshade of
sunnywinking leaves and towards him came the wife of Mr David Sheehy M.P.

~Very well, indeed, father. And you father?

Father Conmee was wonderfully well indeed. He would go to Buxton probably for the waters.
And her boys, were they getting on well at Belvedere? (U,280-1).

Father Conmee was wonderfully well indeed! L'uso del nome proprio al posto del pronome
previsto dall’indiretto libero da il senso di importanza, di compiacimento, di egotismo del personag-
gio, il quale, per cosi dire, & presente anche a se stesso non come semplice io linguistico, ma come
Father Conmee S.J., appunto.

10) Per la distinzione fra ‘monologo interiore’ ¢ “flusso di coscienza’, vedi le considerazioni di
S. Chatman, Story and Discourse cit., pp.186-94. G. Genette, Figure III cit., p. 221, propone di
sostituire ‘monologo interiore’ con ‘discorso immediato’, “dato che ’essenziale, come non ¢ sfuggito
a Joyce, non ¢ tanto il fatto che sia interiore, ma che sia immediatamente emancipato...da qualsiasi
tutela narrativa, che cioé esso occupi, fin dall’inizio dell’azione, il primo piano sulla scena”. La
presenza del discorso indiretto libero invita a precisare meglio quella ‘immediatezza’. A parte cio,
Genette ha ragione, in sede teorica, a mettere in guardia contro “la tutela esercitata da parte del
modello drammatico sul genere narrativo” (p.220); ma in sede critica quella ‘tutela’, accettata a
piene lettere dal Joyce del Portrait, & un fattore costitutivo del discorso narrativo, € come tale va
analizzato. ‘Monologo’ ¢ il termine storicamente giusto, ed & un indicatore di ‘modulazione generi-
ca’.

1) La distinzione & di S. Chatman, Story and Discourse cit., pp.188, 203-4.

12) Cfr. B. Benstock, “What Stephen says: Joyce’s second Portrait of the Artist”, in Ulysses
cinquante ans aprés, témoignages franco-anglais sur le chef-d’oeuvre de James Joyce rassemblés par
L. Bonnerot avec la collaboration de J. Aubert et Cl. Jacquet, Paris, Didier 1974, pp.137-52.

13) Cfr. R. Ellmann, Ulysses on the Liffey, London, Faber and Faber 1974 (1972), p.90.

14 ) Il libro di Boehme era nella biblioteca di Joyce: cfr. R. Ellmann, The Consciousness of
Joyce, London, Faber and Faber 1977, p.102 (e anche p.11), “Boehme, Jacob, The Signature of All
Things (London: Dent, Everyman, [1912])”.

15) La trattazione classica & E. R. Curtius, European Literature cit., ch. 16, pp. 302-47.

16) “Peut-€tre! mais que penser d’un livre, ol 'on prétend que la lumiére a été créée avant le
soleil, comme si le soleil n’était pas la seule cause de la lumiére!”, Bouvard et Pécuchet, Edition
critique par A. Cento, Napoli-Paris, Istituto Universitario Orientale, Librairie A.-G. Nizet 1964,
p.358. Il passo ¢ invariato nelle edizioni accessibili a Joyce.

17.) “Ulysses... is a black hymn: the void is terrifying, and ultimate reality is ineffable”, cosi
M. French, The Book as World. James Joyce's ‘Ulysses’, Cambridge, Mass., and London, Harvard
University Press 1976, p.24, la quale pure insiste sulla metafora del libro, ma solo sul versante della
‘postcreazione’.

12) Parafraso una frase di Contini a proposito di Gadda, “Espressionismo letterario” cit., p.798.

19) L’indicazione ¢ di R. Ellmann, Ulyses on the Liffey cit., p.104. Nel Portrait Stephen
rimprovera a Lessing di essersi occupato di un gruppo di statue, e cioé di un’arte inferiore, ¢ non
della letteratura, “the highest and most spiritual art” (P,218-19).

20 ) B significativo che, originariamente, anche Eliot avesse pensato alla terza sezione della
Waste Land come a una rappresentazione fonico-visiva della citta, colta, e decifrata, dall’occhio di
un osservatore ‘manico’, platonicamente trascendente;
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Some minds, aberrant from the normal equipoise...
Record the motions of these pavement toys

And trace the cryptogram that may be curled
Within these faint perceptions of the noise,

Of the movement, and the lights!

(The Waste Land. A Facsimile and Transcript of the Original Drafi, ed. By V. Eliot, London, Faber
and Faber 1971, p. 31). Nella versione definitiva, o nel taglio cesareo poundiano, la citta soffre
invece una crisi di visibilita, e diventa spartito di suoni e rumori alle spalle del Fisher King/Prince
Ferdinand (“But at my back in a cold blast I hear...”): il visibile soppravvive nell’‘inesplicabile
splendore” del divino chiuso fra le mura di St. Magnus Martyr, e nella visione-previsione del cieco
Tiresia.

21) Di fronte a questa doppia articolazione della parola e alla natura ‘genericamente’ composita
dell’Ulisse & riduttivo parlare di ‘spazializzazione della forma’, come fa J. Frank, “Spatial Form in
Modern Literature”, The Sewanee Review, 53, 1945, ristampato in forma ampliata in The Widening
Gyre. Crisis and Mastery in Modern Literature, Bloomington and London, Indiana University Press
1968 (1963), pp.2-62:16-9. La tesi di Frank & basata, per I’'Ulisse, su un accostamento fra il capitolo
dei comizi agricoli di Madame Bovary (1L, 8) € “Nausica”. Ma c’¢ da osservare che la spazializzazio-
ne flaubertiana ¢ di tipo ‘orchestrale’ ¢ mira a una sincronizzazione polifonica di voci (umane e
animali) e di retoriche (politica e amorosa): “Il faut que ¢a hurle par l'ensemble, qu’on entende a
la fois des beuglements de taureaux, des soupirs d’amour et des phrases d’administrateurs” (Corre-
spondance, Paris, Conard 1926-33, tome III, p.365, citato in Madame Bovary, édition de C.
Gothot-Mersch, Paris, Garnier 1971, p.LIII). La frammentazione e I'intreccio delle sequenze narrati-
ve da luogo a un montaggio vocale, oltre che visivo, il cui effetto finale ¢ tanto spaziale che
temporale. La sequenzialita delle “Rupi Erranti” ¢ il banco di prova della ‘spazializzazione’ del-
I’Ulisse: lo spazio dell’episodio pud essere ricostruito solo nella dimensione temporale, o nello
spazio-tempo in cui si svolge la sua azione e in cui si forma il suo ‘labirinto’. La temporalita della
parola non ¢ mai spodestata da Joyce. La tesi di Frank & accetta da A. Walton Litz, ““The Genre
of Ulysses” cit., p. 118, il quale oppone “spatial understanding” a “preconceived generic expecta-
tions” e infine suggerisce di leggere I'Ulisse secondo 'apprensione ‘noetica’ del Portrait.

22y “If the whole of history is in one man, it is all to be explained from individual experience...
There is properly no History, only Biography... All inquiry into antiquity...is the desire to do away
this wild, savage and preposterous There or Then, and introduce in its place the Here and the Now.
It is to banish the Not Me, and supply the Me”, R. W. Emerson, “History”, in Essays, London,
Dent 1978, pp.8,11,12.

23) Scienza nuova, libro 11, sezione 11, capitolo II, par.I. R. Ellmann, Ulysses on the Liffey, cit.,
pp.141-2, sente nel passo citato un’eco della lettura, da parte di Joyce, del Croce interprete di Vico.

24y Cfr. C. H. Peake, James Joyce. The Citizen and the Artist, London, Edward Arnold 1977,
pp.268-9.

35 ) U,696, “THE REVEREND MR HAINES LOVE: (Raises high behind the celebrant’s
petticoats, revealing his grey bare hair buttocks between which a carrot is stuck) My body”, ¢ un
dettaglio da Trittico delle delizie.

26 ) Una lettura psicoanalitica dell’episodio ¢ in M. Schechner, Joyce in N ighttown. A Psychoa-
nalytic Enquiry into ‘Ulysses’, Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press 1974,
ch. 3, pp. 100-52.

27 ) 1l riconoscimento & di H. Kenner, Joyce’s Voices cit., p.35.

28 ) “E tekhne mimeitai ten physin-This phrase is falsely rendered as ‘Art is an imitation of
Nature’. Aristotle does not here define art; he says only, ‘Art imitates Nature’ and means that the
artistic process is like the natural process” (CW, 145). Nel Portrait I’estetica di Stephen si ferma
alla terminologia tomistica: “When we come to the phenomena of artistic conception, artistic
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gestation and artistic reproduction I require a new terminology and a new personal experience”
(P,214). 1l compito ¢ assolto dal narratore dei “Buoi del Sole”.

2 ) Lo ha fatto R. K. Cross, Flaubert and Joyce. The Rite of Fiction, Princeton, Princeton
University Press 1971, ch. VII, pp.153-73, sulla scia di H. Kenner, The Stoic Comedians cit., e,
naturalmente, di Ezra Pound, “James Joyce et Pécuchet”, Mercure de France, CLVI, 575, 1922,
poi in Pound/Joyce. The Leiters of Ezra Pound to James Joyce with Pound’s Essays on Joyce, ed.
by F. Read, London, Faber and Faber 1968, pp. 200-11. 11 raffronto & reso comunque problematico
dalla natura elusiva del tema flaubertiano, che non si lascia agevolmente definire—delimitare. La
bétise finisce per essere un po’ come la follia erasmiana-l'altra faccia del sapere.

La bétise & quella ovvia, e delimitata, dal Dictionnaire des Idées regues.

La bétise & cid che il sapere diventa quando passa attraverso la lente deformante di Bouvard e
Pécuchet.

Bétise & effetto del tempo sul sapere, la sua opera di cernita e di scarto. Tutto puo essere
bétise, dopo.

Quanto Bouvard e Pécuchet confrontano ¢ comparano, la bétise rivela i vecchi, noti tratti del
de vanitate et incertitudine scientiarum.

Quando infine nella loro infaticabile pigrizia i due passano incessantemente da un sapere
all’altro, la bétise diventa come la quintessenza di una fondamentale refrattariet e scetticismo umani
di fronte a ogni sapere, a ogni fede, la naturale riluttanza a farsene prendere definitivamente: &
Pincredulita che si annida in fondo a ogni credenza, il rovescio del camaleontismo pichiano, o del
faustismo goethiano.

) Cosi Joyce stesso definiva Bloom: cfr. F. Budgen, James Joyce and the Making of ‘Ulysses’
(1934), London, Oxford, Melbourne, Oxford University Press 1972, p.18.

31 ) James Joyce cit., p.264.

32 ) E questa Iinterpretazione complessiva che della parodia joyciana da H. Kenner, Joyce’s
Voices cit.
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MARIO EUSEBI

LA TRADIZIONE DEL TESTO PRIMITIVO DEL SAINTRE DI ANTOINE
DE LA SALE

Per una serie di circostanze di cui ora non ¢ il caso di fare la storia, ma che
si puo dire che muovano dalla decisa affermazione dell’autografia del manoscrit-
to Barrois (Bibl. Nat., nouv. acq., fr. 10057), la tradizione del testo primitivo del
Saintré & stata poco studiata. Che invece meriti di esserlo, soprattutto per il so-
spetto che grava su molte lezioni del cosidetto “stato definitivo™ del romanzo,
’ho gia sostenuto in un precedente articolo !. Qui si & voluto avviarne la cono-
scenza sulla base di una collazione di cinque testimoni 2

C Londra, Brit. Mus., Additional 11614

D Bruxelles, Bibl. Roy., 9547

E Firenze, Bibl. Laurenziana, Med. Pal. 102
F Parigi, Bibl. Nat., nouv. acq., fr. 10057

J Parigi, Bibl. Nat., nouv. acq., fr. 20234

Ho tenuto come testo di collazione quello dell’edizione Champion-
Desonay, dalla pg. 10, riga 1 alla pg. 33, riga 7 € dalla pg. 77, riga 17 alla pg. 98,
riga 24 3. Con la sigla Fa si designano gli interventi sul testo primitivo di F.

10,1-21 solo in F dove segue, ma poi cancellato con due tratti obliqui di penna:
Et le deuxieme Livre traitera des tres loyalles amours de Mademoiselle Vyen-
ne d’allengon et de paris de Rousillon. Comme les plus martirs d’amours que
je aye leu ne oy dire auquel je besoigne tant comme je puis pour obeir a
vostres prieres que entre tous aultres seigneurs comme dit est me sont entiers
commandemens

11,1-12,13 manca in J per guasto meccanico 1-2 solo in F; chi commenche le
livre des premieres amours messire jhehan de saintre le vaillant chevalier DE
(scritto da mano moderna E) 3 manca la grande iniziale F 8 filz aisne CDE
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11 car il] quil E 20 fust pour servir ou che. CD; servir ou aggiunto da mano
moderna E 21 ou mancaCD

12,8 jug. et d. CD 14 L’Acteur aggiunto Fa; Cy devise dune jeune princesse
vesve de la maison [manca 'angolo superiore della carta ] france et de bonnes
vertues et grant sens qui estoient en elle J 18 Cousines du roy est J 22 pour
ensieuvir et ressembler J

13,3 Il me semble E 5-6 cest assavoir aggiunto Fa 10 ains] mais CD 13-14 epi-
stre et ou V ch. JCD 16 celles JCDEF 17 de rechief pour J 25 son amour J

14,2 et que a JC 7 joingnist avec lui JCD 11 qui premier pas. JCD 14 les eschel-
les E 15 cite chast. JCD 17 a coustume de couronner les plus vaillans J 19
amour de JCD 20 garder honn. J 21 de chast. parquoy estoient J 22 plus
grandement J 25 avoir aggiunto nell’interlinea Fa

15,1 Si] ainsi J 3 demand. dame elas J 5 jour que elle morroit JCDEF; de sa vie
aggiunto in luogo del testo primitivo Fa 6 recite saint Jheromme J 8 et quant
J; pour la jecter de J; pour de son d. jecter CDEF; la aggiunto Fa 10 elle lui
repondy en disant Elas sire J 11 mais quant J 12 auquel] elle J 13 cestui] celui
C, celui qui est mort J 14 et] car J 15 je prend. J 16 qui fut bon CD; pour le
doubte CD 17 fier. et orgueilleux certes JCD 22 saint Jheromme J; je me
deporte J 23 qui veult CDEF, vouldra J; su vuelt vouldra Fa 25 epistre lequel
ne fait a oublier J

16,1 femme Romaine J 2 elle eut en son temps XXII maris espousez lun apres
lautre J 3 par adv. elle se remaria a ung J 4 de la vie CD (poi corretto con
una | nell’interlinea D), qui aussy en son temps av. J; avoit eu esp. CDEF 5 se
fist J] 6 en eust joye et s. J 7 deux survivroit et surm. lautre J 8§ premier
parquoy tous les gallans de Romme sy vindrent et Iui b. J 10 victoire quil
avoit fait (fai F, eu J) JCDEF, quil avoit fai cancellato Fa 12 chappelet J; et
en ce point J 13 a tanb. et b. JCD 14 et criant JC 15 Et cy endroit J 16 venir
JCD 18 L’Acteur aggiunto Fa; comment celle tresnoble dame vesve print en
soy donc ymaginacion de vouloir faire dun jeune homme .I. estre parfait pour
parvenir ala tresexcellent vertu de proesce J 20 que ce fust J 21 de plus jamais
soy JCD 24 faire en ce m. J

17,1 ung renomme homme JCDEF, corretto in hom. ren. Fa 2 hom. en laquelle
pensee J 11 touchoit ce que point ne sen vouloit ou ne os. desc. J 17 ala pal-
me J 18 madame (m. passer CDEF) incontinent a genoulz se mist (en J) lut
faisant JCDEF, a genoulz se mist lui cassato con un rigo e nel margine a
genouz se mist Fa; la rever. J 24-5 et le vix de J

18,1 enclinant se met devant avec les aul. JCDEF, se met devant cancellato e
aggiunto nel margine devant se mist Fa 2 sen alla JCDEF, corretto in allant
Fa; et leur JCDEEF, et cancellato Fa 9 mad. entra en JCD 15 dopo hommes
aggiunto sopra il rigo de bien Fa 18 sa foy quil lui dira J 19 jouv. ne pens
JCD 24 maistre par la JCD 25 comb. quil D

19,3 les yeuls lui JCDEF, lui cancellato Fa; les yeulx lui commencerent a larmo-
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yer J; le cuer lui fremist JCDEF, lui cancellato Fa; et le viz lui print a palir J,
le viz lui palist CDEF, le cuer fremissant et le viz pallisant Fa 6 fagon] chiere
JCDE 8 ne deistes pas a CD 9 ne veistes om. J 10 que dist J 11 avez vous JEF,
vous cancellato Fa, aves point CD 11-12 dopo Madame aggiunto nel margine
Et qui seroit la bien heureuse cun tel amy aroit Fa 12 bien peut estre que
vous J 13 que om. CD 16 comme dit est manca J 17 navoit point gouste J 20
dois et sans JSJDEF, et cancellato Fa; dois fut long. sans mot sonner J 21 Et
mad. voyant quil J 23 Et je vous CD

20,4 pardonnez J 5 qui se CD 6 je om. CD 10 prisonnier. Alors toutes lui dirent
dittes dittes hardiement Et quant J 11 elles toutes J 14 voulentiers. Lors lui
dist madames dittes moy san plus J; dirent nel margine Fa 13 jen eusse CD
15 plus nell’interlinea Fa; que vous amez CDEF; amez le mieulz J; que jaime
le mieulz J; celle que jaime CD 16 mere dist Saintre J; et apr. Jaq. ma soeur
JCD 18 Joynet agiunto nel margine Fa; dist je nentens CDEF 23 dist il] ag-
giunto nell’interlinea Fa, manca JCD; madame dist Saintre J 24 Alors mada-
me lui dist n’en amez vous nulle manca JCD 24-5 Alors madame lui dist
nen amez nulle A ce cop E 25 A failli... amez nulle om. E

21,1 amez] avez JCD 3 les haultes et honnourables emprinse J 5 de Guron le
courtois] manca JCD 9 pour au serv. JCD 13 en tant hault J 14 este om. CD
16 dame et ne J 18 en est J 21 vraies quelle ne les avoit dittes que pour soy
farser J 21-2 Et quant le povre su rasura Fa; entent de madame son aggiunto
in parte su rasura Fa; 23-4 mort ou a tousjours mais Fa 24 lors Fa; tresaigre-
ment su rasura Fa 25 plourer Fa 21-25 Il testo primitivo di F é scomparso
sotto la correzione. All'inizio del f. 6ve, davanti Alors, resta, cancellato con un
rigo merveilleusement, cosi che si puo ricostruire se prist a plourer merveil-
leusement. In JCDE si legge: Mais de ce si tres crueux congie le povre Sain-
tre qui ne pensoit pas moins que en estre (que estre E) deshonnore se print
(prist CDE) merveilleusement a plourer.

22,1 Ysabel manca J 11 desconffit] honteux CD; et respondit CD 17 trouvay E;
ou je vous trouveray ou aultrement tenez vous om. CD 20 cong. elles J, et
congie C; dirent Saintre J 22 lors il J 25 qui dormir sur jour JCDE

23,2 sur son logis JE; rirent et raissonnerent JCDE 3 et que J 5 adventureuses]
uses Fa, avventures JCDE 7 tant quil CDE 8 aultres manca CD 8-9 quil f.
comme len. (coretto in com. I’en. il f. Fa) JCDEF 11 et voyans J; aultres man-
ca J 12 comme ] que E 16 vous nous JCD 18 cela lors il sen CD 19 moult
longuement aggiunto nell’interlinea Fa 20 qui as. est. JCDE 22 et voyant J 23
manda CDEF ( De aggiunto nell’interlinea Fa); levees quel chose le J 24 elles
t. r. J 23-24 manda apres que le petit Saintre leur avoit dit de quoy elles ri-
aient si fort cest assavoir apres que le tables furent hostees CD 25 les dames]
les autres J :

24,1 elles et comment elles J; et que CD; elles lui avoient dit et ce quil avoit re-
spondu en passant oultre JCDEF (cassato tutto meno avoient dit e aggiunto
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nell’interlinea a leurs demandes et il passant oultre leur Fa) 2 moy dire et fai-
re du surplus J 3 encores (car enc. J) en rirons nous plus avant JCDEF (cassa-
to e aggiungo sopra il rigo encores en rirons nous plus Fa) 6 une tasse de vin
JCDEF (de vin cancellato Fa) 7 vin a servir J 13-14 tresvolentiers madame
JCD 17 la royne J; revint JCD 20 Precede 'argomento: comment madame
parla au petit saintre et destre deuise J 23 Or sire or vous CD; ou est ore J

25,1 prendre dun qui JCD 5 disant vr. quil JCD; eu beaucoup a faire JCDEF,
beaucoup cassato e aggiunto grandement Fa 7 et om. JCDE; et ui J, pov. lui
CD; sy om. E 9-10 Et quant... choisie om. J 10 de madame C; pas lors plus J
12 tressures car il avoit ja JCDEF; comme celluy qui avoit Fa 13 ne scavoit
plus que dire ne JCDE 18 savez om. CD; il a JCD 21 gentil om. C 23 toujours
des. JEF, touj. mais CDFa 24 estoit J 25 et requeroit J; a mad. mercy JCDEF;
pour Dieu aggiungo Fa

26,1 puis se vire vers JCDEF, viroit env. Fa 2 prient JCDEF, priassent Fa 4 que
elle J 5 vouloit et povoit CD; et son CD; serv. conquerir CD 6 et que elle
JCD; pour (et CDEF) le faire (feroit EF) telle quelle vouldroit JCDEF (cassa-
to Fa) 7 et aux aultres om. J 8 de pitie J 9 garde ne nulle des JCD; aultres) da-
mes CD 10 la ou voloit madame D; saillir] illeggibile J, venir CD 11 oy om.
CD 12 excusacion JCD; quil avoit JCDE 13 et om. CD 13-14 Sy treshumble-
ment mercy JCDEFa, mercy sy tr. F 15 madame JCDEF 16 je ne JCD 19 lai-
snee JCD 22 je len JCD 23 trop mieulx J

27,4 amour ne vey E; n’est om. E 4-5 vray mon filz dist Ysabel au petit Saintre
JCDEF, coretto in vray dist Ys. mon filz Fa 6 ouy que aggiunto Fa 8 povre
enfant E; ne ne le con. J, et ne le CD 9 porroit E; sy tost av. JCD 11 y font
aucunes fois JCDEF, cassato e sostituito da doubtant le refus Fa 17 oy et veu
JCDEF, oy et cassato e aggiunto et oy Fa 18 madame aggiunto Fa 21 sont a
loppinion de Ysabel JCDEF, cassato e sostituito da estes toutes a ung Fa
23-24 dopo mais: vous avez failly dune chose car il na point dame choisie et
ainsy le trouverez JCDEF, lezione cassata e sostituita da dune chose... et ne
la point (28,1) Fa

28.3 Et dirent elles om. E: dopo elles: madame JCDEF, cassato Fa 4 dopo vous
aggiunto madame Fa; mis fors CD 5 bien choisir J 7 celles E 12 et serez E 16
empris | Fa, empense JCDEF (cassato Fa) 17 bien om. D cuidiez que E 22
dopo dame, aggiunto nel margine: quil aime tant Fa

29,2 Saintre manca JCDE; ne pourra J, ne povoit CD 5 ainsy om. CD 6 son
semble J; savisa C 8 Lors lui dist Mad. JCD 8 Couchy (e poi cosi sempre)
JCD 11 Et neant. JC 12-13 dopo ores: estes vous bien ung failly JCDEF, cas-
sato e sostituito da voy je bien que vrayment vous estes ung tresfailly Fa
14-15 a servir...que Matheline om.E 14 Math. de Couchy JC 15 fille de bon
D 22 saige et discrete J 22-23 et qui vous puist et ait de quoy aydier J; et qui
vous ait de quoy aider CD 23 mectre sus JCDEF

30,2 vous manca JCD 2-3 creez au long aler que se ainsy le faittes quel quelle
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soit J 4 ce om. CD; je noy parler CD 7 Car aultr. J 9 Ainsy comme sur J 10
qui dist ainsy om. CD 11 le maistre aggiunto Fa 22-23 invertiti CD

31,9 sont C 13 La Dame aggiunto Fa 15 que celui J; telle] seulle J 23 dopo sau-
ve, aggiunto da altra mano dorgueil J

32,3 se efforcera et mettra payne et toute diligence de J 5 saige nomme Tullius
JCD; Tales E 11 ce seul J 14 assendo CD 15 Totum] dotum CD 18 encores
om. CD 19 phollosophe J 16-18 c’est a...dampne aggiunto nel margine Fa
22-24 Adfin... despiteras aggiunto nel margine Fa

33,2 amoureux om. CD 7 dopo sauve, aggiunto da altra mano du pechie de ire
J.

77,17 Madame monstrant sanblant destre lasse davoir este sy longuement assise
J; madame au destre assise CD; lieve JCDE 19 que ce faulz CD 19-20 garc.
coment je lay long.CD 22 comme om. J 23 car vouz ne v. jam. r. J 24 se vira
JCDE v

78,1-3 couroux (77,24) mais lui comme tous asseure J 2 Lors tout asseure CD 3
comme elle] de ce quelle J 5 et luy dist E; quelles toutes C; toutes les E 7 la-
devine J 8 direz JCD 9-11 Madame dist il lors nanil Certes madame ce dist
adont Ysabel ores sommes J; in CDE manca, dopo il primo nennil, Telle, tel-
le, ne telle Madame nennil 11 madame nous en sommes d. CD 12 vous
querimes respondres CD 14 que vous lui avez J; par quoy il f. di J; dont fault
il conclure CD 15 tire D 16 tel] chil E; est celui quil dist J, comme il dist CD;
la] om. CD, le J 18 tout coyement CD, et puis lui dist CD 19 la Dame ag-
giunto Fa 21.XXII. CD

79,1 des] les JC 4 au] du JCDF (Fa), de E 5 telle que JC 6 aurez paires C 8 fait-
ties J; E faittes tellement om. CD 10 g. briefment JCD; je om. CD 10-11 je
vous fer. m. au pl. de Dieu J 12 L’Acteur aggiunto Fa 16 desplasse car J 17
riens veu que je ne lay point des. J; servy coretto in des-E 18 La Dame ag-
giunto Fa 19 servy corretto in des-E 20 que point ne lavez J; ne lavez C;
deservy JCDE (da servy E) 21 deservirez JCDE (da servirez E); des cy apres J
22 le prenez CD 23 manche (la lui JCDE) mist enveloppee en un petit
couvrechief bien delie JCDEF, lezione cassata dopo manche e sostituita con
dun atour envelouppee la luy mist (80.1) Fa

80,2 de] du C 4 la om. C 5 je ne vous J; dis autre chose fors J 7-10 dittes quil en
soit bien content et quil les vous doinst (quil vous donne grace de les J) tres
bien acomplir Madame luy dist encore allez maistre JCDEF, lezione cassata;
dopo dictes aggiunto puissent estre en vous...pour ceste foiz alles Fa 10 mais
aggiunto Fa 11 conterons Fa, parlerons JCDEF 14 L’Acteur Fa 14-15 et
heust pris son piteux congie Fa 17 et quil na encores point tant de sens J 21
se fist J; se mist J; au dormir D 22 firent J 23 parlement (parler CD) annuyoit
(leur an. CD) pour le talent du dormir que elles avoient JCD; parler ennuoyt
pour le tallent du dormir EF, cancellato ennuoyt e aggiunto de madame a
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Saintre leur ennuya longuement Fa 24 aucun] ung E; Et atant nous lairons (L.
ung petit CD) a parler de madame (m. ung petit J) JCD 25 femmes sy retour-
nerons (reviendrons CD) a parler du p. JCD

81,1 In J si legge I'argomento del cap.: Cy fait mencion de la grant joye que fist
le petit saintre de la boursette que par madame luy avoit este donnee et de ce
qui sen ensieult. 1 L’Acteur encores Fa 3 et regarda om. J 5 la (sa CD) bourse
JCD 6 et] mais J; tant belle J 7 n’est pas... content Fa 8 lors] adont J 10-11 et
aussy pour estre dimence joly J, et pour estre aussi dim. joly CD 11 en son
coeur (cuer Fa) om. CD 12 joyeux Fa 13 qui estoit om. CD 16 de drap damas
cr. CD; qui ung petit la. (qui la. ung p. CD) JCD 18 Perrin dist il J 20 sy] tant
J 24 quant le petit saintre JCDEF (cancellato le pet. s. Fa)

82,1 le roy servoit J 2 dopo chausses: lune (les unes F) de fine escarlate et les
autres de (de fine J) brunette de saint lo JCDEF (cassato Fa) 4 pour mieulz e.
C; va JCDE 5 brouder ses chausses comme madame lavoit devise J 6 fut fait a
JCD 7 resta que deux escus JCDEF, en resta plus que deux Fa 9 fois om. E 1 1
draps de linges J 12-13 je ne scay om. JCD 13-14 oye ma mere dist il veez
JCDEF; oil bien dist marie or Fa 17 et qui] qui E 18-19 madame om. CD 19
ma mere] mere E; a env. douse J 21 la boursette E 22 elle en fuJ 23 et fui dist
CD 24 de son filz JCDEF; bon aggiunto Fa

83,4 celle] ceste J 10 tous au C, tous serviteurs du J 10-11 qui portoient le pour-
point les (et les J) chausses JCDEF, qui tous porterent I’un le p. laultre les ch.
Fa 12 dopo cop: pour le petit saintre JCDEF, poi cassato Fa 14 I'uis manca
JCDE 14-15 Lors...entrés aggiunto Fa 15 il aggiunto Fa; pourpoint JCDEF;
pourp. cramoisy J 17 qui est cecy JCDEF, et qui ara cecy E, qui ce estoit Fa
18 car nous J 19 Jacques Martel J; se vira JCDE; v. ung petit vers saintre J; v.
au petit s. CD 20 Saintre aggiunto Fa 23 me a mande JE, ma baillie CD 24 et
pour] a CD 25 que faire] a faire JC nay pour gram. a f.C

84,1 pour men hon. CD; pour moy hab. hon. J 4 se vira aux JCDE 6 a. yriez
plus t. desp. vostre argent J 7 dopo et en: toutes deshonnestes compaignies
JCDEF, cassato e aggiunto aultres desonnestes Fa 8 Sy] et C 10 et lef. E 12
tous om. J 13 compaignons le desrain escus et ausy aux serviters JCDEF, cor-
retto in comp. la moitie du der. es. et lautre m. aux varles Fa 20 avoient sur le
petit saintre JCDEF, sur lui av. Fa 22 lors om. J

85,1 et les varlez JC 2 lui apporter J 4 le] len E 5-6 quatre ans E 8 les om. CD 9
faisoient CDE 10 loings] loignet E 14 verite] voir CD; dopo bon veoir: Mada-
me (Alors m. JCD) qui ne cessoit de le guignier (regarder E) JCDEF ( poi cas-
sato Fa) 15 Lors manca JCD; entrant CD 17 parler a luy JCD 19 dev. il porte
en ses chausses le J 20 dist elle aggiunto Fa 21-25 devises...nous en aggiunto
Fa; dopo vuellent: ja porter devises He pour dieu dist lune Elas dist lautre
madame oyl JCDEF (poi cassato Fa). In I segue I'argomento: Cy devise com-
ment le petit saintre fut prins par les dames par bras et par jambes pour veoir
la devise quil avoit fait faire en broudure sur ses chausses
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86,3 savoir et veoir] scavoir J, veoir CDE 4 est ceste] cest J 5 qui en J 6 a prier
JE 8-9 lune prent les espaules lautre les bras et les autres le prindrent parmi
le c. J 10 font lever aggiunto Fa; dopo piez le: soustindrent et sordrent
JCDEF (poi cassato Fa), Alors J 12 tres manca JCDE 13 tres grant J 15 pour
abregier aggiunto Fa 17 commencerent] se prindrent JE 20 dopo et. dansoit
DEF (poi cassato Fa), et le petit saintre dansoit C; et que entre les autres le
petit saintre dansoit J 21 regarder le jouvencel J 22-87,1 Et tant plus le regar-
doit tant plus lui (il lui CDE)-plaisoit car (que CDE) en la cour navoit celui
ne celle qui ne le jugast estre une fois (jug. une fois CDE) homme de bien.
Lors elle se appensa quelle vouloit plus a loisir parler a lui et veoir sa devise
dont (droite E) endem. JCDE 23parler a lui et voir sa devise JCDEF; et a luy
parler aggiunto dopo aver cassato parler a lui et voir Fa

87,4 il bien ent. JCDE 5 se mist a dormir JCDEF, a dormir se mist Fa 8§ si] et
lors J 10 cincq] quatre C 11 revira (se rev.JC) JCD 12 ceste devise JCD; de ce
petit gar. J 16 a luy Fa; fors que au petit saintre JCDEF 18 regarder] oyr CD
20-23 faittes le joly Et comment dist madame vous a elle fait sy joly Madame
dist il je merchie dieu et ma mere qui ma fait ainsy joly Elle qui est en Thou-
raine E 20 sy om. JCDE 21 c’est aggiunto Fa; qui me a JCD 22 dist] a dit CD
25 ma mande E

88,3 bours. dor et de soye CD, segue mon fait ainsi D; dopo et: voeul JCDEF
(cancellato Fa); ou sont allez ces douse escus JCDEF (corretto posponendo al-
lez Fa) 4-5 et que elle] quelle JCD 5 en mande E; Alors J 6 de son sain JCD 9
print J; regarda JCD 10 jamais oncques plus (jam. plus J) ne leust veue
JCDEF (poi corretto in jam. oue oncq. Fa) 22 Madame dist il J 24 sol. et trois
JCD 25 jen ay donne J

89,4 en riant om. CD 12 tirez] faictes CDE; tous E 15 content CD 17 que nul
tant il (il bien J) JCD 18 quil saiche] saiche JCDEF 19 dist il car JC 23 mon-
treullier (nel margine, di altra mano, Moustiervillier) J, montuillier CD 23
double] fourree CD 24 de blanchet D 25 apres] avec JCD; Monsigneur man-
cal

90,1 lun escarlatte J 4 aguillettes manca J; lassez manca CD 5-7 Aussy... mieulx
aggiunto Fa 10 vostre om. CD 14 chausses et autres hab. J; Et cy bien ag-
giunto Fa; et verray (v. comme jay dit J) comment vous gouvernerez (g. com-
me dit est CDF) Et decy en aucun autre espace de temps se bien JCDEF (poi
cassato Fa); et honnestement om. CD 15 vous aurez om. E 16 robes ( robe D)
damas CD 17 Ma dist il C 19-21 attendez moy cy (entendez a moy icy F) et
de chose que je vous die JCDEF (cassato da icy a die Fa); dopo moy aggiun-
to: de quelconque menasse... vous die Fa 22-23 Non ferai... plaist aggiunto Fa
23-24 Alors madame se part (se om. DE) et comme de lui tresmal contente
JCDE 24-25 dopo contente: en sa garderobe sen (se CD) va puis oeuvre (ou-
vrit F) son escrin JCDEF (poi cancellato e aggiunto davant... ’escring Fa)

91,1 dedens om. JCDE; dopo et: le petit saintre JCDEF (cassato Fa) ne estes J 3
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se om. D 5 dame Ysabel D; a qui il vous plaira le mieulx J 6 madame dist il
JCD 8 sire amoureux JCD; am. dist elle cest signe que vous estes J 12 abuser
dist elle par nous donner a entendre J; soit] cest J 17 et garder CD 19 je om. J;
vous vous J 19 que vous ne CD; Et sy ne voeul point que plus venez J 22 je
purgeray E 24 Et alors J

92.2 madame dist il J 3 faire dist elle J 4 tenray E 7 allez dont dist elle J 8 com-
me dit vous ay J, om. CDE 10 Encores I’Acteur aggiunto Fa 11 lui dist om. D
12 garchon car E 14 dirent elles toutes manca J; dir. tres CD 15 pas] point J;
congie om. D; congie dirent les autres femmes J 16 Lors saintre J 19 Atant J;
toutes les femmes J; se prennent E; assaulx om. CD 22 pas] point J; dopo
pas: quil fust a madame sy tresdouez et gracieux comme il estoit JCDEF, poi
cassato e aggiunto: les doulces.. et de luy Fa 24 bon jeu C

93,1 dopo venir: (vous ne scavez point om. CDEF) les assaulz que de lui a moy
je lui donne JCDEF (poi cassato Fa); Helas le povre (le p. dirent les autres J)
il est bien gehine devant nous et puis apart JCDEF, cassato e aggiunto: my
dollente...jehiné Fa 3 Et] mais J 4 en avoient JCDE 5 et viendray J; escus dor
JCD 8 il alla C 11 ne pencer aggiunto Fa; fut il J 12 les mucheroit JCDEF,
les pourroit mussier Fa, che ha cassato mussieroit 13 ne a lautre CD; osoit
JCDE 14 tresexpressement om. CD 16-17 pour les employer Fa, quil les
employeroit JCDEF 17-18 sy longue...longue om. CD 18 au dont C 19 et quil
eut oy J 23 ung pourpoint JCDEF; de drap damas CD; pour acomplir tout
aggiunto Fa 24 assez de demorant aggiunto Fa 23-24 car il trouva argent
assez pour acomplir tout et encore quatre escus de remanant (de demorant F)
JCDEF

94,1 L’Acteur aggiunto Fa 4 de drap damas CD 6 espingle leur aggiunto nell’in-
terlinea con un richiamo dopo son Fa; il aggiunto Fa 6-7 fist son signal de
lespingle et il tantost quil lapperceut lui respondy JCDEF 7 retournoit JCDE
9 da il nous sino a p. 96, 4 Roummenie et manca in J. La lacuna corrisponde
pitt 0 meno a una carta. 11 de soy] de la CDE 17 son om. E 19 ne porrojent
celler Fa; que celler devoient CDEF 22 toutes] tous CD 24 requestes prieres
ne men. CD

95,7 qui est. ja aseure CD 14 quant bien reg. CD 17 dopo sire: dont vou sont ve-
nus ceste robe de martres et ce pourpoint CDEF, cassato da Fa 18 dopo ho-
stel: devez vous telles robes porter CDEF, cancellato da Fa che aggiunge nel
margine: dont vous sont... prepoint 21 ainsy Fa, jollis CDEF 22 vous a elle
mande E

96,3 avec] a CD; que me veez om. E 5 de gris fin J 8 conduite J 9 dist elle a faire
J; madame dist il J 10 de Solle] solle E; et moy manca J; dopo moy: dist C 13
vous point J 14 vous en avoit JCDEF; mande E; en cassato Fa; escus aggiun-
to Fa 15 madame dist i1 J 16 gard de mal JCD 16-18 et vueille... partirent om.
CD 18 se departirent J 21 presiot a desplaisir JCD 21-23 Et d’autre...savoir
tout aggiunto Fa
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97,1 aussi om. D 2 ay ne vueil avoir Fa; nen vueille une nulle F, nen voeulle
nulle JCDE 3 jen avoie CD 4 elles toutes E; dopo annuyé: et ce fut quant ma-
dame leur avoit donne congie et quelle estoit alle dormir et lors quant ilz oy-
rent ce que jamais ne leur diroit ilz commecerent CD 5 puis ilz JCD 6 a tou-
tes le dirent JC 8-9 de toutes ses femmes avecques celles du petit saintre J 9

- ne furent par eulz JC; furent om. DE; tout manca JCD; penssoit Fa; madame
bien scavoit (cuidoit bien CDEF) quilz le savoient (feroyent E) JCDEF 10 et
autres JCD; sceu om. E 11 cest amour ainsy secrete (am. secrete CE) JCDEF;
ainssi cassato e aggiunto loyale Fa 12 sa] cavato da la Fa, sa E, la JCDF,
dopo variabilite: de madame JCDEF; leur] cavato da lui o da le Fa, lui JC, le
DE 14 I’Acteur aggiunto Fa 15 amour om. CD 20 ce om. D 22 vous a fait
ainsy JCD 24 n’en] ne J; que une langue mauvaise pour J

98,3 dopo a moy: je furgerai (purgeray E) mes dens dune espingle Et vous quant
le (quant vous le J) appercevrez frotterez vostre droit oeul Et ainsy serons (fe-
rons E) lun a lautre quant vouldrons enssamble parler JCDEF, cassato da Fa
che aggiunge nous ferons... est dit 7 cy ent bien C; Et la enssamble JCDEF;
enssemble cassato e poi aggiunto dopo viserons (8) Fa 9 L’Acteur encores ag-
giunto Fa 10 Et] mais J 11 et quil fut J; an de son eage J 13 hors du nombre
des paiges J; et car E; dopo trenchier: que il fust JCDEF, cassato e aggiunto
et seroit bon pour estre Fa 15 Lors elle J; com. mieulx elle J 21 fault il] il
convient J; plus avecq les pages JCD 23 la royne que elle en feist JCD.

Si ricava dall’esame della varia lectio qui raccolta:

[. CDEFJ hanno un ascendente comune perché sono congiunti da un paio
di errori. 85,14, dopo bon veoir: madame (alors madame JCD) qui ne cessoit de
le guignier (regarder E), giustamente cassato da Fa, ¢ variante redazionale male
incorporata di 85,15-16 Madame a qui ses yeulx ne cessoient que de le regarder.
97,16: si confonde la durata del primo periodo degli amori di Saintré e della
Dame des Belles Cousines (tre anni, come si evince da 98,10-11) e I’eta di Sain-
tré (sedici anni).

I. Numerosi errori congiungono CDEF. 24,17 le roy se mist a dormir &
lezione erronea per la reyne se mist. ..., come si deduce anche da 24,3 ¢ 17,14.
31,15 une telle dame, dopo la ballata che raccomanda la fedelta a un unico amo-
re, non ha senso: bisogna leggere, con J, une seule d.. A 77,17 CDEF hanno
Lors Madame d’estre assise (au destre assise CD) se lieve (leva F), che & lezione
fortemente contratta di quella di J (Mad. monstrant semblant d’estre lasse d’a-
voir esté sy longuement assise se ). 82,5: dopo broder, CDEF omettono ses
chausses, complemento che non si puo sottintendere. A 91 ,8, dopo sire morveux
(amoureux CDJ), omettono c¢'est signe. 93,1: dopo venir, CDEF omettono vous
ne scavez point, che J permette d’integrare a les assaux que de luy a moy je lui
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donne, espunto da Fa. A 97,24, dopo et n’enfault que une, omettono langue
mauvaise.

Tra questi, sono da considerarsi errori separativi 77,17; 93,1; 97,24,

I11. CD sono congiunti, e separati da EF, per 92,19 assaulx omesso (errore
separativo), 93,17-8 sy longue... longue om. (errore separativo), 96,16-18 et
vueille...partirent om. (errore separativo).

IV. EF sono congiunti da un paio di lezioni deteriori: 81,16 l'avisa petit
(banalizzazione di evidente origine per ['av. un petit (CD; ung petit lav. ),
89,17, dopo commande que, omettono I'indispensabile soggetto nul, goffamente
surrogato da Fa con qu'il (saiche).

V. La lacuna di J (f 39v°) 94,9-96,3 induce a supporre la dipendenza di
questo manoscritto da un esemplare guasto.

Ne risulta lo stemma:

Si considerino ora, per i due spezzoni di cui si dispone la varia lectio, 1 casi
di opposizione di a e di B, escludendo le lezioni manifestamente erronee gia esa-
minate.

I. Casi in cui B presenta una lezione ridotta rispetto a quella di J:
12,18 qui des belles cousines du roy estoit I: in B manca du roy.
12,22 pour ensieuvir et ressembler J: pour sembler B.
13,17 se remarient de rechiefJ: in B manca de rechief.
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14,17 avoient ilz a coustume de couronner les plus vaillans J: av. il c. B (manca
de couronner les plus v.).

15,1 Ainsy J: Si B.

15,3 Dames elas J. Las B.

15,6 recite saint Jheromme J: saint Jher. manca in B.

15,10 Elle lui respondy en disant : Elas, sire J. Hellas, dist-elle, sire B.

15,22 saint Jheromme J: manca Jher. in B.

15,25 dopo Epistre, lequel ne fait a oublier J: manca in 8.

16,2 car elle eut en son temps XXII maris espousez l'un aprés Uautre J: car elle
espousa XXII maris 3.

16,7 survivroit et surmonteroit I'autre J: surmonteroit B.

16,15 Et cy endroit J: endroit manca in 8.

16,20 gque ce fust J: que fust B.

17,10-11 Mais d’aultre chose que d’amours touchoit par ce que point ne s’en
vouloit ou ne osoit descouvrir J: Mais... touchast ne s’en os. ou ne véul. desc. B.
In J, soggetto di rouchoit & 1a Dame de Belles Cousines.

19,3 les yeulx lui commencerent a larmoyer ... et le viz lui print a palir J: les
yeulx lui larmoiant ... et le viz lui palist B.

20,10 prisonnier. Alors toutes lui dirent: dittes, dittes hardiement J: manca in B
Alors ... hard..

20,10 voulentiers. Lors lui dist: Madames, dittes moy sans plus J: voul. Dittes
sans plus B.

20,23 Madame, dist Saintré J: manca in B dist S..

21,3 les grans vaillances, les haultes et honnourables emprinses J: les grans v.,
les grans empr. 8. Riducendo, B elimina la variatio.

21,16 manca la coordinazione in 8.

21,21 qu’elle ne les avoit dittes que pour soy farser J: que n’estoient que pour far-
ser B.

22,20 manca 'apostrofe (Saintré) in B.

24,2 moy dire et faire du surplus J. moy faire B.

24,23 Or, sire, or vous J: Or, sires, vous B; ou est ore vostre J: ou est vostre B.
26,23 trop mieulx J: mieulx B.

29,22 saige et discrete J: saige B.

29,23 et qui vous puist et ait J: et qui (vous) ait B.

30,7 manca la congiunzione (car) in B.

32,3 se efforcera et mettra payne et toute diligence de estre J: se efforcera de estre
B.

78,14 que vous lui avez J. que avez B.

- 80,5 je ne vous dis J: ne vous dy B.

81,18 manca in 8 il verbo dichiarativo (dist il).
83,10 tous serviteurs du roy J: tous du roy 3.
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84,6 ains yriez plus tost despendre vostre argent J. ains les yriez plus tost desp.
B, dove il pronome complemento (les) & per escus, latenti, tuttavia, a partire da
82,19.

86.20 et que entre les auires le petit S. J: et le p. S. B.

90,14 et autres habillement J: et habill. B.

91.12 abuser, dist elle, par nous donner a entendre que J. abuser que B.

92,2 manca il verbo dichiarativo (dist il) in B.

92.3 manca il verbo dichiarativo (dist elle) in B.

92,7 allez dont, dist elle, J. allez B.

92,15 dirent les autres femmes manca in 8.

92.16 Lors Saintré J: Saintré B.

92,19 toutes les femmes J: toutes B.

96,15 manca il verbo dichiarativo (dist il) in B.

97.8-9 et de toutes ses femmes avecques celles du petit Saintré J: et de elles tou-
tes avec le petit S. 8.

98,11 en son XVI an de son eage J: en son XVI an B.

98,13 hors du nombre des paiges J: hors de paige B.

[1. Casi in cui B presenta delle varianti sostitutive:
15,11 Mais quant J. Et quant B.
15,14 car J: et B.
15,22 je me deporie J. je me delaisse B.
16,1 femme romaine J: femme a Romme 8.
16,8 morust premier; par quoy tous les gallans de Romme sy vindrent et lui bail-
lerent J: morust premier. Alors vindrent tous les gallans de Romme qui lui b. B
(semplificazione sintattica).
16,12 et en ce point J: et ainssy B.
17,2 en laquelle pensee J. et en celle pensee B.
19,20 sans mot sonner J. sans mot parler B.
19,21 Et madame voyant qu’il J: Et quant Madame voist qu’il B.
23,11 et voyant J: le voient 8.
23,22 et voyant J: et vist B.
23,25 toutes les autres J: t. les dames B.
25.24-5 estoit ... et requeroit J: estant ... requiert B.
29,2 ne poura J: ne peut B.
30,9 Ainsy comme J. A.que B.

80,21 se fist J: se fait B.

80,22 se mist J. se met B.
80,23 firent J: font B.

81,6 Mais quant J. Et quant B.
81,8 Adont J: Lors B.



81,20 tant gracieux J: sy gr. B.

92,15 ne soit point J: ne soit pas B.
92,22 ne savoient point J: ne sav. pas 8.
92,3 Mais a tant J: Et a tant B.

93,5 et viendray J: et viens B.

96,18 Mais J. Et 8.

98,21 il convient J: fault il B.

I rimanenti casi di opposizione tra J e B, un po’ piu del dieci per cento del
totale, riguardano I'ordine delle parole o dei sintagmi, che in B tendono preva-
lentemente alla sequenza progressiva ¢. Per brevita, si rinvia solo al luogo:
14,205 16,6; 16,24; 19,12; 19,20; 23,24; 28,5; 77,23; 79,10-11; 80,17; 82,1,19;
84,1; 85,19, 91,5; 92,8; 96,5; 98,15.

L’impressione che si ricava da una pur sommaria considerazione di questi
casi di opposizione, la dove non siano banali o di una evidente adiaforia, ¢ che B
condensi e semplifichi. Sono quindi coerenti con la tendenza alla contrazione
del testo la piu parte degli errori evidenti, gia indicati, in cui B scivola. Antoine
de Ia Sale avrebbe dunque lavorato, se sono autografe le correzioni di F, su una
copia che trasmette un testo alterato.

V') Le varianti d’autore nella tradizione manoscritta del*Petit Jehan de Saintré”, in «Cultura
Neolatina», XXX (1970), p. 1-13.

?) Non si tiene conto della versione abbreviata dei mss. fr. 19169 (A) e fr. 24379 (B) della Bibl.
Nat. di Parigi, versione della quale si dara un saggio in altra sede.

3) Antoine de la Sale, Le Petit Jehan de Saintré, texte établi par MM. P. Champion et F. Deso-
nay, Paris 1926. Senso diverso si da all’assenza di una lezione rispetto al testo di collazione a seconda
che si designi come “mancante” oppure come “omessa”.

4) Cfr. R. Martin, «L’ordre des syntagmes dans le Jehan de Saintrén, in Mélanges de langues et
de littératures romanes offerts a C. T. Gossen, Bern-Liege 1976, I1, p. 567-93.



REMO FACCANI

MESSAGGI DALL’ANTICA NOVGOROD

Nel sottosuolo dell’antica Novgorod, di “Novgorod la Grande”, gli scavi
archeologici han portato alla luce, in questi trent’anni, circa seicento iscrizioni
pill 0 meno estese e pil o meno integre, graffite con una specie di stilo su
frammenti di corteccia di betulla. Sono, nella grande maggioranza, lettere di
feudatari, di loro intendenti, di comunita contadine, d’abitanti di villaggi, d’esat-
tori di tributi, di mercanti; sono liste di debiti e di crediti, testamenti, querele
ecc.; e coprono un arco di tempo che va dall’XI-XII secolo al XV.

Le prime quatrocentocinque di tali iscrizioni, di tali “cortecce” (beresty) ! o
gramoty (come sogliono designarle i loro stessi autori o mittenti), scoperte nel
decennio 1951-61, sono state riunite in sei volumi apparsi a Mosca fra 1953 e
il 1963 2. Un settimo volume, 'ultimo sin qui pubblicato, comprende le cento-
trentaquattro iscrizioni novgorodiane rinvenute dal 1962 al 1976, con I’aggiunta
d’una manciata di gramoty (tredici in tutto) emerse dal sottosuolo di Staraja
Russa, un antico centro abitato che si trova circa quaranta chilometri a sud di
Novgorod 3.

C’¢, anzitutto, una curiosita da segnalare. Nell’agosto del 1970, sulla cosid-
detta “Sponda del Mercato” la parte orientale di Novgorod, entro la cerchia
del Gotskij dvor, il “Fondaco dei Goti” (ossia, dei mercanti originari dell’isola
di Gotland), e in mezzo a reperti di “importazione”, provenienti da una fascia
di strati del Tre-Qurattrocento, fu scoperta per la prima volta nella citta del
Volchov un’iscrizione latina (la gramota 488), tracciata su un pezzo di corteccia
di betulla che fungeva da coperchio di un tues ¢. Si tratta dell’incipit del salmo
94 (95); “VeniKe), exultem(us) DXomi)no, iubilem(us) IXe)o, salutari nostro...”,
a cui fanno séguito alcune brevi annotazioni di carattere liturgico. Di certo, lo
scrivente non era un russo; assai piu difficile ¢ stabilire se il testo venne inciso
a Novgorod o, piuttosto, vi approdd nella sacca da viaggio di un mercante
occidentale, “tedesco”...5 (Per associazione, vien fatto di ricordare la gramota
292, rinvenuta nella parte opposta di Novgorod, la “Sponda di Santa Sofia”.
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Databile alla meta del Duecento, € anch’essa di carattere sacrale; ma la scrittura
cirillica ha fissato, in questo caso, la piu antica testimonianza che finora si
conosca della lingua finnica della Carelia: una sorta di esorcismo o di formula
magica.) 6.

E di carattere religioso pure la gramota 419, scoperta nel 1962 sulla “Spon-
da del Mercato”. Vi furono registrate, intorno al 1300, due preghiere che
risuonano tutt’oggi nelle chiese russe, la notte del sabato santo. Ma non & questo
a farne una rarita. losif Volockij, il famoso igimeno del monastero di Voloko-
lamsk (1439-1515), nella seconda meta del Quattrocento, accennando al periodo
in cui San Sergij di RadoneZ (nato nel secondo decennio del Trecento e morto
nel 1392) viveva nel Monastero della Trinita, una settantina di chilometri a
nord di Mosca, racconta che “Nel cenobio del beato Sergij...perfino i libri li si
scriveva, anziché su fogli di pergamena, su cortecce di betulle [V obiteli blaZeno-
go Sergija... i samye knigi ne na chartijax’ pisachu, no na berestech™)” 7.
Ebbene, la gramota 419 ha di eccezionale - di unico, finora - la caratteristica
di presentarsi come un vero € proprio libro, per quanto minuscolo, di dodici
pagine, di dodici piccoli riquadri di scorza sgrezzata di betulia, alti poco piu di
quattro centimetri, larghi cinque e con un bordo segnato da una linea di fori
dentro cui si conservano tracce, filamenti di una rudimentale cucitura.

Tuttavia, il fatto di maggiore spicco, in questa nuova raccolta di iscrizioni
novgorodiane, ¢ la presenza di una “corteccia”, la 519 - rinvenuta nel 1974,
sulla “Sponda del Mercato™, -, che rimane la piti ampia nella quale ci si sia
imbattuti fino ad oggi. Lunga oltre quarantasette centimetri e larga sedici, essa
conta centotrentadue parole (a cui bisognerebe aggiungere le quarantaquattro
della gramota 520, continuazione palese della 519), e risale alla fine del XIV
secolo o agl’inizi del XV.

Le due iscrizioni ci consegnano la minuta del testamento (rukopisanie) di
un certo Mo(i)sij (Moisej). “Ecco”, dice Moisij, “io servo di Dio redigo [Se az”’
rab” B(o)zii pi%ju)...”. Ma dopo la tradizionale formula d’apertura, il discorso
salta bruscamente dalla prima alla terza persona (“Egli lascia in eredita i propri
beni ai propri figli [Prikazyvae 2ivot” svoi détem’ svoim ]...”, tradendo la presen-
za di uno scrivano. (Quasi certamente perd conosciamo anche la calligrafia di
Moisij, piu senile, un po’ pin “arcaizzante” di quella che ha graffitto il
testamento, poiché Moisij ¢ autore, con ogni probabilita, della gramota 521,
che al momento della scoperta risultava accartocciata intorno alla 519 e alla
520.)

Il testamento di Moisij, piccolo feudatario, ci porta subito nelle campagne
di Novgorod. Disegna una scacchiera abbastanza sparuta di esigne proprieta
terriere poste soprattutto a ridosso di fiumi e fiumiciattoli del Sud-Ovest, le cui
acque si riversano nel lago II’'men’: la Selon’ e vari suoi affluenti (la Sosenka,
la Udocha e, parrebbe, la PSaga o M3aga) &.

Egli lascia (prosegue il testamento), ”... la terra lungo la Sosenka e la terra
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oltre la Sosenka... secondo l’atto di partizione, e la terra oltre la Selon’ [4
prikazyvae...Soseneskuju zemlju i Zasosen{s)kuju zemlju po délovoi gramoté i
Zasolon{s)kuju zamlju ...”] °. Ma “di quest’ultima (solo) un terzo ¢ mio”, precisa
Moisij (con un ritorno altrettanto brusco alla prima persona, cui rimarra fedele
sino alla fine), “e (cosi pure) della terra lungo la V3aga [= PSaga/M3aga?]”. 1l
testante lascia inoltre “il proprio terzo della terra (del villaggio) di Kromisko e
il proprio terzo (di quella del villaggio) di Vyskovo...E la terra (del villaggio) di
Pozaris¢e... E 1 miei figli 1i affido a Vasilij Esifovi¢ e a Maksim Vasil’evi¢, e
alla gente di casa mia, a tutto il mio parentado. Se poi 1 figli miei non lasceranno
eredi, allora il mio appezzamento di terra d’Oltreselon’ (vada) al (monastero di)
San Nikola di Strupino. E la terra lungo la Sosenka, ai figli di Tarasij... E la
mia casa in cittd e il campo lungo la Glusica e 'altro (campo) dietro Gorodiste
(vadano) ai figli di Danila 1, Non devo rispondere di niente a nessuno, se non
della (mia) anima a Dio [... a tu mneé tr't’, i vo ViaXs)koi zemle. I Kromiski
zemli svoju tr’t’...I PoXariskuju zemlju...A deéti svoi prikazyvaju Vasiliju Esifovi-
cju i Maksimu Vasilievicju, i Ks)pode svoei, rodu plemjani svoemu. Az n’ bud’t’
ostatka detei moich”, ino moi outastok Zaselo(n)skoi zemle stomu Nikolé na
Strupini. A Sosenskaja zemlja Tarasninim” détem’...A dvror” (recte, dvor”) moi
v gorodé, a poznja na Glusici, a drugaja za Gorodistem”, a to Danilovim”
detem’. A ne vinovat” esm’ nikomu nicim”, razvie Bu dsjul...’.

La gramota 521, frammentaria, riporta, accanto ad altri abbozzi, quello di
una denuncia di Moisij contro quattro persone di sua conoscenza che sulla
strada “fra Gorki e Gorki-na-Boru [me%i Gorkam i i Gorkami na Boru) *, due
villaggi in cui si trovavano delle sue proprieta, I’avevano rapinato di “un cavallo
da tre rubli”, di “una sella da mezzo rublo”, di “un mantello da un (rublo) e
mezzo”’, oltre che di oggetti o beni - non sappiamo quali esattamente, a causa
di una lacuna nel testo - che erano legati alla sella o, forse, formavano il carico
dell’animale [“...otnjali ou mene ... kon v tri rublé, sedlo v poltinu, votola v
poltora rublja, {...v) torokech”]”. 1l fatto era “accaduto il giorno di <...) [4 to
s(o)dejalo-(s’...) dni]”: un’ultima lacuna c’impedisce di conoscere il nome del
santo o della ricorrenza religiosa a cui quel giorno era dedicato, e dunque anche
la data “calendariale” della disavventura di Moisij.

Un’altra gramota di notevoli dimensioni & la 531, scoperta nel 1976 sulla
“Sponda di Santa Sofia”, a sud del Detinec - il Cremlino, la rocca di Novgorod
- ¢ a breve distanza dalle rive del Volchov. Dovrebbe risalire alla fine del secolo
XII o agli inizi del XIII; comprende centottantaquattro parole incise sulle due
facce di un ritaglio di corteccia di betulla lungo circa quarantatré centimetri €
largo cinque (novantotto parole da una parte e ottantasei dall’altra).

Una certa Ana (Anna) scrive a un suo “signor fratello Klimjata™, pregando-
lo di “occuparsi” della sua “faccenda con Kosnjatin”, ossia Konstantin [Brate
gospodine, popecaloui 0 moemo oroud’e Kosnjatinou]. Anna vuole che Klimjata
prenda di petto Kosnjatin e gli dichiari, davanti a testimoni: “Hai coperto di
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insulti mia sorella e sua figlia: hai chiamato mia sorella bestia e la figlia puttana.
E ora ¢ tornato Fedo [ossia, Fedor: evidentemente, il marito di Anna], ha saputo
delle offese, ed ha cacciato di casa mia sorella, e voleva ammazzarla [Kako esi
vozloZilo poroukou na moju sestrou i na docer’ ei, nazovalo esi s{s)tirou moju
korovoju i docere bljadeju. A nyneca Fedo pr’echavo, ouslysavo to slovo, i
vygonalo ses{s)tru moju i chotelo potjati 1”.

Anna domanda quindi al fratello di mettere Kosnjatin alle strette: “Tu hai
pronunciato quelle parole: dimostrane allora la fondatezza™. “Se poi”, scrive
Anna, “Kosnjatin dira: ‘{Anna] ha garantito per il genero’, tu, signor fratello,
digli cosi: ’Se ci saranno testimoni contro mia sorella’, se ci saranno testimoni
in presenza dei quali io abbia garantito per mio genero, ebbene mi riconoscerod
colpevole [...molovi emou tako: 'Esli vozloZilo to slovo, tako dovedi’. AZe ti
vozomolovi Kosnjatino: 'Dala roukou za zjate’, ty %e, brace gospodine, molovi
emo tako: ‘O%e boudou ljudi na moju s{s)trou’, o%e boudou ljudi, pri komo
boudou dala roukou za zjate, to te ja vo vine]”. (E a questo punto la sintassi
della gramota sembra vacillare, incrinarsi: come preoccupata, si direbbe, tutt’a
un tratto, di dover convincere il fratello della propria innocenza - €, attraverso
di lui, Kosnjatin -, Anna lascia di colpo cadere la “finzione” dialogica, quella
specie di sceneggiatura che era venuta costruendo. Ed eccola che suggerisce al
fratello di farsi ripetere le accuse, € aggiunge, ben sicura di sé: “Qualora ci siano
testimoni del fatto”, cioé dell’azione, del comportamento che Kosnjatin le
avrebbe rinfacciato, “i0 non sono piu una sorella per te né una moglie per mio
marito. Uccidimi pure [4 boudou ljudi na tomo, tobe ne ses)tra, a mouZevi ne
zena. Ty e mja i poteni)...”. “E’ stata”, prosegue Anna, “mia figlia a dare (in
prestito) i soldi, alla presenza di testimoni, in pubblico, ed a chiedere il pegno
[I dajala moja doci kouny ljudemi ¢ yzvetomo, a zaklada prosilal...”.

Dunque, tutto s’era svolto secondo le norme in vigore nell’antica Russia,
per i prestiti che superavano il rublo . La supposta irregolarita consisteva,
parrebbe, nell’avere, la figlia di Anna, e in assenza del marito, prestato denaro
che non era suo né della sua famiglia, ma apparteneva, evidentemente, a Ko-
snjatin, il quale lo aveva affidato al genero di Anna, usuraio di professione, per
veder moltiplicato il proprio capitale. Anna, a giudicare dalla sua discolpa,
dovrebbe aver assistito alla transazione, ma senza prendervi parte attiva e, tanto
meno, arrogarsi - come pretenderebbe Kosnjatin - 'autorita del genero assente.

Un’altra Anna, ma vissuta nella seconda meta del Trecento, ¢ la destinata-
ria della “corteccia” 477, venuta alla luce nel 1970, sulla “Sponda del Merca-
to”. Si rivolge ad Anna, da un angolo della campagna di Novgorod - “dall’ap-
pezzamento (che era) di Dorofej [z Doroféeva Zerebeja]” -, un certo Mikyfor
(Nikifor): il “campo” che lei gli ha “dato” (che gli ha venduto, probabilmente),
“a Bykovitina”, “se lo prende [0 ’se lo sta prendendo’?] Sjuega, (¢) I’altro
(campo), Osipok™. “Di terra ce n’¢ poca, e si portano via i campi (a vicenda
[oppure] reciprocamente) [C’to esi dala po:nju v Byko(v)$tine, to S‘juega
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ot”imaet’, druguju Osipoko. Zemlici malo, a no%ni ot”’imajut’l” 2. “E’ ora”,
conclude Mikyfor, “che tu mi ceda” (concretamente, attraverso un’indicazione
scritta e particolareggiata dei confini, una “mappa catastale’” insomma) “quel
posto: Bykovitina [4 nyne dai mi to meésto, Bykovs¢inu]”. Viene in mente la
gramota 474 (scoperta poco lontano dalla 477), il cui mittente si lagnava,
intorno all’anno 1300, che ‘“‘durante la mietitura™ fossero stati ‘“‘scavalcati i
confini” dei campi appartenenti ai suoi figli e a sua moglie [”...pereZata teros”
mezé det’eé moich” i 2on’...”’]. Del resto, anche il Potr (/p’o-/, ossia Pétr) della
gramota 53 (rinvenuta nel 1952) annunciava a una Mar’ja (Marija), in un’estate
del Due-Trecento: “Ho falciato il campo; e la gente di Ozery m’ha portato via
il fieno. Fai una copia dell’atto di acquisto e manda(me)la qui,... perché mi sia
chiara la situazione” relativa ai confini della proprieta [*“Pokosile esm’ poZnju,
i ozerici ou mene séno ot’jali. Spisi spisok” s kupnoi gramot¢ da prisli s¢mo,
... dat’ mi rozumno’).

La terra (e, in genere, la “roba”), i diritti di proprieta, ’esazione dei tributi
nelle campagne, i conflitti con i contadini e la condizione di questi sono al
centro di piu d’una delle nostre gramoty. La “corteccia” 446, che fu trovata
nel 1969 sulla “Sponda di Santa Sofia”, nella zona della citta a nord del Detinec
(1a dove s’allineavano le abitazioni e i “cortili” del casato forse piu illustre di
Novgorod: quello dei Misini¢-Onciforovi¢), ed ha come destinatario Jurij Onci-
forovi¢, uno dei personaggi di maggiore spicco della storia di Novgorod nella
seconda meta del secolo X1V, & una vera e propria supplica, in cui si denuncia-
no le malefatte di un intendente: “Ossequi al proprio signore Jur’i (Jurij) da
parte di Kondrat e di tutti i contadini. I cavalli, signore, che (ci) hai dato, questi
cavalli, signore, Zachar’ja (Zacharija) ce li riprende. Se tu, signore, lo facessi
ragionare! Nel caso che tu, signore, non lo faccia ragionare, vieni, signore, a
prendere il resto (dei cavalli). Ché noi, signore, non ce la sentiamo di restare
qui [Poklon” ot Kondrata ospodinu svoemu Jur’ju i oto vsich” seljan”. Cto esi,
ospodine, koné podaval”, i tyi, ospodine, kone Zachar’ja v davaet’ ou nas”. Cto
by es’, ospodine, ounjal” ego. Ili, gospodine, ne ouimes’, i ty, ospodine, po3li po
ostatok”. A nam”, ospodine, nemotno %it]”. La catena dei rispettosi vocativi
(ospodine ’o signore’) non impedisce - anzi prepara, si direbbe - I'autaut finale
che i contadini di Jurij, per il tramite di Kondrat (probabilmente, lo starosta,
il capovillaggio) che scrive a nome loro, cercano di imporre al grande feudatario,
al boiardo novgorodiano.

E questa, dell’intendente, una figura che torna abbastanza spesso nel corpus
delle iscrizioni di Novgorod su corteccia di betulla. Anche in una gramota di
Staraja Russa (incisa nel XII secolo o, addirittura, sul finire dell’XI), a nome di
Rusa, I’attuale Staraja Russa appunto, un certo Jarila - stdrosta o altro personag-
gio autorevole del luogo- si rivolgeva cosi al feudatario Onanija (Ana-
nija):”...Nel tuo possedimento la gente di Gorodiite non ha che ’acqua da bere.
E la gente di Rusa si affligge per quella di Gorodiste 3. Se vuoi (se non ti
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dispiace), metti paura al (tuo) intendente, (cosi) che la smetta di angariare [V’
volosti tvoei toliko voda piti v goroditjan’'ch. A rusan’ skorbu pro gorodistjane.
AZe choc’si, opoloy dvorjana, bysa n’ pakostil]” 132,

Di tono drammatico - anche se la situazione non é collettiva, corale, ma
strettamente “privata” - € I’iscrizione 445, rinvenuta nella parte di Novgorod
a est del Volchov. In un russo incerto, mal padroneggiato, che tradisce ’origine
straniera del suo autore (finnica? germanica?), il mittente della “corteccia”
scriveva, nella prima meta del secolo XIV, riferendosi concitatamente a un
debito da saldare (beni dati in prestito e non riottenuti, oppure venduti a credito
e mai pagati?): “Il vasaio ha preso (si ¢ fatto dare) due quarantine di pelli di
martora, una giumenta, tre pelli conciate, un berretto di pelo, una slitta, dei
collari (da cavallo). Tu mi hai giurato di restituire (il tutto [o di pagare?)]), e
non hai mandato (nulla). lo sono rovinato 4 [Vsjalo goronéaro 2 soroka kunicju,
kobylu, 2 koZi, 3apka, sani, chomuty. A celovalo esi ko mn’, a ne prislalo esi.
Jaso pogiblo]” 5.

Figurano, tra le iscrizioni di Novgorod, varie “cortecce” con elenchi di
tributi e regalie che i contadini e, in genere, gli abitanti dei villaggi del territorio
controllato da Novgorod hanno versato o debbono versare ai signori della citta
o alle casse della repubblica del Volchov, e con liste dei debiti da restituire a
qualche usuraio. I mittenti della gramota 406 - che é monca delle prime righe,
ed ¢ stata rinvenuta sulla “Sponda del Mercato” - scrivono verso la meta del
Trecento, da un villaggio che forse ci restera per sempre ignoto (se nuove, future
scoperte non verranno a completare 1l mosaico): ““... Noi, signore Ofonos (Afa-
nasij), ti ossequiamo. I ‘dono’ [un particolare genere di tributo in natura], lo
sai, ¢ di tre pelli di martora per tre anni. E se lo vorrai (anche) per tua moglie
o per tuo figlio, per tua moglie ¢ di due pelli di scoiattolo, per tuo figlio di una
[4 mi tobi, o, gine Ofonose, klanjaesme. A daro vedaele 3 kunici 3 godo. A
pocne prolati 2eni ili sinovi, Zeni 2 beli, a sinu belka]”. Molto piu asciutte e
burocratiche sono, ad esempio, gramoty come la 526, della fine del secolo XI
o degl’inizi del XII; la 516, del principio del XII secolo; la 410, scritta fra Due
e Trecento. In quest’ultima, frammentaria, scoperta sulla “Sponda di Santa
Sofia”, un esattore della famiglia Misini¢ annota, laconico: ‘“...Mitroéca, due
grivne...; Domitr (Dmitrij), due grivne...; Roman, lo smerd, una grivna e mezzo
[u Mitrod¢’ 2 grive’., u Domitra 2 grivn’.., u (R)omana sm’rda polutore
griva’]...”. L’autore della “corteccia” 526 sciorina con monotonia: “Bojan di
Rusa, una grivna; Zitobud di Rusa, tredici kune e una grivna...; Negorad della
Luga, tre kune e una grivna...; Dobrovit e i suoi uomini (la sua gente), tredici
kune e una grivna...; Nezek Proznevi¢, mezza grivna; Siroma {o *Sirom’?], una
grivna meno due nogate; Dobromysl della Selon’, dieci kune [Na Bojane v’
Rouse grliyvna, na Zitob{oyude v’ Rousé 13 koune i griyvna..., na Lougé na
Nedgorade 3 Koune i grli)vna..., na Dobrovite s ljud’mi 13 koune i griyvna,
na Nexz’kene Pr’znevici pol”gr(iyvne, na Siromeé bez d’vou nogatou gr(i)vna, na
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Selon¢ na Dobromyyslée 10 kouno]”, ecc. E I"autore della gramota 516: “Opal’
di Molvoticy, sette kune; Snovid di Molvoticy, sette kune; Toréin, tre kune;
Bojan di Ozerevy, sei kune; Mestok di Vel’'mici, sette kune [U Opalja 7 kun”
M voticech”, u Snovida 7 kun” M”["’voticech”, u T r’cina 3 kuné, u Bojana
6 kun” Ozerevach”, u Mést ’ka 2 (kunyé Velimicéch”)...””. L’Onkif (Iakinf) della
“corteccia” 471, incisa agl’inizi del XV secolo (e ritrovata nella parte orientale
di Novgorod), ¢ debitore invece di “sei staia di segale” e di “uno staio di
frumento, per il sesto anno [Ou Onkifa 6 korob&i) rzi, korob’ja p3enicé 6
god’”...”.

Al nuovi tributi se ne aggiungono talvolta di arretrati. Il mittente della
gramoa 482, frammentaria, tracciata verso la fine del Duecento (e scoperta nel
1970 sulla “Sponda del Mercato™), comunica al proprietario terriero di cui &
esattore: ““...E riguardo a quel che avevi disposto - di farsi consegnare da Evsa
la carrata di avena e I’altra (carrata) di orzo (che fanno parte) dei vecchi tributi
-, non {...) [4 cto esi povel’lo uo (recte, ou) Evii vzjati vozo ovsa i %ita druogy
(recte, drougy) strarycho uosopo (recte, ousopo), to sja ne {---» 1”. 1 mittenti
della “corteccia” 463 (incisa nel secolo XIV, o agl’inizi del XV, e scoperta nel
1969, fuori Novgorod, in un mucchio di terra trasferita 1i dalla “Sponda di
Santa Sofia”) - Fedor, Kuz’ma e “tutta la decina”, forse i dieci “capicenturia”
(sotskie) di Novgorod, ingiungono a Sidor (Isidor) e a Mafij (Matfej/Matvej), ma
I’ordine sembra rivolto in primo luogo a Sidor (ed emanare in primo luogo da
Fedor): “Porta 1 tributi: (almeno) quelli riguardanti, se non le pendenze dell’an-
no scorso, le (pendenze) attuali. E chiedi all’esattore (di presentarsi) per il giorno
di San Pietro [ossia, il 29 giugno]. In quanto alle pendenze (ai tributi non
raccolti), I’esattore dell’anno scorso e I’esattore attuale mi pagheranno (ciascuno)
per la propria parte con del bestiame [Nesi podjald)i, a oto v lonich” v nedobo-
rech”, v ninisnich’. I prosi borca o Petrovi dni: lons¢ii boric’ svoim” nedobo-
rom”, a ni¥nii boric’ svoim” v nedoborech” plati mi sja ivotinojul”.

La gramota 417, che ¢ della fine del secolo XIII o del principio del XIV
(ed ¢ stata scoperta nel 1963 presso la chiesa di Sant’Elia sulla “Sponda del
Mercato”), dovrebbe concernere un tributo non gia in natura - come, ad esem-
pio, l'iscrizione 482 ed altre simili -, ma in lingotti d’argento, pagato dai
rappresentanti di un gruppo di villaggi del Nord: “Venuti (a Novgorod) dal-
I’Oltrevolok [ossia, dal bacino della Dvina Settentrionale], Klimec ¢ il suo
parentado han portato (versato) I’argento il giorno dopo San Pietro... Sono
venuti con l'argento Grigorej Flarev (Grigorij Frolov), Davyd Popov, Matvej
Keni¢e, Luka Oniskov, Sofron MK-)skin [Priechav’ i {z) Zavoloceja, nosilé
serebro Klimeéc’ s plemen”’m” na zaveiré po Petrove dni. ... A serebrom’ cho
@il Grigore¢i Flarev”, Davyd” Popov”, Matvéi Keniste, Luka Oniskov”,
Sofron” M{-)$kin™.

Naturalmente, le nostre “cortecce” fissano anche rapporti di altro genere,
assai meno ufficiali, tra Novgord e il suo territorio, tra la cittd del Volchov e
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gli altri centri abitati della repubblica o della Rus’. Nella gramota 497, che ¢&
della seconda meta del Trecento (ed & stata scoperta nel 1972, sulla “Sponda
del Mercato), leggiamo: “Ossequi di Gavrila (Gavriil) Posenja al proprio cogna-
to, nonché compare di nozze, Grigorja (Grigory), e alla propria sorella Ulita
(lulitta). Magari veniste in citta. per la mia gioia, ¢ non trascuraste il nostro
invito! ... Noi, quanti siamo, non trascureremo il vostro invito [Pokolono ot
Gavrili ot Poseni ko zati moemu ko Gorigori ¥i kumi i ko sestori moei ko Uliti.
Cobi este poichali vo gorodo ko radosti moei, ana¥ego solova ne otstavili. ... Mi
vasego solova vochi ne otsotavimo]” '6.

Se ¢’¢ chi, per le piu svariate ragioni, viene “in citta”, a Novgorod, c’¢ chi
da Novgord se n’¢ andato, e forse per sempre, come il giovane mercante partito
in cerca di fortuna verso I’anno 1100, che invia ai genitori la gramota 424
(trovata nel 1962 sulla “Sponda del Mercato™): “Qssequi di Gjurgej (Jury) al
padre e alla madre. Vendete la casa (a Novgord) ¢ venite qui, a Smolensk o a
Kiev. Le granaglie (qui) non sono care “ (e sembra di cogliere un’eco di certe
terribili carestie novgorodiane, un accenno indiretto alle sue campagne cosi
spesso bruciate dai geli primaverili o danneggiate da altre calamitd). “Se non
venite”, continua Gjurgej, “mandatemi una letterina: (ch’io sappia) se state bene
[{Poklon™ ot” Gjurgeja k” ot’tevi i k” materi. Prodav’Se dvor”, idite e s¢mo
Smol’n’sku li, Kyevou li. DeXeve ti chlebe. Ali ne idete, a priSete mi gramatitu,
storovi li este]”.

La gramota 421, che risale alla meta del XII secolo (fu rinvenuta nel 1963
sulla “Sponda del Mercato”, e negli stessi luoghi della “corteccia” precedente),
&, al contrario della 424, la lettera di un genitore a un figlio, che una strada
assai diversa da quella di Gjurgej ha condotto lontano da casa, se non lontano
da Novgorod. Vi si legge: “Bratjata a NeZil. Vieni a casa, figlio: sei libero™.
Qualora il figlio non torni, il padre gli mettera alle calcagna il bargello. “Ho
pagato venti grivne”, insiste Bratjata, “e tu sei libero [Of Brayaté k' Netilou.
Poidi, sounou, domov’, svobodne esi. Paki li ideXi, a poslou n{a) tja jab’t’'nik”.
Ja zaplatil’ 20 givn”, a ty sKoybodeyn]”. (Venti grivne, nell’antica Russia,
erano I’'ammenda, il guidrigildo imposto a chi aveva ucciso la moglie, oppure
a chi aveva colpito una persona accecandola o mutilandola di un arto.)

Trapelano riferimenti giudiziari pure dalla gramota 502, incisa verso la
fine del XII secolo (e rinvenuta sulla “Sponda di Santa Sofia” nel 1973). Un
Miroslav la indirizza a un Olisej Gricin (Elisej Gretin: “Eliseo il Greco™). Vi
& adombrata una vicenda - non chiarissima per il lettore di oggi - in cui figura
coinvolto, tra gli altri, un Gavko di Polock [“Ot Miroyslava k Olis’evi Gricinou.
A tou ti v'nid’te Gav’ko Polocanino]...””). Ora, non ¢& escluso che in Miroslav
si debba vedere il boiardo Miroska Nezdini¢, a cui accennano le cronache russe
sul finire del secolo XII, e che sappiamo essere stato “podesta” (posadnik) di
Novgorod durante I'ultimo decennio di quel secolo !7. Draltronde, ci sono
motivi ancor piu fondati di credere che Olisej Gricin (Elisej Gretin) fosse un
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membro illustre del clero di Novgorod, gia noto agli storici del Medioevo russo.
La Novgorodskaja pervaja letopis’ racconta, sotto ’anno 1193, che alla morte
dell’arcivescovo Gavrila (Gavriil) si ebbero tre candidati alla sua successione:
“alcuni volevano eletto Mitrofan, altri Marturij, altri infine Gri¢in (Grecin) [inii
chotiachu postaviti Mitrofana, a inii Marturia, a druzii Gritina)”. Si decise di
ricorrere al sorteggio; venne celebrata una solenne funzione in Santa Sofia, e
poi, per tirare a sorte il nome, “dall’arengo”, dalle sede del vete (che si trovava
sulla sponda orientale di Novgorod) “mandarono un cieco [posla¥a s véca
slépcal”, che agisse da strumento della volonta divina. I prescelto risultd
Marturij 8.

Olisej, “il Greco” di Novgorod, era pero, oltre che un uomo di chiesa
venerato e influente, un prestiogioso € richiesto pittore di icone !82. Lo prova
una serie di gramoty venute alla luce dopo il 1976, in mezzo ai resti della sua
abitazione e di altri edifici del suo “cortile”, nei pressi della chiesa di Sant’Elia
a sud del Detinec . Un anonimo pope gli scrive: “Dipingimi due angeli a sei
ali per due piccole icone, per la parte alta del deisus '°2. Ti bacio. Che Dio ti
rimeriti, oppure decidi tu come credi [Poklanjanie ot popa k’’ Gr'cinou. Napi3i
mi Yestokrilenaja angla 2 na dovou ikounoukou, na ver'cho deisousou. I ¢’louju
tia. A Bog” za mézdoju, ili ladi v’sja]” 2°. Ma una seconda “corteccia”, graffita
dalla stessa mano, ci permette di conoscere il nome di quel committente: “Il
pope Mina a Gricin. Sii qui per il giorno di San Pietro, con le tre icone [Of
popa ot Min’ ko Gricinou. A boudi semo ko Petrovou deni s’ ikounami s
trimo]”. E, dunque, non puo che essere questo “Greco” di Novgorod il pittore
menzionato dal cronista sotto ’anno 1196: “Quel medesimo anno ’arcivescovo
Marturij fece dipingere, presso le Porte [Preéistenskie del Detinec], la chiesa
della Santa Madre di Dio, e il pittore (fu) Gr’cin Petrovic’ [Tom’ %e lété isp’sa
crkov’ na vorotéch’ archepiskop’ Marturii svjatyia Bogorodicja, a pisec’ Gr'cin”
Petrovic’]” 21,

Non potevano mancare, ovviamente, [volendo] “cortecce” su temi mercan-
tili. Nella gramota 413, spedita intorno al 1400, Smon (Semen) scongiura un
“pope Ivan di controllare le stoffe di una sua cassa, custodita evidentemente
in chiesa, per sincerarsi che “le tarme non (le) abbiano guastate”. “La chiave™,
aggiunge Smon, “te I’ho mandata per Stopan (Stepan). Il contrassegno (sulla
cassa) ¢ un ermellino [Colobit'e ot’ Smona k popu Ivanu. Coby esi moego
moskot’ja moego peresmoirele, daby chor’ ne poportil’ - a ja tobi, svoemu
ospodinu, colom’ biju - v korobki. A poslal’” esm’ kluc’ Spopanom’. A pomitka
- gornostal’]”. Panok, ’autore della corteccia 420, scoperta come la precedente
sulla “Sponda del Mercato”, annuncia ai soci Zachar’ja e Ogafon (Agafon): “ho
venduto due quarantine di pelli di castoro a Miljata, per dieci grivne d’argento.
Appena riscosso il denaro, tu, {(Ogafon,) consegna le pelli (a Miljata), e consegna
il denaro a Zachar’ja [Ot Panka k” Zachar’i i ko Ogafonou. Prodal” esm’
sorok” bobrov”’ Miljate na desjati griva” ser’bra. Olna %e vz’m” ser’bro, to Ze

- 77 -



dai bobry, a dae serobro Zachar’i]”. (Cosi, ci € dato pure conoscere quanto
poteva costare, all’epoca in cui venne scritta la gramota - e cioé nella seconda
meta del Trecento - una partita di quaranta pelli di castoro...).

Ma fra tante gramoty in cui s’affollano personaggi, casi, e anche minuzie,
della vita quotidiana di Novgorod, ce n’¢ una soprattutto che reca I'impronta
crudele della storia, di una sua fulminea e sanguigna zampata. Dal cerchio di
voci sommerse che il sottosuolo novgorodiano ci restituisce - ora con generosita,
ora con parsimonia - si distacca quella davvero inquietante di un “testimone”.
A raccoglierla e a fissarla ¢ una “‘corteccia” - la 496 -, vergata eccezionalmente
con inchiostro verso la meta del XV secolo, e leggibile ormai solo in parte (¢
stata scoperta nel 1972 sulla “Sponda del Mercato”). I “testimone”’-mittente
della gramota - anonimo e, forse, solo perché I'inchiostro non ne ha conservato
il nome - descrive, e probabilmente denuncia alle autorita, una cruenta razzia
compiuta in un villaggio del territorio novgorodiano da “womini di Jurij e
uomini della repubblica [Jur(deve i o{s)udareve]”, ai danni di Michajli¢ e di
“suo figlio Iva(nka?”, di“Zi(gal’ e suo figlio Ofonosok (Afanaska)”, di “Igna-
tkov e suo fratello Maksimka”, di “Grichne (Grichng), Vasil’ko, Klimentejke
Stechnov (Kliment&iké Stéch”nov), Martyn, e di altri contadini 1 cul nomi si
sono cancellati. “Hanno saccheggiato la (sua) casa, il (suo) ’cortile’, e depredato
i suoi averi; ed hanno saccheggiato il granaio di Elizar ... ¢ il (suo) ’cortile’;
hanno ucciso, hanno massacrato la gente. In quel villaggio, signore, io c’ero. E’
durato l’intera domenica prima di San Proclo [..{dV)or” rozgrabili, a Zivoty
vzjaki), da i (®itnicu Elizareu... dvyor” razgrabili, da i ljudei perebili,
perekololi. Az” v tom” séle, {ospo)din”, byl. A to dejalos’ vsju nédelju do
Prokola)”.

Doveva essere 1’11 luglio del 1445. La chiesa russa celebra San Proclo il
12 luglio e il 30 novembre. Nel 1445, il 12 luglio cadde di lunedi. Quell’anno,
informa il cronista, “giunse a Novgorod da Mosca il principe Jurij Lugven’e-
vi&”; gli abitanti di Novgorod mantennero a proprie spese lui e i suoi uomini,
ma la popolazione dei dintorni, delle campagne, si rifiuto, di versare tributi in
natura, in cereali. Vennero i saccheggi, le prepotenze, le angherie, le violenze,
commesse dagli “uomini del principe Jurij” e non soltanto da loro. “A Nov-
gorod™, prosegue infatti il cronista 22, “non ci fu (piu) giustizia né giusto tribuna-
le; insorsero anche i bargelli, ... e cominciarono a depredare nei villaggi, nei
possedimenti e in cittd; e ci furono nella regione penurie grandi 2 e frequenti
raccolte di tributi, grida, singhiozzi, lamenti e maledizioni di tutta la gente
contro i nostri ‘anziani’ e la citta nostra...”.



1) 11 termine compare almeno in un paio di esse, sotto la forma berosto /-r’o-/ {(beresto (un
neutro caratteristico del russo antico e medio; meraviglia solo che lo Slovar’ russkogo jazyka
XI-XVII vv., a cura di S. G. Barchudarov, G. A. Bogatova e altri, fasc. I [Moskva 1975], non registri,
alla voce beresta/beresto, quel particolare significato di “corteccia [di betulla]-iscrizione”, “corteccia-
lettera™) “...Poslal jazo k tobi berosto ['Ti ho spedito una corteccia’]...”, si legge, ad esempio,
nell’iscrizione 27 (del XIV secolo); e nella 40 (del secolo XV): “...kto pridet’ z berostom” [(se?)
verra qualcuno con una corteccia’l...” (A. V. Arcichovskij, Novgorodskie gramoty na bereste [Iz
raskopok 1952 g.], Moskva 1954, pp. 29, 39-40).

2) A.V. Arcichovskij, M.N. Tichomirov, Novgorodskie gramoty na bereste (Iz raskopok 1951
&), Moskva 1953; A.V. Arcichovskij, Novgorodskie gramoty na bereste (Iz raskopok 1952 g.), cit.;
A.V. Arcichovskij, V. 1. Borkovskij, Novgorodskie gramoty na bereste (1z raskopok 1953-1954 gg.)
Moskva 1958; A. V. Arcichovskij, V. I. Borkovskij, Novgorodiskie gramoty na bereste (Iz raskopok
1955 g), Moskva 1958; A. V. Arcichovskij, V. L. Borkovskij, Novgorodskie gramoty na bereste (Iz
raskopok 1956-1957 gg.), Moskva 1963; A. V. Arcichovskij, Novgorodskie gramoty na bereste (Iz
raskopok 1958-1961), Moskva 1963. Vd. inoltre W. Kuraszkiewicz, Gramoty nowogrodzkie na
brzozowej korze, Warszawa 1957 (sono qui riprodotte e commentate gran parte delle prime centosei
iscrizioni su corteccia di betulla scoperte a Novgorod dagli archeologi).

3) A. V. Arcichovskij, V. L. Janin, Novgorodskie gramoty na bereste (Iz raskopok :1962-1976
gg.), Moskva 1978. - In precedenza, una parte di queste “cortecce” - fino alla 424 - erano state
edite da Arcichovskij sulle pagine di “Sovetskaja archeologija” (3, 1965) e da Janin nel libro Ja
poslal tebe berestu... (Moskva 19752). Esse, unitamente alle “cortecce” deiv sei volumi di cui alla
nota 2, sono poi state oggetto di studio in particolare nell’opera di L.V. Cerepnin Novgorodskie
berestjanye gramoty kak istoriteskij istotnik (Moskva 1969).

4} Vd. Arcichovskij, Janin, op. cit, p. 80 (“Eto celyj dokument, procarapannyj na krugke
tuesa...”). In Russia, si chiama (o, meglio, si chiamava) files (ma il vocabolo, nei repertori lessicogra-
fici moderni che lo registrano, come il Dizionario dell’Accademia, ¢ definito “regionale”, mentre
Vladimir Dal’ lo assegnava al Nord-Est russo e alla Siberia) un recipiente tondeggiante, panciuto,
di corteccia di betulla, con un coperchio rigido, anch’esso di corteccia di betulla (come nel caso
della nostra gramota), oppure di legno; vi si pud (poteva) tenere e trasportare “uova, latte, farina,
panna, sale, funghi, bacche™.

5) Non c’¢ dubbio, comunque, che il frammento di betulla dovette venir adibito a coperchio
del tues in un secondo tempo, ¢ a Novgorod. In origine, era servito per apprendere o seguire i testi
liturgici di riti in latino come se ne tenevano pure nella chiesa annessa al Gotskij dvor (vd. anche
I’analisi particolareggiatissima che della gramota 488, delle sue caratteristiche e della sua destinazio-
‘ne ha fornito D. A. Drboglav in appendice al volume di Arcichovskij e Janin, cit., pp. 167 ¢ sgg.).
Nell’abbozzo tedesco di un trattato con Novgorod steso verso il 1230, si fa menzione di una
novgorodiana “curia gotensium cum ecclesia et cimiterium (recte, cimiterio?) Sancti Olaui [ciog, *di
Sant’Olaft/Olaf’; curia gotensium & il palese equivalente latino di Got'skii/Gockii dvor” (Gotskij
dvor)]”: vd. G. F. Sartorius, Hansisches Urkundenbuch, a cura di J. M. Lappenberg, vol. II,
Hamburg 1880, p. 42; cfr. O. Pritsak, The Origin of Rus’, vol. I (= Old Scandinavian Sources other
than the Sagas), Cambridge (Massachusetts) 1981, p. 371.

¢ ) “Jumolanuoli .i. nimi%i nouli se chan oli omo bou jumola soud’ni iochovi”.

7 ) Cfr. W. Kuraszkiewicz, op. cit., p. 11.

8 ) Arcichovskij e Janin (op. cit., p. 116) identificano la Viaga della gramota 519 con la Psaga
(Mgaga), affluente di sinistra della éelon’, al pari dell’Udocha (mentre la Sosenka ¢ un suo affluente
di destra). L’alternanza di v e p € presente anche nei registri catastali dell’antica Novgorod (“‘Vyskovo,
ono %e Pyskovo™).

. ®) Come si vedra, a questa versione “jokaizzante” del sintagma - Za3olonskaja zemlja (: Solon’
{Selon’) - che, di certo per una svista, compare traslitterata erroneamente in Archichovskjij ¢ Janin
(op. cit., ibid.), se ne affianca pil sotto una non “jokaizzante” (Zaselonskaja zemlja).
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10) La sola zona in cui si trovassero un corso d’acqua chiamato Glusica € una localita di nome
Gorodite, sembra essere il territorio della citta di Porchov, a sud-ovest di Novgorod. Ed ¢ proprio
in questa cittd che Moisij doveva avere la sua “casa”, il suo dvor (il “cortile”, con l’abitazione e gli
edifici annessi).

11') Per esempio, la Pskovskaja sudnaja gramota (del XIV-XV secolo) recita: “Chi dara denaro
a prestito, fino a un rublo puo darlo senza pegno ¢ senza registrazione, e oltre il rublo non potra
darlo senza pegno e senza registrazione...” (Pamjatniki russkogo prava, a cura di S. V. Jutkov, vol
1. [= Pamjatniki prava feodal’no-razdroblennoj Rusi. XII-XV vv., a cura di A. A. Zimin], Moskva
1953, p. 290; cfr. anche Arcichovskij ¢ Janin, op. cit,, p. 133).

12 ) La parola Zerebei/zerebii, nel senso specifico di “parcella, appezzamento di terreno”, era
noto finora in epoca medio-russa (“...a tot” Zerebei posejan” rozju..” [1618-1542]; “V” licholet’e
zapusteli tjaglye tereb’i, i t¢ tereb'i porosli chvorostom”.” [1611]: cfr. Slovar’ russkogo jazyka
XI-XVII v., a cura di S.G. Barchudarov, G.A. Bogatova e altri, fasc. 5, Moskva 1978, p. 91), ¢ lo
era - in etd moderna, sotto la forma Zérebej/2érebij - nei dialetti russi specialmente del Nord. Tra
la seconda meta del secolo scorso e gl’inizi del nostro, nel novero dei suoi possibili significati
troviamo appunto: “utastok zemli”, “zemel'nyj uéastok dostavsijsja po rebiju, paj”, "“malen’kij
zemel’nyj utastok, vydelennyj iz bol%ogo”, “uéastdk senoksnogo luga’; e lo Slovar’ oblastnogo
archangel’skogo naretija v ego bytovom i étnografiteskom primenenii di A. O. Podvysocku (Sankt-
Peterburg 1885) illustra cosi il termine in tutta la suggestiva pienezza della sua “semantica cultura-
le”: “V Senk. Jurskom] ufezde Archangel’skoj gubernii] ob3tinnye senokosnye luga razdeljajutsja
eZegodno mexdu krest’janskimi desjatkami na utastki, nazyvaemye rérebej (takZe: del). Okolo
pervogo Spasa [festa che cadeva il 1° di agosto] i ne pozZe Uspen’eva dnja [ossia, il 15 di agosto]
naznataetsja sel’skim ob¥testvom den’, kogda sleduet raskolotit’ zemlju, t.e. raspredelit’ utastki
lugov, i togda vse domochozjaeva otpravljautsja na mesto, otyskivajut proslogodnye granicy Zereb’ev
i oboznatajut ich vtykaemymi v zemlju terdjami. Prostanstvo %ereb’ja opredeljaetsja primerno v
razmere, trebujustem sotnju ljudej dlja snjatija s utastka travy v odin den’ (cfr. Slovar’ russkich
narodnych govorov, a cura di F. P. Filin, fasc. 9, Leningrad 1972, p. 135).

13 ) Le fonti antico-russe danno notizia di unico centro abitato col nome di Gorodiste nel
mrcondarlo di Rusa (Staraja Russa): era posto alle sorgenti della Severa, un affluente di destra della
Selon e non va confuso con 'omonimo villaggio alle cui spalle si stendeva uno dei terreni di Moisij
(vd. sopra, alla nota 19).

132 ) La frase “V” volosti tvoei toliko voda piti v gorodistjan'ch” ¢, credo, il piu antico esempio
che si conosca di costruzione sintattica del tipo zemlja pachat’, assai diffusa nei moderni dialetti
russi del Nord, e in specie nella fascia orientale delle parlate del “gruppo novgorodiano™ (Olonec,
Arcangelo, Vologda, Vjatka), ossia di quella che i linguisti russi definiscono la “costruzione col
complemento diretto al nominativo™ (nominativo in -a/-ja) “e col verbo (transitivo) all’infinito”
(konstrukcija s imenitel'nym priamogo dopolnenija pri infinitive”: cfr. Russkaja dialektologija, a
cura di N. A. Me¥Serskij, Moskva 1972, p. 242). Prima che si scoprisse la “lettera di Jarila a
Onanija”, tale costruzione risultava documentata a partire dal secolo XIII, in testi medievali di
Novgorod e di Smolensk.

1) Non & chiaro se “vasaio” sia qui da intendere come un nome comune o piuttosto un nome
proprio (un soprannome). A. V. Arcichovskij e V. L. Janin (op. cit., p. 48) affermano che, nonostante
il passaggio dalla prima persona alla seconda, destinatario della gramota rimane pur sempre il
“yasaio” (un ulteriore indizio delle difficolta espressive dell’autore? I due studiosi, per altro, non
rilevano, almeno esplicitamente, tali difficotd). A me sembra possibile anche una diversa interpreta-
zione, e cioé che il “vasaio” sia intervenuto come un semplice esecutore materiale del “trasferimen-
to” dei beni, dopo che la persona a cui 'autore della gramota si rivolge aveva ottemperato all’aspetto
“simbolico” dell’accordo, impegnandosi, fra l’altro, con un solenne giuramento (per osculum crucis,
o per osculationem crucis, com’¢ detto anche nella versione latina di qualche trattato bilingue
dell’antica Novgorod con la Norvegia [cfr. Gramoty Velikogo Novgoroda i Pskova, a cura di S. N.
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Valk, Moskva-Leningrad 1949, p. 69]).

15} Si noti - accanto alla scarsa padronanza della “corretta” morfologia russa (kunicju, Yapka,
al posto di kunic’, Sapku) - la sostituzione di z/z° con s/s’ (in vsjalo e jaso).

Gia in passato non erano mancate gramoty nelle quali si poteva intravedere o sospettare la
presenza di una mano straniera. Ricorderemo la 99 e la 131, scoperte entrambe negli scavi dell’anti-
co rione Nerevskij, sulla “Sponda di Santa Sofia”, a nord del Detinec, ed entrambe databili al
Trecento (sulla base di dati archeologici “esterni”, ché la goffaggine e I'atipicita della scrittura non
permettono di dar loro un’esatta collocazione paleografica: cfr. A. V. Arcichovskij, Gramoty 84-136,
in A. V. Arcichovskij, V. 1. Borkovskij, Novgorodskie gramoty na bereste [Iz raskopok 1953-1954
gg], cit. pp. 26-28, 68-71). Nella gramota 99 leggiamo: “Paaklono ot {---)rika k Ociforuo. PrikaZzi-
vaesi pro ribi, a mni smerdi ne platja bez ruoba. A ni posla esi coloveka da gramotou. A cto ou
tebe nedobore stari, prisli zerebe”. Cosi, del mittente della “corteccia” sappiamo che il suo nome
finiva in -rik’’/-rik (e, quindi, poteva essere di origine germanica); in quanto al suo destinatario,
Ocifor”’/Ocifor, si tratta sicuramente di Oncifor Luki(ni)¢, uno dei protagonisti della vita politica di
Novgorod intorno alla meta del secolo X1V, appartenente al casato dei Misini¢, piu volte “podesta”
(posadnik), e morto nel 1367. {---)rik sparge la sua gramora di errori “impossibili per un russo”
(Arcichovskij, Gramoty 84-136, cit., p. 26). come prika%zivaeyi, invece di prikazyvaei, zerebe invece
di Zerebei (I’alternativa che Arcichovskij [ibid., p. 27] suggerisce, pur riconoscendola “meno probabi-
le”, ossia Zerebec’’/%erebec, & francamente da scartare, poiché del tutto estranea al contesto tematico
e formale del documento).

{---rik informa anzitutto che gli smerdy, cioé i contadini dello Stato, della repubblica novgoro-
diana, presso i quali era incaricato di riscuotere dei tributi, “non pagano” - e, precisamente, non
gli versano il pescatico - “bez ruoba, [recte, *rouba?”. A suo tempo, Arcichovskij (op. cit, pp.
26-27) aveva creduto di cogliere nella frase un accenno alla miseria dei contadini: rub” in antico
russo (e rub nei dialetti russi moderni) pud significare “abito logoro, cencioso™, “stracci”). Ma
secondo A. V. éerepnin (Novgorodskie berestianye gramoty kak istoriceskij istotnik, cit. p. 209) -
e, in effetti, il tono duramente “pratico” del messaggio non pud lasciare spazio al tocco descrittivo,
alla “nota di colore” -, rub” (roub’) dovrebbe corrispondere qui (variante, corruzione, o svista?) a
rozrub” (“Ja dumaju, ¢to ‘rub’ - &to ‘rozrub’>, scrive éerepnin), nel senso di “ripartizione dei
tributi”. Dunque, gli smerdy di Novgorod rifiutavano di “pagare” in assenza di un atto ufficiale,
che stabilisse le quote di pescatico a cui erano tenuti i diversi capifamiglia di un dato villaggio (o
piuttosto, forse, i singoli villaggi di una data zona). E {---)rik lamenta che Oncifor non gli abbia
(ancora?) mandato un suo uomo con una lettera, con un documento scritto (““...ni posla esi...” sta,
evidentemente, per “...ne poslalo {poslal’) esi...”).

. Allo stesso modo, per quanto riguardava i *“‘vecchi tributi non riscossi”, occorreva (afferma
Cerepnin [op. cit., p. 210]) “Ctoby Oncifor prislal Zerebej’, t. e. opredelil priemlemuju dlja krest’jan
normu postuplenij s rybolovnogo utastka, nachodja$tegosja v ich pol’zovanii”). E I'interpretazione
mi sembra plausibile o, comunque, non lontana dalla verita. Tuttavia, I’espressione “manda uno/lo
serebej”, fa quasi nascere il sospetto che {---)rik adoperi il termine Zerebei in un senso piu preciso
e tecnico: in un’accezione che non trova esatto riscontro nelle fonti antico-russe disponibili, e che
parrebbe invece ricordare ’antico prussiano girbin (accusativo plurale) 'numeri’, I’alto tedesco antico
(e il tedesco moderno) kerben ’incidere, fare intagli’ (voci con cui, del resto, il termine russo &
strettamente imparentato), o, meglio ancora, certi usi dialettali moderni di Zerebej/2erebij, come il
seguente, registrato verso la fine del secolo scorso nei territori di Voronez, Kostroma, Simbirsk,
dov’era chiamata a quel modo una “derevjannaja palotka s osobymi zarubkami, vydavdemaja v
vide kvitancii ovtinnikami chozjaevam ovtin pri prieme poslednich; birka” (Slovar’ russkich naro-
dnych govorov, a cura di F. P. Filin, fasc. 9, cit.,, pp. 134-135); e G. N. Potanin annotava, in
particolare, che nel governatorato di Simbirsk il vocabolo “upotrebljaetsia pri otdate v okrasku
cholstov, pria%i, v vydelku syrcovych ovtin i koZ. Zerebij byvaet dlinoj ne bolee verska; imeet vid
kosoj tetyrechgrannoj prizmy; s odnoj storony narezyvajut tislo arsin ili ves ili tislo tuk; na
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protivopolotnoj cenu za arsin ili Stuku. Zerebij raskalyvaetsia popolam povdol’: odna polovina
otstaetsja u mastera, drugaja vrutaetsja chozjainu” (vd. Slovar’ russkich narodnych govoror, ... fasc.
9, cit. p. 135).

Tornando a rub” (roub’), occorre tener presente che esiste un verbo antico-russo (poyrubiti, il
quale ha talvolta il significato di “inserire nel novero delle persone sottoposte a un certo tributo”
(cfr. éerepnin, op. cit., pp. 209-210). Il mittente della gramota 99 potrebbe, senza volerlo, aver
coniato una specie di neologismo (“neologismo semantico”, se non altro), incrociando due voci
“tecniche™ gia esistenti: appunto, il verbo (po)rubiti ¢ il sostantivo rozrub”. Tra i “modelli” ch’egli
aveva a portata di mano, metterei anzitutto il sostantivo antico- (¢ medio-) russo (e slavone) de!”
(:deliti/podeliti), che significava “parte, quota, appannaggio, ripartizione”, ed anche “accordo relati-
vo a una spartizione” (A4 chio sei d¢l” porusi, on” dast” knjazju i viadyce désjat’ griven” zolota”,
si legge, per esempio, a chiusura di un atto di spartizione novgorodiano del Quattrocento [Gramoty
Velikogo Novgoroda i Pskova..., cit., p. 278; cfr. anche Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII vv., a cura
di S. G. Bachudarov, G. A. Bogatova e altri, fasc. 4, Moskva 1977, p. 203. Si vedano, d’altronde,
le formule coeve, e perfettamente analoghe, nelle quali, invece del termine @2!”, s’incontra un piu
generico rjad” "accordo, intesa, patto’ “A chio sei riad™ porusit’, dast’ sudjam” tysjacju belki”; ©“A
chto sei rjad” porulit’, dast’ posadnikam” dvinskin" tysjatju belki” [Gramoty Velikogo Novgoroda...,
cit., pp. 263,276]). (Conservatasi nella lingua russa moderna come un arcaismo, la parola del ¢
rimasta ben viva nei dialetti ¢ nel linguaggio del folclore, con una gamma di significati che vanno
da un generico “‘razdel tego-nibud’, “utast”, “dolja”, a “razdel senokosnych ugodij”, “to, tto
poluteno v rezul’tate razdela, dolja, tast’ zemel’nogo nadela, senokosnogo luga it. p.”, “mera zemli,
ravnaja 800 kvadratnym sazenjam”, “paevoj dele? dobyei”, “dobyta, kotoruju predstoit delit™ [vd.
Slovar’ russkich narodnych govorov, a cura di F. P. Filin, fasc. 7, Leningrad 1972, p. 339]. Ng¢,
d’altro canto, si trascuri I'uso dialettale di del come sinonimo di ferebej/%erebij, che abbiamo
incontrato piu sopra, nella citazione da Podvysockij [vd. nota '2].)

In definitiva, rub” e zerebe (= serebei) appaiono - nella gramota 99 - semanticamente contigui:
il primo dovrebbe indicare una “ripartizione (pattuita?) dei tributi”, mentre il secondo potrebbe
designare il “conteggio delle singole quote di tributo” (e il relativo elenco). Nel gergo amministrativo
dell’antica Novgorod, Zerebei non sara stato il nome o uno dei nomi dati alle “cortecce” del tipo
della 410, della 516, della 526, quand’esse elencavano i tributi da versare o da riscuotere?

Rispetto alle approssimazioni linguistiche della “corteccia” 99, non meno numerose sono quelle
della gramota 131, incisa anch’essa da un esattore. E se (---)rik ci regala una parola ch’¢, forse, di
sua invenzione, e non priva di dignitd, il mittente anonimo della gramota 131 ci consegna, con un
secolo buono di anticipo sulle fonti russe sinora pervenuteci, il vocabolo prazga ’affitto, canone in
natura’. M. Vasmer, ad esempio, nel suo dizionario etimologico fa risalire le prime attestazioni di
quel vocabolo - sopravvissuto poi in ambito dialettale (prazgd) - alla fine del secolo XV; e soltanto
moderna e dialettale sarebbe la sua variante brazgd/brozgd (brazga/brjazga); esso risulta invece
documentato gia in epoca medio-russa: cfr. Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII wv., fasc. 1, a cura di
S. G. Barchudarov, G. A. Bogatova e altri, Moskva 1975, p. 313). Nella “corteccia” 131, il termine
prazga compare due volte, sia pur modificato in prazda e, subito dopo, in prazka. Mandato,
evidentemente, nella regione del lago Onega a raccogliere tributi e balzelli vari, il nostro esattore
comunica a Novgorod che “per quanto riguarda la prazga (dovuta dagli abitanti) di Pudoga”, un
centro abitato corrispondente all’odierna Pudo? - che sorge non lontano dalla sponda orientale
dell’Onega -, “a riscuoterla ¢’& (gid) stato Sergij (Sergej) [Cto bylo v Pudogi prazda, tu prazka Sérgié
vzjale]”. Certo anche per entrare in contatto con gli stdrosty, con i capivillaggio della zona, responsa-
bili del pagamento di certi tributi collettivi, I’esattore era stato a Pudoga “in occasione delle rusalii”,
la grande festa primaverile di commemorazione dei morti (e degli antenati), che si celebrava - e si
¢ continuato a farlo sino in etd moderna, nonostante I’opposizione della chiesa - nella settimana
successiva al “giorno della Trinita” (alla domenica di Pentecoste) [“A4 ja byle o rusalejacho v
Pugoge™).

)
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| Nella gramota 131, la scarsa dimestichezza con la lingua russa ¢ tradita, in particolare, da una
frase come “Cto pro sjamozerci, chedyle esemo, ne platace ['In quanto alla gente del Sjamozero,
sono stato (da loro), (ma) non pagano’]...”. Il Sjamozero ¢ un lago a ovest dell’Onega. Si noti, fra
laltro, chedyle esemo al posto di chodile esemo/eseme (chodil’” esm?), platjace al posto di platjate
(platjat’). (A suo tempo, B. A. Rybakov, in una “nota del redattore” messa in calce ad Arcichovskij,
Gramoty 84-136, cit., pp. 68-69, propose - in contrasto con Arcichovskij - la segmentazione del
tutto inaccettabile: “A cto pro-sjamozerciche dyle esemo ne platjace...”, dove “dyle esemo” stava,
secondo lui, per “byle [(byl”] esemo”.

16 ') Arcichovskij e Janin [Novgorodskie gramoty na bereste (Iz raskopok 1962-1976 gg.), cit.,
p. 91] ritengono invece che i destinatari della gramota siano tre: Grigorja, un anonimo ‘“‘compare”
e Ulita (il nome ¢ una variante popolare e famigliare tuttora in uso di Iulitta). (In una sua recente
interpretazione della gramota, T. V. Rozdestvenskaia sembra ripiegare su una soluzione di compro-
messo: “Poklon ot Gavrily Poseni k zjatju moemu Grigoriju. K kumu i k sestre moej Ulite...”
[Pamjatniki literatury Drevnej Rusi. XIV - seredina XV veka, a cura di L. A. Dmitriev e D. S.
Lichatev, Moskva 1981, p. 625]). Ma la particella %/ ((%e), a mio parere, qui non & un elemento di
congiunzione: ¢ un segnale di identita (un po’ come, per fare un esempio, nella frase della Novgoro-
dskaja pervaja letopis’ [codice Sinodal’nyi], annotata sotto I"anno 1251: “Priecha Kjuril” mitropolt”
v Nov”gorod” i rostov’skyi episkop”, Kjuril”’ %e imenem’ [‘Giunsero a Novgorod il metropolita Kirill
e il vescovo di Rostov, anch’egli di nome Kirill’] ... [Novgorodskaja pervaja letopis’ starlego i
mladiego izvodov, a cura di A. N. Nasonov e M. N. Tichomirov, Moskva-Leningrad 1950, p. 80;
cfr. anche Slovar’ russkogo jazyka XI-XVII wv., fasc. 5, c1t p. 78)).

17} Vd. Arcichovskij, Janin, op. cit., p. 97

18') Novgorodskaja pervaja letopis’..., cit., pp. 231-232 (cfr. anche Arcichovskij, Janin op. cit.,
ibid.). - Nella mia citazione “alcuni volevano eletto...”, ho dato la preferenza alle varianti - piu
limpide e lineari, dal punto di vista formale e “narrativo” - dei manoscritti Akademiteskij e
Tolstovskij. Nel manoscritto Komissionnyj, il testo russo della frase si chiude con le parole “...a i
sii chotjachu paky Gritina [‘e (c’erano) anche coloro (che) volevano di nuovo Grizin’}”, dove
trasparirebbe, secondo Arcichovskij € Janin (op. cit., p. 98) - e 'ipotesi & interessante - I’allusione a
un’analoga, precedente candidatura di Olisej (Elisej), quando, sette anni prima, s’era dovuto eleggere
il successore dell’arcivescovo di Novgorod Ioann-Ilija (II’ja).

18a) In realta, Olisej ¢ finora soltanto il primo “Greco” (pittore) di Novgorod - il primo in senso
cronologico - del quale ci venga tramandato il nome. Le cronache novgorodiane menzionano altri
due “Greci” che ebbero, pit 0 meno a lungo, la cittd del Volchov come teatro della loro attivita
pittorica: un Isaj o Isaij (Isaija) Gretin, ricordato sotto I’anno 1338 (quanto I'arcivescovo Vasilij lo
incaricd, “‘insieme ai suoi compagni”, di affrescare la “chiesa dell’Entrata in Gerusalemme di Nostro
Signore Gesu Cristo™), e il celebre Feofan Grek (“Teofane il Greco™), di cui si da notizia all’anno
1378 (cfr. B. A. Koltin, A. S. Choresev, V. L. Janin, Usad’ba novgorodskogo chudoznika XII v.,
Moskva 1981, p. 144).

19°) Koltin, Chorosev, Janin, op. cit., pp. 142 ¢ sgg.

192 ) Si chiama deisus (déisus o, piu raramente, deisiis), in russo ((greco déesis ‘preghiera’), non
soltanto I’“icona dell’altare raffigurante il Salvatore con, ai lati, la Madre di Dio e Giovanni Battista”
(unico significato che, ad esempio, attribuiscono alla parola i dizionari etimologici di A. G. Preobra-
Zenskij e di Vasmer), ma anche, piu genericamente, la “serie principale delle immagini dell’incono-
stasi” (o0, addirittura, I’inconostasi nel suo insieme [cfr. Pamjatniki literatury Drevnej Rusi. XII vek,
a cura di L. A. Dmitriev ¢ D. S. Lichatev, Moskva 1980, p. 704]): ad attagharm alla nostra

*““corteccia” sembra essere uno di questi ultimi due significati.

Quanto all’accentazione deisiis (accolta, fra I’altro, da PreobraZenskij), se ne conserva traccia
anche nella forma dialettale dejsusy ‘icone’ (con “i breve™!), registrata nel territorio del Don (cfr.
Slovar’ russkich narodnlych govorov, a cura di F. P. Filin, fasc.7, cit., p. 336 [“Kuma, gde %e tvoi
dejsusy?’)).
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20 ) Kolgin, Chorosev e Janin (op. cir., p. 143) intendono cosi le ultime due proposizioni della
“corteccia™ ‘‘a Bog voznagradit, ili ze dogovori§’ obo vsem, postay’ svoi uslovija”.

21') Novgorodskaja pervaja letopis’..., cit., p. 42

22') Novgorodskaja pervaja letopis’..., cit., pp. 424-425 (cfr. anche Arcichovskij, Janin, op. cit.,
pp. 89-90).

23) Traduco a questo modo il sintagma della cronaca iz"¢za velika. La parola iz "¢za ¢ lasciato
senza interpretazione da I. 1. Sreznevskij nei suoi Materialy dlja slovarja drevne-russkogo jazyka
(vol. I, Sankt-Peterburg 1893 [ristampa anastatica, Graz 1955}, col. 1084), mentre lo Slovar’ russko-
go jazyka XI-XVII vv., a cura di S. G. Bachudarov, G. A. Bogatova e altri, fasc. 6, Moskva 1979,
p. 213), la interpreta dubitativamente: “Vid prodol'stvennogo oblozenija (?)”. To mi chiedo se non
la si possa avvicinare - sul piano semantico - alla voce antico-russo istoma, tenendo d’occhio e
confrontando, ad esempio, le seguenti citazioni dalla Pskovskaja pervaja letopis’: “Tol’ko christia-
nom” po vsém” volostem” i prigorodom” ubytkov” i iz"€zi polno™; “Mnogo christianom” istomy i
ubytkov” v" toe vremja” (vd. 1. I. Sreznevkij, Materialy..., vol. I, cit., ibid.; vol. 111, Sankt-Peterburg
1906 [ristampa anastatica, Graz 1956}, col. 1920).



ROSANNA GIAQUINTA

SU ALCUNI ASPETTI DEL TEATRO OBERIU

La comparsa di una monografia, quella di Alice Stone Nakhimovsky !,
dedicata all’opera di Charms e di Vvedenskij costituisce certamente un momen-
to importante nella storia della riscoperta dei due poeti leningradesi, quasi il
punto di arrivo di un ventennio di contributi critici 0, quanto meno, memoriali-
stici, che hanno illuminato e approfondito uno dei fenomeni piu singolari
dell’avanguardia russa, quello rappresentato dal gruppo OBERIU. In parallelo
con lo studio della Nakhimovsky, uscito a Vienna nel 1982, si pud ricordare
sul versante sovietico lo spettacolo allestito la scorsa estate dal Moskovsku teatr
miniatjur (Teatro delle miniature di Mosca) e intitolato Charms! Carms! Sar-
dam! ili 3kola klounov (Charms! Carms! Sardam! ovvero la scuola dei clown) 2.
Questo spettacolo, basato su opere sia note che inedite del poeta e impostato
su un eccentrismo prettamente charmsiano e oberiutico, accolto con grande
favore dal pubblico, restituisce agli spettatori uno squarcio quanto mai vivo di
una ben precisa linea creativa dei tardi anni Venti, e riporta in piena luce un
poeta e un gruppo che in Uniove Sovietica sono rimasti fino ad oggi ai margini
- quando non del tutto al di fuori - della cultura ufficiale.

Nel panorama dell’avanguardia russa degli inizi del nostro secolo OBERIU
si presenta come un fenomeno indubbiamente isolato. OBERIU (sigla, con
alcune intenzionali deformazioni, di Ob‘‘edinenie real’nogo iskusstva, Unione
dell’arte reale) & il nome che verso la fine del 1927 diedero al proprio gruppo
alcuni giovani poeti leningradesi; di questi, alcuni sono oggi ampiamente noti,
come Nikolaj Zabolockij ¢ Konstantin Vaginov, mentre altri rimangono quasi
del tutto sconosciuti, tranne forse agli studiosi di letteratura per I’ infanzia, come
Nikolaj Olejnikov, Boris Levin, Jurij Vladimirov, Igor’ Bachterev. Gli esponenti
piu rappresentativi del gruppo sono Daniil Charms (1905-1942) e Aleksandr
Vvedenskij (1904-1941): centro del lento processo di riscoperta, i due rivelano
personalitd poetiche tali da sopravvivere non solo all’effimera parabola di OBE-
RIU, ma anche al silenzio forzoso imposto dal sopraggiungere degli anni Trenta.
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Il gruppo era noto comunque gia nel 1926, quando ancora i suoi membri
orbitavano nella sfera di influenza del poeta zaumnik Aleksandr Tufanov, ¢
inizialmente aveva assunto altre denominazioni, come Radiks e Levyi flang.

In effetti, quello di Oberiu & un isolamento relativo: da un lato, infatti, la
sua sia pur breve esistenza & stata a lungo ignorata dalla critica sovietica, al
punto che i suggerimenti della loro poetica - un insieme di provocazione
futurista, spirito gogoliano e cerebralismo con sfumature snobistiche - sembrano
essere rimasti del tutto senza eco; d’altro canto, perd, considerato a cinquant’an-
ni di distanza e sulla base del lavoro di rivalutazione di quest’utlimo venten-
nio 3, il fenomeno Oberiu rivela di essere non solo continuazione della cospicua
tradizione della linea filosofica russa ed unico erede legittimo della ricerca
chlebnikoviana, ma anche precursore di una delle esperienze creative piu incisi-
ve del nostro tempo, il teatro dell’assurdo.

Vicini alle redazioni dei periodici per bambini E% e Ci% e al loro animatore
Samuil Mar8ak, vicini anche al gruppo che si raccoglie attorno a Malevi¢ al
GINCHUK (Gosudarstvennyj institut chudoXestvennoj kul ‘tury, Istituto statale
di cultura artistica) e alla scuola di “pittura analitica” di Pavel Filonov, gli
Oberiuty rappresentano ’ultima fase del cammino di un’avanguardia in procin-
to di smorzarsi alle soglie degli anni Trenta. Nella loro fisionomia di gruppo
sembrano ripresentarsi alcuni dei tratti del primo futurismo: cosi €cco, sia pure
su un tono minore, la volonta di stupire e di provocare, il programmatico
sperimentalismo, la rivendicazione di un’arte oggettuale e I'impegno ad “affon-
dare i denti nel midollo delle cose™, ma soprattutto la rinnovata carica di spirito
teatralizzante, I’esaltazione del dinamismo e della spettacolarita. La storia di
Oberiu ¢, in fondo, la storia di un’unica serata, quella al Dom pecati (la Casa
della stampa) di Leningrado del 24 gennaio 1928, alla quale seguirono, con
scarso successo, poche altre esibizioni. La ripresa della tradizione della movi-
mentata lettura di versi, della poesia in performance, si arricchisce ora di
espedienti nuovi che sconcertano lo spettatore e lo introducono nel campo
dell’assurdo, con singolare anticipazione delle provocazioni ermetiche e appa-
rentemente gratuite di Dada. L’eccentrismo e la volonta di stupire assumono
infatti un aspetto inquietante soprattutto per la rappresentazione di Elizaveta
Bam, il dramma di Daniil Charms che, nella serata al Dom petati denominata
Tri levych tasa (Tre ore di sinistra) fa seguito alla lettura del manifesto del
gruppo e di versi degli Oberiuty 4.

Gia il manifesto rivela un interesse specifico per il teatro ed il cinema e
per i metodi immanenti a queste due arti. Nella sezione dello scritto dedicata
al teatro si insiste sul fatto che ciascun elemento che entra nella costruzione di
un’opera reca in sé un valore teatrale autonomo; tale elemento poi, nella
connessione con gli altri, si potenzia e contribuisce alla creazione di una rappre-
sentazione dotata di un suo preciso significato teatrale. Il sju¥et scenico, organiz-
zato dall’autore prima e dal regista poi, e determinato non dal testo in quanto
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fatto letterario bensi dal materiale, sara quindi qualcosa di esclusivamente
teatrale e indipendente dalla logica quotidiana, poiché, scrivono gli Oberiuty,
gli oggetti, portati sulla scena, “perdono la loro conformita alle leggi della vita
e ne acquistano un’altra, quella alle leggi del teatro”; dunque ogni cosa, se
inserita nella logica della scena, diviene “teatro”. Tali dichiarazioni, semplicisti-
che a un primo sguardo, contengono in realtd una significativa anticipazione:
I’esclusione dal teatro della logica quotidiana, infatti, sta alla base non solo della
restituzione alla scena di tutto il suo potenziale di espressivita eccentrica e
spettacolare, ma anche del rifiuto della logica in assoluto, rifiuto che apre la
via alla traduzione in parole ed immagini della percezione dell’‘inverosimile,
dell’insolito universale” 5. Il manifesto OBERIU introduce il termine “assurdo”
proprio con riferimento polemico al senso comune e alla logica del quotidiano:
assurdi sono gli elementi che si innestano in modo inatteso e con funzione
diversiva nel sjuzet drammatico, cido che presenta uno scarto rispetto ai nessi
causa-effetto sui quali la realta a noi familiare sembra poggiare. L'introduzione
di questo termine, dunque, apparentemente casuale e non significativa, prelude
in realta alla creazione di un teatro dal fondo pericolosamente irrazionalistico
¢ antirealistico.

Nelle opere di Charms e Vvedenskij sono numerosi i fattori che, fungendo
da elementi di disturbo, introducono attraverso la dissonanza e I’ermetismo
I’assurdo. A una non del tutto accidentale complicazione della struttura ¢ da
ricondurre in particolare la tendenza charmsiana a ridurre il testo - drammatico
o quanto meno dialogico - ad un insieme frammentario: al punto che tale
procedimento programmatico di organizzazione stilistica finisce per alludere ad
una piu generalizzata situazione di incomponibile caos. Molto interessante in
questo senso € la Komedija goroda Peterburga (Commedia della citta di Pietro-
burgo), che, composta da Charms tra il 1926 e il 1930-31, rappresenta il suo
primo tentativo drammatico di ampie dimensioni, la prima opera in cui la sua
costante tendenza al teatrale si concretizza in una forma con ogni probabilita
propriamente destinata alla scena. Giunta fino a noi incompleta ¢ in una delle
sue varianti iniziali, incentrata sullo scontro tra vecchio € nuovo in una Peter-
burg-Leningrad che é anche - con calembour tipicamente charmsiano e ricco
di significato -“Leterburg”, ossia citta del Lete, quest’opera mostra una costru-
zione assai fragile, essendo basata su una divisione in parti potenzialmente - e
forse realmente -autonome, su una quasi completa mancanza di consequenziali-
ta tra gli eventi scenici, su una costante oscillazione tra prosa e versi e tra
dialogo prosastico € monologo poetico.

In questo quadro, cid che viene ad essere determinante per cementare
I’insieme non € la presenza di un tema centrale, ma € piuttosto la tendenza al
lirismo, quella linea poetica che, trasparendo dall’ampio uso del monologo, si
stacca dal piano su cui si sviluppano i dialoghi e gli elementi teatralizzanti. Per
questa sua caratteristica la Komedija goroda Peterburga rappresenta una radica-
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lizzazione del processo di trasformazione in seno alla forma teatrale iniziato da
Cechov. Nella sua Teoria del dramma moderno Peter Szondi individua perfetta-
‘mente la funzione di trapasso che la drammaturgia ¢echoviana svolge: i perso-
naggi ¢echoviani, infatti, da un lato, abbandonandosi al ricordo e all’aspirazio-
ne, si sottraggono alle tradizionali categorie del qui-ed-ora su cui poggia il
rapporto intersoggettivo, ma dall’altro non rinunziano ancora in pieno all’azio-
ne e al dialogo, € operano cosi uno svuotamento dall’interno della forma
drammatica ¢. Se in Cechov il contrappunto di dialogo e monologo lascia intatto
I'involucro drammatico, creando perd in esso una rete di incrinature, nella
Komedija Charms recide ghi ultimi legami con I’impianto tradizionale del testo
di teatro e accentua proprio lo scarto tra la linea dialogica e quella monologica,
riducendo la prima a conversazione insignificante, triviale o da vaudeville, ¢
affidando alla seconda tutto il carico comunicativo. Allo sconvolgimento della
struttura dell’opera corrisponde poi il progressivo disvelamento della sostanza
irreale della citta di Pietroburgo, citta fondata su nostalgie e immagini di sogno,
in cui alla paralisi della capacita d’azione si unisce, nei personaggi, un’estrema
fertilita inventiva e rievocativa: al punto che quest’opera charmsiana rivela di
essere, al di la della sua apparenza di galleria di effetti a sorpresa, un quadro
dello sradicamento dell’'uomo dalla realtd e del suo essere, per usare le parole
di Szondi, “oggetto passivo e silenzioso della morte™ 7.

Oltre che in questa “menippea’ #, la frammentarieta esteriore e la sostan-
ziale fragilita del destino dell'uomo sono al centro della pii importante e piu
nota opera di Charms, Elizaveta Bam (fine 1927). Se la Komedija era basata
su molteplici tensioni liriche individuali che si esplicitavano in registri espressi-
vi diversi, Elizaveta Bam presenta piuttosto una somma di variazioni su un
tema unico. Il soggetto, come tutta la critica charmsiana ha rilevato, & lo stesso

_del Processo di Kafka?, la minaccia di un arresto inspiegabile da parte degli
emissari di un oscuro potere di cui la giovane Elizaveta & vittima: la situazione
¢ poi complicata dal fatto che 'nomo del cui omicidio - Elizaveta ¢ accusata &
uno dei suoi due persecutori. L’opera ha una nitida struttura circolare; in essa
si scandiscono diciannove momenti, denominati dallo stesso Charms kuski,
pezzi: il gioco di Charms con la forma si presenta qui come frammentarieta
estesa a principio costruttivo. Ogni kusok, infatti, reca una precisa determina-
zione di genere, un’etichetta che gia indica I’ambito stilistico in cui il pezzo si
pone. E interessante notare, poi, che non sempre Charms fa riferimento a generi
consueti, ma li combina tra loro, li modifica € ne crea dei nuovi 1. In realta,
tutti i pezzi sono sostanzialmente solidali e riposano su un implicito legame
con la situazione iniziale; I’effetto complessivo é quello di un’interazione di
diversione e di intensificazione, o, se vogliamo, di intensificazione diretta: i
canti, le pantomime, i pezzi basati sul suono e sul movimento non fanno infatti
che sottolineare, per contrasto, il senso di minaccia incombente che domina
I’opera.
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Tale precedimento pud essere in parte identificato con quello descritto da
Lotman nella sua analisi del rapporto tra il “rumore” e I'informazione artistica.
Definendo come “rumore” I’elemento non organizzato, imprevisto e disturbato-
re della comunicazione, Lotman rileva che I’arte puo trasformare tale disturbo
in formazione artistica, valendosi anzi proprio del suo carattere atipico per
creare un effetto nuovo ed una complicazione della struttura !'. Questa attribu-
zione di un valore significativo anche al “rumore” diviene procedimento comu-
ne nella poesia e nell’arte d’avanguardia, i cui linguaggi tendono sovente pro-
prio ad una intenzionale complicazione dei nessi sulla base dei quali 'opera si
organizza. Nel caso specifico, in Elizaveta Bam nasce tra il singolo pezzo ¢ il
tema centrale un rapporto ambivalente di affermazione-negazione, di rimando e
disturbo. L’effetto & sottolineato dalla parodizzazione cui Charms sottopone i
generi tradizionali, accentuandone al massimo i caratteri e accostando tra loro
canoni diversi. Stilizzazione e parodia contribuiscono cosi a creare un clima di
teatralita pura, mentre la meccanicizzazione di forme drammatiche ormai con-
suete genera la percezione straniata di queste e, di qui, la liberta dal canone.
Se, per Bachtin, la stilizzazione parodica pud anche essere sterile € non creati-
va 12, da Th. W. Adorno ci viene una diversa e, forse, pill attuale individuazione
del suo ruolo: a proposito di Finale di partita di Beckett Adorno scrive infatti
che “parodia significa impiego delle forme nell’epoca della loro impossibilita.
La parodia dimostra tale impossibilita e modifica cosi le forme” 3. Come Ione-
sco percepisce le vacue conversazioni della Cantatrice calva come parodia, cosi
Charms in Elizaveta Bam fonda il suo snaturamento del teatro tradizionale sulla
penosa coscienza della perdita di sostanza e di legittimita storica e culturale
della forma teatrale stessa. '

It punto massimo di questo sconvolgimento si ha con la penetrazione, nel
testo, dello specifico OBERIU, dei generi ¢inarskij e radiks: in questo modo
Charms introduce apertamente non solo la forza provocatoria di una teatralita
nuova, ma anche e soprattutto il senso della distruzione delle possibilita comu-
nicative, aprendo cosi la via alla solitudine e all’assurdo. Nel pezzo Pereme3enie
vysot I'urlo, il suono onomatopeico € il balbettio rendono in forme sensibili
’angoscia creata dall’incombere dell’ignoto, superando lo scoglio di un’espres-
sione linguistica che ¢, per sua natura, dialettica e letterariamente connotata, e
valendosi invece di un tipo di comunicazione ormai non piu solo verbale ma
affermata attraverso la scena tutta. Siamo di fronte a una piena realizzazione
dei principi esposti nel manifesto, in particolare nel Kusok pejzaznyj (Pezzo
paesaggistico) in cui il linguaggio si disarticola e si arena irreparabilmente nel
balbettio. L’inevitabilita di tale condizione afasica & sottolineata dall’animarsi
degli elementi della scena: infatti, “lo scenario, i movimenti dell’attore, una
bottiglia gettata via, lo strascico di un costume sono attori proprio come quelli
che muovono la testa e pronunciano varie parole e frasi” '4. 1l trasferirsi della
funzione comunicativa dal discorso alla scena tutta si attua attraverso fasi
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diverse: cosi si puo rilevare un ampio uso dello sdvig semantico, in tutti quei
dialoghi in cui le singole repliche, pur non essendo esse stesse prive di significa-
to, mancano di connessione tra loro; improvvise illuminazioni di coscienza,
parziali ed episodiche percezioni del proprio io da parte di Elizaveta si intrec-
ciano poi a forme di espressione in chiave infantilistica, a dialoghi con schema
di filastrocca o a cantilene rievocative nello stile stilizzato del lubok. La sempli-
ficazione € perd solo apparente, e si risolve piuttosto in uno svuotamento di
senso, in una disarticolazione che dal piano logico-sintattico penetra fino a
quello fonetico. Nella Komedija goroda Peterburga le parole tentavano ancora,
grazie alla forza emotiva del monologo lirico, di porsi come comunicazione,
cosl come, in Finale di partita di Beckett, il dialogo ostile, smozzicato € mono-
sillabico di Hamm e Clov trova delle pause nel falso racconto di Hamm, ultimo
e inutile tentativo di autoillusione e di autoipnosi. Il cammino percorso da
Charms tra la Komedija ed Elizaveta Bam ¢& analogo a quello sintetizzato da
Adorno a proposito delle opere di Beckett:

Lo specifico terminus ad quem di Finale di partita & I'Atto senza parole che lo segue quasi a

mo’ d’epilogo. Le parole suonano pretestuose perché 'ammutolimento non & riuscito ancora
del tutto, e sono come voci d’accompagnamento del silenzio che esse disturbano 5.

In Elizaveta Bam ’ammutolimento ¢ in atto, il fondamento comunicativo
del discorso viene meno, e, in questo modo, la scena perde uno dei suoi
fondamentali strumenti di espressione. La carenza dialogica viene perd compen-
sata dall’espansione dei mezzi teatrali puri, portatori di un’espressivitd piu
immediata e piu primitiva, piu coinvolgente, e operante non piu sul piano
verbale ma su quello visivo ¢ uditivo insieme. Risposta al problema dell’esauri-
mento delle forme del teatro tradizionale e insieme proposta per una nuova
linea di possibilita creative, la riteatralizzazione della scena e ’accentuazione
del significato spettacolare degli elementi deli’opera di teatro sono allora sia
punto finale di una crisi che tentativo di superarla con un’apertura in nuove
direzioni. La dissoluzione del linguaggio, dunque, se da un lato & la ratifica
dell’impossibilitd di rapporto umano poeticamente constatata gia da Cechov,
dall’altro si allinea con esperienze pit connotate in senso teatrale, quale in
primo luogo quella mejerchol’diana. La portata artistica dell’azione in questo
senso svolta da Mejerchol’d era stata colta gia nel 1927 da Lunacarskij, il quale
notava che il regista, impiegando mezzi che deformano lo spettacolo, operava
come altri della sua generazione verso uno “svuotamento di significato dell’ar-
te”, ricondotta - o ridotta - al suo “rumoroso ritmo esteriore” '¢. L’urgenza della
necessita di creare nuove forme di espressione nasce dall’impossibilita di adot-
tarne altre ormai consunte: e la teatralita pura, la cirkizacija teatra e il rumori-
smo OBERIU sono insieme conseguenze e ultima possibilita del complesso
sviluppo della forma teatrale. Nel teatro OBERIU la svolta si ha decisamente
in direzione dell’assurdo; attraverso la zaum’ e le contraddizioni semantiche
che nascono tra le singole repliche Charms e Vvedenskij giungono alla distruzio-
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ne del fondamento significante della lingua. In questo senso possiamo allora
assumere la definizione data da Nils A’ke Nilsson della zaum’ come creazione
“autodistruttiva” e legata alla teoria futurista della morte dell’arte 7. La parola
charmsiana, infatti, ¢ parola autodistruttiva, che giunge alla negazione del pro-
prio ruolo e quindi all’annullamento di se stessa: e tale fenomeno ha uno spicco
particolare proprio nel teatro, in cui piu che altrove la parola dovrebbe essere
veicolo di un dialettico scambio di pensiero.

Le situazioni create da Charms e da Vvedenskij sono situazioni limite, e
in esse prende corpo la quotidiana percezione in termini esistenziali dell’assur-
do. Nell’indeterminato spazio teatrale di Elizaveta Bam (una scena semi-aperta
o semi-chiusa) puo sempre irrompere I’inatteso, poiché “la vita quotidiana &
una struttura fragilissima ... piena di falle, di aperture” '8, nella quale ad ogni
istante si pudé compiere I’esperienza della paura, della solitudine, dell’impoten-
za, in definitiva dell’assurdo. Qualcosa di analogo accade anche in Elka u
Ivanovych (Natale in casa Ivanov) di Vvedenskij, in cui il senso della distruzione
dell’universo umano & comunicato attraverso I'impiego della violenza. L’opera
(composta a Char’kov nel 1938 e tuttora inedita in Unione Sovietica) & nitida-
mente costruita intorno al rovesciamento dell’idillico cliché del Natale. Il punto
di partenza ¢ 'omicidio di una “bambina di trentadue anni”’, motivato dalle
sue pesanti allusioni sessuali, da parte della balia; di qui, il processo alla
bambinaia, il dolore dei genitori, la morte da cui sono inspiegabilmente colpiti
tutti i membri della famiglia sono le tappe attraverso le quali si assiste alla
completa cancellazione della vita dalla scena.

In Elka il processo attraverso il quale si crea I’asurdo & particolarmente
complesso e cospicuo; in primo luogo appare costante l'interazione dei due
piani dell’opera, quello del concreto - sul quale in particolare ¢ saldamente
collocata I’espressione linguistica, mai lirica o transmentale ma sempre piana-
mente comunicativa - ¢ quello dell’inverosimile - con lo spiegamento di sconsi-
derata violenza, la diversita di cognomi e patronimici tra i membri della fami-
glia “Ivanov”, I’eta dei figli che varia tra uno e ottantadue anni, la cagna
parlante. Oltre alla contraddizione che si crea tra I'insieme di dettagli realistici
fino alla crudezza e la loro ricomposizione in un complesso contrario ad ogni
logica, dalla lettura dell’opera emerge anche un altro, piu radicale contrasto,
quello tra tempo particolare e tempo assoluto, tra 'incalzante successione (poco
meno di ventiquattr'ore) in cui si consuma il tragico annientamento della
famiglia Ivanov e la pochezza di questo come di qualsiasi evento di fronte allo
scorrere del tempo come totalitd. La didascalia dell’ultimo quadro commenta
infatti:

Il nono quadro, come tutti i precedenti, rappresenta avvenimenti che hanno avuto luogo sei

anni prima della mia nascita, cioé quarant’anni prima di oggi. Come minimo. Cosi, perché

amareggiarsi e soffrire per il fatto che hanno ucciso qualcuno? Noi non conoscevamo nessuno

di loro, e loro sono morti lo stesso 9.
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Nell’opera vvedenskiana gli avvenimenti e i destini degli uomini non si
connettono e non si intersecano mai; cosi, se il tempo esteriore, spazializzabile,
& sottolineato in modo netto e inconfutabile dall’orologio che in scena scandisce
I’ora all’inizio di ogni quadro, il tempo assoluto appare privo di determinazioni,
onnicomprensivo, infine, come sempre in Vvedenskij, immobile.

In Elka la morte dei personaggi &.svuotata di qualsiasi valore in quanto
evento; sia che venga rappresentata con tinte da Grand-Guignol o che venga
ridotta a fatto meccanico (la catena delle morti dei giudici durante il processo
alla balia, la serie degli incruenti trapassi degli Ivanov nel finale), essa ¢ comun-
que priva di connotazioni emozionali. La scomparsa della tendenza monologica
che caratterizza tutta la produzione vvedenskiana ha qui un effetto straniante,
e determina, oltre alla semplificazione a al consolidamento della struttura este-
riore dell’opera, il crearsi di un clima di fredda, attonita insensatezza.

Gli elementi dell’assurdo 2° si concretizzano nel quadro della distruzione
dell’universo umano in forme sanguinose e, anche per la presenza del motivo
erotico, scopertamente sensuali. In massiccio ricorso ad immagini di violenza
sia fisica che psicologica non puod non offrire lo spunto per un richiamo alle
teorie di Antonin Artaud:

Per questo propongo un teatro della crudelta ... “reatro della crudelta” vuol significare teatro

difficile e crudele anzitutto per me stesso. E, sul piano dello spettacolo, non & questione della

crudelty che possiamo esercitare gli uni con gli altri squartandoci vicendevolmente, ... bensi
di quella assai pil terribile che le cose possono esercitare a nostro danno.

Poiché, scrive ancora Artaud,

noi non siamo liberi. E il cielo pud sempre cadere sulla nostra testa. Insegnarci questo il
primo scopo del teatro 2.

La concezione della funzione carismatica del teatro sviluppata da Artaud
¢ del tutto estranea alla visione vvedenskiana. Vvedenskij si volge piuttosto alla
violenza “terribile € necessaria” che le cose esercitano contro 1'uomo, alla totale
indipendenza dei meccanismi di distruzione dalla volonta individuale, che pure
¢ ad essi supinante soggetta 2.

In Vvedenskij, dunque, I’orrore come unica esperienza che 'opera dell’vo-
mo contemporaneo pud autenticamente esprimere (Adorno %) si presenta nella
dialettica di due effetti chiave, il falso Grand-Guignol e il falso spegnimento:
la violenza piu feroce & infatti ridotta ad atto meccanico, mentre, nel finale, lo
scivolare della festa domestica nella morte esprime, malgrado lo smorzarsi del
ritmo e del tono, I’acutizzarsi e I’esasperarsi della tendenza nichilista del poeta.
L’esperienza vvedenskiana del mondo ¢ in sintesi riconducibile al senso della
catastofe come condizione permanente, alla percezione del peso dell’ignoto e
dell’assurdo: non stupisce, allora, il fatto che I'opera di Vvedenskij, piu ancora
di quella di Charms, sia in Unione Sovietica ancora coperta dal silenzio e
dall’oblio. ‘

Piu ancora che in Charms, si riscontra in Vvedenskij una affinita sostanzia-
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le tra teatro e poesia. I numerosi poemi in forma dialogica di cui Vvedenskij &
autore anticipano in forme anti-teatrali cid che Elka cristallizza nella sua
semplice struttura drammatica: opere come Minin i PoZarskij, Krugom
vozmoZno Bog, Kuprijanov i Nata¥a, Potec, infatti, ci danno un quadro assai
complesso e compatto del mondo creativo vvedenskiano. Si ¢ parlato di caratte-
re antiteatrale perché questi “poemi drammatici’ si presentano come altrettanti
esperimenti di snaturamento della forma dialogica su cui sono pur sempre
basati, e sono tutti in vario modo riconducibili a quelle forme del teatro tardo-
naturalista e simbolista in cui si prepara la crisi del teatro moderno analizzata
da Szondi. Minin i Pofarskij (Minin e PoZarskij, 1926), opera senza trama e
senza tema, debole ed eminentemente sperimentale, rappresenta una fase parti-
colarmente drastica del processo di frammentazione, al punto che 'unita dram-
matica dell’opera si riduce, sia nel dialogo che nel monologo, a una mera
giustapposizione di unita sintattiche minime. Dallo sconvolgimento delle cate-
gorie spazio-temporali e dei nessi logici, fino alla condensazione di significato
che si crea nel singolo verso, tutto allude alla incomponibilitd degli aspetti del
reale e, in particolare, alla sua percezione da parte dell’io cosciente. Siamo di
fronte a qualcosa che sta a meta tra la “drammaturgia dell’io” e I’articolarsi del
dialogo come unica realta in atto, realta in cui gli oggetti, verbali e materiali,
si dislocano unicamente secondo il flusso associativo interiore: e l’efficacia
drammatica dell’opera € contraddetta da questa commistione di oggettivita e di
tensione soggettiva, di interno ed esterno, di moti psichici e di dati oggettuali.

Krugom vozmoZno Bog (Intorno, forse, Dio, 1931) & invece un vero e
proprio “dramma a tappe”, in cui, secondo le parole che Szondi riferisce a
Verso Damasco di Strindberg, all’unita d’azione si sostituisce I'unita dell’io 24.
La natura delle tappe attraverso le quali passa il protagonista - in viaggio, dopo
morto, alla ricerca di Dio - & puramente mentale; la sua esperienza esistenziale
¢ la sua ansia di assoluto si concludono comunque nel nulla, poiché il dato
ultimo al quale egli giunge ¢ il tempo, posto come assoluto negativo e autodi-
struttivo. E quasi massimamente evidente la funzione conoscitiva, di autoappro-
fondimento, che il teatro poetico di Vvedenskij riveste, in particolare in quest’o-
pera in cui gli elementi drammatici - carattere dialettico del dialogo, realta della
scena, etc. - sono smorzati a favore del dato simbolico.

Si ¢ cercato, fin qui, di mettere in luce alcuni degli aspetti per i quali, a
proposito dell’opera di Charms e Vvedenskij, si pud parlare di anticipazione
dei temi e dei modi di espressione del teatro dell’assurdo. Non irrilevanti sono
i debiti di OBERIU verso la tradizione letteraria russa, evidenti nei legami
organici che questa tardiva esperienza d’avanguardia ha con la linea gogoliana
e prutkoviana, soprattutto nel senso dell’adozione della deformazione e del
grottesco come categorie espressive. E vero perd che Charms e Vvedenskij
additano un percorso in Russia non ancora tentato verso la moderna tragicom-
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media, intesa nei suoi modi piu aspri, incisivi e nichilistici. Ricordiamo che
Diirrenmatt indica proprio nella tragicommedia, ossia nel grottesco, 'unico
genere moderno legittimo:

Tragedy presupposes guilt, distress, measure, insight, responsibility. The confusion of our age
... leaves no room for guilt and responsibility ... Things just happen. ... The grotesque, however,
is ... the shape of a shapelessness, the face of a faceless world 5.

Il grottesco corrosivo creato da Charms ¢ da Vvedenskij, immagine di un
caos senza speranza, opera allora in due direzioni: da un lato annienta ogni
possibilitd di una visone razionalistica e ottimista del mondo, mettendo n
discussione qualsiasi interpretazione del reale in termini di logica, dall’altro
pone I"accento sul processo di paralisi della comunicazione, sia nel campo delle
relazioni intersoggettive che in quello dell’espressione poetica e artistica. La
visione del mondo come assurdo nega la stessa possibilita di una comunicazio-
ne, malgrado Charms e Vvedenskij operino, al di 1a dell’'uso strumentale della
zaum’, una massiccia restituzione di sostanza e di pensiero, se non di “senso”,
ad una poesia e ad un teatro inariditi sia dagli accessi di sperimentalismo, sia
da uno smaccato didatticismo. E in questo senso che I’azione svolta da OBE-
RIU, se appare a noi oggi precorritrice, vista nella prospettiva della fine anni
Venti e degli anni Trenta si rivela sostanzialmente anacronistica. Valendoci
delle parole di Poggioli, possiamo infatti parlare della condizione di “alienazio-
ne storica” 26 di OBERIU, ossia della sua semi-consapevole intempestivita, del
ritardo per il quale il gruppo, con la propria creazione cerebrale ed ermetica,
si & condannato all’isolamento e alla sterilita. OBERIU, l'ultima avanguardia
che fa sfoggio di una giovanilistica volonta provocatoria, ¢ in realta anche un
movimento con caratteri di senilita, dotato di una maturita che & insieme ritardo
e troppo precoce anticipazione. Tale intempestivitd ¢ perd solo apparente: al
contrario, ad un’analisi approfondita viene in luce proprio la sostanziale neces-
sitd della comparsa di OBERIU in questo preciso momento storico-culturale.
Parafrasando le parole che Adorno riferisce al fenomeno dell’invecchiamento
della musica moderna, potremmo dire che la societa sovietica, nella sua veste
ufficiale, sta in questi anni operando una massiccia “rimozione dell’angoscia™:
infatti, “I’angoscia ha acquistato nella vita reale un tale predominio da rendere
insopportabile la sua immagine diretta” 27, al punto che il conformismo creatosi
in concomitanza al realismo socialista non soltanto non tollera una rappresenta-
zione della vita dell’uomo in termini di drammaticitd, ma neppure ammette
l’esistenza di conflitti interni alla compagine sociale che possano creare uno
stato di inquietudine. Charms e Vvedenskij, invece, portano in primo piano
proprio il senso di disagio deli’'uomo di fronte a una realta che contraddice ad
ogni istante qualsiasi consolatorio razionalismo. Ritornando ancora alle parole
di Adorno 2, possiamo dire che I’isolamento della vicenda di OBERIU, come
quello della musica,

non deriva dal suo contenuto asociale, ma dal suo contenuto sociale: essa [la musica moderna]
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.. indica il disordine sociale invece di farlo volatizzare nell’inganno di una umanita intesa
come gia realizzata,

poiché, come pure la musica radicale nella sua evoluzione, il teatro OBERIU

rinuncia all’inganno dell’armonia, divenuto insostenibile a petto di una realta che sta portando
alla catastrofe.

1) Alice Stone Nakihimovsky, Laughter in the Void. An introduction to the writings of Daniil
Charms and Alexander Vvedenskii, Wien, Wiener Slawistischer Almanach, Sonderband 5, 1982,
pp. 191. Questo lavoro (che verosimilmente ripropone, con aggiornamenti, la tesi di dottorato della
Nakhimovsky, risalente al 1976) & il primo che offra un panorama ed un’analisi vasti € non generici
dell’opera di Charms e di Vvedenskij, e che presenti, oltre ad un’ampia scelta di testi inediti, anche
un quadro complessivo, sebbene ancora lontano dalla completezza, del materiale critico esistente
su OBERIU sia in Unione Sovietica che in Occidente.

2) Come Charms, anche Carms e Sardam sono pseudonimi: il vero nome del poeta era Daniil
Ivanovi¢ Juvacév.

3) Ecco alcune tappe fondamentali della ricoperta critica di OBERIU: A. Aleksandrov, Sticho-
tvorenie Nikolaja Zabolockogo ‘Vosstanie’, “Russkaja literatura”, 1966, n. 3, pp. 190-193; A.
Aleksandrov, M. Mejlach, Tvortestvo Daniila Charmsa; Tvortestvo Aleksandra Vvedenskogo, “Ma-
terialy XXII studenceskoj nautnoj konferencii”, Tartu, TGU, 1967, pp. 101-104 e 105-109; A.
Woodzko, Poeci z ‘Oberiu’, “*Slavia Orientalis”, 1967, n. 3, pp. 219-227; A. Aleksandrov, Oberiu.
Predvaritel’nye zametki, “Ceskoslovenskd rusistika”, Praha, 1968, n. 5, pp. 296-302; A. Aleksan-
drov, Ignavia, “Svetova literatura™, 1968, n. 6, pp. 156-174; R.R. Milner-Gulland, ‘Lefi Art’ in
Leningrad: the Oberiu Declaration, “Oxford Slavonic Papers”, III (1970), pp. 65-75; M. Arndt,
Ob“‘edinenie real’nogo iskusstva Oberiu, “Grani”, 81 (1971), pp. 45-64; V. Kaverin, V starom dome,
“Zvezda”, 1971, n. 10, pp. 138-186; Russia’s Lost Literature of the Absurd, scelta di opere di
Charms e di Vvedenskij a cura di G. Gibian, Ithaca and London, 1971, pp. 208; R. Messina, Gli
Oberiuty, “‘Rassegna sovietica™, 1971, n. 4, pp. 176-180; V. Strada, “Nota”, in K. Vaginov, Bamboc-
ciata, Torino, 1972, pp. 167-177; L.S. Flej$man ‘“Marginalii k istorii russkogo avangarda (Olejnikov,
Oberiuty)”, in N.M. Olejnikov, Stichotvorenija, Bremen, 1975, pp. 3-18; Vospominanija o Zabolo-
ckom, M., 1977, pp. 350; B. Miiller, Absurde Literatur in Russland, Miinchen 1978, pp. 210; Per
conoscre 'avanguardia russa, a cura di Serena Vitale, Milano, 1979, pp. LXXVII-LXXXVI,
281-345. Oltre a questi, assai numerosi sono gli scritti di carattere memorialistico che ricordano le
figure degli “originali” Charms e Vvedenskij, e sempre piu frequenti sono, negli ultimi tempi, i saggi
dedicati a singole opere dei due poeti, soprattutto grazie al lavoro degli studiosi leningradesi Anatoljj
Aleksandrov ¢ Michail Mejlach.

Delle opere di Charm sono apparse fino ad oggi solo due edizioni: Izbrannoe, a cura di George
Gibian, Wiirzburg, Jal-Verlag, 1974, pp. 298, e Sobranie sotinenij, a cura di Michail Mejlach e
Vladimir Erl’, Bremen, K-Presse, 1978-..., di cul sono usciti soltanto 1 primi tre volumi € in cui
non ¢ ancora compreso il testo di Elizaveta Bam. Tra i numerosi articoli dedicati al poeta ricordia-
mo: A. Flaker, O rasskazach Daniila Charmsa, “Ceskoslovenska rusistika”, 1969, n. 2, pp. 78-84;
A. Aleksandrov, Jumoristiteskie paradoksy Daniila Charmsa, ‘“Voprosy literatury”, 1973, n. 11,
pp. 296-304; A. Aleksandov, “Materialy D.I. Charmsa v rukopisnom otdele Puskinskogo Doma”,
in E%egodnik Rukopisnogo otdela Pulkinskogo Doma na 1978 god, L., 1980, pp. 64-79; A.S.
Nakhimovsky, The Old Woman’, “Slavic Review”, 37 (1978), pp. 203-216; A. Martini, Rethea-
tralisierung des Theaters: D. Charms’ ‘Elizaveta Bam’, “Zeitschrift fiir Slavische Philologie”, 1981,
n. 1, pp. 146-166.

Ancora parziali sono anche le edizioni delle opere di Vvedenskij: Izbrannoe, a cura di Wolfgang
Kasask, Miinchen, Verlag Otto Sagner, 1974, pp. 116; Minin i PoZarskij, a cura di Felix Philipp
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Ingold, introduzione di Bertram Miiller, Miinchen, Verlag Otto Sagner, 1978, pp. 48; Polnoe
sobranie sotinenij, a cura di Michail Mejlach, Ann Arbor, Ardis, 1978-..., di cui ¢ uscito fino ad
oggi solo il primo volume con la cospicua introduzione di Mejlach. Meno numerosi di quelli su
Charms, gli studi critici dedicati a Vvedenskij sono perd pil interessanti; tra di essi: M. Mejlach,
Semantiteskij eksperiment v poetiteskoj reti, “Russian Linguistics”, 1(1974), pp. 271-276; M.
Mejlach, Aleksandr Vvedenskij, “Russian Literature Triquarterly”, 11 (1975), pp. 479-480; M.
Mejlach, O poeme Aleksandra Vvedenskogo ‘Krugom vozmotno Bog’, ““Echo”, Pariz, 1978, n. 2,
pp. 114-141; M. Mejlach, Neskol’ko slov o ‘Kuprijanove i Natase’ Aleksandra Vvedenskogo, **Slavi-
ca Hierosolimitana”, III (1978), pp. 252-263; A.S. Nakhimovsky, 4bout Vvedensky’s ‘Conversa-
tions’, “Ulbandus Review”, I (1977), n. 1, pp. 107-111.

4 ) Cfr. Oberiu, “Afisi Doma petati”, L., 1928, n. 2, pp. 11-13, in cui sono riportati il
programma della serata e il testo del manifesto del gruppo.

s ) L’espressione ¢ di Eugéne lonesco, Note e contronote, Torino, 1965 (ed. or. Notes et
contre-notes, Paris, 1962), p. 150.

6 ) Cfr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Torino, 1972, (ed. or. Theorie des
modernen Dramas, Frankfurt am Main, 1956), pp. 26-27.

7} Queste parole sono riferite a Maeterlinck e al suo drame statique: € questo il dramma che,
paradossalmente, ha rinunciato totalmente alla dialettica dell’azione, sostituita dalla categoria della
situazione della quale I’'uomo & prigioniero inerte. Ridotto a un fascio di tensione che lo allontanano
dal momento reale della scena, anche 'uomo charmsiano della Komedija ¢ estraneo all’azione: tutta
P'opera poggia in effetti sul contrasto tra il dinamismo della teatralizzazione esteriore € la passivita
della linea lirica incarnata dai singoli personaggi.

¢ ) La suggestiva definizione della Komedija come menippea, basata sull’individuazione dei
caratteri di questo genere operata da Bachtin, ¢ di Michail Mejlach. Cfr. la sua nota in D. Charms,
Sobranie proizvedenij cit., vol I, p. 192 (¢ questa, in quanto raccolta completa, I'unica edizione delle
opere di Charms che riporti il testo della Komedija goroda Peterburga), e M. Bachtin, Dostoevskij.
Poetica e stilistica, Torino, 1968 (ed. or. Problemy tvortestva Dostoevskogo, M., 1929), pp. 143-159.

%) E ovvio che non esistono legami di tipo diretto tra le due opere. Diverso ¢ anche il modo
in cui si sviluppa il tema della colpa: in Kafka esso si carica di un ampio e travagliato significato
religioso, e si unisce al senso di una oscura responsabilitd preesistente alle azioni; in Charms, al
contrario, il motivo ha valore soltanto pretestuale, & la' miccia che, una volta innescata, fa esplodere
la percezione dell’irrazionalita dell’esistenza.

18} Cosi, accanto al genere Realistiteskij komedijnyi ecco il Nelepo komiteski-naivnyi (zanr),
il Bitovoj radiks e il Kusok tinarskij. Come radiks, tinar’¢ uno dei nomi alternativi che i membri
del gruppo OBERIU si davano: privi di un significato preciso, i due termini alludono a quello che
possiamo chiamare convenzionalmente “spirito OBERIU”.

1) Cfr. Ju. Lotman, Struktura chudoZestvennogo teksta, M., 1970, pp. 98-101 (trad. it. La
struttura del testo poetico, Milano, 1972, pp. 96-99).

12} M. Bachtin, “Il problema del testo”, in V.V Ivanov, Ju. Kristeva et al., Michail Bachin.
Semiotica, teoria della letteratura e marxismo, Bari, 1977, p. 207.

13 ) Th.W. Ardorno, Tentativo di capire il ‘Finale di partita’, in Note per la letteratura
1943-1961, Torino, 1979 (ed. or. Noten zur Literatur, Frankfurt am Main, 1958 € 1961), p. 288.

14y Oberiu cit., p. 13.

15} Th.W. Adomno, Tentativo di capire il ‘Finale di partita’’ cit., p. 290. Un momento non
irrilevante del cammino di Beckett verso il silenzio &, come & noto, L’ultimo nastro di Krapp, in
cui il dramma dell’impossibilita della comunicazione e dell’assenza di oggetti semanticamente validi
della comunicazione é risolto e assolutizzato nell’esperienza individuale del solo Krapp.

16 ) A. Lunatarskij, Teatr segodnja, M.-L., 1927, p. 101.

17} N.A. Nilsson, Futurism, Primitivism and the Russian Avant-Garde, “Russian Literature”,
VIII (1980), p. 480. Per la precisione, la definizione ¢ riferita a “Dyr, bul, 3¢yl” di Krut€nych.

LN
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18 ) Queste parole di Giuliano Baioni sono riferite a Kafka. Cfr. Kafka. Romanzo e parabola,
Milano, 1962, p. 28.

19y Elka u Ivanovych, in Polnoe sobranie sotinenij cit., vol. 1, p. 171.

20) Tra 1 tanti, la scomposizione grottesca del corpo della vittima, il dialogo con la cagna Vera,
la non rispondenza tra le parole e il comportamento dei personaggi e la situazione, la perdita di
identita dei protagonisti, la confusione tra sani e folli, la morbosa giustapposizione di bambini e
adulti, la rottura del canone dell’infantilismo.

21y A. Artaud, I/ teatro e il suo doppio, Torino, 1972 (ed. or. Le Thédtre et son double, Paris,
1964), p. 196.

22y Un’elaborazione in parte analoga del fattore violenza si ha nel teatro del polacco Witkie-
wicz, nel quale pure si opera un inquietante accostamento di violenza, erotismo, follia e parossismo.
Si deve notare perd che in un’opera come I calzolai sia brutalita che sessualita acquistano una carica
materiale e carnale assai maggiore che in Vveder kij, e, d’altro canto, sono anche in funzione di
un’atroce satira politica, poiché Witkiewicz accomuna in una quadro di nichilistica follia distruttrice
tutti gli aspetti della vita umana, sia individuale che politico-sociale.

23 ) Th.W. Adorno, “Invecchiamento della musica moderna”, in Dissonanze, Milano, 1973 (ed.
or. Dissonanzen, Géttinge, 1958), p. 185.

24) Cftr. P. Szondi, Teoria del dramma moderno cit., pp. 36-45.

% ) F. Diirrenmatt, Der Besuch der alten Dame, “Blitter des Deutschen Schauspiclhauses in
Hamburg”, 1956/57, Heft 5 (citato da W. Kayser, The Grotesque in Art and Literature, Gloucester,
Massachussets, 1968 (ed. or. Das Groteske: sein Gestaltung in Malerei und Dichtung, Oldenburg
Hamburg, 1957), pp. 11-12.

26 ) R. Poggioli, Teoria dell’arte d’avanguardia, Bologna, 1962, pp. 111-120 e 132-140.

27} Th.W. Adorno, “Invecchiamento della musica moderna” cit., p. 160.

2 ) Th.W. Adorno, Filosofia della musica moderna, Torino, 1959 (ed. or. Philosophie der
neuen Musik, Tiibingen, 1949), p. 132.



PAOLA MILDONIAN

DONNE, CAVALLI, FONTANE E SCRITTORI.
SPAZIO E TEMPO NELLA VARIAZIONE TEMATICA.

La fuente. Un inedito di Jorge Guillén con la traduzione di Mario Luzi, ap-
parve per la prima volta sul periodico I/ Critone di Lecce, nel luglio del *60 !.

Pubblicando questo testo a sei mani nel pieno di un’estate meridionale, 1 re-
dattori della rivista inducevano nel tempo e nello spazio non solo della lettera-
tura, ma delle stagioni e dei cicli naturali, i temi noti ed antichi dell’arsura e del-
I’appagamento; ma l’avvertissero o non, altro era evidentemente il fine della
loro operazione. Due anni prima, presso la medesima editrice, era uscita la rac-
colta Una citta ?* di Romano Bilenchi; da uno di quei racconti Guillén aveva
tratto il tema della triplice variazione de La fuente: segno che il colloquio tra
scrittori promosso dalla pagina letteraria di questa intelligente rivista giuridica
andava assumendo le valenze di una tradizione.

Scopo di ogni corretto programma editoriale € intervenire nella tradizione e
in certa misura realizzarla e ’editore culturalmente impegnato ¢ (0 comunque si
sente) un indispensabile autore della trasmissione e della ricerca; egli appartiene
percio del tutto all’universo della cultura espressa ¢ comunicata. Non cosi lo
scrittore; immerso nella “foresta 3 della letteratura nel suo divenire, egli non ha
mai a disposizione degli oggetti definitivi; muove in una zona d’instabilita e
d’indeterminatezza e pud entrare nel processo solo stabilendo una continuita
piu o meno liscia, cioé piu o meno differenziabile 4.

La proposta contestuale di una variazione e di una traduzione ci cala nel
pieno del conflitto tra la stabilita dei sistemi necessariamente chiusi delle strut-
ture linguistico-letterarie e la componente instabile, variabile delle condizioni
d’inizio, di contorno e di fine della produzione letteraria, cio che rende incon-
grue le categorie d’analisi locali e discrete, a cui siamo costretti a ricorrere 5.

La traduzione e la variazione (non diversamente anche le varianti testuali)
possono spiegarsi sia come operazioni secondarie di identificazione e di disgiun-
zione d’identita, sia come effetti primitivi della stabilita delle strutture. In cio la
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profonda intuizione di W. Benjamin, che rivendica un ruolo primario alla tra-
duzione ¢, come risposta (o forse essa stessa nuova domanda) ad una domanda
inerente al testo, domanda forte, cogente del testo, che ne conferma, eleva e ren-
de sempre piu perspicua la pregnanza, concorda con le moderne ricerche dell’e-
stetica della ricezione tese a definire le strutture d’appello, attente ai momenti
del divenire letterario in cui tali strutture, intersecandosi con orizzonti d’attesa
differenti, ma mai del tutto estranei all’opera, muovono a quella “fusione d’oriz-
zonti” 7 in cui l'interprete raggiunge la piena coscienza della sua funzione: che &
quella di modificare, di far rivivere un’opera, senza aggiungerle nessuna realta
estranea, ma facendosi partecipe di quell’evento che é ’opera stessa.

1.1. In letteratura come in musica la variazione ¢ atto di ripensamento ¢ di pre-
dicazione di un fatto gia dato, il tema. Vorrel insistere sulla nozione di “atto”,
perché intenzionale e perché relata a una norma esecutiva codificata, che preve-
de ed esige un adeguamento. L’assunzione deve avere una sua ragione che va re-
cuperata nella funzione stessa che I’assunto ha nel sistema e nella necessita ine-
luttabile di comporre, affermare o denegare tale funzione. I rapporti tra scrittori
si fondano su “contratti” o, se preferiamo un termine caro a W. Benjamin, su
una fondamentale esigenza di riconciliazione insita nei sistemi linguistici.

J. Derrida 8, commentando il saggio di Benjamin, ha insistito sui diritti e
doveri del traduttore (ricorrendo anche alle norme giuridiche che regolamentano
la prassi traduttiva), ed insieme sulla natura formale del problema. La riconci-
liazione tra le lingue che mai si attua al livello del senso si realizza invece nella
loro complementarieta; in questa prospettiva ogni opera esce accresciuta dalla
sua traduzione, poiché la traduzione risponde all’esigenza di realizzare quella
perspicuita che nessuna rappresentazione pu¢ mai raggiungere completamente.
Nella traduzione soprattutto il linguaggio si rivela un evento ermeneutico 9,
d’appropriazione ed insieme d’interpretazione. Essa spezza I'idea di totalita che
pretende di reggersi su strutture obiettive, su sistemi ordinati e coerenti, per ri-
cordarci che “la forma non € mai altro che un processo in via di completamen-
to” 19 ¢ che ogni testo ¢, nel suo essere linguistico, un fenomeno che si situa tra
I’'unicita e incostanza deghi atti di parola e la generalita e costanza del sistema
della lingua; opera cioé tra I’acronia (0 meglio la reversibilita temporale) del si-
stema e Dirreversibilita del programma dell’enunciazione. Si esalta cosi il ruolo
dell’enunciatario e la situazione pragmatica del testo, delegando loro in certa
misura la soluzione di un’ambiguita: quella per cui nella lingua “la stessa mate-
ria dell’espressione €, quindi, sostanze espressive fra di loro omogenee, consen-
tono di costruire il volume semantico e il progetto pragmatico del testo™ !,
Identificando nel tempo il punto d’articolazione del problema, la variazione si
propone come ricerca delle valenze semantiche del testo, della sua pregnanza
simbolica, collocandosi nel solco irreversibile dell’enunciazione. Essa ha come
I’allegoria un elemento temporale costitutivo e perod, a differenza dell’allegoria
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che dal tempo trae la sua genesi - “risulta necessario, se ci deve essere allegoria,
che il segno allegorico faccia riferimento ad un altro segno che lo precede” 2 -,
ma ¢& poi destinata a decollare verso la esaltazione del rapporto tra significati pa-
tenti e significati latenti, la variazion¢ mira proprio a chiarire il valore della irre-
versibilitd temporale, I'importanza cioé del linguaggio come fenomeno, come
accadimento, ai fini della costituzione del senso.

1.2. Calata nell’intimo dell’atto di parola, la variazione agisce su unita pragmati-
che, sugli argomenti motivanti che sostengono I'intenzionalita del discorso. Essa
poggia su categorie di dinamica intrinseca al testo, sul versante dell’enunciazio-
ne e dell’enunciato, ¢ dimostra I’importanza che per il poeta moderno hanno,
non tanto le leggi che governano tali modalita, quanto le loro ipotetiche varia-
zioni. Sicché, come nella matematica, sono le categorie del continuo/discreto,
dipendente/indipendente, locale/globale, stabile/instabile, quelle pit congrue al-
I’analisi.

Insieme ad esse 1’analogia con le nozioni musicali di tema, motivo, variazione.
La variazione infatti, muovendo in un tempo irreversibile verso la'definizione di
uno spazio cognitivo, trasforma come la musica, il tempo in spazio **.

1.3. Come risultato di una dialettica essere-divenire, la variazione si colloca nel
vivo del binomio tema - motivo e dell’opposizione etimologica che lo governa,
esaltandone la qualita dinamiche e formali di contro agli aspetti piu prettamente
contenutistici 14,

In questa coppia di strutture fondamentali della forma del contenuto si ri-
produce in pieno il duplice valore della parola forma: struttura simultanea di
contenimento e insieme principio di conformazione, nucleo del movimento e
del mutamento. La retorica classica non conosce la distinzione tema-motivo.
Nella sua formulazione che ¢ moderna, essa si colloca alle frontiere interdisci-
plinari della letteratura, del folclore, dell’antropologia e della musica.

In un testo letterario, come in un testo musicale, tema ¢ la materia elabora-
ta (Stoff), Iidea ispiratrice, il soggetto di cui il testo costituisce lo sviluppo; moti-
vo ¢ il termine secondo: in esso la ricerca moderna dei vari campi sopra citati,
mira alla costituzione di un’unita elementare del significato, elemento germinale
e recursivo, formante del discorso narrativo, anteriore nella sua integrita segnica,
a qualsiasi distinzione tra contenuto di superficie e pensiero sotteso 1.

L’unita segnica del motivo nei vari ambiti delle sue realizzazioni ne fa un
elemento importante non solo dal punto di vista grammaticale, ma del senso,
che permette di restituire al discorso la sua piena funzione referenziale. Di con-
tro la dialettizzazione col tema ne esalta la dimensione pragmatica, cioé la pos-
sibilita di ideologizzazione. Il motivo & spesso, infatti, un microracconto com-
pleto, in molti casi coincidente con un antico mitema; libero pero dalle origina-
rie strutture paradigmatiche, non fa piu riferimento ad un mito precedente (me-
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tatesto), ma € destinato a ristrutturarsi come “‘risonanza discorsiva” della “meta-
discorsivita” di un tema 16,
Se il mito, almeno nella sua definizione levistraussiana, € determinato dalla sua
struttura paradigmatica e dal complesso delle sue varianti, il tema, il mito nor-
"malizzato, si propone come uno spazio-tempo definito da una certa pregnanza.
L’uso fatto da Bachtin del termine cronotopo invita ad un riuso parallelo d’un
termine matematico: quello di creodo.

Il tema appare infatti un campo morfogenetico ove si riconoscono alcuni
percorsi obbligati di trasformazione degli elementi morfologici di base.

Cosi, come spazio-tempo non solo figurativo, ma dotato di stabilita narrati-
va, il tema appare anteriore alla figurativita dei singoli motivi che lo animano. Il
motivo agisce all’interno dello spazio tematico come evento discriminante (or-
ganizzatore, produttore e strutturante). Percio I'uso di modelli di tipo casuale
che introducono uno spazio ideale di collocazione sintattica intorno ad un even-
to discriminante (catastrofe), potrebbe servire non solo a spiegare i problemi di
competizione spaziale, ma cio che é fondamentale in letteratura, sarebbe in gra-
do di riportare accumulazioni di tipo quantitativo alle trasformazioni di tipo
qualitativo che ne sono 'immediato risultato 7.

1.4. La recursivita del motivo, dirigendo nel tempo la percezione del ricettore,
da una misura temporale e pragmatica !8 allo spazio tematico; la sua funzione
deittica esalta I’istanza dell’enunciazione: cosi, insieme al suo spessore simboli-
co, esso si sviluppa sul piano denotativo, funzionando da connettore all’interno
del tema, e da, inoltre, attraverso operazioni di shifting spazio-temporale, la mi-
sura (differenziabile) della pregnanza del tema rispetto alle condizioni di contor-
no del suo riuso.

Dal canto suo, la variazione sposta il rapporto tema-motivo dal piano meta-
discorsivo a quello metatestuale, esaltando I’elemento della recursivita: essa ¢
I'ultima forma di “traduzione mitica”, cioé di endotraduzione, e puo porsi nel
solco delle “interpretazioni metaforiche’ del mito °.

Per successive spazializzazioni essa mette a punto le funzioni semantiche
che assumono nel loro gioco reciproco i tre tipi fondamentali di tempo del rac-
conto: tempo della fabula, dell’intrigo e della lettura, vissuto, ma anche rappre-
sentato da tutte le istanze esecutive del testo 2°.

Quanto alla rappresentazione nello spazio delle sceneggiature, in essa sem-
brano giocare un ruolo importante i luoghi-limite obbligati della messa in scena:
1) il limite che separa I’interno dall’esterno, cioé che immette o esclude il fruito-
re del racconto dalla scena del racconto;-2) il limite della scena narrativa, ossia
la eventuale separazione tra lo spazio descrittivo di contorno e lo spazio dell’e-
vento narrato; 3) il limite infine che permette gli “effetti scenici”, cioé la costru-
zione di prospettive e di punti di distanza 2!.
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La dialettica spazio-temporale della variazione coinvolge sensorialmente il
lettore e mira a sostituire uno spazio cognitivo allo spazio narrativo; man mano
che lo spazio narrativo subisce delle trasformazioni, man mano che le opposi-
zioni fondamentali del carré semiotico, proiettate nel quadro attanziale origina-
rio, attraverso le progressive normalizzazioni tematiche, subiscono delle sospen-
sioni, la dialettica spazio-temporale s’assume il compito di proseguire ¢ di chia-
rire i contenuti tematici: lo spazio e il tempo servono a esprimere rapporti che
non sono pit o non sono solo spazio-temporali. Cosi il rapporto metatestuale
tra le differenti tappe della variazione si fonda, non diversamente dai rapporti
macrotestuali, su connettori essenzialmente denotativi 22, ma la complessita del-
le istanze spazio-temporali a cui rimanda e che si estende dal testo alla sua anti-
cipazione cotestuale, dal testo al suo contorno intertestuale, investe di altissimi
indici connotativi il discorso della variazione.

Dunque perché la variazione sia possibile sono richieste alcune condizioni
inderogabili sia nel testo di partenza, da cui viene evinto il nucleo tematico, sia
nei due intertesti ristretti che interferiscono:

1. che il testo d’origine presenti una prevalenza degli elementi spazio-temporali
ed aspettuali su quelli narrativi, cosi da esaltare il ruolo dell’enunciatario e da
esercitare funzione d’appello;

2. che in esso vi siano dei nuclei che rappresentano sia nel cotesto di partenza
sia per ’intertesto ristretto d’arrivo un’apertura tematica;

3. che chi compie Ioperazione endotraduttiva disponga nel proprio intertesto ri-
stretto di elementi nucleari necessari - oltre che sufficienti - all’operazione;

4. da ultimo che ’operazione stessa assuma nei confronti del macrotesto d’arri-
vo una sua significanza.

I primi due punti possono essere chiariti dall’analisi del testo narrativo di
R. Bilenchi da cui J. Guillén trae il tema delle sue tre variazioni de La fuente;
gli altri due punti si situano dialetticamente e simultaneamente nell’analisi delle
tre variazioni.

Che significato e che peso dare per esempio alla parola “amore”, alla parola “citta”.
(M. Luzi, da Un’intervista, in Tutto in questione)

2.1. “Come la madre comincia visibilmente a vivere con tutte le sue forze quan-
do la cerchia dei suoi figli si stringe intorno a lei in virtd della sensazione della
sua vicinanza, cosi le idee cominciano a vivere soltanto quando gli estremi si
raccolgono intorno a loro. Le idee - nei termini di Goethe gli ideali - sono le ma-
dri faustiane. Esse rimangono oscure quando i fenomeni non si riconoscono in
esse’” 23,
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In virtu della comparazione introduttiva, del fascino esercitato dalla figura
della madre, ancor piu che per la pertinenza del suo significato critico, la cita-
zione vale a illuminare intuitivamente il non facile significato della raccolta
Una citta.

La “citta” € un’idea che raggiungiamo attraverso un processo d’aggregazio-
ne di fenomeni d’ordine diverso. Spazio mitico dell’infanzia, zona di concentra-
zione simbolica ¢ insieme luogo di esperienze vive e reali, dal momento della
sua riacquisizione al ricordo, essa diviene una “costellazione” intorno alla quale
i frammenti, i segni misteriosi e disseminati di un mondo ormai remoto, si rico-
stituiscono nel tempo, per divenire vicenda di una crescita umana e artistica.

Questa ipotesi interpretativa pud essere delucidata da due considerazioni,
una interna al testo, d’ordine teorico, una esterna d’ordine pratico; partiremo da
quest’ultima. Col titolo Nuove prose di R. Bilenchi, i racconti di Una citta ap-
paiono, tra il luglio e il dicembre 58, in tre numeri consecutivi del periodico I7
Critone 2%, quasi contemporaneamente escono in una plaquette nei “Quaderni”
della medesima editrice.

D’un lato una proposta tripartita, ribadita dalla numerazione in capo a cia-
scuna puntata e dal rimando in calce al numero successivo, invita ad una lettura
estesa nell’arco di sei mesi; d’altro canto le quaranta pagine della plaquette si
propongono ad una lettura simultanea, ad una interpretazione globale della te-
matica espressa nel titolo. ’

Questi due percorsi di lettura, pit 0 meno favoriti dalla veste editoriale, non
si rivelano estranei alla natura del testo, ma inerenti alla struttura del suo mo-
dello costitutivo. Seguito di variazioni sul tema, sotto I"impulso d’un duplice
movimento, centripeto e centrifugo, Una citta &, in pari tempo, la memoria di
una formazione dall’infanzia all’adolescenza, indi alla giovinezza: tre fasi sim-
metricamente suddivise nei tre numeri della rivista. Lo spazio-tempo tematico,
nella sua dinamica figurativa, rimanda, oltre che a determinati “valori”, ad una
vicenda temporale che ha come protagonista il soggetto narrante.

I due modelli narrativi si integrano a vicenda, con I’apparente esclusione
del primo racconto Volterra, il piu antico anche nell’ordine di produzione 25,
che sembrerebbe appartenere esclusivamente al modello mitico-simbolico, e
dell’ultimo I pittori, ove si cancella il nucleo tematico a vantaggio di una con-
clusiva soluzione autobiografica e di una scrittura realistica. I due racconti si si-
tuano infatti all’inizio e alla fine d’una esperienza che si puo leggere anche come
itinerario allegorico verso la trasparenza della propria scrittura.

2.2. La nozione di allegoria e di simbolo che usiamo & molto vicina a quella pro-
posta da P. De Man 2¢; essa si fonda sulla presupposizione che soprattutto nella
letteratura moderna c’¢ una allegoresi che si costituisce nella distanza temporale
e consiste nella ri-petizione (repeto) di un segno precedente, nel suo ritorno in
una coincidenza sempre parziale perché condizionata dal tempo.
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Tale nozione, libera da carichi figurali e da simbologie archetipiche, puo es-
sere applicata al testo di R. Bilenchi, nel pieno rispetto della volonta di una
scrittura che rifiuta le cifre emblematiche e in cui “il vertiginoso potere della
memoria involontaria e creatrice lavora e non certo all’evocazione ma all’appro-
fondimento del reale” 27,

2.3. Una citta & la vicenda del costituirsi di un vuoto, & la meditazione che si
sviluppa in una differenza. La nozione progressiva dell’allegoria ha qui una ri-
sultanza del tutto positiva e reale: nel senso che non solo “preserva I’io o sogget-
to da un’illusoria identificazione con quel non-io con quell’altro da s¢, che ora ¢
pienamente (per quanto con pena) riconosciuto come tale” 28, ma considera tale
riconoscimento una conquista dalla quale ha avvio la propria maturita d’uomo e
di scrittore; € davvero la ‘“‘buona coscienza poetica” che prende il sopravvento;
anche se a differenza della vicenda della propria crescita fisica e spirituale che
ha le sue tappe organiche o le sue definitive conquiste, si trattera in questo caso
d’una esperienza che richiede un ritorno costante, se pure libero da nostalgie. La
traduzione “impossibile” nella nostalgia e a causa della nostalgia 2° si sviluppa
invece nella differenza. La profonda coscienza esistenziale che guida tale diffe-
renza nel tempo del vissuto e nel tempo del narrato esalta I’istanza enunciativa
ed esercita un appello forte a chi, attraverso il piacere delle “agnizioni di lettu-
ra” 3°, sa prima d’altri identificarsi nel ruolo dell’enunciatario del testo. La va-
riazione guilleniana si pone nel solco di un riconoscimento intertestuale e di
uno iato spazio-temporale, in cui per Guillén come per Bilenchi ha origine la
scrittura poetica.

L’intera raccolta Una citta pone il problema di una non-coincidenza tra si-
gnificanti tematici e significati esistenziali, con un climax ascendente dei valori
narrativi sulla figurativita, del dominio del linguistico sull’immaginario, del sog-
getto sull’io, attraverso la conquista dell’alteritd come intero ordine del linguag-
gio, accettazione e consapevole analisi del proprio inconscio e insieme scoperta
della cultura transindividuale; cio che & per lo scrittore I’iniziazione al proprio
“mestiere”’.

2.4. L’itinerario si inizia con Volterra; “bianca come le case del suo manicomio”
nell’assolato pomeriggio d’agosto, la citta si propone al vertice simbolico, unita
inscindibile di un’esperienza e della sua rappresentazione. La prima parte del
racconto & un accumularsi di comparazioni e di sovrapposizioni in vertiginosa
iperbole 3!, che aboliscono bruscamente la coscienza spaziale dell’io narrante,
assunto, quasi assorbito, in un non-spazio mitico-simbolico, in simultanea sim-
patia con le sostanze che lo circondano. Il mondo della rappresentazione fanta-
stica & qui presente come totalita in blocco, in cui ogni distinzione ¢ cancellata;
azzerate le opposizioni elementari, chiaro-scuro, opaco-trasparente, alto-basso,
qui-altrove, nord-sud, presente-passato. La perdita della realtd, accompagnata

- 105 -



dal sentimento di autenticita dell‘esperienza vissuta, mette in crisi la comune
nozione del “vero”; il piacere ¢ cosi vivo ed esistenzialmente genuino da impor-
re un rifiuto all’indagine simbolica. La consapevolezza che “I’attivita simbolica
agisce... accerchiata dalla sopravvivenza di una tradizione mitologica e allegori-
ca” 32 in altre parole da una “realta ” culturale, & cid che ’emozione empatica
ricusa e di cui perod non puo fare a meno; essa supera le topologie naturali, co-
stituendo un sistema fondato sulla volonta e sulla capacita di costruire un og-
getto-spazio mentale che faccia emergere nuove qualita spaziali di contro alla
confusione originaria: il conflitto tra la semiotica naturale dello spazio e la se-
miotica artificiale dell’architettura, del teatro, del rito, della lingua, su cuti si co-
struiscono i1 “capricci” 33, rivela la natura complessa ¢ sistematica della nostra
nozione di spazio, alla cui definizione partecipano sistemi (e non topologie) dif-
ferenti (quelli cio¢ del conscio, dell’inconscio e del preconscio). La rappresenta-
zione fantastica con una forte valenza onirico-simbolica impone un compromes-
so in cui segni ¢ significati si presentano senza soluzione di continuita e in ordi-
ne indistinto: 1’allegoria e I'ironia hanno la funzione di spezzare questa conti-
nuita “coinvolgendo un principio estraneo che determina il punto e il modo
verso cui ed in cui il rapporto tra segni € significati si viene articolando. In en-
trambi 1 casi il segno indica qualcosa che differisce dal suo significato letterale
ed ha per funzione la tematizzazione di questa differenza” 34,

In Volterra a mano a mano che, conicamente, lo spazio della fantasia s’e-
stende e quello della visione si restringe, il punto d’articolazione del senso sem-
bra sperdersi in una lontananza capace di dissolvere nell’assoluta trasparenza la
natura delle relazioni. Esso vive invece surrettiziamente nelle immagini e come
zenit assoluto minaccia di svelarsi nella improvvisa sovrapposizione a Volterra
della “stampa raffigurante Norimberga”, soprattutto quando “fra le case della
lontana citta nordica si incuneo il battistero di Parma, dal quale per me allora
cominciava I’Europa”. Del grande cuneo cosmico al cui vertice inferiore s affol-
lano, confusi, i minutissimi tetti d’oro di Volterra e che s’innalza e s’estende al-
I'infinito sollevando la citta riflessa a “fondamenta celesti”’, il cuneo iscritto dal
battistero di Parma tra le case di Norimberga ¢ microrappresentazione e potreb-
be essere elemento rivelatore, qualora in esso si identificasse il tertium compara-
tionis del processo metaforico; esso ristabilirebbe allora il Nord geografico ¢ di
conseguenza anche quello celeste, ponendo fine alla competizione tra lo spazio
infinito del cielo e lo spazio frantumato, sminuzzato, nell’abisso della terra, che
uniti, confusi nella trasparenza cristallina del cielo riflesso sulle mura, hanno
avuto il potere d’alzare la citta quasi in un volo (Volterra, forse volo sulla ter-
ra?l).

Ma il processo interpretativo del simbolo imporrebbe in tal caso al soggetto
dell’enunciazione di staccarsi bruscamente dall’oggetto enunciato, di uscire dal-
lo spazio mitologico, di non fruire piu del piacere della situazione mitologica 35,
I1 rifiuto di ristabilire le coordinate geografiche permette invece all’io di rimane-
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re incluso nella situazione mitologica, di vivere sino in fondo il piacere della
vertigine:

“Girai cosi per le strade di Volterra convinto di essere portato da giganteschi otto volanti, di
trovarmi su montagne russe”.

Ma il riso trattenuto degli abitanti della citta, autentici fruitori dello spazio
mitico e della coscienza mitologica ad esso inerente, ¢ il segno di un denuda-
mento minacciato, di un riconoscimento negato, perché rimosso.

Cosi il nord rifiutato € solo differito nel tempo; I'irrompere improvviso di
un evento, la pioggia della sera, ristabilisce bruscamente ’asse temporale € insie-
me ad esso ed in esso la direzione nord-sud:

“Nulla annunzio la pioggia. Venne dal nord uguale a un treno che arrivi improvviso in una
stazione sorta magicamente”.

Le coordinate terrestri si ricostituiscono nella percezione di un rumore lon-
tano che s’avvicina e, mentre la competizione vista-udito 3¢ comporta un pro-
gressivo oscuramento della visione, tra cielo e terra si costituisce una banda in
cui si svolge “catastroficamente” la vicenda temporale della citta. Poiché il tem-
po atmosferico, avviando la catena degli eventi, restituisce il racconto al tempo
nella sua accezione cronologica, ed esso acquista spessore nella lotta secolare
che la citta sostiene contro le intemperie e in cui afferma la propria volonta di
sopravvivenza (spia indiziale il modulo arcaico “strettissima rimase la sua guar-
dia”). Col ristabilimento dei quattro punti cardinali lo spazio-tempo simbolico
afferma la propria autonomia ed espelle da sé il soggetto; da quel momento il
simbolo diviene residuo memoriale, inerisce come ricordo al tempo della vita, ¢
destinato ad entrare negli spazi e nei tempi del quotidiano come residuo, fram-
mento che attende interpretazione.

“Allora i palazzi si fecero oscuri, piu oscuri del cielo; ogni screpolatura in essi scomparve,
le pietre si serrarono I’'una all’altra, divennero una sola pietra inaccessibile. La citta, composta
ora di massi neri ¢ minacciosi, mi ritolse bruscamente quanto della sua intimita mi aveva con-
cesso. ... Nessun riguardo ebbe per me, neppure un tacito invito a osservare la lotta. Cosi la
citta non ebbe pil nome, e vie e piazze si cancellarono dal mio cuore.

Ma per una magica potenza la cittd mi segui nella valle dove abitavo, venne a sovrappor-
si, a imporsi alle piccole citta di quella valle; e anche esse perdettero per me il loro nome, ri-
masero soltanto gruppetti di case e di torri sparsi sui colli”.

La perturbazione atmosferica, il tempo dei turbamenti, disintegra il simbo-
lo, riduce a frammenti la rappresentazione, ma ‘“‘orage, lustral”, essa, ricosti-
tuendo P’asse temporale, apre la strada al processo allegorico nello schlegeliano
mondo caotico delle belle forme.

“Nel campo dell’intuizione allegorica 'immagine ¢ frammento, runa ...
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La falsa apparenza della totalita si spegne. Perché I’eidos si oscura, la similitudi-
ne vien meno, € il cosmo, in cid, s’inaridisce. Nelle aride rebus che ancora ri-
mangono ¢ depositata una conoscenza che resta accessibile a colui che, confuso,
medita” 37,

“Per anni non rividi piu Volterra, e fu come se I’avessi dimenticata. Eppure nascostamen-
te sapevo che, quando fossi potuto tornare a leggere le epigrafi dei palazzi, i nomi delle piazze
e delle strade di Volterra, con lo stupore di ritrovare intatto e vivo un mondo creduto obliato e
sepolto nel passato, sarebbe incominciata una nuova eta della mia vita™.

2.5. All’'uvomo moderno, escluso dal mito 38, la situazione mitologica propone un
rientro istantaneo, fugace; poi 1l nome mitico é destinato a disintegrarsi nell’in-
terpretazione. Ma se il mito ¢ ““un modello in cui immergersi come una campa-
na di palombaro, per affrontare cosi...il problema del presente” 3%, non lo € solo
perché entro il solco del simbolico, del gia accaduto i margini del rischio vengo-
no ridotti, assorbiti 4°, ma anche perché la sopravvivenza mitologica “equivale
al riemergere di un ricordo” 4!, e I'nomo respinto dallo spazio magico, privato
della visione festiva, riconosce nella langue mitologica una struttura ove sono
depositati i dati remoti della propria e altrui attivita prefiguratrice.

La cancellazione dei nomi delle citta, delle strade, delle piazze, dopoché la
Citta ha rivelato il suo volto numinoso, significa I’inizio di una ricerca, & avvio
ad una “invenzione” che porta ad una “autentica” conoscenza delle cose. La si-
tuazione mitologica rammenta all’uomo che tale “autenticazione” puo avvenire
solo nel superamento del dualismo soggetto-oggetto, res cogitans € res extensa,
ma poiché non v’é oggetto del conoscere umano in cui ['uomo non sia profonda-
mente implicato, conoscere la propria e altrui storia impone che il soggetto sap-
pia sdoppiarsi nell’oggetto della sua conoscenza e reintegrarsi nella soggettivita
propria e insieme altrui (“la genesi della costituzione intersoggettiva derivata sul
piano dell’eredita temporale dalla madre e ricostituita per la prima volta con la
madre” 42). I nostri genitori, che sono la nostra eredita biologica, sono altresi la
nostra eredita storica; e se la nostra memoria arriva all’infanzia o alla nascita
(alla madre), affondare nell’inconscio e riconoscere in esso strutture anteriori al-
I’opposizione soggetto-oggetto, forme di un’attivitd nostra e altrui, comporta
una nuova lettura dei “documenti” che ci circondano. Significa legare la rico-
gnizione al desiderio ed imprimere al loro movimento una direzione nel tempo.

“L’imagination de Bilenchi est a la fois fabuleuse et structurale. Elle classe
les lieux - campagne, petites villes, la Ville (Florence) - et les redistribue selon
les catégories du désir enfantin (de I’enfant Bilenchi?). Lieux interchangeables
-le contraire des lieux-dits - recomposés dans la familiarité de leur évidence fan-
tasmatique... [...]..Mais si au dépit de sa duplicité la parole narratrice de Bilenchi
est d’emblé littéraire (a savoir: dépossedée de toute référence existentielle) c’est
que la subjectivité n’y est pas référence a soi, mais la marque d’une dépendence
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a I’égard d’autrui” 4. Secondo Gardair in Bilenchi la scoperta della realta effet-
tuale non dissipa le illusioni del desiderio, ma le esacerba; la narrativa di Bilen-
chi, “avec une évidence et une logique narratives proprement terrifiantes”, di-
mostra ’incompatibilita assoluta dei nostri desideri e dell’ordine del mondo: de-
stino tragico, “dont les oracles sont généralement formulés dés la premiére
phrase du récit, et au plus tard avant la fin du premier paragraphe”, sicché “le
temps du récit est celui d’'une déduction, autrement dit d’un progressif écrase-
ment du temps jusqu’a sa totale résomption dans "achronie de I’oracle, enfin lu
comme tel: axiome au futur antérieur™ 44,

Una citta conferma e approfondisce questa tesi, articolandone la problema-
tica. La duplice lettura che il testo propone, temporale e acronica, lineare e cir-
colare, rivela la sua natura contraddittoria, ma insieme si offre come storia di
una ricomposizione, di una lenta conquista. Desiderio ¢ ordine del mondo non
coincidono solo nell’ora di sospensione della follia, nella folgorante intuizione
simbolica, ma continuamente si ricercano, e ’ordine del mondo & dato dalle
tracce dei desideri umani; appropriarsi di quest’ordine, comporsi in esso non €
mai del tutto concesso all’uomo e tantomeno all’artista. Ne I pittori il tema della
follia ritorna per un istante: la raccolta, che s’apre con I'immagine del manico-
mio di Volterra, st chiude con I’invito di Ottone Rosai ad andare a visitare Dino
Campana al manicomio di Castelpulci. Ma I’arte ha inizio dal momento in cui
'uomo supera la confusione della parola infantile; la strutturazione “terrifiante”
della scrittura bilenchiana & la scoperta progressiva delle frontiere positive e so-
prattutto negative dei desideri individuali e collettivi. La storia dell’vomo ¢ la
storia delle sue ricerche e ricognizioni, sorprese e delusioni; i monumenti di ieri
e la vita di oggi, gli spazi della citta e della campagna, il tempo delle giornate e
delle stagioni, delle vite individuali, dei secoli della storia e delle epoche geolo-
giche ne portano le impronte. Le nostre infantili esperienze del paesaggio, paral-
lele e sincrone alla progressiva appropriazione del nostro corpo ¢ al distacco
dalla madre, sono anche il nostro inserimento nella storia degli altri e la conqui-
sta della lingua che la trasmette.

2.6. “Eppure nascostamente sapevo che, quando fossi potuto tornare a leggere le
epigrafi dei palazzi...”: sapevo € il verbo della preconoscenza; primo di una serie
di imperfetti destinati a reggere I’intera raccolta nel tempo della sospensione e
dell’attesa, spezza la catena dei passati remoti aoristici degli eventi inauditi, I’a-
cronia mitica dell’esperienza di Volterra, e s’apre allo spazio-tempo d’una quéte;
esso denuncia altresi la difficolta del tempo del racconto a costituirsi autonoma-
mente *5; cosi la vicenda di Una citta si sviluppa come riconciliazione di un de-
stino temporale e di un destino spaziale.

La natura problematica dello spazio bilenchiano é dovuta ad un velato ri-
fiuto della sceneggiatura narrativa, cioé dello spazio costituito dalle prime tre di-
mensioni del continuum evenemenziale del racconto, in cui si situano le relazio-
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ni tra soggetti e oggetti, secondo precise deissi di trasferimento che si possono ri-
condurre al quadro attanziale; il racconto si dibatte tra la precognizione del pro-
prio desiderio e il timore (non-desiderio) della sua negazione; d’un lato tende ad
isolare, nel magmatico linguaggio del mondo, gli oggetti di valore, d’altro lato
evita di definirli, per non rischiare che essi diventino definitivi; parimenti, sul
versante negativo, € I'interruzione ad essere temuta e sofferta *, ma anche la illi-
mitatezza che puo convertirsi in fuga senza fine, in dissipazione.

11 polo euforico si costituisce pertanto nella citta come spazio del desiderio,
ove oggetti ed elementi continuamente trascorrono gli uni negli altri 47; mesco-
lanza del visibile e dell’invisibile, del presente e dell’assente, del finito e dell’in-
finito, del reale e del fantastico, essa si presenta come forma in sé conchiusa, ter-
mine d’un movimento centripeto che ad essa riporta ogni esperienza presente €
passata e d’un movimento centrifugo che da essa parte ad ampliare la ricogni-
zione. Nulla deve sfuggire alla citta, nulla deve interrompere la sua espansione
all’Altro 48, )

Cosi allo spazio della citta viene ricondotto sia il tempo interiore della co-
noscenza sia il tempo esteriore delle stagioni e degli anni #. Sin dall’inizio ’op-
posizione cataforico-anaforica dell’articolo indeterminativo del titolo vs. il de-
terminativo dell’incipit, movimento d’apertura ad una rivelazione futura ¢ d’im-
mediata chiusura nell’affermazione del gia noto, ben traduce il gioco di sospen-
stone delle relazioni temporali. Perché la conquista dello spazio interiore e di
quello esteriore si svolga fluidamente, senza interventi catastrofici, lungo la du-
plice direzione centrifuga (citta-campagna) e centripeta (campagna-citta-casa-
salotto-poltrona rossa-stato onirico-risveglio e bacio della mamma-voci e con-
versazioni dei familiari - conversazione con la madre e recupero e ampliamento
memoriale del paesaggio al di 1a dei limiti esperiti nella giornata), il tempo deve
essere dotato d’una ciclicita che permette il ritorno degli oggetti della ricognizio-
ne e della sorpresa 50, nello spazio esterno ¢ in quello della coscienza, ¢ di conse-
guenza il rilancio del desiderio secondo ritmi, oltre che spazi, previsti. Il tempo
pomeridiano dal momento in cui il sole ¢ al suo zenit all’ora del suo tramonto
garantisce questa vicenda; esso € il tempo del racconto; cosi al polo disforico in-
sieme alle interruzioni spaziali si situano le sospensioni temporali ed il sole ¢
una minaccia, allorquando troppo s’attarda all’orizzonte.

2.7. Se la citta & lo spazio del desiderio, I’ora della sera ¢ il tempo della cono-
scenza. In quell’ora la madre, destinatrice e oggetto del desiderio, non solo placa
col suo bacio la commozione c%c!rhuo apparire ha suscitato nel ragazzo, ma ¢
colei che con la sua parola gli concilia il mondo esterno, ristabilendo una coin-
cidenza tra I’asse del desiderio e quello della comunicazione; la sua parola da un
ordine alle cose, o meglio & ’ordine delle cose. Spezzando 1 nuclei delle conden-
sazioni, definendo per progressivi spostamenti la citta nello spazio e nel tempo,
essa la rende di fatto oggetto di conoscenza, mundus, cosmo ordinato ed inter-
pretato.
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“_e io avevo vagato per interi pomeriggi alla ricerca di strisce di sabbia e di conchiglie
che mi dessero la possibilita di ricostruire il meraviglioso paesaggio di cui la mamma mi aveva
parlato”. ...“Il campo della mia realtd quotidiana si livellava ingigantendosi e ritornando in-
contaminato per I'indomani”. (La sera, p. 21).

Nell’ora in cui il mondo esterno, cancellato dalle tenebre, non ¢ pii né ami-
co né nemico, ma ¢ sostituito dal racconto materno, con I’acquisizione attraver-
so il linguaggio d’un sistema che consente di trasporre nello spazio del proprio
desiderio gli oggetti della esperienza e dunque di conferire ad essi stabilita e du-
rata, il ragazzo scopre che raccontare (raccontarsi le cose) non solo permette di
afferrare e far proprio lo spazio, ma riempiendo gli iati e le distanze temporali,
garantisce la costanza e la reversibilita degli eventi. Il mondo trasmesso dalle pa-
role della madre e dal libro d’avventure (tra i quali non & chiaro se il legame ¢ di
sovrapposizione, di confronto o di continuita), articolando la ricognizione nello
spazio e nel tempo, rivela il senso recondito di limiti e di fughe.

2.8. La vicenda dell’adolescenza, della conquista del mondo esterno e' del pro-
prio corpo, ne Le stagioni e ne La strada, ¢ destinata al progressivo recupero
dell’asse temporale. L’opposizione infantile estate (disforico)-inverno (euforico)
subisce un totale capovolgimento, dal momento in cui il ragazzo comprende
che la lunga durata delle giornate estive garantisce una successione d’esperienze
negli spazi aperti della citta e della campagna, finalmente perfettamente distinte,
luoghi di appartenza di un vario mondo di personaggi del presente € del passato,
che si rispecchiano, si identificano, si continuano gli uni negli altri e cosi aiuta-
no il protagonista nella ricerca e nella conquista della propria individualita.

Le stagioni si liberano dal dominio degli uomini e della citta, ma tale
apertura al tempo non ¢ mai del tutto priva di turbamenti; un’alternanza di in-
clusioni e di effusioni esprime le difficolta che impediscono al tempo di vincere
e di affrancarsi dallo spazio.

La durata e P’apertura all’esterno rimangono comunque elementi positivi:
cosi al polo disforico si situano non solo le clausure, i ritorni obbligati dell’in-
verno, ma la fugacita e I’indeterminatezza delle stagioni intermedie che regolano
I’asse dei contradditori (primavera € autunno = non ancora, non piu estate o in-
verno). I tempo governa piu che mai la deissi positiva.

Lungo le strade 5!, cronotopi del desiderio in atto, si collocano le prime
esperienze importanti, quelle dell’amicizia, passibili di narrazione perché dotate
di sviluppo temporale. Alla strada appartengono Lino e Giulia; ai confini della
strada e della citta ¢ Teresa, nume tutelare di una frontiera infantile. La lotta
strada-citta ¢ quella di uno spazio acronico contro uno spazio che ha inizio nel
tempo. Delle strade si conosce 1’origine, mentre non ¢ dato ai ragazzi veder co-
struire una citta. Le radici della citta sono al di 1a della nostra memoria, della
nostra nascita, le strade invece nascono e si sviluppano con noi; percid lungo le
strade, pur tra contraddizioni e angosce, si cresce.
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Ma nell’attimo in cui il desiderio si fa pit acuto e confuso, la citta torna a
rivelare il suo volto numinoso; la “sete” 52 che spinge Giulia (la prima vera rive-
lazione dell’amore), porta lontano dalla citta, e peré quando essa sembra piu
lontana e dimenticata, di nuovo appare improvvisa a meravigliare, a turbare, a
rivelare I’inevitabile, eterno ritorno al suo spazio e al suo tempo. Il débrayage
sara cosi raggiunto solo per il soggetto della narrazione. In Mattino all’io memo-
rato di tutta la raccolta si sostituisce la terza persona, il fanciullo Antonio: si
conclude cosi I’itinerario memoriale dall’io al soggetto, dall’ordine dell’immagi-
nario a quello del simbolico (nel senso lacaniano del termine), nella conquista
avvenuta della propria individualita, nella ristabilita relazione triadica padre-
madre-figlio. Riconoscendosi nel babbo, mai presente nei racconti precedenti,
Antonio identifica e localizza Poggetto del loro comune desiderio, la mamma;
ed anch’essa ritrova la sua individualita, il suo nome (Elda), la sua fisionomia fi-
sica 53. Destinatrice di sé stessa ai due destinatari privilegiati, essa proponendo
un quadro attanziale non piu turbato, ricostituisce lo spazio narrativo lungo pre-
cise deissi di trasferimento che si riflettono nella geometria figurativa degli atto-
ri. La frontalitd soggetto-oggetto, destinatore-destinatario & inerente ai rapporti
di Elda col babbo € con Antonio, mentre agli altri uomini quella stessa posizio-
ne ¢ da Elda rifiutata; cosi il posto “naturale” del nonno ¢ “accanto a let”, come
il babbo incede a lato d’Antonio e, ne I pittori, Rosai, padre d’elezione dell’arti-
sta, fa sedere il giovane Bilenchi accanto a sé al caffé Paszkowski, dopo I'avve-
nuta iniziazione all’eta adulta (I’episodio dell’abito turchino).

2.9. La cittd compare solo di sfuggita negli ultimi due racconti; essa ¢ poco piu
di un riferimento topografico; in Mattino non ha il potere di inglobare il deside-
rio né di alienare la madre quando essa tarda a tornare, suscitando le ansie del
fanciullo; la campagna e le stagioni vivono di vita propria e, se ritorna il topos
della primavera fugacemente protesa ad un improvviso inaridimento, dolorosa
situazione di passaggio che ben si attaglia ad allegoria delt’adolescenza, ¢ perd
I’attimo immediatamente precedente I’estate, promessa di una crescita, di un
“trionfo’” che nulla potra piu arrestare.

Ora il ragazzo pud muovere alla ricerca di una nuova identita; a ciod lo aiute-
ranno altri amici; come Lino lo aveva guidato alla scoperta della strada, dei ragazzi,
del suo corpo, Mino (Maccari) parla agli amici piu giovani dell’arte e degli artisti.
Della cittd non rimane pitl nemmeno il nome; il racconto I pittori s’inizia con la
notazione “...al mio paese”. D’ora innanzi ci saranno molte citta nella vita del ra-
gazzo, ma il débrayage dallo spazio e dal tempo della citta non si realizzera mai
completamente ed indurra il ragazzo, il giovane, I'uvomo a ricercare nelle vie e nei
tempi della narrazione quella riconciliazione che nell’infanzia si compiva per lui
ogni sera sulla traccia del racconto matemo e del libro d’avventure.

Non pit entitd, ma forma cava, struttura del proprio pensiero conscio ed in-
conscio, la citta si rivelera nei tempi e negli spazi della parola.
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2.10. Questa infantile esperienza ¢ dunque una chiave della scrittura bilenchiana:
“Fin da principio compresi che scrivere significava esprimere me stesso e seguire
la mia vita interna sul filo che divide I'irrazionale dal razionale ” 5. I limiti spa-
zio-temporali del racconto non hanno mai, nella narrativa di Bilenchi, una di-
mensione che pertenga al solo enunciato; si presentano piuttosto come un proget-
to, un programma in cui enunciatore ed enunciatario sono fortemente implicati.
L’imperfetto, il tempo dominante nelle opere di Bilenchi, esprime effettivamente
la complessita del flusso e dell’organizzazione del messaggio sul versante.dell’e-
nunciazione: da cio Peffetto di “contrappunto” di autocommento 5. Come un
brano musicale questi testi hanno un’esistenza fisica che si attualizza nella loro
esecuzione. Come in musica I'unita non ¢ data né dalla fabula né dall’intreccio
ma dalla possibilita offerta all’interlocutore di una elaborazione intellettuale ed
immaginativa, perché ripercorrendo e riorganizzando secondo isotopie gli spazi,
ne possa enucleare uno sviluppo, uno svolgimento semantico che nel racconto,
come nella musica, & d’ordine temporale. Come in musica la prevalenza della seg-
mentazione spaziale fa si che il testo non si presenti mai come un oggetto definiti-
VO, ma come una traccia %. Di fatto dal punto di vista evenemenziale pochissimo
accade: la segmentazione temporale del racconto risulta secondaria al gioco delle
focalizzazioni e degli emboitements che stabiliscono la direzione in cui, ai diffe-
renti livelli del senso, si situa la possibile partecipazione dell’enunciatario.

Indici dei punti d’articolazione dello shiffing essi esaltano ’istanza esecuti-
va, I'avventura della narrazione in competizione con l'aventure del racconto:
una competizione perfettamente percepibile, perché giocata tra il regime stabile
dell’imperfetto (continuum tematico di sfondo) e la complessa vicenda delle ipo-
tassi spaziali distribuite intorno ad alcuni eventi discriminanti. L’ordine degli
oggetti nello spazio ¢, in altre parole, caratterizzato non solo dalla loro reciproca
interdipendenza, ma dalla comparsa (o scomparsa) di alcuni segni che fungono
da “attrattori”; essi sono degli indici 57, che hanno la funzione di dirigere i nu-
clei deittici, ma poiché in pari tempo appaiono dotati di fortissima carica sim-
bolica, operano di fatto e piti che mai tra la stabilita e la recursivita del sistema e
Pinstabilita e I"unicita degli atti di parola. Sicché alla fine & solo la globalita del
tema di fondo, sostenuta dal continuum dell’imperfetto, che permette ad enun-
ciatore ed enunciatario d’imprimere una direzione alla elaborazione semantica
dell’enunciato. In questo solco temporale si situano le strutture testuali passibili
di variazione; poiché un testo non & mai un oggetto definitivo, ma attende defi-
nizione lungo il suo percorso comunicativo. La riscrittura va oltre la semplice
lettura del testo in quanto, oltre ad insistere sulla importanza della segmentazio-
ne linguistico-funzionale a livello emittente-ricevente e a porsi nello spazio di
una domanda, rivolta dal e al testo, sulla base di un duplice ordine di motivazio-
ni contestuali e cotestuali, di partenza e d’arrivo, essa riproduce le condizioni
iniziali e di contorno che garantiscono il continuum delle metamorfosi 0, se si
preferisce, delle morfogenesi letterarie.
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Que, latente en la fabula el cotejo,
Aun mas puras se alzaron en seguida
Las formas. Y hecha gracia la medida,
De sus esencias fueron el reflejo.
(Profundo espejo, in Cdntico)

3.1. Inclusa dal 1967 nella raccolta Homenaje 58, La fuente ¢ I'unica variazione
su di un tema narrativo di J. Guillén: insieme alle glosas di Al margen e alle li-
bere traduzioni di Variaciones, sezione che essa conclude, appartiene ad una
lunga meditazione sul linguaggio.

Tra vero ¢ verosimile, natura e cultura, la parola del poeta non vale a co-
noscere le cose, ma solo a verificarne 'identita eS1stenz1ale il ser e ’estar, nel
continuo magmatico flusso della realta cosmica, a cui il soggetto 1n tutto ap-
partiene.

Anche nel Cratilo 3 platonico nominare & un’operazione di natura ostensi-
va che puo solo verificare la stabilita e I’identita del soggetto e dell’oggetto, ma
resta estranea alla vera conoscenza. Nel mondo guilleniano, che non prevede co-
noscenze che trascendano la realta sensibile, la nominazione non vale a fissare le
cose né potrebbe arrestare la rapida corsa del tempo; i nomi non appartengono
né a noi né agli oggetti, stanno situati nel mezzo in un ordine autonomo; unita
culturali superiori agli individui ed ai gruppi sociali, non rimandano piu alle
lingue, ma al linguaggio del mondo, che si propone all’uomo, nella sua piena
autonomia esistenziale, come insieme di qualita sensibili, dotate di organizza-
zione.

Senza nessun rimpianto per I’assoluta creativita ¢, nessun rimpianto per la
centralita del pensiero umano °!, il poeta, conscio di essere implicato nella en-
quéte non solo perché pensa, ma soprattutto perché a sua volta &, esiste, interro-
ga il mondo al margine della sua esperienza individuale ¢ di quella trasmessa
dalla tradizione e non si illude di reperire una risposta in s¢ stesso 2.

Nell’incessante divenire del mondo la nominazione serve a stabilire un rap-
porto buono, commisurato, “‘matematico”, con lo spazio ed il tempo; poiché tra
le cose e il soggetto conoscente, prima della nominazione, la distanza ¢ data dal-
lo scorrere di due serie fenomeniche distinte; solo i nomi sanno collocarsi in un
ordine parallelo a quello degli oggetti; oggetti a loro volta, garantiscono, al di l1a
dell’attimo, la stabilita della vita e la sua intensita (nel senso letterale di tensione
insita verso la manifestazione). Essi stanno tra una domanda e una risposta sem-
pre demandata al futuro e verificano la capacita degli oggetti a porsi come refe-
renze sia anticipative che posticipative alle domande dell’io:

Nombres. / Estdn sobre la patina / De las cosas: La rosa / Se llama todavia / Hoy rosa, y la
memoria / De su transito, prisa, / Prisa de vivir mds. ... ¢Y las rosas? Pestafias / Cerradas: ho-
rizonte / Final. {Acaso nada? / Pero quedan los nombres ¢3.
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Senza lo schermo profondo e trasparente del linguaggio I'uomo sarebbe
escluso dallo spazio e dal tempo del mondo:

Frente al anfiteatro que reclama / Protagonista. ¢Yo? (Yo lo soy si le nombro / Con toda mi
sorpresa). // Sorpresa de viajero: / Remotas invenciones son mias de repente .

3.2. Guillén reperisce il modulo euristico della glosa nella propria tradizione
linguistica e letteraria. Non semplice esergo, ma processo ermeneutico € poetico,
autocommento, con le stesse valenze della traduzione interlineare del testo sa-
cro, la glosa opera su quella trasparenza della parola che sfugge alla riproduzio-
ne interpretativa e ne enuclea tutte le valenze e le risonanze discorsive con un
duplice intervento di analisi e di sintesi. Nel solco della glosa st possono recupe-
rare quelle traiettorie della lingua che, percorse ed.integrate, ne garantiscono la
persistenza attraverso il tempo.

Le poesie di Al margen e di Variaciones st propongono come volonta d’in-
tegrazione, in una dimensione non prevedibile, non prestabilita, ma commensu-
rata alle possibilita spazio-temporali della lingua, ai suoi indici di movimento e
di mutamento (che sono poi, e non solo etimologicamente, la stessa cosa). Nel-
Pappello delle cose, nell’appello dei nomi Guillén riconosce la legge che dirige
gli impulsi formativi d’ogni ordine di fenomeni nella universale deriva.

Del resto con le sue glosas ed i suoi rifacimenti adotta nei confronti della
parola della tradizione letteraria lo stesso atteggiamento, lo stesso rapporto che
ha avuto con la sua poesia. Le quattro edizioni di Cdntico, 'unica opera che alla
data del *59 Guillén considera conclusa, sono un’opera sola, un prodigio d’inte-
grazione ¢5; poiché anche nell’atto della poesia la giustezza dei nomi si riconosce
nel momento in cui vi si risponde; i nomi sono per Guillén un appello alla esi-
stenza ed alla vita, ancor prima che alla conoscenza: nominare € riconoscersi
ogni volta nella quadruplice dimensione, centro-periferia, presente-passato, nel-
la misura del caso, delle sue morfogenesi e metamorfosi, impulso “hacia forma”,
cui dobbiamo un mondo che ¢ bello, che “esta bien hecho” 6.

3.3. Per le sue tre variazioni sul tema de La fuente Guillén sceglie il brano ini-
ziale del racconto Le stagioni. Ne proponiamo di seguito ’incipit e la clausola:

“La piscina era al principio di una vallata e aveva accanto una fonte, alta, a tre archi, dove,
durante Pestate, le donne dei quartieri vicini lavavano i panni;...”

*...Rimanevo a guardare le donne e i cavalli e quando i cavalli erano scomparsi dietro la gran-
de curva della strada entravo nella piscina”.

Nel mezzo un’assorta descrizione di densa significanza simbolica. Alla fonte
a tre archi ogni giorno si ripete un incontro: quello tra le donne e i cavalli asse-
tati che transitano lungo la strada polverosa dall’ampia curva ¢7; mitica € dome-
stica & la corrispondenza donne e cavalli, una epifania iterata nel quotidiano, di
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cui I’io si memora estatico osservatore, inconsciamente affascinato, un po’ tur-
bato, ma escluso.

Il motivo si lascia identificare con estrema facilita: le numerose riproposte
che precedono e seguono la splendente serie degli arazzi della Chasse a la licor-
ne bastano a dimostrare la complessita e la varieta delle interpretazioni a cui si
apre la cattura da parte dell’elemento femminile dell’animale che viene alla fon-
te. Nel suo statuto narrativo I’'animale, anche quando si rivela oggetto di valore
nella agnizione finale, ha una posizione ambigua: interviene inizialmente come
antisoggetto, elemento ctonio, irrazionale, da domare e si converte in oggetto di
valore solo dopo la sua cattura, la sua riduzione ad una legge e ad uno spazio
(citta, hortus, recinto, ecc.), contrapposto allo spazio anomico di provenienza.
Anche la donna, unico ed indispensabile soggetto della caccia, gode di un pari
statuto di ambiguita e non a caso, nel racconto medievale, deve trattarsi di una
vergine. Vi € cioé tra soggetto e antisoggetto una fondamentale specularita, una
identita che si differenzia nella diversa, antitetica collocazione spaziale, e che
pero spiega la conversione finale in positivo dell’antisoggetto.

Nel racconto di Bilenchi Poggetto di valore ¢ identificato nell’elemento ac-
quea e I’ambiguita si sposta alla collocazione contigua della piscina e della fonte
(sospensione della opposizione tra elemento naturale e elemento costruito, tra
spazio del nomos e spazio anomico). I cavalli, creature della terra (arrivano pre-
sumibilmente dalla strada polverosa a cui dopo ritornano), entrano con violenza
nello spazio delle donne:

“un cavallo rompeva le file serrate ¢ rumorose delle donne, si accostava timoroso alla fonte e
beveva adagio...,”

raggiungono ’oggetto desiderato, ma nell’atto del possesso sono posseduti: or-
mai assunti nello spazio femminile, entrano in amorosa comunione con le don-
ne:

“qualcuna accarezzava un cavallo che subito protendeva il muso verso di lei”.

Animati da un diverso piacere, da una piu sottile euforia, i cavalli tornano alla
strada, mentre tracce appena percettibili del turbamento restano nei gesti ora
“piu indolenti”, ora *“‘piu spediti” delle donne.

Dopo che I’elemento perturbante (eros/thanatos) 8, s’é allontanato e le ma-
dri hanno riconquistato il dominio sull’acqua, il ragazzino torna fiducioso al li-
quido ventre della piscina.

Operando un taglio che vede il sintagma la piscina ad inizio ed a fine narra-
zione, Guillén coglie immediatamente il valore globale e indipendente di questo
elemento spaziale. Il nucleo simbolico centrale (il motivo della cattura, fondato
sulla sostanziale specularita delle donne e dei cavalli) emerge di fatto da un

- 116 -



complesso gioco di emboitements spaziali e di punti di vista che si estendono al-
I’intero testo del racconto.

Alla localizzazione proposta dalla sintassi narrativa (nell’ordine: donne-
cavallo-acqua-cavalli-donne) si sovrappone uno spazio determinato da una cate-
na di sguardi il cui focus € 'acqua fissata dal primo cavallo. Significativamente
essi non si pongono in una serie lineare (orizzontale o circolare), ma su piu su-
perfici interdipendenti. Il gioco si svolge tra ’ordine delle superfici emboitées ed
1 rimandi visivi. Dalla reciprocita degli sguardi e dalla conseguente comunica-
zione dell’oggetto di valore che avviene tra donne e cavalli e riproduce sostan-
zialmente, nello spazio limitrofo alla fonte, lo stesso ordine della concatenazio-
ne narrativa, 1’io spettatore, destinatario ancora inconscio del messaggio amoro-
so € escluso; vi € invece inclusa, nella prosecuzione del racconto, la coppia dei
fidanzati, proiezione adulta della precognizione ancora confusa del desiderio in-
fantile. Alla catena visiva donne-cavalli-acqua, si lega parimenti reciproco, il
gioco degli sguardi dei due giovani che s’additano “I’un I’altra i cavalli ormai
lontani”, prima di scomparire a loro volta nella “strada campestre che si perde-
va nella vallata”. I due fidanzati sono dunque fuori dal campo visivo dei cavalli,
ma la disposizione della ragazza vicino alla fonte la pone sotto lo sguardo delle
donne, ed essa, mentre attende il giovane, si sente guardata e non senza un certo
impaccio. L’identificazione dei due giovani con la coppia donne-cavalli resta
pertanto parziale, per questa interrotta specularitd. Poiché il tutto entra nel
campo visivo del ragazzo, nel momento in cui egli, figura sino a quel momento
fuori campo, s’immerge nella piscina questa si conferma spazio globale del testo.
La sua totale indipendenza da qualsiasi altro elemento loc¢alizzato ¢ del resto
evidente fino dall’inizio: la piscina ¢ al principio della valle: in senso inverso
alla realta, la rappresentazione sancisce la dipendenza della valle e di tutti gli
oggetti in essa contenuti dalla piscina (i quartieri vicini, la strada dalla grande
curva, la strada campestre). Accanto ad essa in una posizione fortemente com-
petitiva ¢ la fonte a tre archi. Allo sguardo del piccolo protagonista essa si pro-
pone come limite reale della scena, un limite che esprime la volonta di costruire
culturalmente lo spazio e non solo perché di fatto si situa al discrimine tra natu-
ra e cultura, ultima propaggine architettonica della cittd nella campagna, fun-
zione ribadita, nella terza parte del racconto, dalla simmetrica fonte anch’essa
alta a tre archi del versante invernale della vallata, ma anche perché essa fa
emergere le qualita spaziali di contro alla confusione originaria. La fonte a tre
archi ¢ il principio organizzatore degli oggetti nello spazio e nel tempo, capace
di ricostituire topologicamente le opposizioni sospese dalla “cattura” e dalla
identificazione donne-cavalli.

Le quattro ricorrenze dell’aggettivo “alto’ nel testo, due volte come attribu-
tivo, fortemente marcato dalla postposizione, e due come predicativo, con fun-
zione deittica implicante 1 due soggetti dell’enunciazione, stabiliscono una con-
tiguita della fonte con la “citta alta” (confermando la loro identita all’interno
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dell’opposizione natura-cultura), con la strada “alta di polvere” (ricostituendo la
polarita oppositiva acqua-terra), con I’edificio che segna I’arrivo alla citta e rap-
presenta una specie di primo limine, mentre la fonte é I’estrema frontiera, 1’ulti-
ma propaggine della citta nella campagna, punto di espansione, allontanamento,
apertura all’esterno e insieme di ritorno di clausura (ed €, quest’ultima, la fun-
zione della fonte gemella del versante invernale). Ma la struttura a tre archi anti-
cipa anche la triplice movenza stagionale del racconto (estate-stagioni mediane-
inverno), definendosi come movimento di apertura e di chiusura temporale oltre
che spaziale. Mentre la piscina ciclicamente si richiude su se stessa (esige infatti
I'immersione ¢ non ammette altre forme di contatto), la fonte &€ un punto da cui
prendono avvio i destini temporali del racconto e della narrazione. Essa impone
ritmi a gesti ed eventi (“beveva adagio dopo avere a lungo fissato I'acqua che si
rinnovava schiarendosi lentamente”, “‘con serpentini scatti”’, “‘le donne tornava-
no a lavare chi piu indolente che piu spedita di prima” ecc.), crea sospensioni
(“‘si riposavano”) e attese (‘“‘aspettava un giovane”). Il tempo che s’avvia sulla
preconoscenza dell’astratta geometria della fonte a tre archi, predispone a spazi
ora chiusi ora aperti, a tonalitd giocate sull’alternanza di luoghi alti e di luoghi
bassi (I’intero racconto vede 1l protagonista scendere e salire tra la valle, la pisci-
na e la citta), distribuiti lungo i tre tempi della giornata estiva: I’ora della fonte e
della piscina, I’ora ventilata del pomeriggio inoltrato, I’ora della sera in cui gli
abitanti della citta assumono i volti dei personaggi dei dipinti delle chiese e dei
palazzi. Gli elementi che in ordine si situano nella scena del racconto e che nel
primo paragrafo sembrano tutti assunti nella globalita della piscina e da essa di-
pendenti per disposizione e talora per forma (cfr. la curva della strada), occupa-
no spazi discreti, dotati di significanza, grazie al potere ristrutturante di questo
elemento figurale.

Anche la lettura procede con ritmi rapidi e lenti, con toni alti e bassi, all’in-
terno di una complessa scenografia a cui la fonte conferisce una stabilita che I’e-
vento pil conturbante non riesce a deviare dalla sua direzione di sviluppo e d’a-
pertura e insieme di ritorno ad una misura nota 9.

Dopo il primo paragrafo, dal punto di vista evenemenziale, pochissimo ac-
cade; il racconto resta sospeso, come sospesa € la conoscenza per il piccolo pro-
tagonista: anche per il fanciullo Antonio di Mattino ‘estate” ¢ solo una pro-
messa. In questo racconto, piu che mai, gli imperfetti non sono degli iterativi,
ma rimandano alla tensione di sfondo, a quella stessa tensione su cui si regge la
struttura della triplice arcata, tra verticalita nello spazio e sviluppo orizzontale
nel tempo.

3.4. Riconoscersi nel ruolo dell’enunciatario di un testo significa ipotecare ogni
futuro atto d’enunciazione. Il poeta che intraprende I’operazione variazionistica
non solo & fortemente coinvolto dagli elementi spazio-temporali ed aspettuali
del testo di partenza, ma stretto all’intorno dalla realta interferente del proprio
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intertesto ristretto (ed anche da fattori macrotestuali, se 'operazione non si pre-
senta isolata). Nella letteratura, ed in particolare nella poesia, il volume cote-
stuale tende ad estendersi alle funzioni che nel discorso normale sono di conte-
sto ed il poeta si trova nel pieno della dialettica conflittuale di varie competenze
linguistiche; linterferenza gioca tra complessi livelli isotopici dalle irregolari
stratigrafie. Chi poi s’assuma il ruolo dell’interprete e voglia metterne a punto le
funzioni (I’elemento variabile del recitante), complica ulteriormente il quadro,
inserendo D’isotopia del tempo e dello spazio di lettura all’interno dello spazio-
tempo della fabula e dell’intrigo. Cosi tempo rappresentato e tempo vissuto si
intrecciano, caricando i segni di nuove valenze.

La fuente rappresenta una reunién de vidas affatto particolare. Non ¢ solo
la meditazione o la reiterata esperienza di traduzione su di un testo a cui il poeta
ha ritenuto di doversi accostare 7°, ma & I'invenzione del percorso temporale del-
le agnizioni di lettura. L’operazione variazionistica s’introduce analiticamente
nella circolarita e nella discontinuita del testo poetico, imponendo un processo
lineare e sequenziale che gli & costitutivamente estraneo ed obbedendo ad un
principio critico e ad un intento gnoseologico.

Secondo un criterio non del tutto infrequente anche nella variazione musi-
cale moderna 7', ne La fuente, la valorizzazione delle risorse intrinseche al tema
mira non al suo sviluppo, alla sua amplificazione descrittiva, ai diversi livelli
che il testo d’origine propone, ma alla identificazione, all’enucleazione del tema
stesso.

In termini estremamente generici possiamo premettere che le tre variazioni
(triplice scansione dei tre archi), prevedono tre moduli tematici corrispondenti a
tre fasi della conoscenza: la rappresentazione, I’enarrazione, I'identificazione
dianoetica dei nuclei tematici e della loro pregnanza formale, cio¢ di quanto in
essi va “Anunciando hermosuras, /No del todo futuras™ 72.

Parallelamente il tema vede tre possibili trasformazioni (per altro ampia-
mente presenti nella poesia di Guillén 73: 1. La fonte, tempo e luogo di appari-
zioni e di metamorfosi; 2. La fonte, origine di miti e di favole; 3. La fonte, luogo
ove ha appagamento la sete e con essa ogni arsura d’amore, ogni tormento della
mancanza-a-essere: luogo di privilegiate esperienze dei sensi, spazio cognitivo
per eccellenza.

Accomuna i tre momenti il tema globale dell’acqua 74, elemento di perspi-
cuitd, di chiarezza conoscitiva e di soddisfazione dei sensi per diversi ordini di
creature che ad essa s’accostano.

Le tre possibilita tematiche si sviluppano come continua spazio-temporali
(quadrimensionali: R3x R), aperti in una determinata direzione, in cui I'avvento
recursivo dei motivi propone il movimento competitivo delle falde della superfi-
cie narrativa. La presenza dello spettatore all’interno del processo alla fine della
prima variazione, chiarisce la qualita delle operazioni con cui egli cerca di de-
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terminare il proprio rapporto con I’ambiente tematico che lo circonda:

“Yo miraba caballos y mujeres”.

Pur trovandosi all’interno del fenomeno che descrive (I’imperfecto da la cer-
tezza della sua presenzialita in quello spazio e in quel tempo), I’io non se ne fa
travolgere. Nella prima variazione insieme alla piscina del racconto originario
scompare anche I’atto finale dell’immersione, della totale assunzione. Lo yo
mantiene la serenita e I"autonomia del soggetto dell’esperienza scientifica che,
all’interno del processo potenzia la sua capacita di “misurazione”, ed insieme la
serenitd e I’autonomia del soggetto dell’esperienza mitica che la poesia tenta di
riprodurre 7>.

Al contorno (alrededor) e ai bordi (al margen) dello spazio-tempo del testo,
’endecasillabo finale con il suo imperfetto acronico e I’assolutezza dei due og-
getti coordinati (qui riassunti per la prima volta senza I’articolo) conferma la
frontalita e insieme la piena partecipazione di yo.

3.5. La prima variazione identifica nella fonte un luogo di privilegiate parusie,
esperienze meravigliose e trasformazioni.

La struttura narrativa del brano tematico ¢ pienamente rispettata nelle sue
sequenze fondamentali e propone i medesimi conflitti di identita semantica e di
identita di colocalizzazione sintattica: all’arrivo dell’antisoggetto, segue il conflit-
to, il raggiungimento e la conquista dell’oggetto di valore, la sua comunicazione
(al branco sopraggiunto nel frattempo), la cattura (carezza), il ritorno dell’antisog-
getto al suo elemento originario, che subisce pero - ed ¢ fatto denso di significato -
una totale trasmutazione, una disintegrazione aerea; la terra, dissolvendosi nella
“polvareda blanda y blanca / Del camino, mas alto con el polvo™, proietta la
identificazione soggetto-antisoggetto sulle opposizioni elementari, sospende la po-
larita oppositiva acqua-terra ¢ predispone a quelle complementarietd acqua-aria
(la polvere ¢ terra vanificata, negata dall’elemento aereo) che avra la sua piena
esplicitazione dianoetica nella 12 strofa detla 32 variazione.

Ma pur nel rispetto delle sequenze narrative, pur nell’apparente specularita
dei due testi, Guillén imprime alle categorie spazio-temporali della sua variazio-
ne una direzione nuova; e cio spiega le differenti suggestioni prodotte da una let-
tura continua della prosa e della variazione, a dispetto delle quasi perfette coin-
cidenze dei loro elementi discreti. In Bilenchi ¢ il trascorrere di una memoria, 1l
riconoscimento del profondo significato esistenziale di una remota esperienza
quotidiana; in Guillén la rappresentazione del medesimo evento si propone alla
osservazione ¢ alla meditazione di una prima persona non pil protagonista con i
caratteri dell’eccezionalita: intuizione del mitico nel quotidiano, rivelazione di
una “fabula de fuentes”.
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L’abolizione dell’elemento globale (la piscina, volutamente esaltata dal ta-
glio imposto al brano tematico) comporta una immediata distinzione tra lo spa-
zio intrinseco (del racconto) e lo spazio estrinseco ai cui margini si colloca alla
fine I'io osservatore; insieme essa predispone ad un riconoscimento € ad una ri-
funzionalizzazione della fonte come elemento strutturato e pertanto strutturan-
te. Anche nel racconto di Bilenchi la fonte ha un’analoga funzione; abbiamo vi-
sto che essa anticipa ’organizzazione triadica del tempo lineare della Aistoire ¢
del récit (il tempo delle giornate ¢ delle stagioni) ed insieme rilancia le opposi-
zioni elementari sospese dalla cattura e dalla identificazione, caricando di forte
indizialita gli elementi descrittivi di contorno attraverso la ricorrenza dell’agget-
tivo *“alto”; ristrutturazione in verticale che impone alla narrazione una rifun-
zionalizzazione di natura esecutiva, un continuo appello al tempo del vissuto.
In altri termini nel racconto di Bilenchi il tempo si affranca dalla globalita del
tema acqueo, ma lo spazio narrativo, la scena degli eventi, definita solo ed esclu-
sivamente dal gioco degli emboitements, vi rimane fortemente inclusa: € la posi-
zione centrale all’interno della catena dei rimandi visivi che conferisce all’arrivo
del cavallo alla fonte importanza e singolarita.

11 taglio operato da Guillén, escludendo il gioco delle focalizzazioni e la ri-
strutturazione “verticale” del racconto di cui accoglie solo I’appello esecutivo-
musicale, si propone di ricomporre unitariamente lo spazio e il tempo della cat-
tura, restituendo al motivo narrativo la sua autonomia nucleare e creando le
condizioni necessarie per il suo intervento recursivo nello spazio estrinseco del
continuum tematico.

Identificando nella fonte, “gran 7¢ fuente de tres arcos” un punto cuspida-
le”?, Guillén fa derivare da esso un cosmo definito inizialmente in forma tridi-
mensionale, dalla verticale della fonte e dalla superficie che si costituisce dina-
micamente grazie al progressivo accostamento delle donne all’acqua (cfr.: “A la
fuente ...venian”). Tale superficie dinamica che vorremmo chiamare superficie
a, non per gusto di formalizzazione, ma per una precisa ragione semantica, ap-
pare subito sovradeterminata da un limite rappresentato dalle*“‘apretadas filas
rumorosas” delle donne; esse costituiscono una soglia lineare di disgiunzione
d’identita, superata la quale il primo cavallo non potra se non essere assunto
nello spazio femminile (acqua-fonte-donne). Quasi generato dal nulla (o dal
ventre della terra), il cavallo appare all’improvviso. 1l pretérito indefinido “‘sur-
£16” ha una forza diromppnte, marcata dall’articolo indeterminativo del sogget-
to, forte indice cataforico di singolarita che perfettamente s’iscrive nella seman-
tica dell’evento epifanico; ed & il costituirsi, ipso facto, della quarta dimensione,
I’autonoma affermazione del tempo della fabula. Da questo momento mentre
imperfetti ¢ forme nominali del verbo sembrano, anche semanticamente, collo-
carsi nella dinamica della superficie, i pochi preteriti indefiniti segnano le ricor-
renze degli eventi all’interno dello spazio da essa delimitato; percio gli imperfet-
ti appaiono caricati “ideologicamente”, poiché appartengono alla dianoia di
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fondo oltre che al mythos, e si costituiscono al limite tra lo spazio intrinseco del
motivo e lo spazio estrinseco del tema.

Il conflitto, esaltato dal forte richiamo fonosimbolico della serie delle rotate,
dura un attimo: “Un caballo surgid, que ya rompia/ Las apretadas filas rumoro-
sas, / Temeroso acercadndose a la fuente™: I’evento successivo (“bebio”) avviene
nel timore reverenziale, nell’adagio imposto dal ritmo stesso dell’acqua che si ri-
schiara; poiché al di 14 della soglia lo spazio anomico dell’antisoggetto & destina-
to ad essere immediatamente catturato dallo spazio definito dai movimenti della
superficie a: il progressivo illimpidimento dell’acqua nello sguardo del cavallo ¢,
pur nella sua entita autonoma, metafora del trasferimento in fieri dello spazio
dell’antisoggetto in quello del soggetto e dell’oggetto di valore:

El agua, renovada, se aclaraba / Lentamente.

Qui, ma diffusamente in tutto il testo, e in particolare ai risolutivi vv. 15 s.,
le sequenze foniche in -a si costituiscono come indici della prevalenza dell’ac-
qua e dell’elemento femminile e sovradeterminano la superficie rappresentativa:
la cattura visivo-uditiva ha dirette ripercussioni sullo spazio tematico e un’ovvia
funzione di richiamo che guida la costituzione dei nuclei del significato nelle ri-
correnze narrative.

Cosi I’arrivo del branco avviene quando lo spazio del soggetto ha gia com-
piuto la sua cattura; il riposo delle donne pud anche essere indice dello stato
che segue ad una lotta e ad una vittoria, ma la completa sovrapposizione della
superficie a allo spazio anomico € sancita in modo definitivo ai vv. 15s. dalla
stretta reciprocita del costrutto pronominale (“alguna ...algun”) e dalla catena fo-
nosimbolica:

Alguna acariciaba algin caballo / Que hacia ella tendia ya el hocico.

“Acariciaba” si presenta con tutta evidenza come termine-chiave della rappre-
sentazione: anticipazione degli elementi della catena fonosimbolica in cut si tro-
va collocata, essa propone, grazie all’allitterazione ed alla omogeneitad vocalica
in a, un rapporto forte con “aclaraba” del v. 9, ¢ rimanda allo spazio fonico di
“hacia”, la preposizione guilleniana per eccellenza che immediatamente ci pro-
ietta nello spazio semantico dello “slancio a” dell’intertesto del poeta. Rinsal-
dando Dasse della trasparenza conoscitiva (“aclaraba”) e quello del desiderio
(“acariciaba”) 78, in un comune slancio verso la parola, verso la forma, Guillén
ci offre una prima spia del programma ideale del suo poema in tre tempi.

Il movimento che unisce il v. 9 al v. 15 distingue in modo definitivo € ine-
quivocabile lo spazio tematico da quello del nucleo eventico centrale, cioé dal
moto ricursivo dei motivi; Pestrinseco e I'intrinseco tra i quali scorre:-la frontiera
mobile della superficie in a, chiariscono le loro funzioni narrative.
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Mentre i cavalli si dissolvono nella bianca e soffice polvere della strada, an-
cora una volta i valori uditivi e quelli visivi, - il rimando fonosimbolico delle al-
litterazioni (“bajo...polvareda, blanda, blanca™) e la inversione sintattica delle
localizzazioni e insieme del costrutto (‘bajo la polvareda...del camino, mas alto
con ¢l polvo™) - sovradeterminano i ruoli narrativi e, implicando sensorialmente
ambedue i soggetti dell’enunciazione, muovono alla definizione di uno spazio
cognitivo. Indi le donne, ““las lavanderas”, prendono direttamente possesso dello
spazio intrinseco tornando alle loro azioni quotidiane, libere da connotazioni te-
matiche, e delegando i significati dianoetici alla ritmica ricezione dei loro gesti.
Al limiti dello spazio estrinseco il soggetto osservatore dell’enunciato in un rap-
porto di stretta identificazione col soggetto dell’enunciazione ¢ infatti la necessa-
ria garanzia della efficacia di questa dinamica spaziale, essenzializzata e finaliz-
zata alla sua ricezione.

E indicativo che mentre ’attenzione tutta si concentra sulla dinamica delle
*“catture”, scompaiono dalla 12 variazione tutti gli elementi della descrizione di
contorno, di quello spazio che in Bilenchi contribuiva alla affermazione di un
tempo autonomo. Dal testo di Guillén insieme alla piscina si cancellano gli og-
getti ipotatticamente localizzati nella globalita del tema acqueo: la vallata, la
strada, come entita autonoma, vera frontiera della scena, la grande curva 7. Le
due sole notazioni topiche, due genitivi di specificazione, sono relata qualitativi
piu che spaziali: ed in un caso I’aggettivazione confonde o addirittura annulla
nella contraddizione dell’ossimoro i valori spaziali: al v. 3 (“las mujeres de
aquellos barrios proximos”), le valenze del sostantivo ‘“barrios” sono azzerate
tra un’illimitata distanza temporale e una immediata vicinanza spaziale, € ne
deriva la massima instabilita per quello che insieme alla fonte era I'unico ele-
mento costruito € fermo dell’habitat; e al gia citato v. 18, Pinversione delle di-
pendenze solleva la strada ad incommensurabile altezza e la vanifica nella
“blancura” del polverone. Inversioni e spostamenti nei rapporti di stabilita e di
dipendenza della topologia narrativa confermano il fatto che il cosmo rotante
intorno “a la fuente, gran fuente de tres arcos™, trae da essa la sua’genesi spazia-
le e il suo movimento nel tempo: al principio non € la piscina, il liquido ventre
materno, ma la triplice varieta dell’uno, la triplice ripetizione della geometria
architettonica e della forma naturale dell’arco: ¢ il numero che permette la di-
versita e la molteplicita degli eventi; all’uomo resta di viverli negli spazi e con i
ritmi della sua esistenza. Cosi € la presenza dell’osservatore che decide fra le va-
rie modalita temporali e distingue nell’uso dell’imperfetto moduli iterativi (‘“ve-
nian a lavar”), deittico-rappresentativi (“ya rompia”), ritmico-musicali (‘“‘se
aclaraba lentamente™) dell’enunciazione, accanto ad una aspettualita che pertie-
ne all’intreccio ed ¢ quasi sempre marcata da avverbi e congiunzioni temporali
(punti d’articolazione dello shiffing), oltre ad essere contrassegnata da posizioni
forti del verbo in finale di proposizione € contemporaneamente ad incipit o
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clausola di verso, come ai vv. 10-13:

...Después, otros caballos / Vinieron en parejas, y relinchos / Con serpentinos trémolos de
gozo / Sonaban, y en los cuellos se mordian.

Quanto alle funzioni del continuum di sfondo degli imperfetti bilenchiani,
del tempo vissuto dell’esecuzione, esse sono evidentemente assunte ed esaltate
nelle tre variazioni dalla misura metrica e dal ritmo sintattico della frase. La cat-
tura delle superfici in rotazione avviene nel tempo deciso non tanto dall’alter-
nanza dei pret. indef. ¢ degli imperf., quanto nella solennita esecutiva degli en-
decasillabi non rimati, che hanno una risonanza piu alta dell’epos, dalla posizio-
ne semanticamente forte dei due unici sdruccioli, ribadita nel caso del v. 3 dalla
interpunzione e al v. 20 dall’enjambement, dall’ampiezza ritmica delle frequenti
inarcature, marcate dal gioco delle assonanze e delle consonanze, dalla sintassi
infine ampia della frase che si risolve in costrutti preferibilmente paratattici, al-
ternando asindeti a polisindeti.

Le cose qui si mostrano ¢ non si dimostrano e un’illimitata profondita sta
nascosta alla superficie, invitando ’'uomo a rinunciare ad ogni inutile, assurdo
antropocentrismo.

En la fuente de aquel valle, / Alta fuente de tres arcos, / Lavaban su ropa blanca / Bajo el sol
de. aquel verano / Ruidoso de las afueras, / Mujeres de aquellos barrios.

1” (X3

3.6. L’attacco in a maggiore della triplice scansione allitterante (“‘aquel” *“alta”,
“arcos”) 8, ribadito dalla serie dei dimostrativi di forte valenza deittica 8!, ¢, in-
sieme al primo imperfetto, un segnale che, come i noti “trois coups” del teatro
francese ci introduce nella scena del mondo narrato 82. Il procedimento che re-
gola il passaggio alla seconda variazione € di natura affatto diversa da quello del-
la prima. Esso si presenta coi caratteri di un’endotraduzione € comporta diffe-
renti problemi di competizione spazio-temporale. Mentre la prima variazione
cerca di definire le possibili articolazioni del rapporto fra il tema della fonte e il
motivo della cattura dei cavalli e, certo, fa riferimento al testo de Le stagioni
(metatesto), ma insieme si fonda sulla dialettica di elementi pit ampiamente
metadiscorsivi 83, presenti nel tema, e discorsivi, realizzati cio€ nei motivi, la se-
conda variazione deriva la sua stessa esistenza solo ed esclusivamente da un te-
sto precedente; facendo quindi riferimento ad un metatesto, senza interferenze
apparenti di metasistemi, parrebbe porsi nel solco delle traduzioni mitiche. In
altri termini gli oggetti della 22 variazione sarebbero descritti da s¢ stessi, in un
sostanziale isomorfismo tra mondo descritto e sistema di descrizione 8: e di fatto
ci troviamo dinanzi ad un mondo di oggetti non scomponibili in tratti distintivi
e tuttavia massimamente articolato in parti, dominato da una sorte di nominati-
vita mitologica. I nomi agiscono sostanzialmente come dei nomi propri 8, stabi-
lendosi come indici di riferimento ad oggetti e situazioni della prima variazione,
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sino alla identificazione della classe con I'individuo, della parte con il tutto (cfr.
le equazioni “mujeres”="filas femeninas”=“mano”, “caballo”="varios caba-
llos”="hocico”). La fortissima concentrazione nominale dei primi quattordici
versi precipita a valanga e si organizza intorno ai due unici nuclei verbali che
esprimono un’azione esplicita (“lavaban” e “se llegaba y muy despacio /
bebia”). Ma ¢ un “alud” guilleniano perfetto nei richiami delle assonanze e del-
le consonanze, guida la memoria e il presentimento nella identificazione degli
oggetti %, Di contro allo spazio mitologico esso costruisce, pur nella iniziale so-
spensione delle categorie prettamente narrative (d’azione), pur nel trionfo dei
nomi propri, uno spazio-tempo continuo 7, '

L’ordine manifestato dalla prima variazione diviene, nel riuso del testo,
processo d’invenzione. I tre colpi di gong delle tre a anaforiche non annunciano
il mito, ma il racconto; segnano I’avvio di questo “ricercare”, rimandano alla
autonomia della parola, che nega I'isomorfismo nome-cosa e si manifesta nella
sua capacita di armoniche trasformazioni. Il gioco del débrayage spazio-
temporale che regola la piena assunzione della fabula nel proprio spazio menta-
le e la sua enarrazione, si sviluppa come prospettiva che ha nella fonte il suo Jfo-
cus. La sostituzione dell’aggettivo “alta” a “gran” da all’elemento fonte una di-
mensione fisica, ¢ insieme sonora, esaltata dal gioco della presenzialita o insie-
me lontananza spazio-temporale prodotta dalla serie di “aquel”.

Il 1a e Iallora si distinguono, ma insieme si pongono come continuita del
qui ¢ dell’ora, attraverso I’alta verticalita dell’arcata, verso un tempo profondo e
illimitato. I contorni spazio-temporali della scena hanno esigenza di definirsi,
ma insieme sono riassunti nelle lontananze della favola. La valle ® e il “verano”
delimitano, ma la problematica di “aquellos barrios préximos” si propone con
maggiore complessita nell’opposizione “barrios”/“afueras”, termine quest’ulti-
mo % che si situa tra spazio e tempo stagionale, eco e risonanza dell’estate, esal-
tazione della banda sonora in cui I’istanza dell’enunciazione rende compresenti
i tempi e gli spazi del racconto e quelli della sua esecuzione narrativa.

I tempo subisce nella seconda variazione una rifunzionalizzazione musica-
le; torna I'imperfetto di sfondo del racconto bilenchiano ed & segno non solo d’u-
no svolgimento continuo ad una distanza incommensurabile, ma di una tensio-
ne verso una definizione irraggiunta e perd sempre ricercata nel ciclico ritorno
di riti e di favole stagionali. E’ 'imperfetto della favola (érase que se era), indefi-
nito come lo spazio del romance in ottosillabi. Il senso della lontananza si esalta
anche in questo che ¢ il verso piu antico della poesia spagnola. Alla scioltezza
dell’ottosillabo, di contro alla solennita, all’ampiezza dell’endecasillabo, si uni-
sce una sintassi dapprima (vv. 1-14) ritmata sulla concentrazione nominale, poi
su quella verbale (vv. 15-20); si stabilisce cosi uno spazio musicale che vede
tempi sempre pil serrati comporsi intorno a due nuclei di maggior ampiezza,
quello centrale e quello finale. Mentre la storia si frantuma nello spazio discon-
tinuo della nominativita mitologica, tempo e spazio del racconto e delle esecu-
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zioni narrative tendono ad una fusione musicale, attraverso le funzioni deittiche
degli elementi spazio-temporali, dei dimostrativi, dell'imperfetto, nell’intorno
prosodico dell’ottosillabo e delle ritmazioni del periodo. Solo alcuni avverbi
sono una spia di ritorno al tempo della fabula (“muy despacio”, “algin
tiempo”) ma il simbolismo musicale ad essi inerente li rende ambigui: e la meta-
fora musicale s’esalta al centro del romance nella notazione “mayor/ O me-
nor”®, indice d’incontro, nella ‘trasparencia”, dello spazio descrittivo, di quello
narrativo e di quello cognitivo in una sospensione temporale che ¢ della fabula
come dell’intreccio e si converte in vissuta attesa: preludio della marcia finale,
trionfo incompiuto come incompiuto ¢ il desiderio dei cavalli che procedono
nel polverone della strada. All’appagamento catastematico del “‘solaz” si sosti-
tuisce la tensione dell**amor” che lascia il testo aperto ad una prosecuzione, ad
una dis-tensione nel tempo °'.

Le deissi attanziali sono completamente sospese, obliterate sul carré le as-
siologie di partenza, quelle che nella normalizzazione del mito e dunque nel
corso delle loro temporanee sospensioni proiettavano nello spazio narrativo,
nella disposizione degli oggetti e dei soggetti del racconto, le opposizioni eufori-
co-disforiche.

11 testo & ora appello ad una conoscenza diversa e piu profonda: non gia del-
le cause, ma degli elementi primigeni, le archai che garantiscono la sua stessa
esistenza semantica 2.

3.7. 1l secondo grado della operazione endotraduttiva si sviluppa nella totale so-
spensione degli elementi della narrazione. Lo spazio narrativo si fa assumere fin
nelle sue strutture profonde dagli spazi cognitivi.

La 2 variazione, pur muovendo alla abolizione dei tempi e degli spazi della
histoire, mantiene quelli del récit; si presenta inoltre, nella sua fase esecutiva,
come un testo dotato di caratteristiche temporali del “genere” narrativo (roman-
ce in ottosillabi, alternanza di ritmi serrati iniziali, largo mediano, trionfo con-
clusivo e di conseguenza ritmo solenne dei vv. finali). Nella 3¢ variazione anche
queste caratteristiche spazio-temporali dell’atto narrativo si cancellano. Essa
non si pone come procedimento di interpretazione interlineare, di corrisponden-
za nome a nome; il riferimento al testo della 22 variazione non € possibile se non
nel solco di tematiche preesistenti, ma dotate di cosi ampio respiro da proiettarsi
nel complesso dell’intertesto poetico. Le cinque quartine di esasillabi assumono
pertanto una forte funzione organizzativa e si rivelano i veri connettori della let-
tura e della ristrutturazione del testo. .

Alla visione frontale della 12 variazione, a quella prospettica della 22, fa se-
guito, nella 32 variazione, una polverizzazione dei punti di fuga. Lo spazio de-
scrittivo si azzera nella molteplicita delle prospettive che, con forza centrifuga,
sospingono le immagini al di 13 della pagina. Disseminazione solo apparente:
ogni quartina & negazione della stessa fisicita del testo, ma insieme, obbedendo
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ad un’intima percorrenza centripeta, essa offre, essenzializzati in sistema, i ter-
mini del tema fondamentale, della diarnoia di sfondo: la “sed” come soddisfazio-
ne mai pienamente raggiunta, che spinge piu in la nella interrogazione del lin-
guaggio del mondo. La progressiva sospensione dei tempi e degli spazi del lin-
guaggio narrativo diviene cosi movimento verso la coscienza degli abissi del sen-
so e della trasparenza della parola.

Le cinque quartine muovono alla identificazione dei luoghi di manifestazio-
ne delle qualita sensibili del mondo, ove & possibile, profundizando, giungere
alla conoscenza delle archai.

L’universo figurativo che I’atto dell’enunciazione in tutta la sua presenziali-
ta temporale (il presente assoluto, acronico, a tratti addirittura impersonale)
progressivamente conquista, vede sul carré, in luogo delle sospese relazioni
campagna-citta, nomos-anomia, eros-thanatos, i quattro elementi. Le prime due
quartine si sviluppano come dinamica assunzione del fuoco (I’arsura del “se-
diento™) nell’aria (sospensione dell’asse dei contrari). La “frescura” della “tar-
de” ha tutta la necessaria purezza elementare, dal momento che non deriva da
circostanze esteriori (“‘sin viento™).

Si riafferma quindi la complementarieta aria-acqua: deissi positiva che
esprime la soddisfazione del desiderio dell’assetato; mentre sospesa € la opposi-
zione originaria terra-acqua (cavalli-fonte). Nella dialettizzazione delle archail
sono coinvolti i quattro sensi: il tatto (la sensazione della frescura), la vista (la
soddisfazione della contemplazione), il gusto (il “gozo” dell’acqua), I’udito (I’as-
sunzione in questa sfera dell*“algarada/retozo’). La proiezione dei quattro sensi
sul carré dei quattro elementi definisce lo spazio della variazione come spazio
esclusivamente cognitivo. Ma ancora una volta ’elemento temporale interviene
a rilanciare il desiderio al di l1a dell’istante della soddisfazione; nella 32 strofa
“fuente” si pone come origine di una catena di nomi tematici, serie incessante e
continua, “voces/ Que no cesan”; il forte richiamo sonoro degli ultimi due versi
della 22 strofa apre di fatto al tempo (“ruidoso”) dell’estate, non piu nella sua
dimensione stagionale, ma nella sua assoluta fisicitd cosmica: & 1*‘estio” che
unisce la sfera della “luz”” a quella del “gozo”.

Il fortissimo processo di condensazione e insieme di spostamento figurale
della 32 strofa induce piu che a rimandi e ristrutturazioni dell’intertesto, ad una
delucidazione macrotestuale, da leggersi cioé all’interno dell’operazione di Va-
riaciones e piu ampiamente di Homenaje, in altre parole i riferimenti tematici
sono secondari alla ritmica orchestrazione del moto incompiuto in cui la mede-
sima vitalita del desiderio guida poeta e lettore e realizza di fatto, nel tempo vis-
suto, tra loro una reunién, coinvolgendoli nell’evento della parola.

Le voci delle donne si confondono con il rumore dell’acqua, dei panni %, la
trasparenza dell’acqua riflette la luminosita del cielo, in una continuita senza so-
luzione. La competizione vista-udito ¢ al suo apice. Gli spazi tematici hanno
raggiunto nei rimandi alle isotopie intertestuali un tasso di figuralita cosi com-



plesso, cosi “pesante”, che solo la leggera trasparenza di un nome ¢é adeguata a
darvi risposta.

Nessuna immagine o rappresentazione appare sufficiente, poiché quelle che
potevano considerarsi le varianti combinatorie d’un medesimo tema, si rivendi-
cano in uno statuto di liberta che non si lascia definire e, tuttavia, esige uno sfor-
zo continuo nella sua direzione, pone una continua domanda. “El agua no sa-
cia”; le ultime immagini si affollano (“-mas caballos-") in una inclinazione, in
una tensione in cui invano le parole tentano di localizzare in nuclei rappresen-
tativi il movimento delle forme, prima della cancellazione d’ogni rappresenta-
zione %. Mentre I'immaginazione raggruppa in “figure” simultanee temi e moti-
vi, il tempo attraverso il gioco ritmico e fonosimbolico stabilisce continuita che
destrutturano le strofe e sciolgono i nuclei tematici: le operazioni spaziali si spo-
stano sempre piu dalle macrostrutture dianoetiche alle microstrutture delle pa-
role, dei foni. Tutto & vertiginosamente attratto verso un punto in cui ogni spa-
Zio, ogni immagine, ogni itinerario al significato sembra polverizzarsi, un punto
che non ¢ piu del senso, ma ¢ la forma stessa della significazione, la “hermosu-
ra”, la bellezza.

Cosi stranamente, inaspettatamente, nello spiraglio di una scontata etimolo-
gia ?7, la lingua rivela la sua immagine: ‘“La hermosura queda”, come “quedan
los nombres”, al di 1a della rappresentazione e delle parole, come I'impressione
musicale dura al di 1a dell’ascolto. Poiché in questa apertura alla illimitata pos-
sibilita di limitate conoscenze la natura temporale della operazione linguistica
permette alla lingua di superare il tempo.

1) Edito quindi da Scheiwiller: J. Guillén, La fuente. Variazioni su di un tema di Romano Bi-
lenchi. Versione di Mario Luzi, Milano, All'insegna del Pesce d’Oro, 1961.

2) R. Bilenchi, Una citta, Quaderni del Critone n. 4, Lecce 1958.

E tra i pochi scritti pubblicati da Bilenchi tra il *43 e il *71. Nel 58 usci anche la seconda edizione
dei Racconti.

3) Anche nel significato di lat. silva, complesso di materiali decostruiti che attendono ristrut-
turazione. Cfr. C. Segre, Le strutture implicanti, in Semiotica filologica. Testo e modelli culturali, To-
rino 1979, p. 84: “La tematica ¢ potenzialita di significato, materiale erratico in attesa di investimen-
to. Nel sistema di un poeta essa appare gia strutturata, salvo che opera come fosse destrutturata...
Questo & forse un insegnamento anche per ’accumulo culturale... Ci si presentano cosi due immagini
entrambe valide. Quella di una persistenza dei materiali decostruiti in forma di fantasmi operanti nel
nostro discorso, e quella di una serie di strutturazioni provvisorie in preparazione della convenziona-
le definitivita delle strutture discorsive. Queste due immagini rappresentano un principio d’indeter-
minazione del discorso cosciente e lasciano spazi aperti, non per I'irrompere ma per ’astuto e com-
plicato agire dell’inconscio”.

4) Qui ed altrove I'uso di termini matematici non si fonda sulla presunzione d’un modello, ma
solo su di una adeguatezza dei concetti e sulla perspicuita della terminologia.

s ) 11 problema ¢ stato affrontato nella semiotica della pittura e con particolare riferimento agli
sviluppi tematici; facendo ricorso alla teoria delle catastrofi di R. Thom, J. Petitot ha dimostrato I'u-
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tilita, nello studio delle trasformazioni di un sistema diacronico di varianti, di modelli di tipo casuale
che determinano le soluzioni elementari stabili ai problemi della competizione spaziale (cfr. J. Peti-
tot, Saint-Georges. Remarques sur l'espace pictural, in Sémiotique de l'espace, Paris 1979, trad. it.
San Giorgio: note sullo spazio pittorico, in AA.VV., Semiotica della pittura, a cura di O. Calabrese,
Milano 1980, pp. 179-241).

¢) W. Benjamin, Die Aufgabe des Ubersetzers, Heidelberg 1923; trad. ital. I/ compito del tradut-
tore, in Angelus Novus, Torino 19822 (19621), pp. 39-59.

7) La nozione di “fusione d’orizzonti”, mutuata da H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tii-
bingen 1960, trad. ital. Veritd e metodo, Milano 19832, pp. 356, 423s., & fondamentale nella estetica
della ricezione. Notevole & lo sviluppo impresso da H.R. Jauss a questa ed alle altre due nozioni di
provenienza fenomenologica, quelle di “orizzonte d’attesa” e di “orizzonte di esperienza”, rivisitate
alla luce della dialettica signum-responsum,; impostazione logica che, grazie anche agli apporti della
Texttheorie e della pragmatica della letteratura, ha reso possibile la descrizione dei ruoli interpretati-
vi all’interno e all’esterno del testo; cfr. J. Starobinski, Préface a H.R. Jauss, Pour une esthétique de
la réception, Paris 1978, pp. 7-19, partic. pp. 16-18.

8) J. Derrida, De tours de Babel, in Aut-Aut, 189-190, 1982, pp. 67-97.

9) Gadamer, op. cit., pp. 441-559, partic. 442-447. *

10) P. De Man, Blindness & Insight/Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism, New
York 1971, trad. it. Cecitd e visione/Linguaggio letterario e critica contemporanea, Napoli 1975, p.
41, .

1) G. Bettetini, Pragmatica della traduzione: dalla lettera all'immagine, in AAVV., Processi
traduttivi: teorie ed applicazioni, Atti del Seminario su “La traduzione”’, Brescia 19-20 nov. 1981,
Brescia 1982, p. 162.

12) P. De Man, The Rhetoric of Temporality, in AA.VV., Interpretation/Theory and Practice,
ed. Ch. S. Singleton, Hopkins Univ. Press, 1969, trad. it. in P. De Man, op. cit., p. 263.

13) Cfr. M. Pagnini, Lingua e musica. Proposta per un'indagine strutturalistico-semiotica, Bolo-
gna 1974, p. 50.

14) Per lo sviluppo storico e critico del problema, cfr. C. Segre, Tema/Motivo, in Enciclopedia

Einaudi, vol. X1V, Torino 1981, pp. 3-23.
Tema, dal gr. théma (“cid che & posto o proposto, lat. propositum”, “tema di un discorso”, “tema,
radice d’una parola”, ma anche “posizione degli astri, oroscopo”) & evidentemente quanto si pone at-
traverso un processo dianoetico e d’astrazione, compiuto sugli elementi semplici e compositi del di-
scorso linguistico, o di quello logico, o addirittura del grande discorso cosmico; vs. motivo “mobile,
dotato di movimento” (il lat. motivus & aggettivo d’ambito neoplatonico).

15} L’evoluzione del concetto ha una sua particolare evidenza nella duplice definizione musico-
logica, ove a Grundthema “tema fondamentale” (Wagner) rapidamente si sostituisce Leitmotiv, I’ele-
mento narrativo-descrittivo che grazie appunto alla sua entita nucleare e alla sua recursivitd permet-
te la ripresa del tema, struttura quest’ultima pili complessa, perché narrativa e insieme ideologica.
Leitmotiv ¢ epistemologicamente una nozione piu complessa di quanto non dica la sua traduzione
alla lettera che pare troppo legata alla nozione di ductus, alla retorica che regola il rapporto mythos-
dianoia; la problematica tema-motivo & comunque posteriore all’esperienza della variazione che in-
segna a modificare la grammatica musicale attraverso mutamenti melodici, armonici, tonali € moda-
li, mantenendo invariato il valore segnico di fondo.

16} Cfr. Segre, Tema/motivo, cit., p. 15.

17} Accennare ad una tale possibilita, pur nel contesto di uno studio descrittivo “tradizionale”,
non pare cosa inutile; anche se riconosciamo che P’applicazione di modelli catastrofici alle semioti-
che biplanari ¢ di notevole complessita, da profani, possiamo osservare che essi offrono sul piano
“Intuitivo” un aiuto notevole nella identificazione dei problemi di competizione spaziale e delle tra-
sformazioni ad essi inerenti.
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18) Usiamo ’agg. pragmatico nella sua accezione ristretta al testo (e di conseguenza alle funzioni
di cotesto, intertesto, macrotesto ecc.) € all’istanza dell’enunciazione, senza riferimenti alla situazio-
ne d’uso (Ch. Morris); ’agg. cognitivo come generalmente pertinente alle articolazioni del conoscere,
in senso analogo, ma non del tutto corrispondente a quanto proposto da A.J. Greimas-J. Courtés, Sé-
miotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris 1979, s.vv. cognitif, espace, débraya-
ge, localisation spatio-temporelle, monde naturel, spatialisation. Per Greimas vi € una spazializzazio-
ne pragmatica in cui si iscrivono i programmi narrativi ¢ le loro concatenazioni, ma di proprieta spa-
ziali vengono investite anche le relazioni cognitive tra differenti attanti e tali proprieta risultano con-
dotte sensorialmente. La spazializzazione cognitiva non € omologabile a quella pragmatica; e mentre
questa rimanda alla semiotica (semantica e sintassi) discorsiva (narrativa), quella rimanda alla pros-
semica, disciplina da fondare e comunque estranea alla semiotica discorsiva. La non omologazione
della dimensione cognitiva a quella pragmatica e il dilemma di incongruenza tra ’essere della strut-
tura assente e ’essere spaziale presente rende problematico e comunque insufficiente 'uso dei mo-
delli combinatorio-categoriali nello studio delle trasformazioni.

19) Cfr. Ju.M. Lotman-B.A. Uspenskij, Mif -Imja -Kul'tura, in Trudy po zankovym sistemam,
Tartu, 1973, trad. it. Mito-Nome-Cultura, in Lotman-Uspenskij, Tipologia della cultura, a cura di
R. Faccani e M. Marzaduri, Milano 1975, p. 97ss.

20) Cfr. C. Segre, Le strutture e il tempo, Torino 1974, p. 6.

21) Cfr. anche la proposta di J.F. Lyotard (La peinture comme dispositif libidinal), ripresa da G.
Bettetini, Produzione del senso e messa in scena, Milano 1975, p. 167. .

22} Cfr. M. Santagata, Connessioni intertestuali nel “Canzoniere” del Petrarca, in Strumenti cri-
tici, 26, 1975, pp. 80-112. La variazione stabilisce una serie di connessioni di “equivalenza” che de-
mandano, nella loro serialita, a connessioni di trasformazione del macrotesto.

Qui e di seguito la nozione di intertesto € usata nella doppia accezione proposta da Ricardou (citato
in L. Dillenbach, Intertexte et autotexte, in Poétique 27, 1976, p. 282) di “i. generale” e di ““i. ristret-
to”; in questo secondo caso il termine & accompagnato dall’aggettivo oppure dall’indicazione del
nome dello scrittore, ove possa esservi il rischio di confusione tra le due accezioni. Con macrotesto si
fa riferimento alla struttura unitaria di una raccolta, fondata sulla presenza combinatoria di elementi
tematici e formali, e sulla posizione eventualmente “obbligata” del testo considerato all’interno della
raccolta, secondo la proposta di M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milano 1976, p.
146.

Usiamo infine i termini contesto e cotesto nell’accezione petofiana, per definire rispettivamente le re-
lazioni tra i costituenti dell’espressione e i loro contesti extra-linguistici e le relazioni pertinenti ’am-
biente linguistico del testo.

23y W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankf.a.M., 1963, trad. it. Il dramma
barocco tedesco, Torino 1980 (19711), p. 12.

24y [l Critone, 1958, nn. 6-12; la pagina letteraria era diretta da V. Pagano che curava anche la
pubblicazione dei Quaderni.

25) Era apparsa nel *38 su Campo di Marte (in P. Petroni, Bilenchi, Firenze, 1972, p. 78).

26 ) De Man, op. cit., p. 263s: “Nel mondo del simbolo ... la sostanza e la sua rappresentazione
non differiscono nel loro essere ma solo nell’estensione: esse sono parte e totalita dello stesso insieme
di categorie. Il loro rapporto & di simultaneita: una simultaneita, a dire il vero, di genere spaziale,
nella quale I’intervento del tempo & pura questione contingente, mentre nel mondo dell’allegoria il
tempo ¢& la categoria costitutiva originaria, genetica. Il rapporto tra il segno allegorico e il suo signifi-
cato (signifié) non ¢& decretato da un dogma... Ma questa relazione tra segni contiene necessariamente
un elemento temporale costitutivo; risulta necessario, se ci deve essere allegoria, che il segno allegori-
co faccia riferimento ad un altro segno che lo precede. 11 significato cui da luogo il segno allegorico
pud dunque consistere soltanto nella ripetizione (nel senso kirkegaardiano del termine) di un prece-
dente segno, con il quale non pud mai coincidere, dal momento che I’essenza stessa di questo segno ¢
di essere pura anteriorita ... Mentre dunque il simbolo postula la possibilita d’una identita o identifi-

- 130 -



cazione, I’allegoria designa preventivamente, in relazione alla propria origine, una distanza e, rinun-
ciando ad ogni nostalgia o desiderio di coincidere, stabilisce il proprio linguaggio nel vuoto di questa
differenza temporale”.

27} A commento di questo giudizio di M. Luzi, Bilenchi aggiunge: “Viste le cose dall’interno del
mio “laboratorio” sono d’accordo con lui. E naturale che abbia profittato della lezione proustiana.
Proust ci ha dato una chiave per aggredire la realtd secondo la nostra particolare concezione della
vita e la nostra particolare idea del romanzo, e non per seguire la sua tecnica ¢ rifargli il verso™’; e piu
avanti tiene a precisare: ““Comunque non ho mai usato coscientemente la simbologia. Non amo del
resto, la narrativa che procede per allegorie” (in Petroni, op. cit., pp. 3 ¢ 7).

28y De Man, op. cit., p. 264.

29) Ma di nostalgia si deve forse recuperare il significato etimologico: “Croce, scegliendo per la
traduzione la parola nostalgia, ha detto benissimo la profonda esigenza di “riposo” e di impossibile
mobilita che & implicita nella traduzione. E come se dall’appello che il testo da tradurre dirige al po-
tenziale traduttore venisse a costui un minuscolo “mandato”, una ‘“commissione”’; che, fra 'altro, lo
sottraesse all’arbitrio della “ispirazione”, all’intollerabile cammino dell’ignoto che & 'operazione
della scrittura “originale” > (F. Fortini, Traduzione e rifacimento, in Saggi italiani, Bari 1974, p.
339).

30) Cfr. G. Nencioni, Agnizioni di lettura, in Strumenti critici, 1, 1967, pp. 191-8.

31) “‘era bianca come le case del suo manicomio... Tra poco la citta sarebbe stata di cristallo, e
dalle immense distanze i neri colli avrebbero inviato le loro immagini a sovrapporsi alle case ¢ ai pa-
lazzi affastellati lungo vie strette e vorticose ...piccoli tetti in ripidissima discesa andavano a confon-
dersi in quell’oro... La cittd mi parve per miracolo sollevata in aria, costruita su fondamenta celesti...
Girai cosi per le strade di Volterra convinto di essere portato da giganteschi otto volanti,... € guarda-
vo stupito glt abitanti, come se si fossero mascherati da gente comune...”.

32) Gadamer in De Man, op. cit., p. 242; meno incisiva la traduzione del passo nell’ed. ital. (cit.
p. 109).

33} Un autentico “capriccio” nel senso settecentesco del termine ¢ il passo in cui la fantasia so-
vrappone a Volterra la “stampa raffigurante Norimberga” e inserisce tra le case della citta nordica il
battistero di Parma (*“dal quale per me allora cominciava ’Europa”), successiva restrizione del cam-
po visivo € quindi improvviso ampliamento del campo semantico (Europa-Nord). La nostalgia del
Nord ¢ un tema caro a Bilenchi, cfr. in Miseria: “‘e ben presto desiderai di vivere in un lunghissimo
inverno e in citta fatte apposta per I'inverno come Mosca e Varsavia, con ponti, strade e piazze che si
pavimentavano di neve per mesi e mesi, piene di gente che portava spesse pellicce e girava nelle slitte
notte e giorno™ (in Racconti, Firenze 1958, p. 344).

34) De Man, op. cit, p. 267.

35 ) Per la distinzione “situazione mitologica/coscienza mitologica” e la conseguente opposizio-
ne poesia (metafora) vs. mito, rimandiamo sempre a Lotman-Uspenskij, Joc. cit.; quanto alla equazio-
ne: poesia-sinonimico, mito-omonimico, pare valida soprattutto per la seconda coppia: 'informazio-
ne poetica gioca sempre su ambedue i moduli, cfr. S. Agosti, Il testo poetico, Milano 1972.

36 ) Avvio alla lotta tra fenomeno sensibile (sinnliche Erscheinung) e significazione (Bedeutung)
(cfr. E. Auerbach, Mimesis, trad. ital. Torino 1956, p. 57).

37) W. Benjamin: Il dramma barocco, cit., p. 182.

38 ) Il mito, ammesso per ipotesi che esista, &€ un qualcosa che I'uomo di oggi non puo presup-
porre “come immediatamente dato dalla rappresentazione”. “Immediatamente data dalla rappresen-
tazione” & bensi la mitologia, ma I’etimologia stessa di “mitologia” rivela che questa parola ... pud
essere intesa come “‘una mescolanza di contrari” ” (F. Jesi, I/ mito, Torino 1973, p. 13); “Un model-
lo di pensiero mitologico “puro” cioé dotato di assoluta coerenza, non puod essere documentato ne
dai dati etnografici né dalle osservazioni sul fanciullo ... E ugualmente lecita un’altra spiegazione in-
tesa a vedere nell’eterogeneitd una proprieta originaria della coscienza umana, al cui meccanismo €
essenzialmente necessaria la compresenza di almeno due sistemi non completamente traducibili I'u-
no nell’altro (Lotman-Uspenskij, op. cit., p. 95. Ma osserva opportunamente P. Bicoeur (Le conflit
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des interprétations. Essais d’herméneutique, Paris 1969, p. 234) che la polarita logica e quella mito-
logica (simbolica) tra loro irriducibili, comportano inizialmente ‘““une suspension générale des pro-
priétés de conscience. C’est une anti-phénoménologie qui exige non la réduction 4 la conscience,
mais la réduction de la conscience™.

39) C.G. Jung-K. Kerényi, Einfiihrung in das Wesen der Mythologie, Ziirich, 1941, trad. it. Pro-
legomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino 19642 (1948?), p. 18.

40 ) Cfr. a questo proposito C. Prandi, Tradizioni, in Enciclopedia Einaudi, vol. XIV, cit., p.
438.

41) Lotman-Uspenskij, op. cit., p. 96.

42) E. Paci, Il senso delle parole, in Aut- Aut, 86, 1965, p. 93s.

43) J.M. Gardair, Le non-lieu du désir, in Critique 25, 1969, pp. 839ss. € 892.

44) Ibidem, p. 892s.

45 ) L’imperfetto che predomina nelle opere di Bilenchi ¢ il tempo della tensione di sfondo, del-
’attesa di un evento della histoire e di una messa in rilevo del récit continuamente demandati, cfr. a
questo proposito, M. Weinrich, Tempus. Besprochene und erzihite Welt, Stuttgart 19712, trad. it.
Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, Bologna 1978, pp. 44ss., 129ss., 153ss.

46) “Una di quelle strade, la piu larga, la pill promettente, si arrestava a un cumulo di terra e di
pietre, e ad ogni pioggia, ad ogni brinata, lo sterro tornava fresco, recente. Non riuscivo a rendermi
conto del perché si fosse fatto tanto lavoro, tanto strazio sul rosso della terra se poi tutto doveva esse-
re abbandonato; e un’inquietudine acuta mi assaliva per la mia incapacita di capire, per non avere
anche quella strada a disposizione per una passeggiata che avrebbe portato in luoghi sconosciuti”
(Una citta, p. 12). *“...c’erano le ragazze brune. Ce n’erano anche coi capelli rossi e bianchissime di
pelle, ma erano dolorose...; e al loro passaggio interrompevano la vita come la interrompeva la strada
che giu nella valle si arrestava contro i cumuli di terra e di pietre” (ibid., p. 14). Sulla medesima trac-
cia si sviluppa il topos, caro anche ad Eliot, Guillén e Luzi, della primavera in negativo, stagione pro-
tesa ad un rapido improvviso inaridimento.

47} Gli edifici che la neve “isola”, a cui pare dare forme e colori definitivi, sono “nati col mon-
do”, sconosciuti e senza volto i loro antichi abitanti, in forse la loro stessa identita architettonica e il
sito geografico: “Era pil un castello che un palazzo, abitato da uomini e da donne sconosciute € non
da persone che potevo incontrare nelle vie della citta; castello non poggiato ai margini di una piazza
ma sopra un monte, un monte non eretto sulla terra ma sorgente dal mare,...” (ibid. p. 11).

48 ) “Le miniere erano di mercurio e di ferro, e mi esaltavo di gioia al pensiero che sotto il mu-
schio dei boschi la terra fosse grigia e rossa come i palazzi della citta” (ibid., p. 12). Ma tutta la pagi-
na vive di questa dinamica, di questa volonta degli elementi di riconoscersi gli uni negli altri e di
identificarsi tutti nella citta.

49) Cfr. ne La sera, p. 17.

s0) Ibidem, p. 16.

51) Cfr. La strada, p. 29.

52') 11 motivo della “sete” conduce, come vedremo piu avantt, il brano iniziale de Le stagioni; se
consideriamo Le stagioni € La strada come la vicenda dell’adolescenza, essa s’apre e si chiude su
questo motivo.

53) La descrizione di Elda ha strette corrispondenze con quella di Anna in Anna e Bruno, e non
¢ il solo punto di contatto tra i due testi, cosi come frequenti sono i richiami alle poche densissime
pagine di Pomeriggio (1957). Del resto in Una citia c’é una sintesi tematica che si proietta sull’intera
produzione bilenchiana, proponendosi appunto come interpretazione in vivo.

s4) In Ritratti su misura di scrittori italiani, a cura di E.F. Accrocca, Venezia 1960, p. 80.

55} Cfr. Amoroso, in G. Amoroso e F. Virdia, Romano Bilenchi e la limitazione ossessiva, in
Novecento, vol. V11, a cura di G. Grana, Milano 1979, p. 6768.

Certo ’effetto di contrappunto € creato dalla distanza temporale della storia oltre che dal racconto
(“L’infanzia é un patrimonio che ci lasciamo dietro di noi... Insomma, durante parecchi anni della

- 132 -



mia vita, 'uomo, mi ha interessato quando nasce ¢ si forma e quando va lentamente spegnendosi”,
dall’intervista concessa a P. Petroni, in Petroni, op. cit., p. 11).

s6 ) Cfr. M. Corti, Romano Bilenchi, ovvero connotazione toscana e denotazione italiana, in Me-
todi e fantasmi, Milano 1969, pp. 51 s. La Corti coglie la struttura “lirica” di Una citta e la sua posi-
zione problematica all’inteno della produzione di Bilenchi.

s7) Nel senso degli “indicateurs” di Benveniste (Problémes de linguistique générale, Paris 1966,
p. 253), elementi deittici, “indici” della presenza del discorso nella lingua.

s8) J. Guillén, Homenaje, All’insegna del Pesce d’Oro, Milano 1967, poi in Aire Nuestro. Cdnti-
co, Clamor, Homenaje, ibid., 1968, tutte le citazioni rimandano a quest’ultima opera, con le seguenti
sigle: C.=Cdntico, Cl=Clamor, H=Homenaje. )
L’intera raccolta Homenaje &, come indica il sottotilo, una reunion de vidas: le prime due sezioni Al
margen e Atenciones sono di fatto un continuo colloquio tra scrittori; la quarta, Alrededor, & una ri-
proposta di miti e mitologie pagane e cristiane, nella loro veste antica o attualizzata. La quinta sezio-
ne Variaciones & un seguito di libere traduzioni, talora a piu varianti, da Pero Meogo a Montale; al
centro la terza sezione (El centro), porta a compimento nel tema dell’eros il significato dell’intera
raccolta: “Todo esta en el amor como en la vida./Altibajos dispersos/Hacia una creacién: dos-uno.
Versos:/La verdad asumida” (p. 1296).

59) Crat. 439a-440b.

6 ) “Todos los poetas son ‘poétes du dimanche’, del domingo que sigue el sabado en que de-
scansé Jehova” (J. Guillén, El argumento de la obra, Barcelona 1969, p. 23).

61} Cfr. G. Poulet, Les métamorphoses du cercle, Paris 1979 (1961'), p. 517: “La conscience n’a
nullement ici la prétention de manifester la suprématie de la pensée sur I’espace et de P'intériorité sur
Iextériorité™.

62} “Cierto que los materiales brutos se presentan recreados en creacion, trasformados en forma,
encarnados en carne verbal” (J.G., El argumento, cit., p. 29). Negli anni del trittico di CL, il presente
e la storia irrompono con violenza nel canto di G.; ma gia in alcune parti di C. “El *“coro menor de
voces, secundarias respecto a la voz cantante”, en algunas escenas llega ya a formar “clamor”, el cual
se convertird luego en mayusculo y lamentablemente dominante Clamor” (J.L.L. Aranguren, La
poesia de J.G. ante la actual crisis de los valores, in AA.VV., J.G, ed. B. Ciplijauskaité, Madrid
1975, p. 266). Da C. a H. si osserva una progressiva marginalita del soggetto, una perdita della cen-
tralita conseguente non gia alla perdita di determinate prerogative, quanto ad una mutata concezione
dello spazio e del tempo, dei quali non si pud pill dire come per C.: “L’espace est coupole. La durée
aussi. [...] Aussi tout licu de 'espace est-il centre de ’espace, comme tout moment du temps est cen-
tre de la durée” (Poulet, op. cit., pp. 514 e 517). Al centro resta 'eros delle sessanta poesie a Silvia,
ma il percorso verso questa precaria salvezza (“precario salvador”, cfr. n. 47 di Amor a Silvia e n. 8
di Repertorio de Junio), unica guida “Amor: una memoria en creaciéon” (Rep. de Junio, n. 4), € un
itinerario labirintico, governato dagli incontri che la legge del caso concede (cfr. 4/ margen de Lucre-
cio).

63) Los nombres, C. p. 36.

%4 ) Vario mundo, C. p. 369.

65 ) Le indicazioni piu fruttuose per un esame delle varianti, variazioni, ed invarianti nell’opera
guilleniana si debbono a J. Casalduero, di cui abbiamo seguito in questo studio la traccia interpretati-
va offerta nel saggio: “Cdntico” de J.G. y “Aire nuestro”, Madrid 1974 (1952).

66 ) Beato sillon, C. p. 245.

s7) Altro elemento topico della narrativa di B., rinvia a quanto il paesaggio non ¢ disposto a ri-
velare (cfr. anche Iincipit di Anna e Bruno).

68 ) L’estate nei primi racconti ¢ una stagione temuta, una minaccia alla fantasia infantile: “e
nessuna possibilita di avventura riuscivo con la mia fantasia a collocare nei campi € nei prati sui
quali troppe volte vedevo uomini con sementi e carri, o con lugubri falci” (La sera, p. 16).

) La prevalenza della coordinazione sulla subordinazione, I'alternarsi di proposizioni pia am-
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pie ad altre piu concise, che conchiudono e fissano piccoli eventi, lo scambio di asindeto e polisinde-
to, insieme ad un uso spesso inatteso della punteggiatura, danno subito al lettore la “misura” musica-
le di questa prosa, che ha la capacita di servirsi persino della rima, oltre che dell’allitterazione e del-
I’assonanza, con impercettibile delicatezza.

) E.R. Curtius, J.G., in Kritische Essays zur europdischen Literatur, Bern, 1954, trad. it. Studi
di letteratura europea, Bologna 1963, p. 437: “Non si traduce quello che si vuole, ma si traduce quel-
lo che si sente e si deve tradurre ... J.G. usa, una volta, ’antitesi ‘esistere e persistere” & necessario
piu di un richiamo perché sia gettato il ponte: ’appello deve toccarci e raggiungerci, penetrare sem-
pre piu dentro di noi, persitere, esigere” (saggio introduttivo alla traduzione tedesca di C.).

1) L’esempio generalmente riportato & quello di Istar di V. D’Indy; variazioni che vanno dal
complesso al semplice e si concludono con P’esposizione del puro tema, rivelando in cid il program-
ma ideale del poema.

2y C. p. 369, cit.

3) Luogo di derivazioni e di ritorni, il termine *‘fuente” si colloca alle radici di due costellazio-
ni di complessa definizione semantica, quelle di “fabula™ e di “mito”. Siti ove si manifesta la “tras-
parencia” dell’acqua, la sua “profundidad del fabula™ (4rroyo claro, C. p. 298), fonti e sorgenti sono
sedi del divenire delle forme e le loro “favole” sono fortemente implicate nel flusso della realta; poi-
ché favole e miti, non diversamente dai nomi, non si pongono per G. fuori dall’ordine delle cose:
“Instante sin historia,/ Tercamente colmado/De mitos entre cosas:/Mar solo con sus pajaros.//... Poe-
ta de los juegos/Puros sin intervalos,/Divino, sin ingenio:/iEl mar, el mar intacto! (Nifio, C. p. 37);
“Mito nous semble 1ié ici a “sin historia”, & ce que Unamuno, pour sa part appelait “intrahistoria”,
et qu’il expliquait, notamment, comme la “armonia siempre in fieri de lo eterno” > (E. Dehennin,
“Cdntico de J.G. Une poésie de la clarté”, Bruxelles 1969, p. 48). Ma rispetto al mare, I’elemento ac-
queo nella sua globalita, per eccellenza morfogenetico, “poeta de los juegos puros”, la “fuente” ¢ il
“manantial’ hanno precise localizzazioni spaziali ed esigono di conseguenza anche una definizione
temporale: essi meglio riproducono la situazionalita dell’atto poetico: “Este valor de posicién existe,
siempre en el lenguaje” osserva G. a proposito di Gongora in Lenguaje y poesia, Madrid 1962, p. 52.
Alle fonti si rivela la natura della “sed” che spinge il poeta nella sua ricerca: _
“Siempre un ansia de vida hasta sus fuentes/Bebiendo en manantiales/Y sin saciar la sed,/Sumiéndo-
se en pureza originaria/-iOh ninfas por sus rios!-/Con el alma desnuda/Bajo cielos inmensos. (Rubén
Dario, H. p. 1219). )

La collocazione edenica di fonti e sorgenti (cfr. Los Jardines, Tiempo al tiempo o El jardin, e soprat-
tutto il “Primer Jardin” di Muchachas), & recupero delle origini del mito e della favola; rispetto al
“manantial” la “fuente”, costruzione di una mente o di una tradizione, ha infatti la capacita di orga-
nizzare linguisticamente lo spazio ¢ il tempo:

“Dos fuentes mitologicas dirigen/El jardin y mi alma, ... // Aqui los afos son compas a
tempo./Fuente es divinidad: sin fin el agua™. (Tiempo al tiempo o El jardin, C. 408s.).

Il tempo profondo delle fonti e dei giardini rivela la trasparcnza del mito e della tavola al di fuori del-
la figuralita delle mitologie correnti. In questa “sucesién perpetua del instante™ si esprime lo slancio
creativo delle cose. “Ese impulso hacia la fabula/Que es de un dios y es realidad” ricupera la “fabula
de fuentes”, il mito in fieri, privo di ipostatizzazioni, capace di cogliere le metamorfosi iridescenti
della realta: e percio ¢ la sorgente a divenire fanciulla, poiché la metamorfosi non & qui mutamento e
fissazione in un’altra forma, ma genesi continua di forme.

Tra fonte e rivelazione la “sed” si muove lungo un itinerario “hacia la fabula™, ““hacia el poema”,
“hacia forma”, che non promette facili ispirazioni, ma & “fervor”, conoscenza per amore, che aiuta a
lottare contro l'oblio (v. I’evoluzione della tematica della sete da Tras la gran sed, C. p. 265, El se-
diento, ib. p. 84 a Sed de viajero, H. p. 1231). »

) L’acqua ¢ nelle tre variazioni I'oggetto del desiderio € della conoscenza; temi frequentissimi
in G. e diffusi lungo tutta la sua opera: riportiamo solo due esempi, tratti, I'uno dalla poesia dell’e-
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ros, altro da quello della “trasparencia”: la 5* sezione di Anillo ov’e I'apoteosi dell’elemento acqueo
come sorgente continua della “Irresistible creacién redonda” dell’amore, capace come I'amore di su-
perare lo spazio nell’assoluta, illimitata profondita della polla (“Increible absoluto en esa mina”) e il
tempo nella persistenza del movimento: “tanto presente, de verdad no pasa./Feliz el rio, que pasando
queda.”; il gia citato Arroyo claro, ruscello trasparente, che “A los ojos propone profundidad de fa-
bula”, in cui scorre la “hermosura eterna’ e non ninfe mitologiche, ma pesci guizzanti danno la mi-
sura della realta esistenziale dei sogni: *“Y unos peces,/De subito relampagos sofiandose aparecen”.

75} La necessita di misurazione dei moduli variazionistici pone il soggetto dell’operazione poeti-
ca in una posizione privilegiata, dal momento che il “programma’” enunciativo € sin dall’inizio rive-
lato. Egli non puo dislocarsi nei soggetti testuali (poiché il testo & gia dato), ma instaura col testo stes-
so un rapporto da prima a seconda persona (con criteri simili a quelli della comunicazione spiritosa,
cfr. S.E. Larsen, La structure productrice du mot d’esprit et de la sémiosis. Essai sur Freud et Peirce,
in Degrés VIII, 1980, 21, pp. 1-18); gli allocutori sono le terze persone la cui partecipazione & neces-
saria ai fini dell’istanza esecutiva, cosi come il riso € necessario alla realizzazione del Witz.

76} “Gran” per “alta”, esalta I'aspetto qualitativo ed ¢ indice di un culmine. Cost il “gran estio”
& 1a dimensione onirica e cosmica del culmine dell’estate, nella conflagrazione elementare (“la igni-
ci6n de un caos”), nell’allucinante trionfo del giallo (Noche del gran estio, C. p. 194) ed ha una sua
contiguita analogica di tipo macrotestuale con la “gran sed” di agosto di Tras la gran sed, cit., su cui
cfr. le osservazioni di O. Macri, in J. Guillén, Opera poetica (Aire nuestro), Firenze 1972, pp. 116 ¢
122-30). '

77} Cuspide ¢ termine della teoria delle catastrofi; ma & anche un formante fondamentale della
poetica guilleniana e con una funzione intuitivamente analoga. Punto da cui si dipartono le relazioni
casuali che segnano nello spazio e nel tempo gli imprevedibili itinerari della genesi delle forme, e
quindi della bellezza:

“Frente a mi va cambiando poco a poco/La materia exquisita que se alumbra/Y se trasforma

con su propio tino/Como si ya supiese lo que quiere./ Movimiento lentisimo recorre/Bien pre-

vistas etapas forma a forma./¢Cémo y por quién previstas? La simiente/Implacable, tenaz, a

ciegas pasa/De su minimo ser a sus futuras/Hermosuras: botén, capullo, rosa,/Triunfante flor -

perfecta con su nombre./Yo la vi. Relaciones en su cuispide.../¢Es el azar quien me regala péta-

los/A cada instante misteriosos? Rosa,/Incomprensible rosa irracional:/Admiro tu belleza no la

entiendo”.

(Al margen de Lucrecio, H. pp.1102s.).

Dal microcosmo della rosa al macrocosmo dell’universo tutte le relazioni sembrano all’uomo gover-
nate da “azar™ “Ser hombre es no entenderte,/Misterio universal”. In ¢cid sta “el mayor escandalo”.
Ma il caso ha altresi una sua misura: essa si manifesta all'uomo nello spazio-tempo quadrimensiona-
le: sta a lui coglierla unitariamente attuando un punto di stabilita. Percid nominare & soprattutto
porsi a nominare in un punto ed in un istante della deriva dell’esistenza.
“La fuente, gran fuente de tres arcos” si propone come limite geometrico di una scena e insieme
principio organizzatore che da stabilita al sistema. | rimandi all’intertesto guilleniano sono frequenti:
cft. ad es. il valore cuspidale dell’orologio della torre (elemento d’incontro dello spazio col tempo) in
Panorama, C., p. 252, al centro d’un campo di stabilita che nemmeno il vento con la sua luce vale a
“correggere” e di cui Casalduero annota I’eccezionale forza d’organizzazione prospettica: “La pers-
pectiva de Panorama es también de arriba abajo, lo cual no presupone, ni metaforicamente, que el
poeta esté en una altura contemplando la comarca. En la altura esta el tiempo, la torre del reloj, y
tiempo y espacio se unen para dar a la vida del hombre - azar y certeza - un sistema de referencia y
localizacion. Las dos finitudes - espacial y temporal - que han sido siempre angustia, tormento, con-
fusién, carcel del hombre, se doblegan a la penetracion de G., quien de rebeldes e indomitas las con-
vierte en mansas y sumisas, haciendo de ellas una cuadricula, en la cual el hombre se sienta siempre
situado” (op. cit., p. 42). In questo spazio spinto alle sue estreme conseguenze (cfr. il verbo “extre-
~ma”), i viandanti sono punti che nel loro casuale procedere si situano sulle rette che allacciano le
strade ai minuti. Qui come altrove il verbo “cefiir” governa una costellazione semantica complessa
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di circolare ritorno, adattamento e insieme cattura all’interno d’uno spazio e d'un tempo.

Anche nella geometria delle citta vi &€ sempre un imprevedibile elemento che organizza e rivela I’es-
senziale nella accidentalita: cfr. Ciudad de los estios, C. p. 156, ove la luce della sera estiva commisu-
ra e dirige la folle geometria dello spazio nel tempo dell’essenzialita:

“Por una red de rumbos,/Clarisimos de tarde,/Van exactas delicias.//Y a los rayos del sol,/Evi-

dentes, se cifie/La ciudad esencial”.

Cosi la citta di Plaza mayor (C. p. 473), spazio geometrico e insieme storico, attraverso le tre dimen-
sioni dei suoi angoli, che il caso “alarife sabio™ ha prodotto in infinita successione, secondo le norme
di una geometria cosmica, guida lungo la linea del tempo alla trionfante intuizione unitaria delle
quattro dimensioni, vittoria matematica ¢ insieme umana:

*“Calles, atrios, costanillas/Por donde los siglos van/Entre hierros y cristales,/Entre mds piedra y

mas cal//... (Adénde aln, hacia donde/Con los siglos tanto andar?//De pronto, cuatro son

uno./Victoria: bella unidad”.

78 ) Il nesso “‘aclaraba”/*‘acariciaba” non ¢ casuale: cfr. Salvacién de la primavera, C. p. 106:
“Pero mas, mas ternura/Trae la caricia. Lentas,/Las manos se demoran,/Vuelven, también contem-
plan”. Dai primi poemi di C. al grande trionfo dell’eros in El centro di H. (cfr. soprattutto i nn. 30 e
54 di Amor a Silvia e 1 nn. 23 e 25 di Repertorio de Junio) la mano “‘sembra I’organo guilleniano
elettivo di una fisiologia retrostante, destinato alla carezza, simbolo portatore del vicino e dell’uma-
no” (Macri, op. cit.,, p. 13). La mano sa cogliere senza frenare gli slanci (“Permanece el trote
aqui/Entre su arranque y mi mano”. (Estatua ecuestre, C. p. 233), € protesa, aperta nella carezza essa
propone una conoscenza immediata del mondo: “Dependo de las cosas/Sin mi son y ya estdn//Pro-
poniendo un volumen/Que ni sofié la mano,/Feliz de resolver/Una sorpresa en acto. (Mds alld, C. p.
33), o le quartine di Lectura, ibid. p. 196: “Insistencia visible de una mano/Que acaricia, que
ama./iLos trigos! Es la mies en panorama/Bajo el viento de un llano”. La mano nella sua tensione ¢
anima e corpo (cfr. Lo esperado, ibid. p. 101 “El alma, sin perder/El cuerpo, va creando/Su pleni-
tud: nivel/Pasmoso de la mano™).

Organo della creazione poetica, essa muove al possesso dell’immensita del mare (cfr. Lo inmenso del
mar, ibid. p. 248) e nega la solennita del nulla, esaltando ’entita formale degli zeri: “iNo los ceros so-
lemnes de la nada!/Anillos para manos de poetas” (Bosque y bosque, ibid. p. 331).

Essa dispone del tempo passato e si apre al futuro, la luce e Pombra sono racchiuse nel suo palmo
(cfr. Advenimiento e Las sombras, ibid. pp. 57 e 371). Le forme pil astratte esprimono nella mano la
loro “‘realta”: “Completa redondez/Para nuestras dos manos./Pilas, moles, derrumbes/Y polvo, poi-
vo, polvo/Si no el tizén y el humo”. (Luz natal, ibid. p. 354). Cosi dopo la carezza i cavalli si dissol-
vono - “‘bajo la polvareda blanda y blanca” - e pero esprimendo quel “solaz” che la mano delle don-
ne ha loro comunicato insieme alla chiara acqua della fonte.

79) La curva scompare forse per una “censura” dell’intertesto guilleniano: “blancuras en curva”
& detto del nudo muliebre di El manantial, cit., ma cfr. anche Pasmo del amante. L allitterazione
“blanda y blanca™ garantisce la sostanza materica e tattile della “polvareda” (cfr. Con nieve o sin
nieve, C. p. 48: “El copo en desorden/Se demora, blando//Quede en su blancura/La ciudad igual™),
ma insieme ne frena il movimento e ne fa uno schermo alla visione (cfr. anche in Sazén, ibid. p. 97:
“iPolvareda de calma,/Trasluz de lo plenario!”).

80) “Aquel” e “alta” danno una dimensione spazio-temporale al triplice arco. La struttura aper-
ta dell’arcata (cfr. Reencarnacion, Cl, p. 632: “Y por los huecos de los arcos/El aire, tan cortés, ya es
célebre™), in altezza e in profondita, permette di ricostruire insieme alla valle un paesaggio in fuga
prospettica, ma non illimitata.

81) Per E. Dehennin, op. cit., pp. 190ss. i dimostrativi della poesia di G. sono indici di due diffe-
renti zone del tempo e dello spazio: la zona di yo (este, ese) ¢ la zona dell’altro (ese, aquel), tra le qua-
li essi hanno il compito di creare una sorta di continuita. Aquel pur essendo meno usato di este e di
ese, non risulta piu elogiativo; “proche ou €loigné, 'univers maximal et continu de G., offre partout
les mémqs merveilles” (p. 195); 'universo di aquel “immediat mais éloigné a force d’obscurité et de
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mystére”, gioca tra una fuga spaziale e una forte presenzialitd temporale. L’importanza dei dimostra-
tivi in G. & data dal ruolo che essi assumono nella strutturazione profonda della sua poetica:

“Dans la création seconde - mentale - qu’est Cdntico, ou les mots sont comme la patine des choses,
des fixateurs, si I'on veut, situés eux aussi dans un ensemble ordonné - et clos - les adjectifs circon-
stantiels qui localisent avant de déterminer ou d’identifier les noms, devaient nécessairement jouer
un role important ... Este, ese, aquel, sont les signes gradués de localisation - dans la création premié-
re - et de détermination - dans la création seconde et, ce faisant, ils deviennent pour le poéte de Cdn-
tico, des signes de révelation, voir d’illumination, qui garantissent la présence “enti¢re” des choses
“posées” ... Quelle que soit la zone a laquelle ils se référent, celle-ci appartient toujours au monde
continu qui est le mds alld immanent, dont este yo participe et dans lequel il entend intégralement
étre présent” (p. 204 s.).

Per un incontro felice, e non fortuito, tra i tre aggettivi (oltre che tra tre poeti) rimandiamo alla remi-
niscenza leopardiano-ungarettiana di Margen vario, H. p. 1156.

82) L’analogia ci viene suggerita da H. Weinrich, op. cit., p. 65.

83 ) Per la distinzione intertestuale/interdiscorsivo si rimanda a C. Segre, Intertestuale-interdi-
scorsivo. Appunti per una fenomenologia delle fonti, in AA.VV., La parola ritrovata, Palermo 1982,
pp. 15-28.

84) Cfr. Lotman-Uspenskij, op. cit., p. 84.

85 ) In altri termini la parola mitica si propone come unita inscindibile, non si lascia definire da
un tema e da un rema, opera nella “equiindifferenza dei tratti distintivi”. Percio gli oggetti mitologici
si lasciano tradurre solo da sé stessi o0 da oggetti dello stesso rango; si costituisce il paradosso tradutti-
vo per cui il linguaggio mitologico d’un lato non ammette trasferimento, traduzione in nessun’altra
lingua, daltro lato garantisce il massimo di fedeltd a sé stesso. La capacita del mito di autotradursi
nelle sue varianti e di affermare la propria identita attraverso tale processo del tutto libero dai vincoli
di una lingua specifica, si fonda, secondo Lévi-Strauss, sull’azzeramento degli elementi discorsivi
(“stile, sintassi, modo della narrazione”) che rendono invece complessa la traduzione della poesia.
Dunque all’estremo opposto del linguaggio mitologico stanno le figure: “figure entro i significanti
(segni intraverbali): figure che poi assumono un significato (figure foniche; colori vocalici e conso-
nantici, allitterazioni), meglio confermabile e riconoscibile se collegato con i significati denotati” (C.
Segre, Il segno letterario, in AA.VV., Simbolo, metafora, allegoria, Padova 1980, p. 5). Poiche il si-
gnificato fondamentale si costituisce nell’opera letteraria nelle more tra un discorso ¢ un antidiscor-
so, la traduzione poetica, che-al limite pud apparire impossibile, si attua invece nel libero scambio
del modulo omonimico e di quello sinonimico (Agosti) nella resa delle isotopie dei differenti livelli
del senso, in un sostanziale rispetto delle strutture figurative fondamentali e del “tasso di figuralita”
(F. Orlando) che garantisce la qualita del senso. Diversamente dalle varianti mitiche, la variazione
agisce soprattutto e esclusivamente sulle “figure”; invenzione che si attua tra memoria (del testo che
precede) e precognizione (del testo che segue), essa ricupera in pieno il senso delle attese per l'atto e
nell’atto dell’enunciazione.

8 ) Le assonanze g-a, a-o creano uno spazio d’attesa condizionata dall’ambiente narrativo che
anticipa I’apparizione del primo cavallo e poi dei “varios caballos” (in enjambement). Nella poesia
di G. il cavallo & creatura che si pone al punto d’incontro di spazi e di tempi differenti. Animale elet-
to ad esprimere gli slanci dell'uomo (cfr. El otofio: isla), esso ¢ destinato a fissarne la memoria, oltre
Iistante, nella tensione monumentale delle statue equestri (cfr. Estatua ecuestre, cit.). La favola della
sua corsa-¢ continuita nel tempo (Caballos en el aire, C. p. 212ss.), che unisce il passato al presente,
I’esistenza reale a quella onirica (cfr. Invasion, CL p. 691 e il n. 60 di Amor a Silvia, ma anche il tré-
bol di Cl. p. 1000). Quando il galoppo si arresta nel tempo fermo delle praterie, i cavalli rivelano,
nella loro forzata immobilita, una natura che sta ai confini del cielo e della terra, del mondo animale
e di quello vegetale; in essi s’esprime, in tutta la sua sovrumana dimensione, il mistero della sensibili-
ta (e quindi della conoscenza) animale (cfr. Unos caballos, C. p. 287: “Tanta accién de un destino
acaba en alma./Velan sofiando sombras las pupilas,/Y asisten, contribuyen a la calma//De los cie-
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los - si a todo ser cercanos,/Al cuadripedo ocultos - las tranquilas/Orejas. Ahi estdn: ya sobrehuma-
nos”. Cfr. con Perro, ibid. p. 321).

87 ) Cfr. Lotman-Uspenskij, op. cit., p. 90s.: “Al mondo mitologico & propria una conoscenza
specificamente mitologica dello spazio che non si presenta nella forma di un continuum marcato da
tratti distintivi, ma come un insieme di singoli oggetti contrassegnati da nomi propri. Ne consegue
che negli intervalli fra questi lo spazio sembra interrompersi”.

8 ) “Valle™ ¢ in G. la pianura dotata d’orizzonte (cfr. Luz natal, p. 348), la cui linea pud essere

spostata a illimitate profondita (cfr. Eminencia, C. p. 127); ma sempre esso vale a determinare un
paesaggio ove sono riflesse le esperienze € le aspirazioni dell’'uomo.
Analogamente “‘verano” (vs. “estio) & il tempo stagionale determinato dalla conoscenza umana, che
pud appartenere in tutto agli spazi dell’esistenza (cfr. Mesa y sobremesa, Desnudo (“‘el verano de la
casa”), Cerco del presente (“su verano™), Tiempo perdido en la orilla (“Verano mio”), C. pp. 146,
186, 74, 38). Tempo dell’anno ¢ della vita (cfr. Anillo, 1, cit.: “Brinda a los dos felices el verano”)
esso ¢ la verifica stagionale del paesaggio. ’

89 ) “Afueras” si colloca dialetticamente tra “valle” e ‘““verano”: zona indeterminata ¢ instabile
dello spazio e del tempo (cfr. Las horas, C. p. 71: **Y las afueras fluctian...” e la suggestione dell’uso
traslato di Sol en la boda 11, ibid. p. 163: “Amor precipitado al mas preciso/ Pais real, presente y sin
afueras™) in essa si confondono rumori e colori (cfr. Las afueras, ibid. p. 264) dell’estate. 11 valore
temporale ¢ nella 22 variazione esaltato dall’uso “stagionale e uditivo™ del termine, mentre quello
spaziale connota ulteriormente ‘“‘verano” (stagionale) vs. “‘estio” (cosmico), Cfr. in Esperanza de
todos, ibid. p. 128: “La magnitud dichosa del estio™: evidente differenza nella somiglianza.

% ) “Mayor y menor” ripropongono ovviamente anche il significato complesso, “contradditto-
rio”, di “trasparencia” nella poesia di G. (“trasparencia cuajada™).

1) Il trionfo di “amor™, forza libera dell’eros, & evidente nel lessico della 22 variazione: alle *“pa-
rejas” della 12, che rimandano ad un eros umanizzato (le coppie dei cavalli sono subito assunte nella
sfera femminile, cfr. le “parejas” di Aire bailado, C. p. 443), si sostituiscono il branco e I’euforia del
“retozo”. Notiamo che 1l titolo Variaciones della sezione € anticipato da Variaciones di Cl p. 842,
ove il tema ¢&: ““nuestro amor en marcha/De incesantes variaciones/Favorecidas por tantas/Luces”, ¢
si conclude con le variazioni tematiche che stiamo esaminando: evidente percorso dall’amore alla co-
noscenza delle strutture macrotestuali.

92} Greimas-Courtés, op. cit., p. 409 considerano le proiezioni sul carré dei quattro elementi la
struttura figurativa elementare. Ancor pili opportuno ci pare ricordare che nella nostra tradizione le
archai sono il primo modello totale di una interpretazione filosofica e insieme poetica del mito.

93) “Sin viento” & indice del carattere puro ed elementare dell’aria dell*‘estio”; cfr. Vocacion de
ser, C. p. 298, ove il “viento irrespirado” ¢ quello dello spazio puro e profondo che acuisce (“extre-
ma’’) nella mente sospesa la “vocacion de ser’”. Al senso di questa elementarieta cosmica s’adeguano
la “tarde”, ora di una superiore perfezione in cui si raggiunge il sentimento della totalita (cfr. Tarde
mayor, Los tres tiempos, Todo en la tarde, Sazon, ecc.) e la “frescura”, vettore sensoriale, che riuni-
sce e dirige nello spazio le immagini dinamico-sinestesiche: cfr. El manantial, C. p. 46: “Frescor
hacia forma”. Cosi si attua la composizione della “prisa creadora” (cfr. Capital del invierno, C. p.
220: “iOh transeunte, prisa creadora/De mas viento en el viento!”).

%) Anche se la dimensione macrotestuale non & facile da definire nelle opere di G. H. & conti-
nuazione delle tematiche e delle forme di CI, ma anche ritorno, e persino nella denominazione, alla
poesia laudativa di C., di cui Curtius, op. cit,, p. 438, diceva: “‘Raramente succede perd che un’opera
poetica del XX secolo non sia altro che “canto di lode” come ¢ quella di J.G., dove tutto & in ottava
maggiore, vibra e giubila nel sole”.

95 ) L’eccezionale tensione fonosimbolica (*‘voces ... no cesan ... goces ... hacia caricia vecina™);
unita alla inclinazione della figura femminile rimanda a Riachuelo con lavanderas, C. p. 361.

96) Si spiega cosi la “difficolta” semantica di termini come “mujerio” (perfetto nella realizzazione
sonora che richiama “vocerio” di Riachuelo con lavanderas) per non dire I'assoluta improbabilita di
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“grupo equino”, totale assunzione della parola (assente) nella rima (presente).

97 )} La rietimologizzazione forte di “hermosura’ ¢ legata, nel linguaggio guilleniano, al destino
temporale della parola (“futuras hermosuras™, “h. no del todo futuras”, “hermosura de este dia™,
ecc.). Il suo valore & evidente nel sopra citato passo di Al margen de Lucrecio, grazie anche alla op-
posizione con ‘“belleza”, incomprensibile questa e non interpretabile, proprio perché si pone fuori
dal tempo. “Hermosura” ¢ la forma in compimento (cfr. il legame con “forma”, p. es. in Repertorio
de Junio n. 6), & bellezza a cui non pud corrispondere una dimensione semantica definitiva. Pur rive-
landosi nella concreta esperienza delle cose, essa resta una risposta mai decisa, sempre demandata al
futuro per il perenne interrogare umano. Nella poetica guilleniana, come in ogni grande poesia che
ha in sé i principi della propria interpretazione, ¢ evidente che “I’orizzonte in cui la totalizzazione
pud avvenire & lo stesso tempo. L’atto della comprensione ¢ un atto temporale che ha la propria sto-
ria, ma questa storia si sottrae per sempre alla totalizzazione. Ogni qualvolta il circolo sembra chiu-
dersi, si & solo asceso o disceso un altro gradino della “spirale vertigineuse conséquente” di cui parla
Mallarmé” (De Man, op. cit., p. 41). Per G. la precognizione, I'intuizione della “hermosura” ha una
sua persistenza (“margenes de la hermosura” in El aire, C. p. 518), che garantisce nel fluire delle
cose, la direzione della conoscenza e la pienezza dell’essere. Cosi I’ansia della parola, che rischiereb-
be di divenire grido, si placa: .

“Yo vi la rosa: clausura/Primera de la armonia.,/Tranquilamente futura./Su perfeccién sin por-

fia/Serenaba al ruisefior,/Cruel en el esplendor/Espiral del gorgorito./Y al aire cifié el espa-

cio/Con plenitud de palacio,/Y fue ya imposible el grito”.
' (La rosa, A Juan Ramon Jiménez, C. p.252).
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BRUNA PIERESCA

UNA TRADUZIONE “GIACOBINA”

Nel 1797 compare a Milano la prima traduzione italiana della Religieuse
di Diderot: il traduttore € un genovese: Gaspare Sauli.

Non occorre certo un’analisi approfondita per stabilire che essa € un tipico
esempio di “infranciosamento” della lingua italiana del Settecento. Il traduttore
si adegua, quasi totalmente, ai modi linguistici della lingua di partenza, a tal
punto che riesce inutile indagare se lo spirito del linguaggio diderotiano &
espresso 0 meno, se € stato tradito o no Poriginale, essendo evidente la determi-
nazione di rendere alla lettera forme lessicali, morfologico-sintattiche e stilisti-
che tipiche della lingua straniera !. La traduzione viene condotta quasi automa-
ticamente con continuo abuso di calco di vocabolo, di costrutto e di espressione.
La frase simmetrica e ’ordine diretto si sostituiscono al periodare costruito della
lingua scritta della tradizione letteraria italiana. Ne nasce una discutibile traspo-
sizione mot @ mot che, si sa, & sempre “infedele” e un’“infedele” senza bellezza.
Mosso da un fervore illuministico, curioso di una nuova “civiltd” europea, il
traduttore crede, operando in questo modo, di attuare una sorta di compenetra-
zione, di raggiungere un’unita di cultura e invece trascura del tutto la globalita
del messaggio del testo.

L’assurdita del calco insistito c¢i provoca in misura minore 13 dove si
vogliano rendere “gli universali” (cito Mounin), esprimere idee cardine della
mentalita del momento: la lingua ¢ in tal caso poco differenziata in ragione di
una convergenza ideologica 2. La mano del traduttore si fa invece particolar-
mente pesante quando si tratta di cogliere i lineamenti di una scrittura, di
sottolineare la funzione descrittiva del testo 3: pur trascurando ogni equivalenza
e valida trasposizione, egli & tuttavia convinto di aver rispettato “la purita e
Peleganza dello stile” (p. 4 della prefazione). Non si & certo posto il problema
del registro linguistico da tenere: trasferisce il testo francese sul modello che gli
pare piu congeniale culturalmente, un modello pseudoalfieriano.

Questo modo arbitrario di affrontare un testo francese poteva certo fornire
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occasione a satira di costume 4, non bisogna pero dimenticare che la volonta
del traduttore di rimanere strettamente legato ai modi d’Oltralpe s’inserisce in
una polemica piu ampia. Nell’arte ¢ nel costume dell’Italia del Settecento vi &
I’impronta della Francia e la parola non si sottrae al generale asservimento. “La
tradizione francese, scrive il Devoto, fu profonda, innovatrice, meritevole di far
intitolare il Settecento come il secolo del “nuovo bilinguismo”™ (non piu latino)”
s, E noto che i difensori della tradizione condannano gli eccessi di questo
costume: altri, in nome di una liberta astratta, rivendicano la disponibilita della
lingua italiana a forme straniere.

11 traduttore della Religieuse conosce bene i termini di questo dibattito se,
nella conclusione della sua prefazione all’opera, dichiara perentoriamente: “Io
non amo i puristi che condannano tutto ci6 che non € cruschevole. Mi dispiac-
ciono sovranamente i lunghi e intralciati periodi che nuocono alla chiarezza...
Sono amico della libertad anche nella lingua...” (4 p.). L’essenziale, per il Sauli,
¢ far conoscere il romanzo di un grande illuminista in questo tipo di linguaggio
“chiaro”, a suo avviso, che & I’espressione di una fede, ’adesione totale ad un
pensiero 6. Come per altri traduttori del tempo il punto di partenza ¢ I'interesse
divulgativo, non una particolare attenzione letteraria. Il “far presto” spiega gli
errori grossolani disseminati nella traduzione, ’omissione di termini, le pagine
ripetute, i refusi, specie verso la conclusione del racconto: si trattava di diffonde-
re senza indugi ulteriore messaggio di uno scrittore francese che il traduttore
colto ¢ politicamente impegnato considera un “maitre a penser”.

1l momento & propizio: siamo nell’anno 1797, “il primo della liberta italia-
na” e la scelta di Milano come luogo di stampa non ¢ certo casuale 7. In Milano
I’illuminismo aveva agito come stimolo alle riforme; il fermento che porta alla
costituzione della repubblica cisalpina s’innesta in una volonta “preesistente”
di trasformazione delle strutture politiche e sociali. Si avverte il passaggio da
un assolutismo illuminato al risveglio di una coscienza “patriottica”.

La rivoluzione francese, con la sua esigenza di rinnovamento radicale, va
al di 13 di ogni riformismo, suscita un’ondata di entusiamo, un fermento di
opinioni in tutta I’Italia, ma a Milano particolarmente, che divenne il centro
del patriottismo italiano, il luogo ove affluiscono esuli di ogni regione.

L’ingresso delle avanguardie francesi al comando di Masséna il 14 maggio
1796 apre il cuore dei patrioti alla speranza; tutti attendono molto dalla genero-
sita francese; si spera nell’aiuto promesso ai popoli in schiavitu. Il “Giornale
dei patrioti d’Italia” nato a Milano, crea collegamenti, in special modo, con 1
patrioti genovesi. Le idee illuministiche sono penetrate negli ambienti della
borghesia ¢ della piccola nobilta di Genova. Il turbine rivoluzionario che travol-
ge I’oligarchia patrizia trova anche in questa citta un terreno ricettivo. E abba-
stanza facile aver ragione di una repubblica in grave crisi sociale, turbata da
diffusi fermenti intellettuali e politici. Fra coloro che aspirano alla democratiz-
zazione dello stato vi sono alcuni nobili: Gaspare Sauli e i fratelli Serra (uno
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dei Serra é chiamato “le Jacobin™ per la sua attivita rivoluzionaria).

Gaspare Sauli & figura di spicco: nato a Genova nel 1765, é fatto educare
in un collegio di Ferrara, ¢ iscritto a dieci anni, secondo il costume, all’ordine
dei nobili. Ma benché uscito dal patriziato, egli manifesta presto uno spirito
libero, sente la necessita di un cambiamento radicale di strutture che stanno
sgretolandosi, intuisce 'importanza delle idee nuove che giungono d’Oltralpe,
quelle idee che dovevano minare il principio d’autorita, aprendo nuove strade.
Ha fama di filosofo, di uomo di lettere, tiene contatti con gli esponenti del
pensiero progressista francese, entra in relazione con i maggiori rappresentanti
del giacobinismo italiano, & di provata fede rivoluzionaria, tanto che affronta
con dignita e coraggio (vedi lettere alla madre) il processo indetto dal governo
genovese contro i patrioti (1794). Nel momento *“‘democratico”, dopo la rivolu-
zione del ‘97, ’‘accusato” diviene un protagonista ed ha ruoli ben precisi che
gli permettono di esprimere il suo pensiero innovatore 8.

L’attivitad di uomo pubblico di Sauli, la sua produzione letteraria, sia pur
modesta, hanno agevolato la ricerca sul traduttore ®. Piu arduo é stato indagare
su colui che & indicato come I’editore della traduzione: Villetard e Co. Si €
dovuto procedere per supposizioni: non siamo riusciti a collegare del tutto la
figura di un diplomatico-letterato che in quell’epoca esplica la sua funzione di
agente della Francia in varie citta italiane (Genova, Milano, Venezia), a quella
dell’editore-stampatore (?) (forse Villetard finanziod solo I'impresa e la sostenne
col prestigio “giacobino’ del suo nome) che, in Milano, fa uscire dai torchi La
Religieuse tradotta dal Sauli. Si pud aggiungere, pero, che alcuni documenti
reperiti durante la ricerca costituiscono una prova da cui si puo dedurre I’identi-
ta dei due personaggi.

Dopo ricerche effettuate all’Archivio di Milano, si & verificata ’esistenza
di una stamperia Villetard che operava nella citta lombarda attorno agli anni
1797-98; una stamperia che forse sosteneva ’ideologia rivoluzionaria e pubbli-
cava, come quella che le succedette, opere di rifugiati e di patrioti. Tale stampe-
ria contravvenne anche, nel frimaio dell’anno sesto della repubblica, a ordinan-
ze speciali della polizia 1°,

11 diplomatico Villetard (1771-1826) ha, ovviamente, altro tipo di attivita.
E ipotesi attendibile che fosse una specie di addetto (culturale) alla propaganda
giacobina. Il Candeloro lo nomina come agente della repubblica francese ad
Alba con funzione di mediatore !!. Quando ¢ segretario di legazione a Genova
(dal luglio 1792 al dicembre 1794) viene interessato per la liberazione degli
arrestati durante le manifestazioni popolari per I'indipendenza di Milano. Fu a
Milano attorno al 1796-97, per un certo periodo a Roma, certamente a Venezia
fino al 3 febbraio del 1798. 1l suo ruolo a Venezia non fu dei piu chiari. In
assenza del suo superiore, il diplomatico Lallement, egli gestisce la situazione
difficile del momento, senza consultarsi col potere centrale francese. Allaccia
rapporti con il club democratico di S. Polo (di casa Ferratin), non & buon
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intermediario fra il Direttorio e i maggiorenti veneziani, sobilla le forze demo-
cratiche, rifiuta ogni mediazione, in definitiva spiana la via all’Austria '2,

Non si pud comunque dubitare della sua fede repubblicana, anche se spesso
male orientata e malata di retorica (vedi I’enfasi di certe sue invocazioni alla
Virtu pubblica...) 2. In dispacci diplomatici inviati al ministro Talleyrand si
difende da ogni accusa circa il suo operato a Genova e a Venezia, ribadisce
uno zelo patriottico acceso ed espone con convinzione la sua “philosophie” 4.

Allarga il suo impegno anche alla sfera letteraria: scrive un Hymne sur
Uexpédition de Rome; due tragedie, una che s’intitola Phocion ou ['école des
Républicains 15, ’altra La Conjuration des Pazzi (Milan, 1798), traduction et
adaptation d’Alfieri. Traduce in francese, e questo ci pare di particolare interes-
se, opere di patrioti italiani letterati, dichiarandosi, in una lettera sempre a
Talleyrand, insicuro per quel che riguarda la trasposizione del testo, ma *“certo”
sul fine di tale operazione: far conoscere gli scritti di autori “qui savent penser
et écrire en hommes libres” '¢. E quindi in relazione con il giacobinismo italiano
e si pud supporre che, durante il suo servizio a Genova o a Milano, abbia
conosciuto il Sauli.

La prima traduzione italiana della Religieuse di Diderot avrebbe visto la
luce, con tutta probabilitd, grazie all’intesa soprattutto ideologica (li accomuna
una “passione” alfieriana in letteratura) di due giacobini, uno italiano e uno
francese che mirano allo stesso scopo: divulgare un’opera altamente significante,
in una traduzione che, “malgré les défauts”, esprime il pensiero di un uomo
libero.

Busnelli nel suo saggio Diberot et I'Italie afferma che il libro ha grande
successo di pubblico; “la trouble et navrante” storia della monaca suscita, a suo
parere, un interesse morboso: la si vede come un feuilleton, come il dramma di
una religiosa la cui ansia equivoca di liberta ritroveremo nelle storie della
“monaca Caracciolo” e di Ildegonda !7. Egli insiste sul “succes de librairie”” ma,
in realta, da un esame della stampa contemporanea all’apparire dell’opera, non
risulta alcun accenno a tale evento letterario o “de librairie” !8. Una recensione,
un resoconto critico sarebbero stati di grande interesse, anche perché si poteva
avere qualche notizia dell’editore: nei maggiori giornali della seconda meta del
Settecento a Milano e a Venezia, dove il libro ha avuto diffusione, niente di
tutto questo. L’indagine ¢ stata resa piu difficile da un fenomeno di rarefazione
della stampa attorno alle annate in questione (1797-98): o queste annate manca-
no o il giornale sospende la sua attivita prima del 1797.

Nell’ambito veneziano l’interesse per gli illuministi era grande, le novita
d’Oltralpe erano conosciute immediatamente ¢ immediatamente ristampate '%;
malgrado 'imperversare della censura, arrivano perfino i fogli rivoluzionari,
specie nel momento dell’avanzata vittoriosa dei francesi 2. Perd “sul movimen-
to delle idee negli ultimi giorni della Repubblica e negli otto mesi di vita
democratica la documentazione ricca € diligente della magistratura veneta ci
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abbandona e la possibilitd di una ricostruzione viene meno” 2!, Se prendiamo
un giornale come il “Mercurio d’Italia storico-letterario” per P'anno 1796
(1797), un giornale redatto dal Compagnoni, ove di solito figuravano recensioni
critiche di libri italiani e stranieri, constatiamo che in questi anni cid che conta
¢ “lo spirito nuovo che informa il foglio di giornale: si inneggia alla liberta e
si pubblica per intero la Marsigliese” 22. Gli animi sono turbati, spaventati dal
quel “grande edificio, opera di 15 secoli, che si &€ improvvisamente diroccato”,
ma anche attirati dall’impegno “di erigerne un altro al suo posto” 23,

+ + +

I recensori non posero mente, quindi, all’*‘utilita” del romanzo di Diderot.
Gaspare Sauli la mette in risalto nella prefazione alla sua traduzione (*il tradut-
tore a chi legge™), ricorrendo ad espressioni come ““utile generale”, “fine che ci
si & proposti di ottenere” ed espressioni similari. Egli formula subito questo
“fine”, collegandolo a un problema italiano: “I’abolizione della clausura in
Francia”, scrive, “ha reso vano I'utile che La Religiosa poteva cola produrre.
In Italia, ove l'uso barbaro di seppellir vive tante vittime innocenti ancora
sussiste, potra riuscire di non leggiero vantaggio..” (3 p.).

Per capire a fondo le finalita del Sauli non bisogna solo pensare a un
impegno di tipo illuministico: € necessario cogliere le motivazioni che scaturi-
scono da polemiche attive al momento della comparsa di tale scritto e conside-
rare alcuni aspetti essenziali dell’ideologia giacobina in Italia. E* da notare che
la polemica contro le monache s’inserisce in un fermento piu vasto, in atto gia
nella Lombardia austriaca, quello di una riforma del clero regolare, nell’intento
di ridurre il numero dei frati e delle monache di nessuna utilitd allo Stato e di
arginare, inoltre, I'invadenza clericale. Furono prese di mira particolarmente le
suore di clausura alle quali si volle offrire la possibilita di un servizio attivo 2.

La rivoluzione auspicata da alcuni giacobini, con la sua ambizione di
trasformare radicalmente la societa, porta all’estremo, in tutti i campi, le inizia-
tive riformistiche delle monarchie illuminate. Del romanzo di Diderot, Sauh
recepisce cio che poteva servire nell’immediato, I’aspetto militante e antimona-
stico che gia i rivoluzionari francesi avevano esaltato (La Religieuse & pubblica-
ta postuma, nel 1796, in pieno fermento eversivo).

L’approvazione del 12 luglio 1790, da parte della Costituente, della “Costi-
tuzione civile del clero”, aveva sanato, si & detto, il problema in Francia, anche
se le polemiche fra le parti erano ancora vive € molti si battevano per estendere
tale conquista a tutta I'Europa. In Italia la situazione era da tempo drammatica:
le ragazze costrette al convento per meschini interessi familiari erano una realta
non solo a Milano, ma a Venezia, a Genova in particolare dove “I’avarice et
I’égoisme des parents avaient méme réussi a faire voter par les Sérénissimes
Conseils des mesures destinées a faciliter I’établissement des monastéres de
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femmes sur le territoire de la république afin que les filles vouées au cloitre
n’eussent point a exporter leurs dots a 1’étranger [...] entendant par ce mot le
Piémont ou encore les multiples fiefs impériaux enclavés dans les Etats gé-
nois” 25,

La volonta di por fine a un costume ostico si unisce all’esigenza vivissima,
fin dagli inizi del Settecento, di propugnare un cristianesimo razionale, privo
di dogmi e d’interpreti ufficiali, un cristianesimo che, svuotato sempre piu del
suo senso, della sua struttura primaria, culmina, verso la fine del secolo, in
un’ambigua professione di fede alla Robespierre che altro non ¢ se non “la suite
revue et corrigée du culte de la Raison™ 2¢.

Sauli affronta in blocco la problematica “religiosa”. Parte da un vago
“gcrasons P’infime” quando attacca “il cieco fanatismo che, conservando ancora
qualche impero, malgrado i lumi della filosofia” (3p.) rallenta i progressi dello
spirito umano 27, per orientarsi successivamente, seguendo le orme di altri giaco-
bini italiani, specie il Buonarroti 28, verso una spiritualita di tipo giansenistico,
ovviamente di matrice francese, molto diffusa a Genova anche fra il clero. Si
vagheggia un’intesa ideale fra un cristianesimo che ha recuperato certi valori
evangelici ed i principi rivoluzionari: “[...] perché mai, scrive Sauli, sono passati
i tempi felici e puri della primitiva chiesa [...]” (8p.) che non aveva certo
bisogno di conventi per affermarsi. La monaca di Diderot, secondo I'interpreta-
zione del traduttore, “ama Dio” (4p.) semplicemente e questo sembra scioglierla
da ogni adesione ai dogmi e da ogni sottomissione ai ministri della Chiesa. Sauli
salva I’idea di Dio per il valore sociale che essa comporta e per la morale ¢
regola di vita che sottintende: la protagonista non puo essere che “una creatura
innocente in tutta la forza del termine”(4p.).

11 motivo dell’innocenza fa da raccordo fra la prima e la seconda parte della
prefazione che & dedicata “alle fanciulle che han compito i 14 anni”, alla
puerizia, “interessante porzione del genere umano”, alle innocenti il cui cuore
“non & ancora corrotto dal vizio, la mente non ¢& alterata dai pregiudizi...”.
Pensieri d’ispirazione russoiana con in pill una concezione rivoluzionaria che
vede la donna impegnata nel dovere patriottico che accomuna tutti i cittadini.
Reagite, esorta Sauli, se i vostri genitori, se il vostro confessore vi propongono
lo stato religioso, rispondete: “la natura nel formarci non ci destino alP’inutilita.
Dobbiamo noi stesse alla patria..”” (5p.). Il giacobino italiano si collega total-
mente a quella religione del patriottismo che fu per i giacobini francesi “un fait
d’ordre religieux en méme temps que politique” 29, & fedele ai principi, all’impe-
gno morale di tutti, uomini e donne, tesi alla costruzione di un modello di vita
nuovo, nel superamento di ogni interesse singolo.

Nella seconda parte della prefazione il traduttore tiene una lezione secondo
i canoni rivoluzionari: aggiunge la sua dottrina al proliferare di piani, di progetti
utopici, di elucubrazioni pedagogiche della fine del Settecento in Francia e in
Italia 3. Nell’ottica rivoluzionaria francese I’educazione femminile ¢ differenzia-
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ta3!; ¢ d’'uopo quindi precisare a che cosa sono destinate le fanciulle, quale
dev’essere lo scopo della loro esistenza. Il discorso a questo punto si fa nebuloso,
retorico: entra in scena il “maschio” al quale “natura” e ‘“‘societd” hanno
destinato le fanciulle, si accenna ad una ““felicita” che non ¢ vissuta in prima
persona ma che dipende dalla “felicita” dell’altro, si accenna ai “dolci doveri”,
alle “interessanti occupazioni della vita domestica” (7p.) 32. E in fondo il destino
di Sophie orchestrato dalla fanfara rivoluzionaria che condisce il tutto con un
abuso di “innocenti”, di ““pure”’, con allusioni al doveroso “pudore™, al “cando-
re”, all’“illibatezza” 33. Se si analizza ’area semantica del discorso di Sauli,
risulta una volta di piu P'esiguitd del linguaggio rivoluzionario, la stretta dipen-
denza, in questo tipo di eloquenza, di idee affettive collegate, tanto che si creano
in continuazione delle catene concettuali, dei “carrefours linguistiques” alla
Belin-Milleron: fanciulle... innocenza... pudore, nello stesso modo come, in altri
contesti, la nozione di Patria, per es., ¢ associata al Bene generale, alla Virtu,
alla Liberta ecc.

Sempre per una sorta di automatismo associativo la fanciulla rientra in una
scenografia giacobina ben precisa che si collega al Contratto sociale ed esprime
il nuovo spirito pubblico 34. Essa & una protagonista quando il popolo si riunisce
con pompa e danza intorno all’albero della liberta; & quasi simbolo di quella
Virtu che avrebbe rigenerato il mondo e condotto gli uomini verso la felicita:
fanciulle pure lanciano fiori sulle strade nel momento del Trionfo della rivolu-
zione; vergini entrano in lunga fila nel tempio divenuto spazio scenico; una
vergine povera ¢ scelta “le premier floréal” da un giovane ricco e virtuoso;
fanciulle dotate “dalla beneficenza pubblica” seguono il carro dell’agricoltura,
nel Trionfo giacobino a Genova, con “sessantotto schiavi africani riserbati a
piu lieto destino™: la Liberta ¢ sempre una fanciulla bella 3 (pare che il Sauli
abbia scritto il testo e curato la scenografia della festa genovese ‘“‘chantée et
dansée”).

Il Sauli, quindi, recepisce anche gli aspetti esterni del democraticismo: gli
effetti verbali e un manierismo d’immagine che si collegano alla simbologia e
alla retorica repubblicana dei primi momenti della rivoluzione francese. L’ico-
nografia giacobina € operante in Italia quando in Francia avviene un riflusso,
comincia ad attuarsi una politica di liquidazione delle forze rivoluzionarie piu
accese. Bisogna pensare che I’adattamento dello spirito francese alla situazione
italiana non fu facile: di qui gli sfasamenti e Paccusa d’ingenuita, di fanatismo,
nei riguardi dei giacobini italiani. Recentemente questo giudizio € stato ridimen-
sionato, ma non si puo del tutto negare che cio che contraddistingue molti
ideologi & un certo atteggiamento febbrile, un’ansia utopica di principi, un
dogmatismo a volte feroce 3¢, A

Sauli, uomo di parte, uomo d’azione, mira a dimostrare attraverso Diderot
la “sua” verita. Fa della Religicuse un grido di ribellione quando grido non ¢,
ma ’espressione di una sottile dialettica che accoglie solo in parte le sollecita-
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zioni della storia per fare dell’illuminismo un dato di disponibilita dello spirito.
11 convento, nella visione diderotiana, € soprattutto struttura emblematica del
claustrum, lo spazio chiuso che offre all’autore una conferma delle sue teorie
fisiologiche sul cambiamento intellettuale e morale di una donna privata del
libero espandersi della sua natura: “Ouvrez les couvents [...] on trouvera les
portes ouvertes un jour..” (p.195) 37. Le mura dovranno cadere, qualunque muro
che limita ’orizzonte e impedisce “la seconde vue”, quel vedere piu in la, grazie
a ragione e sentimento.

Suzanne Simonin, la protagonista della Religieuse, & creatura sensibile,
prigioniera di schemi richardsoniani che le impediscono di evolvere, di entrare
nella dinamica di un vero carattere; ¢ archetipo di una condizione esistenziale,
ci appare immersa nelle antinomie del secolo, anche se la sua carica di perso-
naggio esemplare si attenua a volte nell’intrico del romanesque. 11 suo stato di
“innocenza” che permette ambigue incursioni in una sensiblerie larmoyante,
patetica e intrisa di edonismo; il suo aspirare ad un bornheur individualistico
che non ¢ quindi finalizzato nel senso del “servizio” 3, ad una liberta “natura-
le” che ha qualcosa di astratto, suscitano riflessioni sui concetti-chiave del
secolo, senza proporre vere soluzioni.

La stessa religiosita di Suzanne & complessa: da un lato ¢ lineare, di essenza
spirituale, non deviante 39, dall’altro conosce 1’attrazione dell’estasi e la volutta
di vivere nella carne la passione del Cristo. L’accettazione dei dogmi e dei
doveri inerenti allo stato religioso, valido solo se pienamente accettato #°, vena
d’incertezze D’anticlericalismo di Diderot che, con malizia illuministica, spesso
porta fuori strada il lettore o perlomeno lo costinge a riflettere sull’assunto che
sfugge spesso nelle maglie insidiose della narrativita.

Perché ’assunto esiste come punto di partenza e sembra avere la funzione
della morale di certi libri del ‘700 che serve a illuminare il lettore sulla finalita
di un discorso scabroso. L’assunto sancisce “I’utilita pubblica ¢ generale del
libro” 41, con uno spostamento di significati rispetto “all’'utile generale” a cui
accenna Sauli nella sua prefazione. Diderot lotta contro I’abuto che la societa
fa dell’istituzione monastica 42; dallo stato egli esige un controllo rigoroso dei
conventi perché essi rappresentano un pericolo morale e sociale se organizzati
in maniera oppressiva: “Entrer difficilement en religion et en sortir facile-
ment..”, questo egli vuole (p. 70), un controllo, quindi, delle vocazioni. Diderot
espone con fermezza, raramente perd in maniera dogmatica (il plaidoyer di
Manouri & un’eccezione), la sua avversione per un dispotismo politico-religioso
che funesta la collettivita, un dispotismo soprattutto politico.

Infatti, in epoca posteriore, il libro sara considerato come un attacco alle
istituzioni. Bisognera attendere il 1861 per la stampa di una traduzione che €
una copia di quella del Sauli4. I motivi del lungo silenzio sono facilmente
intuibili: si tende a vanificare il messaggio di libertz‘i_ della Francia rivoluzionaria
¢ a ristabilire ’ordine secondo una mentalita conservatrice. Nel territorio lom-
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bardo-veneto non c¢’¢ piu traccia di assolutismo illuminato, ogni libera manife-
stazione del pensiero viene osteggiata. Le biblioteche pubbliche del regno, ricche
di traduzioni di opere francesi, devono conformarsi al decreto dell’Imperatore
d’Austria che fa stabilire nel 1815 un catalogo dei libri proibiti nei territori di
propria giurisdizione 4. A pagina 7 di questo catalogo ¢ indicata La Religiosa
di Diderot, considerata dannosa, tanto che se ne proibisce la lettura a tutti (pare
esistesse una gradazione di perniciosita).

11 concetto di “perniciosita” si perde ovviamente nel tempo; perdura tutta-
via una scarsa attenzione all’opera: prova ne sia il considerarla, da parte di
alcuni studiosi, solamente come uno dei modelli per i capitoli dedicati, nel
romanzo manzoniano, alla Monaca di Monza, esagerando o sottovalutando il
peso della storia di Suzanne su quella di Gertrude.

Il quadro della critica italiana dell’ultimo cinquantennio, salvo in alcune
valutazioni indipendenti, si restringe a un esame parziale, spesso riduttivo: si
tende sempre a spostare i significati, non a “giacobinizzare” il testo, ma certa-
mente ad eludere il fulcro della problematica del racconto #°.

1) La Religiosa, in Milano, presso Villetard ¢ Co., 1797, Anno primo della liberta italiana,
trad. di G.Sauli, pref. di G.Sauli.

Leggiamo: La superiora monto nella sua stanza-aveva lo stesso direttore di coscienza che mia
madre-verso le cinque ore e mezza della sera-se si fossero spiegati con me e che-gli uomini lodano
molto questa qualitd ma sembra che se ne passino volentieri-nascose il volto tra le sue mani-si
dubitd che cercherebbero-il tacconto il piu colpevole-’acqua che avevo tirata-quello che si era
passato-avevo qualcosa a dire-voi mi andate a perdere-il vespro va a suonare-se fossi assai felice
per ottenere-per quel che mi sa sembrato-io bilanciai-di tempo in tempo-so ricamare e imbianchire.

Sulle traduzioni preromantiche cfr. W.Binni, Preromanticismo italiano, Bari, Laterza, 1974, p.
125 e sgg.

2} Per es. il plaidoyer di Manouri in difesa di Suzanne Simonin: “I conventi sono dunque tanto
essenziali alla costituzione di uno stato? Gesu Cristo ha forse istituito monaci e religiose? La chiesa
non pud dunque assolutamente starne di senza? Che bisogno ha lo sposo di tante pazze vergini, ed
il genere umano di tante vittime? ecc. (La Religiosa, cit., p.151 e sgg.).

3) Questa superiora si nomina Madame.. E costei una piccola femmina tutta rotonda, pur tusta
volta pronta € viva nei suoi movimenti, la sua testa non ¢ mai ferma sopra le sue spalle; vi & sempre:
qualcosa che suona (cloche: stona) nel suo vestimento; la sua figura non & né bene né male, i suoi
occhi, di cui I'uno, cioé il dritto, & pil alto e pil grande dell’altro, sono pieni di fuoco, e distratti,
quanto cammina dimena le mani avanti e addietro; si alza il soggolo per fregarsi la pelle (La
Religiosa, cit., p.34). -

4 ) Cfr. 11 “Raguer” del *classico” Scipione Maffei (commedia da rappresentarsi nel teatro
Grimani a S.Samuele nel Carnovale 1747, in Venezia, S. Coleti, 1747, pp.80). Il Raguet era un tipo
comico dei primi decenni del Seicento perpetuatosi nella tradizione teatrale fino al Maffei (Raguetto:
linguaggio storpiato, “barbaro™). (Cfr.B.Croce, il “Raguer”, in Scritti di storia letteraria e politica,
XXIV, Bari, Laterza, 1931, p.210). Sempre sul Raguet cfr. G.Maugain, Le “Raguet” de S.Maffei,
in Mélanges de Philologie, d’Histoire et de Littérature, Paris, Les Presses frangaises, 1934,
pp.399-414. (Le “Raguet” n’est pas une ocuvre sans importance. Il contient un inventaire de
gallicismes qui avaient cours en Italie vers 1750 (p.414)). Gallicismi insistenti specie nelle conversa-
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zioni. (“misere labbra che temprar non sanno-con le galliche grazie il sermon nostro..”, scrive il
Parini).

5) G. Devoto, 1! linguaggio d’Italia, Milano, Rizzoli, 1974, p.285 (vedere tutto il capitolo Verso
un nuovo bilinguismo); cfr. G. Devoto, Profilo di storia linguistica italiana, Firenze, la Nuova Italia
ed., 1979, p.101 e sgg..Come consultazione di base: B. Migliorini, Storia della lingua italiana,
Firenze, Sansoni, 1961, p.484 ¢ sgg. (sulla polemica che vede protagonisti il Cesarotti, I’Algarotti,
il Gozzi, il Napione). Cfr. inoltre P. Zolli, Retrodatazione di francesismi settecenteschi, “Lingua
nostra”, XXV, I, Marzo 1964.

G. Folena ha fatto recentemente un’operazione inversa. Nel suo saggio: L’italiano in Europa-
Esperienze linguistiche del Settecento (Torino, Einaudi, 1983) ha voluto chiarire il ruolo dell’italiano
in Francia e all’estero nel ‘700 (termini scientifici, forme colloquiali, recitativo musicale).

6 ) Nel Settecento la critica italiana & ben lungi dall’aver intuito la complessita del pensiero
diderotiano. Era nota in Italia la polemica Diderot-Goldoni; certamente per alcuni il conoscere
Diderot era un’esigenza ideologico-culturale, ma, forse, solo una parte della sua opera era presa in
considerazione; invano si ¢ cercata una reminiscenza precisa del filosofo nelle opere dell’Algarotti,
dei Gozzi, di Parini, di Alfieri, di Foscolo. Il nome dell’illuminista & perd accomunato a quello di
Voltaire, Montesquieu, Rousseau, d’Alembert, specie durante I’invasione napoleonica. (cfr. M.D.
Busnelli, Diderot ed I'Italie, Reflets de vie et de culture italiennes dans la pensée de Diderot avec
des documents inédits et un essai bibliographique sur la fortune du grand Encyclopédiste en Italie,
Paris, Champion, 1925, p. 259).

7) Troviamo, inspiegabilmente, come data della pubblicazione della prima traduzione il 1798
nella Bibliographie du roman francais en Italie au XVIII¢ siécle, settore Traductions, di M. R.
Zambon, Firenze, Sansoni ant., Paris, Didier, 1962, p. 24. Per il ruolo della cittd di Milano nel
Settecento, cft. Storia di Milano, Milano, fond. Treccani, 1959, XII, p. 317 ¢ sgg.

8 ) Vedi le Lettere alla madre dal carcere (A. Neri, Un giornalista della rivoluzione genovese
del 1797 “L'lllustrazione italiana”, anno XIV (1887), 8-9, p. 153).

Con la rivoluzione del ‘97 il Sauli fu commissario della riviera di ponente. Estensore in capo
del “Difensore della liberta” che esce il I luglio 1797, anno primo della liberta italiana, giornale
scevro di retorica rivoluzionaria: in esso Sauli guida I’opinione pubblica ed ¢ giudice severo di ogni
sopruso. Passati 1 primi tre anni della rivoluzione, si perde traccia di lui.

Cfr., per notizie sul Sauli, Storia di Milano, cit., X1I, p. 91; C. Varese, Storia di Genova dalla
sua origine fino al 1814, t. VIII, Venezia, Fontana, 1842, p. 352. Cfr. inoltre i saggi sul giacobinismo
italiano citati alla nota 36.

) Con il Mollo, il Viani, il Sanseverino, S. scrive, appena ventenne (1788), il Socrate, parodia
dello stile tragico alfieriano che, pil tardi, perd, esalta; compone un inno all’ltalia libera e un
melodramma patriottico per celebrare la ritrovata liberta. Fu a Nizza ospite di Ricard, di Robespier-
re le Jeune; a Tolone nel momento della vittoria di Bonaparte. Si ha notizia che in Franca Contea
recita questo infocato discorso: “C’est depuis 1789 que mon coeur est jacobin, ¢’est depuis cette
mémorable époque que j’ai suivi la marche de cette Révolution que toute I’Europe combat et
admire”. (A. Neri, “L’Illustrazione italiana”, cit., p. 154). E’ in corrispondenza con i giacobini
italiani, in particolare col siracusano Pasquale Matera che gli partecipa i suoi dubbi sul progetto
del romano Enrico Michele dell’Aurora di liberare I’Italia ‘““da se stessi senza l’aiuto delle armate
rivoluzionarie”. E suscitatore, con tutto il gruppo “progressista”, di speranze nuove, di una presa
di coscienza nazionale, di un’esigenza di unita “prerisorgimentale”. (Cfr. G.Candeloro, Storia del-
I'Italia moderna, Milano, Feltrinelli, 1956, p. 193).

10} Sul “Monitore” del 2 aprile 1798 vi & un annunzio bibliografico: *“¢ uscito dai torchi Pirota
¢ Maspero, nella Stamperia altre volte Villetard, un poemetto di un rifugiato genovese intitolato
Verona’.

In una cartella dell’Archivio di Stato di Milano, con la data 28 frimaio, VI Repubblica, in calce
a un’ordinanza “agli stampatori che contravvengono agli avvisi del Ministro dell’Interno, non

- 150 -



presentando al ministero di polizia le tre copie dei fogli pubblici”, si nota una lista di stampatori
tra cui Villetard e compagni (cartella 244 - Fondo commercio - parte antica).

11) G. Candeloro, op.cit., p.204 (“Non solo Villetard era favorevole ai patrioti italiani, ma volle
che i contributi di guerra, imposti ad Alba come in tutto il territorio occupato dai francesi, fossero
pagati solo dai ricchi”).

Cfr. anche Storia di Milano, cit., X111, p. 65.

12 ) R. Cessi, Campoformio, a cura di R. Giusti, Padova, Antenore, 1973, pp. 303-338. Nella
Storia di Venezia di J. J. Norwich (Milano, Mursia, 1982, p. 443) leggiamo: “Villetard un individuo
sinistro e dedito all’intrigo”.

13 ) Archivi del Quai d’Orsay, in fol. 401-402 (dal “dossier personnel” di Villetard, premiere
série, vol., 68, fol., 388 a 445). (“Fléau sacré des Rois, qui sur les bords du Tibre/ du glaive de la
mort avait armé Brutus...”).

14 ) Vedi i Dispacci a Delacroix e a Talleyrand da parte di Villetard, R. Cessi, op. cit.,
appendice, p. 303.

15) Tragédie en cing actes et en vers, Milan, sans date (peut-étre 1798). Per Villetard “letterato”
cfr. Biographie universelle ancienne et moderne, t. 43, Paris-Leipzig, Madame Despaces et Michaud,
1854-1865.

1) Una lettera da Milano di Villetard “du 30 pluviose an VI a Talleyrand ministre des relations
intérieures”, dice: “Le citoyen Monge, lors de son passage a Milan, m’ayant chargé de vous abonner
au ‘Moniteur italien et m’ayant remis le prix de ’'abonnement, je vous envoie la quittance ci-jointe
en vous annongant qu’a dater de demain vous recevrez régulicrement ce journal”. La quietanza &
firmata U. Foscolo (1) (Arch. Quai d’Orsay, in fol. 435). V.aggiunge: “Je prends la liberté de vous
adresser en méme temps la traduction d’une piéce de théitre italienne faite dés 1789 par un des
premiers génies de cette nation. J'ose penser que, malgré les défauts de ma traduction, vous y
reconnaitrez que I'Italie renferme des hommes qui savent penser et écrire en hommes libres: tel a
&te mon but principal” (non si sa di che opera si tratta) (Arc. Quai d’Orsay, in fol. 434). Un’opinione
sugli italiani che coincide con quella del pit intelligente degli agenti francesi in Italia, F. Cacault,
segretario di legazione a Napoli, a Firenze e a Genova che giudicava, nettamente in contrasto con
I'opinione del potere centrale francese, il popolo italiano piu disposto di altri all’instaurazione di
un regime repubblicano (G. Candeloro, op. cit., p. 190).

Aggiungiamo, sempre per esigenza di maggiori dettagli sulla personalita di V., che nel frimaio
dell’anno XI, egli si lamenta che la sua biblioteca € i documenti personali siano stati requisiti dagli
austriaci al momento della loro invasione a Milano. Egli domanda “une indennité en livres”. Questa
petizione & inviata al Direttorio da Montmorency presso Parigi (Arch. Quai d’Orsay, in fol.
438-439).

17) M.D. Busnelli, op. cit., p. 262 (Si allude a I misteri del chiostro napoletano dell™‘ex-monaca
Caracciolo” e all’lldegonda di Tommaso Grossi).

18') Abbiamo consultato questi periodici, tralasciando la stampa gia analizzata da Busnelli; a
Milano: “Giornale della repubblica cisalpina con appendice di notizie varie”; “Giornale letterario
di Milano™; “Raccolta milanese”; “Giornale dei libri nuovi.delle piu colte nazioni d’Europa’”;
“Corriere milanese”; “Estratto delle letterature europee”. A Venezia: “Gazetta urbana veneta’’;
“Giornale enciclopedico”; “Nuovo giorale enciclopedico™; “Nuovo giornale d’ltalia”. Nelle “Me-
morie per servire alla storia letteraria e civile” (novembre-dicembre 1798, p. 117) vi & una recensione
su Jacques le fataliste che non dice molto, ed un biasimo per l'autore dei Bijoux indiscrets: la
conclusione & che “Diderot ha dei titoli piil giusti alla riconoscenza della posterita nelle sue opere
di matematica e di filosofia, nel dramma interessantissimo Il padre di famiglia, ecc.”.

1) Cfr. M. Berengo, La crisi dell'arte della stampa veneziana alla fine del XVIII secolo,
Milano-Varese, Istituto ed. Cisalpino, 1957, p. 1322; cfr. M.Berengo, Intellettuali e stampatori nel
periodo della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1981.

2) Cfr. M. Berengo, Societa veneta alla fine del Settecento, Firenze, Sansoni, 1956, p. 134 e sgg.
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21) Ibidem, p. 161. “Quella del giornale letterario era in quell’anno 1796 null’altro che una
marginale diversione” (M. Berengo, Giornali veneti nel'700, Milano, Feltrinelli, 1962, Intr. LXI).

22 ) R. Saccardo, La stampa periodica veneziana fino alla caduta della repubblica, Venezia
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, 1942, p. 112. :

23) “Un grande edificio, opera di 15 secoli si & improvvisamente diroccato; e si tratta di erigerne
un altro al suo posto. Una immensa turba di operai vi lavora dentro con entusiasmo, una congerie
di materiali ¢ pronta. Lo strepito assorda da ogni parte, accieca la polve dall’altra: invano si
tenterebbe per ora di giudicare dell’opera”. (Progetto politico dell’anno 1790 di G. Compagnoni)
(cit. da M. Berengo in Giornali veneziani del Settecento, cit., p. 547).

24) In una circolare del 1786 si prescrive alle monache di dichiarare se vogliono consentire ad
un sistema di vita che le renda utili al pubblico. (Storia di Milano, cit., p. 366).

) R. Boudard, Une traduction italienne de la ‘Religieuse’ de Diderot par un patricien Génois
en 1797, “Rivista Italiana di studi napoleonici”, Anno V, 15, ottobre 1966, p. 17.

%) A. Mathiez, Autour de Robespierre, Le culte de I'étre supréme, Paris, Payot, 1926, p. 97.

27) 1l principio di tolleranza sara inserito perfino nella Costituzione della Repubblica Cispada-
na; tuttavia, per rispetto ai sentimenti religiosi degli italiani, si dichiara: La Repubblica Cispadana
conserva la religione della chiesa apostolica romana.

28 ) 1l Buonarroti auspica che “la religion catholique, dépouillée de ’ambition de ses principaux
ministres, serait bient6t réduite a la simple morale de Jésus...” (G. Candeloro, op. cit., p. 201). Cfr.
E. Codignola, Illuministi, giansenisti e giacobini nell’Italia del Settecento, Firenze, La Nuova ltalia,
1947.

2} Brunot, Histoire de la langue fran¢aise des origines a 1900, t. IX: La révolution ed I'Empire,
Paris, Colin, 1927, pp. 4-5.

30 ) Prescrizioni sulla tutela dei minori, sulle adozioni, sulla necessita che il settore pubblico si
occupi dell’educazione dei bambini. A cominciare dai 10 anni i bambini appartengono alla repubbli-
ca e sono addestrati alle evoluzioni militari, formati al laconismo del linguaggio... ecc. (cfr. L.de
Saint-Just, Frammenti sulle Istituzioni repubblicane seguito da testi inediti, a cura di A. Soboul,
Torino, Einaudi, 1952). Citiamo, per quel che riguarda il giacobinismo italiano, il Saggio d’istruzio-
ne pubblica rivoluzionaria di M. Galdi (un “robespierriano”), che “riassume i principi di un progetto
pedagogico profondamente innovatore” (Giacobini italiani di C. De Michelis, in Dizionario critico
della letteratura italiana, 11, Torino, Utet, 1973, p. 187).

3t) Le ragazze sono allevate dalla famiglia o da un tutore scelto dal popolo, se i genitori si
separano. (Saint-Just, op. cit).

32 ) “Dobbiamo noi stesse alla felicitd di que’ giovani ai quali la natura e la societa ci han
destinato per compagne. Dobbiamo noi stesse ai dolci doveri, alle interessanti occupazioni della vita
domestica” (7 p.).

3 ) “Innocenti e pure fanciulle leggete con attenzione e profitto le sventure della povera suor
Suzanna. Non temete di contaminar il vostro pudore colla lettura di queste memorie. Esso & troppo
prezioso agli occhi miei perché possa offrirvi degli oggetti che ne appannino il candore e ne alterino
I'illibatezza™ (8 p.).

3 ) L’llluminati, per quel che riguarda la scenografia rivoluzionaria, sottolinea “Il valore
politico del riferimento al mondo classico e definito delle forme, espressione figurativa dell’ideale
repubblicano e russoiano della polis” (A. llluminati, J.J. Rousseau - Il dibattito nel XVIII secolo e
linfluenza sulla rivoluzione francese, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp.25-26).

35 ) Storia di Genova dalla sua origine sino al 1814, cit., p. 359; A. Pescio, Settecento genovese,
Napoli, Sandron, 1922, p. 142.

% ) G. Candeloro, op.cit, p. 205. Sul giacobinismo italiano cfr. inoltre: C. De Michelis,
Giacobini italiani, cit; D. Cantimori, Iluministi e giacobini, in La cultura IHlluministica in Italia,
Torino ERI (Ilte), 1964; R. De Felice, Studi recenti di storia del triennio rivoluzionario in Italia,
1796-99, “Societa™, 3, 1955; A. Saitta, Alle origini del Risorgimento. I testi di un celebre “concorso”
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(1796) sul quesito “‘quale dei governi liberi meglio convenga alla felicita d’'Italia”, 3 voll., Roma,
Istituto storico per ’etd moderna e contemporanea (A. Staderini), 1965.

37) Per le citazioni della Religieuse abbiamo preferito I’ed. Garnier Flammarion, Paris, 1968.

38 ) Tantomeno “servizio” domestico. Diderot vede la donna prigioniera, dalla nascita, di un
sistema che la opprime: “Le temps accroitra sans cesse la tyrannie sous laquelle tu vas passer...”
(D. Diderot, Sur les femmes, in Oeuvres complétes, Paris, Gallimard, 1951, p. 984).

39) “Elle est pieuse mais point bigote” (222); “Je sentis la supériorité de la religion chrétienne”
(109); “rejeter tout parti... sans accepter le nom de janséniste et moliniste” (73).

4 ) Quando I’avvocato Manouri si lascia trasportare dalla sua foga oratoria, Suzanne lo frena:
“Je voulais qu’il ménageit 1’état religieux” (119).

4y F.M. Grimm, Préface-Annexe de la “Religieuse”, in D. Diderot, Oeuvres romanesques,
Paris, Garnier, 1962, p. 850.

42) Nel 1653 il Concilio di Trento aveva deciso che le fanciulle avevano diritto a pronunciare
ivoti a 16 anni.

43 ) Infatti la traduzione del 1861 & la riproduzione testuale dell’edizione milanese del 1797
(ed. Ferrario), con la stessa dedica alle “fanciulle trilustri”. Le traduzioni posteriori, del 1864, sono
imitazioni dell’edizione del Sauli (ed. Oliva, Milano; ed. Cellini, Livorno). Le date sono significative:
il 1861 ¢ I’anno della costituzione del Regno d’Italia (“libera Chiesa in libero Stato™); il ‘64 ¢ I’anno
del Sillabo. Ricordiamo che il carducciano inno 4 Satana & del 1863 (“dal chiostro brontola la
ribellione™).

44 ) Catalogo dé libri italiani o tradotti in italiano proibiti negli stati di S.M. I'Imperatore
d’Austria, Venezia, 1815.

45 ) Desideriamo nominare la dott.C. Baruffi che si & laureata in lingue e lett. straniere nel ‘79
discutendo una tesi (rel. B. Pieresca; corr. M.T. Biason) su Les apports de la critique italienne au
probléme de “La Religieuse” de D. Diderot che fa il punto, con ampio corredo bibliografico, sulla
situazione della critica in Italia fino ad oggi, per quel che concerne 'argomento in questione.



PAOLINA PREO-MESSINA

LA POETICA DI MARCEL SCHWOB

Strano destino quello di Marcel Schwob (1867-1905), scrittore poligrafo,
erudito, narratore, critico, saggista, linguista, giornalista “voyageur voilé” 1; il
suo, nella vita, fu, nella generazione degli anni ‘90 2, un ruolo da protagonista
nell’ambiente letterario del suo tempo, nel grande dibattito sulla crisi del ro-
manzo € sulla fine del realismo; dalla morte, a 38 anni3, Schwob ¢ stato
occultato, scrittore per scrittori nel “Purgatoire des Lettres”. Gli storici piu
recenti della letteratura, in generale, hanno contribuito con pregiudizi € schema-
tismi a “datarlo”, a “‘congelarlo”, in questa o quella formula. Per numerosi
critici, egli € un autore simbolista +; altri mettono ’accento sul carattere peren-
torio dell’evasione dal reale: autore dunque, per il quale la societa contempora-
nea non ha la minima importanza, che produce letteratura da torre d’avorio S.
Alcuni, piu precisi, chiamano il suo un nuovo realismo, un realismo antinatura-
listico, ““irreale™ ¢,

Or, chez Schwob, ce qu’il y a de plus vrai, ce n’est pas ceci ou cela: le
Bénédictin de la recherche savante, le linguiste d’intuition et de savoir,
le conteur du fantastique, I’historien des gueux, des aventuriers et des

marginaux, le passionné des vies imaginaires, le chroniqueur de la vie
parisienne - mais le glissement perpétuel qui fait de lui ceci ou cela’.

Schwob, pur poco letto oggi, continua a “hanter toute la littérature moderne”
e a produrre eredi di vario tipo 8. Il nostro intento qui si limita a verificare nei
testi teorici e in alcune opere quale sia stato il progetto letterario di questo
singolare scrittore.

Fin dal 1889, con I’articolo Le réalisme °, Schwob entra decisamente nella
polemica contro il romanzo naturalista. Definendo la sua concezione di opera
d’arte che non € né la descrizione psicologica “des états de I’Ame” di cui parla
Bourget, né la descrizione naturalista “des choses” proposta da Zola '°, ma
“reproduction artificielle” della natura, “composition factice””, Schwob onnone
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alle pretese scientifiche dei Naturalisti una concezione dell’opera d’arte come
“forma’’, dove il termine forma significa organismo, retto da una struttura
determinata da leggi proprie. Nella prospettiva di un “fare” artistico che 'si
esercita come “art de la composition”, Schwob afferma:
Si le fond de 'oeuvre doit étre objectif et impersonnel, n’est-ce pas la
forme qui appartient a I’écrivain et jentends par la forme une liaison,
une synthése, une construction symétrique par laquelle I’art cherche a
représenter I’idée de la nature? !!
Nella prefazione a Coeur Double 12, che € la presentazione articolata della sua
poetica, Schwob precisa i termini “‘symétrie” e “synthése”. Parlando dell’opera
di Eschilo, Les Sept contre Thébes, Schwob insiste su “cette permanente symé-
trie qui est le principe de son art”, simmetria che consiste in una “mise en
place rigoureuse et définie du sujet et de la forme” 13. Dopo Eschilo, “Phidias
et Sophocle furent en art des révolutionnaires réalistes” 4. Secondo Schwob, la
costruzione simmetrica dell’opera d’arte € uno dei poli estremi tra i quali 1’arte
oscilla, I’altro polo essendo il Realismo:

Les deux points extrémes entre lesquels 1’art oscﬂle semblent étre la
Symétrie et le Réalisme.

Dans la Symétrie, la vie est assujettie a des régles artistiques convention-
nelles; dans le Réalisme, la vie est reproduite avec toutes ses inflexions
les plus inharmoniques '5.

Secondo questa legge di sollecitazione tra i due estremi, la letteratura oscilla tra
il realismo e la simmetria: “Nous touchons aujourd’hui”, aggiunge Schwob
“aprés le romantisme et le naturalisme, a une nouvelle période de symétrie” 16,
In questo senso, il metodo scientifico degli scrittori naturalisti che riducono “les
lois naturelles et mathématiques en formules littéraires” non puo essere valido:

L’art véritablement entendu semble au contraire se séparer de la science
par son essence méme 7.

Questa la premessa che permette a Schwob di mettere in rilievo le insufficienze

dell’operazione di “synthése™ dei naturalisti.
Il est singulier que, dans un temps ou on parle de synthese personne ne
sache en faire. La synthése ne consiste pas a rassembler les éléments
d’une psychologie individuelle, ni a réunir les détails de description [...].
Ainsi entendue, la synthése est de I’énumeération 18.

Per quanto riguarda I’essere umano, la sintesi consiste in una assimilazione, alla

vita interiore di un individuo, di un fatto della vita esteriore:
Le coeur éprouve, au moral, une systole et une diastole, une période de
contraction, une période de delichement. On peut appeler crise ou aven-
ture le point extréme de I’émotion. Chaque fois que la double oscillation
du monde extérieur et du monde intérieur améne une rencontre, il y a
une “aventure” ou une “crise”. Puis les deux vies reprennent leur indé-
pendance, chacune fécondée par ’autre 9.

Nella definizione del “roman de I’avenir” Schwob afferma che il romanzo sara

un racconto di avventure nell’accezione piu larga del termine e realizzera la
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sintesi “des crises du monde intérieur et du monde extérieur’”: osservazioni
queste non dissimili dalle numerose speculazioni teoriche di scrittori quali
Théodore de Wyzewa, Ferdinand Brunetiére, Paul Adam, Camille Mauclair e
altri che, all’indomani del Naturalismo, tentano di definire le forme di un
romanzo futuro attraverso I’operazione di “‘sintesi” di elementi propri del Natu-
ralismo e di altri che il movimento non aveva utilizzato. Piu originale dunque
¢ la concezione di Schwob di un’arte “simmetrica”: se rifacendosi a esigenze
nuove, egli rimprovera al romanzo naturalista di aver confuso “sintesi” e “accu-
mulazione”, vuole ancora una volta precisare la sua concezione di un’arte
“simmetrica” che si oppone ad un’arte “realistica” e nella quale il termine
“simmetrica” significa che ’opera d’arte si realizza nella misura in cui essa
obbedisce a leggi di composizione rigorosa:

On trouvera dans ces contes la préoccupation d’une composition spéciale,
ou l’exposition tient la plus grande place souvent [...] Ils présenteront
parfois I'apparence des fragments; et on devra alors les considérer comme
une partie d’un tout, la crise seule ayant été choisie comme objet de
représentation artistique 29,

La poetica di Schwob & dunque animata da una volonta di “costruzione’”
costruzione che evoca non soltanto 'idea di composizione rigorosa e di fabbrica-
zione, ma anche I'idea di “artificialitd”, cioé I'idea di un oggetto artistico che
si afferma come un mondo con le sue leggi e con un certo ordine che pud essere
anche volonta di disordine. Poiché si tratta di una scelta operativa, la costruzio-
ne simmetrica & realizzata in forme diverse e in modo pil 0 meno esplicito:
non uno schema rigido, ma piuttosto una formula capace di ricondurre all’unita
un certo numero di operazioni relative alla composizione dei racconti.

I racconti che Schwob scrive durante gli anni 1889-1896, i piu fecondi della
sua attivita di narratore, appaiono dapprima nelle riviste e soltanto in un
secondo tempo nelle raccolte di Coeur Double, Le Roi au Masque d’or, Le
Livre de Monelle, e Les Vies Imaginaires ?'. Schwob espone le sue idee nelle
interviste con Byvanck 22, in numerosi saggi e nelle prefazioni dei suoi racconti.
Nelle prefazioni, Schwob insiste sull’unita e sulle caratteristiche particolari che
giustificano Iinclusione di ogni racconto nella raccolta nella quale esso & pub-
blicato. Particolarmente interessanti sono le teorie sull’arte espresse in La ter-
reur et la Pitié, prefazione a Coeur Double. Tuttavia, questa prefazione (il titolo
stesso lo indica) stabilisce un legame tra i racconti sia a livello di contenuto,
sia a livello di costruzione. La volonta di un equilibrio simmetrico & evidente
fin dall’inizio: la raccolta & divisa in due parti e Schwob spiega questa divisione
per mezzo di teorie psicologiche e filosofiche. Cosi, per esempio, viene spiegato
il titolo:

- 157 -



Le coeur de I"lhomme est double; I’égoisme y balance la charité; la person-
ne y est le contrepoids des masses; la conservation de I’étre compte avec
le sacrifice des autres; les poles du coeur sont au fond du moi et au fond
de ’humanité. Ainsi ’ame va d'un extréme & l'autre, de I’expansion de
sa propre vie a I’expansion de la vie de tous #.

Quando I’egoismo di un uomo ¢ minacciato, egli prova “Il Terrore”, ma nel
momento in cui egli pud identificarsi con gli altri, trovando in essi 1 timori che
egli stesso ha conosciuti, allora coglie il rapporto che lo lega agli altri uomini
e prova “La Pieta”. “Or, la marche est lente et difficile, pour aller de la terreur
4 la pitié” 2¢. Nella raccolta sono segnati i punti fondamentali di questo cammi-
no attraverso una serie di tappe illustrate nei diciotto racconti della prima parte.
Dopo aver spiegato il legame tra i racconti della prima parte di Coeur Double,
Schwob fa altrettanto per la seconda sezione che porta il titolo La Légende des
gueux e ha la funzione di descrivere “toutes les terreurs que ’homme a pu
éprouver [...] d’Age en age jusqu’a nos jours” 2. La successione dei racconti de
La Légende des gueux & convincente perche ¢ determinata dall’ordine cronolo-
gico; invece I’evoluzione dal Terrore alla Pieta ¢ talvolta difficile da individuare.
Non & tanto I'assenza di rapporto tra le varie fasi e i racconti 26 che ci interessa,
ma piuttosto il significato che puo avere questo tentativo di Schwob di voler
presentare la raccolta come un tutto organico ed equilibrato “ou les développe-
ments se correspondent et se font équilibre”. Ci colpisce la volonta di Schwob
di stravolgere la struttura dell’organismo romanzesco tradizionale, e di trovare
un altro tipo di unita all’interno della raccolta.

Le Livre de Monelle, invece, possiede sotto vari aspetti, una maggiore
“unité d’effet”, piu evidente e riuscita. Questa unita si potrebbe stabilire a
parecchi livelli. Goddard, cercando un’unita a livello dei contenuti, puo vedere
per esempio nelle “‘jeunes filles” ’elemento unificatore della raccolta; per Green
Le Livre de Monelle diventa una specie di “racconto lungo” che riproduce la
struttura dei racconti stessi 7. Vediamo innanzitutto a grandi linee la struttura
esterna del Livre de Monelle: questa raccolta ¢ formata da una serie di racconti
che si raggruppano in tre parti: Les Paroles de Monelle, un solo capitolo, Les
Soeurs de Monelle, una serie di undici racconti, ¢ Monelle, che si scompone a
sua volta in sei parti. L’originalita della struttura del Livre de Monelle consiste
in una composizione complessa che deriva da diversi tipi di combinazione del
discorso narrativo: innanzitutto la “concatenazione” . Questa consiste sempli-
cemente nella giustapposizione di storie diverse; una volta terminata la prima,
si da inizio alla seconda. L’unita dell’opera ¢ assicurata, in questo caso, da una
somiglianza nella costruzione di ciascuna: lo schema fondamentale della fuga e
del fallimento finale. Esiste poi in quest’opera un secondo tipo di combinazione:
nelle Soeurs de Monelle, gli undici racconti sono “incastrati” alla sezione
precedente Paroles de Monelle. Parliamo qui di “incastro” perché Paroles de
Monelle finisce cosi: “Et je regardai par la plaine et je vis se lever les soeurs
" de Monelle” 2, il titolo del secondo gruppo si aggancia in tal modo al testo del
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primo. Paroles de Monelle e Monelle, la prima e la terza sezione, sono legate
infine da un tipo di combinazione ad “alternanza” che consiste nel fatto che
una vicenda di Paroles, interrotta dalla narrazione di altre vicende, viene ripresa
in Monelle nel punto in cui era stata sospesa. Paroles de Monelle ¢ Monelle
che in tal modo si separano e si equilibrano, sono nello stesso tempo strettamen-
te legate. Confrontiamo a questo proposito le prime e le ultime righe di Paroles
de Monelle con le prime righe di alcuni racconti di Monelle. Gia esiste una
corrispondenza tra I’inizio e la fine di Paroles:

Paroles: prime righe 1. Monelle me trouva dans la plaine ou Jerrais et me prit
par la main [...]. Tu me retrouveras encore et tu me
perdras. Encore une fois je viendrai parmi vous; car peu
d’hommes m’ont vue et aucun ne m’a comprise; Et tu
m’oublieras et tu me reconnaitras et tu m’oublieras *.

Paroles: ultime righe 2. Ayant ainsi parlé dans la plaine, Monelle se tut et

devint triste; car elle devait rentrer dans la nuit [...] Et
elle me dit de loin: Qublie-moi et je te serai rendue 3'.

Vediamo ora i primi due paragrafi dei due primi racconti di Monelle: De son
Apparition e De sa vie:

Monelle, Apparition 1. Je ne sais comment je parvins a travers une pluie
obscure jusqu’a I’étrange étal qui m’apparut dans la
nuit. Jignore la ville et J’ignore ’année: je me souviens
que la saison était pluvieuse, trés pluvieuse 32.

Monelle, Vie 2. Je ne sais pas ou Monelle me prit par la main. Mais je pense

que ce fut dans une soirée d’automne, quand la pluie est déja
froide 32.

11 tessuto delle corrispondenze ¢ molto fitto e complesso: gia, sequenze del brano
1 di Paroles sono riprese nel brano 2, sempre di Paroles: ma anche, sequenze
di questi due passi sono riprese nei paragrafi iniziali dei due racconti di Monelle.
Se in Coeur Double, lo sforzo di strutturazione produce essenzialmente un’*ac-
cumulazione” di elementi, serrata ma piuttosto di superficie, nel Livre de
Monelle, intrecciare i temi per unificare I’opera manifesta un’invenzione di
struttura compositiva che esce dai canoni tradizionali 3. Per i critici, Schwob
sarebbe incapace di portare a termine un’“opera lunga” 34, Non si tratta di
incapacita, bensi di scelta affermata, anche se non esclude una tendenza perso-
nale che non c’interessa qui. Schwob rifiuta chiaramente i parametri narrativi
tradizionali: rifiuto dell’intreccio romanzesco e del genere stesso del romanzo.
Il gusto per il racconto risale certamente a Baudelaire e a Poe di cui Schwob ¢
attento lettore come di altri scrittori anglosassoni. Ragioni piu profonde allonta-
nano Schwob dalle vie del romanzo tradizionale: il suo essere prima di tutto
un “artista” le cui esigenze s’inseriscono nell’ampio dibattito sulla crisi di
questo genere letterario. Questo spiega la ricerca tenace di un’organizzazione,
di un’unita all’interno delle raccolte che si manifesta nella saldatura dei raccon-
ti, gia usciti in riviste. Il rifiuto dell’intreccio non esclude una composizione: si
¢ gia visto piu volte quanto sia forte in Schwob la preoccupazione di una
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“costruzione estetica”. Leggendo i racconti di Schwob, ci si rende conto che lo
schema di base che egli utilizza consiste quasi sempre nell’esposizione di una
“quéte d’un autre visage que le sien”, fino allo scioglimento “brusco” che
risolve la ricerca in uno scacco. La simmetria € il contrasto si manifestano
sempre nel “finale” che determina una rottura dell’equilibrio iniziale. Ricondot-
ta cosi a quella che si potrebbe definire una “situazione tipo”, tutta I’opera di
Schwob si rivela omogenea. Tuttavia, anche se la costruzione simmetrica ¢
presente nella maggior parte delle sue opere, essa si organizza in modi diversi
e secondo procedimenti che sono sempre piu elaborati: nei racconti di Coeur
Double, non troviamo le tracce di una composizione serrata e complessa come
quella delle Vies Imaginaires dove Schwob fara un’applicazione piu sistematica
e piu perfezionata della costruzione simmetrica. Se ¢’¢ un’evoluzione, dunque,
nelle opere di Schwob, essa ¢ da rintracciare a livello delle tecniche narrative.

Nel racconto che fa parte della raccolta Coeur Double, Les Portes de
I’'Opium, la situazione-tipo & evidente: il protagonista ¢ un giovane deluso che
cerca nell’oppio i suoi paradisi artificiali e, alla fine della sua avventura, trova
“la porte de I'opium fermée a jamais”. Questo ¢ un esempio di racconto “mal
costruito” o piuttosto *“poco costruito”, poiché, anche se ¢ evidente che le
sequenze della narrazione sono ordinate dall’autore in vista di un effetto ben
definito, i procedimenti usati non sono molto elaborati. Schwob conduce il
lettore verso il centro della “crisi” o dell*‘avventura” come lui stesso le defini-
sce, gradualmente, con interventi, commenti, riflessioni e fantasticherie che
tendono a creare l’attesa o la transizione e che rallentano il racconto. Schwob
non possiede ancora la tecnica della scelta dei particolari, della concentrazione,
della concisione, dei “silences du récit”, tecnica che si manifestera soprattutto
nelle Vies Imaginaires.

Molti racconti presentano un ordine simmetrico, uno sforzo di composizio-
ne, ma “dans Le Roi au Masque d'or, elle (la symétrie) éclate de toute part,
comme pour la démonstration schématique d’un théoréme esthétique™ 35. Al
centro di un palazzo che ha sette recinti e sette porte come la Tebe di Eschilo,
il re dalla maschera d’oro si erge sul suo trono nero. Egli ha alla sua destra
cinquanta preti che ridono sotto maschere gravi, alla sua sinistra cinquanta
buffoni che piangono sotto maschere ilari, e di fronte a lui donne disposte in
semicerchio che agitano le loro mani e “miment des figures éternellement
gracieuses animées d’un sourire artificiel” %. Si sarebbe tentati di vedere in
questa descrizione iniziale una rappresentazione allegorica o piuttosto la traspo-
sizione in termini scenici del racconto, poiché ritroveremo nella narrazione tutti
questi elementi che sono, per cosi dire, i segni di una rete di corrispondenze di
natura simmetrica. Nella sequenza iniziale che si svolge all’interno del palazzo,
il re & lebbroso, chiaroveggente e porta una maschera d’oro. Per parallelismo
di opposizione, nella seconda parte, che si svolge fuori dal palazzo, egli & guarito
dalla lebbra, & cieco e senza maschera. La cerniera tra le due parti si colloca al
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centro della narrazione nel punto estremo della curva drammatica, quando il
re dopo una notte di dubbi inquietanti, scopre la lebbra che si nasconde dietro
la sua maschera d’oro, la buffoneria dei suoi preti, la tristezza dei suoi buffoni
¢ la volgarita delle sue donne. Finché era lebbroso, il re ignorava la sua malattia;
una volta guarito, egli ignora la sua salute. Il procedimento tecnico utilizzato
da Schwob per stabilire tra le due parti del racconto un equilibrio simmetrico
e opposto consiste nell’immaginare due incontri con due personaggi femminili
che si susseguono a una certa distanza. Nella prima parte del racconto, uscito
dal suo palazzo, il re incontra nel bosco una giovane donna. Egli & preso dal
desiderio di lei:
La jeune fille toucha avec surprise du bout des doigts les lames métalli-
ques du masque royal. Cependant le roi défit impatiemment les crochets
d’or; le masque roula dans ’herbe, et la jeune fille, tendant les mains sur
ses yeux, jeta in cri d’horreur [...]. Le cri de la jeune fille retentit doulou
reusement au coeur du roi. Il courut sur la berge, se pencha vers ’eau
du fleuve et de ses propres lévres jaillit un gémissement rduque. Au
moment ou le soleil disparaissait derriére les collines brunes et bleues de
’horizon, il venait d’apercevoir une face blanchéitre, tuméfiée, couverte
d’écailles, avec la peau soulevée par de hideux gonflements, et il connut
aussitdt, au moyen du souvenir des livres, qu’il était 1épreux 37.

Un secondo incontro, in corrispondenza rigorosa, diventa una proiezione nel
tempo dell’incontro precedente. Il re incontra questa volta una lebbrosa alla
quale non osa avvicinarsi perché crede d’essere lui stesso un lebbroso e nella
sua cecita pensa che la giovane donna sia in buona salute. Questo racconto &
stato scritto manifestamente per illustrare un teorema.

Tra Le Roi au Masque d’or (1892) e Le Livre de Monelle (1894), si notano
differenze notevoli: si ¢ gia visto che Le Livre de Monelle presenta un sensibile
progresso nella tecnica di composizione; questo avviene anche nei racconti. Lo
schema fondamentale della ricerca e del fallimento finale rimane lo stesso:
Madge, llsée, Marjolaine, Cice, Jeanie, Lilly e Bargette “qui résume toutes les
déceptions de ses soeurs dans son cri d’oiseau qui s’envole” 38, hanno tutte
I'impulso fondamentale della fuga. II fallimento finale & nella logica stessa dei
racconti. Non sarebbe una novita rispetto ai racconti precedenti: ma la composi-
zione dei racconti € pill sapiente nel senso che Schwob attribuisce un’importan-
za fondamentale all’effetto centrale, verso il quale devono essere orientati tutti
1 particolari, e. al “finale” che deve illuminare quanto precede. Di qui una
particolare a_t,tfenzione per i colpi di scena finali e per il “suspense”, malinteso
o enigma, che costituisce un minimo d’intreccio.

Le Vies Imaginaires presentano un perfezionamento ulteriore degli stru-
menti letterari. Per Poe, tanto importante appunto per Schwob, si deve puntare
su I’“intended effect”, effetto che si identifica con la conclusione del racconto
che “should be definitely considered and arranged before writing the first
word” ¥. Ora, nelle Vies Imaginaires, dove quasi sempre la vita dei personaggi
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va dalla nascita alla morte, il finale viene stabilito in anticipo, € non rispetto
allo svolgersi degli avvenimenti. Il finale della biografia ha per cosi dire la
funzione di una calamita che coinvolge I’inizio € le parti della vita del personag-
gio e stabilisce uno o piu legami all’interno del racconto, assicurando cosi a
quest’ultimo una precisa unita. Nella “vita immaginaria” di Katherine, la Den-
telliére, fille amoureuse, la protagonista che ama il denaro e i vestiti di lusso,
abbandona il suo mestiere di merlettaia e si unisce a un sergente “qui gagnait
mal de la monnaie” 4. Ma questi, invece di fare di lei una donna elegante,
impegna le poche cose che la donna possiede e scompare. Katherine sceglie
allora un mestiere che potra permetterle di comperare bei cappelli e bei vestiti,
e in questo mestiere lucroso “Katherine eut le nom de Museau”. Ma essa si
rende conto ben presto che questo mestiere le procura pochi cappelli e pochi
abiti. La morte di Katherine ¢ presentata da Schwob in termini di contrasto
con tutto cid che questa donna ha desiderato:

Une nuit, un ruffian qui contrefaisait ’homme de guerre, coupa la gorge

de Museau pour lui prendre sa ceinture. Mais il n’y trouva pas de
bourse 4!,

E questo un finale brusco come tutti gli epiloghi dei racconti di Schwob, colpi
di scena sui quali cala il sipario. Katherine che ama il denaro viene uccisa da
un ruffiano che vuole il suo denaro. Si ha I'impressione che il finale trovi la
sua corrispondenza ritmica in tutta la narrazione della vita immaginaria: quasi
per un brusco rinvio all’indietro, una situazione di rottura come la morte,
richiama ’atteggiamento antecedente di Katherine nei riguardi della vita. L’epi-
logo dunque, sul piano della composizione, stabilisce una specie di giuntura tra
le parti e diventa il contrappeso di tutta la situazione precedente. La vita
immaginaria di Clodia, Matrone impudique, offre un altro esempio di racconto
dove i legami tra le varie parti sono evidenti; evidente anche il rapporto a priori
tra la vita e la morte del personaggio. Clodia trova la morte “par un étrange
retour d’une habitude qui avait été la sienne” 42, Un individuo che I’ha ricom-
pensata “d’un quart d’as” per la sua compagnia, la spia per riprenderle 1l
denaro. Poi la strangola. Gia all’inizio il presagio della fine appare:

Elles donnaient un quart d’as aux grands esclaves qui les massaient, puis
se le faisaient rendre 3.

Ma la “costruzione simmetrica”, della quale abbiamo fornito alcuni esempi, si
manifesta attraverso altre operazioni che, pur essendo meno evidenti, non sono
meno significative. Nel secondo paragrafo del racconto, Clodia si distingue dalle
sue sorelle e dai suoi fratelli “par I’éclat flagrant de ses yeux *¢. Nell’ultimo
paragrafo ritorna I'immagine:

L’insolence éclatante de ses yeux était toujours semblable. Rien ne

pouvait I’éteindre, et elle essaya tout, méme de recevoir la pluie, et de
coucher dans la boue 4.

Come nella morte di Clodia gli occhi saranno la caratteristica essenziale:

Puis il [I’ouvrier] jeta son cadavre, les yeux grands ouverts, dans I'eau
jaune du Tibre 4.
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Paolo Uccello, Peintre, che vede qualsiasi cosa e perfino la moglie Selvaggia,
come un insieme di linee curve e diritte, appare cosi sul letto di morte:

Et quelques années plus tard, on trouva Paolo Uccello mort d’épuisement
sur son grabat. Son visage était rayonnant de rides .

Questi particolari ricorrenti, nella misura in cui sono poco significativi e ap-
paiono quasi gratuiti in relazione agli avvenimenti narrati, assumono, proprio
per il loro ripetersi, una funzione stilistica fondamentale. Schwob pensa di
utilizzare questi segmenti narrativi nella loro dimensione “plurisignificante”,
come qualcosa che non si riferisce soltanto alla realta rappresentata nel conte-
sto, ma allude ad “altro™, mira soprattutto a far emergere, al di 1a del dato reale,
un orizzonte di lettura problematica.

Fin qui il metodo compositivo di Schwob. L’'importante & cogliere il carat-
tere specifico della “simmetria”, che non si realizza soltanto in una serie di
elementi esteriori, ma ha la funzione di un “artificio”, artificio che pud essere
ancora riferito ad un linguaggio letterario preciso. Si vede che la ‘“costruzione
simmetrica” corrisponde ad una “costruzione estetica”, dove “la vie est assujet-
tie a des regles artistiques conventionnelles™, e questo in opposizione al Reali-
smo dove “la vie est reproduite avec toutes ses inflexions les plus inharmoni-
ques”, dove “la passion peut mugir a I’aise” 4. Secondo Schwob, evidentemente,
la differenza tra “arte simmetrica” e “arte realista” & la stessa che esiste tra un
*oggetto artificiale” e un “prodotto naturale”. Schwob ha come fine la costru-
zione di un “oggetto organico” autonomo, che deve essere letto, compreso e
valutato nella propria struttura, come un universo a sé.

* k%

In una lettera a Stevenson del 1888, Marcel Schwob parla di descrizione

“progressiva’:
Nous avons le méme principe de composition, je veux dire la simplicité,
et, au lieu de la description coordonnée qu’emploient les réalistes, une
description progressive, avec quelques traits marquants qui représentent
beaucoup mieux un tableau pour I’oeil de P’esprit qu’une analyse précise
et détaillée 4.
Schwob si colloca nella prospettiva di un soggettivismo del punto di vista, molto
vicino, per alcuni, a un impressionismo estetico.

Uno degli effetti piu evidenti della scelta della tecnica della descrizione
“progressiva”, quale I'intende Schwob, € la dislocazione del brano descrittivo:
innanzitutto, evitando le descrizioni “précises et détaillées” dei naturalisti,
Schwob mescola molto spesso note di descrizioni al dialogo, ai gesti, agli
atteggiamenti dei personaggi. Questo dosaggio abile tra elementi narrativi e
elementi puramente descrittivi, stabilisce una relazione stretta tra i personaggi
¢ I’ambiente, e la rappresentazione di una realta percepita dai personaggi € non
definita a priori dall’autore.
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L’Egoiste, del Livre de Monelle, narra la storia di un’orfana che cerca di
fuggire dalla “maison grise d’éducation” grazie alla complicita di un giovane
mozzo 5. La descrizione del tempo atmosferico ¢ frammentata in quattro o
cinque luoghi della narrazione: le indicazioni descrittive si inseriscono nel corso
del racconto in un susseguirsi di notazioni diverse. All’inizio, la pioggia che
cade:

Une pluie fine tombait également sur les creux du rocher, la crique
profonde, et criblait le remous des vagues au pied de la falaise 5!.

Successivamente, la pioggia che cade sul mare: una pioggia “vista™

Le mousse levait les yeux sur la mer. Elle était sombre et brumeuse. Un
rideau de pluie voilait toute la baie. On ne voyait plus les écueils ni les
balises 2.

Nella capanna il mozzo riscalda la sua compagna e guarda fuori:

1l s’assit prés de la porte et guerta le temps. L’humidité le faisait grelotter
faiblement [...]
Le mousse secouait la téte. Ils restérent sans parler. Malgré le ciel couvert
on éprouvait le crépuscule .
Poi viene dato rilievo ai piccoli fatti, ai particolari di sensazione, alle apparenze
fugaci della vita delle cose. Quando il ragazzo uscira, le sue reazioni faranno
esistere il paesaggio:
Le mousse secoua les brindilles collées a sa vareuse et se glissa dehors.
La pluie grise l’enveloppa [..]. Puis il y eut des rafales, et le grand silence
rythmé de l’averse 34,
Tuttavia si pud parlare di una messa in prospettiva dello spazio non soltanto
laddove gli oggetti e i personaggi sono rappresentati “di scorcio”, ma dove il
quadro si trasforma, per cosi dire in una “finestra”, dove il “panorama” sul
quale si stagliano gli oggetti e i personaggi ¢ rifiutato in quanto tale e viene
trasformato in un “piano figurativo” sul quale sono proiettati oggetti e perso-
naggi 55. In Le Sabot, di Coeur Double 5, vari esempi. La presentazione della
giovane protagonista: frammentazione di un’immagine in una molteplicita di
brevi riprese. La frase ¢ una enumerazione di elementi descrittivi, come se si
vedessero su superfici autonome lo scialle rosso, la camicia di tela, le ortiche,
i cardi, la strada:
Le soleil rayait encore les feuilles vertes d’une barre sang et or, quand
une petite fille errante parut sur la grande route de I’Est. Elle avait un
fichu rouge sur la téte, noué sous son menton, une chemise de toile grise
avec un bouton de cuivre, une jupe effilochée, une paire de petits mollets
dorés, ronds comme des fuseaux, qui plongeaient dans des sabots garnis
de fer [...]. Les orties laissaient pencher leurs grappes de graines vertes.

Les grands chardons fermaient leurs fleurs violettes, la route grise au loin
grisonnait encore plus dans le brouillard 7.

1l brano che segue & un insieme di notazioni analitiche che riproducono le fasi
progressive della scoperta di uno scoiattolo da parte della giovinetta, ¢ lo
scoiattolo & dato solo alla fine della frase, quanto viene riconosciuto:
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Sur.I’épaule de la petite montérent tout a coup deux griffes avec un
museau fin; puis un corps velouté tout entier, suivi d’une queue en
panache, se. nicha dans ses bras, et I'écureuil mit son nez dans sa manche
courte de toile 8,
Altrove, la realtd viene percepita attraverso le impressioni della giovinetta nel
momento stesso in cui esse si realizzano:
La petite se réveilla sous le grand soleil [...] Puis au loin sur la route,
sonnérent les grelots d’un cheval; un peu apres, elle entendit le roulement
d’une voiture. Abritant ses yeux du soleil avec la main, elle vit une coiffe
blanche qui brillait entre deux blouses bleues. Le char a-bancs avancait
rapidement; devant trottinait un petit cheval breton [...]. Lorsqu’il fut &
la hauteur de la petite, elle tendit son bras gauche en suppliant [...]. Et
les deux blouses bleues étaient Jean et Mathurin; et la femme en coiffe
blanche était la mére Mathd 9.
In Instantanées, resoconto di un’esecuzione capitale e di una sepoltura$, i
luoghi e gli oggetti sono descritti dal punto di vista di un testimone. Schwob
sceglie e restringe ’angolo visuale, e il lettore € sottoposto a una prospettiva
sempre singolare. In un angolo della Rue de la Roquette, “‘un homme livide,
entre deux taches noires” sta uscendo per essere giustiziato:
Il y a, rue de la Roquette, deux haies de lumiéres, et au-dessous, deux
trainées de lueurs perdues dans le brouillard, double illumination pour
une montée sanglante. La brume rouge s’accroche aux réverberes et
s’¢pand en auréole. Un carré s’ouvre au, milieu des hommes, limité par
les formes noires des sergents de ville; [...] et la flamme éclaire vaguement
ce qui semble deux piliers de cuivre rouge, ronds, surmontés d’une boule
brillante, avec au-dessous une tache pale [...]. Puis des bras dressés, les
points rouges des cigares, des collets de fourrure éparpillés ¢a et 1a ¢!.
La descrizione presuppone un testimone, una cinepresa, che coglie le sequenze
e le impressioni:
Tombant du ciel, une lumiére grise s’étend graduellement, dessine une
ligne de faite aux toits, des figures biémes aux gens, découpe les barrieres,
enléve les gendarmes collés a leurs chevaux comme des ombres, pétrit le
relief des fourgons, [...] fabrique avec les piliers de cuivre des rainures
larges [...] 2.
La narrazione qui si sviluppa in maniera frammentaria e discontinua: i fenome-
ni, gli istanti descritti assumono un rilievo particolare. Grazie a questa tecnica
di descrizione che conserva costantemente un andamento ‘‘progressivo” e una
prospettiva mobile, Schwob rinuncia deliberatamente al posto privilegiato che
occupano i narratori tradizionali. La tecnica del punto di vista non si realizza
soltanto in serIso spaziale, ma anche in senso psicologico. I personaggi che
animano il racconto Le Sabot sono “messi in prospettiva” e cioé sono visti
attraverso I’anima di una bambina, protagonista del racconto:
Un étre extraordinaire était accroupi sous un buisson, avec des yeux
enflammés et une bouche d’un violet sombre; sur sa téte deux cornes
pointues se dressaient, et il piquait des noisettes qu’il cueillait sans cesse
avec sa longue queue .
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Effetti fantastici nascono dalla visione soggettiva ¢ infantile del diavolo come
dalla visione dei santi alla fine del racconto:

Les saints avaient autour de la téte un halo d’or; les larmes des saintes
et les gouttes de sang qu’elles avaient versées s’étaient changées en dia-
mants et en rubis qui parsemaient leurs robes diaphanes. Et sainte Made-
leine dénoua sur la petite ses cheveux blonds; le diable se recroquevilla
et tomba vers la terre comme une araignée au bout de son fil [...] 5%

La Croisade des Enfants ¢, che si compone di “huit réactions différentes a la
profession étonnante de foi qui se manifesta partout en Europe en 121266,
presenta una interessante struttura ‘“déconcentrée”, a focalizzazione multipla.
Vi sono otto racconti di otto personaggi diversi ¢ su uno stesso argomento. Se,
da una parte, la narrazione ‘‘si lacera”, per cosi dire, in parecchi racconti
antitetici, d’altra parte, questo approccio alla realta attraverso gli otto personag-
gl presentati, porta a sottigliezze narrative impossibili, sembra, fuori da una
stretta tecnica del punto di vista. Il goliardo, la cui fede & semplice e ingenua,
parla ad un certo momento in questi termini nel Récit du Goliard:

Tous ces enfants m’ont paru n’avoir pas de noms. Et il est siir que Notre
Seigneur Jésus les préfere. lls emplissaient la route comme un essaim
d’abeilles blanches [...]. Ils sont des enfants sauvages et ignorants. Ils
errent vers je ne sais quoi. Ils ont foi en Jérusalem... Ils n’arriveront pas
a Jérusalem. Mais Jérusalem arrivera a eux. Comme 4 moi 8,

Del tutto diverso ¢ il Récit du Pape Innocent III:

Et je ne sais par quel sortilege plus de sept mille enfants ont été attirés
hors des maisons. IIs sont sept mille sur la route portant la croix et le
bourdon [...]. Ils sont ignorants de toute véritable religion [..]. Cette
croisade des enfants n’est point une oeuvre pie .

Nel Récit du Kalandar, 11 Maomettano vede nel pellegrinaggio una testimonian-
za dell’importanza della propria fede:
Je viens de voir un grand nombre d’enfants qui ont été achetés par le
Commandeur des Croyants. Je les ai vus sur la grand’route. Ils mar-
chaient comme un troupeau de moutons [...], Satan les possédait et ils
tentaient de traverser la mer pour se rendre a Jérusalem. [...] Ce sont des
Francs qui appartiennent a I’empereur de Rome. Ils adorent faussement
le prophéte Jésus 0.
La tecnica del punto di vista si applica anche a un’altra dimensione; quella
temporale. Le prime sette narrazioni si riferiscono ad un fatto che si sta svolgen-
do e del quale i personaggi danno interpretazioni immediate, da testimoni;
nell’ultimo, quello del Pape Grégoire 1X, il pontefice giudica I’avvenimento
quando questo € terminato: ricchezza e varieta dunque del punto di vista dove
I’autore sembra indicare che il reale oggettivo non esiste, che la realta passa da
un “pronostico’ relativo a un accertamento arbitrario.

i %* * %*

Marcel Schwob [...] was the happy possessor of two gifts rarely found
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together. He was a scholar, and he was an artist. Though the past held
few secrets for him, though he was familiar with the life of Villon’s Paris
as with the manners of ancient Grece, he saw the “backward and abysm
of time” through a mist of fancy. He recreated that which had ceased to
exist by his imagination 7.
Marcel Schwob, “scholar” e “artist”, non trascura i materiali storici. Tuttavia,
ammettere che ’erudizione &, in certo senso, alla base della produzione lettera-
ria di Schwob, esige un’analisi piu approfondita. Le sue conoscenze storiche
sono eccezionali e abbracciano tutte le societa e tutte le epoche 72. La vita e i
costumi dell’antichita gli sono familiari, come testimoniano i particolari minu-
ziosi che troviamo nei Mimi, nei saggi e nei racconti ispirati alla cultura greca
¢ latina delle Vies Imaginaires ¢ del Roi au Masque d’or. Ma oltre alle antiche,
altre epoche storiche, il Medioevo, Villon, i Coquillards e Rabelais, il Rinasci-
mento, la letteratura ¢ la storia inglese, lo affascinano in modo particolare 73.
Nove delle Vies Imaginaires sono di argomento inglese; traduce Moll Flanders,
Macbeth e Hamlet, pubblica articoli e conferenze su opere e scrittori inglesi. Il
suo non & un semplice interesse di storico e di erudito: ¢ la scoperta di un’opera
significativa, Petronio, Villon o Shakespeare che lo avvia alla conoscenza del-
I’epoca. In una fase successiva, Schwob selezionera con la sua immaginazione
il materiale storico e letterario accumulato. Talvolta egli ricorre semplicemente
al mito: il caso Villon & illuminante. Le ricerche di Schwob confluiscono nel
Francois Villon che fa parte di Spicilege; ma materiali provenienti dalla stessa
fonte, date, nomi di chiese, di strade, di locande e riproduzione di costumi
medievali, servono di tessuto a molti racconti 7.
11 Katherine, 'infanzia e la giovinezza della protagonista si svolgono nella
seconda metd del XV secolo intorno alla chiesa di Saint-Benoit-le-Bétourné;
inoltre i nomi delle strade, delle taverne, delle localita sono quelle del Grand
Testament di Villon:
Elle ouvragea de son métier, Jehanneton étant devenue chaperonniére,
Perrenette lavandiére, et Guillemette [...] saucissiére, ayant un petit visa-
ge cramoisi qui reluisait comme s’il elit été frotté avec du sang frais de
porc. Pour ceux qui avaient joué a Saint-Merry, ils commengaient déja
d’autres entreprises; certains étudiaient sur la montagne Sainte-Genevie-
ve, et d’autres battaient les cartes au Trou-Perrette, et d’autres choquaient
les brocs de vin d’Aunis a la Pomme de Pin et d’autres se querellaient a
I’hétel de la Grosse Margot [...] 7.

Nel saggio su Villon, Schwob parla di Casin Cholet che trascind il giovane

studente in un’esistenza di crimine e di vagabondaggio:
[...] des égouttiers de fossés, comme Jehan le Loup, ou des meneurs de
hutin, comme Casin Cholet, avec lesquels il allait voler des canards qu’on
mettait en sac au revers des murs de Paris 7.

Nella Vie imaginaire di Katherine ritorna il personaggio:
Aprés souper, Casin Cholet allait prendre des poules sur ’envers des
fossés de Paris 77.
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Il giovane sergente dello Chatelet, che conduce Katherine alla perdizione, &
ripreso dalla biografia su Villon:

Ce Casin Cholet qui était grand querelleur, se battit avec un autre compa-
gnon de Villon, Guy Tabarie, avant 1456, et plus tard, en 1456, le 8
juillet, s’amusa a donner faussement 1’alarme aux Parisiens [...]. Il était
alors sergent au Chatelet, et Villon eut plusieurs compagnons parmi ces
Unze-Vingt, comme on les appelait [...] 8.

L’esilio di Casin Cholet da Parigi diventa in Katherine il motivo che spinge
Katherine ad abbandonare il mestiere di merlettaia per darsi a quello di “fille
amoureuse”. Schwob mescola avvenimenti della vita di un personaggio real-
mente esistito con elementi di invenzione e crea la sua “vita immaginaria”.

Il personaggio del goliardo, chierico vagabondo del Medievo, proprio per
il suo carattere singolare e poco conformista, attira particolarmente I’attenzione
di Schwob che, nel Villon, ne descrive la vita e 1 costumi;

Un grand nombre de clercs allaient de ville en ville; ce leur était une
manicre de vivre apres qu’ils en eurent fait un prétexte a s’instruire [...].
Ceux qui allaient d’abbaye en abbaye transportaient des rouleaux de
parchemins ou les moines inscrivaient le nom du dernier mort de leur
confrérie, avec des pensées pieuses. Les clercs vagabonds qui avaient regu
I’hospitalité d’un couvent étaient chargés d’annoncer ainsi la mort d’un
frére en religion aux moines des couvents du méme ordre. Ils payaient
de ce prix I’hospitalité qu’on leur donnait [...]. On donna a ces vagabonds
le nom de goliards 7.
Nel monologo del goliardo della Croisade des Enfants, Schwob riprende dal
Villon elementi della vita dei chierici:
Si j’eusse été expert dans les lettres, jaurais du parchemin et j’écrirais
dessus. Ainsi je mangerais trés bien tous les soirs. J’irais dans les couvents
prier pour les fréres morts et j’inscrirais leurs noms sur mon rouleau. Je
transporterais mon rouleau des morts d’une abbaye a I’autre .
I goliardi del XV secolo nel Villon sono individui poco raccomandabili, molto
istruiti nell’arte del vagabondaggio: essi scialacquano tutto il loro denaro in vizi
e dissolutezze, frequentano gli ambienti loschi della societa e portano delle false
tonsure. Alain le gentil, soldat, protagonista di una vita immaginaria, che serve
il re Carlo VII dall’eta di dodici anni come arciere, decide un giorno, sotto
I'influenza del suo compagno Bernard, di mettersi “hors I’'ordonnance royale”
per poter condurre un’esistenza piu libera “en geignant les dupes avec les dés
pipés”:
Un mauvais sergent de ’official, Pierre Empongnart, se fit montrer les
subtilités de leur jeu et leur dit qu’ils ne tarderaient pas a étre pris: mais
qu’il allait hardiment jurer qu’ils fussent clercs, afin d’échapper aux gens
du roi et de réclamer la justice de I’Eglise, et, pour cela, tondre le haut
de leurs tétes et jeter promptement, en cas de besoin, leurs collets déchi-

quetés et leurs lanches de couleur. Il les tonsura lui-méme avec les
ciseaux consacrés et leur fit marmotter les sept Psaumes |[...] 8.

Il procedimento di selezione di elementi storici e di inserimento di questi nei
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racconti, si carica di un significato particolare allorché si tratta dei personaggi
storici delle Vies Imaginaires. Alcune scelte formali mostrano come Schwob,
da un lato, utilizzi i materiali storici e dall’altro, proceda alla “deformazione”
di questi stessi materiali.

Le Vies Imaginaires presentano in generale un’evidente omogeneita e coe-
renza nella metodologia compositiva: il punto di partenza storico ¢ facilmente
riconoscibile in quasi tutte le Vies Imaginaires; piu complessa ¢ I’operazione
successiva che consiste in un procedimento, per cosi dire di “desemantizzazione
parziale” del materiale storico. Se, da una parte, Schwob sceglie quegli elementi
storici che sono per lui i pill significativi per la comprensione del personaggio,
d’altra parte, conferisce a questi stessi elementi una tale tensione ironica, talvol-
ta caricaturale o in ogni caso paradossale, che, nel momento in cui essi si
ripropongono come realta storica, si “‘autodistruggono” per cosi dire, perdendo
il loro peso storico. La “vita immaginaria” di Cecco Angiolieri, poéte haineu,
¢ chiara in questo senso:

Cecco Angiolieri naquit haineux a Sienne, le méme jour que Dante a
Florence. Son pére, enrichi dans le commerce des laines, inclinait vers
I’Empire. Dés I’enfance, Cecco fut jaloux des grands, les méprisa, et
marmotta des oraisons. Beaucoup de nobles ne voulaient plus se soumet-
tre au pape. Cependant les ghibellins avaient cédé. Mais parmi les guelfs
mémes, il y avait les Blancs et les Noirs. Les Blancs ne répugnaient pas
a Iintervention impériale. Les noirs restaient fidéles a ’Eglise, a Rome,
au Saint-Siége. Cecco eut Pinstinct d’étre Noir, peut-€tre parce que son
pére était Blanc [...].

Cecco mendia son pain, attesta la dureté de son pére et finit par se loger
dans le taudis d’un savetier, qui avait une fille. Elle se nommait Becchina
et Cecco crut qu’il I'aimait [...]. Becchina lavait la vaisselle, et ses
cheveux étaient constamment emmeélés. Elle se moquait de Cecco parce
qu’il avait la bouche tordue 82,

L’operazione di “desemantizzazione parziale” ha in parte la funzione di liberare
i personaggi dalla responsabilita dei loro significati storici troppo oggettivi, e,
nello stesso tempo, ha la funzione di “recuperarli”” in quanto “individui”, cio¢
in tutta la complessitd, la liberta, I’indeterminatezza del loro potenziale vitale.
Sottolineature di una serie di fatti ““veri” ma anche, tramite artifici, deformazio-
ne e manipolazione della realta, senza giungere pero ad una sua disgregazione
totale. Di Lucréce, poéte, si sa che egli scrisse 'opera De Rerum Natura,
simbolo di Venere, personificazione della natura; che la sua morte fu causata
da un filtro d’amore che gli avrebbe fatto perdere la ragione. Ora, Schwob,
assumendo questi dati di fatto (non “garantiti” e sufficientemente lontani per
lasciare posto ad una dimensione leggendaria) crea, in corrispondenza di questi,
dei punti di riferimento che hanno la funzione di farci capire che si tratta
proprio di Lucrezio. Tuttavia, il personaggio che emerge da questa “vie imagi-
naire” & un individuo carico di risonanze interiori:

Lucréce apparut dans une grande famille qui s’était retirée de la vie
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civile. [...] 1l fut entouré, dés I’enfance, par le mépris de la politique et
des hommes. Le noble Memmius, qui avait son age, subit, dans la forét
les jeux que Lucréce lui imposa. Ensemble, ils s’étonnérent devant les
rides des vieux arbres et épiérent le tremblement des feuilles sous le ciel,
comme un voile viride de lumiére jonché de taches d’or. Ils considérérent
souvent le dos rayé des pourceaux sauvages qui humaient le sol. Ils
traversérent des fusées frémissantes d’abeilles et des bandes mobiles de
fourmis en marche 83.

Per spiegare la morte di Lucrezio causata da un veleno e per mostrare I’impor-

tanza di Venere nella sua vita, Schwob introduce nella narrazione “une femme

africaine, belle, barbare et méchante™:
Il était amoureux. Et d’abord sa vie fut enchantée. Contre les tentures
des murailles, la femme africaine appuyait les masses contournées de sa
chevelure [...]. Elle avait une facon étrange de lever un doigt et de secouer
le front. Ses sourires avaient une source profonde et ténébreuse comme
les fleuves d’Afrique. Au lieu de filer la laine, elle la déchiquetait patiem-
ment en petits flocons qui volaient autour d’elle .

Tutti sanno che nell’opera De Rerum Natura, Lucrezio espone la dottrina

epicurea: nel brano che segue, si pud notare il tono un po’ paradossale, ambi-

guo, straniato, usato da Schwob.
Lucréce entra dans la salle des livres. Ce fut 1a qu’il déplia le rouleau ou
un scribe avait copié le traité d’Epicure. Aussitdt il comprit la variété
des choses de ce monde, et I’inutilité de s’efforcer vers les idées. L’univers
lui parut semblable aux petits flocons de laine que les doigts de I’Africai-
ne € parpillaient dans les salles. Les grappes d’abeilles et les colonnes de
fourmis et le tissu mouvant des feuilles lui furent des groupements d’ato-
mes. Et dans tout son corps il sentit un peuple invisible et discord, avide
de se séparer. Et les regards lui semblérent des rayons plus subtilement
charnus, et I'image de la belle barbare, une mosaique agréable et colorée
et 1l éprouva que la fin du mouvement de cette infinité était triste et
vaine [...] 8.

Altro esempio di decostruzione e di ricomposizione & Pétrone, Romancier.

Prima viene descritto 'ambiente nel quale Petronio passo la sua infanzia:

Il naquit en des jours ol des baladins vétus de robes vertes faisaient passer
de jeunes porcs dressés a travers des cercles de feu, ou des portiers barbus,
a tunique cerise, écossaient des pois dans un plat d’argent, devant les
mosalques galantes de ’entrée des villas [...] ou des récitateurs chantaient
au dessert des poémes épiques, ou le langage était tout farci de mots
d’ergastule et de redondances enflées venues d’Asie 26,

Rifacendosi per la biografia di Petronio alle storie delle Satirae, Schwob espone
le raffinatezze grottesche e esagerate del nuovo ricco e insieme gli aspetti della
sua vita negli ambienti piu malsani della decadenza di Roma. La morte di
Petronio & causata dalle mani di “‘un grassateur”, e non come riporta Tacito,
da Tigellino:

Tacite rapporte faussement qu’il fut arbitre des ¢legances a la cour de
Néron, et que Tigellin, jaloux, lui fit envoyer ’ordre de mort. Pétrone
ne s’évanouit pas délicatement dans une baignoire de marbre, en murmu-
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rant de petits vers lascifs. [...] Il disparut un soir {...] un grassateur ivre
lui avait enfoncé une large lame dans le cou, tandis qu’ils gisaient ensem-
ble, en rase campagne, sur les dalles d’un caveau abandonné #7.

La negazione del carattere di incontestabilita e di oggettivita dei materiali storici
¢ riconoscibile anche a livello dell’organizzazione sintattico-grammaticale. Nel-
la “vita” di Paolo Uccello, Peintre, la semplificazione sintattica mascherata per
cosi dire dal tono familiare della conversazione, ha un’incidenza sul significato
degli avvenimenti, che assumono spesso la caratteristica di avvenimenti para-
dossali e grotteschi. Nel momento stesso in cui gli avvenimenti vengono presen-
tati, essi si alterano e si deformano in modo da produrre un susseguirsi progressi-
vo di elementi surreali: ’
Car Uccello ne se souciait point de la réalité des choses, mais de leur
multiplicité et de I'infini des lignes; de sorte qu’il fit des champs bleus, et
des cités rouges, et des cavaliers vétus d’armures noires sur des chevaux
d’ébéne dont la bouche est enflammée, et des lances dirigées comme des
rayons de lumiére vers tous les points du ciel [...]. Mais I’Oiseau continuait
son oeuvre patiente, et il assemblait les cercles, et il divisait les angles, et
il examinait toutes les créatures sous tous leurs aspects [...] 8.

Con i procedimenti di “desemantizzazione” e di “deformazione” dei materiali
storici, Schwob mette in crisi il carattere di oggettivita e di certezza della
“realta” storica. In altri termini, gli avvenimenti diversi e “unici” della vita dei
personaggi, non si articolano in vista di una ricostruzione del personaggio
storico, ma si pongono piuttosto come i segni di un “ailleurs” che non si puo
cogliere interamente: il filtro attraverso il quale i personaggi sono interpretati,
agisce come schermo “difrattore” di una “impossibile” visione unitaria di un
individuo. Si potrebbe aggiungere anche che tra i personaggi che abbiamo
analizzati, nessuno ¢& tutto intero negli atti che lo definiscono: essi si muovono
sempre in una atmosfera rarefatta ed hanno un margine di indeterminatezza
che conferisce loro una dimensione misteriosa. L’insufficienza delle notizie sui
personaggi fa apparire inoltre contraddittorie le loro azioni, conferisce loro un
tono ambiguo e straniato.

Marcel Schwob é dunque un maestro nell’arte del silenzio 8. Cosi egli
giunge alla dislocazione del personaggio romanzesco, all’eliminazione dell’eroe
semplice, compatto e fortemente caratterizzato. L’assenza di commento e di
spiegazioni sui personaggi, queste “larges taches d’ambiguité”, questi “abimes
d’ombre”, il gusto dell’enigma, dello scorcio, del chiaroscuro, che non si trovano
soltanto nelle Vies Imagifiaires, ma anche in molti racconti delle raccolte
precedenti, e che qualche volta nel contesto della narrazione sembrano sprovvi-
sti di motivazione e quasi gratuiti, sono dei procedimenti di deformazione del
reale, degli artifici tecnici. Ma artifici cosi chiaramente metaforici sono i segni
di una “realtd” profonda e complessa. Si puo¢ dire che, a determinare questo
scarto di piani, dal reale storico all’immaginario, ¢ innanzitutto la consapevolez-
za dell’impossibilitd di assumere i contorni reali-storici del personaggio, e quin-
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di la scelta cosciente di una deformazione e di un artificio utilizzati come

strumenti artistici destinati ad esprimere qualcosa che, forse, supera la poetica.
L’art est a I’opposé des idées générales, ne décrit que I'individuel, ne
désire que I'unique. Il ne classe pas; il déclasse .

1) Vedi gli articoli usciti nel 1967 nel centenario della nascita, in particolare Gilbert Sigaux,
Marcel Schwob voyageur voilé, “Quinzaine littéraire™, 1 sett. 1967, p.11; e nell’anno della ri'sta‘mpa"
di una parte delle opere di Schwob, nel 1979: vedi Hubert Juin, Marcel Schwob, écrivain occulté,
“Quinzaine littéraire”, 1 aprile 1979, p. 4-5; Cristian Berg, Un Réalisme irréel, “Quinzaine littérai-
re”, 1 aprile 1979, p. 5-6.

2 ) I suoi amici furono Barrés, Renard, France, Daudet, Courteline, Maeterlink, Jammes,
Claudel, Maurras.

3) Un solo fatto importante: pubblicazione negli anni 1927-30 delle opere per merito di P.
Champion, edizione ora introvabile.

) Cosi ¢ stato interpretato da: Fontainas, Valéry, Rémy de Gourmont, Camille Mauclair, ecc.

5) “On ne doit pas se sentir vivre a écrire de telles choses, ni sentir son époque. C’est de la
Littérature de tour d’ivoire!” P. Léautaud, Journal littéraire, Paris, Mercure de France, 1954-1966,
I, 10 nov. 1903, p. 51. |

¢ ) “Sans aucun doute Marcel Schwob réva d’étre, lui aussi, un “faussaire de la nature”. Sans
doute eut-il ’'ambition d’8tre, lui aussi, un de ces contrefacteurs de la réalité, un de ces faux-
monnayeyrs dont la fausse monnaie nous paie mieux que la vraie et auprés de qui I'on est obligé
de se dire que, si imitation il y a, c’est la vie qui imite 'art [...]”. G. Trembley, Schwob, faussaire
de la nature, Paris, Droz, 1969, p.106.

Su questo argomento v. anche: C. Berg, op. cit., p.5-6. B. Delvaille, M. Schwob ou Le réalisme
irréel, “Magazine Littéraire”, Paris, sett. 1979, p. 105-106.

7) Hubert Juin, Les Masques de Schwob, “Quinzaine Littéraire”, 1 aprile 1979, p. 6.

) Alcuni indicano P. MacOrlan, J.L. Borges, M. Yourcenar ¢ molti altri.

9} 15 aprile 1889, in “Le Phare de la Loire” e 16 aprile 1889, in “Le Petit Phare”.

19} Réalisme. Schwob ha solo quindici anni quando afferma: “Nier Zola, mon Dieu, mais c’est
nier Pordure™; citato in P. Champion, Marcel Schwob et son temps, Paris, Grasset, 1927, p.25. In
una conversazione con W.G.C. Byvanck, Schwob si esprime cosi a proposito dei “physiologues” e
dei “psychologues™ “Je me méfic quand je vois I’analyse des émotions de I"dme prendre le pas sur
le reste, come si a elle seule elle était capable de créer une oeuvre d’art”. W.G.C. Byvanck, Un
Hollandais a Paris en 1891, Paris, Perrin, 1892, pp.230-231. In una lettera a Byvanck, Schwob
dichiara: “Je suis étonné et charmé de cette jolie coincidence pour Paul Bourget. Moi, je le hais.
Je le hais parce qu’il représente toute la convention mondaine qui nous étouffe, parce qu’il est la
personnification de ’atroce pose dédaigneuse moderne qui nous environne”. J. Fransen, W.G.C.
Byvanck-Marcel Schwob, “Neophilologus”, XXXI, 1947, p. 113

1) Réalisme.

12} M. Schwob, Oeuvres Complétes, Paris, F. Bernouard, 1927-30, II, p. VII-XX.

13 ibid., p. XIIL.

143 gbid.. p. XIII.

5) ibid., p. XIL

16y ibid., p. XIX.

17} ibid., p. XVII.

18) ibid., p. XVL

19 ibid., pp. XIX-XX.
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20) ibid., p. XIV. 1l corsivo € nostro.

21) Coeur, 1891; Roi, 1892; Monelle, 1894; Vies, 1896.

22) y. Byvanck, op. cit.

23 ) Qeuvres Complétes, 11, p. VII. I corsivo € nostro.

24y ibid., p. VIIL

2 jbid., p. IX.

26} Questo percorso viene talvolta considerato come un fallimento: vedi Byvanck, op. cit.; W.
Goddard, Marcel Schwob, conteur et critique littéraire, thése, Paris, 1950; J.A. Green, The literary
career of Marcel Schwob, 1867-1905, thése, Université de Washington, 1960.

27} J.A. Green, op. cit., p. 250: *“... neither the exposition nor the conclusion differ in outline
from any of the individual contes gathered into the second part of that book, or from any of Schwob’s
other tales, from Coeur Double, to Vies Imaginaires”.

28 ) Per la definizione di “incastro”, “concatenazione”, “alternanza”,v. Todorov, I/ racconto
letterario, in L’Analisi del Racconto, Milano, Bompiani, 1969, pp. 252-253.

29) Qeuvres Complétes, 111, p. 20.

30 ) ibid., p. 9. 1l corsivo € nostro.

31) ibid., p. 22. 1l corsivo ¢ nostro.

32) ibid., p. 69 e p. 72. 1l corsivo & nostro.

33 ) Da questo punto di vista andrebbero anche analizzate e confrontate a Coeur Double, le
raccolte: Roi au Masque d'or e Vies Imaginaires.

34) “Hier soir, Schwob et moi, nous étions désespérés, et j’ai cru, un moment, que nous allions
nous envoler par la fenétre comme deux chauves-souris. Nous ne pouvons faire ni du roman, ni du
jornalisme”. J. Renard, Journal, Paris, Gallimard, 1935 (28¢ édition), le 10 octobre 1893, p. 124.

35 ) P. Liévre, Marcel Schwob, in Esquisses Critiques, 3¢ série, Paris, Le Divan, 1929, pp.
184-185.

1) 0.C, 11, p. 4.

37) ibid., p. 9.

38 ) M. Maeterlinck, Le Livre de Monelle, “Mercure de France”, agosto 1894, p. 368.

39 ) E. Allan Poe, The Philosophy of Composition, in The Works of E.A. Poe (10 vol.), New
York, Scribner, 1914, tomo VI, p. 31.

0) 0.C, 1, p. 114,

= 4 jbid., p. 117.

12 ihid., p. 63. 1l corsivo € nostro.

43) ibid., p. 60. 1l corsivo & nostro.

) ibid., p. 59.

45 ) ibid., p. 63. 1l corsivo & nostro.

46 ) ibid. Il corsivo € nostro.

47 ibid., p. 101. Il corsivo € nostro.

48 ) Prefazione a Coeur Double, p. XIII.

49 ) In Spicilége, pubblicato nel 1960, nella Note bibliographique di Maurice Saillet, p.222.
L’ormai ben nota tecnica del punto di vista, una messa in prospettiva spaziale ¢ psicologica della
“realtd”, comincia a interessare scrittori quali Wyzewa, Dujardin, Schwob e altri verso gli anni
1890. Nel saggio su Robert Louis Stevenson, Schwob riprendendo in altri termini una dichiarazione
fatta a Jules Renard: Il ne nous reste qu’une chose a faire aprés non ainés: bien écrire”. J. Renard,
op.cit., le 7 mars 1891, p.62, scrive: “The actors are, it seems, the usual three, dit George Meredith.
1l y a une maniére de raconter et de décrire (...). L’écrivain qui rompt Porthographe traditionnelle
prouve véritablement sa force créatrice. Or, il faut bien se résigner: on ne peut jamais changer
l’orthographe des phrases et la direction des lignes. Les idées et les faits restent les mémes, comme
le papier et I’encre. La matiére de la Beauté est restée identique depuis le Chaos. Le poéte et la
peinture sont des inventeurs de formes: ils se servent des idées communes et des idées de tout le
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monde”. Oeuvres Complétes, IV, pp. 66-67.

50 ) jbid., p. 21-25. L’Egoiste & il titolo del racconto quale appare nella Lampe de Psyché nel
1903, e nell’edizione delle Oeuvres Complétes. 11 titolo del racconto quale appare nell*‘Echo de
Paris” nel 1892 e nel Livre de Monelle nel 1894 ¢ Les Crabes.

51 ibid., p. 21.

s2) jbid., p. 23. 1l corsivo ¢ nostro.

53} jbid., p. 24. 1l corsivo & nostro.

s4 ) jbid., pp. 24-25. 1l corsivo € nostro.

55) “I] avait senti qu’il ne suffisait pas de disloquer le panorama, mais qu’il fallait le contester
en tant que panorama, dés lors que I'on concevait la réalité non comme un cadre, mais comme un
secteur visuel”. M. Raimond, La Crise du Roman - Des lendemains du Naturalisme aux années
vingt, Paris, José Corti, 1966, pp. 305-306.

s6 ) 0.C., 11, pp. 10-18.

57 jbid., p. 10. 1l corsivo & nostro.
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GINO SITRAN

INTRODUZIONE ALLA LETTURA DELLE NOTTI EGIZIANE
DI ALEKSANDR S. PUSKIN

Gli scritti puskiniani sull’arte sono da sempre oggetto di inconciliabili
interpretazioni; cid soprattutto per il fatto che lo scrittore non sl -espresse
sull’argomento in un’opera esaustiva, ma in forma frammentaria ¢ disorganica
in una serie di lavori pubblicistici (saggi, scritti polemici, lettere, etc.) I. Anche
le poesie generalmente considerate un manifesto dell’arze per l’arte non costitui-
scono un sistema ideologicamente sicuro: ad esse se€ ne contrappongono altre
in cui il poeta afferma il proprio impegno morale e civile 2.

Altro motivo di equivoco ¢é stato quello di voler ricavare principi interpre-
tativi oggettivamente validi da fatti essenzialmente biografici. In Puskin, piu che
in altri scrittori, ’esperienza personale ¢ solitamente percepita in prospettiva
storica e le emozioni, anche le piu intime, mantengono spesso la concretezza
del reale. Puskin partecipd attivamente e passionalmente alla vita del suo
tempo. Non ¢’¢ dubbio. Ma fu proprio questa passionalita, unita alla geniale
“facolta di rispondenza e simpatia universale” (quella che Dostoevskij chiama
vsemirnaja otzyvéivost’) 3, 'interesse per la storia della cultura dell’intera umani-
ta, a distoglierlo da una riflessione sistematica sui problemi dell’arte; ad impe-
dirgli di distinguere I’io poetico dall’io sociale, di separare, come teorizzd nel
Poeta ed esemplifico nelle Notti egiziane, la pausa creativa (l ispirazione) dal
travagliato tempo della quotidianita. Questo ¢ il dramma di Carskij che tenta
di isolarsi, di mimetizzarsi con ogni mezzo, senza riuscire a liberarsi dalla
maledizione che lo perseguita per il fatto stesso di chiamarsi poeta. Ed € anche,
pil in generale, il dramma dello scrittore nella societa.

Fra le interpretazioni delle Notti egiziane sono rimaste fondamentali quelle
di Dostoevskij e di Briusov. Da queste é necessario partire per ottenere un primo
punto di riferimento.

In polemica con le concezioni materialistiche e nichilistiche del tempo,
Dostoevskij vede nelle Notti egiziane, di cui analizza esclusivamente la parte
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poetica, la rappresentazione di una “fase transitoria della vita dell’'umanita”. In
questa fase ““la vita si trascina senza scopo, nel futuro non c’¢ piu nulla, tutto
si richiede al presente, la vita si riempie dei soli bisogni immediati, tutto si
concentra nel corpo, tutto precipita nella depravazione del corpo per supplire
alle mancanti risorse dello spirito; si eccitano i nervi ¢ il corpo con quanto ¢
in grado di risvegliare la sensualitd; le pit mostruose inclinazioni, i fenomeni
piu anormali diventano a poco a poco normali, scompare perfino listinto di
autoconservazione” 4,

In questa visione apocalittica, chiaramente allusiva del presente, Cleopatra
diventa un personaggio perfettamente dostoevskiano: un demone solitario e
impazzito, “disprezzatore del genio popolare e delle sue tradizioni... che nella
noia e nella tristezza dell’agonia si sollazza con fantastiche ferocita, con la
volutta della femmina del ragno che divora il suo maschio” 5. Questo demone
non conosce pieta: il sorriso che balena per un istante sul suo volto davanti alla
giovane vittima innocente non denuncia un tardivo riscatto, ma “la selvaggia
estasi bestiale” che tutta la percorre nel presagio di piaceri ancora piu sottili.
“Nessuna poesia - conclude Dostoevskij - ha raggiunto una forza cosi tremenda,
una concentrazione cosi totale nell’esprimere il pathos! Davanti a questa estasi
infernale le forze vengono meno... ¢ comprendiamo fra quali genti giunse il
nostro divin Salvatore” ¢.

L’analisi di Briusov, anch’essa centrata sul testo poetico, parte da una
visione del mondo opposta. Se per Dostoevskij il poema esalta il cristianesimo,
preannunciato e storicamente giustificato dalla perversione morale alla quale
era giunta la societd pagana, per Briusov sono invece i valori positivi del
paganesimo ad essere esaltati nella metafora della sfida di Cleopatra. Questa
idea si riflette nella struttura del racconto in cui ’alternanza di prosa e poesia
non é casuale. La prosa sottolinea “il disordine morale, la grettezza, I’ipocri-
sia” 7 del gran mondo pietroburghese; la poesia esalta, attraverso Cleopatra e i
suoi amanti, I'ideale pagano di bellezza (“il culto della carne”) contrapposto a
quello cristiano dello spirito. Ideale che nella coscienza del mondo antico
racchiude i due eterni principi, opposti e indivisibili, della volutta e della morte:

“La volutta é un istinto invincibile per il quale si sacrifica la vita, la morte
é l'altissimo prezzo che 'uomo deve pagare per ottenerla™ 2.

Nel raggiungere la bellezza a prezzo della vita, 'uomo attinge alla verita.
E dunque in Cleopatra Puskin “incarna I'ideale della bellezza e I'ideale della
divinizzazione dell’uomo” °. 1l patto che la regina sancisce con i sudditi, invo-
cando la “potente Cipride” e “gli dei del minaccioso Ade”, non nasce da un
calcolo venale, né da un’incontenibile lussuria. Vendendo il proprio amore in
cambio della morte, essa compie un atto di pieta divina e di giustizia umana,
perché la bellezza é dono divino di cui tutti possono godere affermando nel
godimento la propria liberta.

Come si vede, le tesi di Dostoevskij e di Briusov sono assolutamente
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antitetiche ed entrambe inconfutabili perché inscindibili dai sistemi poetici da
cui derivano. Confutarle significherebbe confutare la visione del mondo dei due
scrittori. Eppure, nella loro inconciliabilita, esse convergono nell’affermare la
posizione centrale del mito di Cleopatra nella creazione puskiniana; la sua
funzione di contrappunto verso un tema ricorrente in altri racconti idealmente
analoghi: quello del rapporto fra I’artista e la societa.

Secondo Briusov, la narrazione in prosa di un soggetto di vita contempora-
nea funge solo da cornice a un ampio disegno parzialmente realizzato nel
poema. Disegno che egli stesso tentd di completare nell’intento di “aiutare i
lettori ad immaginarsi, secondo le annotazioni lasciate dallo stesso Puskin,
quella che avrebbe dovuto essere una delle sue piu profonde creazioni” 10, Date
le premesse particolari da cui partiva, era chiaro che il poeta simbolista, pur
intenzionato a non uscire ‘“‘dai limiti del lessico, del ritmo e della rima di
Puskin”, ed a servirsi esclusivamente dei materiali editi ¢ manoscritti inerenti
al poema, avrebbe invece creato un’opera totalmente estranea allo spirito pugki-
niano e stilisticamente riconducibile alle ballate erotiche della raccolta Rimu i
miru ',

Il problema del rapporto tra il racconto in prosa e le due improvvisazioni
poetiche non é di per sé semplice; e non si pone solo per le Notti egiziane.
Riguarda una serie di progetti, nessuno dei quali realizzato, in cui i valori della
societd contemporanea (i suoi falsi idoli) sono messi a confronto con quelli del
mondo antico. Cosi avviene nel racconto Gli ospiti si radunarono alla villa, nel
Racconto di vita romana, nel frammento Trascorremmo la sera nella villa 12. E
mano a mano che ci addentriamo nel labirinto della progettualita, le cose si
confondono ulteriormente per il variare dei temi in rapporto al mutamento di
epoche, personaggi e situazioni. Per cui nemmeno I’analisi dei suddetti racconti
¢é sufficiente e dobbiamo ricorrere ad altre opere idealmente affini: poesie,
lettere, articoli, etc. D’altra parte il problema ci sembra di tale importanza da
meritare un tentativo di soluzione.

Riallacciandosi a uno studio del Blagoj !3, uno dei pochi apparsi sull’argo-
mento, due studiosi sovietici 4 propongono di studiare Puskin nelle opere di
Dostoevskij: ovvero, di individuare nel primo gli elementi formali costitutivi
del futuro romanzo polifonico. In particolare, il “principio del contrappunto
artistico” analizzato da Bachtin nel suo studio su Dostoevskij 5. In questa
prospettiva, essi considerano Le notti egiziane un’opera compiuta e chiaramente
strutturata in senso dialogico-contrappuntistico. Soprattutto per quanto riguarda
la successione dialettica delle tre epigrafi in rapporto alle tesi dei tre capitoli,
la relazione dialogica fra Carskij e 'improvvisatore italiano, le variazioni poeti-
che delle due improvvisazioni sui temi dibattuti nel racconto (il diritto del poeta
a scegliere 1 propri soggetti, il condizionamento della societa sull’artista). La tesi
ci sembra in questo caso sostenibile. In effetti Le notti egiziane, unico fra i
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racconti puskiniani fortemente monologici !¢, precorrono in un certo senso il
procedimento dialogico del romanzo dostoevskijano. Si tratta pero, come sap-
piamo, di un racconto incompiuto che a sua volta si ricollega ad altri racconti
incompiuti (¢ ad altre opere di vario genere) in un ciclo ideale sull’arte e
sull’artista. E quindi nell’intero ciclo che dobbiamo vedere, come in un grande
romanzo, i principi della polifonia e del contrappunto.

La contrapposizione dialogica fra passato e presente ¢ in nuce gia nella
prima stesura della poesia Cleopatra (pttobre 1824). Circa un mese prima
Puskin scrive il Dialogo fra il libraio e il poeta1?, che puo considerarsi la sua
prima riflessione poetica sui problemi dell’arte. Siamo nel periodo del confino
di Michajlovskoe, durante un autunno particolarmente produttivo, sebbene
tormentato da rimpianti per il passato e da ansie per il futuro '8.

Nel Dialogo il conflitto fra le illusioni romantiche ¢ la necessaria “concilia-
zione con la realta” appare ancora irrisolto. Il poeta rincorre, in uno stato di
esaltazione onirica, gli ideali della giovinezza (I’ispirazione, la gloria, la liberta,
’amore) senza quasi ascoltare il libraio che gli contrappone la dura legge del
mercato: “Ascoltate tutta la verita:/il nostro secolo é mercantile; in questo
secolo di ferro/senza denaro non c’é neppure liberta” 19.

L’argomento piu persuasivo, di cui il poeta alla fine sembra convincersi, €
che “non si vende I’ispirazione/ma si pud vendere un manoscritto” 2°. Sembra
questo il messaggio conclusivo della poesia (sottolineato dall’ultima replica in
prosa del poeta: “Avete perfettamente ragione. Eccovi il mio manoscritto.
Mettiamoci d’accordo”) e il preannuncio di un nuovo indirizzo estetico. Ma il
distacco tra sogno e realtd, tra poesia e prosa, non ¢ cosi definitivo. La scelta
non é ancora avvenuta e forse non avverra mai. Tant’é vero che in alcune liriche
di quell’autunno i ricordi del passato sono vissuti come emozioni del presente
e il poeta bara con se stesso fingendosi ancora nelle incantate regioni del sud
(O deva-rosa..., Vinograd, K moriu, Fontanu Bachtisarajskogo, Caadaevu).

A questo inconscio rifiuto della realta pud, a nostro avviso, ricollegarsi
Iinteresse per il mito di Cleopatra suscitato dalla lettura casuale di un passo di
Aurelio Vittore 2!. Difficile é altrimenti spiegare il motivo che lo spinse a
scrivere una “elegia storica” che rovesciava la tradizione shakespeariana del-
I’amante fedele fino al sacrificio. Oppure la scelta si deve alla suggestione
dell’esotico (come nelle poesie Noc¢noj zefir..., Podrazanija Koranu, Akvilon), al
ricordo di precedenti eroi byroniani, solitari come il Chan Ghirej, scettici e
talvolta cinici come I’'Oneghin nei primi canti del poema e il demone della
poesia omonima? Pensiamo di no. Se Pugkin avesse voluto abbandonarsi alle
evocazioni del passato, avrebbe seguito il racconto di Plutarco (al quale si rifa
Shakespeare) assai ricco di ambiente e di colore. Scelse invece la descrizione
pill concisa di un autore oscuro e cred una ‘“elegia storica” rigidamente epica:
“una narrazione obiettiva, quasi fredda, che non cade mai nel tono lirico,
personale ed emotivo” 22. Nulla che definisca la psicologia del personaggio.
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Come un idolo di pietra, Cleopatra si staglia nella massa dei convitati. I suoi
pensieri ci sono inaccessibili. L’economia della descrizione (la voce, lo sguardo,
il pensiero sono dati senza aggettivi) risponde a uno scopo preciso: accentua la
solitudine dell’eroina, la tragica profondita della sua anima (anche Dostoevskij
definisce Cleopatra una ‘“grande anima”).

Fra la regina e i sudditi I’incomunicabilita ¢ totale come fra la folla e il
poeta. Come il poeta Cleopatra ¢ immersa nei suoi pensieri (“Essa si fece
pensierosa/ed abbasso il capo divino...”), non ascolta le adulazioni del mondo.
Si ricordi I'inizio del Dialogo:

“l libraio: ...il poema, dicono, é pronto,/nuovo frutto di fantasie della
mente./Dunque decidete; aspetto le vostre parole:/fissatene il prezzo voi stes-
so/...Perché avete sospirato cosi profondamente?/Si puo sapere?

1l poeta: Ero lontano:/ricordavo quel tempo,/in cui, ricco di speranze,/poe-
ta spensierato scrivevo per ispirazione, non per compenso/... Allora, nel silenzio
delle fatiche/non ero pronto a spartire/con la folla I’ardente entusiasmo;/e i
dolci doni della Musa/non abbassavo a vergognoso commercio...” 23,

A differenza del poeta che alla fine cede alle richieste della “spregevole
plebe”, Cleopatra conserva la propria liberta e la elargisce anche agli amanti.
Essa non vende amore (poesia) per denaro, ma in cambio dell’uguaglianza e
della beatitudine:

“Ascoltatemi: i0 posso ’uguaglianza/tra voi e me stabire./Nel mio amore
¢’é per voi beatitudine,/la beatitudine voi potete comprare” 4.

Nel mondo di Cleopatra avviene dunque ci6 che nel mondo di Puskin non
é pil possibile. L’amore e la poesia sono considerati valori supremi, senza i
quali la vita non ha senso nemmeno per I'onnipotente regina d’Egitto. Ed infatti
la sua sfida non resta disattesa. Al “mercato della passione” accorrono pochi,
ma selezionati, compratori. Fra questi 'innominato giovinetto che “sembra
respirare Cleopatra”, mentre “in silenzio la regina a lungo di lui si beava”.

In questi versi Puskin materializza lestasi dell’amore (il respirarsi, il bersi
con gli occhi dei due amanti) e insieme I’ebbrezza dell’ispirazione poetica che
non si pud vendere se non a prezzo della liberta.

Nel 1828 Cleopatra viene profondamente trasformata. La narrazione si
arricchisce di particolari, I’azione acquista dinamismo e drammaticita anche per
’impiego del tetrametro giambico 25. L’enigmatica regina assume ’aspetto mon-
dano delle belle crudeli dei salotti pietroburghesi. Cosi appare ’eroina della
poesia Il ritratto:

“Con la sua anima ardente/con le sue tempestose passioni/o donne del
settentrione, tra di voi/essa talvolta appare/e sprezzando le convenzioni del
mondo/si agita fino a perdere le forze,/come una nuova cometa/nel cerchio
calcolato degli astri” 2¢.

A questo tipo di donna ribelle e passionale, anzi allo stesso modello, s’era
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ispirato poco prima Baratynskij nel poema Il ballo. Puskin ne fece una entusia-
stica recensione: ‘

“Il suo carattere ¢ assolutamente nuovo, sviluppato con amore, ampiamen-
te ¢ con sorprendente arte. Per esso il nostro poeta ha creato un linguaggio
assolutamente originale ed ha espresso tutte le sfumature della sua metafisica;
in esso egli ha profuso tutta la sua volutta elegiaca, tutto l'incanto della sua
poesia” 27,

E interessante notare come fra i pregi maggiori del poema Pugkin individui
il “linguaggio assolutamente originale” e le “sfumature della metafisica™: cioé
lo stile del nuovo romanzo psicologico di cui B. Constant aveva fornito il
migliore esempio. In una nota sulla Literaturnaja Gazeta (1830) sulla traduzio-
ne dell’Adolphe, fatta da Vjazemskij con la sua collaborazione, Pugkin scriveva:

“E curioso vedere in che modo la penna vivace ed esperta del principe
Vjazemeskij sia riuscita a vincere la difficolta della sua lingua metafisica, sempre
elegante, mondana, spesso ispirata” 28

Lo stesso Vjazemskij dedicava la sua traduzione a Puskin (“Accogli la mia
traduzione del nostro romanzo preferito™) e definiva I’Adolphe *“il romanzo del
secolo™: il solo, assieme all’Oneghin, che avesse saputo analizzare 1’animo
dell’'uomo contemporaneo corroso dal sottile morbo dello spleen 2. E questo
tipo di romanzo - analitico o metafisico, come allora si diceva - che Pugkin ha
in mente per un suo vasto progetto narrativo. Un romanzo che mostrasse i
costumi e gli orientamenti della societd mondana dal punto di vista di un’eroina
anticonformista come quella del Ballo di Baratynskij. Come afferma Briusov,
“Puskin era particolarmente affascinato dal pensiero di raffigurare un tipo di
donna opposto alle solite eroine: alle Tat’jane, alle Olghe, alle Natage ed ebbe
particolare attenzione per le donne passionali, esaltate ¢ incapaci di dominare
le proprie passioni” 3°. Gia verso la fine dell’Oneghin (canto VIII, strofa XVI)
il vecchio e il nuovo ideale sono messi a confronto:

“Ma mi rivolgo di nuovo alla nostra dama./Graziosa di un fascino senza
sforzo,/ella sedeva vicino al tavolo/con la brillante Nina Voronskaja,/questa
Cleopatra della Neva;/e probabilmente voi converrete con me/che Nina con la
sua bellezza marmorea,/pur essendo abbagliante,/non poteva offuscare la vici-
na” 3!, Pur continuando ad amare la sua dolce Tat’jana, Puskin era dunque
affascinato da altre figure femminili piu adatte a riflettere in negativo gli umori
dell’alta societa. Questa Nina Voronskaja, ad esempio, é la stessa eroina del
Ritratto e del Ballo di Baratynskij: la donna che lo seduce col “vivo bagliore
degli occhi umidi di volutta... la flamma ardente delle gote™, il fascino perfido
e innocente delle movenze. Benché il poeta cerchi di metterne in luce i vizi,
conclude Puskin, non possiamo non amare questa ““affascinante peccatrice” 32.

Le riflessioni sull’Adolphe e I’interesse per un nuovo tipo di eroina ci
riportano dunque al progetto di un vasto romanzo di vita sociale (sverskij
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roman). Di questo romanzo Pugkin ha lasciato alcuni frammenti ¢ un piano
particolareggiato. La vicenda si svolge a Pietroburgo ed ¢ divisa in tre parti.
Nella prima parte é definito il carattere del protagonista (I’homme du monde)
“ambitieux, malheureux”. Sappiamo che fa la corte a una giovane dama, che
I’abbandona per una piu ricca, ma continua a frequentarla suscitando la gelosia
della nuova amante. Nella seconda parte I’intreccio si complica per “I’entrée
d’une jeune personne dans le monde™. Costei si chiama Zélie, é sposata € ama
I’homme du monde che la ricambia con la solita leggerezza. Per quest’amore
che la espone alla “malveillance du monde” Zélie abbandona il marito. Ma il
suo sacrifico é vano: abbandonata a sua volta dall’amante, si dispera fino quasi
a morirne e infine é costretta a rientrare nei ranghi. La societd che prima non
tollerava il suo atteggiamento ribelle ora é paga della sua caduta ed ¢ pronta
ad accoglierla 33,

Nel racconto incompiuto G/i ospiti si radunarono nella villa la protagonista
(ribattezzata Zinaida Vol’skaja) € descritta alla sua prima apparizione in societa,
presumibilmente nella fase dei primi approcci col futuro amante.

Si noti la corrispondenza fra le indicazioni del progetto ed il testo definiti-
vo. Nel primo si legge:

“Une scéne du grand monde nella villa del conte L. La stanza ¢ piena di
gente radunata presso il tavolo dove si serve il té. Arrivo di Zélie. Si guarda in
giro per trovare ’homme du monde. Lo trova e passa con lui I'intera serata’ 34,

Ed eccone la realizzazione, secondo una precisa sequenza di movimenti in
uno spazio chiuso, che sottolinea, come in un romanzo di Tolstoj?3s, i tratti
psicologici del personaggio:

“In quel momento il salone della porta si apri ed entro la Vol’skaja. Era
nel primo fiore della giovinezza. I lineamenti regolari del viso, i grandi occhi
neri, la vivacita, la stranezza dell’abbigliamento, tutto involontariamente attira-
va l’attenzione. Gli uomini I’accolsero con una certa cordialitd scherzosa, le
donne con una evidente malevolenza. Ma la Vol’skaja non vedeva nulla; rispon-
dendo di traverso alle domande, guardava distrattamente da tutte le parti; il suo
viso mutevole come una nuvola esprimeva contrarieta. Si sedette accanto alla
principessa G. e, come si dice, se mit 4 bouder. A un tratto trasali ¢ si volto
verso il balcone. L’inquietudine si impadroni di lei. Si alzo, passo vicino alle
poltrone ¢ ai tavoli, si fermd un momento dietro la sedia del vecchio generale
R., non rispose nulla al suo fine madrigale e sguscio d’improvviso verso il
balcone. Lo spagnolo e il russo troncarono la loro conversazione, si alzarono.
Ella si avvicino loro e con evidente imbarazzo disse alcune parole in russo. Lo
spagnolo, supponendo di essere superfluo, la lascid e ritornd nel salone™ 3¢.

Questo preciso ritratto é chiaramente costruito sui modelli che conosciamo.
La rapida e impudente apparizione della Vol’skaja sconvolge la torpida esisten-
za degli ospiti “come una nuova cometa nel cerchio calcolato degli astri”; “i
suoi grandi occhi neri, la vivacita, la stranezza dell’abbigliamento” tradiscono,
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come nella Nina del Ballo, “un’anima ardente... colma di tempestose passioni”.

Cosi la giudica uno degli ospiti:

“In lei ci sono assai piu elementi buoni e assai meno cattivi. Ma le passioni
la rovinano” 3. In questa frase é forse racchiuso il senso del progettato romanzo.
E il fatto che sia nel progetto che nel racconto incompiuto Puskin abbia dato
tanto spazio a questa eroina, trascurando invece ’homme du monde, che non
esce dal cliché oneghiniano, si ricollega, come vedremo, a una serie di muta-
menti estetici, e soprattutto psicologici, che stavano maturando in lui. Per ora
ricordiamo come la figura di Cleopatra ricorra fin dall’inizio nei momenti
cruciali della sua evoluzione artistica: nella crisi dei valori del passato (Dialogo
fra il poeta e il libraio), nella ricerca di un personaggio e di un linguaggio piu
adatti a interpretare la realta sociale e, in particolare, il rapporto fra artista e
societa.

Il tema della donna vittima delle passioni e dei pregiudizi sociali € fra 1
pill ricorrenti nei racconti dell’ultimo periodo. Parrebbe anzi trattarsi dello
stesso racconto dove l’eroina viene presentata nelle varie fasi della vicenda
amorosa: durante i primi approcci, nel momento che precede la seduzione, in
procinto di essere abbandonata dal piu giovane amante 38,

La trama ricalca chiaramente 1’Adolphe, ma si svolge in maniera assai piu

rettilinea, senza incepparsi nel groviglio dei sentimenti e delle contraddizioni
che tormentano gli eroi di B. Constant. Come osserva Tolstoj, lo stile narrativo
di Puskin risulta “troppo spoglio” e insufficiente ad esprimere la complessa e
contradditoria “dialettica dell’anima umana” ¥, Puskin si limita a definire i
personaggi soprattutto in rapporto alla societa di cui sono la diretta espressione.
Per questo sono sufficienti pochi tratti estremamente precisi € qualificanti. Una
volta abbozzato, il carattere si arricchisce attraverso I’azione (il sjuZet) che resta
I’elemento strutturale di tutta la narrazione.
La ricerca puskiniana di un linguaggio analitico non approda quindi al romanzo
sociale e psicologico di tipo tolstojano, ma rimane, pur con le dovute variazioni,
nell’orbita del romanzo saldamente ancorato alla vicenda (siuZetnyj roman).
Interessato soprattutto all’azione, al fatto concreto, sia storico che quotidiano,
Puskin trascura ’analisi introspettiva e si concentra sui motivi di scontro fra
I’individuo e la societa. I suoi personaggi, pur puntualmente descritti, assumono
una funzione soprattutto epidittica, paradigmatica, che li caratterizza rispetto
all’epoca, ma scarsamente rispetto a se stessi. Onde la loro natura “fluida”, la
loro intercambialitd ‘°. Essi non sono costruiti come tipi dotati di spiccate
caratteristiche individuali (come ad esempio i personaggi di Gogol’ o di Do-
stoevskij), ma come rappresentanti di una determinata categoria sociale in una
fase determinata della storia russa. In questo senso la Vol’skaja, Zinaida, Polina
sono variazigni dello stesso personaggio, cosi come lo sono Minskij, Valerian,
etc. E questi ultimi hanno quasi sempre i tratti di Oneghin.
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Alla luce di quanto esposto, possiamo ora tentare di motivare alcune
sostituzioni ancora piu radicali. Ad esempio quella di éarskij e dell’improvvisa-
tore italiano al posto della Vol’skaja e di Minskij nel passaggio dal racconto
Trascorremmo la sera nella villa alle Notti egiziane.

Ma prima é necessario un breve accenno alla polemica sulla “aristocrazia
letteraria” che appassiond Pugkin alla fine degli anni venti.

Ai velenosi pamphlet lanciati dalla stampa filo-governativa contro i redat-
tori della Literaturnaja Gazeta di cui egli stesso faceva parte, Puskin reagi con
attacchi non meno violenti. Nelle Memorie di Vidoc arrivo ad accusare Bulgarin
di essere una spia della Terza Sezione. Ma a parte questi estremi polemici che
finirono con l’arbitrato del Benckendorf, lo scrittore non risparmio6 1’occasione
di incitare i compagni a mettere da parte 1’““orgoglio aristocratico” ¢! e a battersi,
come i lords inglesi, con le stesse armi plebee del nemico 42. L’accusa che gli
veniva mossa era contradditoria negli stessi termini. Infatti dal punto di vista
professionale uno scrittore non poteva definirsi aristocratico se non in senso
ironico, cioé offensivo: perché “nella pacifica repubblica delle lettere non conta-
no né blasoni, né attestati polverosi..., davanti alla critica tutti sono uguali e se
la maggior parte dei nostri scrittori é costituita da nobili, cié significa che la
nobilta, a differenza di altri ceti, sa leggere e scrivere™ 43. L’epiteto di aristocrati-
co non pud essere dunque che provocatorio e come tale merita un’adeguata
risposta non tanto per un senso dell’onore personale, ma per rispetto verso il
pubblico 4.

Nelle critiche dei vari Bulgarin 45, Gre¢, NadeZdin, Puskin ravvisa un prete-
stuoso espediente per attaccare una classe sempre piu debole politicamente
(soprattutto dopo I’insuccesso dell’insurrezione decabrista), ma tuttora influente
negli orientamenti culturali dell’intellighentsija. La polemica era dunque soprat-
tutto politica e per Puskin bruciante, data la sua posizione a corte, i suoi
rapporti con ’ambiente decabrista, la sua stessa attivitd di scrittore in una
societd avviata sulla strada del capitalismo. Bisognava dunque, € non in senso
ironico, stabilire se esistesse una letteratura aristocratica € in che senso si potesse
parlare di aristocrazia, cioé di antica nobilta, nell’attuale fase della storia.
Nell’articolo Sulla nobilta Puskin cerca di rispondere a queste domande.

Con l’introduzione della Tabella dei Ranghi Pietro il Grande ha compiuto
un’azione rivoluzionaria e al tempo stesso restauratrice: “Les moyens avec
lesquels on accomplit une révolution, ne sont plus ceux qui la consolident.
Pierre est tout a la fois Robespierre et Napolfon (la Révolution incarnée)” 4.

L’accesso alla nobilta per meriti militari e civili ha infatti reso possibili le
riforme e la modernizzazione del paese, ma ha distrutto la vecchia aristocrazia
ereditaria, creandone una nuova arrogante nell’accaparrare privilegi e remissiva
nei confronti del potere. Il popolo ha cosi perduto il solo baluardo che poteva
difenderlo dal dispotismo, perché “I’héredité de haute noblesse est une garantie
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de son independence - le contraire est nécessairement moyen de tyrannie, ou
plutét d’un dispotisme lache et mou. Dispotisme: lois cruelles, coustumes
douces™ 47.

Non é dunque possibile parlare di scrittori aristocratici nemmeno in senso
storico. La storia ha tolto di scena la vera aristocrazia (la “noblesse héreditaire’’)
che ora “a causa dei possedimenti smembrati costituisce da noi una specie di
terzo stato, uno stato rispettabile, operoso e istruito, uno stato al quale appartie-
ne la maggior parte dei nostri letterati’ .

Queste ultime considerazioni individuano il nucleo piu profondo della
coscienza creativa dello scrittore, 1’origine dei temi piu ricorrenti dell’ultimo
periodo: la solitudine, I’invidia, I'incomunicabilita, la morte. Da qui deriva il
suo atteggiamento ambivalente verso la storia, giustificata dalla ragione e con-
dannata, st direbbe maledetta, dal sentimento. Da questa tragica ambivalenza
egli non puo uscire proprio perché scrittore e aristocratico: 1’essere scrittore lo
costringe infatti a indagare criticamente i fatti che lo hanno portato a smarrire
la propria identita sociale. Questo spiega la passione talvolta eccessiva della sua
pubblicistica, I’ossessivo, quasi masochistico, scavare a livello poetico nel passa-
to familiare per trovarvi i segni della piu autentica nobiltd (I’onore, il valore,
la dignita di fronte al potere) e poi proclamare con foga, con disperazione, la
propria appartenenza alla mediocrita piccolo-borghese:

“lo sono un mestanin russo.../io, fratelli, sono un povero meianin.../grazie
a Dio, sono un me§tanin.../non sono un riccone, non sono un cortigiano, sono
quello che sono: un me¥¢anin” (La mia genealogia, 1830).

Questo atteggiamento psicologico si manifesta a livello creativo nella com-
parsa di un nuovo eroe: lo scrittore aristocratico, che pud essere anche un
semplice scrittore o un comune individuo di antica nobilta decaduta. Questo
eroe interpreta le idee sull’arte e I’artista teorizzate nel ciclo sul poeta, nei saggi
critici e negli articoli polemici.

Nel cosiddetto Frammento (1830), riportato quasi per intero nelle Notti
egiziane, il protagonista si identifica con I'autore. “Il mio amico”, di cui parla
il narratore, € poeta e percio soggetto ai “grandi svantaggi e dispiaceri” derivanti
dal mestiere. Non gode di alcun prestigio sociale, é “proverbialmente povero”,
invidiato e calunniato dai letterati, disprezzato e deriso da chi non condivide
la sua opera, sottoposto all’inevitabile giudizio degli stolti.

“Ma il male piu amaro, piu intollerabile é il suo appellativo, il nome di
poeta di cui é bollato e che non gli sara mai tolto. Il pubblico lo considera sua
proprieta ed ¢ dell’opinione “che egli sia nato per sua utilita e piacere” .

L’analogia di questo passo con la poesia Il poeta e la folla é evidente; come
analoga alla poesia I/ poeta & I'analisi della psicologia artistica del personaggio
in questione:

“Il mio amico era il piu semplice e normale degli uomini, benché fosse
poeta. Quando era preso da un tale malanno (cosi egli chiamava l'ispirazione)
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si chiudeva nello studio e scriveva sdraiato sul letto dalla mattina a tarda sera,
si vestiva in fretta per mangiare al ristorante, stava fuori due-tre ore, poi
ritornava, si rimetteva a letto e scriveva fino all’alba... Questo continuava
due-tre settimane, a volte un mese, e gli capitava una volta ’anno, sempre
d’autunno. Il mio amico mi confessava che solo allora conosceva la vera felicita.
I resto dell’anno egli andava a spasso, leggendo poco € non scrivendo nulla” 5°,

Anche le considerazioni sul rapporto fra il poeta e ’editore riportano al
Dialogo fra il poeta e il libraio:

“Avendo continuamente bisogno di denaro, il mio amico pubblicava le sue
opere... A lungo il rispettabile pubblico avrebbe aspettato i doni del mio amico,
se 1 librai non l’avessero pagato piuttosto caro per i suoi versi” 5!,

Infine, lo status del personaggio ci riporta alla pubblicistica di Boldino e
alla Mia genealogia: ]

“Il mio amico proveniva da una delle nostre famiglie piu nobili, della qual
cosa si vantava con tutta la bonarieta possibile. Egli apprezzava tre righe della
cronaca in cui veniva ricordato un suo avo, come un kamerjunker alla moda
apprezza le stellette del proprio cugino. Essendo povero, come quasi tutta la
nostra vecchia aristocrazia, egli, rizzando il naso, assicurava che non si sarebbe
mai sposato, oppure che avrebbe preso in moglie una principessa del sangue
dei Riurik, proprio una di quelle principesse i cui padri e fratelli, com’é noto,
arano da soli i campi e quando s’incontrano nei solchi, scuotono l’aratro e
dicono: - Dio ti aiuti, principe Kuzmi¢, quanto ha arato oggi la tua principesca
salute? - Grazie, principe Erema Avdevic... A parte questo piccolo difetto, che
del resto attribuiamo al desiderio di imitare lord Byron, che vendeva anch’egli
assal bene le sue poesie, il mio amico era un homme tout ronde, un uwomo
assolutamente rotondo come dicono i francesi, homo quadratus, secondo I’e-
spressione latina, e secondo la nostra un gran brav’'uomo” 52

Il Frammento ha per noi particolare importanza perché fissa le caratteristi-
che psico-sociali di un personaggio chiave nelle opere puskiniane successive.
Come le eroine dei racconti compiuti cambiera nome e condizione 52°%,

Nel Racconto di vita romana, interrotto al terzo capitolo, é chiara I’inten-
zione di mettere a confronto uno scrittore dell’antichita e un ipotetico scrittore
contemporaneo. Cio appare nella struttura del racconto progettualmente ideato
come un dialogo socratico inserito nella cornice piu ampia di una narrazione
intercalata di parti in prosa e in versi: una specie di satira menippea, che
presenta una tipica “situazione di morte imminente” (quella di Petronio che si
lascia morire lentamente conversando con i discepoli) e una ‘“concezione del
mondo estremamente caratterizzata” 53 (la stoica condotta dello scrittore di
fronte alla morte). Riprende dunque, dopo una lunga pausa, il “contatto dialogi-
co” fra due personaggi di epoche lontane di cui abbiamo visto I’inizio nella
poesia Cleopatra del 24 e nel Dialogo. Solo che in questo caso il confronto
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avviene, anche se indirettamente, fra due scrittori e la vicenda di Cleopatra, che
Petronio avrebbe dovuto narrare nella seconda sera, ¢ inserita in funzione di
contrappunto. Emblematica ¢ la scelta dell’epoca neroniana crudele e tirannica,
ma anche colta e raffinata. )

Se ora confrontiamo Petronio con quello che sara tra breve la controparte
moderna, il Carskij delle Notti egiziane, notiamo una differenza fondamentale.
Carskij ¢ descritto sommariamente, di Petronio viene dato un preciso profilo
morale e intellettuale:

“ suoi giudizi erano di solito rapidi e giusti: I'indifferenza lo liberava dalla
parzialita. La sincerita verso se stesso lo rendeva perspicace. La vita non poteva
offrirgli nulla di nuovo: i suoi sentimenti sonnecchiavano, attutiti dall’abitudine,
ma il suo intelletto conservava una sorprendente freschezza. Egli amava il gioco
dei pensieri, come anche I’armonia delle parole; ascoltava volentieri i ragiona-
menti filosofici ed egli stesso scriveva versi non peggiori di quelli di Catullo” 4.

Petronio, benché deluso dalla vita, mantiene una sorprendente “freschezza”
spirituale che gli consente di sopportare con distacco i mali del mondo e di
accettare la morte con dignitd. Questo non avviene per Carskij le cui qualita
spirituali sono solo accennate (si dice solo che era “dotato di ingegno e di
anima”). Il resto del ritratto é completato per riferimenti esterni: gli incresciosi
rapporti col pubblico che lo ritiene “sua proprieta”, le “minuzie” alle quali
arriva per nascondere la sua vera attivita.

Ancora piu evidente appare la contrapposizione se consideriamo I’ atteggia-
mento di Petronio di fronte alla morte. Alla lettura dei versi di Anacreonte
“un’ombra di meditazione passo sul suo viso e subito si dissipd”. Solo un’ombra
che traduce la naturale paura dell’'uomo di fronte all’ignoto e un immediato
rasserenamento che rispecchia la dignitd del saggio, la sua libertad di opporsi
con la morte alle imposizioni del potere. Per 'uomo moderno questa scelta €
impossibile. La morte volontaria, che in genere cerca nel duello, & solo la
conferma dei condizionamenti e dei pregiudizi che regolano la sua vita .

Un successivo e pill concreto contatto fra il mondo antico e quello contem-
poraneo avviene nel racconto Trascorremmo la sera nella villa... scritto e inter-
rotto poco prima delle Notti egiziane. La societa che qui compare ¢ la stessa
descritta in una delle sue futili conversazioni negli Ospiti si radunarono alla
villa. Una societa priva di memoria storica e di cultura, accozzaglia di gente
legata soltanto da rapporti esteriori. Cosi Minskij la g1udlca conversando con
1d spagnolo prima della comparsa della Vol’skaja: :

“Prestate ascolto alle nostre conversazioni: aride notizie dell’esercito che
'indomani leggerete nei giornali, chiacchiere sul nuovo mediocre attore, di
quando in quando un attraente aneddoto, raccontato senza alcuna verosimi-
glianza, interpretato, analizzato senza alcuna allegria”™ .

Fra le dame che dibattono con insolita eccitazione lo “sconveniente aned-
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doto egiziano” ve n’é una che durante tutta la conversazione rimane “in silenzio
con gli occhi abbassati” e solo alla fine rivela la sua vera natura. E la Vol’skaja,
“la Cleopatra del nord” che ben conosciamo. E lei che in questo frangente
sostituisce il poeta; che penetra col suo istinto di donna passionale (un istinto
simile all’intuizione poetica) i misteri dell’amore e della morte racchiusi nella
sfida di Cleopatra. E lei che a sua volta sfida il conformismo della “plebaglia
mondana’:

“Aleksej Ivany¢ si sedette accanto alla Vol’skaja e le disse sottovoce: - Che
cosa pensate delle condizioni di Cleopatra? La Vol’skaja taceva. Aleksej Ivany¢
ripeté la sua domanda. - Che dirvi? Anche adesso qualche donna si valuta a
caro prezzo. Ma gli uomini del secolo decimonono sono troppo freddi, ragione-
voli, per accettare simili condizioni.

“Voi pensate, disse Aleksej Ivany¢, con una voce improvvisamente cambia-
ta, voi pensate che al tempo nostro a Pietroburgo, cioé qui, si troverebbe una
donna che abbia abbastanza superbia, abbastanza forza d’animo da porre al-
’amante le condizioni di Cleopatra?... - Io penso, ne sono perfino convinta.
“Non mi ingannate? Riflettete, questo sarebbe troppo crudele, ancora pit crude-
le della stessa condizione.... La Vol’skaja lo guardd con i suoi occhi ardenti,
penetranti ¢ proferi con voce ferma: - No, Aleksej Ivanyg, si alzd e subito
scomparve” 57,

A questo punto il racconto s’interrompe ¢ I’eroina scompare, questa volta
per sempre. E con lei tutte le altre che in altri racconti avevano interpretato il
suo ruolo. Lo scontro fra il poeta e la folla avverrd direttamente nelle Notti
egiziane.

') Vedi in particolare Oproverzenie na kritiki, Razgovor o kritike, PuteSestvie iz Moskvy v
Peterburg.

2) Fra le prime ricordiamo Poet (1827), Poet i tolpa (1828), Poetu (1830); fra le seconde Prorok
(1826), Arion (1827), Ja pamjatnik sebe vozdvig nerukotvornyj (1836).

3) Cfr. il discorso pronunciato da Dostoevskij 1’8 giugno 1880 in occasione dell’inaugurazione
del monumento a Puskin. Per la traduzione italiana cfr. I protagonisti della letteratura russa (a cura
di Ettore Lo Gatto), Milano 1958, pp. 165-181.

4 ) Russkie pisateli XIX veka o Pulkine, Leningrad 1938, p. 332. Cfr. anche V. Kirpotin,
Dostoevskij o “Eghipetskich notach” Pulkina, Voprosy literatury, 1962, 11°.

5 ) Russkie pisateli..., cit., p. 332.

6 ) Ib.

7) V. Ja. Briusov, Eghipetskie noti, in: Moj Putkin, Moskva 1929 (Miinchen 1970), p. 110.

8) Ib. p. 113.

9) Ib.

10) V. Ja. Briusov, Sobr. soc., T. III, M. 1974, p. 261.

1y Cfr. V.M. iirmunskij, “Eghipetskie noti” Valerija Briusova, in: Teorija literatury - poetika
stlistika, Leningrad 1977, pp. 175-204.

12') In russo: Gosti s'ezzalis’ na datu (1828), Povest’ iz rimskoj %izni (1833-35), My provodili
veter na date (1835).

- 189 -



13) D. Blagoj, Dostoevskij i PuSkin, in: ot Kantemira do na Sich dnej, M. 1972, pp. 417-502.

14 ) R. Saghinjan, I Syrgova, O dialoghiteski-kontrapunktiteskom stroenii “Eghipetskich
notej”, Filologhiteskie i pedagoghiceskie nauki, Samarkand, 1977.

15} Cfr. Michail Bachtin, Dostoevskij, Torino 1968, p. 60 € sg.

16y Ib. p. 77.

17 ) In russo: Razgovor knigoprodave¢a s poetom (1824).

18 ) Cfr. la lettera di Puskin a V.F. Vjazemskaja in: A.S. Puskin, Polnoe sobranie sotinenij,
T.X., Moskva 1958, p. 102. In questa lettera Pugkin scrive: ... Vous désirez la connaitre, cette
sotte existence: ce que j'avais prévu s’est trouvé vrai. Ma présence au milieu de ma famille n’a fait
que redoubler des chagrins assez rudes. On m’a reproché mon exil; on se croit entrainé dans mon
malheur, on prétend que je préche I'athéisme & ma soeur qui est une créature céleste et 4 mon frere
qui est trés drdle et trés jeune, qui admirait mes vers et que j’ennuie trés certainement. Dieu seul
sait, si je songe a lui? Mon pére a eu la faiblesse d’accepter un emploi qui dans tous les cas le mit
dans une fausse position & mon égard; cela fait que je passe A cheval et dans les champs tout le
temps que je ne suis pas au lit. Tout ce qui me rappelle la mer m’attriste - le bruit d’une fontaine
me fait mal & la lettre - je crois qu'un beau ciel me ferait pleurer de rage; ma grazie a Dio da noi
il cielo ¢ grigio, e la luna é una vera lappa...”.

19y Aleksandr Puskin, Tutte le opere poetiche (a cura di Ettore Lo Gatto), Milano 1959, p. 82.

20 ) Ib.

21) ]| passo é citato nel racconto Trascorremmo la sera nella villa...: “.. Haec tantae libidinis
fuit, ut saepe pvrostiterit; tantae pulcritudinis, ut multi noctem illius morte emerint”.

22y V.M. Zirmunskij, cit., p. 176.

2} Aledsandr Puskin, Tutte le opere poetiche, cit., p. 80.

24) A.S. Puskin, Polnoe sobranie sotinenij, cit., T.. 11, p. 222.

25 ) Cfr. B. Tomasevskij, Puskin, kniga vtoraja, M.L. 1961, p. 55 ¢ sg.

%) A.S. Puskin, Polnoe sobranie sotinenij, cit., T. IlI, p. 69.

21y “Bal” Baratynskogo in: A.S. Puskin..., cit., T. VII, p. 84.

28) O perevode romana B. Konstana “Adol’f’, in: A.S. Puskin..., cit.,, T. VI, p. 96.

2} Cfr. B. Ejchenbaum, O proze, Leningrad 1969, pp. 234-236.

30 ) V. Ja. Briusov, Neokontennye povesti iz russkoj zizni, in: Moj Pulkin, cit., p. 98.

1) Aleksandr Puskin, Tutte le opere poetiche, cit., p. 474.

32y “Bal” Baratynskogo, cit., p. 85.

33) A.S. Puskin, Polnoe Sobranie Socinenij, cit., T. VI, pp. 788-789. La denominazione del
personaggio putkiniano deriva dal romanzo “IL’homme du monde” (1827) del poeta ¢ autore
drammatico francese J.A. Ancelot (1794-1854). Ancelot ¢ anche autore di Six mois en Russie (1827),
una raccolta di lettere in versi e prosa. ’

34y Ib., p. 789.

" 35) Al personaggio della Vol'skaja Tolstoj si ispird per la sua Anna Karenina. Anche I'inizio
della prima stesura di Anna Karenina (“Dopo Popera gli ospiti si radunarono dalla giovane princi-
pessa Vrasskaja™) ripete quasi esattamente il frammento puskiniano che prende il nome dalla prima
frase “Gli ospiti si radunarono alla villa...”.

36 ) Aledsandr Puskin, Tutti i romanzi e le novélle, (a cura di Ettore Lo Gatto), Milano 1958,
pp. 46-47.

37) Ib., p. 47. n

38') Le tre fasi sono descritte rispettivamente nei racconti incompiuti Gli ospiti si radunarono
alla villa, Trascorremmo la sera nella villa, All'angolo di una piccola piazza (Na uglu malen’koj
plostadi). 1l piano di quello che per noi daveva essere un: rormanzo di vita mondana si riferisce in
realta al racconto Gli ospiti si radunarono alla villa.

) B. Ejchenbaum, Puskin i Tolstoj, in: O proze, cit., p. 175.

40 Ib., p. 176.
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#1) Razgovor o kritike, in: A.S. Puskin, Polnoe sobranie sotineij, cit., T. VI, p. 100.

42) Pis’mo k izdateliu “Literaturnoj Gazety”, in: A.S. Puskin..., cit., T. VI, p. 152.

43) Novye vychodki protivu tak nazyvaemoj literaturnoj aristokratii, in: A.S. Pugkin..., cit., T.
VIII, p. 606.

44) Opyt otrazznija nekotorych neliteraturnych obvineij, in: A.S. Puskin..., cit., T. VII, p. 202.

45 ) Particolarmente violenti furono gli attacchi di Bulgarin nei numeri 30, 35 e 39 (1830) della
rivista Severnaja Ptela. Nell’ultimo ingiuriava Puskin attribuendogli la discendenza da un negro
comprato da un capitano di nave per una bottiglia di rum. Puskin riépose nel Post scriptum alla
poesia La mia genealogia (Moja rodoslovnaja).

4 ) O dvorjanstve, in: A.S. Puskin..., cit., T. VIII, p. 146.

47 Ib. .

) Ib., p. 147.

49) A.S. Pugkin..., cit., T. VI, p. 585.

50 ) Ib., pp. 586-587.

s1) Ib., p. 587.

52 {)_Ib., pp. 587-588.

2 ™%y Gia i primi abbozzi del poema incompiuto Ezerskij indicano le esitazioni di Pugkin
- nellattribuire uno status sociale al suo eroe. Le prime due strofe (marzo 1832) lasciano possibilita
di scelta fra un eroe appartenente alla ricca aristocrazia € un eroe appartenente al mondo dei piccoli
impiegati. Forse per questa ragione Puskin interruppe il poema (primavera del 1833) e riprese lo
stesso soggetto nel Cavaliere di bronzo, dove il protagonista é un impiegato pietroburghese discen-
dente da antica famiglia. Nel Cavaliere di bronzo é lasciato pochissimo spazio alle note genealogiche
¢ alle disgressioni polemiche sulla decadenza del dvorjanstvo, che invece abbondano in Ezerskij.
Cfr. O.8. Solov'eva, “Ezerskij” i “Mednyj vsadnik”. Istoria teksta, in: Pukkin. Issledovanija i
materialy, 111, Moskva-Leningrad 1960, pp. 268-347.

$3 ) Michail Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 143 e sg.

54 ) Aleksandr Puskin, Tutti i romanzi e le novelle, cit., p. 468.

55 ) 1l duello ¢ un tema ricorrente nei racconti puskiniani; in esso lo scrittore trovd la morte.

56 ) Aleksandr Pugkin, Tutti i romanzi e le novelle, cit., p. 46.

57) Ib., pp. 677-678.



GIOVANNI STIFFONI

DAL “MOTIN” CONTRO ESQUILACHE AL “MOTIN” DI ARANJUEZ:
LA TRASFORMAZIONE DI UN MODELLO NELLA CRISI DELL’ANTI-
CO REGIME IN SPAGNA

E idea comunemente accettata che il motin di Aranjuez del 17 marzo 1808
segna il momento culminante della dissoluzione dell’Antico Regime in Spagna.
“En 1808 - ha sottolineato giustamente Artola - un conjunto de circunstancias
ocasionales crearon una coyuntura favorable para que un amplio sector de la
opinién nacional se comprometiese en la lucha por el poder, con objeto de
llevar a cabo una radical transformacion de los supuestos que servian de base
a la Espafia del Antiguo Régimen™ !. E nella “crisis de 1la monarquia”, che ne
deriva, il motin di Aranjuez & infatti uno degli “elementos decisivos” 2. “El
- triunfo del pueblo en el motin de Esquilache fue efimero - ha scritto Soldevila
- pero en el motin de Aranjuez el triunfo fue verdadero. Por eso marca el
principio de una nueva era. En el fondo no se trata de un motin, sino de una
revolucion. Fue como la toma de la Bastilla el primer acto del trastorno. El
primer acto mas fulminante (caida de un ministro, derrumbamiento de un rey).
No se ha subrayado quiza lo bastante el caracter eminentemente popular de la
subversion y la exepcionalidad del acontecimiento. Se ha dado quiza demasiada
importancia al origen nobiliario de la conjura. La nobleza en definitiva, como
factor dirigente, ya puede considerarse eliminada. La burgesia sera la beneficia-
ria de la subversion” 3.

Senza che cio significhi fare del 17 marzo una data-crinale, per ’oramai
ovvio principio dell’arbitrarieta di ogni cesura del continuo storico, non c’¢
dubbio che nella rivolta anti-godoysta di Aranjuez € possibile chiaramente
rintracciare la profondita di quello che Vicens Vives ha chiamato un “cambio
de signo” 4. E come ogni mutamento esso registra al suo interno la presenza di
elementi compositi: riutilizzo di vecchi schemi di comportamento socio-politico
da un lato, immissione in essi di contenuti nuovi dall’altro. L’esito finale & la
loro ristrutturazione o sostituzione, e I’apertura di una nuova fase della storia
del Paese. Se il motin di Aranjuez pare infatti facilmente decodificabile come
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ripresa del modello tipico del motin settecentesco, €sso, presentandosi come
sbocco finale della rottura del saldo equilibrio ministeriale, che era stato il
presupposto del riformismo di Carlo III, e dell’incertezza ed ambiguita del
reculement di Carlo IV e del governo personale di Godoy, rivela perd subito la
sua novita rivoluzionaria aprendo nella tipologia del motin settecentesco quegli
ampi solchi attraverso i quali la Spagna discendera nei contorti sentieri ottocen-
teschi.

E possibile cosi leggere il groppo di fatti, che va dall*‘aristocratico” marzo
al “popolare” maggio del 1808, cio¢ dall’abdicazione forzata di Carlo IV, ad
opera della coppia conspiracion - revuelta callejera, alla costituzione del primo
“governo nazionale”, come un processo in cui si viene a decantare definitiva-
mente il vecchio modello insurrezionale del motin ed inizia la ricomposizione,
con vecchi e nuovi materiali, di un modello nuovo, che accompagnera I'intera
sequenza rivoluzionaria spagnola del primo Ottocento: dal pronunciamiento
alla jornada.

La produzione storiografica, ampia per quanto riguarda la Guerra d’Indi-
pendenza e gli anni successivi sino all’“ominosa década” (1823-1833), che segna
il momento finale della lunga e tormentata crisi dell’Antico Regime 3, risulta
invece strettissima per quanto riguarda I’analisi di quei momenti successivi di
crisi della struttura dell’Antico Regime che s’allineano dal famoso ‘“‘motin
contra Esquilache” (marzo 1766) al motin di Aranjuez: quest’ultimo visto sem-
pre come momento scatenante il ciclo rivoluzionario della Guerra d’Indipen-
denza e non invece anche come il momento finale di un processo che ha il suo
inizio appunto nel 1766.

Non ¢ qui mia intenzione né di proporre una nuova documentazione sulla
storia dei motines della seconda meta del Settecento in Spagna, n¢ tanto meno
di fornirne una nuova interpretazione (anche se in alcuni punti modestamente
a cio si tende). Si tratta solo di verificare I'utilitd di leggere I'intera sequenza
(1766-1808) dei motines come il ripresentarsi di un modello di comportamento
socio-politico, che nella sua ripetizione va mano a mano incrinando la sua
vecchia struttura fino a ricomporla in una struttura nuova: cio¢ di vedere la
crisi dell’Antico Regime dalla prospettiva del suo momento piu appariscente,
ma non per questo meno profondo, individuare il percorso della trasformazione
del “tumulto, movimiento o levantamiento de! Pueblo u otra multitud contra
sus cabezas o Xefes” ¢ in “‘revolucion”.

In una sua comunicazione alle I Jornadas de metodologia aplicada de las
ciencias histéricas (Universidad de Santiago de Compostela, 24-27 aprile 1973),
dedicata a Los movimientos subversivos en la época romdntica, José Luis Co-
mellas ha giustamente posto ’accento sull’interesse metodologico di estrarre una
tipologia di base dall’analisi sistematica del motin, come si presenta in Spagna
da Esquilache ad Aranjuez. Egli ha poi fatto notare che ““los casos de Esquilache
y Aranjuez son bien significativos, pero no los unicos, y entre ambos - que son
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justamente el primero y el ultimo - la investigacidon puede encontrar muchos
casos similares [...] En todo caso, la asociacion de elementos nobiliarios y masas
desheredadas - que van a la revuelta por motivos especificadamente distintos -
es indiscutible, como también lo es, para los ultimos casos, el prurito reformista
de los grandes contra la monarquia autoritaria™’.

L’osservazione di Comellas deve pero, a mio avviso, essere rettificata in un
punto. Accettata I’angolazione metodologica della possibilita ed utilita di estrar-
re una tipologia di base del motin, bisogna non cadere poi nell’illusione di una
specie di sua permanenza o invariabilitd “strutturale”. La similarita tipologica
del motin risulterebbe in tal modo solo un punto astratto di riferimento, una
forma base cui agganciare una serie di eventi, la cui intelligenza sarebbe quasi
determinata, riduttivamente, dal riferimento dei fatti al modello. Mentre I'inte-
resse dell’individuazione di una tipologia di base consiste nel vedere come
Pimputazione di una serie di fatti ad un sistema di comportamento, espresso in
un dato momento in termini di relazione, permette di cogliere le linee esatte
di trasformazione al quale viene sottoposto il sistema stesso. Ecco allora che il
motin di Aranjuez si presenta come un avvenimento che ricalca gli schemi del
motin contro Esquilache e insieme i sovverte dall’interno, aprendo la strada ai
nuovi modelli rivoluzionari ottocenteschi. Solo che il ricalco determina la stessa
struttura del nuovo modello, nel senso che il motin di Aranjuez, presentandosi
come una ripresa dei meccanismi della rivolta del 1766, porta anche insieme
alla luce la struttura profondamente eversiva di tali meccanismi, che non posso-
no piu venire ingabbiati negli schemi della “rivolta dei privilegiati”, ma aprono
la strada alla gestione diretta da parte del “popolo™ della rivolta stessa. “En el
transcurso de pocas semanas, hasta ed alzamiento nacional del mes de mayo -
come ha fatto notare Regld - se consumaria el planteamiento general de la crisis
del Antiguo Régimen” 8.

Nel suo magistrale saggio dedicato al motin di Esquilache, Pierre Vilar ha
fornito un’interpretazione illuminante dei fatti del 1766, che ci permette di
chiarire con maggiore esattezza il significato della sequenza dei motines che si
chiude nel 1808: cioé la loro struttura di ripetizione dello schema classico del
motin settecentesco e il loro finale stravolgimento interno come realizzazione
della potenzialita eversiva profonda racchiusa nella dinamica del motin stesso °.

Discostandosi sia dall’interpretazione classica del Danvila, che aveva ridot-
to il motin ad una insorgenza popolare contro il decreto del ministro italiano
di portare le tradizionali “capas™ e i “sombreros redondos”, sia da quella piu
recente di Rodriguez Casado e Defourneaux, i quali vi hanno visto invece un
tentativo fallito delle classi dirigenti conservatrici contro i riformatori, un atto
cioé della “controrivoluzione™, Vilar ha invece analizzato i fatti del ‘66 metten-
doli in relazione col modello storico generale delle “emozioni popolari”, che
nascono dalle crisi economiche di tipo antico, cioé dalle crisi agrarie di periodi-
cita corta. Vilar ¢ giunto alla conclusione che il motin é una vera azione di
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massa, provocata da uno stato di malessere sociale diffuso e che sfocia, con
I’occasione di un pretesto, in un’insurrezione che ha il carattere di un vero e
proprio stato di guerra tra masse urbane e potere sovrano. Il popolo riesce ad
imporre al re le proprie richieste, ma la vittoria “politica” del motin gli sfugge
di mano: essa viene magistralmente sfruttata dal gruppo riformista contro quello
tradizionalista di Ensenada, imputando ai Gesuiti la responsabilitd primaria
dell’insurrezione.

Soffermiamoci un momento sulla natura di tale “sfruttamento”, perche &
questo I’elemento centrale del modello. Si tratta cioé¢ di vedere in che modo
viene utilizzata la crisi, che serve da molla di fondo del motin, da parte delle
forze politiche antagoniste in vista di progetti a lungo termine e se, nella
posteriore ripetizione del modello, elementi nuovi o costanti delle contraddizio-
ni di struttura fanno scattare diverse destinazioni o permettono decantazioni del
modello stesso capaci di indicare soluzioni definitive e chiusure di un ciclo.

Vilar ha dimostrato con chiarezza la relazione esistente tra il motin contro
il marchese di Squillace e ’andamento della curva dei prezzi del grano nei
quattro anni che lo precedono € il massimo stagionale della crisi agricola in
Castiglia dei primi di marzo del 1766. La rivolta popolare del 23 marzo ¢ da
interpretare pertanto non pil come un’esplosione xenofoba o tradizionalista,
ma come il riproporsi, su di un piano molto vasto, del modello classico della
rivolta di sussistenza, che innesca al suo interno [altro classico meccanismo,
cosi ben analizzato da Labrousse, dell’‘imputazione al politico” delle crisi
economiche 9. L’imputazione politica pud giocare, in quanto elemento che si
aggiunge in corso o in coda allo sviluppo degli eventi, sia a favore delle riforme
contro ’Antico Regime, sia, per reazione, contro i riformatori. E per questo
che, secondo Vilar, il motin del ‘66 ¢ allo stesso tempo un episodio della politica
riformatrice di Carlo III e un espisodio della resistenza ed opposizione delle
classi privilegiate a tale politica !!. Nella rivolta le due opposizioni possono
scoprire la propria giustificazione ed approfittarne. La vittoria, nel ‘66, ¢ del
gruppo riformatore di Campomanes e Aranda, che si dimostra, alla prova dei
fatti, il gruppo di potere meno logoro e piu abile, e che pud cosi mettere
facilmente in moto ’altro meccanismo classico del modello, quello del “disar-
mo, della canalizzazione e del recupero” della rivolta popolare, la fase che Vilar
chiama “jornadas de los engafiados™ 2. :

Recentemente Rafael Olaechea ha rispolverato, utilizzando nuovi docu-
menti, I’interpretazione del complotto aristocratico, affermando che “la convul-
si6n de Madrid, y los motines en general, eran efecto de una intriga politica,
que se habia servido de la crisis de subsistencias para llevar a cabo un plan mas
vasto y peligrosos que la mera destitucion de un Ministro, por muy favorito
que fuera del monarca” 13, € che “los motines de 1766 pudieron ser organizados
por una red de personas extendidas por toda la Peninsula, y cuyo predicamento
politico-social se veia gravemente amenazado por el reformismo ministerial, lo
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cual no significa que tales personas fueran - necesaria y exclusivamente ‘jesui-
tas’, aunque si mas o menos allegados e integrantes del ‘partido jesuitico’, del
‘ensenadista’, del cuerpo colegial y del nobiliario no cortesano” 4.

Nell’interpretazione di Olaechea viene, a mio avviso, perso il carattere
specifico dell’“imputazione al politico” del motin, cio¢ la sua strutturale ambi-
valenza, la sua possibilita di rovesciamento interno sia dell’imputazione che
della strumentalizzazione. Ma Olaechea ha colto un aspetto che era sfuggito a
Vilar, e che ¢ invece molto importante per la successiva trasformazione del
modello nel 1808, cioé la presenza dell’esercito e 'inizio della presa di coscien-
za del suo possibile ruolo politico di “salvatore della patria”. “En resumidas
cuentas - scrive Olaechea -, una de las consecuencias de la ‘singular revolucion
contra el marqués de Esquilache’ consistié, como apuntaba Larrey (I’ambascia-
tore danese in Spagna), en la revitalizacion del espiritu militar, con la particula-
ridad de que uno de los objetivos que pretendian alcanzar estas reformas marcia-
les era evitar que el rey de Espafia volviera a pasar tanto miedo en alguna
ocasién futura, y prevenir que pudiera repetirse una catastrofe como la de
Semana Santa. He aqui, pues, como el panico de Carlos III fue parte para que
se iniciara en nuestro pais el proceso de identificacion de los conceptos de Patria
y de Ejército, y para poner en marcha la idea de que el glorioso Ejército
nacional - ‘la mds trascendente de las instituciones espanolas’ - era la raiz y el
receptaculo vertebral de las mds puras esencias hispanas, y que su espendor era
consustancial a la gloriosa pervivencia de la Patria. Sobre esta base conceptual
comenz6 a formarse paulatinamente una clase social con espiritu de cuerpo, y
a partir de entonces hubo también un ejército permanente, instrumento temible
en manos de quienes lo mandaban, ya que, segin las enseiianzas de la Historia,
bastaria que se produjera un estado de debilidad en el poder central para que
la tentacién de convertirlo en un arma politica fuera irresistible” 15,

Ora, quando scoppia il motin di Aranjuez la Spagna di Carlo IV ha alle
spalle il perdurare di una situazione di crisi nel settore agricolo, che se da un
lato ha spinto all’elaborazione di politiche economiche tendenti a dare una
soluzione al problema e a cercare insieme di aprire degli spazi sociali e politici
a nuovi gruppi sociali, dall’altro ha continuato a sollecitare, anche se in scala
ridotta, il ripetersi di motines de subsistencias, in alcuni dei quali riappare il
modello del 1766, ma sottoposto a delle spinte di ristrutturazione, che verranno
riprese e risolte poi nel 1808. Percorriamo rapidamente il tempo che separa i
due motines.

L’esito della rivolta contro Esquilache aveva visto non solo il rafforzamento
del dispotismo illuminato di Carlo III, ma ’avvio ad un tentativo di risposta a
problemi di base che venivano dal mondo agricolo. La risposta di Aranda e di
Olavide era stata concepita all’interno delle strutture del centralismo statale,
con un concetto della proprieta agricola come istituzione sociale, ed inserita
inoltre nell’ottica politica del regalismo. Ma era stata una risposta che, non
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riuscendo a chiudere strettamente il circuito economico dell’accumulazione
primitiva e della creazione di zone di consumo interne - perché da un lato si
ostacola la formazione di nuclei attivi di commercianti e dell’altro non si riesce
a promuovere un’organizzazione del consumo dei prodotti agricoli commercia-
lizzati - si bloccava di fronte al problema di fondo del sovvertimento della base
economica e sociale della sociedad estamental.

La grande crisi viticola del 1770-80, accompagnata da una forte Hevitazione
generale dei prezzi dei prodotti agricoli, mette in difficoltd nuovamente la
politica riformista del Governo. Ed ¢ nel contesto di tale crisi che debbono
essere collocati sia la condanna di Olavide (1778), sia ’attenuarsi della battaglia
contro i privilegi della Mesta (real cédula dell’8 maggio 1780), come pure, in
parte, le difficoltad in cui viene a trovarsi Floridablanca attaccato dal gruppo
“antiriformista” di Castejon, Eleta e Galvez sul preteso fallimento dell’assedio
di Gibilterra, e sulla realta invece del suo programma di riforma agraria, che
comportava, attraverso la messa in atto di processi di espropriazione, la limita-
zione del potere dei piccoli gruppi feudali locali. La tela dei problemi suscitati
dalla crisi agricola del 1777-80 s’arricchisce poi ulteriormente se noi pensiamo
che ¢ del giugno 1777 la data d’invio, su istanza di Campomanes, alla Societa
Economica di Madrid dell’Expediente de la Ley Agraria, € che questo & il punto
di attacco della posteriore elaborazione dell’Informe di Jovellanos !s.

Jovellanos comincio a redigere il notissimo Informe de la Sociedad Econd-
mica de Madrid al Real y Supremo Consejo de Castilla en el Expediente de la
Ley Agraria nel settembre del 1787, ma la redazione si arrestd subito e prosegui
poi con estrema lentezza sino al 1794. Le crisi agrarie del 1789 e del 1794 ¢
le connesse agitazioni contadine non sono, a mio avviso, anche qui estranee
alle tappe di redazione e alla struttura stessa dell’Informe e al contenuto della
proposta politica che da esso derivava. Si ricordi qui come Jovellanos, ostile a
quello che egli chiamava “el pueblo vulgar e imbecil” 17, svolgera un ruolo non
indifferente nel “disarmare, canalizzare e recuperare” la rivolta popolare del
1808 in senso moderato conservatore. Vilar ha sottolineato come all’epoca del
motin del 1766 si fosse fatta avanti una “classe” nuova di contadini ricchi e
commercianti “para la que el fin es el dinero, la libertad un medio, la conquista
del poder social un confuso proyecto”, disposta a formare “las ‘guardias nacio-
nales’ contra el cuarto estado y dispuesta a exigir, contra la antigua caridad y’la
tasa del pan’, los derechos para realizar incondicionalmente el valor del merca-
do” 8, E a tale “classe” che si rivolge la proposta di riforma agraria di Jovella-
nos, la quale non fa infatti che “correggere” il paternalismo statale e la soluzio-
ne *“collettivista” di Aranda e Olavide, e proporre la libera commercializzazione
della terra e dei prodotti agricoli, nella prospettiva smithiana del mercato come
unico regolatore delle relazioni economiche tra produttori.

Ma il programma di Jovellanos, se serve inizialmente a Godoy per parare
il fermento nobiliare, attraverso un’alleanza tra il nuovo ministero e il settore
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piu illuminato dell’aristocrazia e i grandi commercianti, non nesce poi a farsi
viabile nelle secche del sordo contrasto tra “le parti aragonais” ¢ quello “formé
par le mécontant du gouvernement actuel”, come li definisce il segretario
del’ Ambasciata francese a Madrid, Perrochel 1%, e nella generale reazione con-
tro i progetti di riforma, sospettati di parentela con l'ideologia che aveva provo-
cato la Rivoluzione dell’Ottantanove 20, violentemente acutizzatasi dopo il pro-
cesso ¢ I’esecuzione di Luigi X VI e I’apertura del conflitto con la Francia. La
reazione nobiliare contro i progetti di Jovellanos e Godoy aveva poi trovato un
“classico” appoggio nelle agitazioni contadine del 1794, che fanno come da
ponte al significativo riproporsi del modello del motin nella rivolta “en tono
de asonada” di Torrecilla, nella Rioja (agosto 1793), e nella cosidetta “conspira-
cién” del Carrillo de San Blas o di Picornell (febbraio 1795).

Questi due episodi sono stati sinora giudicati sbrigativamente come due

tentativi di insorgenza di tipo giacobino e appena citati nelle storie generali del
periodo. Solo la seconda ¢ stata recentemente fatta oggetto di maggiore attenzio-
ne, grazie alla consultazione dei documenti depositati nell’Archivio Storico
Nazionale di Madrid e che si credevano perduti nell’incendio dell’Archivio di
Alcala de Henares 2'. Comungque per quel che riguarda la “asonada” di Torrecil-
la, Anes ha pubblicato due documenti che forniscono un’interpretazione del-
’episodio diversa da quella tradizionale. Un’informazione anonima indirizzata
a Godoy, relativa agli “alborotos de Torrecilla” dell’agosto del 1793, riferisce
che alcune persone “lebantaron el motin en dha V# en el dia de N.S.2 de Agosto
aclamando la libertad y la samblea y que se hallan muchos complices no solo
en la V2 de Alesanco sino en otras comarcanas y que estos tienen muchos
Padrinos que los protegen y g°. obscurezcan la berdad con sus amanos y que
por lo mismo le sera dificultoso el descubrirla” 2. Come si vede, il motin
riproduce il modello classico dell’insorgenza popolare protetta da “Padrinos”,
i quali cercano di approfittare dello scontento popolare per mettere in crisi 11
governo, € che suscita nelle autorita una paura spontanea per gli elementi di
rivolta sociale sempre impliciti nel motin. In quello di Torrecilla troviamo
inoltre un elemento, che solo apparentemente sembra nuovo: alcuni degli insor-
ti si fanno infatti “temibles teniendo los vienes como comunes, viviendo sin
Ds” 23, Ma queste affermazioni di tipo comunistico-egualitario piu che un rifles-
so, come vorrebbe Anes 24, di idee sanculotte possono facilmente essere ricon-
dotte alla “parola d’ordine” implicita in quasi tutte le “fureurs paysannes”
dell’Antico Regime: “le terre della comunita alla comunita”, e rientra cosi
perfettamente nel modello classico del motin.

Prima della “revolucion de San Blas” si registrano vari altri episodi dalla
tipologia similare, come, per esempio: il complotto organizzato nel giugno del
1794 da consiglieri ed alti funzionari contro Godoy, che richiedevano la convo-
cazione delle Cortes e la formazione di un Consiglio di Stato; la congiura di
palazzo, guidata dal conte di Teba, per costringere il sovrano a ritornare ad una
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monarchia di tipo medioevale; la cospirazione di Sueca e I’ideata ma non
effettuata insurrezione dei lavoratori della seta a Valencia, ecc. 25. Alla base di
tutti vi € sempre la precaria situazione economica del Paese, che se da un lato
spinge gli elementi popolari alla rivolta, dall’altro fornisce o ad alcuni settori
delle élites riformatrici il pretesto per spingere in avanti i progetti di trasforma-
zione della societa, o ad alcuni gruppi aristocratici I’occasione invece di mettere
in crisi il gruppo riformatore sempre piu incerto sul da farsi soprattutto dopo
la svolta radicale della Rivoluzione francese. In essi riappaiono, anche se par-
zialmente, gli elementi del vecchio modello del motin, perd con alcuni aspetti
nuovi. I primo ¢ la presenza, a volte abbastanza marcata, di una caratterizza-
zione ideologica, che riecheggia 1'ideologizzarsi della lotta politica e sociale in
Francia. Non ¢ che si sappia molto ancora sul problema, ma & indubbia Pesi-
stenza di una circolazione non solo di volumi “pericolosi”, come, per esempio,
1 Des droits et des devoirs du citoyen, opera postuma dell’abate Mably, la cui
traduzione in castigliano, ad opera del “profesor de humanidades y de lengua
francesa” Juan Pons Izquierdo, “desempefiard - secondo Zavala - un importante
papel en la causa del 1795 2, ma di manoscritti rivoluzionari, come i Manda-
mientos que deben observar los buenos ciudadanos y juramentos que deben
hacer ¢ il Cathecismo francés para la gente de campo ?', i quali testimoniano
-di una diffusione delle idee democratico-repubblicane in ambienti non solo
colti, ma forse anche “popolari” 2. Il secondo elemento & dato da un abbandono
dello spontaneismo ¢ dal farsi presente di forme di organizzazione o esigenze
di organizzazione delle rivolte, che di solito convergono in quella delle Junzas,
che sara poi il modello organizzativo tipicizzante della Guerra d’Indipendenza.

Quanto alla piu famosa “conspiracién de Picornell”, nel contesto di una
catena di “intentonas™ che la precedono e la seguono, & quella che ha avuto
certamente maggiore sviluppo. Essa ¢ stata solitamente interpretata come un
tentativo di insurrezione di tipo repubblicano 2°. Zavala ha affermato che I’in-
tenzione di Picornell era di “aprovechar las circunstancias de crisis econémica
para subvertir el orden politico mediante el apoyo de las masas populares™ 30,
che “los cospiradores confiaban transformar la estructura politica para lograr
asi un cambio sustancial el el pais. La republica democratica era para ellos la
panacea de todos los males; la junta cambiaria las anquilosadas estructuras y
la representacion popular ayudaria a echar abajo al viejo sistema” 31, e che “los
planes de los cabecillas eran iniciar una revuelta en Madrid para el 3 de febrero
de 1795, derrocar la monarquia y establecer una republica formada con la
representacion del pueblo y dirigida por una junta suprema de veinticinco
diputados nombrados por las diferentes provincias del reino, costituyendo asi
el poder ejecutivo y legislativo™ 32, .

Un’interpretazione diversa & quella invece che ci fornisce Maria Jesus
Aguirrezabal, secondo la quale la cospirazione di Picornell non & affatto di tipo
giacobino-repubblicano, ma ha come fine “el establecimiento de un sistema
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liberal costitucional y monarquico” 33. Inoltre nella congiura ¢ possibile rintrac-
ciare I’articolazione interna di quattro gruppi diversi, socialmente differenti e,
forse, con idee diverse sulla finalita della cospirazione. Vi & un primo gruppo,
che rimane nell’ombra, non si compromette direttamente e sovvenziona finan-
ziariamente I'impresa. Di questo gruppo non si sa molto, ma con una certa qual
sicurezza si pud affermare che & composto da membri della nobilta, alti ufficiali
dell’esercito e membri dei Consigli. I secondo gruppo ¢ costituito dagli esecuto-
ri del piano ed & composto da “intelectuales de segunda fila (no médicos y
abogados, como se ha dicho hasta ahora, sino maestros de primeras letras y
traductores”) 34. 11 terzo gruppo & composto dai collaboratori o “encubridores”,
e ad esso appartengono intellettuali di piu alto grado professionale (con funzione
passiva di simpatizzanti) e persone del basso popolo (“fondistas”, “taberneros”,
ecc.), che aiutano in vari modi 'organizzazione della cospirazione, anche se
non ¢& possibile sapere se vi aderiscano pure ideologicamente. Il quarto gruppo
infine, di non facile quantificazione (st va da 70.000 a poche migliaia), ¢ formato
da “jornaleros sin trabajo, humildes artesanos, quizds pobres de solemnidad que
vienen a pedir una limosna. Se juega con su necesidad econémica y con su
descontento contra la situacion existente, descontento que se procura fomentar
con razonamientos. Es posible que muchos estuviesen dispuestos a partecipar
al golpe; pero no se puede demostrar que lo hubiesen hecho por motivos
puramente ideoldgicos™ 5.

L’esistenza di un gruppo occulto di persone di alto rango, di cui Picornell
sarebbe in fondo, anche se non completamente, uno strumento sconvolge ovvia-
mente l’interpretazione tradizionale della “Conspiracion de San Blas” e ne fa
un episodio pit complesso di quanto si credesse. E che fosse effettivamente cosi
lo sta a confermare il dispaccio del 10 febbraio del 1795 dell’ambasciatore
veneziano a Madrid, Bartolomeo Gradenigo. Riporto qui il documento inedito,
che rivela ancora una volta 'importanza di queste fonti, ancora inutilizzate,
per la storia della Spagna del Settecento.

“Da qualche giorno si vanno verificando - scrive I’ambasciatore veneziano -
molti arresti specialmente nella Capitale, che meritano osservazioni giacché
indicano grave argomento. Non cadono tanto sulla bassa plebe, che confondere
potrebbe li motivi, ma le persone implicate tengono a classi di qualche contem-
plazione o sia per se stesse o sia per gli impieghi che coprono nelle Famiglie
distinte del Paese. Tra queste il trovarsi alcuni Francesi o obbligati o rimasti
qui perché non compresi da quelle ripetute ordinanze delle quali a suo tempo
resi il dovuto conto a Vostra Serenitd, serve perfettamente di fondamento alla
voce comune che stabilisce la scoperta di un esteso complotto contro il governo,
che benché io non creda di poterlo rivocare in dubbio, pure al momento non
mi trovo in istato di poterlo determinare nei suoi aspetti. E vero purtroppo che
la perversita dei tempi si trova nel suo maggior colmo, ¢ che le massime
innovatrici ed i principi distruttori dell’ordine in quanto la Religione, e Sovrani-
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ta hanno preso tali radici che lo svellerle del tutto & oramai quasi impossibile,
e che ’oppressione loro non pud essere mai bastante, giacché contaminata &
indistintamente qualunque classe e¢ forse con piu conseguenza quella che do-
vrebbe essere piu documentata appunto del terribile ed orroroso esempio della
Francese rivoluzione. Ma tale & la condizione di questi estremi momenti del
secolo, e questo Regno di quando in quando se non & per fatti reali per
mancanza di tempo, ed opportunita bersaglio delle gravi intenzioni che hanno
rovinato il conterminante, ha perd frequentemente bastanti sospettose preven-
zioni, che gli presentano tutto I’abisso al quale sta esposto € per cui non puod
ignorare che non mancano pretesti. Quanto al fatto, e le provvidenze istantanee
sono reali, altrettanto mi faro in dovere istruirmene a puntino, accié I’Eccl.mo
Senato si trovi in grado di conoscere per quante vie e quali mezzi questa
moderna peste sappia tentare di farsi strada, conoscenza troppo certamente
interessante ogni governo in qualunque rapporto ed aspetto vogliansi osservarla,
e per quanto guardingo possa esserlo” 3.

Il Gradenigo non da maggiori dettagli sul “complotto”, ma, in un dispaccio
da Aranjuez del 24 febbraio, informa che: “Seguitano gli imprigionamenti nella
Capitale, ed in qualche Citta di Provincia ancora in conseguenza del supposto
complotto, nel quale tenni recentemente proposito a Vostre Eccellenze. Che
I’Inquisizione sia rigidissima, ed il sommo esercizio € indubitabile, ma siccome
tali argomenti sono tenuti sempre nel piu severo secreto, cosi non si possono
penetrare quelle circostanze che bastassero a formarsene una vera idea. Tutto
perd concorre a stabilire indubitabile una violentissima suspizione” 37,

Per il Gradenigo si tratta dunque di un complotto antigovernativo, promos-
so da persone di alto rango ed appoggiato da alcuni Francesi, che I'intervento
dell’Inquisizione fa supporre collegato al diffondersi presso le stesse classi diri-
genti spagnole di nuovi “principi distruttori dell’ordine”. E in fondo la tesi
sostenuta da Aguirrezabal, la quale poi fa giustamente notare che la cospirazio-
ne, pur avendo un programma che & possibile definire “preliberale”, non pre-
senta tuttavia la struttura del pronunciamiento, destinato ad essere il modello
tipo delle rivoluzioni liberali in Spagna. “Aunque - scrive Aguirrezabal - pare-
cen que estaban preparados a actuar algunos altos jefes militares, la forma de
golpe que se intenta tiene mas semejanza con los ‘motines’ occuridos dentro
del Antiguo Régimen, bien anteriores a él (motin de Esquilache), bien posterio-
res (motin de Aranjuez), en la que la ejecucién del golpe corre a cargo de
elementos del pueblo, previamente ganados con dadivas, y utilizando motivos
de descontento marginales para obtener una finalidad mas amplia que el simple
destierro de esos motivos” 3.

La cospirazione di Picornell & dunque una ripresa del modello classico del
motin, cui si aggiunge, come riflesso del gia sottolineato clima di ideologizzazio-
ne dello scontro sociale e politico, la presenza di un manifesto politico, nel
quale incontriamo gia le parole chiave di “soberania popular”, “representa-
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cién”, “constitucién”, “junta legislativa”, “milicia civica”, ecc. Alla tradiziona-
le serie di rivendicazioni presentate al re, sotto forma di “pastiches” legislativi,
Picornell sostituisce infatti un manifesto, che ha una sua forte coloritura ideolo-
gica e propone forme alternative di organizzazione del potere **. Ma, a parte i
sinceri sentimenti repubblicani di Picornell, se noi collochiamo ’organizzazione
del complotto nel contesto delle misure prese da Carlo IV per tamponare le
grosse falle dell’erario, possiamo trovare delle motivazioni oggettive dello stesso,
che stanno forse ancora molto piu al di qua delle motivazioni ideologiche di
Picornell, e che permettono ulteriormente di collocare il complotto fuori del-
l’area del complotto “repubblicano” o di “algunos jovenes atolondrados o
seducidos”, come li chiama Muriel %, e dentro invece quella di un intrico di
presenze che riproduce la classica fase della “jornadas de los engafiados” del
motin contro Esquilache.

Le misure pit importanti di Carlo IV comportavano una riduzione del 4%
di tutti gli stipendi, gratificazioni e pensioni degli impiegati reali eccedenti gli
800 ducati; la proibizione ai ministri e a qualsiasi altro funzionario di avere
pit di uno stipendio; un contributo straordinario sulla rendita liquida dei
proprietari; un aumento del “subsidio” del clero destinato a coprire il fondo di
ammortizzazione; lo sconto della terza parte dello stipendio per tutte quelle
persone che, impiegate nel servizio reale, possedessero una carica, un beneficio
o una prebenda ecclesiatica corrispondente, ed infine il rinnovo del prestito a
rendita redimibile o vitalizia, che aveva gia aperto Carlo III nel 1782 1. Misure
tutte queste, come ben si pud vedere, che colpivano le finanze private del ceto
aristocratico e medio-alto, e potevano ben servire da catalizzatore di quella
reazione nobiliare sempre latente nel regno di Carlo IV e confusamente intrec-
ciantesi con la volonta politica di altri gruppi nobiliari di una riforma della
monarchia, e che non hanno altro modello cui rifarsi che quello classico del
motin. L’operazione centrale, di collegamento dello scontento aristocratico con
quello popolare, non scatta perché manca un oggeto preciso contro cui far
gravitare il malessere popolare. L’elemento ideologico nuovo inserito nello
schema classico del motin da Picornell se da un lato apre la possibilitd di una
convergenza delle forze di opposizione su di una piattaforma politica pit ampia
di quella tradizionale delle rivendicazioni nobiliari della limitazione del potere
regio, dall’altro, per il suo stesso carattere ideologicamente astratto non riesce
ad agganciare il popolo. La congiunzione classica tra “cospirazione” elitaria e
sommossa popolare non ha inoltre alle spalle la situazione oggettiva che I'ha
fatta sempre scattare: una crisi di sussistenza. L’anno 1795 registra infatti un
calo del prezzo del grano dall’indice medio di 60/50 del 1794 all’indice medio
di 40/35 nella Spagna centrale, e dall’indice medio di 90/70 del 1794 all’indice
medio di 80/60 nella Spagna periferica 2. E dopo il 1795 che la curva dei prezzi
subisce un rapido rialzo per poi ridiscendere agli indici del ‘95 nel ‘99 e risalire
vertiginosamente nel 1803-1804 (valore medio di 160/140). La curva poi ridi-
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scende, ma gli effetti delle due violente crisi del 1803-4 ¢ 1804-5 si protraggono
sino al 1808 e costituiscono la piattaforma su cui si innestano le motivazioni
tradizionali all’insorgenza popolare: e riappare cosi il modello del motin nella
sua classica sequenza di crisi di sussistenza - complotto aristocratico-rivolta
popolare. Solo che nel 1808 una serie di nuovi fattori, interni ed esterni al
modello tradizionale, lo incrinano irremediabilmente, € dopo un mese ¢ mezzo
da Aranjuez siamo al “‘dos de mayo” e alla creazione delle “Juntas™.

Ma vediamo inizialmente i1 vari parallelismi tra 1 due motines del 1766 e
del 1808. Entrambi vedono al loro centro “événementiel” un personaggio politi-
co responsabile di un progetto di riforma, i cui risultati sono giudicati “negativi”
sia dall’‘opinione pubblica” popolare che da alcuni settori del ceto dirigente.
Ovviamente debbono essere tenuti presenti i diversi contesti in cui il piano di
riforma viene elaborato e realizzato (detto sbrigativamente: ’onda montante di
Carlo III e il riflusso di Carlo 1V), oltre al fatto, di non poca rilevanza agli
effetti dello svolgersi della sequenza degli eventi, che il primo era un semplice
ministro del re, mentre il secondo assume nelle sue mani un potere molto esteso,
anche se penso sia esagerato chiamarlo per questo, come fa Madol, “el primer
dictador de nuestro tiempo™ 4. L’obiettivo di Godoy fu quello di “llevar a la
practica, en gran escala, el programa - cultural y politico - de la Ilustracion” 4,
e di farlo, se necessario, anche con mezzi radicali ¢ attraverso un “verdadero
pacto entre el joven ministro y el anquilosado aparato estatal” 45, La riforma,
anche in questo caso 6, aveva come suo centro il problema della “desamortiza-
cién”, iniziata da Godoy nel 1798. L’aumento delle rendite e dei benefici aveva
provocato un’ascesa del capitale accumulato, che aveva bisogno di riprodursi,
ma che trovava un ostacolo fortissimo nel rincaro della proprietd terriera,
denunciato con energia sia da Olavide che da Jovellanos come uno degli ele-
menti maggiormente frenanti lo sviluppo dell’economia spagnola in crisi. Il
freno alla redditivita del capitale, determinato dal restringersi del mercato delle
terre a causa dei vincoli di mano morta, aveva portato ad una tensione tra
capitale e proprieta fondiaria, che Godoy aveva ulteriormente innalzata col
citato decreto del 1798. Questo aumento della conflittualita, che bloccava ogni
trasformazione di fondo dell’economia e della politica dell’Antico Regime, non
permise a Godoy di realizzare il grande progetto della “contribucién tinica’:
essa scateno infatti un’opposizione violentissima da parte dei ceti privilegiati,
in primo luogo dello stato ecclesiastico 47. Tutto cio sullo sfondo di persistenti
crisi di sussistenza, che iniziate nel 1803-5 continueranno a desolare le campa-
gne € a creare gravi stati di tensione nelle citta, soprattutto nelle due Castiglie,
nella regione lionesa e in Estremadura sino all’Inizio della Guerra d’Indipenden-
za ed oltre. Nelle sue Memorias Godoy lo sottolinea molto chiaramente: “Se
hallaba el Reino trabajado por la carestia de granos, triste efecto de la escasez
de las cosechas de aquel afio y los afios anteriores. De la carestia a un hambre
no es larga la distancia, y mucho menos la del hambre a las sublevaciones y
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tumultos. ‘Promovamos un hambre’, fue el consejo y el acuerdo de la faccion
malvada. Este designo atroz anduvo cerca de cumplirse” 8.

La politica economica di Godoy se aveva infatti, da un lato, innescato
processi economici di grande importanza e di lunga durata, dall’altro non era
riuscita affatto a portar sollievo alle masse contadine ed urbane afflitte da una
crescente “démesure dans le quotidien”, per usare la bella espressione di
Goubert. Le vicende militari nelle quali poi Godoy aveva trascinato Carlo IV,
il suo comportamento poco chiaro nelle lotte interne della Corte, le voci, fatte
correre molto spesso ad arte dai suoi avversari, sui suoi “scomposti”’ amori, ora
nell’alcova reale di Maria Luisa ora in quella della marchesa di Chinchén e ora
in quella meno nobile ma forse piu eccitante di Pepita Tudd, tutto contribuiva
all’impopolarita del personaggio. Come Esquilache, anche Godoy ¢ inviso dun-
que al popolo da un lato perché promotore di riforme “ilustradas” indecodifica-
bili dalle masse popolari, dato che esse tendono a favorire direttamente la classe
borghese emergente senza tener conto del prezzo della miseria imposto alle
classi subalterne 4°, e dall’altro perché viene considerato un “intruso” ed infine
anche il vero responsabile ed istigatore della “Congiura dell’Escoriale”, che ¢
l’antefatto immediato di Aranjuez 5°. Date queste premesse € facile capire come
le condizioni per una convergenza di rancore popolare e ostilita antiriformatrice
dei ceti privilegiati si ritrovino nuovamente allineate secondo il modello classi-
co, ¢ basti solo una scintilla perché tale convergenza si realizzi 5'.

Per quel che riguarda il collegamento tra crisi di sussistenza ed insurrezione
popolare esso € mediato in forma diversa che nel 1766: mentre infatti nel motin
contro Esquilache & sulla crisi di sussistenza che fa leva il complotto aristocrati-
co, strumentalizzandola, in quello di Aranjuez la crisi fornisce solo le motiva-
zioni “esistenziali” sotterranee di partenza, che rendono possibile il reclutamen-
to di persone disposte a rompere con una situazione ritenuta negativa. Anche
se fatti come, ad esempio, I’assassinio del ministro delle Finanze, Miguel Caye-
tano Soler, e I’assalto e la distruzione della sua casa a Madrid %2, la preparazione
di un’insurrezione a Zarogoza motivata dall’imposta sul vino 3, il saccheggio
delle “tiendas de comestibles” a Madrid 5, ecc. riproducono sequenze del mo-
dello classico del motin settecentesco.

Anche in Aranjuez, come nel 1766, ritroviamo poi la messa in atto, da
parte dei cospiratori, della classica “imputazione al politico”. La macchina ben
oliata della sommossa popolare viene infatti guidata e diretta assegnandole una
motivazione politica efficacissima: eliminare, nella persona che assomma in s¢
contemporaneamente la responsabilita del malessere sociale € quella dell’emar-
ginazione politica dei cospiratori, il traditore che ha deciso di allontanare il re
dall’amato popolo di Madrid e condurlo nella lontana Andalusia, tacendogli
ovviamente che il piano di Godoy era di organizzare la resistenza contro 1
Francesi sottraendo la famiglia reale dal loro immediato controllo. Scatta poi
subito, anche ora, il meccanismo della spinta ad un rapidissimo aumento della
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temperatura insurrezionale, che da un lato contribuisce alla riuscita del com-
plotto e dall’altro fornisce il pretesto per incanalare e bloccare sul nascere la
radicalizzazione, sempre pericolosa perché imprevedibile, del movimento popo-
lare. “Caballero y Cevallos - leggiamo nelle Memorias di Godoy - vinieron a
decirle (a Carlo IV) aquella noche que la necesidad de superar los movimientos
populares hacia marchar a toda prisa los sucesos™ 55.

L’intera sequenza € moudvazione degli eventi di Aranjuez ¢ brevemente
riassunta da Godoy in un colloquio con Napoleone: “La Espafia sufre por la
guerra, menos a la verdad que otras naciones; pero padece mucho en la obstruc-
cién de su comercio y en los recursos que le faltan de sus Indias. Los amigos
del principe de Asturias han hecho concebir a la nacion que los trabajos que
sufrian tenian su causa en el Gobierno y que sus males cesarian si el principe
reinase. El nombre del Fernando es en Espafia un talisman de mucha fuerza;
hemos tenido grandes reyes de este nombre, y esto alimenta el entusiamo, los
deseos y la esperanza entre la muchedumbre. A mads, se ha hecho creer que yo
era un enemigo del principe de Asturias, y que queria privar la Espafia del
logro de este principe, que excederia en virtud y en gloria a sus antepasados de
igual nombre. Por este medio le han prestado una gran fuerza popular, que en
la ocasién presente habra tomado un grande acrecimiento” %,

Com’¢ riconosciuto da tutta la storiografia, il motin di Aranjuez non ¢ una
rivolta spontanea di massa, ma un vero € proprio “golpe de estado encaminado
a detener la marcha de unas reformas molestas para la oligarquia” 5. Esso - ha
scritto Seco Serrano commentando le Memorias di Godoy - “obedece a una
trama minuciosamente preparada y costeada por un sector social: la nobleza
enemiga mortal del favorito, y agrupada tras el principe Fernando. Pero sin
duda la trama ha hallado acogida y respaldo entusiasta en el pueblo, alto y
bajo” 8. Lo stesso Carlo IV, sfogandosi con Murat, dichiarava che *“esa revolu-
cién habia sido muy premeditada; que para ello se habia distribuido mucho
dinero, y que los principales personajes habian sido su hijo y el marqués
Caballero, ministro de Justicia; que fue violentado para abdicar la corona por
salvar la vida de la Reina y la suya™ 5.

La conclusione del motin di Aranjuez ¢ Pallontanamento di Godoy ¢ la
vittoria “politica” dei congiurati, come in quello del 1766. Con la differenza
che mentre nel ‘66 la vittoria “politica” immediata dei supposti cospiratori &
subito sfruttata dal “partito” contrario, qui la “giornata degli ingannati” vede
il legarsi pieno di equivoci nella figura di Ferdinando della volonta “politica”
del “partito” nobiliare e di quello riformatore moderato ¢, in un’esplosiva
mescolanza di fedeltd plebea e appoggio militare, che se scavalcherd, anche se
utilizzandolo ambiguamente, lo stesso Ferdinando durante la guerra d’Indipen-
denza, verra poi utilizzata dal “Deseado” per abbattere la costituzione liberale
nel 1814 ¢!, Ora & proprio nella conclusione “politica” del motin che si apre la
prima grossa incrinatura del modello classico. Carlo IV, come Carlo III, cede
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alla pressione aristocratico-popolare, ma mentre quello di Carlo HI & un cedi-
mento momentaneo e subito strumentalizzato dal gruppo riformatore per un
consolidamento dell’assolutismo illuminato, quello di Carlo IV si concretizza
nell’abdicazione in favore di Ferdinando: una vera “invasion del trono y sustitu-
ciéon de un nuevo rey”, come annota Godoy 62, & quella che si compie.

La novita dell’evento viene colta immediatamente anche dai contempora-
nei. In una Carta de un oficial retirado a uno de sus antiguos compdneros, in
data 23 aprile 1808, si legge il seguente commento a cid che era successo ad
Aranjuez poche settimane prima: “Un Rey estd destronado en el punto en que
es violado entre sus manos el ejercicio de la autoridad monarquica.i Qué
importan las aclamaciones que se le dan mientras sufre aquella ignominia? {Qué
importa el mds o menos tiempo, la mayor o menor osadia que emplea en
nombrarle sucesor? En tales casos no se ha de llorar solamente por el que
desciende del solio, sino principalmente por el que sube a €l bajo tan funestos
auspicios; el derecho incontestable y sagrado que tenia por nacimiento se le
quita obligaindole a reinar con el titulo precario de una especie de eleccién
tumultuaria” ¢3. Recuperando instintivamente una sovranita, che aveva esperi-
mentato la sua forza sin dal motin del 1766, ma non era stata mai esercitata
sino in fondo perché né si riconosceva come tale né s’era mossa rivendicandola,
popolo, esercito ed élites dirigenti si uniscono in Aranjuez apparentemente
ancora sulla base del vecchio obiettivo di liberare il re da un ministro pericolo-
s0, ma in realta su quella nuova dell’esercizio effettivo di un potere, che viola
dal di dentro il “derecho incontestable y sagrado™ della monarchia di Antico
Regime. L’insurrezione ottiene infatti una sostituzione che non ¢ solo di perso-
ne, ma di linea politica a livello dell’istituzione massima, inizialmente a favore
del gruppo fernandino ma poco dopo scavalcata nel senso contrario, aprendo
in tal modo la strada anche all’idea che la struttura autoritaria della monarchia
puo essere messa in discussione e, qualora la “pieza maestra” della macchina
politica ed amministrativa dello Stato borbonico venisse a mancare al suo
impegno, sostituita con una diversa struttura del potere, o riarticolando sul
consenso la vecchia istituzione monarchica o sostituendo dinastia (soluzione
gaditana e soluzione josefina).

Alcald Galiano, nelle sue Memorias, a proposito di questa “crisi dell’obbe-
dienza al re”, osserva giustamente che: “Tan equivocadas eran las ideas reinan-
tes en punto a la obediencia debida a la autoridad legitima en aquella hora,
que con seguirse aclamando al Rey, nadie pensaba en cumplir sus mandamien-
tos en punto a la suerte del privado caido, pues la real voluntad, solemnemente
declarada, era que se fuese en paz, a su retiro, y la ocupacion de oficiales,
soldados y paisanos, andarle buscando para hacerle preso” 6.

Quanto abbia giocato, proprio nel formarsi di questa confusione intorno
all’idea di “obbedienza dovuta all’autorita legittima™, il contagio degli esempi
e delle idee della Francia rivoluzionaria, anche qui ¢ difficile dire. Certo € che,
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proprio grazie all’allora ancora amico esercito napoleonico - da cui ingenua-
mente il popolo e con esso sia Ferdinando che lo spodestato Carlo IV attendono
la soluzione dei problemi della nazione e della monarchia, ignari dell’inganno
dell’Imperatore -, parole come “libertad”, “asamblea”, “juntas”, “cortes”, ‘“‘re-
publica”, “derecho del pueblo”, “derecho de resistencia”, ecc. circolano con
maggiore frequenza. A Madrid le autorita francesi riempiono infatti le vetrine
dei librai di opuscoli esaltanti Nopoleone. “La calle de las Carretas - scrive
Antén del Olmet - se encontraba llena de retratos del Emperador, de Historias
suyas y aduladores panegiricos. Hasta se exhibian en los escaparates, junto a
los devocionarios [...] libros franceses, traducidos a destajo, con el rétulo de
Catecismo u Oraculos de Napoledn, cuyos acertijos estaban en boga para juegos
de prendas y de sociedad” ¢5. La propaganda di Napoleone aveveva certo lo
scopo nascosto di preparare ’opinione pubblica all’idea di mettere un proprio
famigliare sul trono di Spagna, ma sortiva come effetto immediato quello di
diffondere un discredito progressivo dell’autorita, e poi negli zaini dei soldati
dell’Imperatore c’erano sempre comunque, anche se distorti, gli ideali dell’89.
L’ex girondino abate Marchena, il probabile autore della citata Carta de un
oficial retirado ¢ oltre che dell’incendiario 4 la nacién espafiola *, era I'incari-
cato della stesura di fogli e libelli anonimi e clandestini, che Murat faceva
stampare nella tipografia che aveva fatto installare nel suo palazzo a Madrid
per la propaganda politica 8.

1l processo di ideologizzazione crescente, iniziato, come abbiamo visto, con
il motin di Picornell, ha raggiunto nel 1808-la sua punta massima, inserendosi
cosi come un elemento strutturale profondo della conflittualita politica e socia-
le. Che si tratti cosi delle idee “pensate” degli “afrancesados”, dei “jovellani-
stas” e dei ‘doceaiiistas” o delle idee “vissute” del popolo, per usare le sottili
distinzioni di Jover®® -le quattro “posizioni chiave” che emergono dopo la
rinuncia di Bayona e il “levantamiento” -, la loro presenza determinante testi-
monia che uno degli elementi fondamentali del moiin settecentesco, cioé la
congiunzione non ideologicamente mediata tra motivazioni popolari e strumen-
talizzazione politica, ¢ venuto meno. Esso viene sostituito con un nuovo tipo
di congiunzione, piena di interne contraddizioni e sfasature, tra élites riformiste
o rivoluzionarie o conservatrici ¢ popolo, un congiungimento mediato perd
sempre da una fortissima valenza ideologica. Solo che la nuova mediazione
conserva ancora la vecchia intenzionalita dei ceti dirigenti nei confronti delle
masse popolari, quella cio¢ di “scoprire nella rivolta popolare la giustificazione
del proprio progetto politico” e quella di “disarmarla, canalizzarla e recuperar-
la”.

Ferdinando scopre nella rivolta antigodoysta la propria giustificazione alla
precedente “congiura dell’Escoriale” e alla forzata abdicazione di Carlo IV,
mentre, chiuso il dramma di Aranjuez, il nuovo potere monarchico opera nella
direzione appunto di “disarmare, canalizzare e recuperare” la forza d’urto delle
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masse popolari nella direzione di un consenso generale (masse pit ceto dirigen-
te) alla propria linea politica. Che & una linea politica filo-francese, ma presen-
tata al popolo invece come difesa della sovranita nazionale, recuperando, con
significativa ignoranza delle mutate condizioni, il vecchio modello della “gior-
nata degli ingannati”. A sua volta I’opposizione antifernandina scopre nella
rivolta popolare, prima antigodoysta e poi antifrancese, la giustificazione alla
propria volonta di mettere in crisi la struttura dell’Antico Regime; solo che
anch’essa non pud permettere I’autonomia dell’iniziativa popolare, e se arma il
popolo, contemporaneamente lo “disarma”, cercando di assumere in proprio
I’esclusivita della scelta degli obiettivi su cui dirigere le armi, e la modalita del
loro uso. “Canalizza” dunque anch’essa la rivolta, cercando di “recuperarla” al
proprio progetto riformatore, in opposizione alla volotd rivoluzionaria delle
masse popolari, che, in modo ben piu incisivo che ne 1766, ripropongono
invece le antiche tematiche della lotta contro la proprieta.

Allo stesso modo dunque che nel 1766, anche nel marzo del 1808 si
vengono a sommare, in modo diverso ovviamente, le due utilizzazioni classiche
del motin: contro 1 progetti di riforma e in favore delle riforme. In Aranjuez la
seconda non ¢€ cosi chiara ed organizzata come nel 1766: essa non & un’utilizza-
zione interna del motin, ma esterna, ed € questa la novita. Nel senso che la
lotta per le riforme esce oramai dall’ambito ristretto del potere politico per
trasferirsi nello spazio piu vasto della societa civile, il che comporta un coinvol-
gimento obiettivo di natura diversa delle masse popolari, ed un aggancio o
strumentalizazione delle stesse da parte dei “riformatori”, che brucera rapida-
mente, contro le loro stesse intenzioni, il vecchio comportamento, e confusa-
mente ma in modo irreversibile, inaugurera quel rapporto ‘“rivoluzionario”
intellettuali-masse, che la Guerra d’Indipendenza si fara carico di strutturare
nelle sue interne contraddizioni e proiettare su tutta la Spagna rivoluzionaria
dell’Ottocento. La disobbedienza al re, che si conclude con la sua abdicazione,
non ¢ solo dunque la vittoria di quella opposizione nobiliare che, come scrive
Herr, “afectaba aires revolucionarios s6lo para molestar a Godoy” 70, ma la
vittoria implicita di quella diffusa “opinione pubblica”, che, sulla caduta di
prestigio della famiglia reale, cercava di aprire spazi ad un cambio politico di
fondo o ad una ripresa del riformismo illuminato di Carlo III.

L’abdicazione di Carlo IV ad Aranjuez mise in moto quello che ¢é stato
chiamato il terzo motin di Madrid: é I'inizio dell’emergere dalla struttura pro-
fonda del motin settecentesco della rivolta popolare come fatto potenzialmente
rivoluzionario, € della sua rapida trasformazione interna in movimento autono-
mo, nel quale, come annota Seco Serrano, “el pueblo recoje, de hecho, con su
iniciativa una soberania prdctica que la realeza ha abandonado ante el empera-
dor” 71, Alcala Galiano, a proposito di questo spostamento dello scenario a
Madrid, annota: “por primera vez campante la sediccién, interrumpido el publi-
co sosiego vy faltando el orden constante con que la autoridad mandaba y los
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suibditos obedecian” 72. Il popolo madrilefio si organizza in vari gruppi, viene
dato I’assalto alle case dei governatori odiati e inizia il saccheggio, ¢ il contagio
del motin madrilefio, come nel 1766, si diffonde nelle province. La collera
popolare sposta poi rapidamente il suo oggetto da Godoy alle truppe francesi,
che erano state inizialmente accolte con simpatia. Ma il montare dell’ostilita
popolare contro i soldati dell’Imperatore & causato non solo, come sempre si
dice, dal timore popolare di un tradimento francese nei confronti del nuovo re
Ferdinando 3, ma anche da condizioni sociali che richiamano le motivazioni
classiche del motin settecentesco. In aprile comincio infatti a correre la voce a
Madrid che i Francesi avevano fatto degli “embargos™ arbitrari ed avevano
arrestato gli “abastecedores” per mettere in difficolta gli approvigionamenti alla
capitale e rincarare in tal modo i prezzi dei viveri?s. Sino a che punto sia
accettabile la tesi che erano gli stessi Francesi che spingevano la popolazione
alla rivolta per poi soffocarla violentemente, come avevano fatto a Milano, al
Cairo e a Lisbona, non stard qui a discutere. Resta il fatto che la crisi di
sussistenza ¢ molto forte sia a Madrid che nelle province, e il montare della
collera popolare contro i Francesi deve venir collegata, oltre che ai noti motivi
ed occasioni ampiamente descritti dai memorialisti e dagli storici dell’epoca,
anche al fatto che disoccupazione e fame sono il terreno ideale perché il popolo
dia inizio sia a processi di imputazione al politico, che a riflessioni elementari
sulla necessita di un mutamento politico di fondo. ,

E su tale piattaforma che s’innesta la nuova tematica (assai similare per
certi aspetti a quella del ‘92 francese) della “patria en peligro”. Questo elemen-
to, inesistente nel 1766, funziona da coagulante di una intera situazione in
movimento e fa scattare comportamenti diversi, che incrinano ulteriormente il
modello classico, nel quale si era inizialmente calato I'innesco iniziale del motin
di Aranjuez.

Ma un altro elemento contribuisce in forma determinante a sconvolgere il
vecchio modello del motin. Esso era gia apparso, fugacemente ma premonitore,
nella insubordinazione del reggimento di Cérdoba a Siviglia nell’aprile del
1766 7s e nell’assegnazione all’esercito della capitale, come abbiamo visto, di un
ruolo di “difesa della patria”. Ad Aranjuez prima’ e poi a Madrid esso
riappare come un elemento di primo piano e contribuisce con grande forza alla
rottura definitiva del vecchio modello del motin. Esso ¢ la partecipazione e poi
_la guida della sommossa stessa da parte di un settore dell’esercito, che si sente
“investito del compito di “salvatore della patria™.

L’esercito cominciod subito, gid con la decisione di impedire il progettato
viaggio del re in Andalusia, a “romper los vinculos de la subordinacién™ 77, e
col montare del motin madrilefio parte della truppa si schierd con gli insorti
fornendo loro le armi e mescolandosi alla folla, e aiutandola pure a volte, pare,
“a taladrar las tiendas de comestibles” 8. Annota sempre Alcald Galiano: “las
tropas y los que gobernaban Madrid estaban parados, callaban y consentian
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como si se ignorasen qué habia obligaciéon de hacer o quién mandaba’ 7. Pérez
de Guzman ci informa che, dopo la notizia della fuga di Carlo IV e della
consegna ai Francesi di Godoy, un gruppo di ufficiali comincid seriamente a
pensare ad un piano di ‘“levantamiento nacional’ 8. I’ordine impartito dal
generale Francisco Javier Negrete, alla vigilia del 2 maggio, che né ufficiali né
soldati uscissero dalle caserme fu inizialmente scrupolosamente osservato. Ma
quando scoppiano i tumulti alla mattina del 2 maggio e comincia a circolare
la voce “Muchachos vamos a armarnos al Parque, que hay motin contra los
gabachos™ 8!, alcuni ufficiali del Parque del Monteledn e quasi tutti i soldati
chiedono di partecipare all’insurrezione, e, vinta la resistenza del colonello, il
comandante Daoiz da l'ordine di armare il popolo. E un’azione confusa e
disordinata, ma in questo congiungimento di esercito e popolo, anche se inizial-
mente conclusosi in una sconfitta, il motin si & trasformato in una revolucion.

Gli ultimi tratti ancora presenti del vecchio modello insurrezionale vengo-
no rapidamente decantati dopo il “tenebroso cuadro”, come lo definisce il
Conte di Toreno 82, della restituzione della corona da parte di Ferdinando al
padre e la cessione di essa a Napoleone da parte di Carlo IV a Bayona. La
notizia del crollo della monarchia viene prima ricevuta in Spagna “con la mas
profunda indignacioén, o la mds absoluta indiferencia o desprecio” 8, poi il
vuoto di potere viene rapidamente riempito dalla violenza insurrezionale: “el
pueblo se alzd” in una rivolta “unanime y enérgica” 84, “el pueblo se adelanta
al primer plano de la Historia” 8. E I’insurrezione popolare assume i colori
nuovi del fanatismo ideologico e dell’anarchia. I cenciosi cappelli dei “patrioti”
sono ancora coperti di reliquie ¢ immagini di santi, ma questo non significa
tanto che I’'insurrezione popolare era il prodotto di un cieco fanatismo religioso
o era lo strumento passivo dell’ignorante clero rurale e provinciale, che & poi
popolo anch’esso, come vuol far credere Napoleone e reputano seriamente gli
illuminati “afrancesados,” quanto che il popolo si caricava dell’unica ideologia
per il momento sentita come veramente autonoma, né aristocratica né borghese
ma autenticamente sua. E “los propietarios honorables” furono presi dal panico.
Non c’era altro da fare che unirsi alla rivoluzione popolare per dominare
I’anarchia: era nato, come annota Carr, il nuovo “modello classico della rivolu-
zione del XIX secolo” s,

t ) M. Artola, La burgesia revolucionaria (1808-1869), Alianza Editorial Alfaguara, Madrid
1973, p. 7.

2 Jbid., p. 9.

3) F. Solvevila, Historia del Espafia, Ariel, Barcelona 19642, T.VI, p. 295.

4) J. Vicens Vives, Aproximacion a la historia de Espafia, Editorial Vicens Vives, Barcelona
19633, p. 151.

5 ) Rinvio al proposito alla bibliografia contenuta nell’op. cit. di M. Artola e nel suo volume
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clero, los negociantes, el pueblo, no ven en él sino el opresor del pais; he tenido ocasiéon de consultar
la opinion de todas las clases, y he encontrado en todas los mismos sentimientos” (cit. da C. Seco
Serrano, op. cit., p. 184).

52 ) Cfr. M. Godoy, op. cit., T. 11, p. 249.

53) Cfr. F. Marti Gilabert, E! motin de Aranjuez, Ediciones Universidad de Navarra, Pamplona
1972, p. 114,

54 ) Cfr. Ibid., p. 203.

55 ) M. Godoy, op. cit, T. 11, p.337.

s6 ) Ibid., T. II, pp. 369-370.

57 ) J. Fontana, op. cit., p. 53.

58 ) C. Seco Serrano, op. cit., p. 190. Sul motin de Aranjuez come *“‘revolucion nobiliaria”, cfr.
C. Corona, Revolucién y reaccion en el Reinado de Carlos IV, Rialp, Madrid 1957, pp. 352-388.

5% ) E. de Koska Bayo, Historia de la vida y reinado de Fernando VII de Espafia, Madrid,
1884, T.I, pp. 99-100. Cit. da F. Marti Gilabert, op. cit., pp. 218-219.

6 ) Ferdinando richiamava a Corte contemporaneamente personaggi come Escoiquiz e i duchi
dell’Infantado e di San Carlos, e personalita illuminate come Jovellanos, Cabarris, Urquijo ed
Hermida (cfr. ibid., p. 245), cosi come ventilava ’idea “rivoluzionaria” di “convocar una Junta, no
ordinaria del Consejo o de los altos funcionarios, sino de personas especiales™ (C. Corona, op. cit.,
p. 364).

61 y Cfr. R. Carr, op. cit., p. 94.

62 ) M. Godoy, op. cit., T. 11, p. 303.

83 ) Archivo Historico Nacional, Consejos, legajo 5.512, n° 22, pp. 4-5. Cit. in C. Corona, op.
cit., p. 384.

64 ) A. Alcala Galiano, Memorias, in Obras escogidas, B.A.E., Madrid 1955, T.I, p. 326..

¢ ) F. Antén del Olmet, El cuerpo diplomdtico espafiol en la Guerra de la Independencia,
Madrid 1914, T. I, p. 174.

66 ) Cfr. F. Marti Gilabert, op. cit., p. 459.

67 ) Cfr. R. Herr, op. cit., pp. 225-229.

68 ) Cfr. F. Marti Gilabert, op. cit., p. 367.

69 ) Cfr. J.M. Jover, Zamora, Edad contemporanea, in A. Ubieto, J. Regla, J.M. Jover, C. Seco,
op. cit. p. 535.

70 ) R. Herr, op. cit., p. 279.

71 ) C. Seco Serrano, Introduccion a M. Artola, La Esparnia de Fernando VII, cit., p. XI1.

72 ) A. Alcala Galiano, op. cit, T. L., P. 148.

73 ) Marat certo favoriva in tutti i modi I’odio tra padre e figlio, con I'obiettivo di impossessarsi
del trono di Spagna con l'aiuto di Napoleone, ma “‘el vulgo suponia [...] que no habia razén de
temer a los franceses, duefios, con numerosa tropa, de varias fortalezas y de vastas provincias en el
centro y la frontera de Espafia. Si una sola voz convidaba a dedicar atencion al peligro anejo a la
presencia de los temibles huéspedes [...] era oida con desabrimiento” (A. Alcala Galiano, op. cit.,
T. 1, p. 332).

74 ) Cfr. F. Marti Gilabert, op. cit., p. 294.

75 ) Cfr. R. Olaechea, Resonancia del motin, cit. pp. 92-94.

76 ) Marti Gilabert annota giustamente che il motin di Aranjuez “no hubiera tenido éxito de
no haber contado con el ejército” (op. cit., p. 141).

7)) Ibid., p. 119.

78 ) Carta de Gil Bernabé a Bernardo Iriarte, Madrid, 21 marzo 1808. British Museum, Egerton,
Ms. 384, fol 123 (cit. in ibid., p. 203, n. 333).

79 ) A. Alcala Galiano, op. cit., T. I, p. 327. .

8 ) Cfr. J. Pérez de Guzman, El dos de Mayo del 1808 en Madrid, Madrid 1908, pp. 340-348.
Di parere opposto ¢ Artola, per il quale “el movimiento carecia por completo de unidad, por lo

- 214 -



que cabe pensar que la llamada por Pérez de Guzman conjuracién de los artilleros no debia de
haber alcanzado ningiin desarrollo, pues estos no intentaron siquiera hacerse con la direccién del
movimiento de resistancia” (op. cit., p. 26).

81 ) Plan de los servicios hechos [..] por D.José Molina y Soriano [.], Archivo General de
Palacio, Madrid, Seccién de Personal (cit. in F. Marti Gilabert, op. cit., p. 395).

82 ) Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Espafia, Madrid
1835-37, T. 1, p. 145.

83 ) F. Marti Gilabert, op. cit., p. 419.

84 ) Cfr. Conde de Toreno, op. cit., T. I, pp. 56-81.

85} C. Seco Serrano, Introduccion a M. Artola, op. cit., p. X1

8 ) R. Carr, op. cit.,, p. 98.



ELISABETTA ZUANELLI SONINO

LINGUAGGIO, AUTOREALIZZAZIONE, CREATIVITA’

Nello studio dell’esplicarsi della persona ai fini dello sviluppo della perso-
nalita risulta essenziale un discorso sul linguaggio inteso come capacita semioti-
ca di creazione ed uso di indefiniti sistemi di segni, verbali e non verbali,
attraverso i quali I'individuo si realizza, manifestando la pluridimensionalita
della persona umana.

In questo modo si producono nella societa valori estetici, etici, intellettuali,
scientifici, artistici. Attraverso svariate modalita comunicative-espressive 1’am-
biente viene percepito, rappresentato, compreso; attraverso diversi sistemi sim-
bolici le societa si articolano in attivita e in raggruppamenti di attivita utili al
loro funzionamento. Mediante una capacita semiotica superiore I'individuo
esprime se stesso € comunica a sé una rappresentazione della realta che diviene
fruibile da altri. Facendo cid egli produce e comprende messaggi verbali, iconici,
musicali, gestuali, tattili, olfattivi, ecc.

Anche l'organizzazione degli spazi vitali, la stessa struttura architettonica
e urbanistica delle grandi e piccole citta riflette simbolicamente una concezione
del rapporto uomo-ambiente che ¢ il risultato di un’attivita semiotica immanen-
te nell’individuo. L’architettura, nella riproposizione e nell’alternanza di valori
funzionali e/o estetici delle forme, rappresenta una “‘semiotizzazione” del fatto
architettonico in cui la forma “ottimale” coincide con la funzionalita ottimale
dell’oggetto o, invece, la forma esteticamente valida finisce per creare I'uso e la
funzionalita architettonica stessa. E’ per cid che 1 materiali diventano forma,
simbolo, elementi in rapporto dialettico con I’ambiente naturale: cemento e
vetro, contorno naturale e rilievo artificiale, acqua e cielo, ombra naturale degli
alberi, zona d’ombra artificiale ricavata da un tetto tagliato .

E, ancora, la capacita degli uomini di rappresentarsi gli spazi urbani come
dotati di significati e funzioni sociali assegna valori diversi alla disposizione
verticale o orizzontale degli edifici, li aggrega in blocchi funzionali, residenziali,
commerciali; li alterna qualitativamente e quantitativamente in spazi edificati
¢ spazi verdi 2,
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Non ¢ casuale, dunque, I'interesse delle discipline sociali per il modo in
cui gli ambienti selezionano e formano gli individui che vi abitano, o per il
modo in cui gli individui percepiscono gli ambienti come socialmente definiti 3.

Di conseguenza diventa fondamentale lo studio del realizzarsi dell’indivi-
duo da un’angolazione semiotica, entro la quale svolge un ruolo privilegiato il
linguaggio verbale.

E’ in quest’ottica che si pud proporre il concetto di autorealizzazione nel
linguaggio ¢ attraverso il linguaggio.

1. Autorealizzazione, linguaggio, creativita

Nella prima meta dell’ottocento, il politico e studioso tedesco W. von
Humboldt, concepiva I'impulso all’autorealizzazione come bisogno fondamen-
tale dell’uomo 4.

Cosi, questo eccezionale animatore della nuova linguistica ottocentesca
tedesca, al quale si debbono intuizioni linguistiche tuttora valide, ribadiva
I'importanza dei diritti naturali in opposizione all’eccessivo potere dello stato
autoritario. Il concetto di autorealizzazione rappresentava la difesa del fonda-
mentale diritto umano a sviluppare una individualitd personale, attraverso un
lavoro creativo, dotato di un significato e un pensiero privo di costrizioni.

All’'uomo, secondo Humboldt, deve essere assicurata la piu assoluta, illimi-
tata liberta di svilupparsi da se stesso verso una completa individualita senza
Pintervento costrittivo dello stato autoritario, limitatore della liberta di pensiero.
Di conseguenza, in fatto di educazione, si impone come centrale la spinta
all’autorealizzazione dell’individuo ¢ il rifiuto dell’intervento dello stato. E cid
perché “ogni crescita educativa ha la sua origine nell’intima costituzione psico-
logica dell’essere umano, ¢ si pud soltanto stimolare, non mai produrre per
mezzo di istituzioni esterne [...] L’intelligenza dell’'uomo, come ogni altra ener-
gia, non si coltiva che con l’esercitarla attivamente e autonomamente” S, Si &
rilevato, di recente, come questa concezione dell’educazione intesa quale auto-
realizzazione, processo con il quale si aiuta Iindividuo a crescere, a svilupparsi
dal di dentro, rifletta la metodica “maieutica” della pedagogia moderna ¢.

L’osservazione ribadisce il nostro interesse per questo pensatore. Il richia-
mo a Humboldt, infatti, ci sembra stimolante per un duplice motivo. Da un
lato, per il fatto che la libertd di realizzarsi creativamente ¢ da Humboldt
associata all’'uso di linguaggio verbale da parte dell’'uomo; dall’altro perché,
trattandosi di definire il concetto di autorealizzazione in rapporto al linguaggio,
appare significativo che il tema della libertd di espressione individuale non
venga disgiunto dal conflitto con la dimensione “sociale” dell’educazione. Ii
vincolo dello stato sull’educazione, che viene fermamente respinto da Humboldt
a favore della liberta di espressione dell’individuo, implica un rapporto dialetti-
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co tra una norma vincolante (lo stato) € una azione non vincolata (dell’indivi-
duo). Non ci sembra casuale cosi, il riflusso di questa dialettica nelle dispute
sociologiche di fine ottocento tra Durkheim e Tarde. Il primo accentuava
“Pimportanza del fait social e della contrainte che questo esercita sull’indivi-
duo...” mentre il secondo “riconosceva maggior spazio al ruolo dell’individuo
nel divenire sociale™ 7.

Si ha cioé lo spostamento da una norma rappresentata dallo stato autorita-
rio ad una norma costituita dalla societd stessa che Durkheim vede come
“persona morale” piu grande del singolo, dell’individuo 8.

Il riflusso della dialettica humboldtiana nell’ambito sociologico di fine
ottocento si sposta quindi alla teoria linguistica dei primi del novecento dove
¢ sviluppata nelle nozioni saussuriane di langue e parole che appunto a tale
dibattito sociologico sarebbero ispirate °. Si ha, dunque, per cosi dire una circo-
larita del dibattito sulla possibilitd di autorealizzarsi da parte dell’individuo
attraverso il linguaggio in contrasto con norme sociali vincolanti di qualunque
genere, nel riconoscimento che proprio e anche il linguaggio ¢ norma sociale
vincolante. Tale valore costrittivo & superabile solo nella costante attivita del
linguaggio, in una parole creativa che rinnova in continuazione la norma lingui-
stica.

E in questa consapevolezza della massima espressione dell’individuo nella
lingua verbale, nel sistema simbolico piu perfetto, e nella nozione di creativita
che possiamo individuare un contributo fecondo della tradizione ad una proble-
matica educativa presente.

2. Il concetto di creativita linguistica

L’approfondimento del concetto di creativita si rende possibile, anzi neces-
sario, data la sua centralitd nel discorso educativo, centralita postulata dalla
pedagogia del novecento e variamente indagata nel passato € nel presente in
ambito sia filosofico che letterario e psicologico °. La nozione di creativita, con
i problemi di definizione che essa comporta, rappresenta, per cosi dire, un tratto
distintivo, un *criterio in filigrana di tutta la cultura del novecento.

La ricerca di una definizione teorica € di una specificazione empirica del
concetto di creativita in generale, induce a considerare che nell’ambito “lingui-
stico” la nozione sembra meglio precisabile che in altri domini. E cio in virta
dello stato attuale delle ricerche sul linguaggio e dei contributi inter- e multidi-
sciplinari di cui questa problematica si avvale !’

2.1. La creativitd “humboldtiana™: alcune interpretazioni.

Il concetto humbodtiano di creativitd poggia sull’esistenza di un lavoro
dello spirito che Humboldt chiama la “forma interna del linguaggio”. Essa
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comprende sia le regole di costruzione, la sintassi, sia le regole di formazione
delle parole, il lessico, sia le regole di formazione dei concetti.

Secondo P’analisi del pensiero humboldtiano proposta da Chomsky '2, la
“forma interna” coinciderebbe con la nozione di competenza poiché essa rap-
presenta un metodo di formazione del discorso, cioé una capacita che, com’e
noto, & presente per Chomsky nel potere generativo della sintassi. Chomsky
riconosce, purtuttavia, che per Humboldt anche il lessico “contiene” una pro-
pria creativita: oltre al suo manifestarsi pill appariscente nella formazione di
nuove parole, la creativitd lessicale sarebbe presente nell’uso delle parole da
parte dei parlanti i quali producono e riproducono in continuita questa “facol-
ta” lessicale.

Va rilevato che secondo Humboldt la creativita si ritrova sia nella formazio-
ne originaria della lingua, sia nell’acquisizione della lingua da parte del bambi-
no, sia nell’uso linguistico quotidiano. Come vedremo meglio, oltre, queste
“dimensioni”’ della creativita si possono far corrispondere a modalita, a mecca-
nismi diversi.

Secondo Chomsky cid che conta, in ogni caso, € I'esistenza nella mente
dell’individuo di una organizzazione dei concetti i quali ricevono valore in
funzione del loro rapporto con i principi che determinano questo sistema sicché
la lingua & uno strumento di pensiero e di autoespressione: esso svolge una
funzione ‘immanente’ e ‘costitutiva’ nel determinare la natura dei processi
cognitivi dell’'uomeo 3.

Secondo altra interpretazione la creativitd humboldtiana € quella capacita
semiotica verbale per cui in ogni lingua la ‘forma interna’, intesa come ’insieme
dei significati e della sintassi, ¢ diversa. Ogni individuo ¢ in grado di dominare
un numero infinito di lingue divergenti, in virtu di questa creativita “hum-
boldtiana™ 14,

L’interpretazione, che sembra individuare nella creativita una disposizione
ad un plurilinguismo verbale infinito, si presta per estensione ad indicare una
facolta semiotica altrettanto infinita associabile alla nozione di “facolta di lin-
guaggio”. E la “creativita semiologica” che consiste nella facolta di individuare
e correlare diversi stati dell’esperienza con materiali percepibili di natura diver-
sa e rapporti diversi tra i segni !5,

Una tra le interpretazioni ¢ le sintesi piu profonde del pensiero humboldtia-
no, tuttavia, ci sembra quella proposta dallo storicismo idealista di Benvenuto
Terracini. Cerchiamo, in breve, di ripercorrere le piste speculative che collegano
la riflessione terraciniana a quella di Humboldt, pur attraverso la mediazione
della linguistica idealista vossleriana e crociana.

La linguistica storica di Terracini si basa sulla storicita dell’individuo. La
soggettivita linguistica coincide con la storicita della lingua con cui I'individuo
si esprime '¢. Gia in questa concezione ci sembrano rifluire le riflessioni hum-
boldtiane sul “genio” del popolo presente nelle lingue, nelle diverse lingue
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naturali in quanto prodotto storico che si rinnova costantemente nella produzio-
ne linguistica creativa per eccellenza, quella filosofica e letteraria.

L’influsso di Humboldt si deve intendere, a nostro avviso, non solo nella
coincidenza tra la nozione di forma interna del linguaggio ¢ la storicita dei
parlanti 7. Proprio delle implicazioni dialettiche piu sottili e delle sfaccettature
piu varie del pensiero humboldtiano si fa interprete Terracini in una sintesi
personale nella quale ¢ centrale un concetto di creativitd come rapporto dialetti-
co soggetto parlante/lingua a piu sensi.

Per comprendere cid occorre richiamare la tesi terracininana per la quale
la liberta di linguaggio ¢ tutt’'uno con I’espressione individuale e implica la
liberta di lingua.

I limiti che la lingua, come prodotto storico gid attualizzato, impone al
parlante costituiscono il principio stesso della liberta linguistica che superando
tali limiti rinnova costantemente i mezzi espressivi della lingua stessa. In questo
rapporto dialettico tra parlante e lingua, mentre traspare sfumata la distinzione
saussuriana langue/parole, domina chiaramente ’antinomia humboldtiana atti-
vita/prodotto. A questa concezione piu che a quella saussuriana Terracini
riconosce “il carattere eminentemente dialettico dal quale sorge un’antinomia
tra parlante e lingua continuamente posta e risolta”. E aggiunge, poco oltre:
“soprattutto la formula humboldtiana & preferibile perché, introducendo come
uno dei poli fondamentali del problema linguistico I’attivita del parlante, porge
alla speculazione linguistica la base necessaria per risolversi in una disciplina
storica” 18,

Da un lato, dunque, I’antinomia humboldtiana attivitd/prodotto si risolve
nella soggettivita storica della lingua.

Draltro canto, I’adesione di Terracini ad uno storicismo creativo, ad una
storicita-della lingua che coincide con la soggettivita linguistica del parlante che
attraverso una data lingua si esprime, conduce Terracini all’interesse per la
stilistica, disposizione che lo accomuna a Humboldt, come possibilita di specu-
lare sulla lingua in atto, sull’espressione linguistica creativa per eccellenza che
si realizza in maniera ottimale nella lingua letteraria. E’ soprattutto in questa
dimensione che rifluisce la nozione humboldtiana dj forma interna piu che nella
concezione storicista.

Vediamo di spiegare.

Secondo Terracini il concetto di forma interna & stato sviluppato in due
sensi; “per gli uni ¢ la unicitd di uno stato d’animo espressa attraverso una
particolarissima visione formale della realta; per gli altri ¢ la particolare artico-
lazione che resta di questa visione quando sia dileguato il momento espressivo
che I’ha prodotta, a tacere dei casi in cui la forma interna fu pid o meno
direttamente identificata col principio che informa la struttura di un sistema
grammaticale” 19.

Gia da questa affermazione si comprende verso quale interpretazione pro-
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penda Terracini e quanto essa sia distante da posizioni teoriche strutturaliste o
generativiste. L’influsso idealistico vossleriano e crociano 2 spinge Terracini alla
ricerca e alla identificazione del concetto di forma interna con il momento
creativo stesso nel quale il pensiero, lo spirito cercano faticosamente di artico-
larsi in parola.

E la massima manifestazione espressiva che vince le costrizioni imposte
dalla lingua ¢ con cio crea. Ecco dove si situa la radice della liberta linguistica
che non & nella parola, nell’espressione gia realizzata quando ‘“‘essa ¢ ormai
separata dall’atto dello spirito che I’ha prodotta, ma in questo atto stesso, atto
eminentemente sintetico: in altre parole, nella forma interna”.

Come & dato di vedere dalle diverse e molteplici interpretazioni sollecitate
in tempi piu o meno vicini, il riferimento a Humboldt appare necessario per
illuminare le diverse facce del rapporto creativita/linguaggio.

Esso risulta interessante ancora per altro motivo.

1l richiamo storico allo sviluppo della nozione di creativita ha indotto la
linguistica contemporanea a rintracciarne le origini nel pensiero razionalistico
secentesco 2. Lo studio degli scritti cartesiani e di contemporanei € successori
fino alla linguistica ottocentesca e ai nomi di Schlegel e Humboldt conduce
Chomsky alla conclusione che tutti questi pensatori individuavano la differenza
essenziale tra uomo e animale nel linguaggio umano, concepito come capacita
di formare proposizioni nuove che esprimono pensieri nuovi e che sono adatte
a situazioni nuove. Questa capacita, creativa o generativa in senso chomskiano,
& specifica della specie secondo Chomsky ed ¢ postulata dalla linguistica che
egli chiama “cartesiana”. Essa consiste in un tipo unico di organizzazione
intellettiva, che non pu essere attribuita né a organi periferici né all’intelligen-
za in generale, ¢ che si manifesta in quello che si definisce 'aspetto creativo
dell’uso linguistico, la cui caratteristica principale ¢ lillimitatezza dell’ambaito
e la sua indipendenza da stimoli. La libera espressione del pensiero attraverso
il linguaggio e la sua capacita di rispondere adeguatamente a qualsiasi nuovo
contesto, piu che I'indipendenza del linguaggio da stimoli esterni o da precisi
stati fisiologici interni, rappresentano la sua creativita 22.

Le riflessioni sulla creativitd del linguaggio che Chomsky rintraccia nel
pensiero cartesiano e dei contemporanei e successori di Cartesio gli consentono
di costruire una tradizione filosofica alle proprie proposte di analisi linguistica
in termini generativi e trasformazionali. Tali riflessioni, infatti, combaciano
perfettamente con alcune posizioni teoriche attuali della ricerca linguistica e
psicologica.

Anzitutto ’assunto che il linguaggio € un comportamento governato da
regole e che il supporto mentale della competenza linguistica & diverso dalle
operazioni mentali‘che reggono altri comportamenti non verbali.

In secondo luogo, che esiste una predisposizione “innata” al linguaggio,
specie-specifica e universale la quale, tra gli altri fatti, consente di spiegare il
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tempo relativamente breve che impiega il bambino ad imparare il linguaggio
verbale (dai due ai cinque anni). E, infine, la conseguenza che la teoria linguisti-
ca & “psicolinguistica” nel senso che rende conto di meccanismi mentali sotto-
stanti ai comportamenti verbali, all’'uso del linguaggio. Sul piano psicologico,
pertanto, teorie dell’apprendimento di tipo analogico e ripetitivo, come le teorie
comportamentiste, non consentono di spiegare I’aspetto creativo dell’uso lingui-
stico, consistente nella capacita degli individui di comprendere e produrre
indefinite frasi operando con un numero finito di elementi base. Questi assunti
teorici che costituiscono direttrici di lavoro della psicologia cognitivista e della
ricerca linguistica generativo-trasformazionale rappresentano, pertanto, la conti-
nuita storica della dialettica tra empirismo e razionalismo 23,

Sullo sfondo di questo complesso dibattito teorico ¢ metodologico si colloca
la nozione di creativita, che nel contesto educativo pone il problema di una
pedagogia della creativita, una pedagogia della creativita linguistica.

3. Modi e tipi di creativita

~ La necessita di condurre ad una sintesi le possibilita interpretative della
nozione di creativita, ci induce a proporre una distinzione. Da un lato trattere-
mo dei modi diversi nei quali si manifesta la creativita linguistica; dall’altro ci
riferiremo ai diversi tipi di creativita nei quali essa si attualizza.
Tra i modi includeremo la creativita come ricreazione, potenzialita, produt-
tivita, attualizzazione. Tra i tipi collocheremo le varieta e i livelli linguistici di
attualizzazione.

3.1. Creativita linguistica come ricreazione.

Un primo modo di intendere il manifestarsi della “creativita linguistica”
sembra consistere nel carattere di attivita continua ¢ di ricreazione costante del
linguaggio. La creativita del linguaggio €, in altri termini, quella sua caratteristi-
ca immanente, di rigenerazione dei meccanismi di significazione. In questa
accezione di creativita ci pare rientri la nozione humboldtiana di enérgeia. In
linguaggio & enérgeia (Thdtigkeit) attivita, produzione infinita. Questo aspetto
si puo far corrispondere alla parole saussuriana in quanto opposta ad ergon
(Werk) prodotto, opera finita che si connette piuttosto alla nozione di langue 24.

Secondo Humboldt, questa attivita di ricreazione continua ad opera dello
spirito € proprieta del linguaggio, delle singole lingue naturali ¢ di ogni atto
linguistico quotidiano. La triplice dimensione della creativita humboldtiana
consente di distinguere una sorta di creativita filogenetica propria di tutte e di
ogni singola lingua, la cui forma riflette, per Humboldt, il “genio” della nazione
che ha prodotto la lingua stessa e che a sua volta crea lo spirito nagionale.

- 223 -



Questa creativita filogenetica consiste nel continuo ricrearsi storico ed evo-
lutivo del meccanismo linguistico.

Draltro canto si pud pensare ad una creativita linguistica ontogenetica,
propria dello sviluppo linguistico di ogni individuo € pienamente -presente
nell’acquisizione della lingua da parte del bambino. Questa creativita si propone
nell’individuo come sviluppo personale del meccanismo linguistico stesso.

La storia dello sviluppo delle lingue storico-naturali ¢ riflessa nella storia
dello sviluppo linguistico di ciascun individuo.

Il fascino di questa analogia non ¢& ignoto alla linguistica strutturale e ad
uno dei suoi piu brillanti animatori. Ci riferiamo all’ipotesi jakobsoniana secon-
do la quale esisterebbe un parallelismo tra lo sviluppo del sistema linguistico
nel bambino e levoluzione delle lingue naturali che sarebbero assoggettati alle
medesime leggi di evoluzione strutturale 25.

Un terzo aspetto della creativita linguistica concepita come attivita appare,
infine, nella costante ricreazione del meccanismo linguistico presente nell’uso
quotidiano della lingua da parte di una comunita e dei singoli individui. E una
creativita dialettica che oppone I’'uso individuale al sistema “sociale”. A questa
accezione di creativita si puod ricondurre il riscontro proposto tra enérgeia
humboldtiana e parole saussuriana da un lato ed érgon ¢ langue dall’altro. Ogni
atto linguistico costituisce dunque un’attivita creativa continua il cui scopo €
il rinsaldamento del sistema e la sua evoluzione. In questo duplice senso dialet-
tico, storico evolutivo e sincronico da un lato, individuale e sociale dall’altro,
viene a precisarsi il concetto di creativita linguistica-come attivita, come ricrea-
zione continua della lingua.

3.2. Creativita linguistica come potenzialita semiotica.

Un secondo senso applicabile al termine creativita comporta I’idea di facol-
ta, di potenzialita del linguaggio. Una potenzialita che si applica all’insieme dei
fenomeni sussumibili sotto la nozione di linguaggio.

Si deve, anzitutto, postulare una creativita semiologica, come facolta
umana di individuare e rappresentare mentalmente stati diversi dell’esperienza
o significati ¢ di associarli arbitrariamente, convenzionalmente e stabilmente a
materiali fisicamente percepibili di natura diversa o significanti. E la facolta
che consente di produrre lingue o codici le cui unita associano arbitrariamente
ma ordinatamente i significanti, cioé le espressioni fisicamente percepibili, ai
significati di natura mentale.

I segni cosi prodotti sono correlati tra di loro in maniera diversa a seconda
dei tipi di codice.

Questa facolta ha presieduto alla creazione di codici verball, tattili, olfattivi,
gestuali, mimici, iconici; naturali, formali, artificiali. Tra tutti prevale per onni-
potenza semiotica il linguaggio verbale, unico a riassumere le caratteristiche
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comunicative di qualsiasi tipo di codice umano e animale. L’onnipotenza se-
miotica consiste in una capacitd metalinguistica generale e riflessiva 7. Le
lingue naturali, infatti, possono interpretare € analizzare con accuratezza e con
precisione tutti i tipi di linguaggio e di espressione non verbale, gesti, suoni,
immagini, movimenti, distanze: sono, cioé, il metalinguaggio di qualsiasi altro
tipo di codice naturale, artificiale, formale, animale. E solo la “traduzione in
parole” che consente di approfondire la “lettura” e la comprensione di un
messaggio iconico: un’immagine, un ambiente, un oggetto, una formula mate-
matica. In aggiunta a cio il linguaggio verbale & in grado di chiarire i propri
valori comunicativi, i propri significati applicando su se stesso la capacita
metalinguistica: le lingue verbali sono metalingue di se stesse. Questa proprieta
metalinguistica riflessiva che solo il linguaggio verbale possiede & anche lo
strumento fondamentale per la conoscenza: concetti, parole, simboli si spiegano
tutti attraverso parole. Le definizioni dei dizionari sono un tipico esempio di
attivitd metalinguistica con il ricorso sistematico a quasi-sinonimi e a parafrasi
verbali per definire i significati delle parole 28,

I concetto di creativita semiologica consente una duplice analisi dal punto
di vista della potenzialita, cioé della facolta che I'uomo possiede di creare
linguaggio all’infinito e della attualizzazione di tale potenzialita attraverso lef-
fettiva produzione storica di innumerevoli lingue, codici. La distinzione tra
questi due aspetti consente di postulare sul piano educativo una pedagogia della
potenzialitd, come stimolo all’invenzione, alla creazione di nuove forme di
significazione, di nuovi linguaggi e una pedagogia della attualizzazione come
capacita di conoscere e usare diverse lingue e di passare da codice verbale a
verbale (dal dialetto alla lingua/varieta nazionale, ad un idioma straniero ecc.);
e da un codice verbale ai non verbali e viceversa: dal gesto, alla mimica, al
disegno, al canto, alla parola in una continua traduzione “intersemiotica” che
permette di scoprire e usare le equivalenze e le differenze esistenti nei diversi
codici. E dunque questa creativita semiologica che consente di creare, produrre
e tradurre infiniti codici verbali e non verbali, di applicare la disposizione
simbolica dell’uomo all’universo delle esperienze prodotte € producibili secondo
svariate modalita semiotiche. _

Da questa accezione di creativita in termini di potenzialita, discende una
creativita linguistica come facolta di creare infinite lingue verbali. E la semiosi
linguistica che ha prodotto finora migliaia di lingue naturali usate normalmente
da diverse comunita linguistiche: & la Babele biblica assunta non a condanna
esistenziale ma a tratto distintivo di una humanitas linguistica. Da qui emana
la potenziale illimitata facolta dell’uomo di apprendere indefinite lingue verbali,
come sottospecie della potenziale capacita di creare e apprendere indefinite
lingue verbali e non verbali.

All’interno di questa potenzialita si situa la capacita di produrre un numero
infinito di segni, data una lingua 2.
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In questo senso la nozione di creativitd come potenzialita si avvicina al
concetto di produttivita.

3.3. Creativita linguistica come produttivita.

Un terzo senso da assegnare al concetto di creativita deriva dal funziona-
mento interno del meccanismo linguistico. E una creativita che coincide con la
produttivita del meccanismo, con la sua generativita; € il concetto chomskiano
di competenza linguistica che individua le operazioni mentali € le regole soggia-
centi alla produzione concreta di linguaggio, che consente di produrre, di gene-
rare indefiniti enunciati con un numero finito di elementi, di unita base. L’a-
spetto generativo all’infinito fa comprendere € produrre frasi mai prodotte
prima ed ¢ proprieta della sintassi della lingua che opera mediante regole
ordinate ¢ ricorsive. Alla distinzione tra supporto mentale del linguaggio e veste
fonetica superficiale, che costituisce I’esecuzione, Chomsky pare associare la
creativita humboldtiana. Piu in particolare & nel rapporto fra forma interna,
quale aspetto intellettuale di formazione dei concetti e forma esterna, come
aspetto fonico che Chomsky crede di individuare una creativita di tipo “genera-
tivo” assimilabile alla nozione di competenza 3. Giova a questo proposito
distinguere questa produttivita o creativita sintattica “profonda” dalla creativita
sintattica di superficie che consiste nella varieta di modi con i quali si costrui-
scono effettivamente le frasi, i testi di una lingua. La creativita sintattica di
superficie consente infatti di costruire le frasi con caratteristiche morfologiche
¢ sintattiche variabili da dialetto a dialetto, da lingua a lingua 3!. Mentre questa
creativita sintattica » & un’operazione a posteriori, la creativita sintattica 1
comprende solo i meccanismi universali € a priori che a prescindere dalle
diverse attualizzazioni nelle lingue naturali rendono possibile la generazione di
frasi all’infinito.

3.4. Creativita linguistica come attualizzazione.

‘Quando la creativita si fa lingua specifica, si realizza in lingue verbali e
non verbali possiamo parlare di creativita di attualizzazione.

Su un piano generale la creativita di attualizzazione comprende il concetto
di varietd in tutte le sue sfaccettature.

Un primo aspetto della varieta si applica ai molteplici modi di comporre
i segni dei diversi codici: verbali, iconici, musicali, architettonici, gestuali, ecc.
E la capacita di comporre 0 scomporre in maniera sempre nuova un’immagine,
una sequenza musicale, up modulo architettonico secondo regole di combina-
zione pit o meno rigide, obbligatorie od opzionali. Questa capacita di combina-
re in maniera inusitata i segni & una creativita sintattica 32, modulare: le parole
in frasi e testi, i suoni in accordi e melodie, i segni pittorici in figure € composi-
zioni, i passi di danza in movimenti e sequenze, € cosi di seguito per ogni campo
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di attualizzazione comunicativa ed espressiva aperto agli individui.

Ai diversi valori comunicativi-espressivi realizzati dai diversi codici diamo
il nome di creativita semantica. 1l significato di un gesto o di una combinazione
di gesti, di un suono o di una combinazione di suoni, di un’unita o di un
modulo architettonico, di una parola o di una combinazione di parole, rappre-
sentano la creativita semantica presente in ogni unita costitutiva di ogni singolo
codice e nei diversi testi prodotti.

Infine, un terzo tipo di creativita di attualizzazione ¢ correlato alla dimen-
sione pragmatica dei segni: essa consiste nella capacita di diversificare la realiz-
zazione dei codici in dipendenza da norme socio-culturali e intenzioni persona-
li, in funzione delle situazioni d’uso, degli scopi sociali e culturali rappresentati
dai diversi codici. I valori stilistici rappresentati da determinate realizzazioni
linguistiche; ’appropriatezza del parlare rispetto agli interlocutori, agli argo-
menti, ai luoghi, ai momenti d’uso di determinati linguaggi; gli scopi sociali ai
quali tali linguaggi sono preposti; I'interpretazione sociale dei diversi messaggi
iconici, musicali, architettonici, gestuali: in questo continuo adeguarsi del lin-
guaggio alle situazioni d’uso consiste la creativita pragmatica.

Un’ulteriore dimensione dell’attualizzazione rimanda agli strumenti di pro-
duzione dei diversi codici, naturali o artificiali. E* una creativita strumentale
che privilegia nel tempo e nello spazio 'uso di modalitd di produzione €
trasmissione “materiale” diversa di. un determinato linguaggio: lingua parlata,
scritta, fischiata, cantata, tamburata; strumenti di “mediazione” come il telegra-
fo, il magnetofono, la radio, la televisione, il cinema; carta, legno, cera, pietra,
metallo per trascrizioni diverse; e cosi strumenti ¢ materiali per la pittura, la
scultura, P’architettura, la musica, ecc.

In tutti i tipi di attualizzazione esaminati & presente un lavoro creativo,
innovativo che “ripete” attivamente, rielabora, o inventa nuovo linguaggio.

Da un lato, dunque, la creativita di attualizzazione consiste nell’'uso dina-
mico di un prodotto gia attualizzato; dall’altro designa il prodotto da attualizza-
re. Essa ¢ il risultato della storia del gruppo, della sua cultura, sia nelle sue
forme piu ricercate, elaborate, complesse, sia nelle espressioni pit modeste,
ripetitive, quotidiane 33: & l’arte di costruire I'umile dimora del cacciatore o del
contadino o I'imponente residenza del faraone; ¢ la piramide egizia o il nuraghe
sardo; & la filastrocca popolare, il melodramma, I’operetta; ¢ la danza rituale o
popolare, il balletto classico e moderno. In tutte queste e altre attivita ¢ presente
una fruizione ricettiva o produttiva, ripetitiva o innovativa di forme di espres-
sione e comunicazione, di linguaggio che la storia dell’individuo e del gruppo
hanno sollecitato, stimolato. E in questo senso che la produzione culturale pud
essere concepita come produzione “linguistica”.

Draltro canto la creativitd di attualizzazione registra le variazioni di lin-
guaggio che si producono di momento in momento nell’uso, arricchendo la
cultura del gruppo.
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E in questa dimensione di creativita, di passaggio dalla potenzialita all’atto
che si manifesta il valore creativo piu alto, la ricerca faticosa dell’espressione
ottimale. E la forma interna del linguaggio, nel senso terraciniano, che estesa a
qualsiasi forma di cultura & la norma creatrice di tutte le attivita dello spirito 3+.
Questa attivita in atto, che potremmo definire “creativita creante”, rappresenta,
dunque, il gradino pil alto della creativita linguistica € di ogni forma di creativi-
ta culturale.

Sul piano verbale la creativita sintattica, semantica, pragmatica, strumenta-
le richiedono un’ulteriore specificazione.

La creativita sintattica verbale consente di produrre in una pluralita di
modi sequenze di segni interconnessi sul piano logico-sematico 35; essa consente
di creare frasi e testi sempre nuovi secondo meccanismi sintattici/semantici,
diversi non solo da lingua a lingua bensi anche all’interno dello stesso idioma.

Come abbiamo gia rilevato, questa creativita sintattica non ¢ la creativita
chomskiana, che designa la produttivita del sistema. Essa riguarda la varieta di
modi di comporre “in superficie” frasi e testi. Cosi le alternanze possibili di
segni, gli allomorfi, le diverse forme di aggettivazione, di derivazione ¢ composi-
zione, le connessioni semantiche tra frase e frase, le ripetizioni, i meccanismi
di coordinazione e subordinazione, tutta questa varietd morfo-sintattica, frasale
e testuale, opera sulle scelte che i parlanti attuano quando verbalizzano ’espe-
rienza.

1l gioco piu sfumato delle significazioni possibili ¢, tuttavia, collegato alla
creativita lessicale.

La creativita lessicale-semantica consente di usare i vocaboli di una lingua
in maniera sempre diversa quanto diverso ¢ il campo di applicazione “possibi-
le” di un segno. I sensi del segno si ampliano, si restringono, si adattano all’uso,
correlandosi all’esperienza sociale e psicologica degli utenti. L’esistenza di que-
sta elasticitd del senso, variabile con la situazione sociale ¢ psicologica dei
parlanti, richiede I’attenzione ai diversi valori comunicativi che la lingua con-
sente di realizzare. Sotto questo punto di vista I’analisi dei significati in termini
puramente referenziali non rende conto che in minima parte del meccanismo
comunicativo ed espressivo che risiede ampiamente nei significati che le parole
assumono nell’uso %.

11 valore referenziale di un segno (spesso definito “concettuale” e “denotati-
vo”) individualizzabile attraverso tratti costanti, invarianti del significato ¢
“chiuso”, & indipendente cioé dal tempo, dallo spazio, e dalla comunita che lo
usa.

Vi &, tuttavia, una contraddizione implicita in questa definizione consisten-
te nel fatto che il valore referenziale di un vocabolo non & sempre chiaramente
definibile ed & soggetto, nel tempo, a ridefinizione.

1l lessema “donna” scomposto in tratti semantici puo essere definito come
essere umano, non maschio, adulto. Esorbitano da questa definizione tratti

- 228 -



connotati come il ruolo familiare della donna, le sue abitudini sessuali, il
vestire, ecc. ciog tutti gli attributi che il concetto di donna richiama in una
determinata cultura, in un certo luogo € in un preciso momento storico.

Appare chiaro che la riduzione del significato a tratti invarianti risulta
relativamente agevole con “referenti” (persone, cose, stati dell’esperienza)
“scientificamente” definibili, cioé attraverso una definizione biologica o fisica
non suscettibile di “discussione”.

Tuttavia, tale criterio conduce poco lontano. Che farne di parole come
“bonta”, “libertd”, “gloria” ecc. Quali tratti invarianti del significato offrono
questi lessemi, utili a definirne stabilmente il valore “referenziale”. E, inoltre,
anche nel campo delle definizioni “biologiche” insorgono difficolta.

La definizione zoologica iniziale di “gorilla” come “specie” animale (Tro-
glodites gorilla) viene ridefinita successivamente come “genere” (Gorilla) 37; poi
il vocabolo si estende metaforicamente a designare individui che sono utilizzati
come ‘“‘guardie del corpo”.

Ecco che una ridefinizione referenziale e una estensione concettuale del
vocabolo lo hanno privato di quella stabilita e univocita che sono necessari per
una definizione “chiusa”. E proprio nel carattere aperto dei “significati” delle
parole, collegato al loro uso sta la creativita concettuale del linguaggio.

Depurato del suo valore culturale il vocabolo non rende piu conto dell’arbi-
trarietd semantica della lingua. Non si spiegano le motivazioni culturali che
consentono all’inglese di disporre di vocaboli come pest e weed 38 per indicare
la “nocivitd” di animali e piante. Né si spiegano le forme di verbalizzazione
differenziata in rapporto a fenomeni di percezione. E il noto esempio per le
lingue gallese o bretone, che possiedono rispettivamente tre ¢ quattro termini
per i colori di contro all’ampio “spettro” verbalizzato (fino a undici termini)
delle altre lingue “occidentali”.

Se non si spiega la relativita semantica in lingue diverse, parimenti difficile
risulta definire questioni di sinonimia e polisemia in vocaboli privati del loro
contesto d’uso.

E, ancora, appare arduo spiegare nel tempo i fenomeni di deriva e slitta-
mento semantico per i quali una parola si perde nelle secche o si trasforma
nelle correnti della storia di una lingua in funzione delle necessita culturali e
sociali di un gruppo.

In questi fenomeni di cambiamento storico € presente la creativita, cosi
come essa ¢ presente nell’attivita costante di arricchimento del lessico; neologi-
smi, derivazioni, composizioni ed anche prestiti e calchi da altre lingue; sono
tutte forme naturali di ampliamento del lessico da parte di una comunita, che
evidenziano la creativita lessicale come “innovazione” e invenzione.

L’espressione ““in diligenza™ che al tempo di Machiavelli veniva usata per
indicare “fretta, premura”, si applico alle carrozze pubbliche per trasporto
rapido (carrosses de diligence, diligenze), le quali, superate da mezzi di trasporto
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piu veloci, possono essere citate ora come sinonimo di “lentezza” 3.

Neologismo, metafora, slittamento semantico sono aspetti di innovazione
e creativita, aspetti compresenti nella storia di una parola.

Cosi accade nei prestiti da altre lingue.

Hobby come nome di cavallo irlandese, piccolo ma elegante e robusto, da
hobby-horse o hobby che designa quel bastone con una testa di cavallo (di legno
o di cartapesta) usato dai bambini per giocare. L’uso metaforico della parola la
trasforma in idea fissa, “pallino” e ancora, successivamente, in “occupazione
per le ore libere™ 40,

Rientrano in una forma di creativita semantica anche gli adattamenti grafici
e fonici come ghigliottina, linciare, pastorizzare (non *guillotina, *lynchare,
*pasteurizzare), di contro ad adattamenti grafici del tipo gauchista, degaullista,
nietzschiano.

La storia di un vocabolo consente, dunque, di esaminare diversi aspetti
della creativita semantica, dal neologismo alla ridefinizione referenziale, alla
metafora, all’adattamento. La sua storia €, di necessita, storia culturale, sociale,
del gruppo o dei gruppi che I’hanno usato.

L’evolvere di un significato nel tempo sul piano referenziale, ne mette in
risalto ’aspetto “connotato” che ¢ associato alla parola, nel momento in cui
essa ¢ usata. La dimensione “‘aperta” del significato riassume la creativita
lessicale, individuale e sociale.

Una parola a parte merita ancora il meccanismo della “metafora” che &
stato variamente studiato come fenomeno di creativita verbale per eccellenza.

Il meccanismo della metafora & connaturato ad uno degli assi di struttura-
zione del linguaggio, I’asse paradigmatico, della sostituzione, della similarita in
tutte le sue forme: equivalenza, antonimia, iponimia, ecc.: € la possibilita di
collegare concettualmente parole, campi di esperienza attraverso frammenti di
significato condivisi o estesi. Il gioco di sostituzione metaforica, di un segno con
un altro, crea I’'inatteso per I’atteso, congiunge esperienze dissimili attraverso
un’immagine o un simbolo che le accomuna a livello emotivo, psicologico. La
metafora come operazione di “sovrapposizione™ dei significati ¢ meccanismo
di flessibilita del lessico, atto creativo per eccellenza.

A livello pragmatico la creativita verbale si realizza in due modi: all’interno
dei segni, come rapporto tra segno e segno ¢ all’esterno come rapporto tra utenti
e segni. Questo secondo aspetto consente di parlare di scopi di significazione e
comunicazione diversi secondo registri stilistici e funzionali variabili. La varia-
bilita del parlare costituisce un continuum che va dal colloquiale all’informale,
al formale, all’aulico; dalle caratterizzazioni sintattiche, lessicali e tecnologiche
di situazioni comunicative amichevoli, occupazionali, burocratiche, pubbliche,
solenni alle connotazioni socioeconomiche delle forme usate come gerghi (mili-
tare, studentesco, ecc.) o per attivita professionali, o per segnalare gruppi etnici
o per trattare di argomenti particolari. Questa varieta stilistica di attualizzazio-
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ne, che comprende tutti gli usi e gli scopi cui si presta la lingua, rappresenta
la capacita degli individui di usare la lingua in maniera appropriata alle situa-
zioni comunicative in continuo cambiamento che caratterizzano la societa con-
temporanea. In questa creativita stilistico-pragmatica possiamo ritagliare quella
creativitd espressiva, il cui vertice maggiore per molti € nella creativita della
letteratura. Per Humboldt ad esempio, ¢ il carattere di una lingua, il modo in
cui essa viene usata in poesia, in filosofia, pit che nell’uso normale, a riflettere
una vera creativitd. La creativitd espressiva, come componente della creativita
pragmatica, & presente in misura maggiore 0 minore, tuttavia, anche nell’uso
corrente, quotidiano. E il meccanismo immanente del linguaggio e dei suoi
diversi usi.

Non rimane da accennare che ad un ultimo tipo di creativita di attualizza-
zione che consente di realizzare espressioni verbali ¢ non verbali attraverso
canali fisici e mezzi sempre nuovi, diversi. E una creativitd che possiamo
definire strumentale ®: per essa lo stesso messaggio si pud realizzare parlato,
fischiato, cantato, scritto, tamburato, telegrafato; ci si puod servire di strumenti
e organi naturali o artificiali: apparato fonatorio, il tamburo, il telegrafo;
materiali disparati come la tavoletta di cera, il marmo, il legno, la carta. La
creativita semiotica e linguistica si riflettono, dunque, nella pluralita delle ese-
cuzioni materiali, fisicamente percepibili, dei messaggi verbali e non verbali.

Le modalita ¢ la tipologia della creativita che abbiamo presentato definisco-
no il carattere piu alto della autorealizzazione dell’individuo.

La creativita semiotica, tuttavia, come altre forme di creativita e di produ-
zione culturale, non si manifesta sempre al massimo livello: quello dell’inven-
zione, dell’elaborazione inedita di nuovi aspetti semantici, sintattici e pragmati-
ci di linguaggi diversi. Essa ¢ piui spesso di tipo imitativo, ripetitivo anche se
mai passivo. E proprio nella conoscenza ¢ nella capacita di riutilizzo personale
della varieta dei linguaggi prodotti dall’'uomo sta il primo gradino di un’educa-
zione alla creativita. 1l pericolo piu grave che corre questa caratteristica imma-
nente dell’uomo consiste nell’appiattimento della varieta, nella banalizzazione
dei linguaggi, nella loro stereotipizzazione. Tale rischio € evidente nelle formule
verbali che preconfezionano I’esperienza e che sono tipiche di molti mezzi di
comunicazione di massa. E una riduzione dell’esperienza a due colori: il bianco
e il nero; ’annullamento di sfumature di espressione e significato per il quale
il mondo consiste solo di rigide opposizioni: “falchi” e “colombe”, “vincitori”
e “vinti”, “ricchezza” e “poverta”, “neri” e “rossi” e cosi via4. Anche la
formazione del discorso si aggrava di pezzi d’appoggio, spessi inutili: espressioni
come “al limite”, “funzionale a” hanno gid perso, in parte, il successo di cui
godevano in passato e saranno presto rimpiazzate da altre formule, altrettanto
vuote. La prevedibilita delle “frasi fatte” aumenta e, forse, tende a rasserenare
interlocutori pigri, non disposti ad associazioni verbali nuove, emotivamente €
intellettualmente impegnative. Si crea quel che ¢ stato definito un “sistema
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convenzionale di attese” 4! su stereotipi lessicali: cosi nel linguaggio dei giornali
“una sciagura” €& sempre “agghiacciante” [...] “I’intervento della polizia” &
inevitabilmente ‘“‘tempestivo”.

Questo atteggiamento anticreativo, quantitativamente rilevante nel linguag-
gio quotidiano, & presente, anche se appare in modo meno evidente, nelle
espressioni non verbali: formule pittoriche piattamente imitative o stantie, inca-
pacita di rinnovamento di moduli architettonici e scultorei, “riscoperte” e
riadattamenti musicali, ecc. Tra i1 due poli, della creativita come invenzione ¢
della creativita come fruizione attiva, non totalmente imitativa dei prodotti ¢
dei modelli esistenti, si deve distendere 1l processo educativo.

1} La consapevolezza di questi meccanismi simbolici ¢ presente in molti artisti contemporanei,
sia nella produzione sia nei titoli delle opere prodotte.

2 ) Lo studio degli spazi urbani ¢ una recente estensione della prossemica che nella sua
accezione generale si riferisce al significato che gli individui assegnano alle distanze interpersonali
(cfr. O.M. Watson e T.B. Graves, “Quantitative Research in Proxemic Behavior”, in M. Argyle (a
cura di), Social Encounters, Harmondsworth, Penguin, 1973.

3) Studi di questo tipo si collocano in quella che ¢ definita “psicologia ecologica™ (cfr. R.G.
Barker, Ecological Psychology, Stanford, University Press, 1968).

4) Wilhelm von Humboldt (1867-1835), ¢ considerato oggi I’anticipatore di parecchie questioni
teoriche della linguistica moderna. Oltre alla nota distinzione tra “forma interna” (la parte intellet-
tuale e sistematica) ¢ forma esterna del linguaggio (la forma fonica) che anticipa le note dicotomie
saussuriane (signifiant/signifié; langue/parole), alla contrapposizione tra lingua come attivita (enér-
geia) ¢ lingua come prodotto finito (ergon), si deve a Humboldt ’anticipazione dell’ipotesi del
“relativismo linguistico” (ora piu nota come ipotesi Sapir-Whorf) che assegna alla lingua il valore
di filtro dell’esperienza. Le sue opere piu rilevanti per la problematica linguistica sono state tradotte
in francese e inglese (cfr. W. von Humboldt, De l’origine des formes grammaticales. Suivi de Lettre
a M. Abel Rémusat, trad. dal tedesco, Bordeaux, Ducros, 1969; W. von Humboldt, Linguistic
Variability and Intellectual Development, trad. dal tedesco, Miami, University Press, 1971). Di
recente si sono intensificati gli studi e i saggi celebrativi della sua attivita linguistica. All’opera di
Humboldt ¢ dedicato tutto il n. 1, 1973 di Lingua e stile, che contiene un’ampia rassegna critica
dei contributi di Humboldt ¢ su Humboldt a cura di M.E. Conte: “Wilhelm von Humboldt nella
linguistica contemporanea. Bibliografia ragionata 1960 - 1972”, pp. 127-165. Uno studio in parte
dedicato alla “creativita” humboldtiana, che ha sollevato notevole interesse e polemica ¢ quello di
N. Chomsky, “La linguistica cartesiana: un capitolo di storia del pensiero razionalistico”, in Filoso-
fia del linguaggio, Saggi linguistici, vol. 3, trad. dall’inglese, Torino, Boringhieri, 1969.

5) F. Vautero, “Il razionalismo cartesiano di Noam Chomsky”, in Rila, Anno I, n.l, gennaio-
marzo 1970, p.14. In questo saggio il Vauterio analizza il citato contributo di Chomsky all’analisi
delle linee di sviluppo del razionalismo linguistico vedendo in tale tentativo il recupero di una certa
tradizione mentalistica, una forma di integralismo pluralistico e I’istanza “esplicativa’ come supera-
mento del descrittivismo.

6 ) Cfr. C. Vautero, “Il razionalismo...” cit., pp. 14-15.

7) T. de Mauro in Introduzione alla semantica, Bari, Laterza, 1970, p. 133, richiama I'impor-
tanza di questo dibattito sociologico sulle tesi saussuriane, segnalando la legittimita dei dubbi sulla
versione ‘‘vulgata” del pensiero saussuriano (la linguistica ha per oggetto la “langue’ in se stessa e
per se stessa) secondo la quale la linguistica finisce per essere disciplina ‘“introversa” attenta a non
compromettere la propria autonoma verginitd con poco casti rapporti con altre scienze™ (ibid.).
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8 ) Cfr. E. Durkheim, Education et sociologie, Parigi, P.U.F., 1966, pp. 55-58. Va ricordato
che per Durkheim I’educazione & funzionale al mantenimento della societd e deve avere carattere
di trasmissione della cultura del gruppo.

9 ) T. de Mauro, in Introduzione alla semantica, cit., richiama, sulla scorta critica di Godel e
Lepschy, I'importanza che ebbe per Saussure il dibattito tra Durkheim e Tarde per I’elaborazione
delle nozioni di langue e parole (cfr. p. 133).

10} E di questo avviso F. Larocca in “Creativitd e comunicazione”, Pedagogia e vita, giugno-
luglio 1979, pp. 475-484, che, tuttavia, sul piano educativo si limita ad associare il concetto di
creativita a quello di autorealizzazione.

11) Diverse sono le trattazioni che servono come introduzione teorica al concetto di creativita
in chiave educativa. Scarse, tuttavia, sono le indicazioni operative, le proposte metodologiche per
una effettiva pedagogia della creativita. Segnaliamo fra le altre J.S. Bruner, I/ Conoscere. Saggi per
la mano sinistra, Roma, Armando, 1958; H.H. Anderson (a cura di), La creativita e le sue
prospettive, Brescia, La Scuola, 1975; M. D’Alessio e L. Manetti, Sul pensiero creativo, Roma,
Bulzoni, 1976; F. Marini Mariucci, Creativita e linguaggio nella prescuola e a scuola, Roma,
Armando, 1976; H. Lytton, Creativitd e educazione, Roma Bulzoni, 1977. Spesso il termine “creati-
vitd” non & che un contenitore astratto, una petizione di principio non chiarita sul piano concettuale
e applicativo come, ad esempio, in LE. Stanislawczyk e S. Yavener, Creativity in the Language
Classroom, Rowley, Mass., Newbury House Publishers, Inc., 1978 oppure in R.S. Disick,
Individualizing Language Instruction. Strategies and Methods, New York - Chicago..., Harcourt
Brace Jovanovich Inc., 1975. Molte trattazioni sul concetto di creativita linguistica fanno riferimento
alla metafora; cosi in A. Fonzi e E. Negro Sancipriano, La magia delle parole: alla riscoperta della
metafora, Torino, Einaudi, 1975 e F. Orletti e C. Castelfranchi, La metafora come processo cogniti-
vo, Roma, CNR,, 1975. T. de Mauro ha trattato a piu riprese il concetto di creativitd linguistica
dandone una prima sistematizzazione in “Il plurilinguismo nella societa e nella scuola” in AA.VV.,,
Aspetti sociolinguistici dell’'Italia contemporanea, a cura di R. Simone ¢ G. Ruggiero atti dell’VIII
Congresso Internazionale di Studi della Societa di Linguistica Italiana, Bressanone, 31 maggio - 2
giugno 1974, Roma, Bulzoni, 1977. Sul piano applicativo una ricerca interessante ci sembra quella
di R. Desrosier, La créativité verbal chez les enfants, Parigi, PUF, 1975, in cui 'autrice definisce
sperimentalmente la struttura della creativita in testi liberi di bambini. La metodologia di questa
ricerca & stata ripresa ¢ applicata alla situazione italiana da M.R. Crema, “La creativita del
bambino”, in Rila, n. 1, gennaio-aprile 1978, pp. 39-52.

12') Cfr. N. Chomsky, “La linguistica cartesiana”, cit., pp. 61-67.

13) Ibid., p. 61.

14 ) Cfr. T. de Mauro, Pedagogia della creativita linguistica, Napoli, Guida, 1971, p. 23. In
questo volumetto e altrove De Mauro tratta del concetto di creativita giungendo ad ampie e
analitiche tipologie (ad esempio ne “Il plurilinguismo nella societa e nella scuola”, cit.). A noi pare
che i diversi “tipi” di creativitd si possano ulteriormente analizzare nei diversi “modi” di essere
della creativita, come vedremo oltre.

15} Cfr. T. de Mauro, “II plurilinguismo...”, cit. Sul concetto di “linguaggio” come “facolta di
trovare un’espressione sensibile a qualsivoglia contenuto o stato dell’esperienza™ distinto da “lingua”
come “associazione regolata tra uno specifico ordine di espressione ¢ l'ordine dei contenuti”,
distinzione che consente di parlare di “lingue” verbali e non verbali (gestuali, tattili, chimico-olfatti-
ve, ecc.) si pud vedere R. Simone, “L’educazione linguistica dalla lingua al linguaggio”, in Scuola
e cittd, 8-9, agosto-settembre 1976, pp. 318-340.

16 ) Si veda, soprattutto, B. Terracini, Lingua libera e liberta linguistica, con un saggio introdut-
tivo di M. Corti, Torino, Einaudi, 1970 (1963).

17') Cosi, ad esempio, per Maria Corti, nella citata Introduzione dove I'influsso humboldtiano
¢ il concetto di forma interna sono sinteticamente riassunti nei seguenti termini: “parallelamente,
assistiamo, su una linea che ha per ascendenti lo Humboldt, lo Schuchardt, a un definirsi della
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“forma interna” della lingua come espressione della storicita dei parlanti” (p. 16).

18) Cfr. B. Terracini, Lingua libera..., cit., p. 51.

19) Ibidem, p. 53.

20y Per le diverse “ascendenze” teoriche, per altro espressamente richiamate nel testo, si veda
la citata introduzione di M. Corti.

21 ) T. de Mauro in Introduzione alla semantica, cit. sostiene che & “inaccettabile parlare di
una linguistica ‘cartesiana’ come fa Chomsky [...] o peggio ancora additare in Cartesio il ‘precursore’
dell’organicismo linguistico di Humboldt e della nozione di creativita” (cfr. p. 64, nota 15).

22 ) cfr. N. Chomsky, “La linguistica cartesiana...” cit., p. 47 e nota 8, p. 112.

23 ) Sulle caratteristiche, la rilevanza ed i limiti teorici dell’approccio chomskiano in ambito
psicologico, linguistico e didattico si veda E. Zuanelli Sonino, La competenza comunicativa, Torino,
Boringhieri, 1981, al cap. 1. .

24) Per 1 rapporti instaurati dalla critica tra Humboldt e De Saussure si puo6 consultare la sintesi
di M.E. Conte, “Wilhelm von Humboldt...” cit., alla parte di bibliografia ragionata.

25 ) Cfr. R. Jakobson, “Linguaggio infantile, afasia, leggi foniche generali”, in R. Jakobson, //
Jarsi e il disfarsi del linguaggio, trad. dal tedesco, Torino, Einaudi, 1971.

26 ) 1l concetto di creativita semiologica ¢ introdotto da T. de Mauro in ““Il plurilinguismo...”
cit., dove essa indica il concetto dinamico di “produzione” linguistica e semiologica ed € visto come
equivalente di cio che il termine varieta designa staticamente. I diversi tipi di creativita linguistica
sono cosi riassunti da De Mauro: “data la capacita semiologica generale, essa si realizza [...]
attraverso innumeri lingue, ¢ una lingua ammette innumeri frasi e diversi vocaboli, ¢ una sintassi
e un vocabolo sono usati variamente dai diversi gruppi sociali, sicché si hanno diversi stili [...] Data
una frase d’uno stile determinato possiamo realizzarla in mille ¢ mille modi: sussurrandola o
gridandola, scrivendola frettolosamente o incidendola a lettere d’oro sul marmo, applicandola a
situazioni trite cui s’aggancia gia d’abitudine o a situazioni impensate” (p. 99). Rispetto a questa
esposizione preferiamo distinguere 1 tipi di creativita dai modi della creativita. Per modi intendiamo
riferirci ai meccanismi che andiamo esponendo: attivitd o ricreazione, potenzialita, produttivita,
attualizzazione-esecuzione. Anche i tipi di creativita, di conseguenza, vengono ridistribuiti in
quest’ottica e ulteriormente analizzati.

27} Circa 1 rapporti tra segni e le caratteristiche del linguaggio verbale rispetto ad altri linguaggi
si puo vedere di T. de Mauro I’“Introduzione” al volume di R.A. Hinde (a cura di ), La comunica-
zione non-verbale, trad. dall’inglese di R. Simone, Bari, Laterza, 1974.

28 ) 11 ricorso dei dizionari a quasi-sinonimi e a parafrasi linguistiche per spiegare i significati
delle parole, ne costituiscono tecnicamente anche il limite oggettivo poiché si fa appello costante-
mente alla conoscenza linguistica del parlante non operando una distinzione teorica chiara tra lingua
e metalingna. Si veda a questo proposito D. Parisi e F. Antinucci, Lexical Competence, Roma,
Istituto di Psicologia, CNR, 1975.

2% ) De Mauro la definisce una “creativita segnica” (cfr. T. de Mauro, Introduzione alla
semantica, cit., p. 275) e la individua come caratteristica dei codici linguistici.

30 ) Cfr. N. Chomsky, “La linguistica cartesiana...”, cit.

3t) Questa, ad esempio, renderebbe conto della possibilita di costruire frasi da destra a sinistra
e da sinistra a destra. )

32) L’articolazione semiotica nei tre livelli, sintattico, semantico, pragmatico, & discussa come
modello della competenza comunicativa in E. Zuanelli Sonino, La competenza comunicativa..., cit.,
al cap. 2 (2.2.).

33 ) Nell’analizzare il concetto di “beni culturali”” T. de Mauro in L Tialia delle Lialie (Firenze,
Nuova Guaraldi Editrice, 1979) distingue tre livelli di “capacita” culturale: la prima & 'imitazione
e ripetizione di prodotti e modelli culturali, legata alla memoria del gruppo. La seconda é Putilizza-
zione combinatoria di modelli gid prodotti, consistente in combinazioni sempre nuove di elementi
dati. La terza & I'invenzione vera e propria, intesa come risposta nuova, soluzione originale ai
problemi.
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34) E Terracini che attua questa identificazione sulla scorta di Cassirer (in Filosofia delle forme
simboliche, I: il linguaggio). Cfr. B. Terracini, Lingua libera..., cit., p. 53 € ss.

35 ) Sulle modalita di funzionamento della creativita testuale si pud vedere E. Zuanelli Sonino,
La competenza comunicativa..., cit., al cap. 5, e della stessa A. i paragrafi 4.3. “La competenza
testuale” e 5.2. “La competenza culturale”, in G. Freddi, M. Farago Leonardi, E. Zuanelli Sonino,
Competenza comunicativa e insegnamenti linguistici, Bergamo, Minerva Italica, 1979.

36) Ad esempio, non spiega quella che & chiamata I**enciclopedia”, quel sistema di informazio-
ni culturali senza le quali molte parole non sono comprensibili. Sul significato come funzione
dell’uso si vedano le belle pagine di T. de Mauro, Introduzione alla semantica, cit.

37 ) Gli esempi citati sono tratti da B. Migliorini, Parole e storia, Milano, Rizzoli, 1975.

38 ) L'esempio ¢ segnalato in rapporto all’arbitrarieta dei confini concettuali ritagliati dalle
diverse lingue da G. Leech, Semantics, Harmondsworth, Penguin, 1975, pp. 30-31.

39} Per gli esempi si veda, ancora, B. Migliorini, Parole e storia, cit.

40 ) Ibidem.

41) Questo tipo di creativitd coincide, in parte, con quella che De Mauro chiama la creativita
espressiva per la quale un segno si realizza “in un numero infinito di espressioni” € le espressioni
sono sia i diversi sensi del segno, sia le diverse realizzazioni foniche o grafiche (cfr. T. de Mauro,
Introduzione..., cit. p. 248).

42') Sui pericoli della “gerghizzazione™ come tendenza anti-creativa, si veda G. Leech, Seman-
tics, cit., pp. 38-41.

43) Si veda M. Dardano, I linguaggio dei giornali italiani, Bari, Laterza, 1976, p. 116.



NOTE E RASSEGNE

GIULIO BUSI

NOTE SU UNA CITAZIONE DI GALENO NELLA POETICA EBRAICA
DI MOSHE IBN EZRA

1. Moshe ibn Ezra, nel suo libro sulla Poetica ebraica! cita ripetutamente,
tra gli altri autori, Galeno 2. Cosi, a completamento di un discorso sulle varie
lingue e sulle loro reciproche relazioni, egli riporta il giudizio espresso da
Galeno sull’eccellenza della lingua greca, senza peraltro indicare da quale scritto
di Galeno esso sia tratto 3. Il passo in questione € gia stato segnalato in una
recente presentazione della Poetica ebraica 4, dove & cosi tradotto:

“Galeno il saggio sosteneva che la lingua greca € la piu dolce delle
lingue, la piu ricca, la piu consona al parlare umano e la piu adeguata ai
filosofi, mentre le lingue degli altri popoli, oltre ad essere sgradevoli e di
difficile articolazione, sembrano il grugnito dei porci ed il gracchiare delle
rane” 5.

Moshe ibn Ezra, subito dopo, accosta al giudizio di Galeno ’opinione di
al-Razi ¢, quale compariva nel suo Libro dei dubbi (da muoversi) contro Galeno.
Il passo riportato pare concernere, perd, in primo luogo il primato dei Greci e
solo di riflesso una presunta superiorita della loro lingua?.

.2. Per quanto riguarda la citazione tratta da Galeno, I’editore della Poetica
rinvia 8 ad una recente edizione di alcuni trattati e lettere di Maimonide ¢, in
cui, sull