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ARTICOLI

Dario Calimani

THE FEAR OF CHANGE: THE ENDINGS OF PINTER’S
PLAYS

There is a structural problem in Pinter’s plays which — to our
knowledge — has never received the attention it deserves. This is the
recurring seeming contradiction between the development of the
dramatic action and the stalemate situation on which the plays often
close.

The peculiar quality of the endings is in fact a common feature
in Pinter’s plays. Three kinds of endings can be discerned:

1 when the structure of the play is guided to a full conclusion
(closed structure);

2 when the action of the play suggests a circular structure;

3  when the structure is guided to an open ending.

This structural typology could be visualized through the follow-
ing graphs:

closed structure: 2
circular structure: Q

open ending: .

A further variation which will have to be taken into account is
the pattern of the reversal of roles, which may either suggest a circu-
lar structure or lead to a full conclusion. This structural sub-typology
can be illustrated by the following graphs:

reversal as circular structure: m_B)

reversal as full conclusion: w
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Closed structure

The structural pattern leading to a full conclusion is first pre-
sented in The Room, where Bert, hitting the blind negre Riley,
annihilates the threatening presence of the stranger and his claims,
and, symbolically, the return of the past.

Bert’s action is a final one, a point of no return of a kind which
is rarely to be found in Pinter’s following plays. Rose’s sudden blind-
ness, too, is a final reality, one that cannot be changed. There is a
slight flaw, however, in the closed structure of the play, in that the
transferring of Riley’s blindness to Rose suggests a circular move-
ment, which is a break in the pattern of full conclusion. When some
peculiarity of a character’s passes on to some other character, one
can always expect the process to go on endlessly, and this occurs
quite often in Pinter’s plays. Besides, as is perceptively noted by
Austin F. Quigley, “Rose’s inability to rest content with her choice
of life with Bert brings on the collapse of that way of life. The
conclusion recognizes no alternative. The curtain comes down with
Rose, as at the beginning of the play, faced with a helpless awareness
of the inescapable and insupportable, of the indispensable and the
unavailable. Progression on one level encounters circularity on
another, and what looked like a revivifying change results only in a
regressive mutation” .

The Birthday Party has the same structure: Goldberg and
McCann carry Stanley away with them, and this is also a point of no
return, but this final action is counterpoised by a scene presenting
Petey and Meg involved in a conversation which is very much like
the play’s opening scene, with Petey sitting at table, reading his pa-
per and answering Meg’s questions. Austin E. Quigley observes that
“the play concludes with Meg and Petey beginning to readjust to a
life without Stanley as if the events of the play had never happened.
In one sense everything is changed; in another sense, everything is
the same” 2. The final parallel scene, with its sense of circularity,
mars once more the sense of a closed structure in a Pinter play’.

! AusTIN E. QuiGLey, The Pinter Problem (Princeton: Princeton University
Press, 1975), p. 109. WiLLiam Baker and STEPHEN E. TABACHNICK, in Harold
Pinter (Edinburgh: Oliver and Boyd, 1973), p. 29, maintain, for their part, that “the
play continues in our minds”.

2 AustiN E. QuiGLEy, p. 227.

> The cyclical pattern of the play is also analyzed from a ritual perspective in
KatHerINE H. BurkMaN’s, The Dramatic World of Harold Pinter: Its Basis in Ritual
(Columbus: Ohio State University Press, 1975), pp. 27-39. The critic concludes her
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The Dwarfs ends with Len who has finally been able to get rid of
the “dwarfs” and, probably, of his two friends, too. The change is so
irreversible, here, that even stylistically there is a shift from the dialo-
gic form throughout the play to Len’s final soliloquy.

The very recent play One for the Road presents an unrestrained
use of power and the powerlessness of victims. The oppressor, after
pestering his victim, for no clear reason, with chatter and questions
and telling him that his wife has been repeatedly raped, announces
to him that he is free to go. But before the victim leaves he is told
that his son has been liquidated. The play closes with the two char-
acters confronting each other. Silence falls on the scene. Then, a
blackout. The victim figure has been crushed, althrough he is still
alive. With his family destroyed, he is now the mere semblance of a
man.

The reason why the closed structure is represented in the dia-
gram by a falling arrow is easily explained. In all the above cases the
development of the action shows the fall of a character. Rose, Stan-
ley, the victim in One for the Road (ironically called Victor) are all
losers, underdogs. Even Len is somehow a loser, in that he remains
alone, with only the company of his fanciful, neurotic words.

To put it euphemistically, one could say that the closed structure
always leads to a conclusion in which someone is left with a bitter
taste in his mouth, and the audience is left with the picture of a
confrontation which dooms one character or the other to defeat.

Circular structure

The pattern of circular structure typifies most of Pinter’s plays.
The model is set by an early short story of Pinter’s, The Examina-
tion, where an anonymous narrator tells, in the first person, of his
dialectic fight with Kullus. The fight between the two results in the
domination of the room they inhabit. At the start Kullus is master of
the room, but the narrator soon takes over. Then after a fight by
words and silences, the structure comes full circle, with Kullus once
again as the owner of the room and master of the situation. Circular-
ity is here attained through a reversal of the characters’ roles — of
which more will be said below.

analysis noticing that “On one level occur the daily rituals — the paper, the tea, the
cornflakes; on another, the birth and death of Stanley, the sacrifice and the resurrec-
tion, the initiation into Monty’s world. On yet another level exist the questioning of
the resurrection as valid, the denial of the validity of the cycle, the expectation and
the awaiting of the new god. But in the meantime the wheel has turned”.

7



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXIV, 2

As has already been noted, The Birthday Party has some kind of
circularity in its structure. But the next play fully sharing this pattern
is A Night Out, where Albert tries to run away from his mother’s
suffocating possessiveness and seeks refuge first in the company of
friends, then in the company of a prostitute. But the failure of both
attempts compels Albert to go back to his mother’s morbid atten-
tions.

Night School revisits the same thematic structure as The Examina-
tion. The action shows Walter, on his return from prison, trying to
take new possession of his room by expelling Sally from it. By
achieving his purpose, Walter re-establishes the primitive' situation,
although — the structure here being that of a late-point-of-attack play
— Walter’s former owning of the room is told rather than presented
on the stage, diegetic rather than mimetic.

The circular nature of The Collection is cognitive, and its action
dialectic. The play appears to develop towards a clarification of real-
ity, showing, as it does, Jame’s effort to find out whether or not his
wife Stella has betrayed him with Bill. The action sets out with James
in the dark, trying to get in touch with Bill, whom he has never met
and whose personality is still a mystery to him. For the rest of the
play James is seen groping for reality, while the true aspect of events
seems little by little to be unfolding before him. First his wife makes
him believe that she slept with Bill, then Bill, pressed by James, only
admits to kissing Stella by the lift, while the rest, he says, was pure
fantasy. Then Stella, muddling the audience who is disentangling the
skein of reality along with James, says that the story was all made up
by her husband. Bill, changing once more his version, now admits
that he never really met Stella. But before the play ends, Bill, assur-
ing James that he is telling the truth, claims that he did meet Stella
and was in the lounge of the hotel with her, talking about what they
would do if they got to her room. By recanting all previous versions,
Bill prevents James — and the audience — from verifying what really
happened between him and Stella. The result of it all is that James —
and the audience with him — finds himself once again in the dark.
The course he has followed, instead of deepening his knowledge of
things, has led him from ignorance to assumed knowledge and back
to ignorance, through a dialectic action. The only positive thing he
may have attained by the end of the play is a sense of the deceptive
nature of reality.

Also circular is the structure of The Lover, with its unending
game of exchanging roles, by which man and wife seem to be trying
to relieve the monotony of their married life. We expect Richard to
go on pretending to be Max — Sarah’s lover and a figment of their

8
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imagination —, while Sarah will go on pretending to be, alternately
and respectively, wife and mistress to Richard and Max.

Another ‘example of linguistic circularity can be found in Land-
scape where, too, the action is fully dialectic, although the two mono-
logues spoken by Duff and Beth apparently never cross. But the
play, which started with Beth’s memory of the sea and the shore,
after proceeding through intersecting digressions, finally closes with
Beth going back to her love memory by the sea.

In Silence circularity is again linguistic. Throughout the play is
registered the attempt on the part of the characters to approach or
avoid each other. Bates pursues Ellen, who dodges him, while Ellen
pursues Rumsey, who shuns here. Both persuers and runaways seem
doomed to fail in their intent. The play develops through the
alternation® of parallel monologues and sequences in dialogic form
which are probably meant as memory flashbacks. Memory, which in
this short play is a major theme, sets its mark on the structure
through the medium of language. The finished sentences and
thoughts of the start revive towards the end of the play, but are
resumed in broken form. They now appear as splinters of memory
which only attempt to rejoin the present to the past by means of
exorcising sounds. Word by word, phrase by phrase, one is made to
go right back to the beginning. The characters, as Rudiger Imhof
says, “are bound to repeat forever the same phrases to themselves, to
think the same thoughts over and over again” *.

The brief dramatic sketch Night presents yet another kind of re-
petitiveness evincing the pattern of circularity. Man and wife are
trying to call to mind the first time they met, but they do not seem
to remember very much about it, and disagree, in any case, about
quite a few details. They come little by little to a compromise about
their memories which is not convincing at all. Their talk, however,
sounds very much like a recurring ritual in their married life. As
Thomas P. Adler remarks, four different time schemes can be dis-
cerned in the play: “the time when Man and Woman are doing the
remembering, and the time remembered”, with the addition of a
third time in the present “when they remember doing the remember-
ing” and of a fourth time, “the limitless future that is also an eternal
present when they will remember the time when they remembered
remembering” >.

4+ RUDIGER IMHOF, “Pinter’s Silence: The Impossibility of Communication”,
Modern Drama 17 (1974), p. 459.

5> THoMAS P. ADLER, “Pinter’s Night: A Stroll Down Memory Lane”, Modern
Drama 17 (1974), p. 464.
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Old Times is, in a way, a circular reconnection of past and pre-
sent through the medium of memory. The final scene, showing the
three characters taking different postures in the room, may very well
be a re-enactment of a past scene, or, as is more likely, a memory
flashback. In either case, however, the play closes on a scene of no
progression, as if the past were to be endlessly relived, although
through quick glimpses of memory.

Betrayal is another of the plays in which the pattern of circular
structure can be discerned. The sense of circularity is achieved here
through the device of reverse structure, a structure of regression by
“analepsis”, in Genette’s terms. The play goes back in time through
a series of flashbacks, thus relinking the present to the past. When
one watches the last scene unfolding in front of one’s eyes, one has
the sense that everything is going to start all over again. Life, as one
already knows it, is about to start a.new cycle, identical to the pre-
vious one. The movement from innocence to experience, moreover,
which is present in Betrayal, reminds one of the cyclical structure of
the romance.

This return to the womb of the past corresponds with an attempt
to stop time, as if the characters (or the author) regretted the passing
of time or, rather, the way time was employed in action. It is, in the
last analysis, a way of regretting the development of the fable.

The pattern of reverse structure involves a tension between the
two antinomic principles of development and stasis. Considering the
play from the point of view of the fable, we witness the development
of a love affaire from beginning through decline and final break. On
the other hand, the dramatic structure seems to pursue an opposite
course, contradicting and contrasting the direction of the fable. The
backward structure tends towards regression, and regression is a
patente device to check experience in a situation of stasis.

This is even more true with regard to the pattern of circular
structure, which is also a return to the past, to the primitive stage of
progress. Whereas the reverse structure achieves stasis by a single
journey backwards, the cyclical structure achieves stasis through prog-
ress, by repeating the same movement pattern over and over again,
which finally gives the sense of an immutable order of things. In
Betrayal, for example, by the time the fable ends, we have come to
know that the game of betrayal is not over, for Emma is going to
start it again, with another man.

When the structure is cyclical, the end corresponds to a new
beginning. It might be argued, therefore, that there is no real conclu-
sion, for the movement is continuous, without a break: the conclu-
sion is also, and always, the starting point of a new, identical cycle

10
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which, by ending, will never really end, but always begin again.

There are cases in Pinter, however, when this paradox of stasis
in a dramatic structure is even more emphasized. Some plays present
a traditional conclusion, although they appear somehow to point to a
circular structure. This is so in A Slight Ache, where Flora manages
to throw her husband out of the house and lets the matchseller in.
Although this is certainly the final goal of the dramatic movement,
this is not all, for what really takes place in the play is a reversal of
roles between the two men. The matchseller becomes Flora’s lover,
whereas Flora’s husband becomes a matchseller; the matchseller now
looks more youthful than before, the husband feels older. The
mythical pattern of the new order replacing the old order is there,
and with it the sense of a cyclical structure®.

This pattern of the reversal of roles recurs whenever the theme
of struggle for power occurs. It was first applied to The Examina-
tion, and it returns in The Hothouse. Here, too, the conclusion
seems final, with Roote, the former boss, eliminated, and Gibbs as
the new man in power. But the rules of power are so unbending that
we expect Gibbs to end up in the same way as Roote, replaced by a
new, younger king. Again, the change is only apparent, for it con-
cerns the destiny of individual men, rather than the situation at
large, which appears to be unchangeable and archetypal, as in A
Slight Ache.

Similarly, Tea Party shows Disson, the boss, losing his power
while Willy takes over. Disson, like an old god, becomes physically
weaker and weaker, while everybody seems to abandon him and see
in Willy the new king. The action closes, and changes, at a personal
level, but at a situational level it is the mere repetition of an old,
unchanging pattern. The restoration of order, whose lack Arnold P.
Hinchliffe laments’, is implied in Willy’s initiation which prepares
him for succession.

Even The Homecoming presents a similar antithetical structure.
The play’s conclusion is Teddy’s departure from his parents’ house
and Ruth’s decision to stay. This is in itself a reversal of roles in that
Ruth takes Teddy’s place in the affections, so to speak, of his family.
Teddy is a stranger now, whereas Ruth is one of the family. This is
also a reversal of the opening situation, in that Ruth had been
greeted by the head of the family as a prostitute disrupting the unity

¢ The ritual cycle recognizable in A Slight Ache is dealt with by K.H. BURKMAN,
pp. 47-64.

7 Cfr. ArNoLp P. HiNcHLIFFE, Harold Pinter (New York: Twayne, 1967), p.
143.

11
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and disturbing the peacefulness of his home. But there is more to
this, and Lucina P. Gabbard discusses it at length ®. There are va-
rious signs in the play of events repeating themselves: Teddy is leav-
ing now as he left six years ago; Ruth feels now the old feelings she
had repressed and returns to be the loose woman she probably was
before her marriage; her presence as a prostitute replaces the
mother-figure of her dead mother-in-law, who was a “bitch”, too; by
staying in London, Ruth abandons her children as her mother-in-law
used to abandon hers. There are other parallels and repetitions;
enough to say that this play, too, offers the usual view of an un-
changing cyclical pattern.

Also The Basement follows the pattern of circular structure
through the reversal of roles already pointed out in The Examina-
tion, A Slight Ache, The Hothouse, Tea Party, The Homecoming. The
play starts with Law inside the room and Stott outside. Stott enters
the room with a girl, Jane, and little by little he takes over. After a
“game-as-battle” development®, the final scene shows Stott inside
the room and Law outside with Jane; this time, it is Stott who wel-
comes Law in, and the cycle starts all over again.

In the diagrams at the beginning of this study two types of rever-
sal have been distinguished: one as movement towards a circular
structure, the other as movement towards a full conclusion. But, as
has been observed so far, the latter type is just a slight variation of
the former, for the reversal suggests once more a circular structure.

Considering all the plays presenting a pattern of circular struc-
ture, it can be noted that, on the level of surface dramatic structure,
they show a developing action; on the other hand, on the level of
deep dramatic structure ® they show a tendency towards stasis,
which will be given further treatment.

Open ending

The third structural pattern to be considered is that leading to
an open ending. At first sight, this ending pattern seems to entail an
opposite meaning to the pattern of closed structure, and certainly

® LuciNa P. GaBBaRD, The Dream Structure of Pinter’s Plays. A Psychoanalytic
Approach (Rutherford: Farleigh Dickinson University Press, 1976), pp. 198-200.

® Guipd ALMANSI and SiMON HENDERSON, Harold Pinter (London and New
York: Methuen, 1983), p. 31.

10 “Surface dramatic structure” and “deep dramatic structure” are here referred
to as adaptations of Greimas’s definitions “surface narrative structure” and “deep
narrative structure”.

12
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contrary to that of circular structure. Whereas a closed structure
presents a full conclusion, and a circular structure offers at least a
conclusion coinciding and reconnecting with its beginning —
although it never really comes to an end —, an open-ended structure
is like a matter pending. The play usually reaches a point of no
return, but that point is never passed beyond.

Pinter’s first and best example of this kind of play is The Dumb
Waiter. The final scene of the play shows Ben with his revolver level-
led at Gus, who has just come into the room. They are staring at
each other, in silence. Ben, as we know, has just been ordered to do
away with the man who is going to enter the room, but could not
imagine that man would be Gus. Of course, there may be objective
reasons why Gus deserves punishment: he is undergoing an identity
crisis, he has asked too many questions about his job; his thorough
loyalty to the system is no more to be trusted. Ben, who has never
asked questions and has always acted in blind obedience to the
orders of mysterious powers, is now facing his accomplice not as a
friend, but as an enemy. The unexpected conclusion to which the
action has come — although hints foreshadowing this development
mark the beat throughout the play — creates a problem to both Ben
and Gus. Gus, being the one in the worse position and the more
bewildered of the two, might want to react by force or, perhaps,
beat a retreat behind the door. Ben, on the other hand, is directly
involved in action for he has been ordered to shoot, and has now to
decide whether or not he should kill his partner. Considering the
sort of man Ben is, we do not expect him to fall victim to a sudden
crisis, but this, unlikely as it is, might even happen. Why shouldn’t
he start wondering, now, about the reason why he should carry out
that order? This would be a reversal of roles pointing to a circular
structure, but Pinter decided not to give us any clue to such a read-
ing of the conclusion. The play as it is, however, allows for all inter-
pretations, according to each receiver’s emotional response.

If Pinter’s suspended conclusion may have aimed at achieving
this very effect, it is equally true, on the other hand, that a sus-
pended conclusion is, paradoxically, the best and only conclusion for
both Ben and Gus who, as characters, have thus no need to make
up their minds about their next move.

What has been said about The Dumb Waiter holds good for The
Caretaker, too. For the whole length of the play Davies has tried to
establish himself inside the room, while Mick, through surreptitious,
indirect actions, has done all his best to get rid of him. Aston has
kept a middle course, first by helping Davies and bringing him
home, then by providing him with shoes and shirts which might

13
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enable him to leave. Davies grapples with the problem of relying on
either the one or the other of the brothers. He is torn, moreover,
between installing himself in the house and going to recover the
papers which could supply documentary evidence of his identity. In
a state of crisis with himself and continually attacked by Mick,
Davies tries to drive a wedge between Mick and Aston. This very
attempt turns out to be a snare laid for him and a mark of his
defeat. The final scene of the play shows Davies pronouncing inar-
ticulate words, after learning that he is to leave the house, while
Aston turns his back on him. As in The Dumb Waiter, the final
action is not performed; after a long silence the curtain drops, leav-
ing the two characters in immobility.

A question of choice is once more involved. Even though the
dramatic movement points quite clearly to the solution of the play,
stasis stands for a choice #not to choose. Davies’s fate is sealed, and
Aston’s immobility, silence and turned back convey unmistakably the
sense of his refusal to go back on his decision. Davies’s silence and
immobility, however, are a way of deferring exit, as if to stop time
and avoid expulsion.

Silence, as suggested above, is circular in language. It develops
towards a fragmentary speech, made up of broken phrases which
only try — unsuccessfully - to reproduce the full meaning of what has
already been said. But circularity is here only partial, for no real
connection with the beginning occurs. The dramatic movement prog-
resses towards a disintegration of speech, a regression towards a con-
dition of aphasia which does not reach any full conclusion. The long
silence closing the play is once more the mark of a suspension which
deprives all hope of change or choice.

Such a mixed structure, where circularity only hides suspension,
is shared by Old Times. As in The Dumb Waiter and in The Caretak-
er, Old Times closes without offering a proper conclusion. All is left
to interpretation, and is therefore highly subjective. Anna’s presence
has been opposed by Deeley since her physical, or spiritual, entry
into the house. At the end of the play she appears as the loser, but
she is not seen to go out; she just walks to the door, turning her
back to Kate and Deeley "". Her posture parallels her first appear-
ance on stage when, at rise of curtain, she is standing at the window,
turning her back to the audience, and to Kate and Deeley. The

" After this, another sequence follows which should be read as a memory flash-
back rather than as part of the present action (cf. C.C. Hupgins, “Inside Out:
Filmic Technique and the Theatrical Depiction of a Consciousness in Harold Pin-
ter’s Old Times”, Genre 13 (1980), pp. 368, 372).

14
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movement is then circular, despite her being now in front of the
door. But, actually, she zs in front of the door, as if she were
doomed to leave. The long silence and inaction which separate this
scene from the final memory-flashback sequence conveys Anna’s re-
fusal to accept her own defeat.

The structure of Monologue is one of stasis, development and
suspension at the same time. The only character on stage is a sitting
man speaking to an empty chair in front of him. The sense of stasis
is first communicated visually through the character’s physical im-
mobility. In contrast with the stillness of the scene, development is
seemingly found in the man’s mental process when, at the end of the
short play, we hear him shaping his own reality by means of lan-
guage:

... your could have bad two black kids. / Pause / I'd have been their uncle. / Pause /
I am their uncle. / Pause / I'm your children’s uncle. / Pause / I'll take them out,
tell them jokes. / Pause / 1 love your children'?.

The change in tenses, from a perfect conditional tense of unful-
fillment to the present tense, and subsequently to the future tense,
creates, besides a temporal movement, a movement in the reality of
the imagination and in the charactet’s inner reality. This brings a-
bout a paradigm of contrast not only between what is being said and
the static nature of the scene, between language and situation, but
also between language and that paralysis of the mind which is caused
by the irresistible intrusion of the past upon the present.

The real nature of stasis is, therefore, intellectual rather than
physical, for even the imaginative action produces no change in
either the outer or the inner reality of the character. Still, the conflict
between the man’s paralysis — as a captive to memory and the past —
and his will to keep his mind moving and change reality appears as
an endless fight, to which only death will allow a truce.

No Man’s Land follows the model of the open-ended structure
brought out above in The Caretaker. No Man’s Land, however, like
Monologue, shows a structural pattern of movement and counter-
movement. Considering Spooner as the subject of movement, the
play is found to develop a structural pattern of INTRUSION-OPPOSI-
TION-REJECTION, exactly like The Caretaker. To this structural move-
ment developing dynamically another is opposed which develops to-
wards stasis and has Hirst as its subject. This parallel structural

2 HaroLD PINTER, Plays: Four (London: Eyre Methuen, 1981), pp. 276-277.
Italics of verbs are mine.
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countermovement develops the following circular pattern: 1GNO-
RANCE-RECOGNITION-IGNORANCE. Hirst introduces Spooner as a
stranger into his home, then, in Act Two, he appears to have known
him before; they were friends, and knew and loved the same people.
But towards the end of the play Hirst withdraws into his Limbo,
showing no sign of recognition of his guest. Hirst passes from OBLIV-
ION to REMEMBRANCE to OBLIVION again, or, as already suggested,
from IGNORANCE to RECOGNITION to IGNORANCE, or, again, from
EXTRANEOUSNESS to INTIMACY to EXTRANEOUSNESS. While Spooner’s
parabolical movement is physical, Hirst’s circular movement is gno-
siological and tends towards that stasis which characterizes the con-
dition of his existence .

As soon as Hirst withdraws into his world of non-recognition,
Spooner remains defenseless in a hostile environment. It seems he
has no choice but to leave, but, like Davies in The Carataker and
Anna in Old Times, he is still there when the curtain drops.

Family Voices presents stasis by means of a peculiar kind of tech-
nique — epistolary style. Characters seem to be writing to each other,
although they never appear to have read each other’s letters. The son
tells the mother of his extraordinary, and rather incredible, life in his
new environment, while the mother complains about the son’s ab-
sence and long silence. The father has probably reached the stillness
of death, and yet writes about his lying in a “glassy grave”. Still, the
tension underlying this exchange of letters never turns into an open
conflict, for either the letters have never been read or they have
never arrived or they were never written. As a result, this radio play
draws the picture of a situation showing the relationship between a
son and his mother and father. No development is implied. Even
when, towards the end of the play, the son promises he is on his way
back home, we perceive that his words will never be turned into
action, and the family will never be reunited. Nevertheless, the son’s
words are there as a promise to act, and, in a way, we are not
allowed to distrust them. But, while the son seems to have been
moving back towards family affections, the mother seems to have

¥ One can only partially agree with JouN B. JoNEs when he affirms that “stasis
is indeed the controlling metaphor of [...] No Man’s Land” or that “Spooner affects
no change” (“Stasis as Structure in Pinter’'s No Man’s Land”, Modern Drama 19
(1976), pp. 296-297). As has been said above, the structure of No Man’s Land is not
stasis, but tends towards stasis. The person Hirst sees “drowning” in his dream,
rather than a “metaphor for the condition of stasis” as John B. Jones says, is a
metaphor for the whole structure of the play and the dramatic progress of the
characters which tend towards stasis. The play, as already suggested, shows change
through a structural pattern of movement and countermovement.
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irretrievably drawn away from him. The ending is once more left
suspended, as with a question mark.

Movement towards statis

Pinter’s latest works show the unequivocal movement of action
towards a static condition. A Kind of Alaska presents the gradual
return of a woman to memory. The movement is then from oblivion
to MEMORY and RECOGNITION, but the reacquisition of memory is
only partial, in that she does not want to acknowledge the damage
time has done to her family. She thus seems to take refuge in a kind
of utopian world between past and present, where time has stopped
and change has been banished.

Victoria Station, brief as it is, reinforces the sense of immobility.
The. taxi-driver, who refuses to obey the controller’s orders and carry
out his task, only aims at remaining inside his car for the rest of his
life, with the woman he has apparently fallen in love with. He does
not want to move. His enthusiasm about fixity and immutability
finally allures also his controller, who wants to go and celebrate the
wedding.

This is a celebration of stasis which even Pinter's most recent
play shares. One for the Road develops, as has been pointed out, a
dynamic action within a closed structure; on the other hand, the play
can be viewed as suspended in a condition of stasis. As in The Dumb
Waiter, The Caretaker, Old Times, No Man’s Land, the final action
does not take place on stage. Victor, dismayed and annihilated, is
sitting on his chair, confronted by his persecutor and by the dismal
reality of his family’s destruction. A silence and a blackout put an
end to his despair. But that image persists, imprinted in our mem-
ory, as a message of frustration, helplessness and paralysis.

Reconsidering the structural patterns discussed so far, one cannot
but notice that they all converge on paralysis.

With the possible exception of The Dwarfs, the plays described
as having a closed structure (The Room, The Birthday Party) have
been recognized as presenting some sort of circular movement,
through either reversal or iteration. One for the Road, on the other
hand, falls partly under another type of structural pattern — the pat-
tern of stasis.

The pattern of circular structure, which is peculiar to most of
Pinter’s plays, is in itself a pattern of stasis. The circular structure,
which as such implies movement and change, is nothing but the
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repetition of a cycle which recurs as the mere image of itself. Reality
remains the same, while the only thing that changes is the time in
which it is expected to take place. The cyclical pattern leads, in the
last analysis, to a situation of #no change and frustration “.

The same is true, of course, about the few plays whose move-
ment, although not cyclical, has been described as tending towards
stasis. The point here is self-evident and does not seem to need
further illustration.

Finally, the open-ended structure may be read as an acceptance of
defeat, but also as a refusal to leave the scene. Frustration and help-
lessness prevent the character from moving, block him in a state of
paralysis; it is equally true, however, that paralysis is a kind of pas-
sive resistance, the character’s only defense from the necessity of
disappearing from the scene; it is the only way the underdog can
oppose his destiny.

Obviously, it may be argued that characters like Gus (The Dumb
Waiter), Davies (The Caretaker), Anna (Old Times), and Spooner
(No Man’s Land) are patently defeated even if they are not shown as
physically expelled from the scene. And it might also be added that
Harold Pinter is not concerned with the conclusion of the dramatic
action — which is implied in the development of the whole dramatic
movement. Pinter is only interested in presenting a situation, which
is often a state of conflict, an identity crisis, or a search for survival.

What is enthralling in Pintet’s plays is this tendency towards a
no-change situation, an escape from development and mutability.
Characters like Davies, Spooner and Victor are shlemiels ©, the clum-
sy, ill-fated figures of the Jewish literary tradition of Eastern Europe,
the predestined victims of their own weakness, who cannot cope
with the ruthlessness of interpersonal relationships. They are all los-
ers whose only secure refuge will finally be silence and paralysis,
terrified as they are by change and the unretractability of the spoken
word. They all seem to share Len’s neurosis: “What you are, or
appear to be to me, or appear to be to you, changes so quickly, so
horrifyingly”

“ Even reversal then, when part of a cyclical structure, is a movement leading to
stasis. In this sense, PAuL M. LEvITT’S assertion that reversal “promotes change by
violating expectation” (Structural Approach to the Analysis of Drama (The Hague-
Paris: Mouton, 1971), p. 68), although true in itself, would need further considera-
tion.

> The figure of the shlemiel in Harold Pinter’s work is dealt with in detail in my
study Radici sepolte. Il teatro di Harold Pinter (Firenze: Olschki, 1985).

16 HAROLD PINTER, The Dwarfs, in Plays: Two (London: Eyre Methuen, 1977),
p. 112.
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A character sometimes reaches a point of no return, as we said,
which is never passed beyond, nor, it must be added, is there any
possibility of the character’s going back on his actions. His stalemate
condition is unalterable. It is as if the character were blind on the
verge of a precipice, aware that one step in any direction might
make him fall.

Open endings in Pinter expand the moment of crisis, thus high-
lighting the dangling reality of the individual’s present and the un-
certainty of his future. Man is caught in a state of paralysis, while
confronted with the necessity, and inability, to choose his own way.
The character, at the moment of realizing the failure of his efforts to
achieve fixity, identity, fulfillment, reacts against the enmity of reality
in the only way he can: by refusing the reality of action and speech.
Death of action finally appears as a metaphor for inner death.

This escape from ending as a structural element of the dramatic
action is questioned by Robert W. Corrigan. The critic disapproves
of the postmodern poetics denying the audience, after the customary
beginning and the rightly expected development, the gratification of
a traditional ending . But the acceptance of the traditional structure
of the well-made play is tantamount to the recognition of a pre-
established order, and order does not seem to be one of the princi-
ples governing Pinter’s dramatic world *.

An ending, moreover, is always, unquestionably, a kind of re-
sponse, whereas the lack of an ending is a question about the nature
of reality and the condition of man. Answering that question is prob-
ably too risky an undertaking both for the playwright and for any
other man. Answering that question would presuppose selfconceit, a
confidence in one’s understanding of reality, which is a privilege no
longer granted by the quality and context of modern existence.

The character is denied both salvation and damnation. The audi-
ence is denied the liberating comfort of catharsis.

7 Cfr. RoBerT W. CorriGaN, “The Search for New Endings: The Theatre in
Search of a Fix, Part III”, Theatre Journal 36 (May 1984), pp. 153-163.

'® On the related problems of “exposition”, “development”, “conclusion”, and
“plot” in Pinter’s plays, f. RElp Doucras, “The Failure of English Realism”,
Tulane Drama Review 7 (1962), pp. 180-183; Joun R. BrowN, “Mr. Pinter’s
Shakespeare”, Critical Quarterly 5 (1963), pp. 251-265; BErT O. STATES, “The Case
for Plot in Modern Drama”, Hudson Review 20 (Spring 1967), pp. 47-61.
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Magda Campanini
REALITE ET/OU FICTION DANS LES LETTRES DE BABET

La position cruciale que les Lettres de Babet occupent a l'inté-
rieur de la littérature épistolaire du XVIle siécle permet de mieux
comprendre 'ambiguité qui est i la base de cet ouvrage au statut
non bien défini. Les Lettres de Babet se situent en effet au confluent
de traditions différentes, mais non opposées, car elles témoignent 2
la fois de deux passages: de la lettre insérée dans un roman i la
lettre congue comme élément autonome et, parallélement, de la lettre
galante a la lettre qui se situe a lintérieur d’un ensemble doué d’un
développement narratif . Les lettres de et a Babet, publiées pour la
premiere fois en 1669 a l'intérieur d’un recueil composite — Lettres
de respect, d'obligation et d’amour —, ont eu beaucoup d’éditions, du
vivant de I'auteur et posthumes. Ce qui est significatif dans 'examen
des vicissitudes philologiques de cette ceuvre, c’est la tendance qui se
dégage de ses rééditions, une tendance a I’élimination progressive de
tous les éléments qui ne sont pas fonctionnels au statut littéraire de
la correspondance. Si en 1683 les lettres sont regroupées dans une
suite continue, c’est en 1709 qu’on retrouve pour la premiére fois le
titre de Lettres de Babet qui deviendra Lettres & Babet dans Pédition
Colombey de 1886, avec laquelle le roman acquiert son autonomie
définitive.

L’hétérogénéité du recueil, ses éditions successives et la disconti-
nuité des lettres qui le composent constituent autant de marques de

' Pour une présentation plus détaillée des Lettres de Babet dans leur rapport
avec le contexte historique et pour des indications sur les éditions de ce roman, voir
A. Przzorusso, La poetica del romanzo in Francia (1660-1685), Caltanissetta-Roma,
S. Sciascia, 1962, chap. IV et, du méme auteur, Boursault et le roman par lettres,
«Revue d’'Histoire Littéraire de la France», mai-aott 1969, pp. 525-539. Voir en
outre la Notice qui précede I'édition du roman que nous avons adoptée: Lettres de
Babet, dans Lettres portugaises, lettres d’une Péruvienne et autres romans d'amour par
lettres. Textes établis, présentés et annotés par Bernard Bray et Isabelle Landy-
Houillon, Paris, Flammarion, 1983, pp. 101-106.
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'indécision de Boursault 2 se détacher de la tradition pour recon-
naitre 'aspect narratif de son ouvrage. Voila ce qui donne lieu a
Pambiguité fonciére des Lettres de Babet, un roman ot la question
de lauthenticité est au premier plan grice au jeu que lauteur
conduit, de fagon imperceptible mais constante, sur la ligne de dé-
marcation entre le réel et le fictif. 1 équilibre précaire entre réalité et
fiction engendre une opacité qui s’impose comme trait dominant et
qui est due moins au hasard qu’a Pintention délibérée de I'auteur de
brouiller les pistes en présentant 4 son lecteur un texte ou l'inven-
tion et la chronique, 'imaginaire et I'authentique s’allient constam-
ment. Aucune séparation nette entre réalité et fiction ne peut étre
envisagée; on retrouve plutdt une interaction constante entre les
deux, des glissements continuels d’une dimension a l'autre.
L’ambiguité s’instaure déja de la Préface, c’est-a-dire au moment
ol un pacte s’établit entre P'auteur et le lecteur. Ce pacte, établi sous
le signe de ’'ambivalence, confére 2 ce texte, qui se situe sur un plan
différent par rapport a celui de la narration, une grande importance
en le désignant comme le lieu de la mystification du lecteur, devant
lequel Tauteur semble défendre I'authenticité de la correspondance *.
Il s’agit pourtant d’une authenticité prétendue, étant donné que la
Préface constitue en elle-méme la preuve de lexistence d’un projet
fictionnel. Les affirmations qui semblent soutenir la véridicité des
lettres peuvent en réalité étre lues (méme si l'auteur ne contredit
jamais cette ambiguité, ni dans un sens ni dans 'autre) comme des
considérations faites par un auteur qui réfléchit sur son ceuvre non
seulement au niveau du style ’, mais aussi au niveau de son interven-
tion sur Parchitecture du texte, ce qui est la marque la plus évidente
de sa présence ‘. Dans ce jeu de miroirs qu’est la Préface le lecteur
doit s’orienter, il doit s’efforcer d’étre actif et de choisir le parcours

2 Boursault privilégic 'immédiateté et la sincerité comme étant les éléments
constitutifs de cet échange épistolaire: «Une chose dont j’ai a t’avertir, ami lecteur,
(puisque ami y a), est de ne point chercher de pompe dans des écrits oti nous
n’avons jamais eu dessein d’en mettre: nous ne nous imaginions pas en ce temps-la
que ce que nous écrivions dit étre imprimé un jour [...]» (Préface, p. 108).

3 En soulignant la différence entre son style et celui de Babet («les gens éclairés
verront facilement la différence qu’il y a de son style au mien [...]»), lauteur met
encore une fois en évidence sa volonté de mystifier le lecteur. Le jeu rhétorique tres
subtil et les constantes stylistiques qui parcourent tout le roman prouvent I'uniformi-
té des styles des deux correspondants, en confirmant ainsi la manipulation opérée
par Pauteur sur le lecteur.

4 Boursault justifie la succession irréguliére des lettres par le fait qu’il en a pré-
tée une partie. Dans cette assertion 2 double lecture I'auteur s’affirme en tant que
producteur de son texte: «Tu trouveras quelques lettres qui n’auront pas de ré-
ponses ou des réponses qui sont faites 2 des lettres que tu ne verras point qu’on ne
me les ait rendues» (Préface, p. 109).
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qu’il voudra suivre dans la lecture du roman, étant libre de répondre
a son aise au discours de persuasion de I'auteur, ou, 2 la limite, de
ne pas répondre (il s’agit d’une préface “qu’on lira si I'on veut” ?).

Un autre élément qui témoigne de la littérarité du texte et, 2 la
fois, du dépistage opéré par l'auteur est constitué par le dédouble-
ment de la référence. L’hétérogénéité des Lettres de Babet est accrue
par la présence simultanée d’un référent interne, entité fictive par
excellence, et d’un référent externe, constitué par Iévocation d’éve-
nements authentiques (allusions 4 des représentations de pices de
Corneille, a des ceuvres de Boileau, 4 des pieces de Boursault lui-
méme). Il s’agit en réalité d’'un dédoublement plus apparent que
réel, du moment que le référent externe est enraciné au sein du
texte, qu’il entre dans I’économie de la fiction et qu’il peut étre
assimilé, par conséquent, aux procédés de manipulation mis en
ceuvre par l'auteur.

Il reste que l'interférence de ces deux niveaux référentiels rend
plus complexe et nuancé le rapport entre réel et fictif, brouille la
transparence du texte en augmentant son épaisseur et, par consé-
quent, son opacité.

La transgression de l'ordre linéaire du récit aboutit, tout autant
que la double référence, au méme effet. Un systéme relativiste qui
agit comme miroir de la réalité s’instaure a certains endroits du ro-
man, ce qui pose de nouveau la question de I'authenticité liée au
prétendu effacement de l'auteur. Dans les Lettres de Babet les deux
protagonistes deviennent les dépositaires de Iinstance narrative, ils
créent lhistoire au moyen de leurs lettres et Ioffrent au lecteur sans
la filtrer par des jugements a posteriori. Ainsi, dans les lettres XVIII-
XIX-XX, ou il est question d’un malentendu entre les deux amou-
reux a propos d’une partie de plaisir 2 Versailles, action n’est pas
présentée comme accomplie; elle est envisagée de fagon différente
par chaque personnage et tout est ouvert 2 la dimension du futur:

Lettre de Babet ~ Je t'ai mis d’une partie que nous avons faite pour aller apres
demain a Versailles [...]. Mademoiselle Ferrary, Mademoiselle de Morangis, I'abbé
de Saint-Preuil et Monsieur Le Brun en doivent étre; et tous ont demeuré d’accord
que sans toi la société était démembrée (lettre XVIII, p. 130).

A Babet — Colinet, que je viens de rencontrer devant les Célestins, m’a dit que tu fis
hier une partie pour aller demain a Versailles [...] mais il ne m’a point dit du tout
que tu m’en eusses mis (lettre XIX, p. 131).

A la fin, ce sont les personnages qui trouvent une explication des
événements, sans 'intervention d’aucune présence extérieure:

> Le titre complet de la préface est Préface qu'on lira si on veut (p. 107).
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Réponse de Babet — Dites-moi un peu, s'il vous plait, Monsieur le vagabond, d’ott
vous venez et d’oti vous m’avez écrit la lettre que je viens de recevoir de vous. Si
vous n’aviez bougé de chez vous, vous auriez appris dés hier au soir que Versailles,
quelque charmant qu'il puisse étre, n’aurait rien pour moi d’agréable si vous n’y
veniez (lettre XX, p. 132).

L’histoire est donc générée au sein du texte, on retrouve une
sorte d’autogermination du récit, qui devient le lieu ou se crée la
réalité. L’auteur renonce au point de vue panoramique du témoin
omniscient, mais il affirme sa présence «en absence» en orientant
ainsi son ouvrage vers la pure fiction.

Le dessein de l'auteur se cache aussi derriére la structure du re-
cueil. Les lettres de Babet sont un roman a deux voix, un téte a téte
épistolaire ou I'instance de la narration est assumée tour a tour par
les deux correspondants, sans qu’il y ait pourtant une alternance ré-
guliére des voix d’émission. On est en présence d’une des données
structurales du roman: la discontinuité, la succession irréguliére des
lettres qui sont groupées en de bréves suites présentant une cohé-
rence logique interne, mais séparées de I'ensemble par des décalages
chronologiques et par des ruptures temporelles. Cet effet de disper-
sion est accru par linsertion de deux lettres (XLV, LII) adressées
par Babet a son prétendant, et donc a un agent qui prend place 2
coté de Boursault. La formule du «duo» est ainsi enrichie, mais non
abandonnée, du moment que le rdle de I'agent supplémentaire reste
passif; Pacte d’émission étant un privilege assigné aux deux héros de
Phistoire, 'antagoniste ne peut qu’assumer le role de récepteur.

Les Lettres de Babet s’articulent en trois blocs formés respective-
ment par les lettres I-IX, X-XLIII, XLIV-LIII. Du point de vue
quantitatif, un écart trés évident sépare les deux blocs latéraux, entre
lesquels il existe un certain équilibre numérique, du bloc central. Cet
écart vise 2 mettre en évidence la partie centrale de I’échange épisto-
laire, en lisolant au moyen de deux césures (lettres X, XLIV) du
reste de |’ensemble.

Si l'on s’interroge sur la signification qui se cache derriére la
structure du roman, on constate que les trois macro-séquences sont
le lieu ot prennent forme la naissance, le progres et la fin de 'amour
entre Boursault et Babet ¢. La position prioritaire occupée par le bloc
central est un indice de la volonté de Boursault de privilégier le

¢ Boursault lui-méme, trente ans aprés la premiére édition des Lettres de Babet,
utilise 2 peu prés la méme formule dans 'Avis d’un autre roman épistolaire, les
Treize lettres amoureuses d'une dame a un cavalier: «On y verra la naissance, le
progres, la violence et la fin d’un amour qui a duré plus de quinze ans». En appli-
quant cette formule aux Letires de Babet mous avons omis délibérément le mot
«violence» parce que ce roman est plutdt caractérisé par un ton badin.
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moment heureux de lhistoire d’amour des deux protagonistes, le
moment de la réciprocité et, par conséquent, la dimension ludique
du roman. Plusieurs éléments confirment ces observations. D’un ¢6-
té, la forme épistolaire dialogique présuppose, 2 la différence de la
monodie, I'acceptation réciproque et donc le triomphe de I'instance
communicative. De ['autre coté, le recours fréquent 2 la chronique et
I’hétérogénéité des événements évoqués situent le roman dans la di-
mension du présent, sans laisser aucune place au repliement sur un
passé heureux, idéalisé, ou a des projections dans un futur lointain
chargé d’illusions. La preuve de cela est constituée par le fait que les
deux blocs périphériques, qui contiennent des lettres destinées 2a
faire progresser I'action, ne présentent pas un aspect homogéne. Le
premier bloc, qui illustre le théme de la séduction et de la naissance
de amour A travers des lettres liées par une continuité logique et
chronologique, est interrompu par deux lettres (VI-VII) qui concer-
nent une piéce de Boursault et qui ne sont pas tout a fait fonction-
nelles au développement narratif de Phistoire. La méme interruption
apparalt au sein du troisitme bloc, axé sur le théme du mariage
nnpose qui va détruire 'union des amoureux. Encore une fois il
s’agit de deux lettres (XLVIII-XLIX) ou il est question d’une invita-
tion 2 souper et qui ont la fonction de désamorcer 1’élément tragique
qui aurait pu s’introduire dans la narration. L’illusion tragique des
deux parties latérales est ainsi balancée par lirruption de la réalité
de tous les jours qui relache la tension. Quant a la macro-séquence
centrale, elle est composée par des lettres qui relatent des épisodes
généralement plaisants ou méme franchement comiques. On assiste a
une germination d’épisodes secondaires qui se greffent sur Ihistoire
principale en la dilatant et en I’éclairant grace a I’évocation de beau-
coup d’aspects de la vie quotidienne. A la différence des lettres qui
composent les blocs périphériques, les lettres en question sont plutot
décousues, car elles sont groupées par couples ou par bréves sé-
quences formées au maximum de quatre lettres. On dirait presque
que toutes les micro-histoires affleurent a la surface en occultant I'in-
trigue principale qui s’enfonce pour ne remonter au premier plan
qu’a la fin.

Si Pon examine plus attentivement la structure du roman, on
constate, a l'intérieur de chaque lettre, la prédominance de tel ou tel
pronom personnel. On arrive ainsi 2 isoler des combinaisons prono-
minales dont I'évolution et la correspondance avec les agents de la
narration éclairent les lignes de force du roman aussi bien que les
rapports entre destinateur et destinataire ’. Trois séries de combinai-

7 Cf. 'analyse des combinaisons pronominales que Maryse Vincent a appliquée
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sons apparaissent tout au long des Lettres de Babet:

G
H) je - (tw) - (i)
D (o) - tu - (i

La série 2, ou la communication est axée sur trois instances per-
sonnelles, domine dans ’ensemble des lettres. A 'intérieur de cette
méme série, la variante 2a I'emporte sur 2b; 'effacement de deux
termes de la combinaison ne se réalise presque jamais, ce qui té-
moigne de la pluralité des instances personnelles comme trait essen-
tiel de ce roman. La prédominance de la série 2 sur la série 1 fait
ressortir un autre trait constitutif des lettres, la non-cloéture due 2 la
présence du pronom «il» qui, dans toutes ses possibles variantes ré-
térentielles, constitue l'instance autre par rapport aux deux termes
de I’énonciation. A la différence d’autres romans épistolaires, carac-
térisés par le solipsisme ou par une forme presque exaspérée de rap-
port binaire, ici le microcosme des deux amoureux s’ouvre pour ac-
cueillir une instance tierce, un «il» qui peut assumer les aspects les
plus variés (une amie commune, le vieil oncle de Babet, un adver-
saire de Boursault, une piéce de théitre, etc.), mais qui, dans la
plupart des cas, s’identifie 2 un obstacle.

L’obstacle s’affirme comme un élément constant dans cette cor-
respondance, comme un ressort qui déclenche le développement de
la narration. Loin de constituer un véritable danger pour 'amour des
deux correspondants, il finit toujours par le vivifier et par le confir-
mer dans toute sa vigueur. L’obstacle est presque sublimé et assimilé
a une épreuve d’amour, il est réduit 2 un prétexte, a2 un déclencheur
de Phistoire ®. Cet élément structural sous-tend tous les points capi-

Série 1 (A) je - tu
(B) je - (tu)
(C) Ge) - tu
Série 2a (D) je - tu - (i)
(E) je - (tu) - il
(F) Ge) - wa - 1l
Série 2b (G) (e) - (tu) - il
(
(

aux Liaisons dangereuses. M. VINCENT, Notice sur les «Liaisons dangereuses», dans
C. pE Lacros, Les liaisons dangereuses. Extraits, Paris, Larousse, 1973, pp. 7-17.
¢ L’obstacle constitue la condition nécessaire de I'existence du roman lui-méme.
Dans la lettre I le pronom «on», en tant que marque grammaticale qui renvoie 2
I’obstacle, désigne une pluralité non définie de facon explicite, et fait allusion aux
prétendants virtuels de Babet: «On me demande avec empressement ce que je vous
accorde sans peine; et j’en connais, puisqu’il faut vous rendre fierté par fierté, qui
reqoivent autant de plaisir de ma vue que j’en requs lundi de votre conversation» (p.
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taux du roman et sa présence assume une importance particuliére
dans les deux blocs périphériques des lettres, en se reflétant au ni-
veau des combinaisons pronominales sous-jacentes.

Dans ces deux blocs prévaut en effet la série 2a (trois termes
dont 'un est moins accentué), mais, alors que dans le premier la
combinaison la plus fréquente est je-tu-(i]), dans le troisitme c’est la
combinaison je-(tu)-il qui prédomine. Dans les deux cas c’est un obs-
tacle externe qui s’oppose 2 I'amour des deux protagonistes, mais
alors que dans la premiére macro-séquence il s’identifie 2 Michelon,
dans la derniére il s’identifie au Normand. Si Michelon est un agent
passif qui ne met jamais sérieusement en danger I'union des deux
protagonistes ° (d’ol sa position subordonnée dans la combinaison
pronominale), 'obstacle qui apparait vers la fin de la correspondance
assume, par contre, le role de véritable antagoniste en s’affirmant
comme un agent actif (il écrit des lettres, etc.) flanqué d’un adjuvant
(le pére de Babet), ce qui améne la prédominance du schéma je-(tu)-
¢/ dans les lettres concernant le Normand ou le pére de Babet.

L’analyse séparée des lettres de Babet et de celles de Boursault
laisse place a des considérations sur les instances personnelles du
discours en tant que marques de Daffirmation du sujet. Le «je» de
Babet tend constamment a s’imposer sur le «tu», tandis que le «je»
de Boursault tend, surtout dans la premiére partie du roman, a s’an-
nuler ou, en tout cas, a se subordonner au «tu». Babet semble alors
s’opposer 2 Boursault en ayant recours 2 un discours autoritaire, axé
sur auto-affirmation du «je».

Les lettres IT et III mettent en évidence ce contraste. Dans la
lettre II, écrite par Boursault et construite sur le schéma pronominal
(je)-tu, «je» reconnait son infériorité par rapport 2 «tu» et ceci est
visible aussi du point de vue grammatical, du moment que «je» as-
sume la position de sujet passif, alors que c’est Babet, et donc le
«tu», qui est le sujet actif, agissant:

Je sais bien, charmante Babet, qu’il y a bien du plaisir & jouir de Ubonneur de votre
présence. Avoir la bonté de m’en faire souvenir, c’est vouloir accoutumer mes yeux a

111). L’exigence d’écrire une lettre et, donc, d’amorcer un échange épistolaire est
dictée par le désir de s’opposer 2 la présence d’'un obstacle.

® Cet «elle», qui apparait dans les premiéres lettres, est toujours connoté positi-
vement: elle «a de |’esprit comme un ange» (lettre II), «beaucoup de mérite» (lettre
V), «beaucoup de charmes», «sa vertu n’a point d’égale» (lettre VIII). Elle est en
outre présentée dés le début comme un obstacle plus apparent que réel, un obstacle
qui va étre surmonté au moment méme ou il est posé: «[...] Michelon qui a de
Pesprit comme un ange s’est bien aperque qu'elle n’occupait pas toute mon dme»
(lettre II, p. 112).
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voir toute la beauté des votres, et je sens bien, pour peu que je vous voie, que
jaurais de la peine & wi'empécher de vous aimer (pp. 111-112).

Cette annulation du «je» doit pourtant étre considérée en fonc-
tion de la stratégie souvent adoptée par Boursault au cours du ro-
man: la stratégie de la séduction. Puisque séduire quelqu’un consiste
principalement 4 formuler des jugements positifs sur son compte,
Boursault insiste sur le pouvoir que Babet a sur lui:

Ne me dites point que vous m’épargnerez, je ne suis pas le premier que vous ayez
blessé sans penser le faire. Et d’ailleurs, quand j’échapperais 2 la douceur de vos
yeux et a la majesté de votre taille, échapperais-je aux charmes de votre esprit? (p.
112).

La réponse de Babet (lettre III) est tout a fait opposée. Dans
cette lettre, qui est une véritable déclaration de guerre, les valeurs du
couple «je»-«tu» sont inversées, le «je» passe au premier plan et
recourt a l'intimidation:

Pour vous montrer que je ne veux point faire la petite bouche, et que je cherche 2
faire la guerre de bonne foi, je vous avertis que vous ayez 3 défendre votre coeur,
parce que j'ai envie de l'attaquer (p. 113).

Ces exemples ont évidemment la fonction de mettre en relief le
rapport entre |'organisation des pronoms personnels et la structure
de la manipulation ; il en résulte que la séduction est liée a la pré-
dominance du «tu», alors que I'intimidation implique la prédomi-
nance du «je». La disposition des lettres a l'intérieur du roman ne
fait que confirmer I’égocentrisme de Babet relevant de I'affirmation
constante de sa volonté. Le recueil s’ouvre et se termine par une
lettre de Babet; en outre, le début et la fin des trois parties qui
composent le roman sont dominés respectivement par Babet (lettres
I et IX), par Boursault (lettres X et XLIII) et par Babet (lettres
XLIV et LIII). La supériorité de Babet est associée aux points sail-
lants de lhistoire, elle se manifeste dans les deux blocs périphéri-
ques, caractérisés par un avancement significatif de lintrigue et si-
tués, respectivement, dans une position d’anticlimax et de climax
narratifs:

o Cf. AJ. Greimas, J. COURTES, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie
du langage, Paris, Hachette, 1979, pp. 220-222.
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(lettre I) Babet Babet (lettre LIII)
(lettre IX) Babet ! Babet (lettre XLIV)
(lettre X) Boursault Boursault (lettre XLIIT)

I apparait, a la lecture de ce schéma, que l'aire dominée par
Babet est caractérisée par des traits verticaux qui impliquent un
«mouvement» de lhistoire; I'aire ot domine Boursault est caractéri-
sée au contraire par des traits horizontaux qui marquent un aplatis-
sement de histoire, si 'on exclut le sursaut central (lettres XXXVIII
et XXXIX). La progression sera donc lue de cette facon: la diminu-
tion de la tension au sein des lettres I-IX (on va vers I’aveu récipro-
que) aboutit 2 un aplatissement de Ihistoire, interrompu brusque-
ment par un sursaut di a la nouvelle du mariage. Aprés un retour 2
Tordre, une augmentation de la tension pousse I'histoire vers le dé-
nouement, i savoir la rupture définitive.

Une distinction ultérieure peut étre opérée entre les trois blocs
de lettres. Dans les deux parties latérales, ou la progression de 'ac-
tion se double d’une véritable supériorité de l'un des agents, un rap-
port de manipulateur 2 manipulé s’instaure a plusieurs endroits entre
le destinateur et le destinataire. Si dans la deuxiéme partie, riche
d’episodes marginaux et composée pour la plupart par des lettres
informatives et descriptives, le discours de la manipulation est pres-
que imperceptible et, en tout cas, le role de manipulateur est assumé
tantot par I'un tantdt par 'autre correspondant, dans les deux blocs
périphériques c’est Babet qui régle le jeu. Son habileté, jointe 2 son
intervention continuelle sur les actions de I'autre, montre que la sé-
duction opérée par Boursault a du succés parce que c’est Babet qui
veut étre séduite; c’est pourquoi, a partir de la lettre V, elle cede et
modifie son discours autoritaire jusqu’a I'aveu de la lettre IX.

La lettre IIT est un exemple de Paffirmation du destinateur (Ba-
bet), qui se place ici dans une position de supériorité en se désignant
comme juge des actions de l'autre qu’il provoque dans le but de
}’asservir a ses désirs, en lui donnant I'illusion de pouvoir montrer sa

orce:

Je jugerai de [la] force [de votre caeur] ou de sa faiblesse par la peine que vous
prendrez a4 me voir, et par le soin que vous apporterez 2 me fuir (p. 113).

Le meme destinateur a recours plus loin 4 un verbe déclaratif,
suivi par une intimidation visant a faire exécuter au destinataire le

programme donné:

29



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXIV, 2

N 2

[...] je vous déclare deés a présent que vous n’aurez pas la joie que vous dites avoir
laissée chez nous, 3 moins que vous ne la veniez quérir vous-méme; et quand méme
vous y viendrez, il n’est pas sir que vous la remportiez toute, si je n’ai la bonté de
la vous rendre généreusement (p. 113).

L’autre pdle du jeu de la manipulation est occupé par Boursault,
qui tend 2 se présenter lui-méme, par rapport 2 Babet, comme le
destinataire manipulé. Méme s’il recourt souvent a la persuasion,
dans les endroits les plus significatifs du point de vue de l'intrigue il
n’hésite pas a se déclarer soumis 2 Babet et obéissant. La lettre IV
en donne un exemple typique: le charme irrésistible de Babet y est
évoqué 2 travers une accumulation de métaphores militaires o la
passivité de I’amant est soulignée par des mots tels que «défaite»,
«soumis», «clémence», «grices», «prier», «servitude», etc. L’assimila-
tion de 'amour a un combat et le rappel insistant a la cruauté et a
I'insensibilité de la femme aimée — ce qui évoque le vieux topos litté-
raire de «la belle dame sans merci» — sont suivis d’une généralisation
qui releve de la théorie de 'amour courtois selon laquelle I'image de
la femme se fixe dans le cceur de 'amant en passant par les yeux ™.
Tout cela contribue 2 identifier la dévotion de Boursault a un véri-
table «service d’amour» et a confirmer son obéissance 4 Babet. La
fréquence des phrases hypothétiques comporte en effet un large em-
ploi du conditionnel, qui est le temps de I'impuissance.

La suprématie de Babet n’aboutit pourtant pas a une opposition
rigide et tranchée entre son «faire» et celui de Boursault, ce qui évite
le danger de la monotonie qui pourrait dériver d’'une schématisation
excessive des rapports de force entre eux; la preuve en est qu'a
certains endroits du roman apparaissent des inversions, bien que mo-
mentanées, des roles de la manipulation. Les lettres VIII et IX, qui
contiennent les aveux des deux amoureux, illustrent de fagon parti-
culiere cette atténuation de la spécificité des roles, en éclairant un
procédé qui consiste a renverser pour un moment les rapports de
force entre les agents, mais 2 les rétablir ensuite, d’une fagon plus ou
moins explicite, avec le résultat de confirmer la place occupée par
chacun d’eux. Dans la lettre VIII Boursault utilise I'arme de la sé-
duction. Cette stratégie est conduite trés habilement et elle est d’au-
tant plus efficace qu'elle s’appuie sur une comparaison entre les
charmes de Babet et les qualités de Michelon, un agent qui, jusqu’a
ce moment-Ja, avait la fonction d’obstacle:

Michelon a beaucoup de charmes, et vous en avez infiniment. Les lumiéres de son

1 «Comme les yeux sont des espéces de places frontieres par ou I'amour se
glisse dans une 4me quand il a dessein de la surprendre» (p. 114).
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esprit ne sont guére moins grandes que les clartés du vétre. Sa vertu n’aurait point

d’égale sans la votre, comme la votre naurait point d’égale sans la sienne (p. 118).

Un double effet est obtenu par I'éloge indirect adressé a I’antago-
niste: d’'un c6té, I'élimination définitive de I'obstacle, d’un autre coté
la certitude d’avoir atteint 'amour-propre du destinataire qui se voit
prétéré a une personne douée de tant d’attraits. Dans la suite de la
lettre les jugements positifs portés sur le destinataire se doublent de
linsistance sur la soumission du destinateur, qui arrive ainsi 2 mani-
puler un correspondant extrémement sensible a la reconnaissance de
Son Ppouvoir:

Jusqu’ici vous m’avez fait des honneurs dont je demeure d’accord que je suis in-
digne; vous n’avez point eu de peine a m’accorder votre estime, quoique je ne la
mérite pas mieux que d’autres 2 qui vous la refusez; mais quand je vous ai pressée
de me dire si vous vouliez m’aimer, vous ne m’avez jamais tépondu «oui». Les
honneurs que vous me faites viennent de la générosité de votre esprit; I'estime dont
vous m’honorez part de la bonté de votre ime (p. 118).

La deuxi¢me partie de la lettre, occupée par une suite d’impéra-
tifs, contient une intimidation ou le destinateur, qui veut savoir si
lautre I'aime, justifie sa volonté en la présentant comme un devoir-

Je ne vous irai point voir que vous ne m’ayez appris si vous avez envie de m’aimer,
ou non; c’est une vérité qu’il est juste que je sache, avant de m’engager dans une
passion qui doit durer aussi longtemps que votre mérite (p. 119).

Le leitmotiv de la réponse de Babet (lettre IX) est le refus de
reconnaitre ouvertement son statut de destinataire manipulé et Paffir-
mation constante de sa liberté. Elle accepte la déclaration d’amour
de Boursault, en décrétant ainsi le succes de son ceuvre de séduc-
tion, mais elle le fait de fagon indirecte, en masquant son fléchisse-
ment sous un «faire savoir»:

Vous demeurez d’accord que jai autant de charmes, autant d’esprit, et autant de
vertu, que I'ingrate qui échappe 2 votre passion, mais vous ne dites pas que je suis
plus juste qu'elle. Clest une vérité que je suis aussi aise de vous apprendre, qu’il
m’est doux d’apprendre que vous m’aimez (p. 119).

En outre, elle affirme qu’elle n’a jamais été dominée par son in-
tetlocuteur, mais, au contraire, qu’elle 'aime selon son libre choix:

Toutes les fois que vous m’avez pressée de vous dire si je voulais vous aimer, quoi-
que jamais je ne vous aie répondu «oui», si je n’avais pas eu envie de le faire, il
m’elit été aisé de vous répondre «non» (p. 120).
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Il reste a analyser une composante essentielle des Lettres de Ba-
bet, lironie 2, qui s’affirme en fonction humoristique, comme un élé-
ment de style contribuant 2 neutraliser I'introduction éventuelle du
pathétique dans le roman et 2 permettre son déroulement sur un ton
constamment enjoué. En tant que manifestation de I'implicite dans le
texte, lironie devient un écran interposé délibérément entre I'émet-
teur et le recepteur du message épistolaire. Boursault et Babet sem-
blent éviter, au moyen de ce procédé qui préside a beaucoup de
leurs actes d’émission, tout contact direct entre eux. Chacun d’eux
semble se cacher derriére le voile de I'ironie pour n’atteindre l'autre
que de facon indirecte; c’est pourquoi ce procédé stylistique se
combine souvent avec d’autres applications de l'implicite, comme
par exemple la présupposition *. Ainsi, dans la lettre II le présuppo-
sé principal consiste, par-dela l'affirmation qu’il faut étre digne de
I'amour de Babet, dans la qualification attribuée a la conquéte de
Boursault, une conquéte médiocre dont le résultat est une gloire obs-
cure:

Souvenez-vous que je vous ai fait confidence de I'amour que j'ai pour Michelon, et
que Cest violer les droits des gens que vouloir m’arracher un cceur que je serais
faché de lui reprendre. Peut-étre ne me faites-vous pas la grice de penser a ce que
je pense: vos yeux accoutumés au grand fracas désavoueraient peut-étre une
conquéte si médiocre: mais quand ils se contenteraient d’une gloire si obscure,
aprés avoir trompé une personne qui ne me hait pas, je ne serais pas digne d’étre
aimé de vous (p. 112).

Le ton d’humilité et de modestie, ainsi que I'allusion insistante a
la puissance du destinataire (ce qui revient a dire que c’est un vain
effort que de chercher a conquérir 'autre) ont une raison d’étre bien
précise: ils sont l'instrument d’une provocation implicite contenue
dans les présupposés, moyennant laquelle le destinateur vise a per-
suader le destinataire de I'aimer.

Si Pon considére les marques formelles de l'ironie, la premiére
observation qui s'impose concerne la source principale de ce procé-
dé. Dans les Lettres de Babet I'ironie dérive surtout de la répétition,

un procédé qui se manifeste sur deux plans distincts, selon qu’il relie

2 Sur le domaine trés vaste de Pironie voir, entre autres, A. BriLLI, La Satira.
Storia, tecniche e ideologie, Bari, Dedalo Libri, 1979 et W.C. BooTH, A Rbetoric of
Irony, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1974.

5 Cf. O. DucroT, Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguistique, Paris,
Hermann, 19807 et F. FLAHAULT, La parole intermédiaire, Paris, Seuil, 1978.

Ducrot range la présupposition linguistique parmi les applications de I'implicite;
grice 2 la présupposition, en effet, «il est possible de dire quelque chose comme si
cela n’avait pas a étre dit» (p. 23).
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des éléments appartenant 2 une méme lettre — ce qui est caractérisé,
sur le plan stylistique, par le recours a I'anaphore — ou a des lettres
différentes — ce qui est caractérisé par la citation. Dans les deux cas
I'ironie révele un lien profond avec le comique et devient un procé-
dé qui déclenche le rire grice a des jeux sur le signifiant. Dans la
lettre I, par exemple, litération du balancement oppositif «jes/«tu»
entraine un effet comique:

Je vous attendis mardi toute la journée [...], et cependant vous ne vintes pas. Hier
ayant une visite 4 faire, [...] je la fis le matin, afin que si vous passiez chez nous
Paprés-dinée, j'eusse le bien de vous y voir; et cependant vous n’y passites pas.
Aujourd’hui je vous ai attendu dans ma chambre [...], et cependant vous n’y étes
point venu (p. 111).

L’accumulation produite par les anaphores confére au début de
la lettre Iallure d’une scéne de comédie, et au texte une dimension
théatrale, en soulignant ainsi un aspect fondamental de ce roman,
son affinité avec la représentation dramatique. Il s’agit d’une parenté
vérifiable d’un cdté au niveau structural — on le verra plus loin - et
de l'autre coté au niveau formel, oui 'on constate le recours fréquent
a des techniques exploitées par le théitre comique. Les jeux de mots
ou la succession rapide et alternée d’expressions antinomiques qui
déclenchent le rire sont en effet des procédés qu'on retrouve dans
les Lettres de Babet aussi bien que dans beaucoup de dialogues
burlesques représentés au théatre. La répétition se méle souvent 2
des allusions, 2 des jeux de mots fondés sur I'ambiguité et sur la
double association, comme c’est le cas des lettres XXV, XXVI, XX-
VII, XXVIIIL. Ces lettres, ou Boursault demande 4 Babet d’étre sa
commére au baptéme d’un enfant, forment une des micro-histoires
dont se compose la partie centrale du recueil et elles peuvent étre
lues comme les actes d’une bréve comédie. Dans le passage suivant,
tiré de la lettre XXV, la répétition ternaire des verbes produit un
effet de redondance et d’hyperbole, en créant un réseau phonique
qui finit par Pemporter sur le signifié:

Une imprimeuse qui demeure au pays latin s’étant avisée de faire un enfant, son
mari s’est avisé de me choisit pour en étre le parrain, et je m’avise de te prendre
pour étre ma commere. Comme tu n’as jamais rien voulu tenir de moi, et que je ne
suis pas sir que tu aies jamais rien tenu 2 d’autres, je doute que tu veuilles tenir ce
pauvre petit [...] (p. 139).

L’emploi du pronom «il» constitue, dans des occurrences parti-
culi¢res, un autre procédé ironique lié a la répétition. Dans la lettre
XXIX, ou Babet décrit son prétendant, Pitération du pronom «il»,
qui assume une valeur ironique si elle est rapportée a la présentation
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euphorique du Normand faite auparavant, est un procédé produc-
teur du comique de dégradation:

[I] se mit a table sans laver ses mains, qui sont toutes pleines de taches de rous-
seur. [...] 1/ se déboutonna 3 mesure que son jabot s'emplissait; et les huit coups
qu’él but furent tous bus a la santé de toute la compagnie. Tant que le souper dura
il ne dit pas un mot; mais au dessert, #/ s’avisa de dire, en prenant une pomme de
reinette, qu’il en recueillait pour faire plus de six vingts muids de cidre {...] (p.
155).

La volonté de dégradation émerge au premier plan dans la lettre
I aussi, ou une ironie trés accentuée se cache derriere 'emploi du
pronom personnel «on», avec lequel le destinateur, Babet, s’adresse
au destinataire:

Je ne suis pas bien aise que 'on me promette ce que I'on n’a pas envie de me tenir
(p. 111).

L’interlocuteur est vidé de son unicité, il est assimilé a2 n’importe
quelle personne, ce qui entraine un effet de distanciation d’autant
plus efficace qu’il est obtenu de fagon indirecte et voilée.

L’autre variante de la répétition, la citation, comporte la reprise,
par un des interlocuteurs, de mots isolés ou de segments phrastiques
appartenant 2 des lettres écrites par l'autre, ce qui peut devenir un
instrument d’ironie, grice au renversement sémantique que subit
I'expression originaire lorsqu’elle apparait dans un autre contexte.

Un segment phrastique de la lettre XIV, ou il est question d’une
invitation 2 un bal masqué adressée par Boursault 2 Babet, est repris
par la lettre XV:

Il n’est pas nécessaire que vous me fassiez aucun signe pour vous reconnaitre: de
quelque facon que vous puissiez étre déguisée, je suis assuré que la grice qui vous
est si naturelle et que personne n’a que vous, ne manquera pas de me sauter d’a-
bord aux yeux (p. 126).

La citation qui figure dans la réponse de Babet laisse voir trés
bien I'action corrosive exercée par l'ironie:

Quoique je fusse fort prés de vous, je cachai si bien la grice qui m’est si naturelle et
que personne n’a que moi, que vous ne me reconnfiites pas (p. 127).

Dans la citation l'ironie s’affirme comme technique de renverse-
ment, comme relativisation d’un énoncé précédent, ce qui témoigne
de I'importance accordée a I'«aspect littéral» * du texte. L’opacité de

“ T. TopoRroV, Littérature et Signification, Paris, Larousse, 1967, pp. 14-15.
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ces énoncés, accrue par l'ironie dont ils sont l'objet, confirme la di-
mension allusive du roman, le parcours oblique que suivent parfois
les interlocuteurs dans leur communication.

Un emploi trés intéressant de ironie est celui qui fait ressortir la
valeur intertextuelle de ce procédé stylistique. La lettre XLV, adres-
sée par Babet a son prétendant, est a la fois une contrefagon ironi-
que du style de celui-ci et un pastiche des «lettres en vieux langage»
de Voiture:

[...] Javisai en vous regardant des larmes qui ondoyaient sur votre luisante face, et
qui venaient du Pays d’Amont pour aller au Pays d’Aval: adonc je m’imaginai que
vous aviez la poitrine férue et le coeur navré; et de I'heure méme point ne vous
haissais, ainsi bien vous aimais-je. [...] Mon trés cher et trés honoré pere [...] m’ap-
prit que vous étiez le tant renommé Soudard, qui deviez livrer assaut a ma virginité,
dont je fus moult joyeuse; [...] je vous assure que la balle de vos commandements
ne fera jamais faux-bond sur la raquette de mon obéissance (p. 162).

Dans ce cas la citation d’un texte céléebre aboutit 2 un redouble-
ment de I'ironie qui, tournant en parodie, entraine un double effet
de dégradation agissant d’un cété sur le destinataire et, de Iautre
cOté, sur le style adopté, a savoir sur les lieux communs et les ex-
pressions figées de la littérature amoureuse. Cet effet est en outre
renforcé par I'emphase, par I'enchainement hyperbolique des méta-
phores et par Pallusion ironique a des épisodes ou a des lettres pré-
cédentes.

Une forme particuliére de citation, axée sur l'exhibition d’un
message au troisiéme degré, se retrouve dans les lettres XVI-XVII.
La lettre XVI renvoie a une autre lettre, qui ne fait pas partie du
recueil, ot Boursault rapporte sa conversation avec une jeune fille
qui répond par «point du tout» a ses compliments. Babet emploie
dans sa lettre le méme procédé adopté par la jeune fille et litération
de P'adverbe, qui coincide avec la citation, finit par produire un effet
comique. Cet effet est accru par le recours 2 la caricature, au moyen
de laquelle Babet met en relief un trait du comportement de son
interlocuteur qui n’est pas ridicule en soi, mais qui le devient lors-
qu'il est isolé de I'ensemble et qu’il est accentué par la fréquence
avec laquelle il se manifeste:

[...]1 Toutes les fois que tu me demanderas si je t’aime, toi qui me le demandes aussi
souvent que si tu en doutais, point du tout sera toute ma réponse. Quand tu me
diras toi-méme que je suis la personne du monde pour qui tu as le plus de passion,
et qu'avec la chaleur qui ne t'abandonne posnt, tu me bredouilleras qu’il n’est rien
dont tu ne t’avisasses pour m’en donner des preuves, je trouverai 3 posnf nommé un
second point du tout (p. 128).
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La citation de I'adverbe se double d’un réseau d’assonances qui
est le fruit d’une indéniable recherche stylistique et qui sera repris
dans la réponse de Boursault, ou le «point du tout» apparait pour la
quatriéme fois. Dans cette lettre une attention particuliére est aussi
accordée, bien que sur un ton plaisant, 2 'aspect formel de la lettre
précédente et, surtout, 2 la conscience qu’a Boursault des marques
spécifiques de son style:

Ne te méle point de dérober ce que je mets dans mes lettres pour en embellir les
tiennes. Je voudrais bien savoir a quel propos tu prends le point du tout d'un
homme qui ne t’a jamais rien pris.

Puisque tu I'as, tu peux t'en setvir, mais sers-ten bien judicieusement, je t'en
conjure; car lorsque je te dirai que je t’aime, si tu t'amuses a me répondre point du
tout, je dirai que tu en as menti, et que je suis fout 4 toi (lettre XVIIL, p. 129).

A la lumiére des considérations que nons avons faites sur l'ironie
et sur Pinteraction d’explicite et d’implicite, le discours de la mani-
pulation apparait de nouveau au premier plan, en révélant des as-
pects inédits et, a 'apparence, contradictoires. L’action superficielle
de lironie (elle n’ébranle jamais le lien d’amour qui unit les deux
correspondants) contraste en quelque sorte avec le recours fréquent
et marqué aux techniques de la manipulation, qui prouverait au
contraire une certaine hostilité entre Boursault et Babet. La mise en
ceuvre des stratégies manipulatrices entraine des réactions excessives
et, par conséquent, 'accentuation des roles de la manipulation, ce
qui n’est pas justifié rationnellement du moment qu’il n’y a pas de
véritable contraste entre les interlocuteurs. En réalité, la contradic-
tion n’est qu'apparente, les roles assumés par les protagonistes n’é-
tant pas réels ni innés, mais déterminés par une sorte de cliché
amoureux. C’est comme s’il y avait un pacte entre eux, un pacte qui
consiste a assumer des roles fictifs qui seront gardés comme un mas-
que jusqu’a la fin du roman.

Cette théatralisation du texte, accentuée par la dimension dialogi-
que du roman épistolaire, est axée sur lalternance, sur la scéne du
roman, de roles figés et fictifs qui créent lillusion d’un développe-
ment réel de Ihistoire, alors que la progression de la fabula n’est que
conventionnelle. La derniére lettre du roman, ot le comique de si-
tuation désamorce 1’élément tragique °, détruit définitivement I'illu-
sion d’un avancement de [histoire. On est ramené au point de dé-

v «Hier, dis-je, il arriva chez nous un si grand vacarme que toute la famille est
en désordre: mon frére, que jaime autant pour frére que je t'aime pour amant,
battit ce matheureux Du Mesnil, mon papa battit mon frére, j’eus quelques soufflets
3 la traverse, dont je me serais bien passée; et, qui pis est, d’abord que le jour
commencera de se montrer, on me doit mener en religion» (lettre LIII, p. 171).
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part grace a la possibilité, que laisse deviner Babet, d’une continua-
tion de I'échange épistolaire . C’est comme si rien ne s'était passé,
le cercle de I'histoire se referme sur lui-méme et les acteurs déposent
leurs masques. L’amour des deux interlocuteurs et leur communica-
tion restent, comme au début, les présupposés fondamentaux du ro-
man. La fiction romanesque s’identifie 2 un jeu d’apparences, 3 une
sorte de mise en scéne, de représentation théatrale, tant et si bien
que la construction du roman devient I’équivalent de la fiction scéni-
que. Méme la manipulation entre, de cette facon, dans le domaine
de l'invention; elle n’est pas réelle, car elle devient une sorte de jeu.
Le dénouement pseudo-tragique des Lettres de Babet finit par mieux
préciser les deux plans sur lesquels est batie la correspondance: his-
toire, qui est dramatique parce qu’elle se termine par la séparation
des amoureux, et Iécriture, ou la dimension tragique est annulée par
le jeu.

Dans les Lettres de Babet I'enchevétrement du réel et du fictif,
qui est la source de 'ambiguité du texte, est aussi le lieu ou se
réalise I'inversion de la vocation fondamentale du roman épistolaire.
Tout roman par lettres obéit a une exigence d’authenticité; ici c’est
la fiction qui domine la scéne. Ce n’est pas la fiction qui se donne
pour authentique, mais l'authenticité qui se transforme en fiction.
On peut ainsi mieux comprendre P'importance de I'implicite dans un
roman qui vise a estomper le réel, aussi bien que I'importance du
dédoublement de la référence dans un roman ou les rappels a la
réalité concréte s’allient constamment 2 la transposition de celle-ci
dans la fiction.

Le roman se crée au moment ou la transparence du réel se cache
sous un voile fait d’allusions et de nuances ironiques. Les protago-
nistes tissent sur la réalité de leur amour une trame inventée, dans
laquelle ils assument des roles figés d’avance. Grace a cette dramati-
sation, le bonheur de leur liaison peut avoir un développement, une
histoire qui ne serait pas possible hors du domaine de la fiction.
L’histoire est donc garantie et sauvée par Iécriture.

' L’histoire est laissée ouverte 4 des développements futurs qu’on peut lire en
filigrane; la possibilité de renouvellement de cet amour contrasté est confiée a Ba-
bet, 2 son énergie et A son habileté a arranger les situations selon son vouloir: «Mon
frére [...] ne manquera pas de te dire comment tu me pourras voir, en cas que je
sois visible, ou comment tu me pourras écrire, en cas que je ne le sois pas» (lettre

LIIL, p. 171).
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Sergio Leone

ZI0 VANJA, O DEL BERE E DELLA NON VITA

1. Del bere

Astrov: Di solito bevo cosi solo una volta al mese...
In quei momenti non mi pare pit di essere un bislacco... (Atto II).

Elena Andreevna: Anche oggi ha bevuto? Perché?

Vornitskis: Almeno un simulacro di vita... Non me lo impedisca, Héléne! (Atto II) *.

Del dramma ¢&echoviano Dyadia Vanja (Zio Vanja) con certezza si
sa soltanto ch’esso rappresenta, nonostante le smentite dello stesso
autore, un sostanziale rifacimento di un’opera precedente, Lesz (Lo
spirito silvano)?, e che non era un lavoro troppo amato dallo scritto-
re. Cechov aveva I'abitudine, il vezzo nelle sue lettere, nelle conver-
sazioni con gli amici, nei suoi taccuini, di citare spesso i propri scrit-
ti, dando informazioni sul loro procedere, difficolta e successi, che
era poi un dire di sé, del proprio umore, del proprio stato di salute.
Di Zio Vanja, invece, parld e scrisse molto di rado. E incerta addirit-
tura la data della sua composizione *. Per la prima volta Zio Vanja fu
pubblicato a Pietroburgo nel 1897 in un volume che raccoglieva tut-
te le opere teatrali ¢echoviane scritte sino ad allora. Venne poi rap-
presentato I'anno successivo in teatri di provincia, a Odessa, Kiev,
Saratov, Tiflis, Niznij Novgorod, incontrando ovunque un successo

! Qui e in avanti le citazioni tratte dal testo di Zio Vanja sono nella traduzione
di Angelo Maria Ripellino.

? La rappresentazione di Les7/, che ebbe luogo il 27 dicembre 1889 a Mosca al
teatro dell’attrice M.A. Abramova, fu un insuccesso. «Era stato scritto in fretta e
furia e messo in scena da Solovtsov in modo orribile. [...] Mio fratello Anton lo
tolse allora dal repertorio, lo tenne a lungo in un cassetto, senza concedere altri
permessi per una sua rappresentazione, e soltanto alcuni anni piu tardi lo rifece sino
a renderlo irriconoscibile. Ne venne fuori Zio Vanja». (M. CEcHOV, Vokrug Cecho-
va, Moskva 1960, p. 194).

> Z. PapernY), «Vopreki vsem pravilam...», Moskva 1982, pp. 98-102.
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inatteso, a dispetto delle pessimistiche previsioni dello stesso autore.
«Il mio Zio Vanja gira per tutta la provincia e ovunque ha successo.
Ecco, non si pud mai sapere dove si guadagna e dove si perde. Non
facevo proprio nessun affidamento su quest’opera», scriveva Cechov
al fratello Michail il 26 ottobre 1898, e il giorno successivo comuni-
cava all’amico Suvorin: «Non si sa dove si guadagna, dove si perde:
in provincia il mio Zio Vanja va benone, parecchie repliche in ogni
citta...». Allo spettacolo di Niznij Novgorod fu presente Maksim
Gor’kij che, sull’onda delle impressioni ricevute, scrisse a Cechov
parole altamente elogiative: «Giorni fa ho visto Zio Vanja, ’ho guar-
dato e ho pianto, come una donnicciola, anche se sono un tipo tut-
t'altro che nevrastenico; sono giunto a casa stordito, schiacciato dal
vostro dramma, vi ho scritto una lunga lettera e poi I'ho fatta a
pezzi. E impossibile dire bene e con chiarezza quel che questo dram-
ma suscita nell’anima, ma io, nel guardare i suoi protagonisti, sentivo
come se mi segassero con una sega spuntata. I suoi denti passano
dritti sul cuore, e il cuore si stringe sotto di essi, geme, scoppia. Per
me ¢ una cosa terribile il vostro Zio Vanja, & un aspetto assolutamen-
te nuovo dell’arte drammatica, un martello col quale picchiate sulle
zucche vuote del pubblico...» *. In effetti, si trattava di un aspetto
assolutamente nuovo: in Zio Vanja Cechov analizzava le nevrosi della
societa del suo tempo con la stessa acutezza scientifica con cui Freud
proprio in quegli anni esaminava in termini psicanalitici le nevrosi
d’angoscia della media borghesia viennese . E tuttavia quando venne
il momento di proporre il dramma al pubblico mascovita, il successo
delle rappresentazioni in provincia non incise affatto sui giudizi e
sulle decisioni delle commissioni di controllo e di censura. Il Malyj
Teatr (Piccolo Teatro), che si era assunto l'incarico della messa in
scena dell’opera, trasmise il copione, su proposta dello stesso

echov ¢, al Comitato per il Teatro e la Letteratura che aveva sede a
Pietroburgo. Il Comitato, di cui erano membri permanenti N.I. Sto-
rozenko, A.N. Veselovskij, LI. Ivanov e V.I. Nemirovi¢-Dancenko 7,

* M. Gor’k1y, Sobranie sodinensj v tridtsati tomach, Moskva 1954, vol. 28, p. 46.

5 Gli studi freudiani sull’isteria vanno dal 1892 al 1895; mentre un primo saggio
¢ datato 1888.

s 11 20 febbraio 1899 Cechov scriveva al regista del Malyj Teatr di Mosca, A.M.
Kondrat’ev: «Poiché Zio Vanja non & ancora stato letto dal Comitato per il Teatro e
la Letteratura, Vi prego di assumerVi 'onere di inviare al Comitato due sue copie
con la richiesta di una lettura».

7 Nemirovi¢-Danéenko, tuttavia, non si presentd alla seduta dell’8 aprile. «Si
suppose addirittura ch’egli non si fosse presentato di proposito, perché, se fosse
stato presente, il dramma sarebbe passato, mentre proprio allora il Teatro d’Arte
voleva Popera di Cechov, e a Nemirovi¢-Dan&enko faceva quindi comodo che il
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dedicd a Zio Vanja la riunione dell’8 aprile 1899, e a conclusione
della seduta stese un verbale nel quale riconobbe il dramma «degno
di rappresentazione» solo «a condizione di alcune modifiche e di una
sua nuova presentazione al Comitato stesso» *. Cechov rifiutd decisa-
mente di apportare correzioni al testo e cedette I'opera al Teatro
d’Arte di Mosca che la mise in scena il 26 ottobre 1899.

E di particolare interesse rileggere alcuni passi delle motivazioni
che indussero il Comitato a respingere parzialmente il testo di Zio
Vanja. Pretesto e centro delle obiezioni fu il personaggio del profes-
sore in pensione Aleksandr Vladimirovi¢ Serebrjakov, che venne in-
teso ed interpretato come un riprovevole attacco alle istituzioni acca-
demiche. Del resto, gia la messa in scena di Less, quasi un decennio
prima, aveva provocato «reazioni irate negli ambienti accademici per-
ché vi era rappresentato un comico e meschino professore, liberale
ed esteta» °: era appunto il professor Serebrjakov, uno dei personag-
gi che Cechov trapiantd nello Zio Vanja senza quasi alcun mutamen-
to. Secondo i membri del Comitato, il tentato assassinio del professo-
re da parte di Ivan Petrovi¢ Vojnitskij (zio Vanja) non era sufficien-
temente argomentato né sostenuto da valide premesse, ed il voltafac-
cia di zio Vanja nei confronti dell’ex cognato appariva troppo bru-
sco, repentino, immotivato: «Colui che prima egli “idolatrava”, della
cui scienza era fiero, gli parve un nulla, “del quale non sarebbe rima-
sta nemmeno una pagina”, “una bolla di sapone”. Che Vojnitskij
potesse non amare il professore, in quanto marito della bella Elena, &
comprensibile; che le sue azioni e la sua morale lo irritino, & altret-
tanto naturale, ma che si sia ricreduto sul valore scientifico dei lavori
di Serebrjakov, storico dell’arte per giunta, & alquanto strano. Ma se
anche egli avesse conosciuto il suo giusto valore, se anche durante il
consiglio di famiglia si fosse irritato per la mancanza di tatto del
vecchio, cid non avrebbe ancora rappresentato un motivo sufficiente
per prenderlo a pistolettate, per dargli la caccia in preda a furiosa
incoscienza. Se lo spettatore collegasse questo suo stato di ebbrezza
(I corsivo & mio. S.L.), nel quale 'autore, chissa mai perché, mostra
troppo spesso zio Vanja e il dottor Astrov, la spiacevole e improvvisa
introduzione nel dramma di questi due spari riceverebbe una parti-
colarissima sfumatura di assurdita» °. L’esplicita allusione allo stato
di ubriachezza nel quale spesso si troverebbero e agirebbero zio

Comitato scartasse il dramma». (V.A. TeLjAROVSKI], Vospominanija (1898-1917), Pe-
terburg 1924, p. 170.

® V.A. Teuakovskyy, Op. cit., p. 170.

3 Jubileinys cechovskij sbornik, Moskva 1936, p. 137.

® V.A. TeELjAKOVSKY], op. cit., p. 169.
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Vanja e il dottor Astrov trova riscontro anche nel diario di V.A.
Teljakovskij, strano personaggio di militare burocrate posto a capo
dei teatri imperiali del tempo, dalla sconcertante biografia. Ufficiale
di carriera, nel 1897, all’eta di trentasei anni, aveva gia raggiunto il
grado di colonnello di cavalleria. Nel 1898 abbandono la carriera
militare perché nominato amministratore e direttore responsabile del-
la sezione moscovita degli ex teatri imperiali, naturalmente con fini
politici pitt che prettamente artistici. Egli stesso nelle sue memorie
riconobbe: «Sino ad allora avevo avuto poco in comune con i teatri»,
anche se si affretta subito a precisare, alquanto goffamente, che ’am-
biente artistico non gli era del tutto sconosciuto: «Sin dall’infanzia
ho avuto contatto con le arti in genere e passione per le cose dell’an-
tichita; in particolare mi dilettavo di musica. Dall’eta di sei anni suo-
navo il pianoforte... Quand’ero ancora un bambino piccolo in casa di
mio padre ho conosciuto molti pittori e musicisti» . Nel giugno del
1901 Teljakovskij venne trasferito a Pietroburgo come massimo re-
sponsabile di tutti i teatri della capitale e di Mosca, carica che man-
tenne fino al maggio del 1917, alla vigilia della Rivoluzione d’Otto-
bre. Il suo diario & una testimonianza limpida e diretta delle idee,
della mentalita che governarono il suo operato nell’ambito teatrale.
Anche Cechov fu una delle vittime dello spirito conservatore, reazio-
nario, che animava Teljakovskij. Un esempio netto, rlvelatore, lo ri-
troviamo nelle sue annotazioni riguardanti la serata del 22 novembre
1899: «Ho assistito al Teatro d’Arte alla rappresentazione del dram-
ma di Cechov Zio Vanja. L'impressione generale avutane & stata
estremamente pesante. M’¢ venuto involontario in testa il pensiero
del perché della rappresentazione di un’opera siffatta e di quali con-
clusioni finali se ne possano trarre. Gli spettatori se ne stanno quieti,
ascoltano con attenzione, trattenendo il respiro nella continua attesa
di quel che avverra. Nel terzo atto si avverte una forte tensione, si
odono due colpi di pistola, assurdi, tuttavia, soprattutto il secondo,
quando lo zio Vanja insegue il professore, quasi fosse una lepre e gli
spara davanti a tutti [...]. Ma che razza di tipo & lo zio Vanja? Ha la
forza per sparare ad un parente in pieno giorno, e non trova l’ener-
gia per mutare soltanto d’un po’ la propria vita [...]. In genere la
comparsa di siffatte opere teatrali & di grande danno per il teatro...
Portare sulle scene i vizi & buona cosa, ma al pubblico deve essere
parimenti proposta una morale: Pautore deve elevare gli spettatori e
punire i vizi. Ma chi viene punito in questo dramma? Soltanto lo
stupido professore. [...]. Mentre lo spettatore sta dalla parte dei vi-
ziosi, di chi si ubriaca, di chi & privo di volonta, di chi spara. Sono

1 Ibidem, pp. 4-5.
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quindi loro ad avere ragione, quando bevono, quando insidiano le
donne altrui, quando sparano ai parenti, quando perdono la testa
all’apparire d’una qualsiasi donna [...]. I signori Nemirovi¢ e i signo-
ri Stanislavskij, che si dilettano nel mettere in scena opere di tal
genere, non giovano, ma recano danno alla societa» 2.

Gli esperti del Comitato per il Teatro e la Letteratura e lo stesso
Teljakovskij non avevano certo torto da un punto di vista esteriore,
statistico. Nello Zio Vanja si beve, e molto. Il bere, in effetti, & uno
degli ingredienti cui Cechov fa maggiormente ricorso nel dramma;
esso ¢ il mezzo di fuga dalla realta, dalla «non vita», praticato dai
due maggiori protagonisti dell’opera, zio Vanja e il dottor Astrov. Lo
confessa esplicitamente zio Vanja in due distinte conversazioni, dap-
prima con Elena Andreevna, la moglie del professor Serebrjakov, di
cui & segretamente innamorato, poi con la nipote Sonja, figlia di
primo letto del professore.

Elena Andreevna: Anche oggi ha bevuto? Perché?

Vosnitski: Almeno un simulacro di vita... Non me lo impedisca, Hélene!» (Atto II).

Sonja: E tu, zio Vanja, di nuovo hai bevuto col dottore. Han fatto comunella i puri
falchi. Lo so, lui ¢ sempre lo stesso, ma tu per quale ragione? Alla tua eta non si
addice.

Vosnitskis: L'eta non c’entra. Quando manca 'autentica vita, si vive di miraggi. Sem-
pre meglio che niente» (Atto II).

Un mezzo di fuga che non tutti accettarono. Lev Tolstoj, che in
tema di fughe aveva in mente altre, ben pit radicali soluzioni, scrisse
nel suo diario, nel gennaio del 1900: «Sono andato a vedere Zio
Vanja e sono rimasto indignato. Cid mi ha dato voglia di scrivere un
dramma, I/ cadavere, ne ho tracciato le grandi linee» . Lo zio Vanja,
per sua esplicita ammissione, non vive: meglio allora una «non vita»
reale, la morte, che Fedja Protasov, il protagonista del Cadavere vi-
vente, anche lui tra I'altro vittima del bere, si da consapevolmente.

I censori di Zzo Vanya, insistendo sul tema dell’'ubriachezza, ten-
devano naturalmente ad un abbassamento, ad una smitizzazione dei
personaggi portatori di tendenze socialmente non positive, e di con-

2 Iz dnevnika V.A. Teljakovskogo, «Literaturnoe nasledstvo», vol. 69, Moskva
1960, pp. 512-514. 1l giudizio su Zio Vanja espresso «a caldo» da Teljakovskij nel
suo diario & in netta contraddizione con lo spirito che lo anima invece quando ne
parla nelle sue Memorie. 1l successo posteriore del dramma &echoviano lo convinse,
evidentemente, a mitigare e a modificare in piu punti le primitive impressioni.

5 Si tratta del dramma Zivos trup (I cadavere vivente), pubblicato e rappresenta-
to postumo, nel 1911. Sul tema della fuga dal mondo civile nella concezione tolsto-
jana si veda: S. LEONE, Tolstoj e «Il cadavere vivente», «Annali di Ca’ Foscari», XX,
2, 1981, pp. 155-167.
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seguenza ad un ridimensionamento delle loro idee, dei loro giudizi e
gesti nei confronti di rappresentanti di categorie e ceti sociali che
nella Russia fine secolo godevano ancora di vasta influenza e si pone-
vano quali paladini del piu vieto tradizionalismo. Il problema del
perché di quell’ubriachezza non veniva neppure posto. Un uomo in
crisi esistenziale & un malato, e in quanto tale deve essere isolato,
asportato dal tessuto sociale, e non & quindi ammissibile che possa
elevarsi a fulcro delle leve che smuovono la vita attorno a lui. Eppu-
re, paradossalmente, la vita del professor Serebrjakov, tanto cara e
importante, & risparmiata proprio grazie alla mano malferma di zio
Vanja che non riesce a centrare un bersaglio posto a favorevolissima
distanza, essendo certamente in preda ad ebbrezza. Da cui la sua
perplessa, stupita esclamazione, tipica di chi non & pienamente in
possesso di sé: «Non ’ho colpito? Di nuovo ho fatto cilecca?», e pit
tardi, una volta tornato sobrio, la constatazione desolata: «Ho fatto
la figura dell’'imbecille! Sparare due volte e non riuscire a colpirlo!
Non me lo perdonerd mai».

Gli accenni al bere, in forma esplicita, ricorrono ben diciassette
volte nel corso del dramma, ed una tale insistenza, come ad esempio
il tema del lavoro nelle Tre sorelle, & indice sicuro e incontestabile
dell’intenzione, della volonta &echoviana di attribuire a tale elemento
un’importanza che oltrepassa il limite del semplice rifugio richiesto
all’alcool in condizioni di stagnante routine e di isolamento spirituale
e culturale, quali quelle in cui si trovano a vivere ed operare lo zio
Vanja e il dottor Astrov. Il bere & la «vita», inventata, fasulla, artifi-
ciosa, che si contrappone alla «non vita» dell’esistenza reale. E il
dramma ha inizio emblematicamente con I’enunciazione generale di
questo tema.

Marina: (riempie un bicchiere) Sérviti, tesoro.

Astrov: (prende di malavoglia il bicchiere) Non mi va troppo.

Marina: Berresti forse un po’ di vodka?

Astrov: No, non bevo vodka ogni giorno. E poi con quest’afa. (Pausa) Balia, da
quanto tempo c¢i conosciamo? [...] Sono cambiato molto da allora?

Marina: Molto. Allora eri giovane, bello, e adesso sei invecchiato. E la bellezza non
¢ pit quella. E, diciamolo pure, ti piace la vodka.

Astrov: ... Come non invecchiare? E la vita stessa & noiosa, stupida, sudicia... Risuc-
chia questa vita. Attorno a te solamente bislacchi, nient’altro che bislacchi. E se
vivi con loro due-tre anni, a poco a poco tu stesso, senza avvedertene, diventi un
bislacco. Inevitabile sorte.

La motivazione del bere del dottor Astrov & in tal modo chiarita,
pubblicizzata come in un manifesto, sin dall’esordio: un lavoro senza
gratificazioni, senza riposo, un ambiente, se non ostile, certo non tale
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da sviluppare rapporti umani solidi e duraturi. E il tema centrale, di
fondo, del dramma: linutilitd della vita, anche se spesa al servizio
del prossimo, quando non & possibile condividerne con altri gli
ideali.

La vita attorno ad Astrov & una palude che attira, inghiotta e
cancella 'individuo, quasi non fosse mai esistito:

Astrov: ... e pensai: coloro che vivranno dopo di noi tra cento-duecento anni e per
cui noi adesso apriamo la strada, ci ricorderanno con una parola buona? Balia, &
vero che non ci ricorderanno? (Atto I).

Un riferimento ai tempi futuri particolarmente lontano dagli spe-
ranzosi e profetici accenni delle Tre sorelle e del Giardino dei ciliegi,
e che si ripete con maggiore durezza e lucidita nel quarto atto, dove
la domanda retorica: «Balia, & vero che non ci ricorderanno?» trova
una risposta asciutta e disperata: «Coloro che vivranno dopo di noi,
fra cento, duecento anni e che ci disprezzeranno perché abbiamo
vissuto la nostra vita in modo cosi stupido e insulso, — quelli forse
sapranno trovare un mezzo per essere felici, ma noi...».

Ma il bere per Astrov ha anche una valenza positiva, & un modo
di mettere a nudo potenzialita creative, manualita e insieme idealita.
In un dialogo con Vojnitskij, nel secondo atto, questo altro significa-
to viene svelato da Astrov con estrema limpidezza:

Astrov: ... Vedi. Sono anche ubriaco. Di solito bevo cosi solo una volta al mese.
Quando mi trovo in un tale stato divento sfrontato e insolente in sommo grado.
Allora me ne infischio di tutto! Azzardo le piu difficili operazioni e le faccio
magnificamente. Disegno sconfinati progetti per il futuro. In quei momenti non
mi pare pi di essere un bislacco e credo di poter arrecare un immenso.. un
immenso beneficio al genere umano! In quei momenti ho un mio sistema filosofi-
co, e tutti voi, fratellini, mi sembrate coleotteri... microbi....

Il bere di Astrov, o meglio la diversa interpretazione che di que-
sta sua caratteristica danno Sonja e Elena Andreevna, vale anche co-
me esplicazione, come enunciazione del diverso carattere delle due
donne, della loro diversa discendenza, del loro diverso modo di esse-
re nei confronti del medico.

Astrov: ... (Fa latto di bere).

Sonja: (glielo impedisce) No, la prego, la supplico, non beva pil.

Astrov: Perché?

Sonja: Le si addice cosi poco! Lei & fine, ha una voce cosi soave... Dird di pit: lei &
bello, come nessuno di tutti coloro che conosco. Perché vuol somigliare alle per-
sone ordinarie, che bevono e giocano a carte? Oh, non lo faccia, la supplico! Lei
dice sempre che gli uomini non creano, ma soltanto distruggono cid che & dato

45



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XX1V, 2

loro dall’alto. E allora perché, perché distrugge se stesso? Non deve, non deve, la
scongiuro, la supplico. (Atto II).

Il giudizio di Elena Andreevna che tradisce, nel suo slancio emo-
zionale, I'incapricciamento della donna per il dottore, & contrapposto
a quello di Sonja, pervasa da un’infelice e contenuta passione per
Astrov. Ed & proprio Sonja la destinataria delle parole enfatiche di
Elena Andreevna:

Elena Andreevna: ... Mia cara, capisci, & un ingegno! Sai che vuol dire un ingegno?
Audacia, liberta di pensiero, ampiezza di impulsi... Pianta un alberello e gia pre-
sagisce che cosa ne verra fuori tra mille anni, gia gli par di vedere in lontananza
la felicita del genere umano. Uomini come lui sono rari, bisogna amarli... Egli
beve, sa essere ruvido a volte, — ma che c’¢ di male? In Russia un uomo d’inge-
gno non pud essere puro. Pensa tu stessa che vita fa questo dottore! Fango da
sprofondare sulle strade, geli, bufere di neve, spropositate distanze, gente rozza,
selvaggia, d’ogni intorno poverta, malattia, e in una tale situazione per chi lavora
e lotta di giotno in giorno ¢ difficile conservarsi fino a quarant’anni puro e so-

brio... (Atto II).

La vodka con cui inizia il dramma nella conversazione di Marina
e Astrov & anche l'ingrediente che accompagna il commiato di
Astrov al termine dell’opera. Sua intetlocutrice, per quel sottile gioco
di ripetizioni che sottende tutto Zio Vanja, & ancora Marina.

Marina: Te ne vai cosi, senza prendere il t&?

Astrov: Non ne ho voglia, balia.

Marina: Allora un po’ di vodka?

Astrov: (indeciso) Forse...

[...]

Marina: (torna col vassoio, sul quale sono un bicchierino di vodka e un pewzetto di
pane) Tieni. (Astrov beve la vodka). Alla salute, tesoro. (Fa un profondo inchino) E
pane niente?

Astrov: No, basta cosi... Allora statemi bene! (A Marina) Non mi accompagnare,
balia. Non c’¢ bisogno. (Esce) .

“ La struttura di Zio Vanja & esemplificata subito, all’inizio del dramma, da
Vojnitskij: «Da quando abita qui il professore con la sua consorte, la vita & uscita
dai binari...», e dal dottor Astrov al termine: «Lei sembra una creatura buona e
cordiale, ma & come se ci fosse qualcosa di strano in tutta la sua sostanza. E arrivata
qui con,suo marito, ed ecco: tutti coloro che lavoravano, annaspavano, creavano
qualcosa hanno dovuto tralasciare le loro faccende e tutta I'estate occuparsi soltanto
della Podagra di suo marito e di lei». Una linea retta interrotta da una parentesi, che
riprende poi il suo monotono procedere, in un susseguirsi di ripetizioni. Sul tema
delle ripetizioni si veda: Z. PAPERNY], op. cit., pp. 116-121.
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2. Della non vita

Sonja: ... E quando verra la nostra ora, moriremo con rassegnazione e la, oltre Ia
tomba, diremo che abbiamo patito, pianto, sofferto amarezza. ... E riposeremo...

(Atto IV).

C’¢ un pensiero segreto, a volte emergente in superficie, un ri-
morso che rode il dottor Astrov:

Astrov: La terza settimana di Quaresima sono andato a Malitskoe per un’epidemia...
Tifo petecchiale... Nelle izbe la gente ammucchiata... Sudiciume, fetore, fumo, i
vitelli sul pavimento assieme ai malati... I porcellini pure... Mi affannai tutto il
giorno, senza sedermi, senza toccar cibo e, quando giunsi a casa, non mi diedero
tregua: mi portarono dalla ferrovia un deviatore. Lo adagiai sul tavolo, per ope-
rarlo, e lui mi muore sotto il cloroformio. Ed ecco, quando non era pit necessa-
rio, si svegliarono in me i sentimenti, e la coscienza prese a rimordermi, come se
di proposito lo avessi ucciso... (Atto ).

Astrov: ... (8 copre gli occhi con la mano e sussulta).

Sonja: Che ha?

Astrov: Niente... A Quaresima un malato mi & morto sotto il cloroformio» (Atto II).

Questo malato che muore a Quaresima sotto il cloroformio & il
segno reale della «non vita» del dottor Astrov, del suo «risucchio» in
un’esistenza «noiosa, stupida, sudicia». («Risucchia questa vita», af-
ferma il dottore all’inizio del dramma, e nel quarto atto nuovamente
ribadisce: «Nel giro di una decina d’anni la vita filistea, questa vita
spregevole, ci ha risucchiati»). Nella vita di ogni giorno i malati, ad
Astrov, possono anche morire, ma, 'abbiamo gia visto, quando il
dottore si ubriaca, quando cioé evade dal quotidiano, egli «azzarda
le piv difficili operazioni e le fa magnificamente».

Ma anche zio Vanja che, rispetto al dottor Astrov, & inserito in
un mondo, quello familiare, di minore contatto sociale, ha il suo
pensiero segreto, il rimorso che lo rode, il suo «morto». Zio Vanja
non ha vissuto, ha sacrificato la propria vita al servizio del cognato,
del professore marito della bella Elena: «lo idolatravo questo profes-
sore, questo abietto signor Podagra, ho lavorato per lui come un
bue... Io ero fiero di lui e della sua scienza, io vivevo, io respiravo
per lui!» (atto II): «Tu hai devastato la mia vita! Io non ho vissuto,
non ho vissuto! Per bonta tua ho rovinato, distrutto gli anni migliori
della mia vita! Tu sei il mio peggior nemico!» (Atto III): «Per venti-
cinque anni assieme a mia madre sono rimasto tra quattro pareti,
come una talpa... Tutti i nostri pensieri e sentimenti erano solo per
te... Tu eri per noi un essere di ordine superiore, € i tuoi articoli li
conoscevamo a memoria...» (Atto III).
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Zio Vanja ha capito, un po’ tardivamente, di avere dedicato la
propria esistenza ad un uomo che in realtd «& vissuto» intellettual-
mente e creativamente soltanto nella sua fantasia di autoemarginato:
«Quest’uomo esattamente da venticinque anni insegna e scrive di
arte, senza capirne nulla. Da venticinque anni rimastica le idee altrui
sul realismo, sul naturalismo e simili frottole. Da venticinque anni
insegna e scrive cid che agli intelligenti & ormai noto da tempo e per
gli stupidi non & interessante: vuol dire che da venticinque anni bla-
tera a vanvera» (Atto I); «Dio, e ora? Ora che & in pensione, si vede
il bel risultato della sua vita: di lui non restera nemmeno una pagina,
¢ del tutto sconosciuto, é un nulla! Una bolla di sapone! (Il corsivo &
mio. S.L.) ed io sono stato ingannato... Lo vedo, — stupidamente
ingannato...» (Atto II); «Ma adesso mi si sono aperti gli occhi! Vedo
tutto! Scrivi di arte, ma di arte non capisci nulla! Tutti i tuoi lavori
che amavo non valgono un soldo! Ti sei fatto beffa di noi!» (Atto
I10).

E allora i due colpi di pistola, diretti contro il professore, non
possono evidentemente andare a segno, visto che non una vita do-
vrebbero annullare, ma I'illusione di una vita. E lo stato di ebbrezza
dello sparatore ¢ il procedimento tecnico usato per giustificare I’omi-
cidio mancato.

Ma non é il solo Serebrjakov ad incarnare un’illusione di vita,
tutti i personaggi di Zio Vanja vivono una vita irreale, immaginaria,
surrogato di quello che avrebbe dovuto essere e non era stato. II'ja
II'i¢ Telegin, il possidente impoverito, ne & I'esempio piu classico,
pitt evidente. La sua & una rassegnazione totale, espressione di una
saggezza di vita a prima vista quasi orientale, mistica, ma in realta
copertura d’una visione del mondo acritica e distorta. «Se vado per i
campi, Marina Timofeevna, se passeggio nel giardino ombroso, se
guardo questa tavola, io provo un’ineffabile beatitudine! Il tempo &
meraviglioso, gli uccellini cantano, noi tutti viviamo in pace e con-
cordia. Che cosa ci manca?» (Atto I). La vita di Telegin & soggetta
alla volonta altrui: «Mia moglie mi scappd con I'amico due giorni
dopo il matrimonio a causa del mio aspetto disavvenente. Ma non
per questo ho mancato al mio dovere. Io 'amo ancora e le sono
fedele, I'aiuto come posso e ho dedicato tutto il mio patrimonio all’e-
ducazione dei bambini che ha messo al mondo col suo amico. Ho
perduto la felicita, ma mi & rimasto l'orgoglio. E lei? La giovinezza &
ormai passata, sotto 'influsso delle leggi di natura la bellezza & sfiori-
ta, ’amico & morto... Che cosa le & rimasto?» (Atto I). E allo scio-
gliersi del dramma, al momento della partenza dei coniugi Serebrja-
kov, il suo commento, arrendevole e ottuso, & la nota che da il tim-
bro complessivo a tutti i destini dei personaggi dell’opera: «Partono
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senza bagagli. Vuol dire, Marija Timofeevna, che non & destino che
vivano qui. Non & destino. Fatale predeterminazione».

Il «fervorino tombale» * di Sonja, al termine del dramma, rap-
presenta il culmine di questa «fatale predeterminazione»: «Che fare?
Bisogna vivere! (Pausa). Noi vivremo, zio Vanja. Vivremo una lunga,
una lunga sequela di giorni, di interminabili sere. Sopporteremo pa-
zientemente le prove che ci mandera la sorte. Faticheremo per gli
altri, adesso e in vecchiaia, senza conoscere tregua. E quando verra
la nostra ora, moriremo con rassegnazione e I, oltre la tomba, dire-
mo che abbiamo patito, pianto, sofferto amarezze. E Dio avra com-
passione di noi, e noi due, zio, zio caro, vedremo una vita limpida,
bella, armoniosa, ci rallegreremo e ci volgeremo a guardare commos-
si, con un sorriso, le nostre sventure presenti. E riposeremo...».

Nel quarto atto del dramma, a parte la rivolta di zio Vanja che
sfocia nelle assurde pistolettate contro il professore, ¢’¢ un unico,
anche se minimo e niente affatto risolutore, tentativo, o meglio tenta-
zione, di opposizione, di deviazione dalla norma. E una tentazione
suggerita da zio Vanja, che ha preso coscienza della propria, ma
anche dell’altrui inutilita: «Accanto a me in questa casa perisce un’al-
tra vita, la sua!», egli dice convinto a Elena Andreevna. E il rimedio
¢ uno solo: sottrarsi, finché & possibile, al dominio del vecchio mari-
to: «Su, mia cara, splendore, sia saggia! Nelle sue vene scorre sangue
di rusalca, sia dunque rusalca! Si abbandoni almeno una volta nella
vita, si innamori al piti presto sino ai capelli di un démone acquatile
— e si tuffi a capofitto nel vortice, lasciando sbigottiti Herr Professor
e noi tutti!» (Atto III). L’esortazione di zio Vanja si incide nel fondo
della coscienza di Elena Andreevna, che la realizza anche, seppure
per un brevissimo istante. E il momento della partenza, degli addii.
Il momento che precede il ricompattarsi, il richiudersi della parentesi
rappresentata nel dramma e nella plumbea vita di provincia dall’arri-
vo dei coniugi Serebrjakov:

Elena Andreevna: (Prende dal tavolo di Astrov una matita e la nasconde rapidamente)
Prendo questa matita per ricordo.

Astrov: Che strano... Ci siamo appena conosciuti e d’improvviso senza ragione non
ci rivedremo mai pit. Tutto cosi nel mondo... Finché non ¢’& qui nessuno, prima
che entri zio Vanja con un mazzetto, mi consenta... di baciarla... In segno di
addio... Me lo consente? (La bacia sulla guancia). Oh, meraviglia.

Elena Andreevna: Le auguro ogni bene. (Dopo essersi guardata intorno). Qualunque
cosa accada, per una volta nella vita! (Lo abbraccia con impeto, e subito si allonta-
nano rapidamente 'uno dall’altra). Bisogna partire.

» AM. RipELLINO, Introduzione a: A. CEcHov, Zio Vanja, Torino 1981, p. 14.
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Una matita, un bacio appassionato, rapidissimo, un lampo che
illumina, improvviso e accecante, il grigiore assoluto circostante. Ma
un lampo inutile, che riecheggia una frase di zio Vanja nel secondo
atto: «Il mio sentimento perisce inutilmente, come un raggio di sole
caduto in una fossa», e il monologo velleitario della stessa Elena
Andreevna nel terzo: «lo la capisco questa povera ragazza. In mezzo
alla noia disperata, quando, invece di uomini, grige macchie ti girano
intorno e si sentono solo volgarita, quando non si fa che mangiare,
bere, dormire, — talvolta arriva lui; non simile agli altri, bello, inte-
ressante, piacevole, cosi come-in mezzo alle tenebre spunta la limpi-
da luna... Cedere al fascino di un simile uomo, stordirsi... anch’io, mi
sembra, me ne sono un poco invaghita. Si, senza di lui mi annoio, e
sorrido se penso a lui... Zio Vanja dice che nelle mie vene scorre
sangue di rusalca. Si abbandoni almeno una volta nella vita... Chissa?
Sarebbe forse necessario... Spiccare il volo come un libero uccello,
allontanandosi da tutti voi, dalle vostre fisionomie sonnolente, dalle
conversazioni, dimenticare che voi esistete al mondo...». Ma forse
che esistono?
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Elisabetta Paolozzi

LA TRADUZIONE SPAGNOLA DEL
DE MONTIBUS

Il testo castigliano

Il manoscritto numero 458, oggi conservato nel Fondo Spagnolo
della Biblioteca Nazionale di Parigi, contiene I'unico esemplare a noi
noto in traduzione castigliana dell’opera latina di Giovanni Boccaccio
«De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis seu palu-
dibus et de diversis nominibus maris liber», che occupa i primi 64
fogli del volume: :

Yntrodugion al libro de iohan bocagio florentin/poeta laureado El qual se intitula

de los/montes e rios e selvas

Incipit: Fatigado de trabaio yo me levante e pensava con qual noble/reposo yo
podria restaurar e recobrar las fuercas que el/trabaio fiziera lassas

Explicit: e si alguna cosa se falla/re conviniente e conforme a sus escriptos sea
atribuydo e escripto a la bondat divinal/e a su doctrina e ensenanca/Fyn deo
gragias amen

«C’est un petit in-folio, écrit vers le milieu du XV siécle, qui se
compose de quinze cahiers de papier encartés de vélin suivant 1'u-
sage espagnol; en tout soixante-quatorze feuillets. Le relieur Bichet,
qui I’a habillé d’une couverture de maroquin plein au chiffre du Duc
d’Osuna, a fait disparaitre le feuillet de garde ou se trouvait inscrite
I’ancienne marque de classement; il n’a conservé qu’une cote mo-
derne: 4-3-13. Le premier feuillet est décoré d’un encadrement de
fleurs, ou figurent, dans les bandeaux supérieur et inférieur, les
armes de Mendoza-Vega (écu parti, en chef et en pointe, de sinople
a la bande de gueules bordées d’or; a dextre et a senestre, d’or 2 la
devise de ’Ave Maria) et celles de Figueroa (d’or a cinq feuilles de
figuier de sinople). Dans les bandeaux du bas et de droite a été
peint un heaume, mais on’ny trouve pas la devise «Dios e vos» qu’a-
vait adoptée le Marquis de Santillana. La grande initiale de ce pre-
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mier feuillet est fleuronnée et dorée. Ailleurs, aux ff. 28, 50 v°, 53 v°,
65 et 70, des fleurons dans la marge et des initiales ornées» ',

Scrittura del XV secolo, di una sola mano, a tutta pagina; su
ogni facciata sono tracciati in media 38 righi; mm. 287 X 213;. non
¢’¢ nessuna numerazione; sul margine inferiore destro di ogni foglio
sono anticipate le prime parole di quello successivo; il testo & diviso,
come l'originale latino, secondo le varie sezioni, le cui voci sono
ordinate alfabeticamente; tutte le lettere iniziali di ogni sezione sono
finemente miniate, tranne la lettera L della sezione dei monti; la
lettera A della stessa sezione, che rappresenta il vero inizio dell’opera
dopo l'introduzione, non & stata eseguita, forse perché il copista non
aveva lasciato spazio sufficiente per la miniatura.

Alla traduzione del «De montibus» seguono quella di un’omelia

di San Basilio (ff. 65-69):

Basilio de la refformagion de la anima

Incipit: Suelen muy magniffico sefior Ynigo lopez de mendoga sefior de la vega los
omes/escrivit unos a otros

Explicit: del qual humor vos otros guardat/agora que lo non padezcays desechando
los derechos conseios deo gragias amen

e quella dell’«Axiocus» di Platone (ff. 70-74):

Yntroducgion al libro de platon llamado fedron en/que se tracta de como la muerte

non es de temer romangado/por el doctor pero diaz de toledo para el muy generoso

e virtuoso sefior singlar suyo/Senor Ynigo lopez de mendoga Sefior de la vega

Incipit: Segund dize aristotiles en el tergero libro de sus ethicas lo/postrimero de las
cosas temerosas € espantables es la muer/te

Explicit: Fenesce el tractado de la inmortalidat de la anima deo gracias/Amen

Il codice faceva parte della ricca biblioteca del Marchese di
Santillana? e la raffinata miniatura che adorna il primo foglio, sug-
gellandolo con le armi del Marchese, ne suggerisce la probabile com-
pilazione «su richiesta» dello stesso e il termine ante guem dell’esecu-
zione (1455)°. Appartenne in seguito alla biblioteca del Duca di
Osuna, dove figurava con la segnatura P. III lit. num. 16, ma non

* A. MoreL Fatio, Notice de trois manuscrits de la bibliothéque d’Osuna, in
«Romania» XIV, 1885, pp. 94-108.

? M. ScHuiF¥, La Bibliothéque du Marquis de Santillane, Paris 1905, p. 340.

3 Esso ¢ stabilito dalle armi di Figueroa che appaiono accanto a quelle di Men-
doza-Vega poiché in quell’anno mori Dofia Catalina Suarez de Figueroa, che il Mar-
chese aveva sposato nel 1416. E inoltre confermato dal fatto che la seconda e la
terza opera del volume sono dirette al Sefior Yiigo Lépez de Mendoza, Sefior de la
Vega, senza che appaia il titolo di Marchese di Santillana che questi ricevette dal re
Giovanni IT '8 di agosto del 1445. Cfr. Morer FATIO, op. cit., pp. 94-108.
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passd alla Biblioteca Nazionale di Madrid, come altri suoi volumi %
dovette, secondo Morel Fatio, trovarsi in Belgio, da dove arrivd alla
Biblioteca Nazionale di Parigi agli inizi del XIX secolo.

Il testo latino e la sua relazione con quello castigliano

Data Pesistenza di un unico testimone castigliano conosciuto, &
naturalmente impossibile individuare una tradizione spagnola dell’o-
pera del Boccaccio. Esiste invece una ricca tradizione latina del «De
montibus», che si presenta perd di difficile classificazione, a causa di
alcune sue caratteristiche. La sua complessita deriva dall’alto grado
di contaminazione, che & pressocché proprio di tutti i 70 codici che
la costituiscono. Come ha per primo analizzato V. Branca’, & stato il
carattere stesso dell’opera a provocare la contaminazione dei testimo-
ni, in quanto essi non sembrano essere opera di copisti di professio-
ne, ma di letterati che trascrivevano il testo per loro uso personale,
modificandolo con interventi, addizioni, note e rimandi, secondo le
loro personali necessita. Inoltre, I'elevatissima quantitd di toponimi
contenuta nell’opera & stata continuamente oggetto di un’attivita di
restauro intesa a normalizzarne la lezione secondo la piu aggiornata
toponomastica storica, impedendo cosi la ricostruzione di uno stem-
ma secondo i principi lachmanniani. Infatti nel «De montibus» la
lezione astrattamente migliore pud, si, essere quella originaria, ma.
puod anche, e forse soprattutto, essere stata introdotta per congettura
o contaminazione in sostituzione di una lezione originariamente cor-
rotta, giunta al Boccaccio dagli approssimativi manoscritti delle
fonti¢. E come se tradizioni di opere diverse intrecciassero i loro
rami, caratterizzandosi vicendevolmente ’. Anche la versione castiglia-
na del «De montibus» dovette quindi derivare da uno di questi testi-
moni contaminati, la cui identificazione appare oggi un arduo compi-
to, almeno fino alla pubblicazione dell’edizione critica dell’opera.
Data la situazione che abbiamo appena delineato nei suoi tratti es-

4 V. BrANCA, Studi sul Boccaccio, vol. 1, Firenze, Sansoni, 1973.

> V. Branca, Copisti per passtone, tradizione caratterizzante, tradizione di memo-
ria, in «Studi e problemi di critica testuale», Bologna 1961, pp. 69-83.

¢ Fonte quasi esaustiva per la toponomastica & la «Naturalis Historia» di Plinio
il Vecchio che Petrarca gli prestd per occasione nel 1355 e che si presentava in un
deplorevole stato di corruzione. V.M. PAsTORE StOccHI, Tradizione medioevale e
gusto umanistico nel De Montibus del Boccaccio, Padova, Cedam, 1969.

7 Branca individua le tappe principali del processo della tradizione latina ¢ le
rappresenta graficamente: Copisti per passione, tradizione caratterizzante, tradizione di
memoria, op. cit.
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senziali, non ci & pertanto possibile, allo stato attuale, collocare la
versione castigliana all’interno della tradizione latina del «De monti-
bus». Non esistendo nessuna edizione moderna del testo latino in
questione, che in effetti non viene ristampato da oltre quattrocento
anni, ci & sembrato opportuno usare come testo di collazione I'editio
princeps del trattato, e cioé l'incunabolo stampato a Venezia nel 1473
da Vindelino da Spira e conservato nella Biblioteca Marciana della
stessa citta ®. Nello stesso tempo abbiamo tenuto presente anche la
traduzione italiana dell’opera, eseguita intorno al 1520 dal letterato
veneziano Nicolo Liburnio, stampata nel 1598 a Firenze da Filippo
Giunti, tramite ’edizione moderna di Gian Franco Pasini®. Pur
ignorando assolutamente in quale rapporto I'incunabolo si trovi con
il manoscritto usato per la traduzione ', dalla collazione non emergo-
no comunque sostanziali differenze di contenuto. Il testo spagnolo
presenta diciannove lacune rispetto a quello latino, che interessano
alcune voci, sia parzialmente che integralmente, ma non possiamo
certo stabilire a quale momento esse risalgano, se cioé fossero gia
presenti nell’esemplare a disposizione del traduttore, o se si verifica-
rono nel corso della traduzione. 11 carattere stesso dell’opera consen-
te del resto addizioni o omissioni senza alcuna conseguenza sul suo
aspetto esteriore, dato che non ¢’ un rigoroso rispetto dell’ordine
alfabetico, o sull’'unitd del contenuto, che é decisamente frammenta-
rio. Tra le principali cause di lacuna possiamo individuare la confu-
sione tra voci simili, alcuni casi di omoteleuto e la difficoltad della
traduzione, che porta ad una semplificazione del testo; ma probabil-
mente alcune di tali lacune si debbono far risalire ad un manoscritto
latino gia mutilo, usato per la traduzione. Pil interessanti e certo pit
utili ad una futura identificazione di quest’ultimo, sono i luoghi del
testo castigliano che non incontrano un’esatta corrispondenza nell’e-
dizione latina del 1473. A parte i casi di semplice trasposizione nel-
I'ordine delle voci, ve ne sono alcune che non sono presenti nella

¢ Mancando in questo volume la pagina 69 secondo la numerazione progressiva,
per confrontare questa parte del testo ci siamo serviti di un altro incunabolo e
precisamente di quello stampato a Venezia nel 1494 da Boneto Locatello, sempre
conservato presso la Biblioteca Marciana.

°* G. Boccacclo, Dizionario geografico, Torino, Fogola, 1978.

" Ribadiamo, a scanso di equivoci, che il nostro intento attuale non & un’indagi-
ne filologica sul testo, intesa come ricerca e possibile identificazione del manoscritto
latino da cui esso deriva, bensi un’analisi del «modus operandi» del traduttore, per
la quale avevamo bisogno di un testo latino affidabile — nella misura in cui lo
permettono le stampe quattro-cinquecentesche — e Ueditio princeps dell’opera — uni-
ca, tra le dieci edizioni che si susseguirono tra il 1473 e il 1532, ad essere forse
concepita come autonoma, cioé non come un’appendice della «Genealogiae deo-
rum» — ci & sembrata possedere questo requisito.
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stampa, voci del resto nella maggioranza brevi, che possono essere
cadute nell’incunabolo o in un suo ascendente. Anche questi casi di
discrepanza sembrano comunque essere frutto non di un intervento
del traduttore — che dall’analisi del testo spagnolo non se ne dimo-
stra certo in grado — ma dell’uso di un manoscritto latino che pre-
sentava gia queste informazioni, come testimonia in alcuni casi il
mantenimento della grafia, della terminologia e della costruzione lati-
na nella versione castigliana. Anche i luoghi del testo spagnolo che
forniscono un testo piu attendibile o la lezione corretta in corrispon-
denza di un evidente errore dell’incunabolo latino, sono da attribuire
al manoscritto base della traduzione. Tutti i casi di omissione e di
discrepanza che il testo castigliano presenta rispetto al latino costitui-
scono quindi tracce preziose per una futura identificazione del ramo
della tradizione latina, e possibilmente del testimone su cui fu effet-
tuata la versione spagnola del «De montibus».

Il traduttore, o piuttosto ¢ traduttori

Accantonato per il momento ogni tentativo di identificazione del
manoscritto di cui si servi il traduttore, passiamo ad occuparci della
sua identita. La versione non pud che rimanere anonima, poiché il
manoscritto e lo stesso testo dell’'opera non offrono nessun elemento
utile per I'identificazione dell’autore, che V. Branca invece indica in
Pedro Diaz di Toledo, cappellano del Marchese di Santillana . Dob-
biamo ritenere infondata tale attribuzione, poiché si basa solo su
elementi esterni all’opera stessa, e cioé¢ sulla presenza nello stesso
codice della traduzione dell’«Axiocus» di Platone, effettuata da Pe-
dro Diaz per il suo signore Yiigo Lépez di Mendoza, come lo stesso
Diaz dichiara nell’introduzione. Da un attento confronto tra la tradu-
zione de «De montibus» e quella dell’«Axiocus» emergono argomen-
ti che ci portano ad escludere lipotesi del Branca, come ad esempio
la mancanza nel manoscritto del «De montibus» sia del prologo che
della dedicatoria, che nella versione dell’opera di Platone servono a
sottolineare la volonta di Pedro Diaz di servire il proprio signore.
Data la funzione di «apertura ufficiale» del volume, che la ricchezza
dell’ornato e lo stemma della famiglia del commissionario sul primo
foglio attribuiscono senza ombra di dubbio alla versione dell’opera
boccaccesca, ci sembra molto strano che Pedro Diaz non abbia volu-
to apporre il proprio nome in qualitd di traduttore, o per lo meno
quello del suo signore, quale destinatario della sua fatica, ammesso,

1 V. BRANCA, Studi sul Boccaccio, op. cit.
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come ipotizzeremo pit avanti, che si trattasse di un lavoro di éguzpe.
Inoltre, la pit che mediocre qualitd della traduzione del «De monti-
bus», priva di qualsiasi commento o intervento personale di un certo
rilievo, smentisce I’attribuzione a Pedro Diaz, che anche nella versio-
ne dell’«Axiocus» dimostra di essere un letterato ed un buon tradut-
tore attraverso una buona prosa, chiara, ma allo stesso tempo elo-
quente, nella quale non sono riscontrabili né fraintendimenti né gravi
errori. ,

La neutralita della versione castigliana del «De montibus», intesa
come totale mancanza di tracce della personalita del suo autore, puo
essere spiegata in maniera plausibile se analizziamo il codice dal pun-
to di vista del contenuto. Le tre opere in esso raccolte, pur lontane
fra loro, sono legate da un comune interesse umanistico, che, nel
caso del Boccaccio, si esprime nell’amore per la geografia degli anti-
chi «auctores», nell’omelia di San Basilio si presenta come un discor-
so rivolto ai giovani in favore degli studi classici, ed infine, in Plato-
ne, si rispecchia nel disprezzo della morte che impregna il mondo
classico. Erano questi anche gli interessi del colto umanista Marchese
di Santillana, che probabilmente ordind personalmente la compila-
zione del volume. Ecco allora la nostra ipotesi: 'opera di Boccaccio
non fu tradotta per 'occasione, ma venne copiata da una mano abile
da un antigrafo spagnolo perduto — o distrutto dopo la copiatura —
che non meritava di essere inserito in un codice cosi «di lusso».
Nella biblioteca del Marchese di Santillana non c¢’¢ naturalmente
traccia di un altro manoscritto castigliano del «De montibus», ma
manca del resto anche un manoscritto latino dell’'opera che potesse
servire per la traduzione 2. Cid che appare qui determinante &, co-
mundque, non tanto stabilire 'origine della traduzione — se fu o meno
eseguita in occasione della compilazione del codice — quanto provare
che essa non puo essere opera del cappellano del Marchese di Santil-
lana, Pedro Diaz di Toledo. E interessante osservare che questi non
¢ neppure l'autore della seconda traduzione contenuta nel volume,
cioé quella di un’omelia di San Basilio, come risulta dal prologo che
la precede, in cui il traduttore si configura come amico del marchese,
con il quale ha in passato tenuto una corrispondenza, e non come
suo collaboratore o dipendente. Egli ha deciso di inviare — e non di
offrire — la versione castigliana del libro di Basilio al marchese, desi-
gnato qui con I'appellativo di «Vuestra nobleza»; Pedro Diaz, nella
dedicatoria che precede la sua traduzione di Platone, si rivolge inve-

2 Tra i settanta codici che costituiscono la tradizione latina dell'opera, solo uno
¢ attualmente conservato in Spagna, e precisamente a Valenza, Biblioteca Universita-
ria, Va Cod. 232 Membr. sec. XV.
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ce al «muy generoso e virtuoso sefior singlar suyo, Sefior Yiigo Lo-
pez di Mendocga, Sefior de la Vega.

Se si considera I'opera del Boccaccio nella sua totalita, cio che
colpisce immediatamente il lettore & la visibile mancanza di uniformi-
ta nel livello della traduzione: le pagine iniziali sono nettamente ca-
ratterizzate da una migliore qualitd della prosa. Gia in Boccaccio
esse si differenziano dal resto dell’opera, costituendo, insieme all’epi-
logo, T'unico contributo veramente personale dell’autore fiorentino,
di fronte al lungo elenco di voci geografiche derivate da scrittori
greci e latini classici e della tarda latinita, dei quali si intravede anco-
ra «la mano», dato che il Boccaccio si limita a semplificazioni lessica-
li e a parafrasi. L’introduzione ¢ invece un esercizio di retorica me-
dioevale: con uno stile apparentemente dimesso, 'autore sminuisce
'importanza della sua opera, riducendola ad uno svago per fuggire
l'ozio, dopo la composizione di un lavoro piti nobile *, e a questo
scopo introduce due exempla dell’antichita greca e romana, desunti
da Valerio Massimo ™. Il traduttore si trova qui davanti a periodi
lunghi, non frammentari, di carattere discorsivo pid che compilativo;
la sintassi ¢ d’altra parte piti complessa ed articolata, ricca di propo-
sizioni secondarie. Egli tuttavia non trascrive letteralmente — come
accade invece assai spesso nelle parti successive, dove la meccanica
riproduzione della costruzione latina & causa di frequenti anacoluti, o
addirittura di fraintendimenti — ma effettua una traduzione «libera»,
a volte semplificata, che conduce perd ad una prosa chiara, di grade-
vole lettura e al tempo stesso di buon livello stilistico, come qui
possiamo vedere:

Assl mesmo me ocurrio lo que aquellos
nobles capitanes de los Romanos Cipion
e Leli acostunbravan fazer, ca como por
algun tiempo se retraxiessen de enten-
der en las cosas arduas e cunplideras a
la cosa publica, a costunbre de ninos se
ocupavan en la ribera del mar en coger
conchas e menudas piedras

(Introduz.)

Ciertamente ya yo vy muchos que con
buen desseo quisieron entender e estu-

Ac Scipionem Africanum et Lelium insi-
gnes Romanorum duces, ab arduis rei
publicae opportunitatibus paululum re-
sipiscentes, nonnunquam maris in littore
teretes calculos eiectasque conculas con-
suevisse ritu puerorum colligere

Memini quippe tales et potissime qui
tracti desyderio rudes stadium intrant

® E qui che la quasi totalita dei critici ha creduto di individuare un’allusione alla
«Genealogia deorum», diffondendo cosi linterpretazione del «De montibus» come
opera decisamente minore, e subordinata alla «Genealogia». Per una rivalutazione
del «De montibus» v. M. PASTORE STOCCHI, 0p. cit.

" Per un’esauriente analisi dell'uso della retorica nel «De montibus» v. sempre

M. PASTORE StOCCHI, 0p. cit.
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diar en las sobredichas cosas aver gran
inpedimiento en el verdadero seso de lo
que leyan, non entendiendo verdadera-
mente los nonbres de los montes e de
las selvas e de las fuentes e de los rios e
de los estanques e de las lagunas e de
los mares

(Introduz.)

Yo supplico que Aquel de favor a esta
obra que formo los montes de comienco
del mundo e desde lo alto mira las altu-
ras de aquestos e las mide

studiorum huiuscemodi circa integrum
lectionis sensum impediri plurimum,
dum nonnunquam montium, sylvarum,
fontium, fluviorum, stagnorum seu palu-
dum vel maris occurrunt vocabula aliter
intelligendo quam debeat

Is tamen ante alia quaeso faveat operi
qui illos ab orbis conditione constituit
ex excaelso eorum altitudines metitur et
conspicit

(Introduz.)

Non si producono nell'introduzione gli errori grossolani che, ve-
rificandosi anche nell’ambito di un periodare assai meno complesso,
ci faranno spesso sorridere nell’approccio con il testo «geografico».
Queste osservazioni ci conducono a formulare l'ipotesi che le pagine
introduttive siano dovute ad un pit abile volgarizzatore ”, mentre il
testo si direbbe essere stato affidato ad una pitt «bassa manovalen-
za». Non ci sembra difatti arrischiato sostenere la tesi di una parteci-
pazione di vari traduttori alla redazione della versione spagnola. E la
configurazione stessa dell'opera che favorisce la suddivisione del la-
voro, in quanto ogni sezione poteva essere consegnata a singoli tra-
duttori, senza pericolo alcuno per I'unitd del contenuto. Una confer-
ma in questo senso & rappresentata dalla differente traduzione di
termini, che compaiono varie volte nel corso dell’opera: la parola
latina «agon» viene resa abbastanza correttamente nella voce «Agra-
gas», della sezione dei monti, con «para las batallas»; ma, successiva-
mente, alle voci «Archemorus» e «Langia» della sezione delle fonti,
la troviamo invariata, probabilmente perché sconosciuta, nella versio-
ne castigliana «se celebra e onrra agon». Lo stesso fenomeno avvie-
ne, in senso inverso, con la parola «continens», che viene inizialmen-
te omessa:

a continenti distans non amplius VII mi-
lia passuum

cerca della non mas que ocho mill
Ppassos

(Monti, Alimpus)
aparto a continenti disiunxit
(Monti, Athos)

5 Non & da escludere che Pedro Diaz sia il traduttore della breve introduzione
al «De Montibus», ipotesi avvalorata dalla buona qualita dello scrivere, ma indeboli-
ta al tempo stesso dalla mancanza di un qualsiasi accenno almeno al destinatario,
che il cappellano avrebbe difficilmente tralasciato.
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Il traduttore tenta poi una traduzione del] termine attraverso una cu-
riosa perifrasi:

de aquel que lo contenia a continenti
(Monti, Girges)

o, considerandolo un aggettivo, incorre nettamente in errore:

apartada e distante del traymiento luen- a continenti longo tractu distantem
go e continente

(Fiumi, Nilus)

Nell'ultima sezione tuttavia, compare per ben due volte la traduzione
corretta:

del continente a continente
(Mari, Esperium)

al continente continenti

(Mari, Orcadus)

Se nel secondo caso si potrebbe ipotizzare che il traduttore, nel
corso del lavoro, si sia familiarizzato con il lessico latino, questa sup-
posizione viene perd smentita dall’andamento opposto del primo
esempio. L’ipotesi della collaborazione di piu traduttori & sostenuta
inoltre dal raffronto della qualitd del volgarizzamento delle varie se-
zioni. L’ultima parte, che tratta delle diverse parti dei mari, si distin-
gue tra tutte per il bassissimo livello della traduzione, di cui pud
essere in parte responsabile il carattere stesso delle notizie fornite,
prive di qualsiasi elemento storico o mitologico, a favore di una pre-
senza quasi totale di nomi geografici e di riferimenti cardinali, che
confondono puntualmente il traduttore. Tuttavia la causa principale
di questo piu che mediocre risultato ci sembra essere piuttosto la
scarsa padronanza della lingua latina da parte di chi sta traducendo,
che lo obbliga ad una versione «povera», in quanto meccanicamente
letterale, che, rispettando sempre la collocazione latina delle parole,
ha come esito la mancata identificazione delle esatte concordanze. La
lettura di questa sezione ¢& difficile e gravosa e, confrontata con le
precedenti, che dicono delle fonti e dei laghi, ossia con le migliori
dal punto di vista della qualita del volgarizzamento, comprova chia-
ramente l'ipotesi di una pluralita di traduttori. Sappiamo che a volte
le traduzioni di opere di minore importanza venivano fatte eseguire
dai segretari o addirittura dagli amanuensi, che possiamo definire
una specie di «schiavi» della traduzione: cid pud essersi verificato nel
nostro caso. '

59



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXIV, 2
La traduzione

La traduzione castigliana del «De montibus» fu portata a termine
durante la prima meta del XV secolo, in un periodo molto prolifico
di volgarizzamenti di testi latini per tutte le letteratura romanze; que-
sti obbediscono ad alcune regole fisse, che nascono dalla concezione
stessa dell’azione del tradurre. La versione in una qualunque lingua
neolatina serve unicamente a trasmettere il contenuto dell'opera —
dato che il latino si sta configurando ormai come lingua «vecchia» e
compresa da pochi — e conseguentemente il traduttore non presta
quasi attenzione alcuna alla forma. La tecnica migliore & quindi rite-
nuta la traduzione «ad verbumy, che si crede possa assicurare I'iden-
tita del contenuto, sebbene la maggior ricchezza e varieta della lin-
gua latina impediscano una perfetta corrispondenza. Il volgarizza-
mento di un’opera latina si presenta quindi pili come una trasposi-
zione o un calco che come una traduzione vera e propria, con latini-
smi sia sintattici che lessicali. Di questo tipo & anche la versione
castigliana del «De montibus», la cui configurazione frammentaria,
priva di unita di contenuto, favorisce in misura ancora maggiore l'at-
teggiamento passivo del traduttore, che si limita a procedere per
gruppi di parole, senza la minima attenzione per I'unita semantica.
Nel nostro caso la fedelta al testo latino implica un comportamento
del tutto impersonale del traduttore davanti all’opera; manca inoltre
qualsiasi contributo originale sotto forma di commento o glossa al
testo, persino quando si tratta di luoghi o avvenimenti che si riferi-
scono alla Spagna: gli unici interventi sono di carattere esplicativo,
compaiono cioé¢ in corrispondenza di informazioni considerate in-
comprensibili per il lettore spagnolo. Chi traduce non sembra ren-
dersi conto che non si tratta di un’opera diretta a un vasto pubblico
popolare, bensi di un dizionario geografico per eruditi, ai quali i
personaggi e gli avvenimenti del mondo classico erano certamente
familiari. Le poche addizioni si riconoscono immediatamente all’in-
terno del discorso generale, costituendo quasi un formulario, dato
che alcune si presentano puntualmente in corrispondenza di certi
termini latini. E questo il caso, ad esempio, della parola «ninpha»,
alla quale si accompagna sempre la spiegazione «que es deessa de las
aguas», o del nome geografico «Sirtes», seguito dal chiarimento «que
son lugares peligrosos en la mar». In pit luoghi si trascrive la parola
latina e la si «spiega» poi in castigliano: «taverna meritoria, che quie-
re dezir casa do vendesse pan e vino e viandas», (Fonti, Salmages);
«linfatus, que quiere dezir loco en una significaccion», (Fonti, Ru-
brus); «aura, que es movimiento ligero del ayre», (Fiumi Anaurus);
«lucro, que quiere dezir ganangia», (Laghi, Lucrinus). Vengono an-
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che glossati termini castigliani colti: «aqueducto, que se dize age-
quia», (Fiumi, Sarnus); «teatro, que quiere dezir acatadero o especta-
culo», (Lachi, Anius); «limo, que es tierra ¢cenosa», (Fiumi, Orcacia);
«tibias, que son piernas o instrumentos musicales», (Fiumi, Marsia).
E ancora si chiariscono riferimenti cardinali o astrologici: «boreal,
que es de parte del cierco», (Fiumi, Tanys); «solistigio del estio, que
es la estanca del sol», (Fiumi Ispasus); «austro, que es abrego», (Fiu-
mi, Sinneus); «cardine de las estrellas, que son la postrimera parte
del axis, que es una linea del gielo septentrional», (Monti, Iperborei).
Brevi glosse son dedicate a notizie mitologiche: «Veste, que es una
deessa de los paganos, conviene saber la tierra que se viste de yervas
e de otras cosas», (Fiumi, Numicus); «CGerere, que es la deessa del
trigo», «Proserpina, que es la fija de Cerere, conviene saber la luna,
(Fiumi, Pantagia). Alcune «spiegazioni» del volgarizzatore, la cui
comprensione & quasi sempre limitata alla letteralita della terminolo-
gia latina, si risolvono in divertenti equivoci: «Puteolos, que son po-
zos pequefios», (Fonti, Leucogei: si tratta invece qui della citta di
Pozzuoli); «Tridentes, que quiere dezir de tres dientes», (Fiumi, At-
hesis: Boccaccio intende la citta di Trento); «Dite, que quiere dezir
rico», (Fiumi, Orcon: si parla qui della citta infernale); «Caema es
monte de los Alpes, los quales apartan a Gallia, que es una provincia
vestida, de otra provincia llamada Comata, que es Lombardia, por-
que crian ende gargetas», (Monti, Caema: il traduttore non conosce
evidentemente la distinzione tra Gallia Togata e Comata). Compaio-
no poi glosse abbastanza incomprensibili: «haustro quiere dezir la
rueda que saca las aguas porque anda alrededor», (Monti, Vessevus);
«Cianes ninpha, que es deessa de las aguas, llamada Sicula, que quie-
re dezir la cuerda con que sacan el agua del pozo e la ferrada en que
la sacan», (Fonti, Cianes); «del rio Ren, que es Rodano», (Mari, Ger-
manico); «el Balateum, que quiere dezir bellotas», (Monti, Palatino).
Interessanti sono le «spiegazioni» di carattere letterario: «invectivas
contra en prosa, que quiere dezir composturas de reprehension e
vituperio», (Fonti, Sorgia); «ortographia, que es escriptura derecha
de las letras e silabas», «ditongos, que son quando dos vocales se
juntan en essa mesma silaba», (Conclusione). E evidente che apporti
di questo tipo non forniscono elementi utili per I'identificazione della
personalita dell’autore o della sua cultura.

L’ipotesi di una collaborazione tra varii traduttori nella redazione
della versione castigliana del «De montibus» non & contraddetta, ma
piuttosto confortata da un unico «modus scribendi», certo involonta-
rio: la costruzione latineggiante non & certo condizionata da mode
retoriche, dati il mediocre livello di conoscenza della lingua latina e
la scarsa cultura dimostrati dal/i traduttore/i, ma & la conseguenza
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dell’atteggiamento passivo del traduttore di fronte al testo latino, da
cui derivano l'iperbato, I'uso dell’ablativo assoluto e della forma pas-

siva e il mantenimento delle frasi infinitive nella forma latina:

Aricinum es monte e tomo nonbre del
castillo llamado Arigia, al qual es gerca-
no e gerca los antiguos otro tienpo sefia-

lado fue

(Selve, Aricinum)

Eas es rio llamado por algunos Adusa,
el qual algunos dizen moverse del rio
llamado Histro e gerca de Apolonia,
otro tienpo de los Corinthios colonia,
puesta en Epiro, correrse

(Fiumi, Eas)

Licus es rio de Asia el qual de su nasci-
miento dizese Licus e assi mesmo Mar-
sus, en los dictados fabulosos de los
Griegos noble

(Fiumi, Licus)

(

Aricinum nemus ab Aricia oppido, cui
propinquum est, nomen obtinuit et
apud priscos olim insigne fuit

Eas fluvius a quibusdam Adusa vocatus
quem quidam dicunt ab Histro moveri
et apud Apolloniam, olim Corinthiorum
coloniam, in Epyrrho positam fluere

Lycus Asiae fluvius et qui quidem ab
origine sua Lycus non dicitur, quinim-
mo Marsus, fabulosis Graecorum carmi-
nibus inclytus

(si & persa la negazione della frase relativa)

Coralius es rio de Frigia e resgebidos los
rios llamados Teubrogio e Gallo, en la
ribera llamado Bosphorano mezclase a
la mar

(Fiumi, Coralius)

Beffegor e Fegor son montes de los
Moabitas, en la alteza de los quales Ba-
laam encantador fue traydo por el rey
Balaac

(Monti, Beffegor)

Otrossi dizen el enperador Octaviano
aver fecho el lugar delectoso e saludable
(Laghi, Avernus)

Coralius fluvius est Phrigiae et susceptis
Tembrogio et Gallo fluminibus, in
Bosphorano littore ponto miscetur

Befegor et Fegor montes Moabitarum
sunt quorum in sumitate Balaam ariolus
a Balaac rege deductus est

Tandem aijunt Octavianum Caesarem lo-
cum amoenum atque salubrem redde-
disse

Ribadiamo che non si tratta di scelte stilistiche del traduttore per

conseguire un certo grado di dignita nella prosa, ma di semplici mu-
tuazioni del testo tradotto, subite piu che volute. L’esigenza di sem-
plificare P'articolata sintassi del testo latino si esprime nella preferen-
za per le frasi coordinate — che nascono dalla proliferazione di nessi
come la congiunzione «e» e la particella esplicativa «ca» — e nello
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svolgimento del participio presente latino nel gerundio corrisponden-

te o in una frase personale:

E dizen estos ser abondosos de oro
(Monti, Catacrisea)

E esta en tanto langa de si aguas
amargas
(Ponti, Exampheus)

la qual en muchas cosas es maravillosa,
ca ante las otras cosas non engendra co-
sa alguna

(Laghi, Asfaltidis)

e es grave de passar mas que todos los
otros rios de Gallia, ca como traiga muy
gran fuerca non consiente nao algunas

(Fiumi, Druengia)

porque desto entendiessemos el lava-
miento de regeneragion e que, remedan-
do las pisadas de aquel, fuessemos leva-
dos e lavados del pecado original
(Fiumi, Iordanus)

Eonus es rio de India navegable e corre
en el rio Ganges

(Fiumi, Eonus)

E despues fazer abondar los canpos de

Hos quidem auro fertiles aiunt

Hic adeo amaras emittit aquas

qui quidem in multis mirabilis est. Nihil
ante alia gignit

transitu prae caeteris Galliae fluminibus
difficilis, quom maximam aquae vim ve-
hat nullas tamen naves patitur

ut ex hoc intelligeremus regenerationis
lavacrum et eius imitantes vestigia ab
originali crimine lavaremur

Eonus fluvius est Indiae navigabilis in
Gangem fluens

Demum campos Smyrnae aureas trahen-

Smirne que trahen arenas de oro tem harenas foecundare

(Fiumi, Erinus)

(il traduttore ha falsato il senso della frase, riferendo il participio presente ai campi
e non al fiume)

Per quanto riguarda I'analisi lessicale della traduzione castigliana,
il fenomeno pilt rimarchevole, e del resto comune a tutti i volgarizza-
menti spagnoli del XV secolo di opere latine, ¢ il frequente uso della
dittologia sinonimica, che nasce da un’esigenza di chiarificazione: ac-
canto al termine colto, che & il calco di quello latino, ne compare un
altro di uso comune, con evidente funzione esplicativa. Spesso il con-
cetto espresso dal termine latino non ha un corrispondente semanti-
co esatto in volgare e sono quindi necessarie due o piti parole per
puntualizzare correttamente il senso. Questo procedimento, che di-
viene .una vera e propria tecnica di traduzione, interessa soprattutto
sostantivi, verbi ed aggettivi e riflette la necessita della lingua volgare
di svolgere il carico semantico dell’unico termine latino. Data Daltis-
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sima frequenza di coppie sinonimiche diamo qui solo alcuni dei nu-
merosi esempi:

carminibus por metros o dezires (Monti, Elicon)
vati propheta o sacerdote (Monti, Malea)
plasmatu plasmado e fecho (Monti, Manbre)
violari ser cortado o violado (Monti, Sacro)
taciturnitatem por la tagiturnidat e callar (Monti, Sigeum)
absorta est fue assorbida e tragada (Monti, Sipilus)
raptu tomamiento e rapto (Monti, Subar)
adiacentia todas las cosas adiacentes (Monti, Vessevus)
e a el allegadas

frequentetur sea frequentada nin usada (Monti, Giph)
domicilia domigilios € moradas (Introduz. Selve)
expedito espedido e syn enbargo (Selve, Erigina)
robusti robustos e rezios {Selve, Erigina)
potionis de la pogion o bever (Fonti, Caminon)

Alcune coppie di sinonimi ricorrono puntualmente in corrispondenza
di certi termini, acquisendo un carattere meccanico che le priva di
qualsiasi peso semantico:

victoria victoria e vengimiento
dux duque e caudillo
insignis sefialada e noble
celebris sollemne e onrrada
constituit  establesgio e fizo
ostium puerta o entrada

Piu interessanti ci sembrano i rari casi di coppie in cui i termini
appaiati non sono né sinonimi né complementari, ma di significato
completamente diverso tra loro; il fenomeno & sintomo dell’incertez-
za del traduttore e della sua scarsa padronanza del lessico latino: di
fronte ad un vocabolo del quale non ha un’esatta percezione, usa
due termini di differente significato, lasciando cosi aperte due o piu
letture possibili:

discerni apartarse o disgernerse (Monti, Emus)

obducere encerrar o alumbrar (Laghi, Velinus)

fulminatum resplandesgido o ferido por (Fiumi, Amphrisus)
relanpago ,

Quando, non conoscendo il significato di un termine latino, stenta a
trovare I'equivalente castigliano, il traduttore risolve il problema o
ricorrendo a circonlocuzioni o scomponendo letteralmente la parola,
senza peraltro riuscire a comunicare sempre l’esatto significato, come
appare dai seguenti esempi:
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bipennes los cuchillos de dos fazes (Monti, Garganus)
tridente con instrumientos de tres dientes (Fonti, Lerneus)
conterminus est es de consuno termino (Monti, Bargilus)
alternis a las incursiones e contrarios acometimientos dellos de la una
incursionibus parte a la otra e de la otra a la otra contra sy

(Selve, Bacenis)
concives gibdadanos consigo (Fonti, Salmages)
bellum inauditum  batalla non oyda (Fiumi, Ganges)

Ricordiamo poi che chi traduce si accontenta quasi sempre dei
significati pitt ovvi dei vocaboli latini, dandone a volte un’interpreta-
zione approssimativa, come accade ad esempio con il termine «ne-
mus», sempre tradotto con «montafia», che perde cosi il senso di
«bosco sacro»; con il verbo «petere», di cui il traduttore sembra
conoscere solo il significato pit comune «domandare», ignorando
che in frasi come «petere Romam» ha il senso ben preciso di «diri-
gersi». Nel caso della traduzione del verbo «tollere» nell’esempio che
segue, il traduttore sceglie invece tra i vari significati quello meno
appropriato al contesto:

de los montes dicho Emodis se quita en ab Emodis montibus in mare oceanum
el mar oceano se tollens

(Monti, Imabus)
(dove «se tollere» ha il significato di «innalzarsi»)

Un’altra conseguenza dell’insufficiente familiarita con la lingua la-
tina & rappresentata dalla tendenza, che diventa quasi una regola
fissa, a lasciare invariati i nomi propri. Il traduttore, che certo non &
un buon conoscitore della topografia medioevale, non osa interveni-
re, fino a rinunciare a conferire per lo meno un aspetto castigliano al
lessico geografico. La maggior parte delle voci che costituiscono il
«dizionario» mantengono infatti la forma latina, come ad esempio
Antelibanus, Apeninus, Arentinus, Arpendus, Artemius nella sezione
dei monti, Grineum, Idalium, Nassamanum in quella delle selve
ecc... ecc... Compaiono persino gli altri casi della declinazione latina,
anche all’interno del discorso generale: gli accusativi Licum, Sper-
chium, Santernum, Senogalliam, Venetum, Abilam e i genitivi Cibe-
lis, Arni, Mitridatis, Chersonensi, Thaletis, Reni sono solo alcuni dei
numerosissimi esempi di questo tipo. Ancora, i cosiddetti «pluralia
tantum» costituiscono una difficolta quasi insormontabile per il tra-
duttore, che, dimostrando di non conoscere neppure i pitt comuni, li
trasforma sempre nei nomi degli abitanti:

Thebis a los de Theba (Fiumi, Ismeneus)
Athenarum de los de Athenas (Fiumi, Melas)
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inter Syracusas entre los Siracusas (Fiumi, Melas)
Tarvisium de los Tarvisios (Fiumi, Siler)

Abbiamo gia avuto modo di osservare che il traduttore procede a
volte con la tecnica del copista ', cioé memorizzando la serie di pa-
role che intende tradurre, senza attenzione né per il modello, né per
il risultato ottenuto. Di conseguenza non tiene assolutamente conto
del genere delle parole, e, quando questo non coincide nelle due
lingue, non corregge le concordanze, creando cosi molta confusione
nel discorso. Questo avviene regolarmente con i termini «fons» e
«ostiumy», maschili in latino, ma femminili in castigliano.

Dobbiamo ribadire che le caratteristiche della traduzione che ab-
bia segnalato, sia rispetto alla sintassi che al lessico, non si presenta-
no in maniera uniforme nel corso dell’opera, nella quale si alternano
parti inficiate da gravi errori, ad altre che si leggono in modo scorre-
vole. E pertanto impossibile esprimere una valutazione unitaria sulla
qualita della versione castigliana del «De montibus», ma allo stesso
tempo non & possibile formulare un giudizio negativo sulla stessa, in
quanto non si pud prescindere da alcuni fattori: il carattere dell’ope-
ra, priva di un’unitd di narrazione che possa facilitarne il volgarizza-
mento, ma che presenta anzi un alto grado di frammentazione e una
particolare difficoltd per la sua conformazione di dizionario geografi-
co, con nomi propri peregrini, che sono causa di numerosi errori.
Inoltre, per comprendere e giudicare i risultati ottenuti dal tradutto-
re — , o secondo la nostra ipotesi, dai varii collaboratori — bisogna
tenere presente il contesto culturale dell’epoca in cui & effettuato il
volgarizzamento, quando questo si concepiva e si praticava in una
maniera completamente diversa, quasi opposta a quella moderna, ma
comune a tutto il mondo delle lingue neolatine.

Gl errori

Ci restano ora da analizzare i passi del testo nella cui traduzione
si sono verificati fraintendimenti ed errori; questi si presentano in
quantitd consistente, ma dovremmo innanzitutto cercare di risalire
alla loro origine, ossia distinguere per prima cosa tra errori in cui &
incorso il traduttore e sviste dovute al copista. Quanto a queste ulti-
me, & necessario ricordare che la stessa scrittura del «De montibus»
& responsabile di un gran numero di errori: trattandosi, come annun-

% (5. PASQUALL, Storia della traduzione e critica del testo, Firenze 1952, pp. 113-
118.
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cia Desauriente titolo, di una «enciclopedia geografica», costituita in
gran parte da nomi propri di luoghi, popoli, personaggi, mitologici e
storici, la maggior parte di essi — visto che coprono un vasto spazio
geograﬁco dall'Oriente all'Occidente, compresa la parte dell Africa
allora nota — appare estranea e sconosciuta al lettore. Gia lo stesso
Boccaccio si era limitato a trascrivere la lezione delle-sue fonti, pur
sapendo trattarsi in molti casi di testimonianze corrotte:

«E por ende es de parar mientes, sy aquel rio o monte o lago, o otro qualquier de
los otros, sea puesto muchas vezes so diversos nonbres o en diversas partes, non
fecha mencion alguna desto, o sea obra de los actores perezos, o pudo aver conte-
scido por simpleza e non saver de los escrivanos, que son mas dichos pintores»
{Conclusione)

«Otrossi, si algunas vezes se fallen puestos fuente por rio, o rio por lago, e lago por
estanco o, por el contrario, estos por otros, affirmo esto ser fecho non por mi
auctoridat» (Conclusione)

Abbiamo gia osservato che la ricostruzione filologica difficilmente
potrebbe emendare la toponomastica del «De montibus», che solo
un complesso lavoro di ricerca a carattere geografico, storico e mito-
logico potrebbe forse fornirci: ma quest’operazione costituirebbe so-
lo un’intromissione nell’opera boccacciana, filologicamente poco pro-
ficua. Il volgarizzatore, di fronte alla moltitudine di termini geografi-
ci e nomi propri a lui ignoti che gli si presentava nella copia latina
impiegata per il suo lavoro, adottd lo stesso atteggiamento passivo
del Boccaccio, portandolo, come si & detto, fino alle estreme conse-
guenze e rinunciando addirittura a conferire ai nomi una parvenza
fonetica castigliana. Non & possibile per noi ora distinguere le corrut-
tele prodottesi all’interno della tradizione latina del «De montibus» e
trasmesse dal manoscritto che servi di base alla traduzione, da quelle
avvenute al momento della redazione della versione castigliana o del-
la sua trasmissione manoscritta. La deformazione dei nomi «stranie-
ri» o mitologici é comunque un fenomeno comune nella storia dei
volgarizzamenti e della tradizione manoscritta nel Medio Evo, e an-
che nel nostro caso non rappresenta un fatto eccezionale.

Non ci occuperemo percid, in quanto poco significative, delle
corruttele riguardanti i nomi propri, siano essi geograﬁa storici o
mitologici, a meno che la loro mancata comprensione non abbia in-
quinato il testo, ma degli errori e fraintendimenti che hanno causato
nel volgarizzamento guasti pid profondi. Per una proficua analisi di
questi ultimi si & tentato di classificarli secondo la loro probabile
origine: in primo luogo gli errori che si possono ipoteticamente far
risalire a guasti del manoscritto latino fonte della traduzione:
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Fatigado de trabaio yo me levante e Surrexeram equidem a labore quoddam
pensava con qual noble reposo yo po- egregio et aliquali ocio vires restaurare
dria restaurar e recobrar las fuercas cupiens

(Introduz.)

{nel manoscritto latino doveva essere caduta la congiunzione «et», cosicché il tradut-
tore & portato ad attribuire 'aggettivo «egregio» ad «ocio» piuttosto che a «labore»)

Scarabrum son los toros de Paphlagonia  Scarabrum promontorium Phaphlago-
que acata las alturas del monte niae, Tauri iuga prospectans
(Monte, Scarabrum)

(il manoscritto latino doveva omettere «promontorium» se il volgarizzatore ha forni-
to questo assurdo testo, dove «iuga» corrisponde a «las alturas del monte», come &
confermato da altri luoghi)

Rehteum es monte alto de Aiagis por el  Rehteum est promontorium Troianum
sepulcro de Thelamonio acatable Aiacis Thelamonii sepulcro nobilis
(Monti, Rehteum)

(caduto probabilmente «Troianumy, il traduttore ha fatto di Aiacis un genitivo di
luogo)

Ma piu che errori veri e propri, il testo latino doveva presentare
agli occhi del volgarizzatore una grafia di difficile lettura per consen-
tire fraintendimenti dovuti anche in parte alla sua mediocre cono-
scenza del latino e alla sua scarsa cultura:

en la qual la gibdat de Penestre es sa- in quo Praeneste civitas est sita
bida '

(Monti, Arentinus)
(ossia «scita» per «sita»)

gerca el barrio Thanam apud Vicantanam
(Monti, Caas)
(ovvero «apud vicum Thanamp»)

peleo contra este con cosas enpegibles  hunc purgavit noxiis
(Monti, Chimera)

(la lettura «pugnavit» per «purgavit» ha sconvolto il senso della frase)
lancados dende los malos arboles e pulsis idem Aboriginibus
yervas

(Monti, Palatinus)

(il termine «Aboriginibus» & stato letto «arboribus» e «malos» viene introdotto per
dare un qualche senso alla frase)

7 Ricordiamo che tutte le citazioni latine provengono sempre dall’editio princeps,
Biblioteca Marciana, Incun. Ven. 173.2.
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dios demandar a mayo Postihonem e un  deum Manio Postilionem postulare et
ave muy fuerte meterse en aquel civem fortissimum eodem mitti

(Laghi, Curcius)
(ossia «civem» letto «avem»)

Numerosi poi gli errori di segmentazione delle parole, fenomeno
comune nei volgarizzamenti:

de la cibdat de Apetilia a Petilia civitate (Monti, Laginium)
de la isla Amaleo a Maleo insula (Monti, Lepteterea)
llamado Anarsete a Narsete vocatus (Monti, Regis)

e por la muerte de Ycaro rey de Arasti- Icari regis a rusticis occisi morte
cis muerto
(Monti, Marathon)

(il complemento d’agente «a rusticis» & diventato il genitivo «Arasticis», inteso come
una mitica cittal)

Thermophile es monte muy luengo de  Termophilae mons est longissimus a
Aleucade que comienza en ocgidente Leucade in occidente incipiens
(Monti, Thermophile)

(Pincotretta segmentazione ha come conseguenza il fraintendimento del senso del-
I'intera frase)

Anche la tendenza a seguire nella traduzione I'ordine latino delle
parole, frutto in parte della scarsa padronanza della sintassi latina, &
causa di fraintendimenti di interi periodi:

de los quales los Florentinos por aventu-  Florentini quorum forsan in agro conti-
ra acaesca en el canpo son nonbrados git caeci appellantur
giegos

(Fiumi, Arnus)

(nel latino «Florentini» & il soggetto della frase principale)
Aegos es rio en Chersonenso naufragio, Aegos flumen est in Chersonenso nau-
que es quebramiento de la nao sefialado  fragio Atticae classi insignis
por la flota de Atica
(Fiumi, Aegos)

(si direbbe che il traduttore non prestasse alcuna attenzione al senso della frase)
Obrinia es rio de Tiboroni muy gercano  Obrinia flumen est Tyboroni civitati si-
a la ¢ibdat Scithiam en las rayzes del tae in radicibus Signiae montis proximus
monte de Segnie

(Fiumi, Obrinia)

(«Tyboroni» & considerato un genitivo, «proximus» viene riferito a «civitatis; inoltre
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«sitae» & deformato in «Scithiam», ma forse il manoscritto latino leggeva «sitam»)

Colophon Mopsi obra del fijo de Mant-  Colophon Mopsi Manthonis filii opus
hiois
(Mari, Yonium)

(il nome proprio di persona «Mopsus», evidentemente ignoto al traduttore, diviene
parte del nome della citta

Quando il volgarizzatore incontra termini che gli sono sconosciu-
ti, incorre in errori grossolani e a volte ridicoli:

onrrarse e adorarse Jupiter e Mars dios Iovem matremque deum coli
{Monti, Acan)

(non conoscendo il genitivo plurale «deum», «matrem deum» — e forse la metatesi
matrem-martem era nel manoscritto base — & letto come accusativo)

Cibelles madre Cybeles mater deum
(Monti, Bereginthius)

(qui i} genitivo plurale «deum», sconosciuto, viene addirittura omesso)

en el qual los Galos sagerdotes Cibeles e  in quo Galos sacerdotes Cybeles et sacra
de la santa madre dicha Deum acostun- matris deum celebrare et se abscindere
braron gelebrar e asconder consueverant

(Monti, Dindimus)

(il traduttore non solo non ha individuato il genitivo irregolare «Cybeles», ma ha
frainteso I'accusativo «sacra» = 1 sacrifici, come «matris deum», apposizione di «Cy-
beles»; ha letto inoltre «se abdere» per «se abscindere», forse abbreviato nel mano-
scritto latino)

del padre libero e Menado por conpa-  sacris Liberi patris et Moenadum coeti-
nas sagradas fue sollempne bus celebris fuit
(Monti, Emus)

(come nell’esempio precedente, il traduttore non riconosce I'ablativo «sacris», «Li-
der» = Bacco, «Moenadis» = Baccante, poiché sono termini a lui ignoti. Errori
assai simili si verificano nelle voci Orbelon e Rodope della stessa sezione)

atestiguandolo las caydas de Semessis ruinis semesis testantibus
(Monti, Fesule)

(Paggettivo «semesus» = mezzo consumato, sconosciuto al traduttore, diventa qui
un nome proprio)

por los quales fiziera e fablicara a Ecun-  quibus equum durium apud llionem fa-

durium bricaverant
(Monti, Garganus)
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(ignoranza del termine «durius» = di legno, probabilmente gia nel manoscritto
latino graficamente non separato da «equum», da come risultato la misteriosa citta
di Ecundurium)

a los dioses por las manos diis Manibus
(Monti, Vessevus)

(si tratta naturalmente degli dei Mani)

e assi quito e furto el fijo a Rubori et sic filium rubori surripuit
(Selve, Ideum)

(«rubor» = vergogna, diviene qui un nome proprio)

Caranbugis es rio so Arthoo Carambucis flumen est sub Arctoo
(Fiumi, Carambugis)

(il volgarizzatore non conosce il termine «Artos» = nord, che lo intrighera durante
tutta la traduzione)

en el cabo Subierta al Libano in ora subiecta Libano
(Fiumi, Ligeos)

(«subiecta» = vicina, & trasformato in un altro nome proprio -~ ma non & da esclu-
dere che «subierta» sia una cattiva lettura del manoscritto latino)

Ma gli errori pit significativi sono causati dalla mediocre cono-
scenza della grammatica e della sintassi latine:

¢ non es muy lexos de Arno e esta so- et haud procul ab Aenone mari supere-
bresalido en la mar, en la altura qual fue  minet Mortuo, in cuius summitate Bal-
muerto Balac, fijo de Utor, el qual traxo  lach filius Beor deduxit Balaam divinum
a Balam el adevino

(Monti, Agrispecula)

(non prestando alcuna attenzione alle concordanze il traduttore segmenta scorretta-
mente il periodo: il risultato sara lo stravolgimento completo della frase);

la qual a semejanca de Ulixes los anti- quem a similitudine Ulixis navem fuisse
guos dixieran aver seydo nao dixere vetusti
(Monti, Falarium)

(anche qui il traduttore non & riuscito ad individuare le esatte concordanze: il geniti-
vo «Ulixis» & naturalmente riferito a «navem»);

sobre el qual de uno llamado Rudindun-  super quo Rudumbria oppidum Sesco-
bra fue fecho el castillo de Sesconia niae conditum est

(Monti, Paledur)

(«Rudunbria», che & il nome della citta, & diventato qui un nome proprio di per-
sona);
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la ¢ibdat fizo fazer torre a David civitatis arcem construi fecit David
(Monti, Sion)

(il traduttore non ha riconosciuto il soggetto «David» e sembra ignorare che in
latino il genitivo precede il nome);

del qual dizen la fija de Cadmi aversse ex quo aiunt se precipitem dedisse una
dexado caer de consuno con Mecliarte, cum Melicerta filio Inonem, Cadmi fi-
fijo de Ynoeni e quieren Athamanti- liam et Athamantis coniugem. Volunt...
scongu...

(Monti, Temesson)

(il periodo viene totalmente deformato in quanto il traduttore non ha individuato il
soggetto della frase infinitiva «Inonem» con le sue apposizioni. Il manoscritto latino
doveva comunque essere gia guasto per dar luogo all’assurdo «Athamantiscongu»!);

para mostrar a fuyr el suefio de Ecuba  ad ostentum sonii Hecubae effugiendum

(Selve, Ida)

(la frase finale «ad effugiendum ostentum» non viene riconosciuta perché «osten-
tum» = presagio, & stato letto come voce del verbo «ostendere»);

e gercado alderredor del senado con- et ex senatu consulto circumseptum
sulto
(Laghi, Curgius)

(«ex senatu consulto» significa «per decisione del senato», ma il traduttore lo
ignora);

en el qual los acostunbrados fallan pie-  in quo soliti reperiri lapides
dras

(Fiumi, Acates)

(«soliti» viene letto come soggetto, mentre si tratta di un verbo e il soggetto & invece
«lapides»).

Segnaliamo infine un fenomeno piuttosto interessante: si presen-
tano nel manoscritto degli spazi bianchi, forse lasciati tali dal volga-
rizzatore che intendeva tradurre in un secondo tempo dei luoghi che
si suppone gli procurassero qualche difficolts, o a causa di una disa-
gevole lettura della grafia del manoscritto latino, o, il piu delle volte,
a causa della difficile comprensione di un termine o di una intera
frase:

sobre super Miniandam (Monti, Berjs)
- - ex Percoatra (Monti, Caucasus)
onde mas Paresce ay --------x-esom-cesemmmaee ubi amplius ibi Mendetione

(Monti, Mallene)
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el santo Xantus Simeonti junctus immittit
(Monti, Sigeum)

@il traduttore sembra non aver compreso che si tratta di un fiume e percid non ha
proseguito nella traduzione);

Tinolus al qual otros Tinolus -------------- Tinolus quem alii Timolus, ex i et n tam
solamente escriven  facientes m, scribunt
(Monti, Tinolus)

(il volgarizzatore ha omesso di tradurre la frase subordinata, della quale non com-
prendeva il significato);

aunque non sepamos que los lagos esto ignoremus quo nam recondat plu-
: luvias  vias et torrentes :

(Introd. Laghi)

(errore dovuto a una incorretta divisione del periodo e forse ad una difficile lettura);

los quales fazen agora figura ---------—---- nunc triquestram facientes figuram,
, agora redonda  nunc rotundam
(Laghi, Tarquiniensis)

(«triquetram» & un termine abbastanza raro, che significa «triangolare»);
onde moran los Velabros ----------=ceeeeeev ubi Velabri habitat et Luceni
la luz
(Fiumi, Iene)
(la lettura «lucem» per «Luceni» & causa dell’incertezza del traduttore);
trayendo consigo muy muchas ------------ ulvas et purgamenta plurima secum tra-
€ purgamentos hens

(Fiumi, Tigris)

(si tratta di certe erbe delle lagune)

pero annadida addita v, palus et civitas Velia dicta est
Velia es dicha laguna la cibdat
(Lagune, Velia)

(anche qui non & stato capito il significato della frase subordinata, lasciata percid in
SOspeso).

Il copista, trascrivendo il pit fedelmente possibile un «borrador»
redatto dal traduttore, riproduce gli spazi bianchi che di tanto in
tanto incontrava.

Il dato pit interessante che caratterizza, anche se in senso negati-
vo, la versione castigliana del «De montibus» viene ad essere costi-
tuito dalla scarsa conoscenza della lingua latina dimostrata dal tra-
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duttore e dal suo atteggiamento passivo nei confronti del testo: feno-
meni entrambi abbastanza poco usuali nell’ambito dei volgarizzamen-
ti tardo-medioevali.

Appendice

Diamo come esempio alcuni brani del testo spagnolo con a fron-
te quello latino, e precisamente Iintero prologo, una breve parte di
ogni sezione geografica e tutta la conclusione. Le sviste circa la ter-
minologia geografica e storica attribuibili al copista sono state corret-
te direttamente nel testo; gli errori dovuti al traduttore sono invece
segnalati nelle note con la possibile causa dell’errore. Per quanto
riguarda la trascrizione del testo, lo abbiamo riprodotto il pit fedel-
mente possibile, rispettando 'ortografia del manoscritto, con le oscil-
lazioni tra £/h, V1l all’inizio di parola, m/n, sc/c, c/s, t/d, b/v all’in-
terno di questa; abbiamo differenziato solo I'uso di u/v, i/j in posi-
zione vocalica. Abbiamo trascritto con «e» la nota tironiana, risolto
le abbreviature, apposto le maiuscole, gli accenti e la punteggiatura
secondo I'uso moderno. Ci siamo serviti dei seguenti segni: [ ] sop-
pressione di una o piu lettere o parole, ( ) addizione di una o piu
lettere o parole; ( ) lacune;) addizioni del traduttore.

Ioannis Boccacii de Certaldo de monti-
bus, sylvis, fontibus, lacubus, flumini-
bus, stagnis seu paludibus de nominibus
maris liber incipit feliciter

Yntrodugién al libro de Iohan Bocagio
florentin, poeta laureado, el qual se inti-
tula «De los montes e rios e selvas».

Fatigado de trabaio, yo me levanté e
pensava con qual noble reposo yo po-
dria restaurar e recobrar las fuercas,
)que el trabaio fiziera lassas{. E occur-
ri6 a mi memotia lo que otro tienpo S6-
crates, el qual fue en la tierra claridat e
resplandor de la lunbre divina, acostun-
brava fazer, ca, como se levantava fati-
gado de estudiar e de pensar en las co-
sas altas e celestiales, cavallero en ¢ima
de una cafia’' se ponia a jugar con sus
fijos. Assi mesmo me ocurrié lo que
aquellos, nobles capitanes de los Roma-
nos Gipién (...) e Lelio acostunbravan
fazer, ca, como por algin poco tienpo
se retraxiessen de entender en las cosas

Surrexeram equidem fessus a labore
quoddam egregio et aliquali ocio vires
restaurare cupiens venit in mentem So-
cratem olim divini luminis iubar in terris
solitum cum a meditatione  caelestium
surgeret, supposita cruribus harundine
cum parvulis filiis ludere.

Ac Scipionem Africanum et Lelium insi-
gnes Romanorum duces ab arduis rei
publicae opportunitatibus paululum re-
sipiscentes nonnunquam maris in littore
teretes calculos eiectasque conculas con-
suevisse ritu puerorum colligere ne dum
tempus ad recreandam virtutem praesta-
retur tacite nil agentes subintraret iner-
tia. Quod tanquam inclytum laudabilium

! E una traduzione letterale della frase latina, anche se il traduttore avrebbe potuto usare un’espressione

pit popolare.
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arduas e cunplideras a la cosa putblica, a
costunbre de nifios se ocupavan en la ti-
bera del mar en coger conchas e menu-
das piedras?2.

Lo qual fazian a este fin, porque en el
tienpo que tomavan para recrear su vir-
tud, non faziendo cosa e estando ogio-
sos, oviesse parte en ellos alguna ogiosi-
dat e pereza’. A los quales yo querien-
do semejar, assi como a espeio * noble
de loables exercigios, porque non se me
passe el tienpo del todo ogioso, enpren-
di en lugar de gasaioso e alegre trabaio,
queret, si pudiesse, aprovechar a los que
estudian los libros de los ilustres poetas
o se rebuelven en saber las istorias de
los antiguos’. Ciertamente ya yo vy mu-
chos, que con buen desseo quisieron en-
tender e estudiar en las sobredichas co-
sas, aver gran inpedimento en el verda-
dero seso de lo que leyan, non enten-
diendo verdaderamente los nonbres de
los montes e de las selvas e de las fuen-
tes e de los rios e de los estanques e de
las lagunas e de los mares, ca poniendo
nonbre del monte por el rio e creyendo
que el nombre de la laguna que signiffi-
ca monte e el de la selva que signiffica
provingia, de ligero el sesto istorial se
corronpe. E dado que los nonbres se to-
men propiamente, muchas vezes los en-
tendidos e sabios se engafian, pensando
que el monte que estd en la parte ocgi-
dental creen que esti situado a la parte
oriental. Para evitar e escusar los sobre-
dichos errores, pensé de poner e non-
brar los mas famosos montes que los ac-
tores escrivieron, en espegial los genti-
les, e las mas famosas selvas e lagos e
fuentes e tios e estanques e lagunas e
mares, e de baxo de qual parte del cielo
estén. E porque los que aquesto quisie-
ren saber non ayan de rebolver mucho,
escriviré cada cosa destas por la orden
del a.b.c. . E porque veemos que de los

exercitiorum specimen imitaturus ne
omnino tempus inerti ocio elabatur as-
sumpsi loco iocosi laboris studentibus
poetarum illustrium libros aut antiquo-
rum historias revolventibus in aliquo levi
opere si possem velle prodesse. Memini
quippe tales et potissime qui tracti desy-
derio rudes stadium intrant studiorum
huiuscemodi circa integrum lectionis
sensum impediri plurimum dum non-
nunquam ut puta dum montis nomen
pro flumine, dum paludis pro monte seu
silvae civitatis vel provintiae loco sumi-
tur facile sensus historialis confonditur.
Et esto aliquando proprie assumatur
existimatione etiam eruditi persaepe fal-
luntur dum montem seu fluvium qui in
occiduo est arbitrantur sub oriente sole
consistere.

Ad evitationem quorum et indebitae exi-
stimationis ammovendos etrores celebres
inter auctores quoscumgque et potissime-
gentiles montes sylvas fontes lacus flu-
vios stagna seu paludes et maria et quo
sub caelo effluant et consistant ut com-
peri mens est. Et ne multum talia scru-
tantibus evolvere necesse sit per ordi-
nem litterarum alphabeti describam sin-
gula. Sane quoniam e montibus excre-
scere sylvas, emanare fontes et flumina,
a quibus lacus paludes et stagna cerni-
mus exoriri de montibus primum scri-
bendum non incongrue ratus sum. Sunt
igitur ut liquido patet montes terrarum
eminentiae quaedam in caelum non ta-
men aeque surgentes et ex his aliqui sa-
xei nonnulli terrei sunt. Qui in sublime
magis efferuntur saxei omnes, qui vero
humiliores persaepe competiuntur fere
semper terrei. Ex his colles quos ut plu-
rimum montium sumitates in longum
protensas dicimus et promontoria quae
sese in maria propellentia cernimus
oriuntur. De quibus indistincte cum
montibus mentio fiet. Is tamen ante alia

2 1l traduttore ha semplificato la frase latina, tralasciando «teretes» = rotondi e «eiectas» = gettate sulla

spiaggia, entrambi termini colti.
3 Si & persa la negazione della frase finale.

4 1l volgarizzatore ha letto «speculum», lezione che poteva gid trovarsi nella copia latina.
> 1l tradutiore ha reso riflessivo il verbo «revolvere».

¢ E una semplificazione della lezione latina.
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montes cresgen las selvas e sallen e ma-
nan los rios e las fuentes, de los quales
se fazen los lagos e las lagunas e los
estanques, non a synrazén pensé de
escrevir primeramente de los montes.
Como claramente parece, los montes
son [en] unas alturas de las tierras que
se levantan al cielo (...). E de aquestos
algunos son todos de piedra, otros todos
de tierra; los que son mas altos son to-
dos de piedra, los que non son tan altos
son todos de tierra.

E de aquestos salen los collados, que
sus alturas quieren estender en luengo, ¢
las rocas, que paresgen que se van a
caer sobre la mar, de las quales faremos
mengcién {...) con los montes.

Yo supplico que Aquel de favor a esta
obra que formé los montes de comiengo
del mundo e desde lo alto mira las altu-
ras de aquestos e las mide.

De los montes

(A) LAC es un monte, el nonbre del
qual algunos lo interpretan )que quiere
dezir{ el monte departidor. Otros
Ydizen que quiere dezir( monte lezne,
es a saber linpio o deleznable, el qual se
muestra e es en tierra de Siria.
ABARIN es un monte muy alto, el qual
patte entre tierra de Amoén e de Euffra-
tes e tierra de promission ’, contra Géri-
co tiende sus rayzes fasta el rio del lor-
dén, el qual se muestra a los que suben
de Liria de Cino en Esbén ®. Este monte
es muy noble por la muerte del esclare-
scido Moysén, duque de los Ebreos, que
ende fue sepultado®.

De las selvas ¢ montes e lucos

ALBUNEA fue selva muy famosa de los
FEtruscos, en la qual, aunque estodiese
fuente de olor genoso e malo, non en-
bargé que a ella toda la muchedunbre
de Ytalia, engafiada por error antiguo,

quaeso faveat operi qui illos ab orbis
conditione constituit ex excaelso eorum
altitudines metitur et conspict.

ALAC mons est cuius nomen alii divi-
dentem montem interpretantur Alii vero
levem id est limpidum seu lubricum et
in Syria constitutus eminet.

ABARIM mons est excaelsus dividens
terram Amon et Eufratis a terra promis-
sionis contra lerico lordanem usque flu-
vium radices protendens ostenditur
quippe ascendentibus in Eston insignis
autem morte Moysis inclyti atque primi
Hebraeorum ducis.

ALBUNEA Hetruscorum fuit famosissi-
ma sylva in qua etsi tetri odoris fons es-
set non obstitit quin ad eam omnis [ta-
liae multitudo vetusto errore decepta
pro responsis concurreret.

7 11 volgarizzatore non ha individuato le esatte concordanze.

8 La lezione «de Liria de Cino», che compare solo nella versione castigliana, potrebbe essere una defor-
mazione di «de Siria de Ciro», crediamo comunque derivata dal manoscritto latino.

? Come nell’esempio precedente, il traduttore deve aver derivato dalla copia latina la lezione «que ende
fue sepultado», caduta probabilmente nell'incunabolo o in un suo ascendente.
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non concurriesse por las respuestas que
ende se davan.

Ciertamente estava o en la fuente o en
el tronco del arbol algin espiritu suzio,
el qual dava respuestas dudosas a los
que ende oravan engafiados.

ANGITIA es monte noble de Marsis.
ARDUENNA es selva de Gallia mucho
sollempne por su grandeza. E ésta por
los medios fines de los Treviros, en los
arpes © del rio Ren e del comiengo de
los Remios pertenesge fasta los Nervios;
e ocupa méds de mill e quinientos"
passos.

De las fuentes

ACIDADALIS es fuente en Orcomeno,
gibdat de Boecia, el qual fue sagrado a
Venus e¢ aun del es nonbrada algunas
vezes Venus Acidalia. E en éste dixieron
los poetas las Gragias ser tres, las fijas
de Jupiter, las quales son servientes e
obedientes a Venus, acostunbradas la-
varse, queriendo mostrar so enfingi-
miento qual sea la propiedat desta fuen-
te, como aun el nonbre lo faga mani-
fiesto.

Ca acida en griego suena en latin cura,
por la qual muy mucho son infestados e
conquistados los que aman e en la qual
devemos lavar las gragias, conviene sa-
ber sagudirlas, de las cosas suzias, por-
que [o] non las otorguemos a los indi-
gnos o las demos con coragén linpio a
los meresgientes.

ACIDALUS &cs fuente del canpo Vene-
frano en Canpania, acostunbrado mele-
zinar a los ojos enfermos.

De los lagos

ACHEROS o ACHERON algunos quie-
ren ser lago e ser trajdo a los infiernos
e fazer ay el rio llamado Acherén.
ACRONIUS es lago en los Alpes, al
qual faze el rio llamado Renus, que de-
sciende de la fuente.

Erat perfecto seu in fonte seu arboris in
trunco spiritus aliquis immundus qui de-
ceptis orantibus responsa daret am-
bigua.

ANGITIA nemus Marsis inclytum.
ARDUENNA silva Galliae est magnitu-
dine sua celebris valde haec per medios
fines Treverorum a ripis Rheni fluminis
et Remorum initium ad Netvios usque
pertinet et milia passuum amplius occu-
pans.

ACIDALIS fons est in Orchomeno civi-
tate Boetiae qui quidem Veneri sacer
fuit et ab eo Venus aliquando Acidalia
nominata est. In hoc autem dixere poe-
tae Gratias tres lovis filias quae Veneri
obsequientes sunt lavari consuetas vo-
lentes ostendere sub figmento qualis sit
fontis huius proprietas cum nomen
etiam fatiat manifestum. Acida quidem
graece latine cura sonat quam plurimum
infestantur amantes et in qua lavare id
est sordibus excutere debemos gratias ut
non concedemus indignis aut illas synce-
ro animo meritis largiamur.

ACIDALUS agri Venefrani in Canpania
fons est aegris oculis mederi consuetus.

ACHEROS vel ACHERON volunt qui-
dam lacum esse et ad inferos deferri et
ibi Acherontem fluvium facere.
ACRONIUS in Alpibus lacus est quem
descendens a fonte Rhenus facit.
AETICUS Apolloniae lacus est.

10 Nel manoscritto latino doveva apparire una lezione corrotta simile ad «arpis», affinché il volgarizzato-

re desse questa traduzione.

' T numeri differiscono spesso in tutta la versione.
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AECITIUS es lago de Apolonia.
AFFIO es lago la agua del qual ha de
quitar vituligines, Yque quiere dezir una
cosa con la qual la vid se ata{ “.
ALBANUS es lago en el monte Albano,
non luefie de la cibdat, del qual fue un
adevinamiento o proffecia: los Romanos
nunca ser cautivos a Venus P, salvo si
primeramente del lago Albano fuesse
fuera sacada agua.

De los rios

ARNUS es rio de Tusgia e, corriente de
Apenino, métesse en Tirrenum, el delez-
namiento del qual mas largamente sera
demostrado. Pues éste del lado derecho
de Appenino, de aquel lugar al qual vul-
garmente se dize Falterona saliendo e
ronpiendo, e entre los lugares fragosos
de los valles demandando a ocgidente,
trahesse de comiengo por pocas ondas.
Dende, ayudado de otros mayorcillo fe-
cho, a la parte esquierda dexando la
gibdat llamada Aretium, noble por anti-
guedat, después que entré en el canpo
florentino, deléznase fasta alli que passe
a Anchisa, assentamiento muy antigo de
los mayores de Francisco Petrarca, no-
ble claridat, poeta acatable.

Dende a Florengia, singular onrra e fer-
mosura de toda Ytalia, por pequefio
curso alcanga e corriendo por medio
della demanda a los Alpheos, la ¢ibdat
muy antigua de los quales (Pisas) de-
spués que la partié6 en dos partes, non
luefie della, assi como dixiemos, derri-
masse en Tirrenum.

De las lagunas e estancos

ACHERUSIA es laguna de Canpania,
gercana a los canpos Flegreos e a las
Cunbres Euboicas, la qual yo pienso de
la abundangia del rio de (Acerri) tomar
comiengo e, acres¢entada con luvias, co-

AFIO lacus est cuius aqua habet vitiligi-
nes tollere.

ALBANUS lacus est in Albano monte
haud longe ab urbe, ex quo vaticinium
fuit nunquam Romanos Veium capturos
ni primo ex Albano lacu emitteretur
aqua.

ARNUS Tusciae fluvius est ex Apenino
effluens mergitar in Tyrrhenum cuius
lapsus paulo propensius ostendus est. Is
igitur ex dextero Apennini latere eo ex
loco cui vulgo dicitur Falterona prorum-
pens inter confragosa vallium occiduum
petens ab initio paucis fertur undis. In-
de adiutus ab aliis grandiusculus a sini-
stris Aretium vetustate nobilem civita-
tem linquens postquam florentinum in-
travit agrum eo usque labitur ut Anchi-
sam praeterfluat maiorum eximii iubaris
Francisci Petrachae poetae conspicui ve-
tustissimam sedem.

Inde Florentiam totius Italiae singulare
decus parvo curso contigit et eius per
medium currens petit Alpeos quorum
antiquissimam urbem Pisas postquam in
partes dividit duas haud longe ab ea ut
diximus effunditur in Tyrrhenum.

ACHERUSIA Campaniae palus est
Phlegeis campis Cumisque Euboicis pro-
pinqua quam ego puto ab exundatione
fluminis Acerrarum initium sumere et
imbribus aucta cum undae effluant, non

12 Al posto del termine «vitiligines» che significa «herpes», il traduttore ha letto «vituligines», intenden-
dolo come relazionato alla vite: «vitigineus» significa infatti «della vite».
1> La mancata traduzione del participio futuro «capturos», letto come passivo, e la lettura «Venus» per

«Veium» hanno stravolto il senso della frase.
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mo las ondas corran, non assi entre la
gibdades Capua e Aversam, por logares
manifiestos e lanos derramarse fasta
cerca la cunbre e ende es mas nonbrado
Aterrusia que Acherusia . Perd en el
estio se seca, como en el ynvierno sea
muy abondosa de aguas.

E son algunos que dizen por fablilla ésta
derramarse en las lagunas Stigias e del
rio llamado Acheronte llamarse Ache-
rusia.

AMBRACHIA es laguna de Achaya, se-
gan algunos dizen.

De los mares e senos dellas

El mar ACHAYCO es aquel que esti
cerca de Achaya, provingia de los Grie-
gos e, seglint algunos dizen, es parte del
Mar Yonio, porque Achays alcange a
aquel en aquellas partes e acata al me-
diodia e a occidente ”.

La puerta llamada ACHEOUM es seno
de la mar assaz sefialado assi por gloria
de los Griegos, como por el destruy-
miento del Ylién.

Ca éste cerca de Troya tiene en las ribe-
ras corvadas a Ylion, que paresce en ci-
ma de sy, assi nonbrado porque ay toda
la flota de los Acheos, permanesgiente la
batalla, sea ospedada. Otrossi en aquel
es el castillo llamado Sigeum, puesto en
el monte alto llamado Sigeo, [la] esta-
cién de los Acheos, e Simoys rios, que
vienen de Yda, cahen en aquel.

El mar ADRIATICO es seno muy luen-
go e de la parte diestra a los que entran
muy lleno de puertos, e de la siniestra
parte non asi.

Passados ya los montes, selvas e monta-
fias declaradas e las fuentes e lagos e
rios, en uno con los estancos e lagunas
sacados e tragdos en los senos de la mar
e en el ocgeano, assi como lo ovimos ser
dicho por los antiguos, e designados e
sefialados brevemente assi mesmo aquel-
los resceptaculos, venimos en el fyn del

sic inter Capuam et Aversam civitates
per patentia plana usque prope Cumas
diffundi et inde Acherusa nominata. Ae-
state tamen arescit cam hyeme abundan-
tissima sit aquarum. Hanc sunt qui fa-
bulose dicant in Stygias paludes diffundi
et ab Acheronte fluvio Acherusiam non-
cupari.

AMBRATIA palus est Achaiae ut aiunt
aliqui.

ACHAICUM mare id est quod Achaiae
Graecorum provinciae adiacet pars qui-
dem secundum quosdam Ionii maris est
eo quod illud contingat eis in partibus
quibus Achaia meridiem et occiduum
spectat.

ACHEOQOUM limen sinus est maris tam
Graecorum gloria quam llionis excidio
satis insignis. Hic enim apud Troadem
incurvans littora sibi super imminentem
habet llionem sic nominata eo quod ibi
omnis Acheorum classis bello perma-
nente hospitata sit. Praeterea in eo Si-
geum oppidum Sigeo promontorio inpo-
situm Acheorum statio et Scamander at-
que Simois ab Ida venientia flumina in
eum cadunt.

ADRIATICUM mare longissimus sinus
est et a dextris intrantibus portuosus
plurimum a sinistris autem non sic.

Iam peragratis montibus silvis nemori-
busque illustratis et fontibus lacubus at-
que fluminibus una cum stagnis et palu-
dibus in sinus maris oceanumque prout
a veteribus traditum accepimus deducti-
sque eis etiam receptaculis perfunctione
designatis in finem laboris assumpti eo
concedente qui rerum omnium princi-

" Lezione divergente dal manoscritto castigliano, certamente derivata dalla copia latina.
¥ Manca la traduzione di «quibus», indispensabile per il senso della frase, e forse mancava gia nella
copia latina, di modo che il traduttore ha costruito un’altra proposizione principale.
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trabajo tomado, otorgindolo Aquel el
qual es comiengo e fyn de todas las co-
sas. E non dubdo que error muchas ve-
zes non aya intervenido e parezcan,
espresamente cosas de reprender. Ca
quién es tanto que, seyendo inperfecto,
pueda conponer obra perfecta e acaba-
da? Aunque (como) de comiengo dixe,
por causa de folganca non tomé trabaio
cuydadoso e fuerte, mas de juego. Del
qual, porque non me fatiguasse contra
mi entengién, qualquier cosa que vino
en la memoria, non fecha nin acabada
indagagién nin pesquisa alguna mas sa-
bia, otorgué a la pefiola. Pero algunos
deffectos e menguas los quales por ven-
tura algunas vezes podran acaescer e ser
mds agenos que por mi culpa, en alguna
manera non aver purgado non seria otra
cosa salvo aver fecho aquello que es
ageno mi culpa o pecado.

E por ende es de parar mientes, sy
aquel rio o monte o lago, o otro qual-
quier de los otros, sea puesto muchas
vezes so diversos nonbres, o en diversas
partes, non fecha mengidén alguna, de-
sto, o es obra de los actores perezosos *,
o pudo aver contesgido por simpleza e
non saver de los escrivanos, que son
mas dichos pintores.

Los actores, como non puedan aver vi-
sto todas las cosas, fue cosa convenible
creer a las cosas relatadas, las quales,
aunque ayan buscado con gran cuydado,
pero algunas vezes pudieron las cosas
verdaderas ser engafiadas por las falsas,
e por ende por mi juyzio deven ser
escusados.

Pero los escrivanos non assi, ca ya otro
tienpo acostunbraron ser tomados sola-
mente a officio tan honrrado ombres, de
apurado ingenio e entendientes, assi co-
mo assaz los atestiguan los antiguos Li-
bros, si algunos son. Después, porque
non quedasse cosa alguna (non) cotrrup-
ta en las tierras, fue permisso e consen-
tido a qualesquier que quisiessen.

Por la qual cosa venimos a tanto que
aquellos que non ayan sabido traher la
forma de la letra o de la sefial della con-

pium est et finis devenimus. Nec dubi-
tem quin persaepe intervenerit error et
reprehendenda crebro compareant. Quis
tanti est ut inperfectus perfectum possit
opus componere? Esto (ut ab initio te-
status sum) quietis causa non anxium
aeremque sed iocosum laborem assump-
si 2 quo ne adversus intentionen meam
defatigaret quicquid in memoriam venit
nulla indagine solertiori peracta concessi
calamo. Verum defectus quosdam qui
forsan aliena magis quam mea culpa oc-
currisse nonnunquam potuerunt non ali-
qualiter purgasse nil esser aliud quam
quod alienum est meum fecisse crimen.
Et ideo advertendum si saepius idem
fluvius aut mons seu lacus vel quemma-
vis ex aliis sub diversis in partibus nulla
ex hoc facta mentione ponatur aut dissi-
dentium auctorum opus est aut scripto-
rum immo pictorum ignavia contigisse
potuit. Auctores cum omnia vidisse ne-
quiverint relatis credere oportunum fuit
quae etsi summa cura exquisiverint vera
a falsis tamen aliquando decipi potuere
et ideo meo iudicio veniunt excusandi;
scriptores autem non sic. Consuevere
iam dudum celebri officio solum homi-
nes exquisiti ingenii et intelligentes assu-
mi ut satis antiqua (si qua sunt) testan-
tur volumina postea ne quid incorrup-
tum superesset in terris quibuscumque
volentibus permissum est. Quamobrem
eo devenimus ut qui litterae seu caracte-
ris formam apte calamo deducere nove-
rint illosque congrue invicem iungere te-
merario ausu nil aliud intelligentes se
scriptores audent profiteri et apposito
precio scribere quorumcumgque volumi-
na. Quod etiam turpius relictis collo
textrinisque persaepe ausae sunt et au-
dent mulieres et sic dum potius visa
quam intellecta designant quandoque
vacillante memoria et nonnunquam dum
ex non intellectis multa superflua arbi-
trantur et auferunt aut casu aut eorum
permutant iudicio.

Eo ante alia itum est ut si ortographia
deiecta diphtongi aut sublatae aut debi-
tis privatae notulis punctatio omnis

16 11 traduttore ha letto «desidiosus» per «dissidens».
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veniblemente a la pefiola e juntar aquel-
las unas a otras como conviene, (...} 7
non entendiendo otra cosa alguna, osan
locamente dezirse escrivanos e, puesto
pregio, escrevir volumes e libros de qua-
lesquier cosas. Lo qual, que es cosa mis
torpe, las mugeres osaros € osan, dexa-
das las obras del texer, fazer. E assi,
quando sefalan e muestran mds cosas
vistas que las entendidas, algunas vezes
la memoria vacilante e desvariante,
quando de las cosas non entendidas
piensan muchas cosas superfluas e qui-
tan e mudan {e] por caso o acaescimien-
to o por su juyzio. Ante todas cosas vie-
nesse a aquello que, menospreciada assi
la orthographia, )que es escriptura de-
recha de las letras e silabas{, e los di-
tongos, }que son quando dos vocales se
juntan en essa mesma silaba( son quita-
dos o privados de sus devidas nétulas e
sefiales, e dexado todo mudamiento e
permutagion *, e las sefiales perdidas,
por la obra de los quales las variaciones
de las fablas se acostunbraron entender.
E otrossi por obra de los tales amengua-
das o afiadidas o permutadas las letras e
las dicgiones, cosa neccesaria es que en
otra manera oy se lea lo que los actores

antiguos esclaresgidos escrivieron. E lo’

que es mucho mids peor, aunque estos
tales escrivanos ellos aver pintado non
por razén, nin destruyan el error, parez-
can aver echado manzilla a su obra, de
grado anteponen los libros fermosos a
los corregidos ®. Los quales etrores,
aunque algunas vezes, amonestante la
gramdtica, sean tragdos cerca las con-
struciones en derecha fabla, los propios
nonbres de los ombres e lugares e rfos e
destos semejantes, e mayormente los pe-
regrinos, non se pueden emendar, salvo
si sea puesta a los ombres divinidat, co-
mo la cosa dubdosa lange cosas falsas a

omissa et signa perdita quorum opere
locutionum variationes percipi consueve-
re ac insuper opere talium diminuitis
aut additis aut permutatis indictionibus
litteris aliter hodie legantur quam vete-
res illustresque scripserint auctores ne-
cesse est. Et quod longe perniciosus esto
huiusmodi scriptores advertant se minus
recte pinxisse ne delentes errorem ma-
culam opeti suo iniecisse videantur ultro
praetereunt correctis pulchros propo-
nentes codices. Quos quidem errores et-
si nonnunquam admonente grammatica
circa constructiones reducantur in rec-
tum propria aut hominum aut locorum
fluviorum seu huiusmodi nomina et po-
tissime peregrina nisi divinitas sit in ho-
minibus insita emendari non possunt
cum dubium falsa veris iniecerint.

Ex quibus satis adverti potest de neces-
sitate contingere ut dum quam vis rem
minus omnibus cognitam iuxta scripto-
rum errores varie nominatam legimus ex
una plurimas arbitremur et deducti per
devia deliremus. Quod quom praesens
opusculum totum fere ex nominibus
propris barbaris ex peregrinis constet
contigisse non erit mirabile si ex uno fe-
cerim plures seu aliquando de uno in al-
terum locum transtulerim.

Nec ego aliquando coniecturis advertens
desistere volui quin potius duo vel tria
nomina superflua ponere quam in uno
deficerem et de una re duas vel plures
facere malui quam falso inadvertente
nomine unam in nullam quamdoque
convertere. Quod si correctioribus libris
quam quos viderim usi lectores adver-
tant sint quaeso ad intelligentiam faciles
et emendent.

Practera si aliquando fons pro flumines
fluvius pro lacu pro stagno lacus vel ver-
savice hi pro aliis positi comperiantur
non mea auctoritate factum affirmo.

7 1 significato dell’espressione latina «temerario ausu» viene reso tramite Pavverbio «locamente» che

compare pit avanti.

® Al posto del termine latino «punctatio» il volgarizzatore ha inteso «permutation, che ha tradotto

tramite una coppia sinonimica.

" Manca la traduzione del verbo «advertant», che pud essere una omissione del copista; il traduttore
non ha individuato la proposizione finale negativa, in quanto pud aver letto «nec» per «ne». La traduzione
del gerundio latino «delentes» & inesatta ¢ manca anche il corrispondente del verbo principale «praete-

reunt», sostituito dalla traduzione di «proponent».
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las verdaderas ®. De las quales cosas as-
saz se puede parar mientes acaesger de
neccessidat que, quando leemos alguna
cosa menos conosgida, por nonbres
nonbrada variamente segdn los errores
de los escrivanos, pensemos de una mu-
cha, e assi tragdos por cosas livianas '
desvariemos. E como la presente obre-
zilla sea toda casi de nonbres propios
barbaros e peregrinos, non serd cosa
maravillosa aver contesgido si de uno fi-
ziere muchos o algunas vezes trapassare
de uno en otro lugar. Nin yo, algunas
vezes parando mientes a coniecturas,
quise desistir, que non pudiesse mas dos
o tres nonbres superfluos que desfalle-
ger en uno, e de una cosa quise mas fa-
zer dos o tres que non parando mientes
por falso nonbre converter e tornar a las
vezes una en ninguna. E si los libros
mas corregidos los quales yo aya visto
los leedores usados paren mientes?,
ruego que sean ligeros para indulgengia
e perdén ? e emienden.

Otrossi, si algunas vezes se fallen pue-
stos fuente por rios, o tio por lago, e
lago por estanco o, por el contrario,
estos por otros, affirmo esto ser fecho
non por mi auctoridat.

Remedando los amonestamientos * de
los mayores e mayormente de los nobles
poetas, cerca de los quales yo fasta aqui
mucho usé e a los quales es mucho de
licencia. Gerca el mudamiento de las ta-
les cosas quasi todas las cosas son
escriptas e dixe quasi, porque por mi al-
vidrio puse algunas pocas cosas vistas, o
oydas de dignos de fee, allende de las
cosas escriptas que aya fallado. E non lo
negaré, vy algunas cosas averse en otra
manera que muestren las razones de los
antiguos, a los quales en tanto fuy indul-
gente e dante lugar”, que mas querria

Maiores imitatus monumenta et potissi-
me poetarum illustrium circa quos pluri-
mum hactenus versatus sum et quibus
licentiae multum est. Circa immutatio-
nem fere talium scripta sunt omnia fere
dixi quod arbitrio meo pauca quaedam
visa aut a fide dignis audita ultra quam
scripta compererim apposui nec inficia-
bor vidi quaedam se aliter habere quam
veterum rationes ostendant quibus tan-
tum indulgens fuit ut mallem potius eo-
rum auctoritati quam oculis credere
meis. Et hoc dictum velim ne quis putet
eo quod dixerim quaedam visa me ob
visa antiquitati in aliquo derogasse. In-
super si aequo non incedo passu nunc
pingui et amplissimo stillo procedens
nunc tenui atque macilento antiquis auc-
toribus ascribatur quod ampliora de his
quae exangui sctibantur calamo non lin-
quere. Abundantiora vero advertens
scripsi quom certissimum habeam erudi-
tos his non indigere rudibus donec in
ampliorem venerint facultatem nulla tam
longa demonstratio est quae non videa-
tur esse brevissima. Sed erit forte qui di-
cat si adeo rudes tibi erant animo cum
hodie fere locorum nomina permutata
sint omnia ne aliquid constet antiquum
cur usus non es ubi opportunitas exegis-
set nominibus hodiernis? His facile re-
spondetur non enim est qui hanc doctri-
nam tradiderit aut memoriale reliquerit
nisi pauca sit esto per coniecturas aliqua
plura deprehendi possint utputa quem
Perusinum Hodie lacum diciamus Tran-
simenum fuisse coniecturamos eo quod
Flamineum consulem Hanibalem apud
Aretium expectasse legimus et e vestigio
secus Transimenum lacum conservisse.
Et quia lacus alter praeter Perusinum
Aretio propinquus non est satis illum
percepimus Transimenum et sic de ali-

20 Non sono stati individuati esattamente i casi: «falsa» & il soggetto e «dubium» Poggetto della frase

secondaria.
2! Ossia «levian per «devia».

2 14 traduzione meccanica non permette di individuare il soggetto della frase «lectores», a cui si riferi-
sce «usi correctioribus libris». «Quod» & inoltre I'oggetto del verbo principale «advertant».

2 La coppia sinonimica nasce dall’errata lettura «indulgentiam» per «intelligentiam».

24 1] traduttore ignora che «imitatus» rappresenta il preterito del verbo deponente «imitari» e legge
inoltre «monita» per «monumenta» a causa delle abbreviazioni.

2 1l significato dell’aggettivo «indulgens» qui appropriato & «obbediente».
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creer a la auctoridat de aquellos que a
los mis ojos. E esto dicho quiero, por-
que alguno non piense que, porque aya
dicho algunas cosas vistas, yo aver dero-
gado por las cosas vistas a la antiguedat
en cosa alguna.

Otrossy, si non ando por egual passo,
conviene saber agora progediendo por
estillo gruesso e muy ancho, agora por
delgado e magro, a los auctores antiguos
se inponga, non paresger mas anchas de
aquellas cosas que son escriptas por pe-
fola flaca®. E parando mientes, las co-
sas mis abandosas escrevilas, come ten-
ga por cosa muy cierta los ensefiados
non aver menester estas cosas. E a los
rudos, fasta que vengan en facultad mas
ancha, ninguna demostragién no es tan
luenga, que non paresca ser muy breve.
Mas sera por ventura alguno que diga:
si en tanto los rudos a ti eran por
coragon ¥, como todos los nonbres de
los lugares sean gerca oy mudados, nin
esté cosa alguna antigua, porque non
usaste, como la oportunidat lo deman-
dasse, de los nonbres de agora? A estas
cosas se responda ligeramente, ca non es
alguno el qual aya dado esta doctrina, o
aya dexado memorial, si non sean pocas
cosas, aunque pot coniecturas muchas
cosas puedan aprehnderse, as§ como el
lago que oy dezimos Perusino, coniectu-
ramos aver sejdo Transimeno, porque
leemos Flamineo consul aver esperado a
Hanibal gerca de Arecium e luego aver-
lo cometido gerca el lago Transimeno. E
porque otro lago salvo Perusino gercano
a Aretio non es, assaz entendemos aquel
ser Trasimeno. E assi fuera cosa posible
aver fecho de algunos. En los otros era
cosa mas necessaria aver adevinado, que
poder remedar pisada o sefial de alguno,
lo qual yo non aprendi. E si lo oviesse
sabido, todos los libros de los antiguos
que usan de tales vocablos e para el en-
tendimiento de los quales esta obrezilla
fue fecha, eran de mudar.

quibus fecisse fuerat possibile. In reli-
quis potius divinasse necesse erat quam
alicuius posse imitari vestigium quod
quidem ego non didici. Et si novissem
libri veterum qui talibus utuntur voca-
bulis ad quorum intelligentiam opuscu-
lum hoc elaboratum est omnes erant
etiam inmutandi quia labor erat indifi-
ciens nec est meum nec etiam honeste
alterius esse potest. Poteras dicet alter et
nova et vetera posuisse. lam ultro con-
fessus sum me omnia non novisse quae
etiam si novissem satius forte fuerat
scripsisse ut factum est ut aliqualis labor
studentium relinqueretur ingeniis, ad
hoc ut dum talia perquerendo fatiga-
buntur et memoriam firment et mate-
riam aliquando comperiantur inserta ad
auferendum continuae lectionis fasti-
dium factum est. Sane dum raptim
coeptum stadium ad metam cupiens de-
venire percutrerem ecce et laureae de-
lectabilis odor oculos meos alteram tra-
xit in partem et vidi insignem atque ve-
nerabilem virum Franciscum Petrarcham
inclytum praceptorem meum honesta fa-
cie et laurea virenti conspicuum per id-
met stadium lento tamen incedentem
gradu non aequidem labore attritum sed
altioribus cogitationibus pressum et ce-
lebri atque comendabili gravitate deduc-
tum. Obstupui aspectu primo miratus
quid citca tam infimum limen deducere-
tur homo sublimis. Idem memor Maro-
nem solitum nonnunquam gregem per
imas valles deducere et aliquando
Eneam suum etiam super astra transfer-
re rubore suffusus plurimo constiti et
fortunam ante alia damnavi meam quod
eo me in discrimen deduxisset ut audi-
tor ex minimis cum praeceptore lucta-
ret. Pendensque multa e vestigio animo
citcumvolui aut irem et incoeptum iter
petficerem ut starem seu potius omnino
redirem et pressa humo vestigia extur-
barem. Occurrebant autem mihi plurima
suadentia reditum et ante alia clarissimi

% Non compare la traduzione dell'indispensabile nesso causale «quo», né esatto significato di «lin-

quere».

27 «Rudes» significa qui «sconosciuti», ed & riferito a nomi, mentre «animo» ¢ un dativo e non un

ablativo.
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El qual trabajo era syn fyn, nin es mi
poder, ser onestamente nin aun de
otro %.

Diri otro: pudieras aver puesto las cosas
nuevas e antiguas. Yo de grado confieso
yo non aver conoscido todas las cosas,
las quales, aun si las oviesse conoscido,
por ventura cosa mas santa * fuera aver-
las escripto asy, como fue fecho, porque
fuesse dexado algtind trabajo a los inge-
nios de los estudiantes para esto, como
buscando tales cosas serian fatigados e
enojados, e firmen la memoria e ensal-
gen aquello a mayores cosas, e se delec-
ten mas de la cosa fallada. E aunque *
algunas cosas sean falladas algunas vezes
enxeridas fuera de la materia, fue fecho
para quitar el fastidio e enojo de la lec-
¢ién continuada. Ciertamente como cor-
riesse el estudio comengado, rebatada-
mente, codiciando venir a término, ahe
el olor delectable del laurel traxo los
mis ojos en otra parte, e vy el varén se-
fialado e venerable Frangisco Petrarca,
noble mandador mio, con honesta cara
e resplandesciente por laurel verdegido,
que andava por esse mesmo estudio por
grado sosegado, non quebrantado por
trabajo, mas apremiado por pensamien-
tos mas altos, e, traydo por graves
ahonrra e comendable”. Maravilleme
por lo tomado primeramente maravilla-
do, que cosa fuesse tragda gerca tan ba-
xo quicial onbre tan alto®. Dende re-
membrando Marén acostunbrado traher
algunas vezes la grey por los valles ba-
xos e algunas vezes traspassar assi me-
smo a Enea el suyo sobre las estrellas,
cobierto de mucha vergiienza estove, ¢
ante las otras cosas dafie mi fortuna,
porque me avia trajdo en peligro que
luchasse yo, oydor de cosas muy peque-
fias, con el mandador. E colgado, luego

praeceptoris mei sublimitas stili ornatu
redimita mirabili et sententiarum ponde-
rositate plurima stabilis et insuper lepi-
ditate verborum delectabilis nimium
quantumcunque extranea videatur mate-
ria. Praeterea notitia rerum cuius pluri-
mum indiget labor iste quam adeo sibi
familiarem noveram ut vidisse omnia et
tenaci servasse memoria videretur. Et
cum his ruditas mea stilus exoticus hi-
storiarum penuria ingenium hebes et
fluxa memoria veniebant a quibus per-
suasus cum iam essem semiflexus in re-
ditum et ecce proverbium vetus venit in
mentem quo aiunt contraria iuxta se po-
sita magis elucescunt. Et ex eo arbitra-
tus fulgoris sui radios quamtumcumque
de se clarissimos opacitatis meae tene-
bras penetraturos posse videri intuenti-
bus clariores mutavi consilium et ad eius
reverentiam non pugil sed obsequiosus
servulus et itineris strator in finem
usque deductus sum volens iubensque si
quod meritum mihi laboris huius expec-
tandum est cautos esse lectores ut si
quid in hoc opere operi viri inclyti com-
periantur adversum damnetur ilico et
sua sequatur tamquam vera stansque
sententia. Scripsi quidem quod in buc-
cam venit.

Ipse autem si mores novi suos omnia
multiplici trutinatione digesta omnia
ponderoso librata iudicio scripsit scri-
betque. Si quid vero congruum suis con-
forme scriptis comperiatur divinae bon-
tati doctrinae ascribantur suae.

28 ] verbo principale «potest» & stato letto come «potestas», dando luogo ad una frase di significato

approssimativo.
29 Lettura «sanctius» per «satius».

% 1’errore di segmentazione «etsi» ha falsato il senso della frase.

31 11 volgarizzatore ha operato la metatesi «celebri gravitate» — «grave celebritate», forse gia presente
nella copia latina. Il plurale «graves» pud essere una svista del copista per il singolare.

32 Come ha gia precedentemente dimostrato (v. nota 9 della Conclusione), il traduttore non ha alcuna

familiarita con i verbi deponenti latini: qui infatti «miratus» ¢ un gerundio. Inoltre ha inteso «acceptu» per
«ascpectus e la mancata interpretazione del nesso causale «quid» ha impedito I'identificazione del soggetto

«homo sublimis».
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bolvi de cada parte muchas cosas en el
coracén, conviene saber si yria e acaba-
ria el camino comengado, o estaria o
que mas tornasse en el coragén e tur-
basse las pisadas apremiadas con la
tierra ». E ocurriame muchas cosas que
amonestavan la tornada e ante las otras
cosas la alteza de mi mandador muy
esclaresgido, conpuesta por ornato ma-
ravilloso de estillo e estable por mucha
poderosidat de sentegias, e otrossi por
cortesia de palabras delectable, quanto-
quier que mucha la materia sea vista o
parezca extrafia destas cosas. Otrossi la
notigia de las cosas la qual muy mucho
este trabajo ha menester, la qual avia co-
noscido en tanto a si familiar que pare-
sgiesse aver visto todas las cosas e aver-
las guardado con memoria teniente. E
con estas cosas la mi rudeza, e el estillo
exdtico, e la mengua de las estorias, e el
ingenio rudo e boto, e la memoria de-
leznable venian en miente, de las quales
amonestado, como ya fuesse medio in-
clinado para la tornada, e hac el prover-
bio antiquo vino en la voluntad, en el
qual dizen los contrarios puestos cerca
de sy mas claramente reluzen. E de-
spués que pensé los rayos de su resplan-
dor, quantoquier de si muy clares, por
estas (tiniebras) traspassaderos a mi
oscuridat poder ser vistos e parescan
mis claros a los que los acatan, mudé el
consejo. E a reverencgia de aquel, non
peleador, mas siervo obediente ¢ apare-
jador del camino, soy traydo fasta en
fyn, queriendo e mandando, si algin
gualardén desta obra es a mi de esperar,
los lectores ser cautos e sabios, que si
alguna cosa en esta obra fuere fallada
contraria a la obra del varén noble, lue-
go sea dafiada e seguida la suya, assi co-
mo sentengia verdadera e estante.

Ciertamente yo escrevi aquello que vino
en la boca. E aquel, si yo conosgi sus
costunbres, [e] todas las cosas ordena-
das e esplicadas por peso e pensamiento
de muchas maneras escrivié e escrivira,

» La lettura «animo» per «omnino» ha originato la traduzione «en el coracon» — che compare anche
nella nota 12 della Conclusione. Inoltre non ¢ stato individuato I'ablativo assoluto e la somiglianza tra le due
lingue & responsabile dell’errata traduzione del verbo «exturbare», che significa invece «distruggere».
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todas las cosas pesadas (e) egualadas
por juyzio ponderoso e de peso. E si al-
guna cosa fallare conviniente e conforme
a sus escriptos, sea atribuydo e escripto
a la bondat divinal e a su doctrina e en-
senanca.

Fyn Deo gragias amen.
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NOTE

Giuliana Giusti

THE PRAGMATIC INTERPRETATION
OF THE GERMAN MAIN CLAUSE STRUCTURE

0. Introduction

In this paper I will examine some well-known issues of German
grammar related to the so-called Besetzung des Vorfeldes (occupation
of the prefield) (s. Olsen, (1982) and Reis, (1985)) and show how this
particular construction can be assigned the interpretation of un-
marked main clause despite the fact that there are many reasons to
believe that it is, in fact, a topicalised structure.

The concept of “prefield” is borrowed from a particular kind of de-
scriptive grammar of German that divides the German sentence
structure into “fields”. The prefield is what comes at the beginning of
the sentence in front of the verb in second position (V/2); it is mainly
constituted by one single constituent (but s. Benes (1971) for a list of
exceptions and Lenerz (1984), Van de Velde (1978) for their treat-
ment in the framework of generative grammar). The middle field lies
between the V/2 and the rest of the verbal chunk (if there is any); and
the post-field (Nachfeld) contains extraposed elements adjoined to
the right side of the clause.

The aim of this paper is to take the case of German topicalisation
as a sample case in determining the relationship between syntax and
pragmatics, while keeping the two components as separate from each
other and as internally articulate as possible. None of the syntactic
theories I am familiar with has ever tried to develop a consistent
approach to the relation between sentence structure and sentence
usage. The approach I will propose here is still in a preliminary stage
of development and, as such, it needs further research and empirical
support. Suggestions concerning some of the ideas developed here
were found in Calabrese (1984), Guéron (1982), who reports some
suggestion of Safir’s (1982), and Akmajian (1984).

0.1 The approach to syntax that will be assumed here is that deve-
loped in recent studies of generative grammar of German', but I do
not think that the choice o%a specific theory of syntax is crucial here,
since every theory of syntax has to differentiate itself from and at the
same time be accessible to pragmatic interpretation.

Nevertheless a theory that takes SVO as the underlying word or-
der for German would require a set of rules totally different from
those proposed here.
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How is it possible to correlate the output structures of a syntactic
component to some rule of pragmatic interpretation? What parts of a
structure must be accessible to this rule, assuming that pragmatic
interpretation takes place at surface structure, more precisely after
PF, since pragmatic interpretation must have access to phonological
representations at least at the level of intonation assignment??

In answering these questions, I will focus on the illocutionary act
of stating in declarative clauses in German and show that the rule of
pragmatic interpretation that correlates a surface structure to the il-
locutionary act of stating is and must be different from the corre-
sponding rule for English. This can lead us to conclude that, even if
some illocutionary acts such as stating, ordering and questioning
seem to be very widespread in very diéerent languages and should
perhaps be considered universal’, the rules of pragmatic interpreta-
tion that correlate them to a certain output structure of the syntax are
language-specific.

0.2 The relationship and the interaction between the rules of prag-
matic interpretation and the syntactic structures given by the output
of the left side of the syntactic component can be characterized as fol-
lows: the rules of pragmatic interpretation have their raison d’étre in
the existence of a given syntactic structure; at the same time the prag-
matic rules give to a certain syntactic structure the status of un-
marked form for a particular illocutionary act.

From this point of view, the theory of markedness becomes cru-
cial to the study of the set of rules of pragmatic interpretation. A
marked structure will be a structure deviating from the requirements
imposed by a certain illocutionary rule on the output of the syntax.
For example, let us suppose that the interpretive rule for questioning
in English has the form (1). A sentence like (2) will satisfy the rule and
will be correctly correlated to the illocutionary act ot questioning,
but a sentence like (3) will deviate from the required structure and
will not be given the same interpretation:

(1) QUESTIONING: [opp AUX]
(2) [cp why [did] [;p you study for so many years]]
(3) [why] [study for so many years]

Only (2) can be correlated to the direct illocutionary act of question-
ing, but the fact that (2) and (3) can both represent the same indirectil-
locutionary act, shows that unmarked forms can convey an indirect
illocutionary meaning too. Consequently the rule assigning an indi-
rect illocutionary act interpretation will have to be able to assign the
same interpretation to more than one structure, as Akmajian (1984)
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claims. The present discussion will conclude that, on the other hand,
the rules assigning direct illocutionary act interpretation like (1) state
a one-to-one relationship between a syntactic structure
paired with a certain intonational pattern and the illocutionary act
performed by uttering this syntactic-intonational pair.

1. The main clause structure in German

The syntactic phenomenon of V/2 in German gives to this lan-
guage a great freedom in word order. In fact the prefield can contain
all kinds of constituents under very few restrictions.

Let us now consider the account given by generative grammar to
the V/2 phenomenon.

1.1. Thiersch (1978) reviews many arguments for the assumption of
an underlying SOV word order in German and proposes to derive
the V/2 phenomenon with the application of two independent front-
ing rules: R, (V-fronting) and R, (X-fronting).

The appllication of R, alone generates yes/no-questions, impera-
tives and conditional sentences:

4) bfst du Hans gesehen ~-?

have you H. seen?

(5) mag/yen Sie bitte das Fenster zu —

close you please the window

(6) wf‘re er geckommen __, bd'{ten wir mit dem Auto gehen kénnen

I 1

had he come, we could have gone by car

Main clauses and questions are generated by the application of R,

and R,
(7)ich /Jcibe | Hans gesehen

I have Hans seen
(8) Hans habe ich 1 geschen

Hans have I seen

(9) wen /yfxt du_L gesehen? —

whom have you seen?

I
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The application of R2 alone generates relative clauses and indirect
questions:

(10)a. der Mann, dew ich gesehen habe, heilt Johann
the man whom I seen have is-named J.
(10)b.ich weill nicht wen du gesehen hast
I don’t know whom you seen have

Assuming that these two rules are instances of movement to COMP
the doubly-filled COMP Filter rules out the possible overgener-
ations in embedded clauses:

{11)a.* der Mann, den habe ich gesehen, heifit Johann
b.*ich weil nicht, wer hast du gesehen

Recent work in GB theory* assumes that COMP structure con-
sists of two positions. Let us call C, the head of CP and C, its deter-
miner. CP will correspond to S’ and IP to S:

(12) /C{’
c, ©
c, IP

This structure corresponds to that assumed by Thiersch (1978) for
German, in which C1 is the landing site for elements moved by R,
and C, the landing site for elements moved by R.,.

But the elements that can be moved by R, are quite hetereogene-
ous and if it seems reasonable that R, moves wh-elements into C,
(where operators are supposed to land in other languages as well), the
assumption that R, is always an instance of movement into COMP
does not seem to be consistent with the theory of empty categories.
NP-movement, in fact, cannot land into COMP for various reasons,
but mainly because an NP-trace has different characteristics from a
wh-trace, e.g. it does not get Case in its D-Structure position and its
antecedent is in an argument position.

Some consequences of Thiersch’s approach then would be either
that we consider NP-fronting in German as wh-movement, but this
would lead us to the loss of the notion of “wh-element”, i.e. an ele-
ment that functions as an operator in Logic Form, subsumes inter-
rogative and relative pronouns and must be moved to CP in the un-
marked case; or to revise our theory of empty categories, generalising
between NP-traces and wh-traces. Either move would obviously
have incalculable and undesirable consequences for the entire the-
oretical framework.
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1.2. Koster (1978) notices that in some cases it is possible in Dutch
(and correspondingly in German) to have a d-pronoun between the

NP and the fronted V as in (13):

(13)a. Johann, den liebe ich (German)
John I love
b. Marza, die haat ik (Dutch)
Maria I hate

These are cases of left dislocation and could easily be treated as hav-
ing the left dislocated element outside the structure and the resump-
tive pronoun taking the place of the fronted NP, wherever it was in
the corresponding structure without left dislocation:

(14)a. [cplJohann] [[liebe] [|plich ..]1]
b. [op[den] [-[licbe] [yplich .11}

The left dislocation phenomenon does not yet provide enough evi-
dence, in the case of (14a), for the placement of the fronted NP “some-
where else” outside the structure, in the unmarked form.

A more striking piece of evidence is provided by another fact, also
discussed in Koster (1978) in relation to Dutch. The Dutch and Ger-
man analogues of English topicalised sentences have different word
order from their English counterpart and have the same word orders
as unmarked main clauses:

(15)a. John I LIKE
b.Johann LIEBE ich

This fact leads one to believe that the structure of unmarked main
clauses is the same as that for the English topicalised sentences, a
point that Cardinaletti (1984) develops in her thesis.

I think that there are two more facts that support this assumption.
It is not possible for a weak pronoun with a non-nominative Case to
appear in the prefield, either in German or in Dutch. Dutch is more
clear about this than German, since in Dutch several personal pro-
nouns have both a strong and a weak form. In German only es, the 3rd
person sg. nt., is weak; however (16) shows a clear parallelism be-
tween German and Dutch in this respect. In both languages a non-
nominative pronoun must be “strong enough” to be able to appear in
the prefield. This can be explained only if the prefield is considered
to be a prominent position in some sense of “prominence” that in-
cludes both theme and rheme:
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(16) a. zij/ze hebben ons gezien
die/sie haben uns gesehen
they have us seen

b.hun/*ze hebben we gezien
die/*sie haben wir gesehen
them have we seen

A second piece of evidence for assuming that the prefield is a topic
position and not a COMP position is the need for a “place holder” es/
da in the prefield when no other element is a topic:

(17)a. da/es kommt ein Sturm
there comes a storm
b.es hungert mich
it hungers me
c. da/es wurde getantzt
it was dancef
(18)a. da/es erschien ein neuer Gast
there appeared a new guest
b.da haben wir Gluck

there have we luck

The argument that will be developed here is theory-internal. If es
in (17) or da in (18) were in COMP, they would have to be moved
from a position inside the sentence, but there is no such position; in
fact, if (17)-(18) are embedded we obtain a structure without prefield
and es/da will not appear, showing that they are not present in the
D-Structure of (17)-(18):

(19) a. weil (da) ein Sturn kommt
b. weil mich hungert
c. weil (da) getantzt wurde
(20) a. weil (da) ein neuer Gast erschien

b.weil (da) wir Gluck haben

Only an analysis in terms of base generation in TOP can explain how
es/da can appear in the prefield and not in subject position. There is
still a difficulty. How can these elements be assigned Case? An ele-
ment base-generated in TOP, in fact, is analysed by Cardinaletti as re-
ceiving Case through a chain that contains the element itself, an emp-
ty operator in COMP coindexed with it, which binds a trace in an Ar-
gument position, thus receiving Case, as in (21):

(21) a. [[TOPNP] [[CZ @] [IP e t]]
b.IND, o, t]

The chain (21b) has only one lexical element, one S-role and one
Case (borne by t) and the empty operator serves as linking element

92



THE PRAGMATIC INTERPRETATION

between NP, and t,. Otherwise the chain would be impossible and
9-theory and Case theory violated.

In (17)-(18) such a chain does not exist, since we have assumed that
there is no D-Structure position that licences NP, unlike (21a). Noti-
ce that assuming es/da to be in CP would not eliminate the problem,
since for an element to be in COMP there must be a trace of its move-
ment. Notice also that only es is a problem for Case theory, since da
exists as an adverb and does not need to have Case.

The chain in (21b) permits NP, to receive any Case assigned to t..
The operator @, does not have to be empty, as examples (13) showed.
The chain corresponding to (13a) would be (22):

2)a. [[T%PNP] [[( zd] [Ip t]1]

ann;, den, t]

In these cases, when the operator is lexical, the NP can receive Case
from the chain but does not have to. In fact, if it does not then it is not
analysed as part of the chain (cf. Cardinaletti (1984)).

Substituting Jobhann with a common noun in (13), (22), we obtain
two equally acceptable sentences:

(23)a. den Mann, den liebe ich
the man (Acc.), that (Acc.) love I
b.der Mann, den liebe ich
the man (Nom.) that (Acc.) love I

The chains are different in (23a-b): in (23b) there are in fact two diffe-
rent chains:

(24)a. [den Mann, den, t]
b.[der Mann] [den,, t]

der Mann in (24b) does not receive Case through any chain and can
bear only nominative Case:

(25)a. *den Mann, dem habe ich vertraut
the man [Acc.] that [Dat.] have I trusted
b.der/dem Mann, dem habe ich vertraut
the man [Nom.]/[Dat.] that [Dat.] have I trusted

Now we have one Case, nominative, that can be assigned to the place
holder without its being part of a chain, thus without being coinde-
xed with an empty category.

Even if there is no way to test if esin (17) is actually a nominative,
we have already seen that weak pronouns can appear in TOP only
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when they bear nominative Case. There is then no contradiction in
my proposal. We can then conclude that esis in TOP position and not

in COMP.

2. An analysis of the prefield from a “communicative”
point of view

If we assume, as now seems reasonable, on the grounds of indirect
empirical evidence and for theory-internal reasons, that the main
clause word order in German is generated by application of a verb
movement rule and a topicalisation rule, how can we justify the fact
that a simple sentence like (26) must be analysed in this theory as hav-
ing such a complex apparatus of structure and movement rules be-

hind it?

(26) ich komme
“I come”

As pointed out in the introduction, every theory of syntax that
aims to empirical adequacy must be accessible to pragmatic interpre-
tation. Therefore there must be more than purely syntactic reasons to
assume that a sentence like (26) has an output structure like (27):

(27) [lxop ich] [CPI, @] [[e, komme] [p t, t111]

The autonomy of syntax as a component should not encourage the
syntactician to ignore the fact that language is an instrument o? com-
munication and not an abstract system unrelated to language use.

In 2.1 I will review some empirical facts about the occupation of
the prefield discussed by Benes (1971) from a communicative per-
spective. These facts will turn out to support an analysis of the pre-
field in terms of topic position, that is to say that the prefield has in
most cases the discourse function of topic. There is a wide range of
variation in the communicative values of the prefield, from non-re-
ferential (), to known, given, etc. It will be a task of pragmatics to ana-
lyse and distinguish between them. What is pertinent to syntax is the
fact that pragmatic interpretation corresponds to the structural ana-
lysis given in 1, for independent reasons, to the German declarative
clause word order.

In 2.2 I will discuss the possibility of extending the syntactic analy-
sis with the base generation of the prefield in TOP to those main
clauses with a focused element in the prefield. If this is correct, it will
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turn out to be evidence for the autonomy of syntax.

2.1 Benes (1971) defines the unmarked form for German declaratives
as theme-rheme word order. This means that in (28a) the speaker in-
forms the hearer about the fact that somebody, who happens to be a
man, comes into a restaurant; while in (28b) he or she says about the
fact that a man (and not a woman, or a boy, etc.) comes into some re-
staurant. The same with (29):

(28) a. ein Mann kommt in ein Gasthaus
“a man comes into a restaurant”
b. in ein Gasthaus kommt ein Mann
“in a restaurant comes a man’
(29)a. Herr Meier wartet drauflen
“Mr. M. is-waiting outside”
b.Drauflen wartet Herr Meier
“outside is-waiting Mr. M.”

Other context-free environments are answers to questions like “was
gibt es Neues?” (“what’s new?”) as (30), definitions as (31), laws as (32),
or proverbs as (33):

(30) a. Fraulein Muiller hat sich verlobt
“Miss M. got engaged”
b. Morgen habe ich Geburtstag
“tomorrow is my birthday”
c. Im Stadttheater wird heute der “Fidelio” gegeben
“in the city-theater is today the “Fidelio” performed”
{31) In einem abgeschlossenen System bleibt die Summe der
Bewegungsgrofle erhalten
“In a closefsystem the sum of the energy is maintained”
(32) Alle Biirger sind vor dem Gesetz gleichberechtigt
“all citizens are equal before the law”
(33)Durch Schaden wird man klug
“through damage one becomes clever”

In these kinds of context-free sentences the function of a theme (or
topic) in the prefield is to create “tension, expectation” for some more
information about it.

In context-bound sentences the prefield is always a way to con-
nect the new sentence with the preceding ones. In these cases the
prefield can have a wide range of communicative value, from “very
small” (the referent is the same as the previous sentence, only ex-
pressed with different words, as in (34)) to “some more” communica-
tive value (it adds some more information about the already given re-
ferent, as (35)). It may have no communicative value at all (in the case
of a place holder, as in (36)) or can contain a “high communicative va-
lue” when it contains a rheme, as in (37):
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(34).... der Parthenon. Dieser Tempelwar der Gottin Athene geweiht. Der gewal-
tige Bau bestand aus weiflen Marmor.

« . the Parthenon. This temple was dedicated to the goddess Athena. The
powerful structure consisted of white marble”.

(35)Diese Reformbewegung griff bald auf die anderen Linder tber. In
Deutschland schlossen sich die Abte und Ménche von etwa 15 Kloster der
Reform an.

“This reform movement soon spread into other lands. Iz Germany abbots
and monks of about 150 monasteries embraced the Reform”.

(36)]a, es sind viele gestorben, im Krieg ... (Boll)

“Yes, there were many killed in the war ...”

(37) einsam auf dem kleinen Bahnhof im Moor blieb der lichelnde Junge zu-
rick. (Boll)

“lonely in the small train station in the moot the smiling young man re-
mained behind”.

The communicative value of sentences with a resumptive pronoun
in the prefield can also vary. It is very common in the spoken lan-
guage and it is used in literary prose to recall every-day speech (38); it
may be used to put in relief the theme (39); or to put in relief the
rheme when this is in the prefield (40):

(38)’n junges Madchen, die darf nicht drei Tage 'rumlaufen mit
'm groflen Loch im Armel. (Hauptmann)
“a young lady, she should not go around for three days with a hole
in her sleeve”.
(39) Esel, die die Schule schwinzen, deren gibt es eine Menge
in Irland ... (Boll)
“asses that play hooky, of them there is a great number
in Ireland”.
{40) die rihrenden Augen, die hat sie.
“the touching eyes, those she has”.

2.2 From the last examples we many deduce that the d-pronoun is in
C, not only because it is an operator, but because it is focused.
Lambrecht (personal communication) claims, in fact, that in
French the topical element is outside the sentence structure, in our
terms in TOP, while focus movement is into COMP, in our terms in
C,. Empirical evidence for this is that topicalised structures are not
incompatible with wh-movement, while focus structures are:

(41)a. a qui I'as-tu donnée?
“to whom did you givet”
cette pomme ) ou est-ce qu’elle est?
“this apple” ] “where is it”
qui veut l'avoir?
“who wants to have it”
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b. SOIF il a.
“thirst he has” (faim non)
* SOIF pourquoi il a? “hunger, not”

“thirst why does he have”
Sentences like (42) may suggest that this happens in German too:

(42) a. den Hans, wer hat ihn gesehen?
b.*den HANS, wer hat (ihn) gesehen

However, an analysis of this kind is not compatible with the recent
developments of GB theory assumed here, for the same reasons that
Thiersch’s analysis is not. ,

One can view the examples in (41)-(42) from a different point of
view, considering that focus interpretation (and intonation) can be
assigned in C, in German. Sadock and Zwicky (1985) suggest, for
example, that interrogative elements (like who, where etc.) bear some
focus features too. Calabrese (1984) also shows that a close relation-
ship holds between focus assignment and the position of wh-elements,
so that in Italian, in which only one focus is assigned to a sentence, in a
parallel fashion only one wh-element is possible in each sentence:

(43) a. *chi ha scritto che cosa?
“who wrote what?”
b.*MARIO ha scritto una LETTERA, CARLO una CARTOLINA e
MARIA un REPORTAGE
“Mario wrote a letter, Carlo a postcard, and Maria a reportage”

It seems possible that in German focus is assigned into C, and suc-
cessively “spread” to the element with the focused operator in C,.
This hypothesis is supported by the fact that the operator in C, may
be focused when the element in TOP is not but not the other way
around, as (44) shows;

{44) a. der HANS, DEN habe ich gesehen
b.der Hans, DEN habe ich gesehen
c. *der/den HANS, den habe ich gesehen
d.den HANS habe ich gesehen

As for (44d), there are two analyses possible under our minimal hypo-
thesis: (a) der HANS is'in C, or (b) a null operator is in C, which is assi-
ned focused features that must be “spread” onto TOP since focus
§eatures need to be phonetically realized.
Issues of focus interpretation assignment go beyond our purposes.
I will leave this topic fgr further research. I will assume that focus is
assigned in C, and that C, can be filled only by operators.
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In this section I discuss some theoretical issues that are at stake if
we accept the hypothesis of the existence of pragmatic rules of inter-
pretation.

3.1. In the introduction I have tried to sketch an approach to the rela-
tionship between the output of the syntax and its pragmatic interpre-
tation; | also said that I would limit myself to the analysis of rules that
interpret direct illocutionary acts, and that these presumably corre-
late only one output structure of the syntactic component to only one
direct illocutionary act. This is not in contrast with Akmajian’s claim
that “one-to-one form-function fit (in natural language) seems to be
the rare case”. It seems quite reasonable, in fact, to assume that in nor-
mal speech direct illocutionary acts do not constitute the major num-
ber of possible structures.

Sadock and Zwicky (1985) suggest that German declaratives dif-
ferentiate themselves from declaratives in other languages in that
they do not resemble subordinate structures in the same language.

It is perhaps misleading to define a declarative clause as “marked”
or “unmarked”, as Sadock and Zwicky do, since its declarative status
makes such a sentence automatically one of the most frequent and
therefore unmarked structures in a language, (under a certain con-
ception of “unmarked”). In what sense, then, are German declara-
tives “marked”?

In section 1. and 2. I gave some theory-internal reasons and em-
pirical evidence that declarative clause word order in German is gen-
erated in the syntax through a movement rule of the verb and a topi-
calisation rule in the prefield.

If this is true, the pragmatic rule of interpretation for declarative
sentences in German must have access to the “marked” charac-
teristics of this construction.

I proposed that pragmatic interpretation rules need to check only
part of the syntactic structures. It seems reasonable to assume that
they have access to the two positions of CP. For declaratives they will
check that C, be filled by a d- or a @ pronoun; for wh-questions that
C, be filled with a w-pronoun; for yes/no-questions that C, be filled
by the inflected part of the verb and C, be empty; finally for impera-
tives that C, be empty and that C, be filled by a verb morphologically
marked as imperative:

(45)a. DECLARATIVE [ d/@1 1 V]
b. WH.INTERROGATIVE [C2 wlle Vi
2 1
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¢. YES/NO-INTERROGATIVE [C] [C V]

2 1

d. IMPERATIVE [Cz] [Cl \Y [imp]]

One may wonder if it is reasonable to assume that a non-overt ele-
ment like @ in (42a) must contrast crucially with an empty position as
in (42b-c) after the PF component, which is assumed here to be the in-
put of pragmatic interpretation. This is a substantial problem that
will remain unsolved here. Notice, however, that giving access to
TOP to the rule, while solving our conceptual problem, would cause
the rules to lose their descriptive power, since a TOP position is al-
ways permitted (but not obligatory) in (45b-d), as (46b-d) show:

(46) a. Hans, (den) habe ich gesehen

b.(Hans), wer hat ihn gesehen?
who has seen him?

¢. (Hans), hast du den gesehen?
have you seen him?

d.(Hans), ruf den sofort mal an!

call him immediately

The examples in (46) show clearly that the element in C, plays a cru-
cial role in determining the interpretation of the structures repre-
senting the (most common) direct illocutionary acts in German.

Sadock and Zwicky (1985) in their typological study of the rela-
tionship between grammatical form and illocutionary acts also note
that wh-questions apparently resemble more declaratives than yes/
no-questions, in that they have the verb in second position, while
yes/no-questions, like imperatives, have the verb in first position.
This would be very surprising if grammar were determined by prag-
matic functions and not vice versa. Since we are assuming that prag-
matic interpretation of certain grammatical structures arises after the
existence of the given structure in the grammar of the language, the
present theory can account for this fact. Furthermore, since C, is the
position into which (focused and non-focused) operators must move,
it must be filled by the w-operator in wh-question, making the posi-
tion of the verb appear as second in the sentence, while the verb is ac-
tuallg situated in the same position in all cases for grammatical rea-
sons’.

3.2 Another issue that I will only mention here is the role of intona-
tion in determining pragmatic interpretation. Recent developments
of phonological theory have opened new avenues of research con-
cerning the relationship between syntax and phonology, highlighting
more complex connections between the internal modules of the
phonological component and its interaction with the syntactic one.
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For example, Paul Kiparsky has proposed in several articles a (pre-
syntactic) lexical phonological component which provides a phono-
logical analysis at the word level; and a postlexical component in
which rules apply at a level broader than the word boundary.

Another proposal to correlate phonology to syntax has been made
by Elisabeth Selkirk, who postulates in several recent studies a com-
ponent of postlexical phonological rules that reanalyses syntactic
structures in order to make them accessible to phonological rules,
erasing syntactic information. In harmony with this proposal Vogel
and Nespor (1982) analyse the influence that syntactic structure has
on the application of Raddoppiamento Sintattico, an Italian external
sandhi rule, as being evidence for a set of rules that decode syntactic
structures and make them relevant to phonological analysis, since
only syntactic structures would not be able to account for the pos-
sible variation in grouping phrases belonging to the same syntactic
structure.

The lowest common denominator to these proposals is the as-
sumption that the syntactic component, while retaining its autono-
my, loses its predominance in linguistic analysis. Since the intonation
pattern plays a crucial role in the interpretation of any kind of speech
act to the point that the same syntactic structure can express different
speech acts® at least that part of phonology that concerns intonation
assignment must be accessible to our rules of pragmatic interpreta-
tion.

There are several ways of implementing this intuition. One would
be to assume that a form-intonation pair is assigned a certain illocu-
tionary meaning. This is somewhat difficult to formalise since the in-
tonation pattern pervades the whole sentence while we assumed that
the relevant syntactic information is in the first maximal category of
the sentence structure, namely CP.

A different way could be to build the pragmatic component in the
modular fashion which has proven to be'agequate for discussion of
morpho-phonological interaction:

4 | SYNTAX |\

[ PRAGMATICS 1 | = [ PHONOLOGY 1 |
[ PRAGMATICS 2] <+ | PHONOLOGY 2|

The complexity of the interaction between different components the
functioning of which is far from being understood makes figure (47)
appealing as well as very problematic to defend.

The discussion of a full theory of pragmatic interpretation of syn-
tactic-phonological pairing goes far beyond the purposes of this pa-
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per. Figure (47) shows, however, the urgency of future study of this
necessary side of formal grammar.

3.3. Let us now turn to another problem mentioned above, namely
the markedness issue. According to the strategy operative in Grice’s
cooperative principle, the more “marked” (in the sense of unusual)
the syntactic-phonological pairing is, the more “indirect” the illocu-
tionary act will be. The notion of markedness appears therefore to be
projected from one component of the grammar to the other.

3.3.1. Synchronically, structures different from the unmarked ones
are possible, as long as they do not violate principles of the grammar.
Marked structures can convey an indirect speech act or not:

(48)ich weild nicht, wen einzuladen ich dir empfehlen wiirde
I don’t know whom to invite I to-you recommend would
{49)ich weif8 nicht, warum so lange studieren
I don’t know why so long study

Both (48) and (49) are marked structures in German; they are, in other
words, compatible with the rules of the grammar of German, as op-
posed to (50), which is ruled out by a general principle that prevents
the CP of a German infinitival to be filled: :

(50) *ich weif8 nicht, warum so lange zu studieren
I don’t know why so long to study

But they are not generated by the core grammar of German. In (45)
the infinitival clause is pied-piped into the CP of the finite, immedi-
ately higher clause, while in (46) zu is deleted, neutralizing the pro-
- hibition of CP insertion, as shown in Giusti (1986). »
The syntax is unable to distinguish between pragmatically marked
~structures and syntactically marked (non-core) structures. The no-
tion of markedness must therefore be mapped in the appropriate way
from one component to the other. Furthermore we have noticed
above that much pragmatic markedness is conveyed by a deviating
pairing of syntactic structure and phonological pattern.
We must again leave the question open in order to keep our dis-
‘cussion within reasonable limits.

3.3.2. The fact that the rules of pragmatic interpretation recognize a
structure as the unmarked one to convey a given illocutionary act,
has desirable consequences in the diachronic study of a language as
well. By means of these rules it is possible to explain some linguistic
change avoiding inconsistency in the syntax.
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According to Lenerz (1984) and other work mentioned there, In-
doeuropean had a SOV word order without a V/2 rule. It is not clear
when and why the V/2 phenomenon appeared in the Germanic lan-
guages, but it seems to have taken place in all languages at the same
time.

Lenerz proposes to analyse the V/2 as initially moved by a stylistic
rule of adjunction to S. The subsequent generation would have inter-
preted the rule not as stylistic but as part of core grammar, creating a
new piece of structure. (51a-b) show the reanalysis process: -

(51) a. /S b. CP
v \s C/ \S

t t
v v

If we assume an extended version of X’-theory as in Chomsky (1986)
which assigns a two-bar projection to every constituent, including
CP, we do not need to assume the creation of a new piece of structure
in CP; on the contrary, it would be a problem to stipulate that some
languages have a one-bar projection of CP.

In terms of a theory of syntax accessible to pragmatic interpreta-
tion, like the one proposed here, the V/2 phenomenon can simply be
explained with the assumption that at a certain point in the history of
the language the frequent usage of V-movement to the head of CP
made the structure with V/2 the unmarked form to convey the illocu-
tionary act of stating, changing the pragmatic rule for stating into the
one we have proposed in (44a).

3.3.3. The assumption that syntax is autonomous from these rules but
not the other way around, namely that rules of pragmatic interpreta-
tion are directly dependent on syntactic structures, predicts that the
acquisition of the pragmatic rules must follow the acquisition of the
corresponding syntactic structure.

Clahsen’s (1982) study of acquisition of the German sentence
structure makes the following observations:

(52) 1At the beginning (until the 29® month) verbal elements appear in se-
cond and first position but the end position is preferred. Composite
verbal elements are not separated.

it. Thereafter, all the comgosite verbal elements appear at the end of the
sentence. From the 29 month on, they cannot appear in the second
position of the sentence any longer. Simple verbs, on the other hand,
appear in this phase in the second position as before.
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iii. Finally, after the 37" month all the verbs appear regularly in the second
position of the sentence, and composite verbal elements are separated.
At this point the children master the correct position of the verb in the
German main clause. (my translation)

In phase (i) and (ii) the children seem to be busy in learning various
possible positions for the verb in German regardless of the illocu-
tionary acts performed. In the third phase, when they master the syn-
tax of verb placement, they can derive through their every-day exper-
ience the illocutionary force of their utterances.

4. Summary

Thave proposed in this paper an approach to syntax that takes into
account the pragmatic interpretation of certain basic syntactic struc-
tures that have been supposed to correspond to basic illocutionary
acts. This approach to syntax takes syntax as autonomous from other
components of the grammar, but accessible to pragmatic interpreta-
tion.

The declarative clause structure for German, corresponding to
the illocutionary act of stating, has been analysed as a topicalised
structure, in contrast to the declarative clause structure for other
well-studied languages as English. This leads to the conclusion that
the pragmatic rules of interpretation are language specific.

The assumption of rules of pragmatic interpretation is not a re-
dundancy in the grammar since they are responsible for syntactic-
phonological pairing and for the different interpretation of various
kinds of markedness, namely markedness in the syntactic-phonologi-
cal pairing, syntactic markedness to be analysed as pragmatic mar-
kedness and syntactic markedness that is immune from illocutionary
interpretation.

Some advantages of this approach have been considered in sec-
tion 3.3. In the synchronic study of language (3.3.1) certain syntacti-
cally marked structures can be assigned indirect illocutionary force.
From the diachronic point of view (3.3.2) the syntax need not be
complicated by the assumption of structure changing rules to ex-
plain some instances of change in word order. From the point of view
of language acquisition (3.3.3.) this approach seems to predict cor-
rectly that the acquisition of pragmatic rules follows the acquisition
of the corresponding structures.

Further research 1s needed to develop the configuration of the
component of the pragmatic interpretation that has been assumed
here in a modular fashion.
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Footnotes

1. C£ Abraham (ed.) and Toman (ed.)

2. Cf. Akmajian (1984).

3. Cf. Sadock and Zwicky (1985)

4. Cf. Chomsky (1986). Notice that the existence of a two-position CP is indepen-
dent from V-fronting if we assume that C, is the position of complementizers and C,
the position of operators.

5. Cf. Giusti (1986).

6. For example, indirect vs. direct speech acts; cf. the observation made above
that (2) can receive both a direct and an indirect illocutionary act according to
which intonation it is associated with.
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Michela Calderaro

SYLVIA PLATH
IL LUSSO DELLA MORTE E LA
SPIRALE DELLA VITA

Obiettivo di una critica moderna & 'analisi del testo che astragga,
per quanto possibile, dalla biografia dell’autore. Compito non sem-
pre facile questo, specialmente nel caso di Sylvia Plath che, dopo aver
analizzato il problema della morte da ogni prospettiva, dopo aver
pianto ed ironizzato sulla morte, dopo averla dissacrata e derisa, si &
suicidata. Non si fosse uccisa, la sua produzione poetica sarebbe for-
se stata letta come manifesto letterario, affermazione filosofica, pro-
posta teoretica. L'ironia deriva dal fatto che la sua morte non ¢ stata
un tragico gesto di grandezza, o di rifiuto poetico, né tanto meno I'af-
fermazione dell'impossibilita, per il poeta, di scrivere e vivere. I moti-
vi della sua morte appartengono alla sfera piti intima della sua vita di
donna, e, se & vero che la sua poetica non pud venire totalmente sepa-
rata dalla sua vita, & altrettanto vero perd che pud essere separata (ﬁil-
la sua morte.

Prima di passare alla lettura delle poesie scelte per questa breve
analisi, & bene chiarire la posizione del lavoro di Sylvia Plath nel pa-
norama letterario di questo secolo.

La sua opera ¢ stata interpretata, assieme alla produzione di Lo-
well e Sexton, come “genuinely confessional”’. Le sue poesie sono
state definite come “true examples” del modo confessionale perché
sembrano “[to] present the author in the midst of what proved to be
her final, and finally successful, suicidal attempt™ & persino stato so-
stenuto che Plath “sees herself as a skilled suicide-artist”>. Compito
dell'analisi che segue non & scoprire se “the long, escalating drive to-
wards suicide and the period of extraordinary creativity .. actually
coincided™, quanto dimostrare che la sua poesia non ¢ principal-
mente confessionale, e che, al contrario, ¢ parte di un sistema ben ar-
ticolato che “integrates all aspects of her work, and into which auto-
biographical or confessional details are shaped and absorbed”.

Inoltre, pur ammirando sia Lowell che Sexton, e pur riconoscen-
do I'influenza che entrambi ebbero sul suo lavoro, “her poetic strate-
gies, the poetic she draws out of her experience of disintegration and
renewal, the radiant, visionary light in which she encounters ... the
realities of her daily life, are quite different ... from anything one finds
in Robert Lowell’s poetry, or Anne Sexton’s. Their work is truly auto-
biographical and personal ... the autobiographical details in Sylvia
Plath’s poetry work differently. She sets them out like masks, which
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are then lifted up by dramatic pesonae of nearly supernatural quali-
ties™.

Il manifesto poetico di Plath ha le sue basi in una filosofia che si
sviluppa in un movimento circolare: vita-morte-sacrificio-vita. Le im-
magini ricorrenti di morte e orrore sono entrambe parte sia della sua
immaginazione che della sensibilita dell’epoca, di un periodo di ri-
cerca filosofica e di cambiamenti. Plath appartiene all’epoca che ri-
scopri, nella poesia di Blake, e negli scritti di Nietzsche, la consapevo-
lezza che il poeta si trova nel mezzo tra dannazione e salvezza, nichili-
Smo e accettazione.

L’opera di Sylvia Plath puo essere letta come illustrazione di una
teoria di composizione poetica che cerca nel riferimento alla morte
— imminente e talvolta minacciosa — una chiave per sentire la vita
in maniera pit profonda. Attraverso questa lettura appare chiaro un
legame con le teorie del Movimento Surrealista. Tutto ci porta a cre-
dere, come afferma Breton, che esista un certo punto dello spirito in
cui la vita e la morte, il reale e 'immaginario, il passato e il futuro, il co-
municabile e 'incomunicabile, cessano di essere percepiti come con-
traddittori’.

In questa coincidenza di opposizioni, la morte non ¢ piu opposta
allordine naturale, non & una violenza: la morte € una condizione del-
lavita, la base dell’essere. E quindi solo morendo che “senza possibile
fuga, percepisco i limiti che costituiscono la mia natura e in cui io tra-
scendo cio che esiste. Mentre vivo, io sono contento di un compro-
messo ... Prendo parte a cio che, come necessita, esiste, a cio che non
puo essere ritrattato. L'io-che-muore rompe questo contratto: perce-
pisce cio che lo circonda come un vuoto, e se stesso come sfida a quel
vuoto .. Seduzione, potere, sovraniti, sono necessari allTo-che-
muore: devo essere un dio per poter morire™. Solo in quanto dio, in-
fatti, il poeta pud risorgere e far si che il miracolo avvenga di nuovo,
all'infinito:

I have done it again

One year in every ten

I manage it ____

A sort of walking miracle

%k

The nose, the eye pits, the full set of teeth?
The sour breath
Will vanish in a day
Soon, soon the flesh
The grave cave ate will be
At home with me
/Lady Lazarus’/
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Lady Lazarus deve morire ogni dieci anni per poter risorgere, vi-
vere ancora, ed essere la stessa donna, rinnovata, che “eat[s] men like
air”. La sua vera arte € “the great terrifying gift of being reborn”'°. Ella
¢ sia Dio, “Herr God”, “Herr Lucifer”, “Herr Enemy”, che il figlio di

Dio, risorto dopo la morte:

Gentlemen, ladies

These are my hands

My knees.

I may be skin and bone,

Nevertheless, I am the same, identical woman.

Qui la morte € una condizione della vita che, forse paradossalmente,
€ necessaria per la continuazione della vita stessa, e che permette al
poeta di affermare la propria supremazia.

Dying

Is an art, like everything else
Idoit exceptionaﬁy well

I do it so it feels like hell

I do it so it feels real

I guess you could say I've a call

/Lady Lazarus/

Lady Lazarus ¢ di ritorno dalla tomba, sporca di terra fresca, il respiro
maleodorante, le ossa spolpate, ripugnante. La sua pelle lucente per-
corsa da vermi, nutriti e generati dal suo stesso corpo, & terrificante e
nel contempo esercita uno strano fascino. La morte ¢, per Plath,
un’entita da sfidare, da trasformare in esaltazione finale di vita.

La morte, come in “Fever 103”, & avolte fuoco che brucia e distrug-
ge, a volte fiamma purificatrice,

Pure? What does it mean?
The tongues of hell
Are dull, dull as the triple

Tongues of dull, fat Cerberus
Who wheezes at the gate. Incapable
Of licking clean

The aguey tendon, the sin, the sin.

The tinder cries.
The indelible smell

%ok

Greasing the bodies of adulteres
Like Hiroshima ash and eating in.
The sin. The sin.
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Does not my heat astound you. And my light.
All by myself I am a huge camelia
Glowing and coming and going, flush on flush.

I think I am going up,
I think I may rise
The beads of hot metal fly, and I, love, 1

Am a pure acetylene
Virgin
Attended by roses,

La morte & sempre presente, fin dall’inizio.

What the poem does is to work away at the idea of a heavy, mundane death un-
til it is purified of all extraneous matters and only the essential bodilessness re-
mains. At the same time this movement is also that of a personal catharsis. She
is clarifying not only an abstract death, but also her feeﬁngs about it, from the
cluttered and insufferable to the pure and acceptable. Her method is [here] to
let image breed image until, in some curious way, they also breed statement,
conclusions!!.

La doppia natura della morte, l'attrazione/repulsione che esercita
sull'immaginazione di Sylvia Plath, traspare non solo nelle poesie
della maturita, ma anche nei lavori giovanili. “Danse Macabre” ne ¢
un esempio,

Down among strict roots and rocks
eclipsed beneath blind lid of land

goes the grass-embroidered box.

Arranged in sheets of ice, the fond
skeleton still craves to have
fever from the world behind.

Hands reach back to relics of
nippled moons, extinct and cold,
frozen in designs of love.

At twelve, each skull is aureoled
with recollection’s ticking thorns
-winding up the raveled mold.

Needles nag like unicorns,
assault a sleeping virgin’s shroud
till her stubborn body burns.

Lured by brigands in the blood,
shanks of bone now resurrect,
inveigled to forsake the sod.
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Eloping from their slabs, abstract
couples court by milk of moon:
sheer silver blurs their phantom act.

Luminous, the town of stone
anticipates the warning sound
of cockcrow crying up the dawn.

With kiss of cinders, ghosts descend,
compelled to deadlock underground.

Questa poesia non e certo la presentazione dell’autore “in the
midst of what proved to be her final, and finally successful, suicide at-
tempt”. Plath non ¢ la “skilled suicide-artist”'?, ma una poetessa che si
nutriva delle sensazioni dell’epoca, che accettava la spinta sensuale
verso la negazione, che percepi e accettd una visione della letteratura
legata all’igea della trasgressione.

E chiaro che I'uso di certe immagini non le deriva da una sensibili-
ta turbata, né dalla “terribile vulnerability of all dependent creatu-
res”?, dal momento che queste immagini facevano parte di un certo
ambiente culturale. Purtroppo non sempre ¢ possibile risalire a tutte
le influenze subite da un autore, e cio ¢ particolarmente vero per Syl-
via Plath, la cui biografia svia l'interpretazione dell’opera.

La Morte ha con la Vita la stessa relazione che il Caos ha con 'Or-
dine, e la Trasgressione con la Legge. Nella poesia di Plath, la Morte,
legata com’¢ all'idea del Sacrificio, assume il carattere di Trasgressio-
ne, di sovvertimento di ogni regola. In questo sistema il paradigma
Vita/Ordine deve essere mantenuto come tale per poter permettere
al paradigma Morte/Tragressione di diventare Crimine/Sacrificio.
Un limite, in quanto tale, pud esistere solo se invalicabile, e la relazio-
ne della Trasgressione con il suo Limite/Legge non & “as black to whi-
te, the prohibited to the lawful, the outside to the inside..”, ma la loro
relazione & simile invece ad una spirale che non puo essere interrotta
da una semplice infrazione, e il cui ruolo & “to measure the excessive
distance that cause that limit to raise”*.

Nella nostra cultura I'infrazione pit grande, impensabile, & I'ucci-
sione sacrificale di Dio.

Daddy, I have had to kill you.
You died before I had time ___
Marble-heavy, a bag full of God,
Ghastly statue with one gray toe
Big as a Frisco seal

RN
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I used to pray to recover you.

Achu, du.

* %k

At twenty [ tried to die
And get back, back, back to you.
I thought even the bones would do.

/Daddy/

Ma uccidere Dio & anche liberazione, ritorno alla spirale del-
Iesistenza,

.. to kill the God/the Father [is] to liberate life from this existence that limits it,
[and] also to bring it back to those limits that are annulled by this limitless ex-
istence — as a sacrifice; to kill God [is] to return to this nothingness he is and
to manifest his existence at the center of a light that blazes like a presence —
for the ecstasy; to kill God ... [is] to lose language in a deafening night and ...
make Him bleed.’. :

Di conseguenza Sylvia Plath perde la propria voce.

I never could talk to you
The tongue stuck in my jaw

It stuck in a barb of wire snare
Ich, ich, ich, ich

I could hardly speak

I thought every German was you
And the language obscene

ed il sangue sgorga dal cuore di ‘Dio’.

There’s a stake in your fat black heart
.. Daddy, daddy, you bastard, I'm through.
/ Daddy/

L’esperienza personale viene fusa in un contesto piu ampio con
eventi della storia contemporanea. In un’intervista preparata per la
BB.C. alla fine dell'ottobre 1962, Sylvia Plath affermava che “[the]
personal experience ... should be relevant, and relevant to the larger
things; the bigger things such as Hiroshima and Dachau™®, e che
“Daddy” esprimeva i sentimenti di una ragazza con il complesso di
Elettra, il cui padre “died while she thought he was God. Her case is
complicated by the fact that her father was also a Nazi and her moth-
er very possibily part Jewish. In the daughter the two main strains
marry and paralyze each other — she has to act out the awful little
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allegory once over before she is free of it”'”. Ne deriva che, con perfet-
to controllo delle distanze, I'eco biografica, estremamente superficia-
le, viene estesa e trasformata fino a comprendere un tema universale.

Il rituale del sacrificio prende I'aspetto di un desiderio irrefrenabi-
le, che puo essere soddisfatto solo attraverso lo spreco, la consuma-
zione. Come il sacrificio era essenziale per i rituali degli Atzechi o de-
gli Indiani del Nord America, cosi lo ¢ per I'elaborazione poetica di
Sylvia Plath. Uccidere e/o nutrirsi delloggetto sacrificale & sia mezzo
per esgrcizzarlo e assimilarlo /Daddy/ che mezzo di redenzione /To-
tem/. E un esorcismo ed un’appropriazione della carne e del sangue
consacrato,

Let us eat it like Plato’s afterbirth
Let us eat it like Christ.
/Totem/

Cannibalismo e sacrificio sono intesi come atti espiatori, come sacra
professione di fede. Solo uccidendo l'agnello domenicale pud aver
luogo la transustanziazione!®,

The Sunday lamb cracks in its fat
The fat
Sacrifices its opacity

Y okox

It is a heart,

This holocaust I walk in

Oh, golden child the world will kill and eat.
/Mary’s Song/

Il problema del significato della vita ¢ analizzato “in the face of death
.. Everything is death to something else, and everything in the end
gets eaten by death””. In “Mary’s Song’, come in “Daddy”, le espe-
rienze individuali divengono universali: Cristo & solo una delle molte
vittime. Un ulteriore legame viene a stabilirsi tra “the individual sacri-
fice of Christ and the institution of the church which leads to hatred
and persecution of the Jews %,

A window, a holy gold
The fire makes it precious,
The same fire

Melting the tallow heretics,
Ousting the Jews.
Their thick palls float
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Over the cicatrix of Polland, burnt-out

Germany
/Mary’s Song/

Nella poesia di Sylvia Plath traspare il presentimento della conti-
nuita della vita terrena, dell’eterna traslazione e metamorfosi, piutto-
sto che I'idea della morte come fine di ogni sofferenza terrena, o come
vita eterna al di 12 del tempo e dello spazio. La Morte & inserita nella
spirale assieme alla resurrezione: vita-morte-resurrezione/vita, remi-
niscente dei riti totemici, come a suggerire I'ineluttabilita della vita
piuttosto che della morte. “Totem” puo essere letta come esemplifi-
cazione di questa spirale. L’idea della morte e della resurrezione, che
& alla base della fede totemica — secondo cui 'oggetto sacrificale,
(animale/persona), rivive nell'uomo che lo divora — ¢ presente nella
poesia attraverso immagini raggruppate senza ordine apparente; or-
dine che diviene tuttavia chiaro ad un’analisi accurata. Si passa dal-
luccisione brutale della lepre,

There is no mercy in the glitter of cleavers,
The butcher’s guillotine that whispers: “How’s this, how’s this?”

In the bowl the hare is aborted,
Its baby head out of the way, embalmed in spice,

Flayed of fur and humanity

allevocazione dell’eucaristia, “Let us eat it like Christ”. L'immagine
che segue, del serpente che eternamente rinasce dalla propria pelle,
avverte dell'implacabile continuita dell’esistenza, della mozione ci-
clica della vita.

These are the people that were important

Their round eyes, their teeth, their grimaces
On a stick that rattles and clicks, a counterfeit snake.

Shall the hood of the cobra appal me
The loneliness of its eye, the eye of the mountains

Through which the sky eternally threads itself?

Le stanze successive rimandano all'immagine iniziale del treno,
(“The engine is killing the track, the track is silver. / It stretches into
the distance. It will be eaten nevertheless”), alla sua corsa, tanto inuti-
le quanto lo & il ronzio delle mosche che, prima o poi, verranno man-
giate,
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Notions and tickets, short circuits and folding mirrors.
I'am mad, calls the spider, waving its many arms.

And in truth it is terrible,
Multiplied in the eyes of the flies.

They buzz like blue children

In nets of the infinite,

Roped in at the end by the one
Death with its many sticks.

Le immagini di circuiti, viluppi, sono ricorrenti negli scritti di Syl-
via Plath. In “Edge”, che appartiene alla fase finale del suo lavoro?!,
'immagine della donna morta assieme ai due figlioletti ripiegati co-
me bianchi serpenti, si trasforma, dopo alcuni versi, in un’altra spira,

The woman is perfected.

Her dead

Body wears the smile of accomplishment,
The illusion of a Greek necessity

Flows in the scrolls of her toga,
Her bare

Feet seem to be saying
We have come so far, it is over.

Each dead child cozled, a white serpent,
One at each little

Pitcher of milk, now empty.
She has folded

Them back into her body as petals
Of a rose close when the garden

Stiffens and odors bleed
From the sweet, deep throats of the night flowers.

L’idea della metamorfosi eterna viene enfatizzata sia dall'immagi-
ne del serpente, simbolo di rinascita continua, che dall'immagine del-
la luna, simbolo della perpetua esistenza.

The Moon has nothing to be sad about
Staring from her hood of bone.

She is used to this sort of thing.
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L’uso di parole come “coiled”, “circuits”, e “folded” evoca I'imma-
gine inclusiva della madre, della rotondita del seno femminile e di ge-
sti protettivi quali l'abbracciare e I'avvolgere. Immagini di calore e
nutrimento, che, sebbene associate alla morte, rimandano ancora
una volta allimmagine della luna. E la luna rappresenta sia la vita che
la morte, regina de%le tenebre e sovrana del ciclo femminile e della ri-
produzione.

La luna & un simbolo chiave nel sistema poetico di Sylvia Plath. E
una luna che attraverso la propria rinascita miracolosa — nel corso di
poche notti & tagliata a pezzi, divorata dalle tenebre e quindi rinasce
totalmente — & diventata simbolo di immortalita. E una luna che ap-
partiene inoltre al mito greco di Artemide-Persefone-Ecate, perfetta-
mente inserita nella spirale vita-morte-resurrezione. Questa luna di-
viene la musa di Sylvia Plath; & una strana musa, “bald, white and
wild, in her ‘hood of bone’, floating over a landscape like that of Pri-
mitive Painters, a burningly luminous vision of Paradise. A Paradise
which is at the same time eerily frightening, an unalterably spotlit vi-
sion of Death”?

La luna, che assieme al colore bianco &, in alcune civilta, simbolo
del lutto e della morte, appartiene al ciclico rincorrersi di vita-morte-
resurrezione. Questa luna € una sorta di strega,

.. she is muse, prophetess, and hag, portending death or doom. The witch or
hag is a single aspect of a more inclusive traditional moon-goddess whose full
symbolism includes the cycle of birth, death, and rebirth; and the female func-
tions of menstruation, and fertility or barreness. And she is the symbol of the
origin of poetic inspiration.?,

Limmagine della luna, “bald-wild-white-muse-goddess-myth”,
nasce da due fonti importanti?* i dipinti e i saggi, in particolare “The
Feeling of Prehistory’, di de Chirico?, e The White Goddess di Ro-
bert Graves?. Il saggio di de Chirico & essenziale nella costruzione
del Mito-Luna di Sylvia Plath. Nella poesia “The Disquieting Muses”,
scritta nel 1957, si appropria non solo del titolo ma anche dell’atmo-
sfera e della descrizione delle Muse, che si ergono “[at] the left side of
[the] crib”, “[their] heads like darning-eggs”.

.. those three ladies
Nodding by night around my bed,
Mouthless, eyeless, with stiched bald head.

% %k

Day now, night now, at head, side, feet,
They stand this vigil in gowns of stone,
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Faces blank as the day I was born,
Their sladows long in the setting sun
That never brightens or goes down.

Ancora, in “On the Decline of Oracles” (1957), ritroviamo ['uso del
titolo? e la descrizione degli oracoli del pittore. La versione della
poesia pubblicata in Collected Poems, curata da Ted Hughes, non ¢,
tuttavia, quella apparsa nel 1959 quando la Plath era ancora in vitaZ.
I due testi hanno in comune solo le prime due stanze e I'ultima. Nella
edizione del 1959 vi sono tre stanze in pitt dopo le prime due, e in
quella che ora ¢ la terza ritroviamo solo due versi che nell’edizione
originale facevano parte della quinta stanza.

La sezione che segue ¢ la terza stanza del testo del 1959, ora omes-
sa, che contiene la descrizione degli oracoli e del paesaggio di de Chi-
rico,

And never need see what I see.

In the Temple of Broken Stones, above

A worn curtain, rears the white head

Of a god or madman. Nobody knows
Which, or dares ask. From him I have
Tomorrow’s gossip and doldrums. So much
Is vision good for: like a persistent stitch

In the sicﬁe, it nags, is tedious.

La Plath uso inoltre una citazione dal saggio “The Feeling of Prehi-
story” come epigrafe, anch’essa omessa, per la poesia,

Inside a ruined temple the broken statue
of a god spoke a mysterious language?®.

Lo scenario metafisico di de Chrico, e i suoi manichini dalle bian-
che teste luminose, divengono “the presiding spirits of the drama”*
della propria immaginazione, e Sylvia Plath puo quindi, attraverso le
immagini del pittore, “envision autobiography as a drama enacted on
a timeless stage dominated by a ‘muse’ who is the ‘genius loci’ of that
drama™'. Ancora una volta la nota autobiografica viene allargata ad
esperienza universale. Da de Chirico le derivano sia il paesaggio, la vi-
sione, la luce e le tenebre, sia 'idea stessa della funzione del%e Muse.
E se nelle poesie piti tarde non si trovano diretti riferimenti alle muse
e al paesaggio di de Chirico, cio sta ad indicare che sono stati cosi ben
assimilati fa diventare parte integrante della poetica di Sylvia Plath,
principio base di tanti suoi versi.

Touch it: it won’t shrink like an eyeball
This egg-shaped bailiwich, clear as a tear.
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A woman is dragging her shadow in a circle
About a bald, hospital saucer.
It resembles the moon, or a sheet of blank paper.

/A Life/

Le immagini di de Chirico sono ancora presenti, ma non sono piu
permeanti come in “On the Decline of Oracles”, o in “The Disquie-
ting Muses”; hanno acquistato una nuova dimensione, una loro indi-
pendenza: sono diventati patrimonio assoluto di Sylvia Plath.

Come si & appropriata delle immagini di de Chirico, incorporan-
dole nel proprio sistema, cosi si appropria del mito della “White
Goddess” di Robert Graves, della musa di tutti i poeti che compren-
de e abbraccia ogni cosa.

Sebbene sia stato sostenuto che “Plath’s view of death and rebirth
do not possess the simplicity and consistency of Graves” mythologi-
cal system™?, appare evidente il ruolo della “White Goddess” neﬁa
formazione di un sistema poetico personale. Cio non sta a significare
che l'intera produzione poetica di Sylvia Plath sia stata ispirata dalle
immagini di Graves, ma che questi miti siano stati traslati, assieme ai
propri e a quelli di de Chirico, in un mondo nuovo e diverso. L'identi-
ficazione che Graves fa, della musa con una strega, ¢ gia presente in
“The Disquieting Muses”, sebbene non sia ancora pienamente svi-
luppata,

Mother, whose witches always, always
Got baked into gingerbread

Successivamente, come in “Edge”, la Luna-Musa diviene tutt'uno
con la madre morta; la luna ha abbracciato sia la madre che i fanciulli
nella ‘perfezione’ della morte, e vengono tutti uniti da una speciale re-
lazione di maternita. La madre morta ha raccolto i figli all'interno del
proprio corpo, e la luna, madre di tutte le donne, ha racchiuso la pro-
pria figlia all'interno del proprio ciclo®. “Edge” non € il rituale “set-
ting for a suicidal drama™*, e, ben lontano (fal riflettere il presunto
stato d’animo della Plath negli ultimi mesi della sua vita, descritto er-
roneamente come “a mood of despondency ... hopelessness ... and
weariness™>’, — al contrario stava vagliando nuove interessanti pro-
spettive®® — suggerisce al lettore un’'immagine della morte come per-
fezione, “as composure, a work done Weli%’”. Suggerisce anche I'im-
magine della spirale vita-morte-rinascita inscritta nel cerchio della
Luna che genera la madre e i fanciulli, e il tono non ¢ di “inertness and
passivity”*® quanto piuttosto di compiacimento. La morte non ¢ an-
nientamento: & solo un momento nella spirale eterna della vita.
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L'opera di Sylvia Plath, cosi come I'abbiamo letta, & espressio-
ne di un sistemna ben articolato, dove le immagini sono organizza-
te e ricorrono secondo un ordine preciso. Non sono I'espressione
della poesia confessionale, n¢, assieme al suicidio, un segno di “ro-
mantic fallacy™’, ma, piuttosto, parte di un mondo ben struttura-
to, “one of emblematic visionary events, mathematical symmetries,
clairvoyance, metamorphoses™. Le sue voci, i personaggi, le im-
magini, e il modo particolare di organizzarli insieme, usando allu-
sioni ed eventi che appartengono alla sua vita, sia come singolo
individuo che come parte dell'umanita intera, partecipano nella
costruzione di un sistema perfettamente bilanciato dove ogni cosa
ha una collocazione: la morte come la vita.
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DISCUSSIONI

Costantino Di Paola

BLOK E IL. FOLCLORE
Una lettera di Tat’jana Nikolaevna Gippius ad Aleksandr Blok

Disegnatrice e pittrice di talento, Tat’jana Nikolaevna Gippius, sorella
della poetessa Zinaida, nacque il 14 dicembre 1877 i. Nel 1901 entrd all’l-
stituto artistico superiore dell’Accademia di Belle Arti di Pietroburgo dove
ebbe come maestri II'ja Efimovi¢ Repin e Frants Alekseevi¢ Rubo. Specia-
lizzatasi in disegno, pittura e grafica ottenne, al termine degli studi, il diplo-
ma di «libera artista». Oltre alla libera professione svolse anche, con succes-
so, una intensa attivita editoriale illustrando una serie di libri per ragazzi?,
quindi, dal 1910, fu insegnante in una scuola privata.

Tat’jana Gippius e Aleksandr Blok si conobbero nei primi mesi del
1903 quando il poeta comincid a frequentare la casa di Dmitrij Sergeevi&
Merezkovskij e di Zinaida Gippius > e anche se il loro rapporto d’amicizia
duré molti anni esso ebbe il suo momento pit felice tra il 1905 e il 1907 *.

! Zinapa NIKOLAEVNA GiIPPIus ebbe tre sorelle — Anna, Natal’ja e Tat’jana. Anna N.
Gippius (1872-1942) studid medicina ed esercitd la professione prima nel Caucaso, poi a Pie-
troburgo. Dopo la rivoluzione d’Ottobre emigrd in Francia e si stabili a Parigi. Con lo pseudo-
nimo di Anna Giz pubblico nel 1927 il libro Sviatos Tichor Zadonskij.

Natal'ja Nikolaevna Gippius (1880-1963) studio e si diplomd all’Accademia di Belle Arti in
scultura e visse sempre con la sorella Tat’jana, prima a Pietroburgo, poi a Novgorod. Quando
Novgorod cadde in mano alle truppe naziste le due sorelle Gippius furono deportate in un
campo di concentramento a quaranta chilometri da Stettino. Tornate a Novgorod a guerra
ultimata lavorarono entrambe come restauratrici nel museo della citta. Tat’jana Nikolaevna
Gippius morl a Novgorod il 23 marzo 1957.

> SOLOV’EVA P., Elka, S. Peterburg 1907; Ivanov E.P., V lesu i doma. Rasskazy, M. 1915;
Kolokol'ciki, Shornik stiskov dlja malen’kich, Praga 1918; ToLMAGEVA M.L,, Vasja i babuski, L.
1925; Fausexk Jul., Kak #ili Natasa i Kolja, L. 1928.

Tra le altre opere di Tat’jana Gippius, oltre al famoso ritratto di Blok, si ricordano i
disegni raffiguranti I'esecuzione civica di Nikolaj G. Cernygevskij, pubblicati in: TVERITINON
A., Ob ob’javlenii prigovora N.G. CernySevskomu, o rasprostranensi ego solinenti na frantsuz-
skom jazyke v zapadnoj Evrope i o mnogom drugom. S risunkami chudoinitsy T. Gippius, S.
Peterburg 1906.

> Nel marzo del 1903 Blok e Tat’jana Gippius erano gia amici. E.P. Ivanov, amico di Blok
e vicino all'ambiente dei simbolisti, ricorda che durante un ricevimento offerto dalla rivista
«Novyj put’» (6 marzo 1903) Tat’jana Gippius mostrd al poeta un proprio album di disegni
mantenendo cosl una promessa fatta in precedenza. (Cfr.: Blokovsksj sbornik, Tartu 1964).

* Nel gennaio del 1906 Tat’jana Gippius esegul il ritratto di Blok, Popera piti conosciuta
dellartista e considerata anche la sua migliore. Di questo ritratto esiste una interessante testi-
monianza della zia materna di Blok, M.A. Beketova: «E fatto a matita; per quanto riguarda la
somiglianza e il carattere del modello - il ritratto & un’opera di indubbio valore. Esso & di
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In occasione di uno degli incontri in casa Merezkovskij Tat’jana Gippius
mostrd a Blok il suo album di disegni Kindisch® raffigurante un mondo
popolato da figure fantastiche di diavoli, di pretini palustri, di gnomi e di
altre figure mostruose. I disegni della Gippius colpirono profondamente la
fantasia e la sensibilita del poeta che, affascinato da quell'inquietante, magi-
co e demoniaco mondo, quello stesso giorno, il 19 febbraio 1905, scrisse la
poesia Tvari vesennie (Ix al’boma «Kindisch» T.N. Gippius) ¢, una composi-
zione chiave nellitinerario creativo del poeta in quanto segna il passaggio
dal romanticismo convenzionale del ciclo Stichi o Prekrasnoj dame al mondo
misterioso e magico della raccolta Puzyri zemli. '

L’interesse per il folclore, la mitologia e le credenze popolari nacque
molto presto in Blok. Nel diario giovanile del poeta troviamo infatti, relati-
va al 12 gennaio 1902, una annotazione presa direttamente dal folclore e
riferita ad una antica credenza popolare: 24 gulja 1901-go goda. V Boblove
pover'e «ona» «mditsja» po rii (24 luglio 1904. Nella leggenda di Boblovo
«lei» «corre» nella segala) ’, che per il suo evocare I'immagine della morte

grandi dimensioni; il vestito — una blusa nera con il colletto bianco, liscio, non di pizzo come
ha scritto qualcuno. Dopo avetlo finito Tat’jana Nikolaevna regald il ritratto alla madre del
poeta. Ancora oggi si trova nella sua stanza». (Cfr.. BekeTova M.A., A. Blok. Biograficeskij
ocerk, Pb., 1922. Cit. in: A.A. Blok. Pis'ma k T.N. Gippius, Publikatsija S.S. Gre¢isnika i A.V.
Lavrova, in: Efegodnik rukopisnogo otdela Puskinskogo doma, M. 1978). 1l ritratto & oggi con-
servato nel Museo dell'Istituto di Letteratura russa (IRLI).

In una lettera ad Andrej Belyj dell'8 gennaio 1906 Blok scriveva: «Oggi & stata da noi Tata
(Tat’jana N. Gippius). E stato bello e semplice. Verra per farmi il ritratto poi, forse, fara anche
quello di Ljubay. (Cfr.: A.A. Blok — Andrej Belyi. Perepiska, «Withelm Fink Verlag», Miinchen
1969).

5 «Eravamo seduti io, Tata e Ivanov e abbiamo guardato I'album Kindisch, con il risultato
di aver io mandato un messaggio alle creature infernali disegnate da Tata». (Lettera di Blok a
Belyj del 19 febbraio 1905, in: A.A. Blok — Andej Bely. Perepiska, cit.).

¢ Tyari vesennie fu pubblicata nel 1906 sulla rivista «Vesy» (n. 5). La poesia fu trascritta da
Ljubov’ Dmitrevna Blok con il titolo Poslanie k lesnym tvariam iz al’boma «Kindisch» T.N.
Gippius. Successivamente Blok cambid il titolo in Lesnye tvari. (Cfr.: Ivanov-Razumnik R,
Istorija stichotvorenss Aleksandra Bloka, TsGALL f. 1782, op. 1, n. 2, 1.74 ob. Cit. in: AA.
Blok. Pis'ma k T.N. Gippius, cit.)

Ad altri disegni dell’album Kindisch (Blagodetel'nitse, Topajuséaja nogoj, Pesnja toj, kotoraja
nevinno mudit, Prostaja i vecernjaja, Velernie, Pesnja velernich, Zakatnye pesni) si ispird Blok
per alcune sue poesie della raccolta Puzyri zemli (Bolotnye Certenjatki, Bolotnyi popik, Na ve-
sennem puti v teremok).

7 Cfr. Literaturnoe nasledstvo, t. 27-28, M. 1937. Boblovo era una tenuta dei Mendeleev,
non lontano da Sachmatovo, in precedenza appartenuta ai principi Dadiani. Il vecchio nome
era Babalovo, da lovlja bab (cfr. A. BLOK, Zapisnye knizki (1901-1920), M. 1965.

Riguardo all’antica credenza di Boblovo scrive E.V. Pomerantseva: «Blok collega questa
credenza alla morte del nonno (i nonno del poeta, Andrej Nikolaevic Beketov, mori a Sachma-
tovo ¢l 1° luglio 1902) e in una lettera a Zinaida Gippius stabilisce un parallelo tra la credenza
di Boblovo e la leggenda della citta invisibile di Kitez. (Cfr.:POMERANTASEVA E.V., Aleksandr
Blok i fol'klor, in: Russkij fol'klor. Materialy i issledovaniza, III, M.L. 1958).

Per quanto riguarda 'accostamento della credenza di Boblovo alla morte del nonno del
poeta la Pomerantseva si riferisce alla gia ricordata annotazione del diario giovanile di Blok (26
giugno 1902) nella quale, subito dopo I'accenno alla credenza di Boblovo, seguono queste
parole: «Didja sta molto male. Credo che la sua fine sia vicina. Oggi in particolare «lo sento».
(Literaturnoe nasledstvo, cit). Nella lettera a Zinaida Gippius cui fa riferimento sempre la
Pomerantaseva Blok scriveva: «Qui, in un villaggio vicino, esiste una strana credenza (e affatto
inspiegabile storicamente): «lei corre nella segala» (letteralmente — e niente altro). Sembra che
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produsse in Blok un profondo senso d’angoscia. Alcuni mesi dopo, questa
antica leggenda tornd a turbare I’animo del poeta che annotd nel suo diario
(26 giugno 1902): «Un’altra volta ancora, e sempre di sera, mentre prende-
vo il té, sono stato colto da quel senso di angoscia profonda — mi era
tornata in mente 1’antica credenza di Boblovo» ®.

Negli anni universitari le conoscenze di Blok nel campo del folclore si
arricchirono e si approfondirono grazie alle lezioni tenute da alcuni tra i pia
eminenti filologi e studiosi di letteratura e di folclore del tempo, lezioni che
Blok frequentd con assiduita e impegno °. La corrispondenza con i genitori
¢ particolarmente ricca di annotazioni che testimoniano il grande interesse
con cui il poeta segui le lezioni di storia della letteratura russa di L.A. Sljap-
kin, il corso di storia delle letteratura e del folclore slavi di P.A. Lavrov e le
lezioni di filologia slava di K. Borozdin *.

Quanto alla competenza e alla sensibilita che Blok acquisi, e in brevissi-
mo- tempo, in queste discipline & sufficiente ricordare I'invito che al poeta
rivolse E.V. Anickov affinché collaborasse alla Istorsa russkos literatury di
cui lo studioso era redattore insieme a D. Ovsjaniko-Kulikovskij ™.

Nell’ottobre del 1905 Tat'jana Nikolaevna Gippius, che da tempo si
interessava alla mitologia slava soprattutto ai generi di magia, si rivolse a
Blok per avere le indicazioni bibliografiche necessarie alle sue ricerche in
questo campo.

La lettera di Blok a Tat’jana Gippius del 24 ottobre 1905, che qui ripor-
tiamo, ¢ la risposta del poeta alla richiesta del’amica disegnatrice. Le fonti
menzionate nella lettera, pit di cinquanta tra raccolte di testi del folclore
slavo, saggi critici e studi, non sono soltanto la testimonianza di quanto

questa «lei» sia scomparsa prima del tempo. Qui ¢’¢ una coincidenza /.../ con la vostra «invisi-
bile citta di Kitez». (Literaturnoe nasledstvo, cit.).

Blok allude al viaggio che Zinaida Gippius e Dmitrij Meretkovskij fecero nella citta di
Kerzenets e al lago Svetlojar in fondo al quale, secondo la leggenda, si trova U'«invisibile citta
di Kitez» (Cfr.: Gippius Z., Svetloe ozero. Dnevnik, «Novyj put’», 1904, 1, 2). Secondo la
leggenda (Kiteiskaja legenda), la citta di Kitez sprofondd nel lago Svetlojar per sfuggire alle
devastazioni dei tartari. Nelle giornate serene, quando 'acqua del lago & calma e limpida, si
pud scorgere sul fondo la citta sommersa e si pud anche sentire il suono delle campane di
KiteZ.

8 Literaturnoe nasledstvo, cit.

* Ricorda a questo riguardo il poeta Sergej Gorodetskij: «Blok non mancava mai alle sue
lezioni (di P.A. Lavrov) e annotava tutto con estrema scrupolosita» (Cfr.: GORODETSKI S.,
Vospominanija ob A. Bloke, «Pelat’ i revoljutsija», 1922, 1.

10 $1yAPKIN LA, Lektsii po istorii russkoj slovesnosti, Praga 1915. L’edizione comprende le
lezioni universitarie di LA. Sljapkin relative al corso Lekssii po istorii russkoj literatury s nacala
pismennosti do XVI veka, cosi suddiviso per la parte relativa al folclore: Teoria proischozdenija
mifov; Vyssaja russkaja mifologija; Sovremennaja nizskaja mifologija na Rusi, Russkie narodnye
obrjady 1 obycai (Koljada, Kupala); Svadebnye obriady; Istorija sem’i; Russkaja svad’ba; Russkie
narodnye pogrebal’nye obtjady i pesni; Dolja. Sud’ba; Koldostvo. Zagovory. Una copia ettografica
del suddetto corso & conservata nella biblioteca «Saltykov-S¢edrin» di Leningrado. Borozpin
K., Russkaja slovesnost’. Lektsi &tannye studentam Il-go kursa, Praga 1902. SoroLEvVsky AL,
Lektsii po istorii russkogo jazyka, M. 1888; Materialy i issledovanija v oblasti slavjanskoj filologis
i archeologii, M. 1910.

" Aniekov EV., Osvianiko-KuLikovskyy D., Istorija russkos literatury. Narodnaja slove-
nost’, t. 1, M. 1908. Di Blok & il saggio Poezifa zagovorov ¢ zaklinanij.
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ricco e vasto fosse il patrimonio scientifico e culturale di Blok relativo ai
generi folcloristici ma aiutano anche ad individuare alcune tra le fonti cui il
poeta attinse nella pratica creativa di quel periodo ed anche degli anni suc-
cessivi, fino alla composizione del poema Dvenadtsat’, e permettono infine
di entrare in quel ricco e complesso universo che era il laboratorio poetico

di Aleksandr Blok.

Mnogouva¥aemaja Tat’jana Nikolaevna!

Vot ¢to ja mogu soobscit’” Vam po povodu slavjanskoj mifologii: v grude
sodinenij moZno soverSenno poterjat’sja. Samye raznoobraznye tocki zrenija
v izuenii vsech mifologij nacali raspirat’ istorikov s XVIII v. (osobenno, so
- vremeni provozglaSenija romanti¢eskogo lozunga «narodnosti»). Udivitel'no,
&o togda e i v Rossii o$¢up’ju i bez vsjakogo metoda stali sobirat’ materia-
ly (naprimer, Culkov — narodnye pesni). Na Zapade k voprosam «narodnoj
poezii» i mifologii srazu Ze tak ili inale imejut otnoSenie samye krupnye
imena Lessing, Vol'f, Slegel’, Selling, i t.d., i t.d. — romantiteskaja plejada).
K XIX veku mifologiceskoe izuéenie polu¢aet metodologideskie ustoi. Vse-
go ire (i kacestvenno i koliCestvenno) razvilis’ dve osnovnych teorii (XIX
v.): 1) tak nazyvaemaja «mifologiceskaja» $kola, kotoraja svjazyvala osnovu
narodnoj poezii s religioznym mifom i 2) smeniviaja ee, gospodstvujuicaja
do sich por, skola «sravnitel’'nogo izu¢enija», pol’zujuséajasja dannymi srav-
nitel’noj filologii, antropologii, — o¢en’ ljubjas¢aja razventivat’ preznich «mi-
fologov», a vmeste s tem perenosit’ tsentr izuCenija s zemli na knigi. Ee
osnovnaja ideja — mnogoe mifologieskoe okazyvaetsja prosto pozdnim chri-
stiansko-kniZnym «nasloeniem».

Obe eti skoly ocen’ privilis’ i v Rossii. Rodona¢al’nikami pervoj na Za-
pade byli Grimm («dogmatieskaja mifologija»), Kun i Svarts («Meteoristy»
_ kul't buri i grozy). Maks Mjuller («soljarnaja» teorija — kul’t Solntsa, teo-
rija «o¥ibok jazyka»). Glavnoe sotinenie M. Mjullera perevedeno na russkij
i frantsuzskij jaziki:

Maks Mjuller, Sravnitel’'naja mifologija, perevod s anglijskogo IL.M. Zivo-
go, — «Letopis’ russkoj literatury i drevnostej», t. V. 1863.

Max Muller, Essai de mytologie comparée, tr. de I'anglais par Ern. Re-
fan, 1859. ;

Glavnye posledovateli Grimma i M. Mjullera u nas — Buslaev i Afana-
s'ev. U etich massa oden’ zanimatel’nogo materiala (i, mne kaZetsja, dlja Vas
samogo interesnogo), ne osveSCennogo kriti¢eskim metodom. Vot, naprimer,
zaglavija nekotorych ich so¢inenij:

Afanas’ev: 1) Russkie narodnye legendy, M. 1860 (sobranie legend —
bylo iz’jato iz prodazi). 2) PoetiZeskie vozzrenija slavjan na prirodu, 3 toma,
M., 1866-69. 3) Russkie narodnye skazki (u Vas est’). Ego Ze — Melkie
stat’i: Deduska Domovoj («Archiv istoriko-juridi¢eskich svedenij Kaladevay,
t. I (Vedun i ved’ma, M., 1851), JazyCeskie predanija ob ostrove Bujane
(«Vremennik Obscestva Istorii i Drevnostej rossijskich», IX, 1858), Zoo-
morfi¢eskie boFestva i slavjane («Otelestvennye zapiski», 1852, n. 1-3). Poe-
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tiCeskie predanija o svetilach nebesnych («Biblioteka dlja &tenija», 1864),
«O raduge», «Skazka i mif» («Filologi¢eskie zapiski», 1865).

O Afanas’eve mozno najti v I tome slovarja Vengerova — s bibliografiej
— naverno est’ u Dmitrija Sergeevica (°).

Buslaev (Posledovatel’ Grimma).

1) «Istori¢eskie olerki russkoj narodnoj slovesnosti i iskusstva», 2 toma,
Spb. 1861.

2) «Narodnaja poezija», Spb., 1887 (prodolzenie ogerkov).

3) «Moi dosugi», 2 toma, 1886 (sborniki Zurnal’nych statej, literatury i
iskusstva).

Iz do-Grimmovskich russkich udenych oen’ vydajuicijsia — Snegirev,
posledovatel’ Slegelja. Osobenno ego kniga — «Russkie prostonarodnye
prazdniki 1 suevernye obrjady», M., 1837-39 (4 toma). -

Sovremennaja 3kola, «sravnitel'naja», smeniviaja mifologi¢eskuju, pred-
stavlena teper’, kaZetsja, lu&e vsego nagim akademikom Veselovskim. Ego
so¢inenija bes¢islenny, skol’ko ja znaju, ne liSeny stilja (nezavisimo ot ueno-
sti), no truno Citaemy. Izvestny ego stat’i: «Sravnitel’naja mifologija i ee
metod» («Vestnik Evropy», 1873, oktjabr’), issledovanija o koljadskich obt-
jadach i mnogoe drugoe (est’ otdel’'nyj ukazatel’ ego sodinenij tak¥e u Ven-
gerova, Efrona i procich).

Vsju etu skuku ja piSu Vam prosto dlja dokazatel’stva neiséerpaemosti
issledovanija. Mogu e$¢e pribavit’ malo utesitel'noe, ¢to dlja nastojaiéego
izu¢enija «filosofii» i «istorii» mifologii nuzno pol’zovat’sja stavnitel'nym ja-
zykoznaniem, antropologiej i sotsiologiej, to est’, naprimer, Tejlorom, Leb-
bokom, Menom, Mak-Lenanom, Morganom, Kovalevskim, Lakombom, Le-
turno, S.-bevom, Tenom i t.d., i t.d. No lu&e ja Vam vypisu, skol’ko mogu,
raznych so¢inenij, predstovljajuscich ili syroj material, ili neposredstvennye
issledovanija kakich-nibud’ oby<aev:

Kostomarov, Slavjanskaja mifologija, K., 1847.

Selling, Mify slavjanskogo jazy&estva, M., 1849.

L. Sreznevskij, Svjatili¥¢a i obrjady jazyteskogo bogosluZenija drevnych
slavjan, Char’koy, 1846,

A. Kotljarevskij, O pogrebal’nych: obycajach drevnich slavjan, M., 1869.

Al Famintsyn, BoZestva drevnich slavjan, vyp. 1, Spb., 1884

Archangel’skij, Pervye opyty mifologiteskich izucenij, Kazan’, 1898.

Leger, La mythologie slave (nedavnjaja knitka s po&ti polnoj bibliogra-
fiej). Ocen’ polnaja bibliografija es¢e (krome slovarej) - u Filonova («Istori-
ja russkoj slovesnosti), 1903 ~ sama po sebe gimnaziteskaja kniga).

Pri razyskivanii ukazanij na russkuju mifologiju prichoditsja obras¢at’sja
k letopisjam, vizantijskim istoénikam i osobenno, k narodnym pesnjam i
bylinam. Vot, verojatno, potti vse izvestnye sborniki narodnoj liriki i eposa:

ejn, Russkie narodnye pesni.

Cudinskij, Narodnye skazki, pribautki i pobasenki, M., 1864.

Snegirev, Lubo¢nye kartinki russkogo naroda (nesravnenno polnee ich 5
tomov Rovinskogo s bol’sim krasivym atlasom).

(°) Merezkovskij Dmitrij Sergeevi&.
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Dal’, Poslovitsy russkogo naroda, M., 1862 (samyj polnyj).

Chudjakov, Velikorusskie zagadki, M., 1861.

Sacharov, Skazanija russkogo naroda, 2 toma, Spb., 1841-1849.

Sacharov, Pesni russkogo naroda, 5 Castej, Spb., 1838-1839.

Tere$¢enko, Byt russkogo naroda, 7 tomov, Spb., 1848.

Gil’ferding, Onezskie byliny, Spb., 1873.

Bessonov, Kaliki perechoZie, 6 vyp., 1861-64.

Pesni, sobrannye Kireevskim i izdannye Bessonovym, vyp. I-X, M. 1860-
1870. ’

Rybnikov, Sobranie pesen, c. I-III, 1861-64.

Varentsov, Sbornik russkich duchovnych stichov (est’ raskol'ni¢’i).

Sobolevskij, Velikorusskie pesni, 5 t.

Vot e$&e vspominaju slu¢ajno i otryvono: Bol'saja bibliografija, Mez’er,
Russkaja slovesnost’ XVIII-XIX vv., izd. Rubakina. Studen¢eskaja dissertat-
sija.

V1. Solovev «Mifologiteskij protsess v drevnem jazyCestve» — interesno
dlja znakomstva s M. Mjullerom — v «Sobr. sof.», t..

U Belinskogo (O narodnoj poezii) ~ izumitel'noj glubiny i ostroumija
zamedanija — uze gegel’janskie.

Suscestvujut slavianskie teksty raznych «Gromnikov», «Travnikov» i po-
dobnoe.

U nas v Universitete «mifologi¢eskaja programma» raspolozena priblizi-
tel'no po takomu planu: Vyssaja mifologija (russkaja). Perun, Volos, Jarilo
(me>du prodim vse eti uZe otvergnuty novejiej naukoj!). Sopostavlenija s
Iej Prorokom, Georgiem Pobedonostsem i drugimi. Niz$aja mifologija. Pe-
sni, Koljady (obtjad, po?elanija uroZaja, gadan’ja, rjazen’e) Maslenitsa, Rusa-
lin, Kupala (ob etom Potebnja, Famitsyn). Svad’ba - velikorusskie, malorus-
skie i belorusskie. Pogrebal’nye obrjady (kupanie dusi, vychod dusi cerez
okna). Doli, sud’by, rod, rozanitsy, domovye, vera v sud’by, 3¢astlivych lju-
dej, uroényj ¢as. Vse eto soprovozdaetsja obyknovenno «mnenijami» uce-
nych.

Esli Vy zachotite izugat’ mifologiju po otdelam, nuZno preZde vsego ra-
zyskat’ bibliografiju. Vot, naprimer, bibliografija otdela o zagovorach — po¢-
ti polnaja.

Istocniki: Pypin, LoZnye i otre¢ennye knigi russkoj literatury.

L. Majkov, Velikorusskie zaklinanija.

Sacharov, Skazanija russkogo naroda.

Posobija: Afanas’ev, Poeti¢eskie vozzrenija...

Krusevskij, O zagovorach, «Izvestija VarSavskogo universiteta», 1876.

Potebnja, Malorusskaja pesnja po spisku XVI v.

Veselovskij, Razyskanija v oblasti russkogo duchovnogo sticha.

Buslaev, O schodstve odnogo russkogo zaklinanija s nemetskim.

Vs. Miller, Assirijskie zaklinanija i russkie narodnye zagovory.

V «Instoénikach» moZno najti tselikom teksty zagovorov — ot ja¢menija,
ot zubnoj boli, ¢toby korova ne ljagalas’ i procee.

Smotrel v slovare o svin’e. Tam nicego net interesnogo. Avtor utverz-
daet, ¢o svin’ja ~ ne glupoe Zivotnoe i ¢to, po Pliniju, svinej otkarmlivali
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suSenymi figami.
Ja budu spradivat’, gde moZno najti simvoliku sviney.
Pozalujsta, izvinite, ¢to vse eto ofen’ skuéno.
Iskrenno uvazajus¢ij Vas

Al. Blok
24.X.1905
S-P-B
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Andrej Petkanov

PARTICOLARITA NELL'USO DEGLI AUSILIARI
ESSERE E AVERE

La grammatica italiana ricorre raramente, in maniera compiuta e suffi-
ciente, all'ajuto dell’aspetto verbale per chiarire 'azione finita e non finita
del verbo con le sue rifioriture, con le sue particolari sfumature espressive e
a volte fantastiche e suadenti.

Un tale comportamento della lingua italiana appare in modo speciale nei
casl in cui si possono usare sia essere che avere. Per esempio, nell’antica
lingua italiana e presso i poeti il verbo morire significa comunemente, nella
lingua di oggi, cessare di vivere ma poteva significare anche uccidere: egli ¢
morto oppure egli ha morto: «Coloro che le avevan morto il figliolo» !. Sic-
come con avere si formano tempi verbali di aspetto durativo, continuativo
mentre con essere si ottiene un’azione finita, ne segue logicamente che si
conservasse poco a poco solo il secondo caso, quello con essere, visto che
morto vuole dire oggi cessato di vivere e non ucciso, ché quest’ultimo signifi-
cato ¢ reso ormai con il verbo uccidere. Un altro esempio ancora: Ha prova-
to ed E piovato.

Nel primo caso si mira all’azione, si ha I'impressione che & stata effet-
tuata un’azione, nel secondo invece si & attirati dal fatto e dall’accaduto, da
un fenomeno cioé compiuto, terminato: non si aleggia, né vi alita I'azione,
bensi si & presenti piuttosto davanti ad una considerazione o constatazione.
E vero d’altronde che, in pratica, queste due forme con avere e con essere
in molti casi «vengono usate piuttosto promiscuamente, per esempio guesto
libro ha (&) appartenuto a me, la pioggia ha durato (¢ durata) a lungo, ha (&)
fiorito il melo»?. Uno puo dire, in verita, indifferentemente ba piovuto o ¢
piovuto, ha appartenuto o é appartenuto, senza nutrire preoccupazioni e so-
spetti circa eventuali differenze o sfumature di significato fra le due forme.
Alcuni diranno, ad esempio, che si deve adoperare ha piovuto, altri, piutto-
sto, € piovuto ed altri, infine, diranno che in italiano si possono usare en-
trambe le forme. La verita risiede, come ¢& stato gia accennato, nel vario
effetto aspettuale che si puo percepire, qualora si ricorresse non sconsidera-
tamente all’'uso dell’'uno o dell’altro ausiliare.

' G. Cappuccing, Vocabolario della lingua italiana, Torino 1930,
122?. Rourrs, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetts, v. 111, Torino 1969,
p. .
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Alcuni verbi come passare, scendere, salire... si usano di solito come vet-
bi intransitivi, tuttavia essi possono essere usati come transitivi; come in-
transitivi si coniugano con essere, mentre quando si usano con valore transi-
tivo richiedono lausiliare avere: Hanno passato il ponte, transitivo, ma Sono
passati di notte, intransitivo.

Coniugato con avere il verbo esprime carattere continuativo dell’azione,
con essere valore compiuto: Ho corso tutto il giorno perd Sono corso alla
stazione. Un altro esempio: L'uccello ha volato sulla casa, cioé un certo tem-
po (durata dell’azione), mentre L’uccello é volato sulla casa o é volato via
esprime un’azione terminata, momentanea, un fatto.

Come ¢ stato ricordato all’inizio, la grammatica italiana non fornisce
spiegazioni sufficienti sulla caratteristica aspettuale dell’azione dovuta all’uso
promiscuo sia di avere che di essere. Alcuni autori di grammatiche italiane
preferiscono P'uso di avere, altri quello di essere. Nella grammatica di Ugoli-
ni s’incontra questa spiegazione: «Ogni tentativo di ridurre I'uso degli ausi-
liari in italiano a regola & stato sin qui vano; tutte le norme che qualche
grammatica da sono incerte, con eccezioni numerosissime, e scientificamen-
te impugnabili». Eppoi: «Altri (verbi), seppure non molti, possono servirsi
ugualmente bene di entrambi gli ausiliari: appartenere, durare, fiorire... «Al-
tri ancora di fronte ai verbi, come correre e volare, distinguono fra l'uno e
Ialtro ausiliare, e adoperano avere se esprimono semplicemente e generica-
mente moto; essere, se esprimono moto a luogo con un termine esplicita-
mente indicato». ... «Ma con i verbi impersonali, denotanti alterazioni at-
mosferiche, oggi si preferisce adoperare l'ausiliare avere. Ha piovuto (meglio
di é piovuto)...» . Invece nella grammatica di Fochi si legge: «Nevicare e
piovere preferiscono lausiliare essere: E  (meglio che ha) piovuto,
stanotte?...» *. Fornaciari scrive: «Pe’ verbi di moto vale questa regola: se
essi sono costruiti in modo da lasciar sentire l'azione del moto, prendono
avere; p. es.: ho salito le scale.. e in generale quando reggono un
oggetto. Se invece questi stessi verbi non fanno sentire I'azione speciale del
moto, ma lo scopo di essa, il termine a cui mira, allora prendono essere; p.
es.: son salito in casa... Gli impersonali usano regolarmente l'ausiliare essere;
p. es.. & piovnto, & accaduto... Fare richiede avere: ha fatto duopo; oggi bha
fatto caldo: per dire: ¢ stato caldo’. Nella grammatica di Goidanich si in-
contrano le seguenti dichiarazioni: «S’usano avere coi transitivi attivi; co-
glintransitivi esprimenti attivita del corpo o dello spirito... se esprimono
moto circoscritto in luogo: Io ho corso (molto) in giardino. Essere, se espri-
mono moto a luogo: Son corso da te in giardino. Sono andato. Ma coi verbi
impersonali, Essere o Avere, indifferentemente: E finito o A’ finito di piove-
re. Con altri verbi che possono essere insieme transitivi e intransitivi: s’usa a
seconda del caso Essere o Avere: es. O sfuggito il pericolo; Sono sfuggito al
pericolo..» ¢. La Cerdanceva — esprime la seguente opinione: «Con i verbi

3 F. UcoLiNt, Grammatica italiana, Milano 1941, p. 161.

4 F. FocHi, L’italiano facile, Milano 1965, p. 275.

5 R. Fornaciari, 11, Firenze 1923, p. 52/3.

¢ P.G. GowpaNicH, Grammatica italiana, Bologna 1926, p. 52/3.

130



PARTICOLARITA NELL'USO DEGLI AUSILIARI ESSERE E AVERE

impersonali: stamattina é piovuto (con i verbi che indicano fenomeni atmo-
sferici pud essere usato anche lausiliare avere: perd essere & sempre
preferibile)» . Nella grammatica di Battaglia e Pernicone leggiamo: «Pren-
dono sempre lausiliario essere, quando sono usati nel significato intransiti-
vo, quei verbi che hanno anche significato transitivo: /z lezione é cominciata
da un prezzo; il maestro ba cominciato la lezione» ®. Palazzi nel suo diziona-
rio spiega nel modo seguente 'uso dei verbi ausiliari essere o avere con
provere: & preferibile essere quando I'azione ¢ impersonale» °. In un articolo
dedicato alla questione del verbo nella lingua italiana, dove & anche trattata
la questione di avere e dell’aspetto verbale in italiano, Saronne non si pro-
nuncia sull'aspettualita di avere ed essere ©. Castelfranchi, in un articolo
sugli aspetti verbali dei tempi, tratta dell’aspetto verbale dei vari tempi, ma
non accenna alle caratteristiche aspettuali di avere .

A proposito dell’aspetto verbale nella lingua italiana Giacomo Devoto si
esprime in questi termini: «In italiano queste differenze sono in gran parte
determinate con mezzi lessicali, ciod con parole diverse. Tuttavia esistono
ripieghi e costrutti complicati che ci permettono di distinguere anche nella
nostra lingua diverse «quantita di azione» nell’ambito di uno stesso verbo.
Si dice aspetto durativo la quantita dell’azione che dura, aspetto momenta-
neo, quello dell’azione istantanea, aspetto iterativo quello dell’azione che si
ripete, aspetto singolativo quello dell’azione isolata» 2. In questi ultimi anni
sono apparsi diversi articoli scientifici sulla questione dell’aspetto nella lin-
gua italiana, scritti da studiosi come P. Berrettoni, G. Borgato, M. Sbisa, P.
Bertinetto ed altri. Ma la questione dell'uso promiscuo degli ausiliari avere
ed essere timane ancora aperta. Nonostante I'opinione pit diffusa che sa-
rebbe indifferente I'uso di avere o di essere, I'uso promiscuo dei due ausilia- .
ri non potrebbe essere privo di una vicendevole concorrenza: la stessa logi-
ca della lingua, della sua natura, non lo permetterebbe; ci si dovrebbe dun-
que aspettare una concorrenza fra questi due impieghi.

Tale uso promiscuo di avere ed essere costituisce una realta linguistica
nellitaliano e in appoggio a quanto gia detto bisogna dire che s’incontrano
insigni conoscitori della lingua italiana che ricorrono a queste due forme
allo scopo di realizzare sfumature legate alle caratteristiche aspettuali dell’a-
zione rappresentata. Alcuni esempi, a titolo di conferma: «Intanto il sagre-
stano aveva cominciato a scampanellare. Ora ci volevano soltanto dieci mi-
nuti e sarebbe cominciata la messa». (M. Serao, O Giovannino o la morte).
Nel primo caso I'uso di avere in aveva cominciato procura continuita e du-
rata indeterminata dell’azione. In sarebbe cominciata con essere si insiste
sulla staticita dell’azione e su una sua maggiore precisazione. Un altro esem-

7 T. CERDANTSEVA, Perfezionate il vostro italiano, Mosca 1972, p. 311

8 S. BATTAGLIA, V. PERNICONE, La grammatica italiana, Torino 1957, p. 287.

* F. PaLazzi, Novissimo dizionario della lingua italiana, Milano 1959.

' ET. SARONNE, La questione del verbo in italiano, «Lingua e stile», 1970, pp. 271-281).

" S. CASTELFRANCHI, Capacitd locative e aspetti dei tempi verbali, «Atti della SII», IV, 11,
pp. 649-665. ]

2 G. Devoro, Introduzione alla grammatica, Firenze 1946, p. 153/1.
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pio ne I/ podere di Tozzi: «... qualche ora prima era piovuto, e con la terra
vapora» «ci avevano detto di aspettare perché avrebbe spiovuto». Nel primo
caso (era piovato) si ha un fatto, si insiste sulla compiutezza dell’azione e
non sul suo carattere continuativo, che sarebbe ottenuto con aveva piovuto.
Con avrebbe spiovuto si insiste sul carattere continuativo dell’azione, di cui
si attende la conclusione. Un terzo esempio lo troviamo in Jel7 il pastore di
G. Verga: «Jeli il pastore... era piovuto dal cielo, e la terra I’aveva accolto».
E un caso particolarmente interessante, soprattutto perché illustra un uso
obbligatorio dell’ausiliario essere, proprio a causa della aspettualita indi-
spensabile nell’esempio citato. Infatti, la caduta dal cielo di Jeli non pud
essere che un fatto momentaneo, aspetto di un’azione completamente termi-
nata, compiuta. Usando avere si sarebbe arrivata ad un non senso, perché
’azione avrebbe espresso un aspetto continuativo e iterativo.

Queste caratteristiche aspettuali dei verbi ausiliari in italiano si manife-
stano evidentemente molto pil velate, appannate e multiformi. Infatti, fra /a
lezione ¢ valsa e la lezione bha valso, a prima vista manca una differenza
sensibile nel significato. Tuttavia vi si sente una certa differenza. Nel primo
caso si & in presenza di un fatto compiuto, con essere, di uno stato si
direbbe, privo di qualsiasi attivita. Nel secondo caso invece il soggetto &
impegnato nell’azione stessa, la quale & scoperta, avverita. In questo caso
P’azione ¢ indirizzata logicamente verso qualche oggetto comprensibile, sot-
tinteso. In entrambi i casi I'attenzione si sofferma piuttosto sul valore lessi-
cale e non tanto su quello aspettuale, nonostante che in fondo sia sempre
quest’ultimo a formare tali differenziazioni ricorrendo all’'uno o all’altro au-
siliario. Un altro esempio ancora: la pianta ¢ fiorita e la pianta ba fiorito: nel
primo caso si ha la costatazione di un’azione compiuta, finita, un fatto in
cui il soggetto non compie nessun’azione. Nel secondo caso invece il sog-
getto & attivo, esso compie un’azione. Si & davanti ad una nuova interpreta-
zione (semantica) corrispondente all’azione verbale. Un caso simile lo si
nota nel seguente esempio: la carne é infrollita ¢ la carne ha infrollito. Con
essere si assiste alla costatazione di un fatto, mentre con avere si costata un
processo: il proseguire dell’infrollimento della carne.

In conclusione, con avere la tendenza & di sottolineare il tempo e l'azio-
ne, mentre, con essere, il risultato e la copula. Perché i verbi intransitivi
possano esprimere un’azione continuativa, nella quale si possa dunque av-
vertire attivita del soggetto, si ricorre all’ausiliario avere: ho corso, ho riso,
bo abbandonato, ho lavorato, ho pensato; quando alcuni di essi esprimono
solamente un’azione continuativa, si coniugano unicamente con avere.

I verbi impersonali, i quali indicano fenomeni meteorologici: albeggia,
annotta, imbrunisce, balena, fulmina, folgora, lampeggia, diluvia, grandina,
nevica, piove, tuona, ecc., si coniugano nei tempi composti con avere o con
essere, secondo 'opportunita di determinare la sua compiutezza: ha albeg-
giato un certo tempo (continuita evidente dell’azione) e ¢ albeggiato alle
quattro (azione momentanea segnalazione del fatto); cosi ha grandinato
esprime I'azione stessa, ¢ grandinato il fatto avvenuto una volta sola nel
passato senza traccia di continuita.

Non sembra convincente la spiegazione di Regula e Jernej relativa alle
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proposizioni seguenti: «Ha piovuto tutta la notte (fatto semplicemente con-
statato). Non wscir di casa senza ombrello: ¢ piovuto (segnalazione di un
fatto, che fa pensare alle conseguenze)» ®. Nella prima proposizione v’é un
elemento di continuativita (evidentemente ogni cosa & oggetto di constata-
zione, anche la continuita dell’azione si pud constatare). Nella seconda pro-
posizione si sottolinea un fatto. E il fatto stesso che pud far pensare alle
conseguenze. E sfuggito agli autori il significato proprio dell’azione verbale
e del suo aspetto. Tale opinione s’incontra anche in Fogarasi: «Guarda come
luccicano le strade: é piovuto; in questo caso si pensa all’azione compiuta, o
anche alle conseguenze dell’azione e al suo possibile ripetersi» “. In questo
caso si puo pensare all'azione compiuta o piuttosto al fatto. Quanto alle
conseguenze dell’azione, queste possono conseguire anche con ba piovuto.

L’aspetto verbale giova anche a spiegare I'impiego di essere nella forma-
zione dei tempi composti dei verbi pronominali. Questo processo di transi-
zione di avere verso essere nei tempi composti dei veri pronominali G.
Rohlfs spiega nel modo seguente: «In cotrispondenza di # ho lavato, I'ho
lavato ci si dovrebbe attendere avere anche quando il pronome personale ha
tunzione riflessiva: 77 bho lavato, ti hai lavato... Ma frattanto s’era venuta
sempre pill imponendo la costruzione del verbo riflessivo con essere; il che
si spiega da un incrocio di 7i ho lavato con sono lavatos (op. cit., p. 124).
Secondo Rohlfs, si potrebbe aggiungere che si passa a essere per esprimere
pili nettamente la compiutezza dell’azione: 7 son lavato di contro a mi bo
lavato, dove abbiamo azione transitoria. Tale questione viene chiarita dall’a-
spetto verbale. Detto uso di avere non & ancora del tutto scomparso nella
lingua poetica.

Con i verbi modali dovere, potere, volere si sogliono usare i due verbi
ausiliari avere e essere: ho potuto uscire e sono potuto uscire, ha dovuto
andare ma anche é dovuto andare; e si ottengono due diversi aspetti stilisti-
ci: con avere si sottolinea il verbo ausiliario, con essere si mette in rilievo un
miglior legame con il verbo modale.

Il passato prossimo, com’¢ noto, ¢ il tempo composto piu diffuso nella
lingua italiana, il cui uso si va sempre piti estendendo. Nelle grammatiche e
nei vocabolari si legge che questo tempo composto @ in relazione con Iazio-
ne presente e che pud sostituire il passato remoto restringendo sempre piti
il suo spazio. Non si accenna perd mai alla caratteristica aspettuale del
passato prossimo. Questa espansione del passato prossimo dovrebbe essere
collegata alla multifunzionalita aspettuale dell’ausiliario avere, come anche
alla sua prevalenza su essere nei casi di uso binatio. Questa funzione del
passato_prossimo evidentemente soddisfa pienamente le esigenze della lin-
gua, e forse anche per tale ragione si arriva all'uso sempre pit diffuso del
passato prossimo.

L’interesse per lo studio del passato prossimo e dei tempi composti da
una parte e del passato remoto dall’altra sembra far crescere attenzione
degli studiosi intorno alla questione delle caratteristiche aspettuali dei tempi

¥ M. ReGULA, ]. JERNE], Grammatica italiana descrittiva, Bern 1965, p. 151.
¥ M. FoGaRrast, Grammatica italiana del Novecento, Budapest 1969, p. 234.

133



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXIV, 2

composti. Cosi P. Bertinetto offre un esempio molto interessante a sostegno
dell’assunto qui sviluppato»: In altre parole, se dico che:

Giovanni ¢ partito in mezzora non posso dichiarare che per tutta la
durata di quella mezzora Giovanni ¢ partito; mentre se affermo che:

Giovanni ha fatto il bagno in mezz ora posso poi asserire che, per tutta
la durata di quella mezzora, Giovanni ha compiuto un processo che consi-
steva nel fare il bagno, anche se la conclusione del processo medesimo &
stata raggiunta solo al termine di quel dato lasso di tempo» . A. Rocchetti,
trattando 1'uso dei verbi ausiliari con i verbi intransitivi, giunge alla conclu-
sione che l'uso del verbo vivere & connesso a sfumature aspettuali: «...
chaque Italien a donc le choix pour lintransatif vivere entre I'auxiliaire
avere indiquant une activité qui n’a requ aucune entrave et l'auxiliaire essere
qui s’impose lorsque le verbe est concu comme limité dans son
déroulement» **. Dunque:

aveva vissuto era vissuto

Gabbay e Moravcsik trattano anche loro della continuita e della compiutez-
za dell’azione nella sfera del passato prossimo. Gli autori osservano che i
continuativi richiedono necessariamente una specificazione, mentre cid non
sarebbe vero coi processi conclusi:

é arrivato
Lo zio & morto
ha fatto colazione

va benissimo, mentre le proposizioni:

guardato
Giovanni ha ca-

mminato

goduto

risultano strane fuori da un contesto che le spieghi . Dall’ultimo esempio
appare chiaro, anche se & rivolto in un’altra direzione, che esso avvalora
indirettamente la tesi delle caratteristiche aspettuali, dei due verbi ausiliari,
cosi come delle pitt grandi possibilita insite in quel senso di avere.
Stando sempre nellambito delle caratteristiche aspettuali di avere, il
quale, come & evidente, esprime la continuita dell’azione, si potrebbe ricor-
dare che in casi particolari, quando I'accento logico nel passato prossimo

5 P. BERTINETTO, Il carattere del processo (Aktionsart) in italiano, in Accademia della Cru-
sca, Firenze 1981.

16 A. ROCCHETTI, «Sono» o «ho vissuto»? L'emploi des auxiliaires avec les verbes intransi-
tifs, Paris III/VIIL, p. 122.

7 D. GaBBAY € J. MORAVCSIK, Verbs, events and the flow of time, in Accademia della
Crusca, Firenze 1979.
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cade, da un punto di vista contestuale, sull’ausiliario avere e non sul parti-
cipio passato di un verbo transitivo, si ha la sensazione che detto ausilia-
rio esprima un’azione compiuta, statica. La concorrenza da parte dello stati-
co essere contribuisce forse a dar luogo a un tale risultato. Nel caso, per
esempio, di ho mangiato 'accento cade su avere e si avverte un fatto, la
compiutezza di una azione. In ho mangiato tutta la notte, dove I'accento
cade piuttosto sul principio passato collegato con tutta la notte, si avverte
invece la continuita dell’azione. Questa polivalenza del passato prossinio
contribuisce all'uso sempre pit diffuso di questo tempo composto nella lin-
gua italiana.

La questione dell'uso del passato prossimo non & tanto semplice, se si
considerano anche le varieta dialettalli le tante influenze subite durante lo
sviluppo storico della lingua. Non & neanche tanto agevole seguire tutte le
sfumature aspettuali espresse dal verbo ausiliario.

Qui di seguito dard una rappresentazione grafica concernente l'uso di
avere e essere, e la loro reciproca concorrenza. Gran parte dei verbi che si
coniugano con i due ausiliari sono i cosiddetti verb; meteorologici, perd a
sottendere questi particolarismi sono I'aspetto verbale ed il suo carattere
universale.

passato prossimo

azione risultato
avere essere
ha piovuto é piovuto
ha volato ¢ volato
ha vissuto ¢ vissuto
0— ha piovuto da mezzanotte in poi
---------------- ha piovuto tutta la notte
O Oha piovuto per due ore ecc.
O¢ pievuto
«O ¢ piovuto tutta la notte

(risultato, fino al momento o questione di con-
statazione di un fatto)

La diversa caratteristica aspettuale dei verbi ausiliari avere ed essere, nei
casi della loro reciproca concorrenza, avra ammesso questa loro coesistenza.
La lingua unitaria italiana si sta formando da poco pitt di un secolo. Essa
quindi si trova in un processo attivo diretto al conseguimento di una mag-
giore stabilita normativa. Si potrebbero ricordare numerose influenze dialet-
tali, regionali, storiche atte a rafforzare le spiegazioni fornite finora sulla
compatibilita nell’uso degli ausiliari avere ed essere. Esse perd potrebbero
trovare posto solo in una ricerca pitt ampia e particolareggiata.
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