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ARTICOLI 
  

Dario Calimani 

THE FEAR OF CHANGE: THE ENDINGS OF PINTER’S 
PLAYS 

There is a structural problem in Pinter's plays which — to our 
knowledge — has never received the attention it deserves. This is the 
recurring seeming contradiction between the development of the 
dramatic action and the stalemate situation on which the plays often 
close. 

The peculiar quality of the endings is in fact a common feature 
in Pinter’s plays. Three kinds of endings can be discerned: 

1 when the structure of the play is guided to a full conclusion 
(closed structure); 

2 when the action of the play suggests a circular structure; 
3. when the structure is guided to an open ending. 
This structural typology could be visualized through the follow- 

ing graphs: 

closed structure: > 

circular structure: ® 

open ending: nn. 

A further variation which will have to be taken into account is 
the pattern of the reversal of roles, which may either suggest a circu- 
lar structure or lead to a full conclusion. This structural sub-typology 
can be illustrated by the following graphs: 

reversal as circular structure: (Ale) 

reversal as full conclusion: [als]
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Closed structure 

The structural pattern leading to a full conclusion is first pre- 
sented in The Room, where Bert, hitting the blind negro Riley, 
annihilates the threatening presence of the stranger and his claims, 
and, symbolically, the return of the past. 

Bert’s action is a final one, a point of no return of a kind which 
is rarely to be found in Pinter’s following plays. Rose’s sudden blind- 
ness, too, is a final reality, one that cannot be changed. There is a 
slight flaw, however, in the closed structure of the play, in that the 
transferring of Riley’s blindness to Rose suggests a circular move- 
ment, which is a break in the pattern of full conclusion. When some 
peculiarity of a character’s passes on to some other character, one 
can always expect the process to go on endlessly, and this occurs 
quite often in Pinter’s plays. Besides, as is perceptively noted by 
Austin F. Quigley, “Rose’s inability to rest content with her choice 
of life with Bert brings on the collapse of that way of life. The 
conclusion recognizes no alternative. The curtain comes down with 
Rose, as at the beginning of the play, faced with a helpless awareness 
of the inescapable and insupportable, of the indispensable and the 
unavailable. Progression on one level encounters circularity on 
another, and what looked like a revivifying change results only in a 
regressive mutation” ’. 

The Birthday Party has the same structure: Goldberg and 
McCann carry Stanley away with them, and this is also a point of no 
return, but this final action is counterpoised by a scene presenting 
Petey and Meg involved in a conversation which is very much like 
the play’s opening scene, with Petey sitting at table, reading his pa- 
per and answering Meg’s questions. Austin E. Quigley observes that 
“the play concludes with Meg and Petey beginning to readjust to a 
life without Stanley as if the events of the play had never happened. 
In one sense everything is changed; in another sense, everything is 
the same” ?. The final parallel scene, with its sense of circularity, 
mars once more the sense of a closed’ structure in a Pinter play’. 

1 Austin E. QuigLey, The Pinter Problem (Princeton: Princeton University 
Press, 1975), p. 109. WiLLiam BakER and STEPHEN E. TABACHNICK, in Harold 
Pinter (Edinburgh: Oliver and Boyd, 1973), p. 29, maintain, for their part, that “the 
play continues in our minds”. 

2 AUSTIN E. QUIGLEY, p. 227. 
> The cyclical pattern of the play is also analyzed from a ritual perspective in 

KATHERINE H. BurKMAn’s, The Dramatic World of Harold Pinter: Its Basis in Ritual 
(Columbus: Ohio State University Press, 1975), pp. 27-39. The critic concludes her 
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The Dwarfs ends with Len who has finally been able to get rid of 
the “dwarfs” and, probably, of his two friends, too. The change is so 
irreversible, here, that even stylistically there is a shift from the dialo- 
gic form throughout the play to Len’s final soliloquy. 

The very recent play One for the Road presents an unrestrained 
use of power and the powerlessness of victims. The oppressor, after 
pestering his victim, for no clear reason, with chatter and questions 
and telling him that his wife has been repeatedly raped, announces 
to him that he is free to go. But before the victim leaves he is told 
that his son has been liquidated. The play closes with the two char- 
acters confronting each other. Silence falls on the scene. Then, a 
blackout. The victim figure has been crushed, althrough he is still 
alive. With his family destroyed, he is now the mere semblance of a 
man. 

The reason why the closed structure is represented in the dia- 
gram by a falling arrow is easily explained. In all the above cases the 
development of the action shows the fall of a character. Rose, Stan- 
ley, the victim in One for the Road (ironically called Victor) are all 
losers, underdogs. Even Len is somehow a loser, in that he remains 
alone, with only the company of his fanciful, neurotic words. 

To put it euphemistically, one could say that the closed structure 
always leads to a conclusion in which someone is left with a bitter 
taste in his mouth, and the audience is left with the picture of a 
confrontation which dooms one character or the other to defeat. 

Circular structure 

The pattern of circular structure typifies most of Pinter’s plays. 
The model is set by an early short story of Pinter’s, The Examina- 
tion, where an anonymous narrator tells, in the first person, of his 
dialectic fight with Kullus. The fight between the two results in the 
domination of the room they inhabit. At the start Kullus is master of 
the room, but the narrator soon takes over. Then after a fight by 
words and silences, the structure comes full circle, with Kullus once 
again as the owner of the room and master of the situation. Circular- 
ity is here attained through a reversal of the characters’ roles — of 
which more will be said below. 

analysis noticing that “On one level occur the daily rituals — the paper, the tea, the 
cornflakes; on another, the birth and death of Stanley, the sacrifice and the resurrec- 
tion, the initiation into Monty’s world. On yet another level exist the questioning of 
the resurrection as valid, the denial of the validity of the cycle, the expectation and 
the awaiting of the new god. But in the meantime the wheel has turned”. 
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As has already been noted, The Birthday Party has some kind of 
circularity in its structure. But the next play fully sharing this pattern 
is A Night Out, where Albert tries to run away from his mother’s 
suffocating possessiveness and seeks refuge first in the company of 

friends, then in the company of a prostitute. But the failure of both 

attempts compels Albert to go back to his mother’s morbid atten- 
tions. 

Night School revisits the same thematic structure as The Examina- 
tion. The action shows Walter, on his return from prison, trying to 

take new possession of his room by expelling Sally from it. By 

achieving his purpose, Walter re-establishes the primitive’ situation, 
although — the structure here being that of a late-point-of-attack play 

— Walter’s former owning of the room is told rather than presented 
on the stage, diegetic rather than mimetic. 

The circular nature of The Collection is cognitive, and its action 
dialectic. The play appears to develop towards a clarification of real- 

ity, showing, as it does, Jame’s effort to find out whether or not his 

wife Stella has betrayed him with Bill. The action sets out with James 
in the dark, trying to get in touch with Bill, whom he has never met 

and whose personality is still a mystery to him. For the rest of the 

play James is seen groping for reality, while the true aspect of events 
seems little by little to be unfolding before him. First his wife makes 
him believe that she slept with Bill, then Bill, pressed by James, only 
admits to kissing Stella by the lift, while the rest, he says, was pure 

fantasy. Then Stella, muddling the audience who is disentangling the 
skein of reality along with James, says that the story was all made up 

by her husband. Bill, changing once more his version, now admits 

that he never really met Stella. But before the play ends, Bill, assur- 

ing James that he is telling the truth, claims that he did meet Stella 

and was in the lounge of the hotel with her, talking about what they 

would do if they got to her room. By recanting all previous versions, 
Bill prevents James — and the audience — from verifying what really 

happened between him and Stella. The result of it all is that James — 

and the audience with him — finds himself once again in the dark. 

The course he has followed, instead of deepening his knowledge of 

things, has led him from ignorance to assumed knowledge and back 

to ignorance, through a dialectic action. The only positive thing he 
may have attained by the end of the play is a sense of the deceptive 
nature of reality. 

Also circular is the structure of The Lover, with its unending 
game of exchanging roles, by which man and wife seem to be trying 

to relieve the monotony of their married life. We expect Richard to 

go on pretending to be Max — Sarah’s lover and a figment of their 

8
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imagination —, while Sarah will go on pretending to be, alternately 
and respectively, wife and mistress to Richard and Max. 

Another ‘example of linguistic circularity can be found in Land- 
scape where, too, the action is fully dialectic, although the two mono- 
logues spoken by Duff and Beth apparently never cross. But the 
play, which started with Beth’s memory of the sea and the shore, 
after proceeding through intersecting digressions, finally closes with 
Beth going back to her love memory by the sea. 

In Silence circularity is again linguistic. Throughout the play is 
registered the attempt on the part of the characters to approach or 
avoid each other. Bates pursues Ellen, who dodges him, while Ellen 
pursues Rumsey, who shuns here. Both persuers and runaways seem 
doomed to fail in their intent. The play develops through the 
alternation of parallel monologues and sequences in dialogic form 
which are probably meant as memory flashbacks. Memory, which in 
this short play is a major theme, sets its mark on the structure 
through the medium of language. The finished sentences and 
thoughts of the start revive towards the end of the play, but are 
resumed in broken form. They now appear as splinters of memory 
which only attempt to rejoin the present to the past by means of 
exorcising sounds. Word by word, phrase by phrase, one is made to 
go right back to the beginning. The characters, as Rüdiger Imhof 
says, “are bound to repeat forever the same phrases to themselves, to 
think the same thoughts over and over again” *. 

The brief dramatic sketch Night presents yet another kind of re- 
petitiveness evincing the pattern of circularity. Man and wife are 
trying to call to mind the first time they met, but they do not seem 
to remember very much about it, and disagree, in any case, about 
quite a few details. They come little by little to a compromise about 
their memories which is not convincing at all. Their talk, however, 
sounds very much like a recurring ritual in their married life. As 
Thomas P. Adler remarks, four different time schemes can be dis- 
cerned in the play: “the time when Man and Woman are doing the 
remembering, and the time remembered”, with the addition of a 
third time in the present “when they remember doing the remember- 
ing” and of a fourth time, “the limitless future that is also an eternal 
present when they will remember the time when they remembered 
remembering” °. 

* RüDIGER IMHoF, “Pinter’s Silence: The Impossibility of Communication”, 
Modern Drama 17 (1974), p. 459. 

3 Thomas P, Apter, “Pinter’s Night: A Stroll Down Memory Lane”, Modern 
Drama 17 (1974), p. 464.
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Old Times is, in a way, a circular reconnection of past and pre- 
sent through the medium of memory. The final scene, showing the 
three characters taking different postures in the room, may very well 
be a re-enactment of a past scene, or, as is more likely, a memory 
flashback. In either case, however, the play closes on a scene of no 
progression, as if the past were to be endlessly relived, although 
through quick glimpses of memory. 

Betrayal is another of the plays in which the pattern of circular 
structure can be discerned. The sense of circularity is achieved here 
through the device of reverse structure, a structure of regression by 
“analepsis”, in Genette’s terms. The play goes back in time through 
a series of flashbacks, thus relinking the present to the past. When 
one watches the last scene unfolding in front of one’s eyes, one has 
the sense that everything is going to start all over again. Life, as one 
already knows it, is about to start a. new cycle, identical to the pre- 
vious one. The movement from innocence to experience, moreover, 
which is present in Betrayal, reminds one of the cyclical structure of 
the romance. 

This return to the womb of the past corresponds with an attempt 
to stop time, as if the characters (or the author) regretted the passing 
of time or, rather, the way time was employed in action. It is, in the 
last analysis, a way of regretting the development of the fable. 

The pattern of reverse structure involves a tension between the 
two antinomic principles of development and stasis. Considering the 
play from the point of view of the fable, we witness the development 
of a love affaire from beginning through decline and final break. On 
the other hand, the dramatic structure seems to pursue an opposite 
course, contradicting and contrasting the direction of the fable. The 
backward structure tends towards regression, and regression is a 
patente device to check experience in a situation of stasis. 

This is even more true with regard to the pattern of circular 
structure, which is also a return to the past, to the primitive stage of 
progress. Whereas the reverse structure achieves stasis by a single 
journey backwards, the cyclical structure achieves stasis through prog- 
ress, by repeating the same movement pattern over and over again, 
which finally gives the sense of an immutable order of things. In 
Betrayal, for example, by the time the fable ends, we have come to 
know that the game of betrayal is not over, for Emma is going to 
start it again, with another man. 

When the structure is cyclical, the end corresponds to a new 
beginning. It might be argued, therefore, that there is no real conclu- 
sion, for the movement is continuous, without a break: the conclu- 
sion is also, and always, the starting point of a new, identical cycle 
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which, by ending, will never really end, but always begin again. 
There are cases in Pinter, however, when this paradox of stasis 

in a dramatic structure is even more emphasized. Some plays present 
a traditional conclusion, although they appear somehow to point to a 
circular structure. This is so in A Slight Ache, where Flora manages 
to throw her husband out of the house and lets the matchseller in. 
Although this is certainly the final goal of the dramatic movement, 
this is not all, for what really takes place in the play is a reversal of 
roles between the two men. The matchseller becomes Flora’s lover, 
whereas Flora’s husband becomes a matchseller; the matchseller now 
looks more youthful than before, the husband feels older. The 
mythical pattern of the new order replacing the old order is there, 
and with it the sense of a cyclical structure °. 

This pattern of the reversal of roles recurs whenever the theme 
of struggle for power occurs. It was first applied to The Examina- 
tion, and it returns in The Hothouse. Here, too, the conclusion 
seems final, with Roote, the former boss, eliminated, and Gibbs as 
the new man in power. But the rules of power are so unbending that 
we expect Gibbs to end up in the same way as Roote, replaced by a 
new, younger king. Again, the change is only apparent, for it con- 
cerns the destiny of individual men, rather than the situation at 
large, which appears to be unchangeable and archetypal, as in A 
Slight Ache. 

Similarly, Tea Party shows Disson, the boss, losing his power 
while Willy takes over. Disson, like an old god, becomes physically 
weaker and weaker, while everybody seems to abandon him and see 
in Willy the new king. The action closes, and changes, at a personal 
level, but at a situational level it is the mere repetition of an old, 
unchanging pattern. The restoration of order, whose lack Arnold P. 
Hinchliffe laments’, is implied in Willy’s initiation which prepares 
him for succession. 

Even The Homecoming presents a similar antithetical structure. 
The play’s conclusion is Teddy’s departure from his parents’ house 
and Ruth’s decision to stay. This is in itself a reversal of roles in that 
Ruth takes Teddy’s place in the affections, so to speak, of his family. 
Teddy is a stranger now, whereas Ruth is one of the family. This is 
also a reversal of the opening situation, in that Ruth had been 
greeted by the head of the family as a prostitute disrupting the unity 

* The ritual cycle recognizable in A Slight Ache is dealt with by K.H. Burxman, 
pp. 47-64. 

7 Cfr. ARNOLD P. HincHLIFFE, Harold Pinter (New York: Twayne, 1967), p. 
143. 
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and disturbing the peacefulness of his home. But there is more to 
this, and Lucina P. Gabbard discusses it at length *. There are va- 
rious signs in the play of events repeating themselves: Teddy is leav- 
ing now as he left six years ago; Ruth feels now the old feelings she 
had repressed and returns to be the loose woman she probably was 
before her marriage; her presence as a prostitute replaces the 
mother-figure of her dead mother-in-law, who was a “bitch”, too; by 
staying in London, Ruth abandons her children as her mother-in-law 
used to abandon hers. There are other parallels and repetitions; 
enough to say that this play, too, offers the usual view of an un- 
changing cyclical pattern. 

Also The Basement follows the pattern of circular structure 
through the reversal of roles already pointed out in The Examina- 
tion, A Slight Ache, The Hothouse, Tea Party, The Homecoming. The 
play starts with Law inside the room and Stott outside. Stott enters 
the room with a girl, Jane, and little by little he takes over. After a 
“game-as-battle” development’, the final scene shows Stott inside 
the room and Law outside with Jane; this time, it is Stott who wel- 
comes Law in, and the cycle starts all over again. 

In the diagrams at the beginning of this study two types of rever- 
sal have been distinguished: one as movement towards a circular 
structure, the other as movement towards a full conclusion. But, as 
has been observed so far, the latter type is just a slight variation of 
the former, for the reversal suggests once more a circular structure. 

Considering all the plays presenting a pattern of circular struc- 
ture, it can be noted that, on the level of surface dramatic structure, 
they show a developing action; on the other hand, on the level of 
deep dramatic structure ' they show a tendency towards stasis, 
which will be given further treatment. 

Open ending 

The third structural pattern to be considered is that leading to 
an open ending. At first sight, this ending pattern seems to entail an 
opposite meaning to the pattern of closed structure, and certainly 

® LucınA P. GABBARD, The Dream Structure of Pinter’s Plays. A Psychoanalytic 
Approach (Rutherford: Farleigh Dickinson University Press, 1976), pp. 198-200. 

2 GUIDO ÁLMANSI and SIMON HENDERSON, Harold Pinter (London and New 
York: Methuen, 1983), p. 31. 

1 “Surface dramatic structure” and “deep dramatic structure” are here referred 
to as adaptations of Greimas’s definitions “surface narrative structure” and “deep 
narrative structure”. 
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contrary to that of circular structure. Whereas a closed structure 
presents a full conclusion, and a circular structure offers at least a 
conclusion coinciding and reconnecting with its beginning — 
although it never really comes to an end —, an open-ended structure 
is like a matter pending. The play usually reaches a point of no 
return, but that point is never passed beyond. 

Pinter’s first and best example of this kind of play is The Dumb 
Waiter. The final scene of the play shows Ben with his revolver level- 
led at Gus, who has just come into the room. They are staring at 
each other, in silence. Ben, as we know, has just been ordered to do 
away with the man who is going to enter the room, but could not 
imagine that man would be Gus. Of course, there may be objective 
reasons why Gus deserves punishment: he is undergoing an identity 
crisis, he has asked too many questions about his job; his thorough 
loyalty to the system is no more to be trusted. Ben, who has never 
asked questions and has always acted in blind obedience to the 
orders of mysterious powers, is now facing his accomplice not as a 
friend, but as an enemy. The unexpected conclusion to which the 
action has come — although hints foreshadowing this development 
mark the beat throughout the play — creates a problem to both Ben 
and Gus. Gus, being the one in the worse position and the more 
bewildered of the two, might want to react by force or, perhaps, 
beat a retreat behind the door. Ben, on the other hand, is directly 
involved in action for he has been ordered to shoot, and has now to 
decide whether or not he should kill his partner. Considering the 
sort of man Ben is, we do not expect him to fall victim to a sudden 
crisis, but this, unlikely as it is, might even happen. Why shouldn’t 
he start wondering, now, about the reason why he should carry out 
that order? This would be a reversal of roles pointing to a circular 
structure, but Pinter decided not to give us any clue to such a read- 
ing of the conclusion. The play as it is, however, allows for all inter- 
pretations, according to each receiver’s emotional response. 

If Pinter’s suspended conclusion may have aimed at achieving 
this very effect, it is equally true, on the other hand, that a sus- 
pended conclusion is, paradoxically, the best and only conclusion for 
both Ben and Gus who, as characters, have thus no need to make 
up their minds about their next move. 

What has been said about The Dumb Waiter holds good for The 
Caretaker, too. For the whole length of the play Davies has tried to 
establish himself inside the room, while Mick, through surreptitious, 
indirect actions, has done all his best to get rid of him. Aston has 
kept a middle course, first by helping Davies and bringing him 
home, then by providing him with shoes and shirts which might 
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enable him to leave. Davies grapples with the problem of relying on 
either the one or the other of the brothers. He is torn, moreover, 
between installing himself in the house and going to recover the 
papers which could supply documentary evidence of his identity. In 
a state of crisis with himself and continually attacked by Mick, 
Davies tries to drive a wedge between Mick and Aston. This very 
attempt turns out to be a snare laid for him and a mark of his 
defeat. The final scene of the play shows Davies pronouncing inar- 
ticulate words, after learning that he is to leave the house, while 
Aston turns his back on him. As in The Dumb Waiter, the final 
action is not performed; after a long silence the curtain drops, leav- 
ing the two characters in immobility. 

A question of choice is once more involved. Even though the 
dramatic movement points quite clearly to the solution of the play, 
stasis stands for a choice not to choose. Davies’s fate is sealed, and 
Aston’s immobility, silence and turned back convey unmistakably the 
sense of his refusal to go back on his decision. Davies’s silence and 
immobility, however, are a way of deferring exit, as if to stop time 
and avoid expulsion. 

Silence, as suggested above, is circular in language. It develops 
towards a fragmentary speech, made up of broken phrases which 
only try — unsuccessfully — to reproduce the full meaning of what has 
already been said. But circularity is here only partial, for no real 
connection with the beginning occurs. The dramatic movement prog- 
resses towards a disintegration of speech, a regression towards a con- 
dition of aphasia which does not reach any full conclusion. The long 
silence closing the play is once more the mark of a suspension which 
deprives all hope of change or choice. 

Such a mixed structure, where circularity only hides suspension, 
is shared by Old Times. As in The Dumb Waiter and in The Caretak- 
er, Old Times closes without offering a proper conclusion. All is left 
to interpretation, and is therefore highly subjective. Anna’s presence 
has been opposed by Deeley since her physical, or spiritual, entry 
into the house. At the end of the play she appears as the loser, but 
she is not seen to go out; she just walks to the door, turning her 
back to Kate and Deeley". Her posture parallels her first appear- 
ance on stage when, at rise of curtain, she is standing at the window, 
turning her back to the audience, and to Kate and Deeley. The 

" After this, another sequence follows which should be read as a memory flash- 
back rather than as part of the present action (cf. C.C. Hupcıns, “Inside Out: 
Filmic Technique and the Theatrical Depiction of a Consciousness in Harold Pin- 
ter’s Old Times”, Genre 13 (1980), pp. 368, 372). 
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movement is then circular, despite her being now in front of the 
door. But, actually, she zs in front of the door, as if she were 
doomed to leave. The long silence and inaction which separate this 
scene from the final memory-flashback sequence conveys Anna’s re- 
fusal to accept her own defeat. 

The structure of Monologue is one of stasis, development and 
suspension at the same time. The only character on stage is a sitting 
man speaking to an empty chair in front of him. The sense of stasis 
is first communicated visually through the character’s physical im- 
mobility. In contrast with the stillness of the scene, development is 
seemingly found in the man’s mental process when, at the end of the 
short play, we hear him shaping his own reality by means of lan- 
guage: 

... your could have bad two black kids. / Pause / I’d have been their uncle. / Pause / 
I am their uncle. / Pause / I’m your children’s uncle. / Pause / I'll take them out, 
tell them jokes. / Pause / 1 love your children '?. 

The change in tenses, from a perfect conditional tense of unful- 
fillment to the present tense, and subsequently to the future tense, 
creates, besides a temporal movement, a movement in the reality of 
the imagination and in the character's inner reality. This brings a- 
bout a paradigm of contrast not only between what is being said and 
the static nature of the scene, between language and situation, but 
also between language and that paralysis of the mind which is caused 
by the irresistible intrusion of the past upon the present. 

The real nature of stasis is, therefore, intellectual rather than 
physical, for even the imaginative action produces no change in 
either the outer or the inner reality of the character. Still, the conflict 
between the man's paralysis — as a captive to memory and the past — 
and his will to keep his mind moving and change reality appears as 
an endless fight, to which only death will allow a truce. 

No Man's Land follows the model of the open-ended structure 
brought out above in The Caretaker. No Man's Land, however, like 
Monologue, shows a structural pattern of movement and counter- 
movement. Considering Spooner as the subject of movement, the 
play is found to develop a structural pattern of INTRUSION-OPPOSI- 
TION-REJECTION, exactly like The Caretaker. To this structural move- 
ment developing dynamically another is opposed which develops to- 
wards stasis and has Hirst as its subject. This parallel structural 

2 HAROLD PINTER, Plays: Four (London: Eyre Methuen, 1981), pp. 276-277. 
Italics of verbs are mine. 
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countermovement develops the following circular pattern: IGNO- 
RANCE-RECOGNITION-IGNORANCE. Hirst introduces Spooner as a 
stranger into his home, then, in Act Two, he appears to have known 
him before; they were friends, and knew and loved the same people. 
But towards the end of the play Hirst withdraws into his Limbo, 
showing no sign of recognition of his guest. Hirst passes from OBLIV- 
ION tO REMEMBRANCE tO OBLIVION again, or, as already suggested, 
from IGNORANCE to RECOGNITION to IGNORANCE, or, again, from 
EXTRANEOUSNESS to INTIMACY to EXTRANEOUSNESS. While Spooner’s 
parabolical movement is physical, Hirst’s circular movement is gno- 
siological and tends towards that stasis which characterizes the con- 
dition of his existence ”. 

As soon as Hirst withdraws into his world of non-recognition, 
Spooner remains defenseless in a hostile environment. It seems he 
has no choice but to leave, but, like Davies in The Carataker and 
Anna in Old Times, he is still there when the curtain drops. 

Family Voices presents stasis by means of a peculiar kind of tech- 
nique — epistolary style. Characters seem to be writing to each other, 
although they never appear to have read each other’s letters. The son 
tells the mother of his extraordinary, and rather incredible, life in his 
new environment, while the mother complains about the son’s ab- 
sence and long silence. The father has probably reached the stillness 
of death, and yet writes about his lying in a “glassy grave”. Still, the 
tension underlying this exchange of letters never turns into an open 
conflict, for either the letters have never been read or they have 
never arrived or they were never written. As a result, this radio play 
draws the picture of a situation showing the relationship between a 
son and his mother and father. No development is implied. Even 
when, towards the end of the play, the son promises he is on his way 
back home, we perceive that his words will never be turned into 
action, and the family will never be reunited. Nevertheless, the son’s 
words are there as a promise to act, and, in a way, we are not 
allowed to distrust them. But, while the son seems to have been 
moving back towards family affections, the mother seems to have 

* One can only partially agree with Joun B. Jones when he affirms that “stasis 
is indeed the controlling metaphor of [...] No Man’s Land” or that “Spooner affects 
no change” (“Stasis as Structure in Pinter’s No Man’s Land”, Modern Drama 19 
(1976), pp. 296-297). As has been said above, the structure of No Man’s Land is not 
stasis, but temds towards stasis. The person Hirst sees “drowning” in his dream, 
rather than a “metaphor for the condition of stasis” as John B. Jones says, is a 
metaphor for the whole structure of the play and the dramatic progress of the 
characters which tend towards stasis. The play, as already suggested, shows change 
through a structural pattern of movement and countermovement. 

16



THE FEAR OF CHANGE: THE ENDINGS OF PINTER’S PLAYS 

irretrievably drawn away from him. The ending is once more left 
suspended, as with a question mark. 

Movement towards statis 

Pinter’s latest works show the unequivocal movement of action 
towards a static condition. A Kind of Alaska presents the gradual 
return of a woman to memory. The movement is then from oblivion 
to MEMORY and RECOGNITION, but the reacquisition of memory is 
only partial, in that she does not want to acknowledge the damage 
time has done to her family. She thus seems to take refuge in a kind 
of utopian world between past and present, where time has stopped 
and change has been banished. 

Victoria Station, brief as it is, reinforces the sense of immobility. 
The. taxi-driver, who refuses to obey the controller’s orders and carry 
out his task, only aims at remaining inside his car for the rest of his 
life, with the woman he has apparently fallen in love with. He does 
not want to move. His enthusiasm about fixity and immutability 
finally allures also his controller, who wants to go and celebrate the 
wedding. 

This is a celebration of stasis which even Pinter’s most recent 
play shares. One for the Road develops, as has been pointed out, a 
dynamic action within a closed structure; on the other hand, the play 
can be viewed as suspended in a condition of stasis. As in The Dumb 
Waiter, The Caretaker, Old Times, No Man’s Land, the final action 
does not take place on stage. Victor, dismayed and annihilated, is 
sitting on his chair, confronted by his persecutor and by the dismal 
reality of his family’s destruction. A silence and a blackout put an 
end to his despair. But that image persists, imprinted in our mem- 
ory, as a message of frustration, helplessness and paralysis. 

Reconsidering the structural patterns discussed so far, one cannot 
but notice that they all converge on paralysis. 

With the possible exception of The Dwarfs, the plays described 
as having a closed structure (The Room, The Birthday Party) have 
been recognized as presenting some sort of circular movement, 
through either reversal or iteration. One for the Road, on the other 
hand, falls partly under another type of structural pattern — the pat- 
tern of stasis. 

The pattern of circular structure, which is peculiar to most of 
Pinter’s plays, is in itself a pattern of stasis. The circular structure, 
which as such implies movement and change, is nothing but the 
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repetition of a cycle which recurs as the mere image of itself. Reality 
remains the same, while the only thing that changes is the time in 
which it is expected to take place. The cyclical pattern leads, in the 
last analysis, to a situation of no change and frustration “. 

The same is true, of course, about the few plays whose move- 
ment, although not cyclical, has been described as tending towards 
stasis. The point here is self-evident and does not seem to need 
further illustration. 

Finally, the open-ended structure may be read as an acceptance of 
defeat, but also as a refusal to leave the scene. Frustration and help- 
lessness prevent the character from moving, block him in a state of 
paralysis; it is equally true, however, that paralysis is a kind of pas- 
sive resistance, the character’s only defense from the necessity of 
disappearing from the scene; it is the only way the underdog can 
oppose his destiny. 

Obviously, it may be argued that characters like Gus (The Dumb 
Waiter), Davies (The Caretaker), Anna (Old Times), and Spooner 
(No Man’s Land) are patently defeated even if they are not shown as 
physically expelled from the scene. And it might also be added that 
Harold Pinter is not concerned with the conclusion of the dramatic 
action — which is implied in the development of the whole dramatic 
movement. Pinter is only interested in presenting a situation, which 
is often a state of conflict, an identity crisis, or a search for survival. 

What is enthralling in Pinter’s plays is this tendency towards a 
no-change situation, an escape from development and mutability. 
Characters like Davies, Spooner and Victor are shlemiels °, the clum- 
sy, ill-fated figures of the Jewish literary tradition of Eastern Europe, 
the predestined victims of their own weakness, who cannot cope 
with the ruthlessness of interpersonal relationships. They are all los- 
ers whose only secure refuge will finally be silence and paralysis, 
terrified as they are by change and the unretractability of the spoken 
word. They all seem to share Len’s neurosis: “What you are, or 
appear to be to me, or appear to be to you, changes so quickly, so 
horrifyingly” !° 

1 Even reversal then, when part of a cyclical structure, is a movement leading to 
stasis. In this sense, Pau M. Levitt’s assertion that reversal “promotes change by 
violating expectation” (Structural Approach to the Analysis of Drama (The Hague- 
Paris: Mouton, 1971), p. 68), although true in itself, would need further considera- 
tion. 

° The figure of the shlemiel in Harold Pinter’s work is dealt with in detail in my 
study Radici sepolte. Il teatro di Harold Pinter (Firenze: Olschki, 1985). 

* HaroLD PINTER, The Dwarfs, in Plays: Two (London: Eyre Methuen, 1977), 
p. 112. 
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A character sometimes reaches a point of no return, as we said, 
which is never passed beyond, nor, it must be added, is there any 
possibility of the character’s going back on his actions. His stalemate 
condition is unalterable. It is as if the character were blind on the 
verge of a precipice, aware that one step in any direction might 
make him fall. 

Open endings in Pinter expand the moment of crisis, thus high- 
lighting the dangling reality of the individual’s present and the un- 
certainty of his future. Man is caught in a state of paralysis, while 
confronted with the necessity, and inability, to choose his own way. 
The character, at the moment of realizing the failure of his efforts to 
achieve fixity, identity, fulfillment, reacts against the enmity of reality 
in the only way he can: by refusing the reality of action and speech. 
Death of action finally appears as a metaphor for inner death. 

This escape from ending as a structural element of the dramatic 
action is questioned by Robert W. Corrigan. The critic disapproves 
of the postmodern poetics denying the audience, after the customary 
beginning and the rightly expected development, the gratification of 
a traditional ending ". But the acceptance of the traditional structure 
of the well-made play is tantamount to the recognition of a pre- 
established order, and order does not seem to be one of the princi- 
ples governing Pinter's dramatic world *. 

An ending, moreover, is always, unquestionably, a kind of re- 
sponse, whereas the lack of an ending is a question about the nature 
of reality and the condition of man. Answering that question is prob- 
ably too risky an undertaking both for the playwright and for any 
other man. Answering that question would presuppose selfconceit, a 
confidence in one's understanding of reality, which is a privilege no 
longer granted by the quality and context of modern existence. 

The character is denied both salvation and damnation. The audi- 
ence is denied the liberating comfort of catharsis. 

7 Cfr. ROBERT W. CoRRIGAN, “The Search for New Endings: The Theatre in 
Search of a Fix, Part III”, Theatre Journal 36 (May 1984), pp. 153-163. 

# On the related problems of “exposition”, “development”, “conclusion”, and 
“plot” in Pinter’s plays, cf. Reıv Doucıas, “The Failure of English Realism”, 
Tulane Drama Review 7 (1962), pp. 180-183; Jonn R. BRown, “Mr. Pinter’s 
Shakespeare”, Critical Quarterly 5 (1963), pp. 251-265; Bert O. States, “The Case 
for Plot in Modern Drama”, Hudson Review 20 (Spring 1967), pp. 47-61. 
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Magda Campanini 

REALITE ET/OU FICTION DANS LES LETTRES DE BABET 

La position cruciale que les Lettres de Babet occupent à l’inté- 
rieur de la littérature épistolaire du XVIIe siècle permet de mieux 
comprendre l'ambiguïté qui est à la base de cet ouvrage au statut 
non bien défini. Les Lettres de Babet se situent en effet au confluent 
de traditions différentes, mais non opposées, car elles témoignent à 
la fois de deux passages: de la lettre insérée dans un roman à la 
lettre conçue comme élément autonome et, parallèlement, de la lettre 
galante à la lettre qui se situe à l’intérieur d’un ensemble doué d’un 
développement narratif '. Les lettres de et à Babet, publiées pour la 
première fois en 1669 à l’intérieur d’un recueil composite — Lettres 
de respect, d'obligation et d'amour -, ont eu beaucoup d'éditions, du 
vivant de l’auteur et posthumes. Ce qui est significatif dans l'examen 
des vicissitudes philologiques de cette œuvre, c’est la tendance qui se 
dégage de ses rééditions, une tendance à l'élimination progressive de 
tous les éléments qui ne sont pas fonctionnels au statut littéraire de 
la correspondance. Si en 1683 les lettres sont regroupées dans une 
suite continue, c’est en 1709 qu’on retrouve pour la première fois le 
titre de Lettres de Babet qui deviendra Lettres à Babet dans l'édition 
Colombey de 1886, avec laquelle le roman acquiert son autonomie 
définitive. 

L’hétérogénéité du recueil, ses éditions successives et la disconti- 
nuité des lettres qui le composent constituent autant de marques de 

* Pour une présentation plus détaillée des Lettres de Babet dans leur rapport 
avec le contexte historique et pour des indications sur les éditions de ce roman, voir 
A. Przzorusso, La poetica del romanzo in Francia (1660-1685), Caltanissetta-Roma, 
S. Sciascia, 1962, chap. IV et, du méme auteur, Boursault et le roman par lettres, 
«Revue d’Histoire Littéraire de la France», mai-août 1969, pp. 525-539. Voir en 
outre la Notice qui précède l’édition du roman que nous avons adoptée: Lettres de 
Babet, dans Lettres portugaises, lettres d’une Péruvienne et autres romans d’amour par 
lettres. Textes établis, présentés et annotés par Bernard Bray et Isabelle Landy- 
Houillon, Paris, Flammarion, 1983, pp. 101-106. 
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Pindécision de Boursault 4 se détacher de la tradition pour recon- 
naître l'aspect narratif de son ouvrage. Voilà ce qui donne lieu à 
l'ambiguïté foncière des Lettres de Babet, un roman où la question 
de l'authenticité est au premier plan grâce au jeu que l’auteur 
conduit, de façon imperceptible mais constante, sur la ligne de dé- 
marcation entre le réel et le fictif. L'équilibre précaire entre réalité et 
fiction engendre une opacité qui s'impose comme trait dominant et 
qui est due moins au hasard qu’à l'intention délibérée de l’auteur de 
brouiller les pistes en présentant à son lecteur un texte où Pinven- 
tion et la chronique, l'imaginaire et l’authentique s’allient constam- 
ment. Aucune séparation nette entre réalité et fiction ne peut être 
envisagée; on retrouve plutôt une interaction constante entre les 
deux, des glissements continuels d’une dimension à l’autre. 

L'ambiguïté s’instaure déjà de la Préface, c’est-à-dire au moment 
où un pacte s'établit entre l’auteur et le lecteur. Ce pacte, établi sous 
le signe de l’ambivalence, confère à ce texte, qui se situe sur un plan 

différent par rapport à celui de la narration, une grande importance 
en le désignant comme le lieu de la mystification du lecteur, devant 
lequel l’auteur semble défendre l’authenticité de la correspondance ?. 
Il s’agit pourtant d’une authenticité prétendue, étant donné que la 
Préface constitue en elle-même la preuve de l’existence d’un projet 
fictionnel. Les affirmations qui semblent soutenir la véridicité des 

lettres peuvent en réalité être lues (même si l’auteur ne contredit 

jamais cette ambiguïté, ni dans un sens ni dans l’autre) comme des 
considérations faites par un auteur qui réfléchit sur son œuvre non 
seulement au niveau du style ?, mais aussi au niveau de son interven- 
tion sur l’architecture du texte, ce qui est la marque la plus évidente 
de sa présence ‘. Dans ce jeu de miroirs qu’est la Préface le lecteur 
doit s'orienter, il doit s’efforcer d’être actif et de choisir le parcours 

2 Boursault privilégie l’immédiateté et la sincerité comme étant les éléments 
constitutifs de cet échange épistolaire: «Une chose dont j'ai à t’avertir, ami lecteur, 
(puisque ami y a), est de ne point chercher de pompe dans des écrits où nous 
n'avons jamais eu dessein d'en mettre: nous ne nous imaginions pas en ce temps-là 
que ce que nous écrivions dût être imprimé un jour [...l» (Préface, p. 108). 

? En soulignant la différence entre son style et celui de Babet («les gens éclairés 
verront facilement la différence qu’il y a de son style au mien [...]»), Pauteur met 
encore une fois en évidence sa volonté de mystifier le lecteur. Le jeu rhétorique très 
subtil et les constantes stylistiques qui parcourent tout le roman prouvent l’uniformi- 
té des styles des deux correspondants, en confirmant ainsi la manipulation opérée 
par l’auteur sur le lecteur. 

4 Boursault justifie la succession irrégulière des lettres par le fait qu’il en a pré- 
tée une partie. Dans cette assertion à double lecture l’auteur s’affirme en tant que 
producteur de son texte: «Tu trouveras quelques lettres qui n’auront pas de ré- 
ponses ou des réponses qui sont faites à des lettres que tu ne verras point qu’on ne 
me les ait rendues» (Préface, p. 109). 
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qu’il voudra suivre dans la lecture du roman, étant libre de répondre 
à son aise au discours de persuasion de l’auteur, ou, à la limite, de 
ne pas répondre (il s’agit d’une préface “qu’on lira si l’on veut” °). 

Un autre élément qui témoigne de la littérarité du texte et, a la 
fois, du dépistage opéré par l’auteur est constitué par le dédouble- 
ment de la référence. L’hétérogénéité des Lettres de Babet est accrue 
par la présence simultanée d’un référent interne, entité fictive par 
excellence, et d’un référent externe, constitué par l'évocation d’éve- 
nements authentiques (allusions à des représentations de pièces de 
Corneille, à des œuvres de Boileau, à des pièces de Boursault lui- 
même). Il s’agit en réalité d’un dédoublement plus apparent que 
réel, du moment que le référent externe est enraciné au sein du 
texte, qu’il entre dans l’économie de la fiction et qu'il peut être 
assimilé, par conséquent, aux procédés de manipulation mis en 
œuvre par l’auteur. 

Il reste que l’interférence de ces deux niveaux référentiels rend 
plus complexe et nuancé le rapport entre réel et fictif, brouille la 
transparence du texte en augmentant son épaisseur et, par consé- 
quent, son opacité. 

La transgression de l’ordre linéaire du récit aboutit, tout autant 
que la double référence, au même effet. Un système relativiste qui 
agit comme miroir de la réalité s’instaure à certains endroits du ro- 
man, ce qui pose de nouveau la question de l'authenticité liée au 
prétendu effacement de l’auteur. Dans les Lettres de Babet les deux 
protagonistes deviennent les dépositaires de l’instance narrative, ils 
créent l’histoire au moyen de leurs lettres et l’offrent au lecteur sans 
la filtrer par des jugements à posteriori. Ainsi, dans les lettres XVIII- 
XIX-XX, où il est question d’un malentendu entre les deux amou- 
reux à propos d’une partie de plaisir à Versailles, l’action n’est pas 
présentée comme accomplie; elle est envisagée de façon différente 
par chaque personnage et tout est ouvert à la dimension du futur: 

Lettre de Babet — Je t'ai mis d’une partie que nous avons faite pour aller après 
demain á Versailles [...]. Mademoiselle Ferrary, Mademoiselle de Morangis, l’abbé 
de Saint-Preuil et Monsieur Le Brun en doivent être; et tous ont demeuré d’accord 
que sans toi la société était démembrée (lettre XVIII, p. 130). 
A Babet — Colinet, que je viens de rencontrer devant les Célestins, m'a dit que tu fis 
hier une partie pour aller demain 4 Versailles [...] mais il ne m'a point dit du tout 
que tu m’en eusses mis (lettre XIX, p. 131). 

A la fin, ce sont les personnages qui trouvent une explication des 
événements, sans l’intervention d’aucune présence extérieure: 

* Le titre complet de la préface est Préface qu'on lira si l’on veut (p. 107). 
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Réponse de Babet — Dites-moi un peu, s’il vous plait, Monsieur le vagabond, d’où 
vous venez et d’où vous m'avez écrit la lettre que je viens de recevoir de vous. Si 
vous n’aviez bougé de chez vous, vous auriez appris dès hier au soir que Versailles, 
quelque charmant qu’il puisse être, n'aurait rien pour moi d’agréable si vous n’y 
veniez (lettre XX, p. 132). 

L'histoire est donc générée au sein du texte, on retrouve une 
sorte d’autogermination du récit, qui devient le lieu où se crée la 
réalité. L'auteur renonce au point de vue panoramique du témoin 
omniscient, mais il affirme sa présence «en absence» en orientant 
ainsi son ouvrage vers la pure fiction. 

Le dessein de l’auteur se cache aussi derrière la structure du re- 
cueil. Les lettres de Babet sont un roman à deux voix, un tête à tête 
épistolaire où l'instance de la narration est assumée tour à tour par 
les deux correspondants, sans qu’il y ait pourtant une alternance ré- 
gulière des voix d'émission. On est en présence d’une des données 
structurales du roman: la discontinuité, la succession irrégulière des 
lettres qui sont groupées en de brèves suites présentant une cohé- 
rence logique interne, mais séparées de l’ensemble par des décalages 
chronologiques et par des ruptures temporelles. Cet effet de disper- 
sion est accru par l'insertion de deux lettres (XLV, LIT adressées 
par Babet à son prétendant, et donc à un agent qui prend place à 
côté de Boursault. La formule du «duo» est ainsi enrichie, mais non 
abandonnée, du moment que le rôle de l’agent supplémentaire reste 
passif; l’acte d'émission étant un privilège assigné aux deux héros de 
l’histoire, l’antagoniste ne peut qu’assumer le rôle de récepteur. 

Les Lettres de Babet s’articulent en trois blocs formés respective- 
ment par les lettres I-IX, X-XLIII, XLIV-LIIT. Du point de vue 
quantitatif, un écart très évident sépare les deux blocs latéraux, entre 
lesquels il existe un certain équilibre numérique, du bloc central. Cet 
écart vise à mettre en évidence la partie centrale de l’échange épisto- 
laire, en l’isolant au moyen de deux césures (lettres X, XLIV) du 
reste de l’ensemble. 

Si Pon s'interroge sur la signification qui se cache derrière la 
structure du roman, on constate que les trois macro-séquences sont 
le lieu où prennent forme la naissance, le progrès et la fin de l'amour 
entre Boursault et Babet ‘. La position prioritaire occupée par le bloc 
central est un indice de la volonté de Boursault de privilégier le 

6 Boursault lui-même, trente ans après la première édition des Lettres de Babet, 

utilise A peu prés la méme formule dans l’Avis d’un autre roman épistolaire, les 

Treize lettres amoureuses d’une dame à un cavalier: «On y verra la naissance, le 

progrès, la violence et la fin d’un amour qui a duré plus de quinze ans». En appli- 

quant cette formule aux Lettres de Babet nous avons omis délibérément le mot 

«violence» parce que ce roman est plutôt caractérisé par un ton badin. 
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moment heureux de l’histoire d'amour des deux protagonistes, le 
moment de la réciprocité et, par conséquent, la dimension ludique 
du roman. Plusieurs éléments confirment ces observations. D’un cé- 
té, la forme épistolaire dialogique présuppose, à la différence de la 
monodie, l’acceptation réciproque et donc le triomphe de l'instance 
communicative. De l’autre côté, le recours fréquent à la chronique et 
l’hétérogénéité des événements évoqués situent le roman dans la di- 
mension du présent, sans laisser aucune place au repliement sur un 
passé heureux, idéalisé, ou à des projections dans un futur lointain 
chargé d'illusions. La preuve de cela est constituée par le fait que les 
deux blocs périphériques, qui contiennent des lettres destinées à 
faire progresser l’action, ne présentent pas un aspect homogène. Le 
premier bloc, qui illustre le thème de la séduction et de la naissance 
de l’amour à travers des lettres liées par une continuité logique et 
chronologique, est interrompu par deux lettres (VI-VIT) qui concer- 
nent une pièce de Boursault et qui ne sont pas tout à fait fonction- 
nelles au développement narratif de lhistoire. La même interruption 
apparaît au sein du troisième bloc, axé sur le thème du mariage 
imposé qui va détruire l'union des amoureux. Encore une fois il 
s’agit de deux lettres (XLVIII-XLIX) où il est question d’une invita- 
tion à souper et qui ont la fonction de désamorcer l'élément tragique 
qui aurait pu s’introduire dans la narration. L’illusion tragique des 
deux parties latérales est ainsi balancée par l’irruption de la réalité 
de tous les jours qui relâche la tension. Quant à la macro-séquence 
centrale, elle est composée par des lettres qui relatent des épisodes 
généralement plaisants ou même franchement comiques. On assiste à 
une germination d’épisodes secondaires qui se greffent sur l’histoire 
principale en la dilatant et en l’éclairant grâce à l'évocation de beau- 
coup d’aspects de la vie quotidienne. A la différence des lettres qui 
composent les blocs périphériques, les lettres en question sont plutôt 
décousues, car elles sont groupées par couples ou par brèves sé- 
quences formées au maximum de quatre lettres. On dirait presque 
que toutes les micro-histoires affleurent à la surface en occultant l’in- 
trigue principale qui s’enfonce pour ne remonter au premier plan 
qu’a la fin. 

Si Pon examine plus attentivement la structure du roman, on 
constate, à l’intérieur de chaque lettre, la prédominance de tel ou tel 
pronom personnel. On arrive ainsi à isoler des combinaisons prono- 
minales dont l’évolution et la correspondance avec les agents de la 
narration éclairent les lignes de force du roman aussi bien que les 
rapports entre destinateur et destinataire *. Trois séries de combinai- 

7 Cf. l'analyse des combinaisons pronominales que Maryse Vincent a appliquée 
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sons apparaissent tout au long des Lettres de Babet: 

G 
H) je - (tu) - (i) 
D (je) - tu - (1) 

La série 2, où la communication est axée sur trois instances per- 
sonnelles, domine dans l’ensemble des lettres. À l’intérieur de cette 
même série, la variante 2a l'emporte sur 2b; l'effacement de deux 
termes de la combinaison ne se réalise presque jamais, ce qui té- 
moigne de la pluralité des instances personnelles comme trait essen- 
tiel de ce roman. La prédominance de la série 2 sur la série 1 fait 
ressortir un autre trait constitutif des lettres, la non-clôture due à la 
présence du pronom «il» qui, dans toutes ses possibles variantes ré- 
férentielles, constitue l'instance autre par rapport aux deux termes 
de l’énonciation. A la différence d’autres romans épistolaires, carac- 
térisés par le solipsisme ou par une forme presque exaspérée de rap- 
port binaire, ici le microcosme des deux amoureux s'ouvre pour ac- 
cueillir une instance tierce, un «il» qui peut assumer les aspects les 
plus variés (une amie commune, le vieil oncle de Babet, un adver- 
saire de Boursault, une pièce de théâtre, etc.), mais qui, dans la 
plupart des cas, s’identifie à un obstacle. 

L’obstacle s’affirme comme un élément constant dans cette cor- 
respondance, comme un ressort qui déclenche le développement de 
la narration. Loin de constituer un véritable danger pour l’amour des 
deux correspondants, il finit toujours par le vivifier et par le confir- 
mer dans toute sa vigueur. L’obstacle est presque sublimé et assimilé 
à une épreuve d’amour, il est réduit à un prétexte, à un déclencheur 
de Phistoire *, Cet élément structural sous-tend tous les points capi- 

Série 1 (A) je - tu 

(B) je - (tu) 
(C) (je) - tu 

Série 2a (D) je - tu - (il) 
(E) je - (tu) - il 

(F) (je) - tu - il 

Série 2b (G) (je) - (tu) - il 

( 
( 

aux Liaisons dangereuses. M. VINCENT, Notice sur les «Liaisons dangereuses», dans 
C. pe LacLos, Les liaisons dangereuses. Extraits, Paris, Larousse, 1973, pp. 7-17. 

# L’obstacle constitue la condition nécessaire de l’existence du roman lui-même. 
Dans la lettre I le pronom «on», en tant que marque grammaticale qui renvoie à 
l'obstacle, désigne une pluralité non définie de façon explicite, et fait allusion aux 
prétendants virtuels de Babet: «O# me demande avec empressement ce que je vous 
accorde sans peine; et j’en connais, puisqu'il faut vous rendre fierté par fierté, qui 
reçoivent autant de plaisir de ma vue que j'en reçus lundi de votre conversation» (p.
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taux du roman et sa présence assume une importance particuliére 
dans les deux blocs périphériques des lettres, en se reflétant au ni- 
veau des combinaisons pronominales sous-jacentes. 

Dans ces deux blocs prévaut en effet la série 2a (trois termes 
dont l’un est moins accentué), mais, alors que dans le premier la 
combinaison la plus fréquente est je-tu-(il), dans le troisième c’est la 
combinaison je-(tu)-il qui predomine. Dans les deux cas c’est un obs- 
tacle externe qui s'oppose à l’amour des deux protagonistes, mais 
alors que dans la première macro-séquence il s’identifie à Michelon, 
dans la dernière il s’identifie au Normand. Si Michelon est un agent 
passif qui ne met jamais sérieusement en danger l'union des deux 
protagonistes ” (d’où sa position subordonnée dans la combinaison 
pronominale), l'obstacle qui apparaît vers la fin de la correspondance 
assume, par contre, le rôle de véritable antagoniste en s’affirmant 
comme un agent actif (il écrit des lettres, etc.) flanqué d’un adjuvant 
(le père de Babet), ce qui amène la prédominance du schéma je-(tu)- 
il dans les lettres concernant le Normand ou le pére de Babet. 

L’analyse séparée des lettres de Babet et de celles de Boursault 
laisse place à des considérations sur les instances personnelles du 
discours en tant que marques de l’affirmation du sujet. Le «je» de 
Babet tend constamment à s'imposer sur le «tu», tandis que le «je» 
de Boursault tend, surtout dans la première partie du roman, à s’an- 
nuler ou, en tout cas, à se subordonner au «tu». Babet semble alors 
s'opposer à Boursault en ayant recours à un discours autoritaire, axé 
sur l’auto-affirmation du «je». 

Les lettres IT et III mettent en évidence ce contraste. Dans la 
lettre IT, écrite par Boursault et construite sur le schéma pronominal 
(je)-tu, «je» reconnaît son infériorité par rapport à «tu» et ceci est 
visible aussi du point de vue grammatical, du moment que «je» as- 
sume la position de sujet passif, alors que c’est Babet, et donc le 
«tu», qui est le sujet actif, agissant: 

Je sais bien, charmante Babet, qu’il y a bien du plaisir à jouir de l'honneur de votre 
présence. Avoir la bonté de m’en faire souvenir, c'est vouloir accoutumer mes yeux à 

111). L’exigence d’écrire une lettre et, donc, d’amorcer un échange épistolaire est 
dictée par le désir de s'opposer à la présence d’un obstacle. 

? Cet «elle», qui apparaît dans les premières lettres, est toujours connoté positi- 
vement: elle «a de l'esprit comme un ange» (lettre IT), «beaucoup de mérite» (lettre 
V), «beaucoup de charmes», «sa vertu n’a point d’égale» (lettre VIII). Elle est en 
outre présentée dés le début comme un obstacle plus apparent que réel, un obstacle 
qui va étre surmonté au moment méme ot il est pose: «[...] Michelon qui a de 
l'esprit comme un ange s’est bien aperçue qu’elle n’occupait pas toute mon âme» 
(lettre II, p. 112). 
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voir toute la beauté des vétres, et je sens bien, pour peu que je vous voie, que 
j'aurais de la peine 4 ’empécher de vous aimer (pp. 111-112). 

Cette annulation du «je» doit pourtant étre considérée en fonc- 
tion de la stratégie souvent adoptée par Boursault au cours du ro- 
man: la stratégie de la séduction. Puisque séduire quelqu’un consiste 
principalement à formuler des jugements positifs sur son compte, 
Boursault insiste sur le pouvoir que Babet a sur lui: 

Ne me dites point que vous m’épargnerez, je ne suis pas le premier que vous ayez 
blessé sans penser le faire. Et d’ailleurs, quand j’échapperais 4 la douceur de vos 
yeux et à la majesté de votre taille, échapperais-je aux charmes de votre esprit? (p. 
112). 

La réponse de Babet (lettre III) est tout à fait opposée. Dans 
cette lettre, qui est une véritable déclaration de guerre, les valeurs du 
couple «je»-«tu» sont inversées, le «je» passe au premier plan et 
recourt à l’intimidation: 

Pour vous montrer que je ne veux point faire la petite bouche, et que je cherche à 
faire la guerre de bonne foi, je vous avertis que vous ayez à défendre votre coeur, 
parce que j'ai envie de l’attaquer (p. 113). 

Ces exemples ont évidemment la fonction de mettre en relief le 
rapport entre l’organisation des pronoms personnels et la structure 
de la manipulation "; il en résulte que la séduction est liée à la pré- 
dominance du «tu», alors que l’intimidation implique la prédomi- 
nance du «je». La disposition des lettres à l’intérieur du roman ne 
fait que confirmer l’égocentrisme de Babet relevant de l'affirmation 
constante de sa volonté. Le recueil s’ouvre et se termine par une 
lettre de Babet; en outre, le début et la fin des trois parties qui 
composent le roman sont dominés respectivement par Babet (lettres 
I et IX), par Boursault (lettres X et XLIII) et par Babet (lettres 
XLIV et LIII). La supériorité de Babet est associée aux points sail- 
lants de l’histoire, elle se manifeste dans les deux blocs périphéri- 
ques, caractérisés par un avancement significatif de l’intrigue et si- 
tués, respectivement, dans une position d’anticlimax et de climax 
narratifs: 

0 Cf. AJ. GREIMAS, J. COURTES, Séiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie 
du langage, Paris, Hachette, 1979, pp. 220-222. 
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(lettre I) Babet Babet (lettre LIII) 

(lettre IX) Babet A ! Babet (lettre XLIV) 

(lettre X) Boursault Boursault (lettre XLIIT) 

Il apparaît, à la lecture de ce schéma, que l’aire dominée par 
Babet est caractérisée par des traits verticaux qui impliquent un 
«mouvement» de l’histoire; l’aire où domine Boursault est caracteri- 
sée au contraire par des traits horizontaux qui marquent un aplatis- 
sement de l’histoire, si l’on exclut le sursaut central (lettres XX XVIII 
et XXXIX). La progression sera donc lue de cette façon: la diminu- 
tion de la tension au sein des lettres I-IX (on va vers l’aveu récipro- 
que) aboutit à un aplatissement de l’histoire, interrompu brusque- 
ment par un sursaut dû a la nouvelle du mariage. Après un retour à 
l’ordre, une augmentation de la tension pousse l’histoire vers le dé- 
nouement, à savoir la rupture définitive. 

Une distinction ultérieure peut être opérée entre les trois blocs 
de lettres. Dans les deux parties latérales, où la progression de l’ac- 
tion se double d’une véritable supériorité de l’un des agents, un rap- 
port de manipulateur à manipulé s’instaure à plusieurs endroits entre 
le destinateur et le destinataire. Si dans la deuxième partie, riche 
d’episodes marginaux et composée pour la plupart par des lettres 
informatives et descriptives, le discours de la manipulation est pres- 
que imperceptible et, en tout cas, le rôle de manipulateur est assumé 
tantôt par l’un tantôt par l’autre correspondant, dans les deux blocs 
périphériques c’est Babet qui règle le jeu. Son habileté, jointe à son 
intervention continuelle sur les actions de l’autre, montre que la sé- 
duction opérée par Boursault a du succés parce que c’est Babet qui 
veut être séduite; c’est pourquoi, à partir de la lettre V, elle cède et 
modifie son discours autoritaire jusqu’à l’aveu de la lettre IX. 

La lettre III est un exemple de l’affirmation du destinateur (Ba- 
bet), qui se place ici dans une position de supériorité en se désignant 
comme juge des actions de l’autre qu’il provoque dans le but de 
Lasservir à ses désirs, en lui donnant l'illusion de pouvoir montrer sa 
orce: 

Je jugerai de [la] force [de votre cœur] ou de sa faiblesse par la peine que vous 
prendrez à me voir, et par le soin que vous apporterez à me fuir (p. 113). 

Le meme destinateur a recours plus loin à un verbe déclaratif, 
suivi par une intimidation visant à faire exécuter au destinataire le 
programme donné: 
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> 2 
[...] je vous déclare dès à présent que vous n’aurez pas la joie que vous dites avoir 

laissée chez nous, à moins que vous ne la veniez quérir vous-même; et quand même 

vous y viendrez, il n’est pas sûr que vous la remportiez toute, si je n’ai la bonté de 

la vous rendre généreusement (p. 113). 

L'autre pôle du jeu de la manipulation est occupé par Boursault, 

qui tend à se présenter lui-même, par rapport à Babet, comme le 

destinataire manipulé. Même s’il recourt souvent à la persuasion, 

dans les endroits les plus significatifs du point de vue de l'intrigue il 

n'hésite pas à se déclarer soumis à Babet et obéissant. La lettre IV 

en donne un exemple typique: le charme irrésistible de Babet y est 

évoqué à travers une accumulation de métaphores militaires où la 

passivité de l’amant est soulignée par des mots tels que «défaite», 

«soumis», «clémence», «grâces», «prier», «servitude», etc. L’assimila- 

tion de l’amour à un combat et le rappel insistant à la cruauté et à 

Pinsensibilité de la femme aimée — ce qui évoque le vieux topos litté- 

raire de «la belle dame sans merci» — sont suivis d'une généralisation 

qui relève de la théorie de l’amour courtois selon laquelle l’image de 

la femme se fixe dans le cœur de l’amant en passant par les yeux ". 

Tout cela contribue à identifier la dévotion de Boursault à un véri- 

table «service d’amour» et à confirmer son obéissance à Babet. La 

fréquence des phrases hypothétiques comporte en effet un large em- 

ploi du conditionnel, qui est le temps de l’impuissance. 
La suprématie de Babet n’aboutit pourtant pas à une opposition 

rigide et tranchée entre son «faire» et celui de Boursault, ce qui évite 

le danger de la monotonie qui pourrait dériver d’une schématisation 

excessive des rapports de force entre eux; la preuve en est qu’à 

certains endroits du roman apparaissent des inversions, bien que mo- 

mentanées, des rôles de la manipulation. Les lettres VIIT et IX, qui 

contiennent les aveux des deux amoureux, illustrent de façon parti- 

culière cette atténuation de la spécificité des rôles, en éclairant un 

procédé qui consiste à renverser pour un moment les rapports de 

force entre les agents, mais à les rétablir ensuite, d’une façon plus ou 

moins explicite, avec le résultat de confirmer la place occupée par 

chacuri d’eux. Dans la lettre VIIL Boursault utilise l’arme de la sé- 

duction. Cette stratégie est conduite très habilement et elle est d’au- 

tant plus efficace qu’elle s'appuie sur une comparaison entre les 

charmes de Babet et les qualités de Michelon, un agent qui, jusqu’à 
ce moment-là, avait la fonction d’obstacle: 

Michelon a beaucoup de charmes, et vous en avez infiniment. Les lumières de son 

" «Comme les yeux sont des espèces de places frontières par où l'amour se 
glisse dans une âme quand il a dessein de la surprendre» (p. 114). 
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esprit ne sont guère moins grandes que les clartés du vôtre. Sa vertu n'aurait point 
d’égale sans la vôtre, comme la vôtre n’aurait point d’égale sans la sienne (p. 118). 

Un double effet est obtenu par l’éloge indirect adressé a l’antago- 
niste: d’un côté, l'élimination définitive de l'obstacle, d’un autre côté 
la certitude d’avoir atteint l’amour-propre du destinataire qui se voit 
préféré à une personne douée de tant d’attraits. Dans la suite de la 
lettre les jugements positifs portés sur le destinataire se doublent de 
Pinsistance sur la soumission du destinateur, qui arrive ainsi à mani- 
puler un correspondant extrêmement sensible à la reconnaissance de 
son pouvoir: 

Jusqu'ici vous m'avez fait des honneurs dont je demeure d’accord que je suis in- 
digne; vous n'avez point eu de peine à m’accorder votre estime, quoique je ne la 
mérite pas mieux que d’autres à qui vous la refusez; mais quand je vous ai pressée 
de me dire si vous vouliez m'aimer, vous ne m'avez jamais répondu «oui». Les 
honneurs que vous me faites viennent de la générosité de votre esprit; l'estime dont 
vous m’honorez part de la bonté de votre âme (p. 118). 

La deuxième partie de la lettre, occupée par une suite d’impera- 
tifs, contient une intimidation oü le destinateur, qui veut savoir si 
l’autre l’aime, justifie sa volonté en la présentant comme un devoir: 

Je ne vous irai point voir que vous ne m’ayez appris si vous avez envie de m’aimer, 
ou non; c’est une vérité qu’il est juste que je sache, avant de m’engager dans une 
passion qui doit durer aussi longtemps que votre merite (p. 119). 

Le leitmotiv de la reponse de Babet (lettre IX) est le refus de 
reconnaître ouvertement son statut de destinataire manipulé et l’affir- 
mation constante de sa liberté. Elle accepte la déclaration d'amour 
de Boursault, en décrétant ainsi le succès de son œuvre de séduc- 
tion, mais elle le fait de façon indirecte, en masquant son fléchisse- 
ment sous un «faire savoir»: 

Vous demeurez d'accord que j'ai autant de charmes, autant d'esprit, et autant de 
vertu, que l’ingrate qui échappe à votre passion, mais vous ne dites pas que je suis 
plus juste qu’elle. C’est une vérité que je suis aussi aise de vous apprendre, qu’il 
m'est doux d’apprendre que vous m'aimez (p. 119). 

En outre, elle affirme qu’elle n’a jamais été dominée par son in- 
terlocuteur, mais, au contraire, qu’elle l’aime selon son libre choix: 

Toutes les fois que vous m'avez pressée de vous dire si je voulais vous aimer, quoi- 
que jamais je ne vous aie répondu «oui», si je n'avais pas eu envie de le faire, il 
m'eút été aisé de vous répondre «non» (p. 120). 
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Il reste à analyser une composante essentielle des Lettres de Ba- 

bet, l'ironie ?, qui s’affirme en fonction humoristique, comme un élé- 

ment de style contribuant à neutraliser l'introduction éventuelle du 

pathétique dans le roman et à permettre son déroulement sur un ton 

constamment enjoué. En tant que manifestation de l’implicite dans le 

texte, l'ironie devient un écran interposé délibérément entre l’émet- 

teur et le recepteur du message épistolaire. Boursault et Babet sem- 

blent éviter, au moyen de ce procédé qui préside à beaucoup de 

leurs actes d'émission, tout contact direct entre eux. Chacun d’eux 

semble se cacher derrière le voile de l'ironie pour n’atteindre l’autre 

que de façon indirecte; c’est pourquoi ce procédé stylistique se 

combine souvent avec d’autres applications de Pimplicite, comme 

par exemple la présupposition ”. Ainsi, dans la lettre II le présuppo- 

sé principal consiste, par-delà l'affirmation qu’il faut être digne de 

l'amour de Babet, dans la qualification attribuée à la conquête de 

Boursault, une conquête médiocre dont le résultat est une gloire obs- 

cure: 

Souvenez-vous que je vous ai fait confidence de l'amour que j'ai pour Michelon, et 

que c’est violer les droits des gens que vouloir m’arracher un cœur que je serais 

fâché de lui reprendre. Peut-être ne me faites-vous pas la grâce de penser à ce que 

je pense: vos yeux accoutumés au grand fracas désavoueraient peut-être une 

conquête si médiocre: mais quand ils se contenteraient d’une gloire si obscure, 

après avoir trompé une personne qui ne me hait pas, je ne serais pas digne d’être 

aimé de vous (p. 112). 

Le ton d’humilité et de modestie, ainsi que l’allusion insistante à 

la puissance du destinataire (ce qui revient à dire que c’est un vain 

effort que de chercher à conquérir l’autre) ont une raison d’être bien 

précise: ils sont l’instrument d’une provocation implicite contenue 

dans les présupposés, moyennant laquelle le destinateur vise à per- 

suader le destinataire de l’aimer. 
Si Pon considère les marques formelles de l'ironie, la première 

observation qui s'impose concerne la source principale de ce procé- 

dé. Dans les Lettres de Babet l'ironie dérive surtout de la répétition, 

un procédé qui se manifeste sur deux plans distincts, selon qu’il relie 

2 Sur le domaine très vaste de l’ironie voir, entre autres, A. BRILLI, La Satira. 

Storia, tecniche e ideologie, Bari, Dedalo Libri, 1979 et W.C. BooTH, A Rbetoric of 

Irony, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1974. 

5 Cf. O. Ducror, Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguistique, Paris, 

Hermann, 1980? et F. FLAHAULT, La parole intermédiaire, Paris, Seuil, 1978. 

Ducrot range la présupposition linguistique parmi les applications de Pimplicite; 

grace a la présupposition, en effet, «il est possible de dire quelque chose comme si 

cela n’avait pas a étre dit» (p. 23). 
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des éléments appartenant à une même lettre — ce qui est caractérisé, 
sur le plan stylistique, par le recours à l’anaphore — ou à des lettres 
différentes — ce qui est caractérisé par la citation. Dans les deux cas 
l'ironie révèle un lien profond avec le comique et devient un procé- 
dé qui déclenche le rire grâce à des jeux sur le signifiant. Dans la 
lettre I, par exemple, l’itération du balancement oppositif «je»/«tu» 
entraîne un effet comique: 

Je vous attendis mardi toute la journée [...], et cependant vous ne vintes pas. Hier 
ayant une visite 4 faire, [...] je la fis le matin, afin que si vous passiez chez nous 
Papres-dinee, j’eusse le bien de vous y voir; ef cependant vous n'y passátes pas. 
Aujourd’hui je vous ai attendu dans ma chambre [..], et cependant vous n'y êtes 
point venu (p. 111). 

L’accumulation produite par les anaphores confère au début de 
la lettre l'allure d’une scène de comédie, et au texte une dimension 
théâtrale, en soulignant ainsi un aspect fondamental de ce roman, 
son affinité avec la représentation dramatique. Il s’agit d’une parenté 
vérifiable d’un côté au niveau structural — on le verra plus loin — et 
de l’autre còté au niveau formel, où l’on constate le recours fréquent 
à des techniques exploitées par le théâtre comique. Les jeux de mots 
ou la succession rapide et alternée d’expressions antinomiques qui 
déclenchent le rire sont en effet des procédés qu’on retrouve dans 
les Lettres de Babet aussi bien que dans beaucoup de dialogues 
burlesques représentés au théâtre. La répétition se mêle souvent à 
des allusions, à des jeux de mots fondés sur l’ambiguïté et sur la 
double association, comme c’est le cas des lettres XXV, XXVI, XX- 
VI, XXVIII. Ces lettres, ot Boursault demande à Babet d’être sa 
commère au baptême d’un enfant, forment une des micro-histoires 
dont se compose la partie centrale du recueil et elles peuvent être 
lues comme les actes d’une brève comédie. Dans le passage suivant, 
tiré de la lettre XXV, la répétition ternaire des verbes produit un 
effet de redondance et d’hyperbole, en créant un réseau phonique 
qui finit par l’emporter sur le signifié: 

Une imprimeuse qui demeure au pays latin s'étant avisée de faire un enfant, son 
mari s'est avisé de me choisir pour en être le parrain, et je m’avise de te prendre 
pour être ma commère. Comme tu n’as jamais rien voulu tenir de moi, et que je ne 
suis pas sûr que tu aies jamais rien tenu à d’autres, je doute que tu veuilles tenir ce 
pauvre petit [...] (p. 139). 

L’emploi du pronom «il» constitue, dans des occurrences parti- 
culières, un autre procédé ironique lié à la répétition. Dans la lettre 
XXIX, où Babet décrit son prétendant, l’itération du pronom «il», 
qui assume une valeur ironique si elle est rapportée à la présentation 
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euphorique du Normand faite auparavant, est un procédé produc- 
teur du comique de dégradation: 

[1/] se mit à table sans laver ses mains, qui sont toutes pleines de taches de rous- 
seur. [...] I/ se déboutonna 4 mesure que son jabot s’emplissait; et les huit coups 
qu’il but furent tous bus à la santé de toute la compagnie. Tant que le souper dura 
il ne dit pas un mot; mais au dessert, #/ s’avisa de dire, en prenant une pomme de 
reinette, qu’il en recueillait pour faire plus de six vingts muids de cidre [...] (p. 
155). 

La volonté de dégradation émerge au premier plan dans la lettre 
I aussi, où une ironie très accentuée se cache derrière l'emploi du 
pronom personnel «on», avec lequel le destinateur, Babet, s'adresse 
au destinataire: 

Je ne suis pas bien aise que l’on me promette ce que l'ox n'a pas envie de me tenir 
(p. 111). 

L’interlocuteur est vidé de son unicité, il est assimilé 4 n’importe 
quelle personne, ce qui entraîne un effet de distanciation d’autant 
plus efficace qu’il est obtenu de façon indirecte et voilée. 

L'autre variante de la répétition, la citation, comporte la reprise, 
par un des interlocuteurs, de mots isolés ou de segments phrastiques 
appartenant à des lettres écrites par l’autre, ce qui peut devenir un 
instrument d’ironie, grâce au renversement sémantique que subit 
l'expression originaire lorsqu'elle apparaît dans un autre contexte. 

Un segment phrastique de la lettre XIV, où il est question d’une 
invitation à un bal masqué adressée par Boursault à Babet, est repris 
par la lettre XV: 

Il n'est pas nécessaire que vous me fassiez aucun signe pour vous reconnaître: de 
quelque façon que vous puissiez être déguisée, je suis assuré que la grâce qui vous 
est si naturelle et que personne n’a que vous, ne manquera pas de me sauter d’a- 
bord aux yeux (p. 126). 

La citation qui figure dans la réponse de Babet laisse voir trés 
bien l’action corrosive exercée par l’ironie: 

Quoique je fusse fort prés de vous, je cachai si bien la grace qui m’est si naturelle et 
que personne n’a que moi, que vous ne me reconniites pas (p. 127). 

Dans la citation l’ironie s’affirme comme technique de renverse- 
ment, comme relativisation d’un énoncé précédent, ce qui témoigne 
de l’importance accordée a l’«aspect littéral» “ du texte. L’opacité de 

“ T. Toporov, Littérature et Signification, Paris, Larousse, 1967, pp. 14-15. 
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ces énoncés, accrue par l'ironie dont ils sont l’objet, confirme la di- 
mension allusive du roman, le parcours oblique que suivent parfois 
les interlocuteurs dans leur communication. 

Un emploi très intéressant de l'ironie est celui qui fait ressortir la 
valeur intertextuelle de ce procédé stylistique. La lettre XLV, adres- 
sée par Babet à son prétendant, est à la fois une contrefaçon ironi- 
que du style de celui-ci et un pastiche des «lettres en vieux langage» 
de Voiture: 

[...] Javisai en vous regardant des larmes qui ondoyaient sur votre luisante face, et 
qui venaient du Pays d'Amont pour aller au Pays d’Aval: adonc je m’imaginai que 
vous aviez la poitrine férue et le cœur navré; et de l’heure même point ne vous 
haissais, ainsi bien vous aimais-je. [...] Mon trés cher et très honoré père [...] m’ap- 
prit que vous étiez le tant renommé Soudard, qui deviez livrer assaut à ma virginité, 
dont je fus moult joyeuse; [...] je vous assure que la balle de vos commandements 
ne fera jamais faux-bond sur la raquette de mon obéissance (p. 162). 

Dans ce cas la citation d’un texte célèbre aboutit à un redouble- 
ment de l’ironie qui, tournant en parodie, entraîne un double effet 
de dégradation agissant d’un côté sur le destinataire et, de l’autre 
côté, sur le style adopté, à savoir sur les lieux communs et les ex- 
pressions figées de la littérature amoureuse. Cet effet est en outre 
renforcé par l’emphase, par l’enchaînement hyperbolique des méta- 
phores et par l’allusion ironique à des épisodes ou à des lettres pré- 
cédentes. 

Une forme particulière de citation, axée sur l’exhibition d’un 
message au troisième degré, se retrouve dans les lettres XVI-XVII. 
La lettre XVI renvoie à une autre lettre, qui ne fait pas partie du 
recueil, où Boursault rapporte sa conversation avec une jeune fille 
qui répond par «point du tout» à ses compliments. Babet emploie 
dans sa lettre le même procédé adopté par la jeune fille et l’itération 
de Padverbe, qui coincide avec la citation, finit par produire un effet 
comique. Cet effet est accru par le recours à la caricature, au moyen 
de laquelle Babet met en relief un trait du comportement de son 
interlocuteur qui n’est pas ridicule en soi, mais qui le devient lors- 
qu’il est isolé de l’ensemble et qu’il est accentué par la fréquence 
avec laquelle il se manifeste: 

[...] Toutes les fois que tu me demanderas si je t'aime, toi qui me le demandes aussi 
souvent que si tu en doutais, point du tout sera toute ma réponse. Quand tu me 
diras toi-même que je suis la personne du monde pour qui tu as le plus de passion, 
et qu’avec la chaleur qui ne t’abandonne poínt, tu me bredouilleras qu’il n’est rien 
dont tu ne t’avisasses pour m’en donner des preuves, je trouverai 4 point nommé un 
second point du tout (p. 128). 
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La citation de l’adverbe se double d’un réseau d’assonances qui 
est le fruit d’une indéniable recherche stylistique et qui sera repris 
dans la réponse de Boursault, où le «point du tout» apparaît pour la 
quatrième fois. Dans cette lettre une attention particulière est aussi 
accordée, bien que sur un ton plaisant, à l'aspect formel de la lettre 
précédente et, surtout, à la conscience qu’a Boursault des marques 
spécifiques de son style: 

Ne te mêle point de dérober ce que je mets dans mes lettres pour en embellir les 
tiennes. Je voudrais bien savoir à quel propos tu prends le point du tout d'un 
homme qui ne t’a jamais rien pris. 
Puisque tu l'as, tu peux t’en servir, mais sers-t’en bien judicieusement, je t’en 
conjure; car lorsque je te dirai que je t'aime, si tu t'amuses à me répondre point du 
tout, je dirai que tu en as menti, et que je suis fouf à toi (lettre XVII, p. 129). 

A la lumière des considérations que nons avons faites sur l'ironie 
et sur l'interaction d’explicite et d’implicite, le discours de la mani- 
pulation apparaît de nouveau au premier plan, en révélant des as- 
pects inédits et, à l'apparence, contradictoires. L'action superficielle 
de l'ironie (elle n’ébranle jamais le lien d’amour qui unit les deux 
correspondants) contraste en quelque sorte avec le recours fréquent 
et marqué aux techniques de la manipulation, qui prouverait au 
contraire une certaine hostilité entre Boursault et Babet. La mise en 
ceuvre des stratégies manipulatrices entraine des réactions excessives 
et, par conséquent, l’accentuation des rôles de la manipulation, ce 
qui n’est pas justifié rationnellement du moment qu’il n’y a pas de 
véritable contraste entre les interlocuteurs. En réalité, la contradic- 
tion n’est qu’apparente, les rôles assumés par les protagonistes n’é- 
tant pas réels ni innés, mais déterminés par une sorte de cliché 
amoureux. C’est comme s’il y avait un pacte entre eux, un pacte qui 
consiste à assumer des rôles fictifs qui seront gardés comme un mas- 
que jusqu’à la fin du roman. 

Cette théâtralisation du texte, accentuée par la dimension dialogi- 
que du roman épistolaire, est axée sur l'alternance, sur la scène du 
roman, de rôles figés et fictifs qui créent l'illusion d’un développe- 
ment réel de l’histoire, alors que la progression de la fabula n’est que 
conventionnelle. La dernière lettre du roman, où le comique de si- 
tuation désamorce l'élément tragique ”, détruit définitivement l’illu- 
sion d’un avancement de l’histoire. On est ramené au point de dé- 

5 «Hier, dis-je, il arriva chez nous un si grand vacarme que toute la famille est 
en désordre: mon frère, que j'aime autant pour frère que je t'aime pour amant, 
battit ce malheureux Du Mesnil, mon papa battit mon frère, j’eus quelques soufflets 
à la traverse, dont je me serais bien passée; et, qui pis est, d’abord que le jour 
commencera de se montrer, on me doit mener en religion» (lettre LIIL, p. 171). 
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part grace a la possibilité, que laisse deviner Babet, d’une continua- 
tion de l’Echange épistolaire '*, C'est comme si rien ne s'était passé, 
le cercle de l’histoire se referme sur lui-même et les acteurs déposent 
leurs masques. L'amour des deux interlocuteurs et leur communica- 
tion restent, comme au début, les présupposés fondamentaux du ro- 
man. La fiction romanesque s’identifie à un jeu d’apparences, à une 
sorte de mise en scène, de représentation théâtrale, tant et si bien 
que la construction du roman devient l'équivalent de la fiction scéni- 
que. Même la manipulation entre, de cette façon, dans le domaine 
de invention; elle n’est pas réelle, car elle devient une sorte de jeu. 
Le dénouement pseudo-tragique des Lettres de Babet finit par mieux 
préciser les deux plans sur lesquels est bâtie la correspondance: l’his- 
toire, qui est dramatique parce qu’elle se termine par la séparation 
des amoureux, et l'écriture, où la dimension tragique est annulée par 
le jeu. 

Dans les Lettres de Babet l’enchevétrement du réel et du fictif, 
qui est la source de l’ambiguité du texte, est aussi le lieu où se 
réalise l’inversion de la vocation fondamentale du roman épistolaire. 
Tout roman par lettres obéit à une exigence d’authenticité; ici c’est 
la fiction qui domine la scène. Ce n’est pas la fiction qui se donne 
pour authentique, mais l’authenticité qui se transforme en fiction. 
On peut ainsi mieux comprendre l’importance de l’implicite dans un 
roman qui vise à estomper le réel, aussi bien que l'importance du 
dédoublement de la référence dans un roman où les rappels à la 
réalité concrète s’allient constamment à la transposition de celle-ci 
dans la fiction. 

Le roman se crée au moment où la transparence du réel se cache 
sous un voile fait d’allusions et de nuances ironiques. Les protago- 
nistes tissent sur la réalité de leur amour une trame inventée, dans 
laquelle ils assument des rôles figés d'avance. Grâce à cette dramati- 
sation, le bonheur de leur liaison peut avoir un développement, une 
histoire qui ne serait pas possible hors du domaine de la fiction. 
L'histoire est donc garantie et sauvée par l’écriture. 

L'histoire est laissée ouverte à des développements futurs qu’on peut lire en 
filigrane; la possibilité de renouvellement de cet amour contrasté est confiée à Ba- 
bet, à son énergie et à son habileté à arranger les situations selon son vouloir: «Mon 
frère [...] ne manquera pas de te dire comment tu me pourras voir, en cas que je 
sois visible, ou comment tu me pourras écrire, en cas que je ne le sois pas» (lettre 
LII, p. 171). 
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ZIO VANJA, O DEL BERE E DELLA NON VITA 

1. Del bere 

Astrov: Di solito bevo cosi solo una volta al mese... 
In quei momenti non mi pare più di essere un bislacco... (Atto II). 

Elena Andreevna: Anche oggi ha bevuto? Perché? 

Vojnitskij; Almeno un simulacro di vita... Non me lo impedisca, Hélène! (Atto II). 

Del dramma éechoviano Djadja Vanja (Zio Vanja) con certezza si 
sa soltanto ch’esso rappresenta, nonostante le smentite dello stesso 
autore, un sostanziale rifacimento di un’opera precedente, Les (Lo 
spirito silvano)?, e che non era un lavoro troppo amato dallo scritto- 
re. Cechov aveva l’abitudine, il vezzo nelle sue lettere, nelle conver- 
sazioni con gli amici, nei suoi taccuini, di citare spesso i propri scrit- 
ti, dando informazioni sul loro procedere, difficoltà e successi, che 
era poi un dire di sé, del proprio umore, del proprio stato di salute. 
Di Zio Vanja, invece, parlò e scrisse molto di rado. È incerta addirit- 
tura la data della sua composizione ’. Per la prima volta Zio Vanja fu 
pubblicato a Pietroburgo nel 1897 in un volume che raccoglieva tut- 
te le opere teatrali éechoviane scritte sino ad allora. Venne poi rap- 
presentato l’anno successivo in teatri di provincia, a Odessa, Kiev, 
Saratov, Tiflis, Niznij Novgorod, incontrando ovunque un successo 

* Qui e in avanti le citazioni tratte dal testo di Zio Vanja sono nella traduzione 
di Angelo Maria Ripellino. 

? La rappresentazione di Les, che ebbe luogo il 27 dicembre 1889 a Mosca al 
teatro dell’attrice M.A. Abramova, fu un insuccesso. «Era stato scritto in fretta e 
furia e messo in scena da Solovtsov in modo orribile. [...] Mio fratello Anton lo 
tolse allora dal repertorio, lo tenne a lungo in un cassetto, senza concedere altri 
permessi per una sua rappresentazione, e soltanto alcuni anni più tardi lo rifece sino 
a renderlo irriconoscibile. Ne venne fuori Zio Vanja». (M. CecHov, Vokrug Cecho- 
va, Moskva 1960, p. 194). 

2 Z. PAPERNYJ, «Vopreki vsem pravilam...», Moskva 1982, pp. 98-102. 
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inatteso, a dispetto delle pessimistiche previsioni dello stesso autore. 
«Il mio Zio Vanja gira per tutta la provincia e ovunque ha successo. 
Ecco, non si può mai sapere dove si guadagna e dove si perde. Non 
facevo proprio nessun affidamento su quest'opera», scriveva Cechov 
al fratello Michail il 26 ottobre 1898, e il giorno successivo comuni- 
cava all'amico Suvorin: «Non si sa dove si guadagna, dove si perde: 
in provincia il mio Zio Vanja va benone, parecchie repliche in ogni 
città...». Allo spettacolo di Niznij Novgorod fu presente Maksim 
Gor'kij che, sull'onda delle impressioni ricevute, scrisse a Cechov 
parole altamente elogiative: «Giorni fa ho visto Zio Vanja, l'ho guar- 
dato e ho pianto, come una donnicciola, anche se sono un tipo tut- 
taltro che nevrastenico; sono giunto a casa stordito, schiacciato dal 
vostro dramma, vi ho scritto una lunga lettera e poi l’ho fatta a 
pezzi. E impossibile dire bene e con chiarezza quel che questo dram- 
ma suscita nell’anima, ma io, nel guardare i suoi protagonisti, sentivo 
come se mi segassero con una sega spuntata. I suoi denti passano 
dritti sul cuore, e il cuore si stringe sotto di essi, geme, scoppia. Per 
me è una cosa terribile il vostro Zio Vanja, è un aspetto assolutamen- 
te nuovo dell’arte drammatica, un martello col quale picchiate sulle 
zucche vuote del pubblico...» ‘. In effetti, si trattava di un aspetto 
assolutamente nuovo: in Zio Vanja Cechov analizzava le nevrosi della 
società del suo tempo con la stessa acutezza scientifica con cui Freud 
proprio in quegli anni esaminava in termini psicanalitici le nevrosi 
d’angoscia della media borghesia viennese ?. E tuttavia quando venne 
il momento di proporre il dramma al pubblico mascovita, il successo 
delle rappresentazioni in provincia non incise affatto sui giudizi e 
sulle decisioni delle commissioni di controllo e di censura. Il Malyj 
Teatr (Piccolo Teatro), che si era assunto l’incarico della messa in 
scena dell’opera, trasmise il copione, su proposta dello stesso 
echov ‘, al Comitato per il Teatro e la Letteratura che aveva sede a 

Pietroburgo. Il Comitato, di cui erano membri permanenti N.I. Sto- 
rozenko, A.N. Veselovskij, 1.1. Ivanov e V.I. Nemirovié-Dancenko ”, 

* M. Gor’ky, Sobranie soëinentÿ v tridtsati tomach, Moskva 1954, vol. 28, p. 46. 
> Gli studi freudiani sull’isteria vanno dal 1892 al 1895; mentre un primo saggio 

è datato 1888. 
6 Il 20 febbraio 1899 Cechov scriveva al regista del Malyj Teatr di Mosca, A.M. 

Kondrat'ev: «Poiché Zio Vanja non è ancora stato letto dal Comitato per il Teatro e 
la Letteratura, Vi prego di assumerVi l’onere di inviare al Comitato due sue copie 
con la richiesta di una lettura». 

? Nemirovié-Dantenko, tuttavia, non si presentò alla seduta dell’8 aprile. «Si 
suppose addirittura ch’egli non si fosse presentato di proposito, perché, se fosse 
stato presente, il dramma sarebbe passato, mentre proprio allora il Teatro d'Arte 
voleva l’opera di Cechov, e a Nemiroviè-Dantenko faceva quindi comodo che il 

40



ZIO VANJA, O DEL BERE E DELLA NON VITA 

dedicd a Zio Vanja la riunione dell’8 aprile 1899, e a conclusione 
della seduta stese un verbale nel quale riconobbe il dramma «degno 
di rappresentazione» solo «a condizione di alcune modifiche e di una 
sua nuova presentazione al Comitato stesso» *. Cechov rifiutò decisa- 
mente di apportare correzioni al testo e cedette l’opera al Teatro 
d’Arte di Mosca che la mise in scena il 26 ottobre 1899. 

E di particolare interesse rileggere alcuni passi delle motivazioni 
che indussero il Comitato a respingere parzialmente il testo di Zio 
Vanja. Pretesto e centro delle obiezioni fu il personaggio del profes- 
sore in pensione Aleksandr Vladimirovié Serebrjakov, che venne in- 
teso ed interpretato come un riprovevole attacco alle istituzioni acca- 
demiche. Del resto, già la messa in scena di Lei, quasi un decennio 
prima, aveva provocato «reazioni irate negli ambienti accademici per- 
ché vi era rappresentato un comico e meschino professore, liberale 
ed esteta» ?: era appunto il professor Serebrjakov, uno dei personag- 
gi che Cechov trapiantò nello Zio Vanja senza quasi alcun mutamen- 
to. Secondo i membri del Comitato, il tentato assassinio del professo- 
re da parte di Ivan Petroviè Vojnitskij (zio Vanja) non era sufficien- 
temente argomentato né sostenuto da valide premesse, ed il voltafac- 
cia di zio Vanja nei confronti dell'ex cognato appariva troppo bru- 
sco, repentino, immotivato: «Colui che prima egli “idolatrava”, della 
cui scienza era fiero, gli parve un nulla, “del quale non sarebbe rima- 
sta nemmeno una pagina”, “una bolla di sapone”. Che Vojnitskij 
potesse non amare il professore, in quanto marito della bella Elena, è 
comprensibile; che le sue azioni e la sua morale lo irritino, è altret- 
tanto naturale, ma che si sia ricreduto sul valore scientifico dei lavori 
di Serebrjakov, storico dell’arte per giunta, è alquanto strano. Ma se 
anche egli avesse conosciuto il suo giusto valore, se anche durante il 
consiglio di famiglia si fosse irritato per la mancanza di tatto del 
vecchio, ciò non avrebbe ancora rappresentato un motivo sufficiente 
per prenderlo a pistolettate, per dargli la caccia in preda a furiosa 
incoscienza. Se lo spettatore collegasse questo suo stato di ebbrezza 
(Il corsivo è mio. S.L.), nel quale l’autore, chissà mai perché, mostra 
troppo spesso zio Vanja e il dottor Astrov, la spiacevole e improvvisa 
introduzione nel dramma di questi due spari riceverebbe una parti- 
colarissima sfumatura di assurdità» !°. L’esplicita allusione allo stato 
di ubriachezza nel quale spesso si troverebbero e agirebbero zio 

Comitato scartasse il dramma». (V.A. TELJAKOVSKIJ, Vospominaniia (1898-1917), Pe- 
terburg 1924, p. 170. 

5 VA. TELJAKOVSKI], Op. cit., p. 170. 
? Jubileinyj Cechovskij sbornik, Moskva 1936, p. 137. 
© V.A. TELJAKOVSKY, op. cit., p. 169. 
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Vanja e il dottor Astrov trova riscontro anche nel diario di V.A. 
Teljakovskij, strano personaggio di militare burocrate posto a capo 
dei teatri imperiali del tempo, dalla sconcertante biografia. Ufficiale 
di carriera, nel 1897, all’eta di trentasei anni, aveva gia raggiunto il 
grado di colonnello di cavalleria. Nel 1898 abbandond la carriera 
militare perché nominato amministratore e direttore responsabile del- 
la sezione moscovita degli ex teatri imperiali, naturalmente con fini 
politici più che prettamente artistici. Egli stesso nelle sue memorie 
riconobbe: «Sino ad allora avevo avuto poco in comune con i teatri», 
anche se si affretta subito a precisare, alquanto goffamente, che l’am- 
biente artistico non gli era del tutto sconosciuto: «Sin dall’infanzia 
ho avuto contatto con le arti in genere e passione per le cose dell’an- 
tichità; in particolare mi dilettavo di musica. Dall’età di sei anni suo- 
navo il pianoforte... Quand’ero ancora un bambino piccolo in casa di 
mio padre ho conosciuto molti pittori e musicisti» !. Nel giugno del 
1901 Teljakovskij venne trasferito a Pietroburgo come massimo re- 
sponsabile di tutti i teatri della capitale e di Mosca, carica che man- 
tenne fino al maggio del 1917, alla vigilia della Rivoluzione d’Otto- 
bre. Il suo diario è una testimonianza limpida e diretta delle idee, 
della mentalità che governarono il suo operato nell’ambito teatrale. 
Anche Cechov fu una delle vittime dello spirito conservatore, reazio- 
nario, che animava Teljakovskij. Un esempio netto, rivelatore, lo ri- 
troviamo nelle sue annotazioni riguardanti la serata del 22 novembre 
1899: «Ho assistito al Teatro d’Arte alla rappresentazione del dram- 
ma di Cechov Zio Vanja. L'impressione generale avutane è stata 
estremamente pesante. M’è venuto involontario in testa il pensiero 
del perché della rappresentazione di un’opera siffatta e di quali con- 
clusioni finali se ne possano trarre. Gli spettatori se ne stanno quieti, 
ascoltano con attenzione, trattenendo il respiro nella continua attesa 
di quel che avverrà. Nel terzo atto si avverte una forte tensione, si 
odono due colpi di pistola, assurdi, tuttavia, soprattutto il secondo, 
quando lo zio Vanja insegue il professore, quasi fosse una lepre e gli 
spara davanti a tutti [...]. Ma che razza di tipo è lo zio Vanja? Ha la 
forza per sparare ad un parente in pieno giorno, e non trova l’ener- 
gia per mutare soltanto d’un po’ la propria vita [...]. In genere la 
comparsa di siffatte opere teatrali è di grande danno per il teatro... 
Portare sulle scene i vizi è buona cosa, ma al pubblico deve essere 
parimenti proposta una morale: l’autore deve elevare gli spettatori e 
punire i vizi. Ma chi viene punito in questo dramma? Soltanto lo 
stupido professore. [...]. Mentre lo spettatore sta dalla parte dei vi- 
ziosi, di chi si ubriaca, di chi è privo di volontà, di chi spara. Sono 

1 Ibidem, pp. 4-5. 
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quindi loro ad avere ragione, quando bevono, quando insidiano le 
donne altrui, quando sparano ai parenti, quando perdono la testa 
all’apparire d’una qualsiasi donna [...]. I signori Nemirovié e i signo- 
ri Stanislavskij, che si dilettano nel mettere in scena opere di tal 
genere, non giovano, ma recano danno alla societa» ”. 

Gli esperti del Comitato per il Teatro e la Letteratura e lo stesso 
Teljakovskij non avevano certo torto da un punto di vista esteriore, 
statistico. Nello Zio Vanja si beve, e molto. Il bere, in effetti, è uno 
degli ingredienti cui Cechov fa maggiormente ricorso nel dramma; 
esso è il mezzo di fuga dalla realtà, dalla «non vita», praticato dai 
due maggiori protagonisti dell’opera, zio Vanja e il dottor Astrov. Lo 
confessa esplicitamente zio Vanja in due distinte conversazioni, dap- 
prima con Elena Andreevna, la moglie del professor Serebrjakov, di 
cui è segretamente innamorato, poi con la nipote Sonja, figlia di 
primo letto del professore. 

Elena Andreevna: Anche oggi ha bevuto? Perché? 
Vojnitskij. Almeno un simulacro di vita... Non me lo impedisca, Hélène!» (Atto II). 
Sonja: E tu, zio Vanja, di nuovo hai bevuto col dottore. Han fatto comunella i puri 

falchi. Lo so, lui è sempre lo stesso, ma tu per quale ragione? Alla tua età non si 
addice. 

Vojnitskij: L’età non c'entra. Quando manca l’autentica vita, si vive di miraggi. Sem- 
pre meglio che niente» (Atto Il). 

Un mezzo di fuga che non tutti accettarono. Lev Tolstoj, che in 
tema di fughe aveva in mente altre, ben più radicali soluzioni, scrisse 
nel suo diario, nel gennaio del 1900: «Sono andato a vedere Zio 
Vanja e sono rimasto indignato. Ciò mi ha dato voglia di scrivere un 
dramma, I/ cadavere, ne ho tracciato le grandi linee» ”. Lo zio Vanja, 
per sua esplicita ammissione, non vive: meglio allora una «non vita» 
reale, la morte, che Fedja Protasov, il protagonista del Cadavere vi- 
vente, anche lui tra l’altro vittima del bere, si dà consapevolmente. 

I censori di Zio Vanja, insistendo sul tema dell’ubriachezza, ten- 
devano naturalmente ad un abbassamento, ad una smitizzazione dei 
personaggi portatori di tendenze socialmente non positive, e di con- 

2 Iz dnevnika V.A. Teljakovskogo, «Literaturnoe nasledstvo», vol. 69, Moskva 
1960, pp. 512-514. Il giudizio su Zio Vanja espresso «a caldo» da Teljakovskij nel 
suo diario é in netta contraddizione con lo spirito che lo anima invece quando ne 
parla nelle sue Merzorie. Il successo posteriore del dramma &echoviano lo convinse, 
evidentemente, a mitigare e a modificare in più punti le primitive impressioni. 

3 Si tratta del dramma Zivoj trup (Il cadavere vivente), pubblicato e rappresenta- 
to postumo, nel 1911. Sul tema della fuga dal mondo civile nella concezione tolsto- 
jana si veda: S. LEONE, Tolstoj e «Il cadavere vivente», «Annali di Ca’ Foscari», XX, 
2, 1981, pp. 155-167. 
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seguenza ad un ridimensionamento delle loro idee, dei loro giudizi e 
gesti nei confronti di rappresentanti di categorie e ceti sociali che 
nella Russia fine secolo godevano ancora di vasta influenza e si pone- 
vano quali paladini del più vieto tradizionalismo. Il problema del 
perché di quell’ubriachezza non veniva neppure posto. Un uomo in 
crisi esistenziale è un malato, e in quanto tale deve essere isolato, 
asportato dal tessuto sociale, e non è quindi ammissibile che possa 
elevarsi a fulcro delle leve che smuovono la vita attorno a lui. Eppu- 
re, paradossalmente, la vita del professor Serebrjakov, tanto cara e 
importante, è risparmiata proprio grazie alla mano malferma di zio 
Vanja che non riesce a centrare un bersaglio posto a favorevolissima 
distanza, essendo certamente in preda ad ebbrezza. Da cui la sua 
perplessa, stupita esclamazione, tipica di chi non è pienamente in 
possesso di sé: «Non l’ho colpito? Di nuovo ho fatto cilecca?», e più 
tardi, una volta tornato sobrio, la constatazione desolata: «Ho fatto 
la figura dell’imbecille! Sparare due volte e non riuscire a colpirlo! 
Non me lo perdonerò mai». 

Gli accenni al bere, in forma esplicita, ricorrono ben diciassette 
volte nel corso del dramma, ed una tale insistenza, come ad esempio 
il tema del lavoro nelle Tre sorelle, è indice sicuro e incontestabile 
dell’intenzione, della volontà éechoviana di attribuire a tale elemento 
un’importanza che oltrepassa il limite del semplice rifugio richiesto 
all’alcool in condizioni di stagnante routine e di isolamento spirituale 
e culturale, quali quelle in cui si trovano a vivere ed operare lo zio 
Vanja e il dottor Astrov. Il bere è la «vita», inventata, fasulla, artifi- 
ciosa, che si contrappone alla «non vita» dell’esistenza reale. E il 
dramma ha inizio emblematicamente con l'enunciazione generale di 
questo tema. 

Marina: (riempie un bicchiere) Sèrviti, tesoro. 
Astrov: (prende di malavoglia il bicchiere) Non mi va troppo. 
Marina: Berresti forse un po’ di vodka? 
Astrov: No, non bevo vodka ogni giorno. E poi con quest’afa. (Pausa) Balia, da 

quanto tempo ci conosciamo? [...] Sono cambiato molto da allora? 
Marina: Molto. Allora eri giovane, bello, e adesso sei invecchiato. E la bellezza non 

è più quella. E, diciamolo pure, ti piace la vodka. 
Astrov: ... Come non invecchiare? E la vita stessa è noiosa, stupida, sudicia... Risuc- 

chia questa vita. Attorno a te solamente bislacchi, nient'altro che bislacchi. E se 
vivi con loro due-tre anni, a poco a poco tu stesso, senza avvedertene, diventi un 
bislacco. Inevitabile sorte. 

La motivazione del bere del dottor Astrov è in tal modo chiarita, 
pubblicizzata come in un manifesto, sin dall’esordio: un lavoro senza 
gratificazioni, senza riposo, un ambiente, se non ostile, certo non tale 
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da sviluppare rapporti umani solidi e duraturi. E il tema centrale, di 
fondo, del dramma: l’inutilità della vita, anche se spesa al servizio 
del prossimo, quando non è possibile condividerne con altri gli 
ideali. 

La vita attorno ad Astrov è una palude che attira, inghiotta e 
cancella l’individuo, quasi non fosse mai esistito: 

Astrov: ... e pensai: coloro che vivranno dopo di noi tra cento-duecento anni e per 
cui noi adesso apriamo la strada, ci ricorderanno con una parola buona? Balia, è 
vero che non ci ricorderanno? (Atto I). 

Un riferimento ai tempi futuri particolarmente lontano dagli spe- 
ranzosi e profetici accenni delle Tre sorelle e del Giardino dei ciliegi, 
e che si ripete con maggiore durezza e lucidità nel quarto atto, dove 
la domanda retorica: «Balia, è vero che non ci ricorderanno?» trova 
una risposta asciutta e disperata: «Coloro che vivranno dopo di noi, 
fra cento, duecento anni e che ci disprezzeranno perché abbiamo 
vissuto la nostra vita in modo così stupido e insulso, — quelli forse 
sapranno trovare un mezzo per essere felici, ma noi...». 

Ma il bere per Astrov ha anche una valenza positiva, è un modo 
di mettere a nudo potenzialità creative, manualità e insieme idealità. 
In un dialogo con Vojnitskij, nel secondo atto, questo altro significa- 
to viene svelato da Astrov con estrema limpidezza: 

Astrov: ... Vedi. Sono anche ubriaco. Di solito bevo così solo una volta al mese. 
Quando mi trovo in un tale stato divento sfrontato e insolente in sommo grado. 
Allora me ne infischio di tutto! Azzardo le più difficili operazioni e le faccio 
magnificamente. Disegno sconfinati progetti per il futuro. In quei momenti non 
mi pare più di essere un bislacco e credo di poter arrecare un immenso.. un 
immenso beneficio al genere umano! In quei momenti ho un mio sistema filosofi- 
co, e tutti voi, fratellini, mi sembrate coleotteri... microbi.... 

Il bere di Astrov, o meglio la diversa interpretazione che di que- 
sta sua caratteristica danno Sonja e Elena Andreevna, vale anche co- 
me esplicazione, come enunciazione del diverso carattere delle due 
donne, della loro diversa discendenza, del loro diverso modo di esse- 
re nei confronti del medico. 

Astrov: ... (Fa l’atto di bere). 
Sonja: (glielo impedisce) No, la prego, la supplico, non beva piü. 
Astrov: Perche? 
Sonja: Le si addice così poco! Lei è fine, ha una voce così soave... Dirò di più: lei è 

bello, come nessuno di tutti coloro che conosco. Perché vuol somigliare alle per- 
sone ordinarie, che bevono e giocano a carte? Oh, non lo faccia, la supplico! Lei 
dice sempre che gli uomini non creano, ma soltanto distruggono ciò che è dato 
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loro dall’alto. E allora perché, perché distrugge se stesso? Non deve, non deve, la 
scongiuro, la supplico. (Atto II). 

Il giudizio di Elena Andreevna che tradisce, nel suo slancio emo- 
zionale, l’incapricciamento della donna per il dottore, è contrapposto 
a quello di Sonja, pervasa da un’infelice e contenuta passione per 
Astrov. Ed è proprio Sonja la destinataria delle parole enfatiche di 
Elena Andreevna: 

Elena Andreevna: ... Mia cara, capisci, è un ingegno! Sai che vuol dire un ingegno? 
Audacia, libertà di pensiero, ampiezza di impulsi... Pianta un alberello e già pre- 
sagisce che cosa ne verrà fuori tra mille anni, già gli par di vedere in lontananza 
la felicità del genere umano. Uomini come lui sono rari, bisogna amarli... Egli 
beve, sa essere ruvido a volte, — ma che c'è di male? In Russia un uomo d’inge- 
gno non può essere puro. Pensa tu stessa che vita fa questo dottore! Fango da 
sprofondare sulle strade, geli, bufere di neve, spropositate distanze, gente rozza, 
selvaggia, d’ogni intorno povertà, malattia, e in una tale situazione per chi lavora 
e lotta di giorno in giorno è difficile conservarsi fino a quarant'anni puro e so- 
brio... (Atto II). 

La vodka con cui inizia il dramma nella conversazione di Marina 
e Astrov è anche l’ingrediente che accompagna il commiato di 
Astrov al termine dell’opera. Sua interlocutrice, per quel sottile gioco 
di ripetizioni che sottende tutto Zio Vanja, & ancora Marina. 

Marina: Te ne vai così, senza prendere il tè? 
Astrov: Non ne ho voglia, balia. 
Marina: Allora un po’ di vodka? 
Astrov: (indeciso) Forse... 
[..J 
Marina: (torna col vassoio, sul quale sono un bicchierino di vodka e un pezzetto di 

pane) Tieni. (Astrov beve la vodka). Alla salute, tesoro. (Fa un profondo inchino) E 
pane niente? 

Astrov: No, basta così... Allora statemi bene! (A Marina) Non mi accompagnate, 
balia. Non c’è bisogno. (Esce) ™. 

4 La struttura di Zio Vanja è esemplificata subito, all’inizio del dramma, da 
Vojnitskij: «Da quando abita qui il professore con la sua consorte, la vita è uscita 
dai binari...», e dal dottor Astrov al termine: «Lei sembra una creatura buona e 
cordiale, ma è come se ci fosse qualcosa di strano in tutta la sua sostanza. È arrivata 
qui con.suo marito, ed ecco: tutti coloro che lavoravano, annaspavano, creavano 
qualcosa hanno dovuto tralasciare le loro faccende e tutta l'estate occuparsi soltanto 
della Podagra di suo marito e di lei». Una linea retta interrotta da una parentesi, che 
riprende poi il suo monotono procedere, in un susseguirsi di ripetizioni. Sul tema 
delle ripetizioni si veda: Z. PAPERNYJ, op. cíf., pp. 116-121. 
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2. Della non vita 

Sonja: ... E quando verrà la nostra ora, moriremo con rassegnazione e là, oltre la 
tomba, diremo che abbiamo patito, pianto, sofferto amarezza. ... E riposeremo... 
(Atto IV). 

C’é un pensiero segreto, a volte emergente in superficie, un ri- 
morso che rode il dottor Astrov: 

Astrov: La terza settimana di Quaresima sono andato a Malitskoe per un'epidemia... 
Tifo petecchiale... Nelle izbe la gente ammucchiata... Sudiciume, fetore, fumo, i 
vitelli sul pavimento assieme ai malati... I porcellini pure... Mi affannai tutto il 
giorno, senza sedermi, senza toccar cibo e, quando giunsi a casa, non mi diedero 
tregua: mi portarono dalla ferrovia un deviatore. Lo adagiai sul tavolo, per ope- 
rarlo, e lui mi muore sotto il cloroformio. Ed ecco, quando non era più necessa- 
rio, si svegliarono in me i sentimenti, e la coscienza prese a rimordermi, come se 
di proposito lo avessi ucciso... (Atto I). 

Astrov: ... (Si copre gli occhi con la mano e sussulta). 
Sonja: Che ha? 
Astrov: Niente... A Quaresima un malato mi è morto sotto il cloroformio» (Atto II). 

Questo malato che muore a Quaresima sotto il cloroformio è il 
segno reale della «non vita» del dottor Astrov, del suo «risucchio» in 
un'esistenza «noiosa, stupida, sudicia». («Risucchia questa vita», af- 
ferma il dottore all’inizio del dramma, e nel quarto atto nuovamente 
ribadisce: «Nel giro di una decina d’anni la vita filistea, questa vita 
spregevole, ci ha risucchiati»). Nella vita di ogni giorno i malati, ad 
Astrov, possono anche morire, ma, l'abbiamo già visto, quando il 
dottore si ubriaca, quando cioè evade dal quotidiano, egli «azzarda 
le più difficili operazioni e le fa magnificamente». 

Ma anche zio Vanja che, rispetto al dottor Astrov, è inserito in 
un mondo, quello familiare, di minore contatto sociale, ha il suo 
pensiero segreto, il rimorso che lo rode, il suo «morto». Zio Vanja 
non ha vissuto, ha sacrificato la propria vita al servizio del cognato, 
del professore marito della bella Elena: «Io idolatravo questo profes- 
sore, questo abietto signor Podagra, ho lavorato per lui come un 
bue... Io ero fiero di lui e della sua scienza, io vivevo, io respiravo 
per lui!» (atto II): «Tu hai devastato la mia vita! Io non ho vissuto, 
non ho vissuto! Per bontà tua ho rovinato, distrutto gli anni migliori 
della mia vita! Tu sei il mio peggior nemico!» (Atto III): «Per venti- 
cinque anni assieme a mia madre sono rimasto tra quattro pareti, 
come una talpa... Tutti i nostri pensieri e sentimenti erano solo per 
te... Tu eri per noi un essere di ordine superiore, e i tuoi articoli li 
conoscevamo a memoria...» (Atto III). 
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Zio Vanja ha capito, un po’ tardivamente, di avere dedicato la 
propria esistenza ad un uomo che in realtà «è vissuto» intellettual- 
mente e creativamente soltanto nella sua fantasia di autoemarginato: 
«Quest'uomo esattamente da venticinque anni insegna e scrive di 
arte, senza capirne nulla. Da venticinque anni rimastica le idee altrui 
sul realismo, sul naturalismo e simili frottole. Da venticinque anni 
insegna e scrive ciò che agli intelligenti è ormai noto da tempo e per 
gli stupidi non è interessante: vuol dire che da venticinque anni blà- 
tera a vànvera» (Atto I); «Dio, e ora? Ora che è in pensione, si vede 
il bel risultato della sua vita: di lui non resterà nemmeno una pagina, 
è del tutto sconosciuto, è un nulla! Una bolla di sapone! (Il corsivo è 
mio. S.L.) ed io sono stato ingannato... Lo vedo, — stupidamente 
ingannato...» (Atto II); «Ma adesso mi si sono aperti gli occhi! Vedo 
tutto! Scrivi di arte, ma di arte non capisci nulla! Tutti i tuoi lavori 
che amavo non valgono un soldo! Ti sei fatto beffa di noi!» (Atto 
III). 

E allora i due colpi di pistola, diretti contro il professore, non 
possono evidentemente andare a segno, visto che non una vita do- 
vrebbero annullare, ma l’illusione di una vita. E lo stato di ebbrezza 
dello sparatore è il procedimento tecnico usato per giustificare l’omi- 
cidio mancato. 

Ma non è il solo Serebrjakov ad incarnare un'illusione di vita, 
tutti i personaggi di Zio Varja vivono una vita irreale, immaginaria, 
surrogato di quello che avrebbe dovuto essere e non era stato. Il’ja 
Il’ié Telegin, il possidente impoverito, ne è l'esempio più classico, 
più evidente. La sua è una rassegnazione totale, espressione di una 
saggezza di vita a prima vista quasi orientale, mistica, ma in realtà 
copertura d’una visione del mondo acritica e distorta. «Se vado per i 
campi, Marina Timofeevna, se passeggio nel giardino ombroso, se 
guardo questa tavola, io provo un’ineffabile beatitudine! Il tempo è 
meraviglioso, gli uccellini cantano, noi tutti viviamo in pace e con- 
cordia. Che cosa ci manca?» (Atto I). La vita di Telegin è soggetta 
alla volontà altrui: «Mia moglie mi scappò con l’amico due giorni 
dopo il matrimonio a causa del mio aspetto disavvenente. Ma non 
per questo ho mancato al mio dovere. Io l’amo ancora e le sono 
fedele, l’aiuto come posso e ho dedicato tutto il mio patrimonio all’e- 
ducazione dei bambini che ha messo al mondo col suo amico. Ho 
perduto la felicità, ma mi è rimasto l’orgoglio. E lei? La giovinezza è 
ormai passata, sotto l’influsso delle leggi di natura la bellezza è sfiori- 
ta, l’amico è morto... Che cosa le è rimasto?» (Atto I). E allo scio- 
gliersi del dramma, al momento della partenza dei coniugi Serebrija- 
kov, il suo commento, arrendevole e ottuso, è la nota che dà il tim- 
bro complessivo a tutti i destini dei personaggi dell’opera: «Partono 
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senza bagagli. Vuol dire, Marija Timofeevna, che non è destino che 
vivano qui. Non è destino. Fatale predeterminazione». 

Il «fervorino tombale» ' di Sonja, al termine del dramma, rap- 
presenta il culmine di questa «fatale predeterminazione»: «Che fare? 
Bisogna vivere! (Pausa). Noi vivremo, zio Vanja. Vivremo una lunga, 
una lunga sequela di giorni, di interminabili sere. Sopporteremo pa- 
zientemente le prove che ci manderà la sorte. Faticheremo per gli 
altri, adesso e in vecchiaia, senza conoscere tregua. E quando verrà 
la nostra ora, moriremo con rassegnazione e là, oltre la tomba, dire- 
mo che abbiamo patito, pianto, sofferto amarezze. E Dio avrà com- 
passione di noi, e noi due, zio, zio caro, vedremo una vita limpida, 
bella, armoniosa, ci rallegreremo e ci volgeremo a guardare commos- 
si, con un sorriso, le nostre sventure presenti. E riposeremo...». 

Nel quarto atto del dramma, a parte la rivolta di zio Vanja che 
sfocia nelle assurde pistolettate contro il professore, c’è un unico, 
anche se minimo e niente affatto risolutore, tentativo, o meglio tenta- 
zione, di opposizione, di deviazione dalla norma. È una tentazione 
suggerita da zio Vanja, che ha preso coscienza della propria, ma 
anche dell’altrui inutilità: «Accanto a me in questa casa perisce un’al- 
tra vita, la sua!», egli dice convinto a Elena Andreevna. E il rimedio 
è uno solo: sottrarsi, finché è possibile, al dominio del vecchio mari- 
to: «Su, mia cara, splendore, sia saggia! Nelle sue vene scorre sangue 
di rusalca, sia dunque rusalca! Si abbandoni almeno una volta nella 
vita, si innamori al più presto sino ai capelli di un dèmone acquàtile 
— e si tuffi a capofitto nel vortice, lasciando sbigottiti Herr Professor 
e noi tutti!» (Atto III). L’esortazione di zio Vanja si incide nel fondo 
della coscienza di Elena Andreevna, che la realizza anche, seppure 
per un brevissimo istante. È il momento della partenza, degli addii. 
Il momento che precede il ricompattarsi, il richiudersi della parentesi 
rappresentata nel dramma e nella plumbea vita di provincia dall’arri- 
vo dei coniugi Serebrjakov: 

Elena Andreevna: (Prende dal tavolo di Astrov una matita e la nasconde rapidamente) 
Prendo questa matita per ricordo. 

Astrov: Che strano... Ci siamo appena conosciuti e d’improvviso senza ragione non 
ci rivedremo mai più. Tutto così nel mondo... Finché non c’è qui nessuno, prima 
che entri zio Vanja con un mazzetto, mi consenta... di baciarla... In segno di 
addio... Me lo consente? (La bacia sulla guancia). Oh, meraviglia. 

Elena Andreevna: Le auguro ogni bene. (Dopo essersi guardata intorno). Qualunque 
cosa accada, per una volta nella vita! (Lo abbraccia con impeto, e subito si allonta- 
nano rapidamente l’uno dall'altra). Bisogna partire. 

5 A.M. RrreLLINO, Introduzione a: A. CECHOV, Zio Vanja, Torino 1981, p. 14. 
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Una matita, un bacio appassionato, rapidissimo, un lampo che 
illumina, improvviso e accecante, il grigiore assoluto circostante. Ma 
un lampo inutile, che riecheggia una frase di zio Vanja nel secondo 
atto: «Il mio sentimento perisce inutilmente, come un raggio di sole 
caduto in una fossa», e il monologo velleitario della stessa Elena 
Andreevna nel terzo: «Io la capisco questa povera ragazza. In mezzo 
alla noia disperata, quando, invece di uomini, grige macchie ti girano 
intorno e si sentono solo volgarità, quando non si fa che mangiare, 
bere, dormire, — talvolta arriva lui; non simile agli altri, bello, inte- 
ressante, piacevole, così come-in mezzo alle tenebre spunta la limpi- 
da luna... Cedere al fascino di un simile uomo, stordirsi... anch'io, mi 
sembra, me ne sono un poco invaghita. Sì, senza di lui mi annoio, e 
sorrido se penso a lui... Zio Vanja dice che nelle mie vene scorre 
sangue di rusalca. Si abbandoni almeno una volta nella vita... Chissà? 
Sarebbe forse necessario... Spiccare il volo come un libero uccello, 
allontanandosi da tutti voi, dalle vostre fisionomie sonnolente, dalle 
conversazioni, dimenticare che voi esistete al mondo...». Ma forse 
che esistono? 
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Elisabetta Paolozzi 

LA TRADUZIONE SPAGNOLA DEL 
DE MONTIBUS 

Il testo castigliano 

Il manoscritto numero 458, oggi conservato nel Fondo Spagnolo 
della Biblioteca Nazionale di Parigi, contiene l’unico esemplare a noi 
noto in traduzione castigliana dell’opera latina di Giovanni Boccaccio 
«De montibus, silvis, fontibus, lacubus, fluminibus, stagnis seu palu- 
dibus et de diversis nominibus maris liber», che occupa i primi 64 
fogli del volume: 

Yntroducion al libro de iohan bocacio florentin/poeta laureado El qual se intitula 
de los/montes e rios e selvas 
Incipit: Fatigado de trabaio yo me levante e pensava con qual noble/reposo yo 

podria restaurar e recobrar las fuercas que el/trabaio fiziera lassas 
Explicit: e si alguna cosa se falla/re conviniente e conforme a sus escriptos sea 

atribuydo e escripto a la bondat divinal/e a su doctrina e ensenanca/Fyn deo 
gracias amen 

«C’est un petit in-folio, écrit vers le milieu du XV siécle, qui se 
compose de quinze cahiers de papier encartés de vélin suivant l’u- 
sage espagnol; en tout soixante-quatorze feuillets. Le relieur Bichet, 
qui l’a habillé d’une couverture de maroquin plein au chiffre du Duc 
d’Osuna, a fait disparaître le feuillet de garde où se trouvait inscrite 
l’ancienne marque de classement; il n’a conservé qu’une cote mo- 
derne: 4-3-13. Le premier feuillet est décoré d’un encadrement de 
fleurs, où figurent, dans les bandeaux supérieur et inférieur, les 
armes de Mendoza-Vega (écu parti, en chef et en pointe, de sinople 
à la bande de gueules bordées d’or; à dextre et à senestre, d’or à la 
devise de l’Ave Maria) et celles de Figueroa (d’or à cinq feuilles de 
figuier de sinople). Dans les bandeaux du bas et de droite a été 
peint un heaume, mais on’ny trouve pas la devise «Dios e vos» qu’a- 
vait adoptée le Marquis de Santillana. La grande initiale de ce pre- 
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mier feuillet est fleuronnée et dorée. Ailleurs, aux ff. 28, 50 v°, 53 v°, 
65 et 70, des fleurons dans la marge et des initiales ornées» !. 

Scrittura del XV secolo, di una sola mano, a tutta pagina; su 
ogni facciata sono tracciati in media 38 righi; mm. 287 X 213;. non 
c'è nessuna numerazione; sul margine inferiore destro di ogni foglio 
sono anticipate le prime parole di quello successivo; il testo è diviso, 
come l’originale latino, secondo le varie sezioni, le cui voci sono 
ordinate alfabeticamente; tutte le lettere iniziali di ogni sezione sono 
finemente miniate, tranne la lettera L della sezione dei monti; la 
lettera A della stessa sezione, che rappresenta il vero inizio dell’opera 
dopo l’introduzione, non è stata eseguita, forse perché il copista non 
aveva lasciato spazio sufficiente per la miniatura. 

Alla traduzione del «De montibus» seguono quella di un’omelia 
di San Basilio (ff. 65-69): 

Basilio de la refformagion de la anima 
Incipit: Suelen muy magniffico señor Ynigo lopez de mendoga señor de la vega los 

omes/escrivir unos a otros 
Explicit: del qual humor vos otros guardat/agora que lo non padezcays desechando 

los derechos conseios deo gracias amen 

e quella dell'«Axiocus» di Platone (ff. 70-74): 

Yntroduccion al libro de platon llamado fedron en/que se tracta de como la muerte 
non es de temer romangado/por el doctor pero diaz de toledo para el muy generoso 
e virtuoso sefior singlar suyo/Senor Ynigo lopez de mendoga Señor de la vega 
Incipit: Segund dize aristotiles en el tergero libro de sus ethicas lo/postrimero de las 

cosas temerosas e espantables es la muer/te 
Explicit: Fenesce el tractado de la inmortalidat de la anima deo gracias/Amen 

Il codice faceva parte della ricca biblioteca del Marchese di 
Santillana ? e la raffinata miniatura che adorna il primo foglio, sug- 
gellandolo con le armi del Marchese, ne suggerisce la probabile com- 
pilazione «su richiesta» dello stesso e il termine ante guerz dell’esecu- 
zione (1455)?. Appartenne in seguito alla biblioteca del Duca di 
Osuna, dove figurava con la segnatura P. III lit. num. 16, ma non 

! A. MorEL FATIo, Notice de trois manuscrits de la bibliothèque d'Osuna, in 
«Romania» XIV, 1885, pp. 94-108. 

? M. ScHIFF, La Bibliothèque du Marquis de Santillane, Paris 1905, p. 340. 
? Esso è stabilito dalle armi di Figueroa che appaiono accanto a quelle di Men- 

doza-Vega poiché in quell’anno morì Dofia Catalina Suarez de Figueroa, che il Mar- 
chese aveva sposato nel 1416. È inoltre confermato dal fatto che la seconda e la 
terza opera del volume sono dirette al Señor Yñigo López de Mendoza, Señor de la 
Vega, senza che appaia il titolo di Marchese di Santillana che questi ricevette dal re 
Giovanni II P'8 di agosto del 1445. Cfr. MorEL FATIO, op. cit., pp. 94-108. 

52



LA TRADUZIONE SPAGNOLA DEL DE MONTIBUS 

passò alla Biblioteca Nazionale di Madrid, come altri suoi volumi ‘; 
dovette, secondo Morel Fatio, trovarsi in Belgio, da dove arrivò alla 
Biblioteca Nazionale di Parigi agli inizi del XIX secolo. 

Il testo latino e la sua relazione con quello castigliano 

Data l’esistenza di un unico testimone castigliano conosciuto, è 
naturalmente impossibile individuare una tradizione spagnola dell’o- 
pera del Boccaccio. Esiste invece una ricca tradizione latina del «De 
montibus», che si presenta però di difficile classificazione, a causa di 
alcune sue caratteristiche. La sua complessità deriva dall’alto grado 
di contaminazione, che è pressocché proprio di tutti i 70 codici che 
la costituiscono. Come ha per primo analizzato V. Branca’, è stato il 
carattere stesso dell’opera a provocare la contaminazione dei testimo- 
ni, in quanto essi non sembrano essere opera di copisti di professio- 
ne, ma di letterati che trascrivevano il testo per loro uso personale, 
modificandolo con interventi, addizioni, note e rimandi, secondo le 
loro personali necessità. Inoltre, l’elevatissima quantità di toponimi 
contenuta nell’opera è stata continuamente oggetto di un'attività di 
restauro intesa a normalizzarne la lezione secondo la più aggiornata 
toponomastica storica, impedendo così la ricostruzione di uno stem- 
ma secondo i principi lachmanniani. Infatti nel «De montibus» la 
lezione astrattamente migliore può, sì, essere quella originaria, ma. 
può anche, e forse soprattutto, essere stata introdotta per congettura 
o contaminazione in sostituzione di una lezione originariamente cor- 
rotta, giunta al Boccaccio dagli approssimativi manoscritti delle 
fonti £. E come se tradizioni di opere diverse intrecciassero i loro 
rami, caratterizzandosi vicendevolmente ’. Anche la versione castiglia- 
na del «De montibus» dovette quindi derivare da uno di questi testi- 
moni contaminati, la cui identificazione appare oggi un arduo compi- 
to, almeno fino alla pubblicazione dell’edizione critica dell’opera. 
Data la situazione che abbiamo appena delineato nei suoi tratti es- 

4 V. Branca, Studi sul Boccaccio, vol. I, Firenze, Sansoni, 1973. 
>» V. BRANCA, Copisti per passione, tradizione caratterizzante, tradizione di memo- 

ria, in «Studi e problemi di critica testuale», Bologna 1961, pp. 69-83. 
€ Fonte quasi esaustiva per la toponomastica à la «Naturalis Historia» di Plinio 

il Vecchio che Petrarca gli prestò per l’occasione nel 1355 e che si presentava in un 
deplorevole stato di corruzione. V.M. Pastore STOCCHI, Tradizione medioevale e 
gusto umanistico nel De Montibus del Boccaccio, Padova, Cedam, 1969. 

? Branca individua le tappe principali del processo della tradizione latina e le 
rappresenta graficamente: Copisti per passione, tradizione caratterizzante, tradizione di 
memoria, op. cit. 
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senziali, non ci è pertanto possibile, allo stato attuale, collocare la 
versione castigliana all’interno della tradizione latina del «De monti- 
bus». Non esistendo nessuna edizione moderna del testo latino in 
questione, che in effetti non viene ristampato da oltre quattrocento 
anni, ci è sembrato opportuno usare come testo di collazione l’editio 
princeps del trattato, e cioè l’incunabolo stampato a Venezia nel 1473 
da Vindelino da Spira e conservato nella Biblioteca Marciana della 
stessa città £. Nello stesso tempo abbiamo tenuto presente anche la 
traduzione italiana dell’opera, eseguita intorno al 1520 dal letterato 
veneziano Nicolò Liburnio, stampata nel 1598 a Firenze da Filippo 
Giunti, tramite l'edizione moderna di Gian Franco Pasini’. Pur 
ignorando assolutamente in quale rapporto l’incunabolo si trovi con 
il manoscritto usato per la traduzione ', dalla collazione non emergo- 
no comunque sostanziali differenze di contenuto. Il testo spagnolo 
presenta diciannove lacune rispetto a quello latino, che interessano 
alcune voci, sia parzialmente che integralmente, ma non possiamo 
certo stabilire a quale momento esse risalgano, se cioè fossero già 
presenti nell’esemplare a disposizione del traduttore, o se si verifica- 
rono nel corso della traduzione. Il carattere stesso dell’opera consen- 
te del resto addizioni o omissioni senza alcuna conseguenza sul suo 
aspetto esteriore, dato che non c’è un rigoroso rispetto dell’ordine 
alfabetico, o sull’unità del contenuto, che è decisamente frammenta- 
rio. Tra le principali cause di lacuna possiamo individuare la confu- 
sione tra voci simili, alcuni casi di omoteleuto e la difficoltà della 
traduzione, che porta ad una semplificazione del testo; ma probabil- 
mente alcune di tali lacune si debbono far risalire ad un manoscritto 
latino già mutilo, usato per la traduzione. Più interessanti e certo più 
utili ad una futura identificazione di quest’ultimo, sono i luoghi del 
testo castigliano che non incontrano un’esatta corrispondenza nell’e- 
dizione latina del 1473. A parte i casi di semplice trasposizione nel- 
l'ordine delle voci, ve ne sono alcune che non sono presenti nella 

# Mancando in questo volume Îa pagina 69 secondo la numerazione progressiva, 
per confrontare questa parte del testo ci siamo serviti di un altro incunabolo e 
precisamente di quello stampato a Venezia nel 1494 da Boneto Locatello, sempre 
conservato presso la Biblioteca Marciana. 

? G. Boccaccio, Dizionario geografico, Torino, Fogola, 1978. 
!° Ribadiamo, a scanso di equivoci, che il nostro intento attuale non è un’indagi- 

ne filologica sul testo, intesa come ricerca e possibile identificazione del manoscritto 
latino da cui esso deriva, bensì un’analisi del «modus operandi» del traduttore, per 
la quale avevamo bisogno di un testo latino affidabile — nella misura in cui lo 
permettono le stampe quattro-cinquecentesche — e l’editio princeps dell’opera — uni- 
ca, tra le dieci edizioni che si susseguirono tra il 1473 e il 1532, ad essere forse 
concepita come autonoma, cioè non come un'appendice della «Genealogiae deo- 
rum» — ci è sembrata possedere questo requisito. 
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stampa, voci del resto nella maggioranza brevi, che possono essere 
cadute nell’incunabolo o in un suo ascendente. Anche questi casi di 
discrepanza sembrano comunque essere frutto non di un intervento 
del traduttore — che dall’analisi del testo spagnolo non se ne dimo- 
stra certo in grado — ma dell’uso di un manoscritto latino che pre- 
sentava già queste informazioni, come testimonia in alcuni casi il 
mantenimento della grafia, della terminologia e della costruzione lati- 
na nella versione castigliana. Anche i luoghi del testo spagnolo che 
forniscono un testo più attendibile o la lezione corretta in corrispon- 
denza di un evidente errore dell’incunabolo latino, sono da attribuire 
al manoscritto base della traduzione. Tutti i casi di omissione e di 
discrepanza che il testo castigliano presenta rispetto al latino costitui- 
scono quindi tracce preziose per una futura identificazione del ramo 
della tradizione latina, e possibilmente del testimone su cui fu effet- 
tuata la versione spagnola del «De montibus». 

Il traduttore, o piuttosto i traduttori 

Accantonato per il momento ogni tentativo di identificazione del 
manoscritto di cui si servì il traduttore, passiamo ad occuparci della 
sua identità. La versione non può che rimanere anonima, poiché il 
manoscritto e lo stesso testo dell’opera non offrono nessun elemento 
utile per l’identificazione dell’autore, che V. Branca invece indica in 
Pedro Diaz di Toledo, cappellano del Marchese di Santillana ''. Dob- 
biamo ritenere infondata tale attribuzione, poiché si basa solo su 
elementi esterni all’opera stessa, e cioé sulla presenza nello stesso 
codice della traduzione dell’«Axiocus» di Platone, effettuata da Pe- 
dro Díaz per il suo signore Yñigo López di Mendoza, come lo stesso 
Diaz dichiara nell’introduzione. Da un attento confronto tra la tradu- 
zione de «De montibus» e quella dell'«Axiocus» emergono argomen- 
ti che ci portano ad escludere l’ipotesi del Branca, come ad esempio 
la mancanza nel manoscritto del «De montibus» sia del prologo che 
della dedicatoria, che nella versione dell’opera di Platone servono a 
sottolineare la volontà di Pedro Diaz di servire il proprio signore. 
Data la funzione di «apertura ufficiale» del volume, che la ricchezza 
dell’ornato e lo stemma della famiglia del commissionario sul primo 
foglio attribuiscono senza ombra di dubbio alla versione dell’opera 
boccaccesca, ci sembra molto strano che Pedro Diaz non abbia volu- 
to apporre il proprio nome in qualità di traduttore, o per lo meno 
quello del suo signore, quale destinatario della sua fatica, ammesso, 

u V. Branca, Studi sul Boccaccio, op. cit. 
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come ipotizzeremo più avanti, che si trattasse di un lavoro di équipe. 
Inoltre, la più che mediocre qualità della traduzione del «De monti- 
bus», priva di qualsiasi commento o intervento personale di un certo 
rilievo, smentisce l'attribuzione a Pedro Diaz, che anche nella versio- 
ne dell’«Axiocus» dimostra di essere un letterato ed un buon tradut- 
tore attraverso una buona prosa, chiara, ma allo stesso tempo elo- 
quente, nella quale non sono riscontrabili né fraintendimenti né gravi 

errori. i 
La neutralità della versione castigliana del «De montibus», intesa 

come totale mancanza di tracce della personalità del suo autore, può 
essere spiegata in maniera plausibile se analizziamo il codice dal pun- 
to di vista del contenuto. Le tre opere in esso raccolte, pur lontane 
fra loro, sono legate da un comune interesse umanistico, che, nel 
caso del Boccaccio, si esprime nell'amore per la geografia degli anti- 
chi «auctores», nell’omelia di San Basilio si presenta come un discor- 
so rivolto ai giovani in favore degli studi classici, ed infine, in Plato- 
ne, si rispecchia nel disprezzo della morte che impregna il mondo 
classico. Erano questi anche gli interessi del colto umanista Marchese 
di Santillana, che probabilmente ordinò personalmente la compila- 
zione del volume. Ecco allora la nostra ipotesi: l’opera di Boccaccio 
non fu tradotta per l'occasione, ma venne copiata da una mano abile 
da un antigrafo spagnolo perduto — o distrutto dopo la copiatura — 
che non meritava di essere inserito in un codice così «di lusso». 
Nella biblioteca del Marchese di Santillana non c’è naturalmente 
traccia di un altro manoscritto castigliano del «De montibus», ma 
manca del resto anche un manoscritto latino dell’opera che potesse 
servire per la traduzione ?. Ciö che appare qui determinante è, co- 
munque, non tanto stabilire l’origine della traduzione — se fu o meno 
eseguita in occasione della compilazione del codice — quanto provare 
che essa non può essere opera del cappellano del Marchese di Santil- 
lana, Pedro Díaz di Toledo. É interessante osservare che questi non 
è neppure l’autore della seconda traduzione contenuta nel volume, 
cioé quella di un’omelia di San Basilio, come risulta dal prologo che 
la precede, in cui il traduttore si configura come amico del marchese, 
con il quale ha in passato tenuto una corrispondenza, e non come 
suo collaboratore o dipendente. Egli ha deciso di inviare — e non di 
offrire — la versione castigliana del libro di Basilio al marchese, desi- 
gnato qui con l’appellativo di «Vuestra nobleza»; Pedro Diaz, nella 
dedicatoria che precede la sua traduzione di Platone, si rivolge inve- 

2 Tra i settanta codici che costituiscono la tradizione latina dell’opera, solo uno 
è attualmente conservato in Spagna, e precisamente a Valenza, Biblioteca Universita- 
ria, Va Cod. 232 Membr. sec. XV. 
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ce al «muy generoso e virtuoso señor singlar suyo, Señor Yñigo Ló- 
pez di Mendoca, Señor de la Vega». 

Se si considera l’opera del Boccaccio nella sua totalità, ciò che 
colpisce immediatamente il lettore è la visibile mancanza di uniformi- 
tà nel livello della traduzione: le pagine iniziali sono nettamente ca- 
ratterizzate da una migliore qualità della prosa. Già in Boccaccio 
esse si differenziano dal resto dell’opera, costituendo, insieme all’epi- 
logo, l’unico contributo veramente personale dell’autore fiorentino, 
di fronte al lungo elenco di voci geografiche derivate da scrittori 
greci e latini classici e della tarda latinità, dei quali si intravede anco- 
ra «la mano», dato che il Boccaccio si limita a semplificazioni lessica- 
li e a parafrasi. L’introduzione è invece un esercizio di retorica me- 
dioevale: con uno stile apparentemente dimesso, l’autore sminuisce 
l’importanza della sua opera, riducendola ad uno svago per fuggire 
l’ozio, dopo la composizione di un lavoro più nobile, e a questo 
scopo introduce due exempla dell'antichitá greca e romana, desunti 
da Valerio Massimo “. I] traduttore si trova qui davanti a periodi 
lunghi, non frammentari, di carattere discorsivo più che compilativo; 
la sintassi è d’altra parte più complessa ed articolata, ricca di propo- 
sizioni secondarie. Egli tuttavia non trascrive letteralmente — come 
accade invece assai spesso nelle parti successive, dove la meccanica 
riproduzione della costruzione latina è causa di frequenti anacoluti, o 
addirittura di fraintendimenti — ma effettua una traduzione «libera», 
a volte semplificata, che conduce però ad una prosa chiara, di grade- 
vole lettura e al tempo stesso di buon livello stilistico, come qui 
possiamo vedere: 

Assì mesmo me ocurriò lo que aquellos 
nobles capitanes de los Romanos Cipion 
e Leli acostunbravan fazer, ca como por 
algun tiempo se retraxiessen de enten- 
der en Jas cosas arduas e cunplideras a 
la cosa publica, a costunbre de ninos se 
ocupavan en la ribera del mar en coger 
conchas e menudas piedras 
(Introduz.) 

Ciertamente ya yo vy muchos que con 
buen desseo quisieron entender e estu- 

Ac Scipionem Africanum et Lelium insi- 
gnes Romanorum duces, ab arduis rei 
publicae opportunitatibus paululum re- 
sipiscentes, nonnunquam maris in littore 
teretes calculos eiectasque conculas con- 
suevisse ritu puerorum colligere 

Memini quippe tales et potissime qui 
tracti desyderio rudes stadium intrant 

» E qui che la quasi totalitä dei critici ha creduto di individuare un’allusione alla 
«Genealogia deorum», diffondendo così l’interpretazione del «De montibus» come 
opera decisamente minore, e subordinata alla «Genealogia». Per una rivalutazione 
del «De montibus» v. M. PASTORE STOCCHI, op. cif. 

“ Per un’esauriente analisi dell’uso della retorica nel «De montibus» v. sempre 
M. PASTORE STOCCHI, op. cit. 
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diar en las sobredichas cosas aver gran 
inpedimiento en el verdadero seso de lo 
que leyan, non entendiendo verdadera- 
mente los nonbres de los montes e de 
las selvas e de las fuentes e de los rios e 
de los estanques e de las lagunas e de 
los mares 
(Introduz.) 

Yo supplico que Aquel de favor a esta 
obra que formo los montes de comienco 
del mundo e desde lo alto mira las altu- 
ras de aquestos e las mide 

studiorum huiuscemodi circa integrum 
lectionis sensum impediri plurimum, 
dum nonnunquam montium, sylvarum, 
fontium, fluviorum, stagnorum seu palu- 
dum vel maris occurrunt vocabula aliter 
intelligendo quam debeat 

Is tamen ante alia quaeso faveat operi 
qui illos ab orbis conditione constituit 
ex excaelso eorum altitudines metitur et 
conspicit 

(Introduz.) 

Non si producono nell’introduzione gli errori grossolani che, ve- 
rificandosi anche nell’ambito di un periodare assai meno complesso, 
ci faranno spesso sorridere nell’approccio con il testo «geografico». 
Queste osservazioni ci conducono a formulare l’ipotesi che le pagine 
introduttive siano dovute ad un più abile volgarizzatore ”, mentre il 
testo si direbbe essere stato affidato ad una più «bassa manovalen- 
za». Non ci sembra difatti arrischiato sostenere la tesi di una parteci- 
pazione di vari traduttori alla redazione della versione spagnola. E la 
configurazione stessa dell’opera che favorisce la suddivisione del la- 
voro, in quanto ogni sezione poteva essere consegnata a singoli tra- 
duttori, senza pericolo alcuno per l’unità del contenuto. Una confer- 
ma in questo senso è rappresentata dalla differente traduzione di 
termini, che compaiono varie volte nel corso dell’opera: la parola 
latina «agon» viene resa abbastanza correttamente nella voce «Agra- 
gas», della sezione dei monti, con «para las batallas»; ma, successiva- 
mente, alle voci «Archemorus» e «Langia» della sezione delle fonti, 
la troviamo invariata, probabilmente perché sconosciuta, nella versio- 
ne castigliana «se celebra e onrra agon». Lo stesso fenomeno avvie- 
ne, in senso inverso, con la parola «continens», che viene inizialmen- 
te omessa: 

a continenti distans non amplius VII mi- 
lia passuum 

cerca della non mas que ocho mill 
passos 

(Monti, Alimpus) 

aparto a continenti disiunxit 
(Monti, Athos) 

5 Non è da escludere che Pedro Diaz sia il traduttore della breve introduzione 
al «De Montibus», ipotesi avvalorata dalla buona qualità dello scrivere, ma indeboli- 

ta al tempo stesso dalla mancanza di un qualsiasi accenno almeno al destinatario, 
che il cappellano avrebbe difficilmente tralasciato. 
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Il traduttore tenta poi una traduzione del termine attraverso una cu- 
riosa perifrasi: 

de aquel que lo contenia a continenti 
(Monti, Circes) 

o, considerandolo un aggettivo, incorre nettamente in errore: 

apartada e distante del traymiento luen- a continenti longo tractu distantem 
go e continente 

(Fiumi, Nilus) 

Nell’ultima sezione tuttavia, compare per ben due volte la traduzione 
corretta: 

del continente a continente 
(Mari, Esperium) 

al continente continenti 
(Mari, Orcadus) 

Se nel secondo caso si potrebbe ipotizzare che il traduttore, nel 
corso del lavoro, si sia familiarizzato con il lessico latino, questa sup- 
posizione viene però smentita dall'andamento opposto del primo 
esempio. L’ipotesi della collaborazione di più traduttori è sostenuta 
inoltre dal raffronto della qualità del volgarizzamento delle varie se- 
zioni. L'ultima parte, che tratta delle diverse parti dei mari, si distin- 
gue tra tutte per il bassissimo livello della traduzione, di cui può 
essere in parte responsabile il carattere stesso delle notizie fornite, 
prive di qualsiasi elemento storico o mitologico, a favore di una pre- 
senza quasi totale di nomi geografici e di riferimenti cardinali, che 
confondono puntualmente il traduttore. Tuttavia la causa principale 
di questo più che mediocre risultato ci sembra essere piuttosto la 
scarsa padronanza della lingua latina da parte di chi sta traducendo, 
che lo obbliga ad una versione «povera», in quanto meccanicamente 
letterale, che, rispettando sempre la collocazione latina delle parole, 
ha come esito la mancata identificazione delle esatte concordanze. La 
lettura di questa sezione è difficile e gravosa e, confrontata con le 
precedenti, che dicono delle fonti e dei laghi, ossia con le migliori 
dal punto di vista della qualità del volgarizzamento, comprova chia- 
ramente l’ipotesi di una pluralità di traduttori. Sappiamo che a volte 
le traduzioni di opere di minore importanza venivano fatte eseguire 
dai segretari o addirittura dagli amanuensi, che possiamo definire 
una specie di «schiavi» della traduzione: ciò può essersi verificato nel 
nostro caso. | 
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La traduzione 

La traduzione castigliana del «De montibus» fu portata a termine 
durante la prima meta del XV secolo, in un periodo molto prolifico 
di volgarizzamenti di testi latini per tutte le letteratura romanze; que- 
sti obbediscono ad alcune regole fisse, che nascono dalla concezione 
stessa dell’azione del tradurre. La versione in una qualunque lingua 
neolatina serve unicamente a trasmettere il contenuto dell’opera — 
dato che il latino si sta configurando ormai come lingua «vecchia» e 
compresa da pochi — e conseguentemente il traduttore non presta 
quasi attenzione alcuna alla forma. La tecnica migliore è quindi rite- 
nuta la traduzione «ad verbum», che si crede possa assicurare l’iden- 
tità del contenuto, sebbene la maggior ricchezza e varietà della lin- 
gua latina impediscano una perfetta corrispondenza. Il volgarizza- 
mento di un’opera latina si presenta quindi più come una trasposi- 
zione o un calco che come una traduzione vera e propria, con latini- 
smi sia sintattici che lessicali. Di questo tipo è anche la versione 
castigliana del «De montibus», la cui configurazione frammentaria, 
priva di unità di contenuto, favorisce in misura ancora maggiore l’at- 
teggiamento passivo del traduttore, che si limita a procedere per 
gruppi di parole, senza la minima attenzione per l’unità semantica. 
Nel nostro caso la fedeltà al testo latino implica un comportamento 
del tutto impersonale del traduttore davanti all'opera; manca inoltre 
qualsiasi contributo originale sotto forma di commento o glossa al 
testo, persino quando si tratta di luoghi o avvenimenti che si riferi- 
scono alla Spagna: gli unici interventi sono di carattere esplicativo, 
compaiono cioè in corrispondenza di informazioni considerate in- 
comprensibili per il lettore spagnolo. Chi traduce non sembra ren- 
dersi conto che non si tratta di un’opera diretta a un vasto pubblico 
popolare, bensì di un dizionario geografico per eruditi, ai quali i 
personaggi e gli avvenimenti del mondo classico erano certamente 
familiari. Le poche addizioni si riconoscono immediatamente all’in- 
terno del discorso generale, costituendo quasi un formulario, dato 
che alcune si presentano puntualmente in corrispondenza di certi 
termini latini. E questo il caso, ad esempio, della parola «ninpha», 
alla quale si accompagna sempre la spiegazione «que es deessa de las 
aguas», o del nome geografico «Sirtes», seguito dal chiarimento «que 
son lugares peligrosos en la mar». In più luoghi si trascrive la parola 
latina e la si «spiega» poi in castigliano: «taverna meritoria, che quie- 
re dezir casa do vendesse pan e vino e viandas», (Fonti, Salmages); 
«linfatus, que quiere dezir loco en una significacgion», (Fonti, Ru- 
brus); «aura, que es movimiento ligero del ayre», (Fiumi Anaurus); 
«lucro, que quiere dezir ganancia», (Laghi, Lucrinus). Vengono an- 
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che glossati termini castigliani colti: «aqueducto, que se dize ace- 
quia», (Fiumi, Sarnus); «teatro, que quiere dezir acatadero o especta- 
culo», (Lachi, Anius); «limo, que es tierra genosa», (Fiumi, Orcacia); 
«tibias, que son piernas o instrumentos musicales», (Fiumi, Marsia). 
E ancora si chiariscono riferimenti cardinali o astrologici: «boreal, 
que es de parte del cierco», (Fiumi, Tanys); «solisticio del estio, que 
es la estanga del sol», (Fiumi Ispasus); «austro, que es abrego», (Fiu- 
mi, Sinneus); «cardine de las estrellas, que son la postrimera parte 
del axis, que es una linea del cielo septentrional», (Monti, Iperborei). 
Brevi glosse son dedicate a notizie mitologiche: «Veste, que es una 
deessa de los paganos, conviene saber la tierra que se viste de yervas 
e de otras cosas», (Fiumi, Numicus); «Cerere, que es la deessa del 
trigo», «Proserpina, que es la fija de Cerere, conviene saber la luna», 
(Fiumi, Pantagia). Alcune «spiegazioni» del volgarizzatore, la cui 
comprensione è quasi sempre limitata alla letteralità della terminolo- 
gia latina, si risolvono in divertenti equivoci: «Puteolos, que son po- 
zos pequefios», (Fonti, Leucogei: si tratta invece qui della città di 
Pozzuoli); «Tridentes, que quiere dezir de tres dientes», (Fiumi, At- 
hesis: Boccaccio intende la città di Trento); «Dite, que quiere dezir 
rico», (Fiumi, Orcon: si parla qui della città infernale); «Caema es 
monte de los Alpes, los quales apartan a Gallia, que es una provincia 
vestida, de otra provincia llamada Comata, que es Lombardia, por- 
que crian ende garçetas», (Monti, Caema: il traduttore non conosce 
evidentemente la distinzione tra Gallia Togata e Comata). Compaio- 
no poi glosse abbastanza incomprensibili: «haustro quiere dezir la 
rueda que saca las aguas porque anda alrededor», (Monti, Vessevus); 
«Cianes ninpha, que es deessa de las aguas, llamada Sicula, que quie- 
re dezir la cuerda con que sacan el agua del pozo e la ferrada en que 
la sacan», (Fonti, Cianes); «del rio Ren, que es Rodano», (Mari, Ger- 
manico); «el Balateum, que quiere dezir bellotas», (Monti, Palatino). 
Interessanti sono le «spiegazioni» di carattere letterario: «invectivas 
contra en prosa, que quiere dezir composturas de reprehension e 
vituperio», (Fonti, Sorgia); «ortographia, que es escriptura derecha 
de las letras e silabas», «ditongos, que son quando dos vocales se 
juntan en essa mesma silaba», (Conclusione). E evidente che apporti 
di questo tipo non forniscono elementi utili per l’identificazione della 
personalità dell'autore o della sua cultura. 

L’ipotesi di una collaborazione tra varii traduttori nella redazione 
della versione castigliana del «De montibus» non è contraddetta, ma 
piuttosto confortata da un unico «modus scribendi», certo involonta- 
rio: la costruzione latineggiante non è certo condizionata da mode 
retoriche, dati il mediocre livello di conoscenza della lingua latina e 
la scarsa cultura dimostrati dal/i traduttore/i, ma è la conseguenza 
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dell’atteggiamento passivo del traduttore di fronte al testo latino, da 
cui derivano l’iperbato, l’uso dell’ablativo assoluto e della forma pas- 
siva e il mantenimento delle frasi infinitive nella forma latina: 

Aricinum es monte e tomo nonbre del 
castillo llamado Aricia, al qual es cerca- 
no e cerca los antiguos otro tienpo seña- 

lado fue 
(Selve, Aricinum) 

Eas es rio llamado por algunos Adusa, 
el qual algunos dizen moverse del rio 
llamado Histro e cerca de Apolonia, 
otro tienpo de los Corinthios colonia, 

puesta en Epiro, correrse 
(Fiumi, Eas) 

Licus es rio de Asia el qual de su nasci- 
miento dizese Licus e assi mesmo Mar- 
sus, en los dictados fabulosos de los 
Griegos noble 

(Fiumi, Licus) 

( 

Aricinum nemus ab Aricia oppido, cui 
propinquum est, nomen obtinuit et 
apud priscos olim insigne fuit 

Eas fluvius a quibusdam Adusa vocatus 
quem quidam dicunt ab Histro moveri 
et apud Apolloniam, olim Corinthiorum 
coloniam, in Epyrrho positam fluere 

Lycus Asiae fluvius et qui quidem ab 
origine sua Lycus non dicitur, quinim- 
mo Marsus, fabulosis Graecorum carmi- 
nibus inclytus 

(si € persa la negazione della frase relativa) 

Coralius es rio de Frigia e rescebidos los 
rios llamados Teubrogio e Gallo, en la 
ribera llamado Bosphorano mezclase a 
la mar 

(Fiumi, Coralius) 

Beffegor e Fegor son montes de los 
Moabitas, en la alteza de los quales Ba- 
laam encantador fue traydo por el rey 
Balaac 

(Monti, Beffegor) 

Otrossi dizen el enperador Octaviano 
aver fecho el lugar delectoso e saludable 

(Laghi, Avernus) 

Coralius fluvius est Phrigiae et susceptis 
Tembrogio et Gallo fluminibus, in 
Bosphorano littore ponto miscetur 

Befegor et Fegor montes Moabitarum 
sunt quorum in sumitate Balaam ariolus 
a Balaac rege deductus est 

Tandem aiunt Octavianum Caesarem lo- 
cum amoenum atque salubrem redde- 
disse 

Ribadiamo che non si tratta di scelte stilistiche del traduttore per 
conseguire un certo grado di dignitá nella prosa, ma di semplici mu- 
tuazioni del testo tradotto, subite più che volute. L’esigenza di sem- 
plificare l’articolata sintassi del testo latino si esprime nella preferen- 
za per le frasi coordinate — che nascono dalla proliferazione di nessi 
come la congiunzione «e» e la particella esplicativa «ca» — e nello 
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svolgimento del participio presente latino nel gerundio corrisponden- 
te o in una frase personale: 

E dizen estos ser abondosos de oro 
(Monti, Catacrisea) 

E esta en tanto lanca de si aguas 
amargas 

(Ponti, Exampheus) 

la qual en muchas cosas es maravillosa, 
ca ante las otras cosas non engendra co- 
sa alguna 

(Laghi, Asfaltidis) 

e es grave de passar mas que todos los 
otros rios de Gallia, ca como traiga muy 
gran fuerca non consiente nao algunas 

(Fiumi, Druençia) 

porque desto entendiessemos el lava- 
miento de regeneragion e que, remedan- 
do las pisadas de aquel, fuessemos leva- 
dos e lavados del pecado original 

(Fiumi, Iordanus) 

Eonus es rio de India navegable e corre 
en el rio Ganges 

(Fiumi, Eonus) 

E despues fazer abondar los canpos de 

Hos quidem auro fertiles aiunt 

Hic adeo amaras emittit aquas 

qui quidem in multis mirabilis est. Nihil 
ante alia gignit 

transitu prae caeteris Galliae fluminibus 
difficilis, quom maximam aquae vim ve- 
hat nullas tamen naves patitur 

ut ex hoc intelligeremus regenerationis 
lavacrum et eius imitantes vestigia ab 
originali crimine lavaremur 

Eonus fluvius est Indiae navigabilis in 
Gangem fluens 

Demum campos Smyrnae aureas trahen- 
Smirne que trahen arenas de oro tem harenas foecundare 

(Fiumi, Erinus) 

(il traduttore ha falsato il senso della frase, riferendo il participio presente ai campi 
e non al fiume) 

Per quanto riguarda l’analisi lessicale della traduzione castigliana, 
il fenomeno più rimarchevole, e del resto comune a tutti i volgarizza- 
menti spagnoli del XV secolo di opere latine, è il frequente uso della 
dittologia sinonimica, che nasce da un'esigenza di chiarificazione: ac- 
canto al termine colto, che è il calco di quello latino, ne compare un 
altro di uso comune, con evidente funzione esplicativa. Spesso il con- 
cetto espresso dal termine latino non ha un corrispondente semanti- 
co esatto in volgare e sono quindi necessarie due o più parole per 
puntualizzare correttamente il senso. Questo procedimento, che di- 
viene .una vera e propria tecnica di traduzione, interessa soprattutto 
sostantivi, verbi ed aggettivi e riflette la necessità della lingua volgare 
di svolgere il carico semantico dell’unico termine latino. Data l’altis- 
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sima frequenza di coppie sinonimiche diamo qui solo alcuni dei nu- 
merosi esempi: 

carminibus por metros o dezires (Monti, Elicon) 
vati propheta o sacerdote (Monti, Malea) 
plasmatu plasmado e fecho (Monti, Manbre) 

violari ser cortado o violado (Monti, Sacro) 
taciturnitatem por la tagiturnidat e callar (Monti, Sigeum) 
absorta est fue assorbida e tragada (Monti, Sipilus) 
raptu tomamiento e rapto (Monti, Subar) 
adiacentia todas las cosas adiacentes (Monti, Vessevus) 

e a el allegadas 
frequentetur sea frequentada nin usada (Monti, Ciph) 
domicilia domicilios e moradas (Introduz. Selve) 
expedito espedido e syn enbargo (Selve, Ericina) 
robusti robustos e rezios (Selve, Ericina) 
potionis de la pocion o bever (Fonti, Caminon) 

Alcune coppie di sinonimi ricorrono puntualmente in corrispondenza 
di certi termini, acquisendo un carattere meccanico che le priva di 
qualsiasi peso semantico: 

victoria victoria e vençimiento 
dux duque e caudillo 
insignis señalada e noble 

celebris sollemne e onrrada 
constituit  establescio e fizo 
ostium puerta o entrada 

Piü interessanti ci sembrano i rari casi di coppie in cui i termini 
appaiati non sono né sinonimi né complementari, ma di significato 
completamente diverso tra loro; il fenomeno è sintomo dell’incertez- 
za del traduttore e della sua scarsa padronanza del lessico latino: di 
fronte ad un vocabolo del quale non ha un’esatta percezione, usa 
due termini di differente significato, lasciando così aperte due o più 
letture possibili: 

discerni apartarse o discernerse (Monti, Emus) 
obducere encerrar o alumbrar (Laghi, Velinus) 
fulminatum resplandescido o ferido por (Fiumi, Amphrisus) 

relanpago , 

Quando, non conoscendo il significato di un termine latino, stenta a 
trovare l’equivalente castigliano, il traduttore risolve il problema o 
ricorrendo a circonlocuzioni o scomponendo letteralmente la parola, 
senza peraltro riuscire a comunicare sempre l’esatto significato, come 
appare dai seguenti esempi: 
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bipennes los cuchillos de dos fazes (Monti, Garganus) 
tridente con instrumientos de tres dientes (Fonti, Lerneus) 
conterminus est es de consuno termino (Monti, Bargilus) 

alternis a las incursiones e contrarios acometimientos dellos de la una 
incursionibus parte a la otra e de la otra a la otra contra sy 

(Selve, Bacenis) 
concives çibdadanos consigo (Fonti, Salmages) 
bellum inauditum batalla non oyda (Fiumi, Ganges) 

Ricordiamo poi che chi traduce si accontenta quasi sempre dei 
significati più ovvi dei vocaboli latini, dandone a volte un’interpreta- 
zione approssimativa, come accade ad esempio con il termine «ne- 
mus», sempre tradotto con «montafia», che perde così il senso di 
«bosco sacro»; con il verbo «petere», di cui il traduttore sembra 
conoscere solo il significato più comune «domandare», ignorando 
che in frasi come «petere Romam» ha il senso ben preciso di «diri- 
gersi». Nel caso della traduzione del verbo «tollere» nell'esempio che 
segue, il traduttore sceglie invece tra i vari significati quello meno 
appropriato al contesto: 

de los montes dicho Emodis se quita en ab Emodis montibus in mare oceanum 
el mar oceano se tollens 

(Monti, Imabus) 
(dove «se tollere» ha il significato di «innalzarsi») 

Un’altra conseguenza dell’insufficiente familiarità con la lingua la- 
tina & rappresentata dalla tendenza, che diventa quasi una regola 
fissa, a lasciare invariati i nomi propri. II traduttore, che certo non é 
un buon conoscitore della topografia medioevale, non osa interveni- 
re, fino a rinunciare a conferire per lo meno un aspetto castigliano al 
lessico geografico. La maggior parte delle voci che costituiscono il 
«dizionario» mantengono infatti la forma latina, come ad esempio 
Antelibanus, Apeninus, Arentinus, Arpendus, Artemius nella sezione 
dei monti, Grineum, Idalium, Nassamanum in quella delle selve 
ecc... ecc... Compaiono persino gli altri casi della declinazione latina, 
anche all’interno del discorso generale: gli accusativi Licum, Sper- 
chium, Santernum, Senogalliam, Venetum, Abilam e i genitivi Cibe- 
lis, Arni, Mitridatis, Chersonensi, Thaletis, Reni sono solo alcuni dei 
numerosissimi esempi di questo tipo. Ancora, i cosiddetti «pluralia 
tantum» costituiscono una difficoltà quasi insormontabile per il tra- 
duttore, che, dimostrando di non conoscere neppure i più comuni, li 
trasforma sempre nei nomi degli abitanti: 

Thebis a los de Theba (Fiumi, Ismeneus) 
Athenarum de los de Athenas (Fiumi, Melas) 
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inter Syracusas entre los Siracusas (Fiumi, Melas) 
Tarvisium de los Tarvisios (Fiumi, Siler) 

Abbiamo gia avuto modo di osservare che il traduttore procede a 
volte con la tecnica del copista '‘, cio@ memorizzando la serie di pa- 
role che intende tradurre, senza attenzione né per il modello, né per 
il risultato ottenuto. Di conseguenza non tiene assolutamente conto 
del genere delle parole, e, quando questo non coincide nelle due 
lingue, non corregge le concordanze, creando cosi molta confusione 
nel discorso. Questo avviene regolarmente con i termini «fons» e 
«ostium», maschili in latino, ma femminili in castigliano. 

Dobbiamo ribadire che le caratteristiche della traduzione che ab- 
bia segnalato, sia rispetto alla sintassi che al lessico, non si presenta- 
no in maniera uniforme nel corso dell’opera, nella quale si alternano 
parti inficiate da gravi errori, ad altre che si leggono in modo scorre- 
vole. E pertanto impossibile esprimere una valutazione unitaria sulla 
qualitä della versione castigliana del «De montibus», ma allo stesso 
tempo non & possibile formulare un giudizio negativo sulla stessa, in 
quanto non si può prescindere da alcuni fattori: il carattere dell’ope- 
ra, priva di un’unità di narrazione che possa facilitarne il volgarizza- 
mento, ma che presenta anzi un alto grado di frammentazione e una 
particolare difficoltà per la sua conformazione di dizionario geografi- 
co, con nomi propri peregrini, che sono causa di numerosi errori. 
Inoltre, per comprendere e giudicare i risultati ottenuti dal tradutto- 
re — , o secondo la nostra ipotesi, dai varii collaboratori — bisogna 
tenere presente il contesto culturale dell’epoca in cui è effettuato il 
volgarizzamento, quando questo si concepiva e si praticava in una 
maniera completamente diversa, quasi opposta a quella moderna, ma 
comune a tutto il mondo delle lingue neolatine. 

Gli errori 

Ci restano ora da analizzare i passi del testo nella cui traduzione 
si sono verificati fraintendimenti ed errori; questi si presentano in 
quantità consistente, ma dovremmo innanzitutto cercare di risalire 
alla loro origine, ossia distinguere per prima cosa tra errori in cui è 
incorso il traduttore e sviste dovute al copista. Quanto a queste ulti- 
me, è necessario ricordare che la stessa scrittura del «De montibus» 
è responsabile di un gran numero di errori: trattandosi, come annun- 

1 G. PASQUALI, Storia della traduzione e critica del testo, Firenze 1952, pp. 113- 
118. 
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cia l’esauriente titolo, di una «enciclopedia geografica», costituita in 
gran parte da nomi propri di luoghi, popoli, personaggi, mitologici e 
storici, la maggior parte di essi — visto che coprono un vasto spazio 
geografico, dall'Oriente all'Occidente, compresa la parte dell’ Africa 
allora nota — appare estranea e sconosciuta al lettore. Già lo stesso 
Boccaccio si era limitato a trascrivere la lezione delle-sue fonti, pur 
sapendo trattarsi in molti casi di testimonianze corrotte: 

«E por ende es de parar mientes, sy aquel rio o monte o lago, o otro qualquier de 
los otros, sea puesto muchas vezes so diversos nonbres o en diversas partes, non 
fecha mencion alguna desto, o sea obra de los actores perezos, o pudo aver conte- 
scido por simpleza e non saver de los escrivanos, que son mas dichos pintores» 
(Conclusione) 
«Otrossi, si algunas vezes se fallen puestos fuente por rio, o rio por lago, e lago por 
estanco o, por el contrario, estos por otros, affirmo esto ser fecho non por mi 
auctoridat» (Conclusione) 

Abbiamo gia osservato che la ricostruzione filologica difficilmente 
potrebbe emendare la toponomastica del «De montibus», che solo 
un complesso lavoro di ricerca a carattere geografico, storico e mito- 
logico potrebbe forse fornirci: ma quest’operazione costituirebbe so- 
lo un’intromissione nell’opera boccacciana, filologicamente poco pro- 
ficua. Il volgarizzatore, di fronte alla moltitudine di termini geografi- 
ci e nomi propri a lui ignoti che gli si presentava nella copia latina 
impiegata per il suo lavoro, adottö lo stesso atteggiamento passivo 
del Boccaccio, portandolo, come si é detto, fino alle estreme conse- 
guenze e rinunciando addirittura a conferire ai nomi una parvenza 
fonetica castigliana. Non é possibile per noi ora distinguere le corrut- 
tele prodottesi all’interno della tradizione latina del «De montibus» e 
trasmesse dal manoscritto che servi di base alla traduzione, da quelle 
avvenute al momento della redazione della versione castigliana o del- 
la sua trasmissione manoscritta. La deformazione dei nomi «stranie- 
ri» o mitologici è comunque un fenomeno comune nella storia dei 
volgarizzamenti e della tradizione manoscritta nel Medio Evo, e an- 
che nel nostro caso non rappresenta un fatto eccezionale. 

Non ci occuperemo perciò, in quanto poco significative, delle 
corruttele riguardanti i nomi propri, siano essi geografici, storici © 
mitologici, a meno che la loro mancata comprensione non abbia in- 
quinato il testo, ma degli errori e fraintendimenti che hanno causato 
nel volgarizzamento guasti più profondi. Per una proficua analisi di 
questi ultimi si è tentato di classificarli secondo la loro probabile 
origine: in primo luogo gli errori che si possono ipoteticamente far 
risalire a guasti del manoscritto latino fonte della traduzione: 
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Fatigado de trabaio yo me levante e  Surrexeram equidem a labore quoddam 
pensava con qual noble reposo yo po- egregio et aliquali ocio vires restaurare 
dria restaurar e recobrar las fuerças cupiens ” 

(Introduz.) 

(nel manoscritto latino doveva essere caduta la congiunzione «et», cosicché il tradut- 
tore é@ portato ad attribuire l’aggettivo «egregio» ad «ocio» piuttosto che a «labore») 

Scarabrum son los toros de Paphlagonia Scarabrum promontorium Phaphlago- 
que acata las alturas del monte niae, Tauri iuga prospectans 

(Monte, Scarabrum) 

(il manoscritto latino doveva omettere «promontorium» se il volgarizzatore ha forni- 
to questo assurdo testo, dove «iuga» corrisponde a «las alturas del monte», come è 
confermato da altri luoghi) 

Rehteum es monte alto de Aiacis por el Rehteum est promontorium Troianum 
sepulcro de Thelamonio acatable Aiacis Thelamonii sepulcro nobilis 

(Monti, Rehteum) 

(caduto probabilmente «Troianum», il traduttore ha fatto di Aiacis un genitivo di 
luogo) 

Ma più che errori veri e propri, il testo latino doveva presentare 
agli occhi del volgarizzatore una grafia di difficile lettura per consen- 
tire fraintendimenti dovuti anche in parte alla sua mediocre cono- 
scenza del latino e alla sua scarsa cultura: 

en la qual la cibdat de Penestre es sa- in quo Praeneste civitas est sita 
bida i 

(Monti, Arentinus) 
(ossia «scita» per «sita») 

cerca el barrio Thanam apud Vicantanam 
(Monti, Caas) 

(ovvero «apud vicum Thanam») 

peleo contra este con cosas enpecibles hunc purgavit noxiis 
(Monti, Chimera) 

(la lettura «pugnavit» per «purgavit» ha sconvolto il senso della frase) 

lancados dende los malos arboles e  pulsis idem Aboriginibus 
yervas 

(Monti, Palatinus) 

(il termine «Aboriginibus» è stato letto «arboribus» e «malos» viene introdotto pet 
dare un qualche senso alla frase) 

Ricordiamo che tutte le citazioni latine provengono sempre dall’editio princeps, 
Biblioteca Marciana, Incun. Ven. 173.2. 
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dios demandar a mayo Postihonem e un deum Manio Postilionem postulare et 
ave muy fuerte meterse en aquel civem fortissimum eodem mitti 

(Laghi, Curcius) 
(ossia «civem» letto «avem») 

Numerosi poi gli errori di segmentazione delle parole, fenomeno 
comune nei volgarizzamenti: 

de la cibdat de Apetilia a Petilia civitate (Monti, Laginium) 
de la isla Amaleo a Maleo insula (Monti, Lepteterea) 
liamado Anarsete a Narsete vocatus (Monti, Regis) 

e por la muerte de Ycaro rey de Arasti- Icari regis a rusticis occisi morte 
cis muerto 

(Monti, Marathon) 

(il complemento d’agente «a rusticis» è diventato il genitivo «Arasticis», inteso come 
una mitica città!) 

Thermophile es monte muy luengo de Termophilae mons est longissimus a 
Aleucade que comienza en occidente Leucade in occidente incipiens 

(Monti, Thermophile) 

(l’incorretta segmentazione ha come conseguenza il fraintendimento del senso del- 
l’intera frase) 

Anche la tendenza a seguire nella traduzione l’ordine latino delle 
parole, frutto in parte della scarsa padronanza della sintassi latina, è 
causa di fraintendimenti di interi periodi: 

de los quales los Florentinos por aventu- Florentini quorum forsan in agro conti- 
ra acaesca en el canpo son nonbrados git caeci appellantur 
ciegos 

(Fiumi, Arnus) 

(nel latino «Florentini» è il soggetto della frase principale) 

Aegos es rio en Chersonenso naufragio, Aegos flumen est in Chersonenso nau- 
que es quebramiento de la nao sefialado fragio Atticae classi insignis 
por la flota de Atica 

(Fiumi, Aegos) 

(si direbbe che il traduttore non prestasse alcuna attenzione al senso della frase) 

Obrinia es rio de Tiboroni muy gercano Obrinia flumen est Tyboroni civitati si- 
a la cibdat Scithiam en las rayzes del tae in radicibus Signiae montis proximus 
monte de Segnie 

(Fiumi, Obrinia) 

(«Tyboroni» è considerato un genitivo, «proximus» viene riferito a «civitati»; inoltre 
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«sitae» & deformato in «Scithiam», ma forse il manoscritto latino leggeva «sitam») 

Colophon Mopsi obra del fijo de Mant- Colophon Mopsi Manthonis filii opus 
hiois 

(Mari, Yonium) 

(il nome proprio di persona «Mopsus», evidentemente ignoto al traduttore, diviene 
parte del nome della citta 

Quando il volgarizzatore incontra termini che gli sono sconosciu- 
ti, incorre in errori grossolani e a volte ridicoli: 

onrrarse e adorarse Jupiter e Mars dios Iovem matremque deum coli 
(Monti, Acan) 

(non conoscendo il genitivo plurale «deum», «matrem deum» — e forse la metatesi 
matrem-martem era nel manoscritto base — è letto come accusativo) 

Cibelles madre. --------------------------------- Cybeles mater deum 
(Monti, Berecinthius) 

(qui il genitivo plurale «deum», sconosciuto, viene addirittura omesso) 

en el qual los Galos sagerdotes Cibeles e in quo Galos sacerdotes Cybeles et sacra 
de la santa madre dicha Deum acostun- matris deum celebrare et se abscindere 
braron celebrar e asconder consueverant 

(Monti, Dindimus) 

(il traduttore non solo non ha individuato il genitivo irregolare «Cybeles», ma ha 
frainteso l’accusativo «sacra» = i sacrifici, come «matris deum», apposizione di «Cy- 
beles»; ha letto inoltre «se abdere» per «se abscindere», forse abbreviato nel mano- 
scritto latino) 

del padre libero e Menado por conpa- sacris Liberi patris et Moenadum coeti- 
nas sagradas fue sollempne bus celebris fuit 

(Monti, Emus) 

(come nell’esempio precedente, il traduttore non riconosce l’ablativo «sacris», «Li- 
der» = Bacco, «Moenadis» = Baccante, poiché sono termini a lui ignoti. Errori 
assai simili si verificano nelle voci Orbelon e Rodope della stessa sezione) 

atestiguandolo las caydas de Semessis ruinis semesis testantibus 
(Monti, Fesule) 

(l’aggettivo «semesus» = mezzo consumato, sconosciuto al traduttore, diventa qui 
un nome proprio) 

por los quales fiziera e fablicara a Ecun-  quibus equum durium apud Ilionem fa- 
durium bricaverant 

(Monti, Garganus) 
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(Pignoranza del termine «durius» = di legno, probabilmente gia nel manoscritto 
latino graficamente non separato da «equum», dä come risultato la misteriosa cittä 
di Ecundurium) 

a los, dioses por las manos diis Manibus 
(Monti, Vessevus) 

(si tratta naturalmente degli dei Mani) 

e assi quito e furto el fijo a Rubori et sic filium rubori surripuit 
(Selve, Ideum) 

(«rubor» = vergogna, diviene qui un nome proprio) 

Caranbucis es rio so Arthoo Carambucis flumen est sub Arctoo 
(Fiumi, Carambucis) 

(il volgarizzatore non conosce il termine «Artos» = nord, che lo intrigherà durante 
tutta la traduzione) 

en el cabo Subierta al Libano in ora subiecta Libano 
(Fiumi, Liceos) 

(«subiecta» = vicina, è trasformato in un altro nome proprio — ma non è da esclu- 
dere che «subierta» sia una cattiva lettura del manoscritto latino) 

Ma gli errori più significativi sono causati dalla mediocre cono- 
scenza della grammatica e della sintassi latine: 

e non es muy lexos de Arno e esta so- et haud procul ab Aenone mari supere- 
bresalido en la mar, en la altura qual fue  minet Mortuo, in cuius summitate Bal- 
muerto Balac, fijo de Utor, el qual traxo lach filius Beor deduxit Balaam divinum 
a Balam el adevino 

(Monti, Agrispecula) 

(non prestando alcuna attenzione alle concordanze il traduttore segmenta scorretta- 
mente il periodo: il risultato sarà lo stravolgimento completo della frase); 

la qual a semejanca de Ulixes los anti- quem a similitudine Ulixis navem fuisse 
guos dixieran aver seydo nao dixere vetusti 

(Monti, Falarium) 

(anche qui il traduttore non è riuscito ad individuare le esatte concordanze: il geniti- 
vo «Ulixis» è naturalmente riferito a «navem»); 

sobre el qual de uno llamado Rudindun- super quo Rudumbria oppidum Sesco- 
bra fue fecho el castillo de Sesconia niae conditum est 

(Monti, Paledur) 

(«Rudunbria», che & il nome della cittä, & diventato qui un nome proprio di per- 
sona); 
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la cibdat fizo fazer torre a David civitatis arcem construi fecit David 
(Monti, Sion) 

(il traduttore non ha riconosciuto il soggetto «David» e sembra ignorare che in 

latino il genitivo precede il nome); 

del qual dizen la fija de Cadmi aversse ex quo aiunt se precipitem dedisse una 

dexado caer de consuno con Mecliarte, cum Melicerta filio Inonem, Cadmi fi- 

fijo de Ynoeni e quieren Athamanti- liam et Athamantis coniugem. Volunt... 

scongu... 
(Monti, Temesson) 

(il periodo viene totalmente deformato in quanto il traduttore non ha individuato il 

soggetto della frase infinitiva «Inonem» con le sue apposizioni. Il manoscritto latino 

doveva comunque essere già guasto per dar luogo all’assurdo «Athamantiscongu»!); 

para mostrar a fuyr el suefio de Ecuba ad ostentum sonii Hecubae effugiendum 

(Selve, Ida) 

(la frase finale «ad effugiendum ostentum» non viene riconosciuta perché «osten- 

tum» = presagio, è stato letto come voce del verbo «ostendere»); 

e cercado alderredor del senado con- et ex senatu consulto circumseptum 

sulto 
(Laghi, Curçius) 

(«ex senatu consulto» significa «per decisione del senato», ma il traduttore lo 

ignora); 

en el qual los acostunbrados fallan pie- in quo soliti reperiri lapides 

dras 
(Fiumi, Acates) 

(«soliti» viene letto come soggetto, mentre si tratta di un verbo e il soggetto è invece 

«lapides»). 

Segnaliamo infine un fenomeno piuttosto interessante: si presen- 

tano nel manoscritto degli spazi bianchi, forse lasciati tali dal volga- 

rizzatore che intendeva tradurre in un secondo tempo dei luoghi che 

si suppone gli procurassero qualche difficoltà, o a causa di una disa- 

gevole lettura della grafia del manoscritto latino, o, il più delle volte, 

a causa della difficile comprensione di un termine o di una intera 

frase: 

sobre -----......... super Miniandam (Monti, Berjs) 

e ex Percoatra (Monti, Caucasus) 

onde mas paresce ay -----------------------" ubi amplius ibi Mendetione 
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el santo --------- nn Xantus Simeonti iunctus immittit 
(Monti, Sigeum) 

(il traduttore sembra non aver compreso che si tratta di un fiume e percid non ha 
proseguito nella traduzione); 

Tinolus al qual otros Tinolus -------------- Tinolus quem alii Timolus, ex i et n tam 
+ solamente escriven  facientes m, scribunt 

(Monti, Tinolus) 

(il volgarizzatore ha omesso di tradurre la frase subordinata, della quale non com- 
prendeva il significato); 

aunque non sepamos que los lagos esto ignoremus quo nam recondat plu- 
: luvias vias et torrentes : 

(Introd. Laghi) 
  

(errore dovuto a una incorretta divisione del periodo e forse ad una difficile lettura); 

los quales fazen agora figura --------------- nunc triquestram facientes figuram, 
Livia , agora redonda nunc rotundam 

(Laghi, Tarquiniensis) 

(«triquetram» è un termine abbastanza raro, che significa «triangolare»); 

onde moran los Velabros_ ------------------- ubi Velabri habitat et Luceni 
la luz 

(Fiumi, Iene) 

(la lettura «lucem» per «Luceni» & causa dell’incertezza del traduttore); 

trayendo consigo muy muchas _ ------------ ulvas et purgamenta plurima secum tra- 
€ purgamentos hens 

(Fiumi, Tigris) 

(si tratta di certe erbe delle lagune) 

pero annadida -------............ oo addita v, palus et civitas Velia dicta est 
Velia es dicha laguna la cibdat 

(Lagune, Velia) 

(anche qui non è stato capito il significato della frase subordinata, lasciata perciò in 
sospeso). 

Il copista, trascrivendo il più fedelmente possibile un «borrador» 
redatto dal traduttore, riproduce gli spazi bianchi che di tanto in 
tanto incontrava. 

Il dato più interessante che caratterizza, anche se in senso negati- 
vo, la versione castigliana del «De montibus» viene ad essere costi- 
tuito dalla scarsa conoscenza della lingua latina dimostrata dal tra- 
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duttore e dal suo atteggiamento passivo nei confronti del testo: feno- 
meni entrambi abbastanza poco usuali nell’ambito dei volgarizzamen- 
ti tardo-medioevali. 

Appendice 

Diamo come esempio alcuni brani del testo spagnolo con a fron- 
te quello latino, e precisamente l’intero prologo, una breve parte di 
ogni sezione geografica e tutta la conclusione. Le sviste circa la ter- 
minologia geografica e storica attribuibili al copista sono state corret- 
te direttamente nel testo; gli errori dovuti al traduttore sono invece 
segnalati nelle note con la possibile causa dell’errore. Per quanto 
riguarda la trascrizione del testo, lo abbiamo riprodotto il più fedel- 
mente possibile, rispettando l’ortografia del manoscritto, con le oscil- 
lazioni tra £/h, VII all’inizio di parola, m/n, sc/c, c/s, t/d, b/v all’in- 
terno di questa; abbiamo differenziato solo l’uso di u/v, i/j in posi- 
zione vocalica. Abbiamo trascritto con «e» la nota tironiana, risolto 
le abbreviature, apposto le maiuscole, gli accenti e la punteggiatura 
secondo l’uso moderno. Ci siamo serviti dei seguenti segni: [  ] sop- 
pressione di una o più lettere o parole, (  ) addizione di una o più 
lettere o parole; ( ) lacune;) addizioni ha traduttore. 

Toannis Boccacii de Certaldo de monti- 
bus, sylvis, fontibus, lacubus, flumini- 
bus, stagnis seu paludibus de nominibus 
maris liber incipit feliciter 

Yntrodugién al libro de Iohan Bocagio 
florentin, poeta laureado, el qual se inti- 
tula «De los montes e rios e selvas». 

Fatigado de trabaio, yo me levanté e 
pensava con qual noble reposo yo po- 
dría restaurar e recobrar las fuercas, 
)que el trabaio fiziera lassas(. E occur- 
rió a mi memoria lo que otro tienpo Sé- 
crates, el qual fue en la tierra claridat e 
resplandor de la lunbre divina, acostun- 
brava fazer, ca, como se levantava fati- 
gado de estudiar e de pensar en las co- 
sas altas e celestiales, cavallero en cima 
de una caña' se ponía a jugar con sus 
fijos. Assí mesmo me ocurrió lo que 
aquellos, nobles capitanes de los Roma- 
nos Cipión (...) e Lelio acostunbravan 
fazer, ca, como por algún poco tienpo 
se retraxiessen de entender en las cosas 

Surrexeram equidem fessus a labore 
quoddam egregio et aliquali ocio vires 
restaurare cupiens venit in mentem So- 
cratem olim divini luminis iubar in terris 
solitum cum a meditatione caelestium 
surgeret, supposita cruribus harundine 
cum parvulis filiis ludere. 
Ac Scipionem Africanum et Lelium insi- 
gnes Romanorum duces ab arduis rei 
publicae opportunitatibus paululum re- 
sipiscentes nonnunquam maris in littore 
teretes calculos eiectasque conculas con- 
suevisse ritu puerorum colligere ne dum 
tempus ad recreandam virtutem praesta- 
retur tacite nil agentes subintraret iner- 
tia. Quod tanquam inclytum laudabilium 

1 È una traduzione letterale della frase latina, anche se il traduttore avrebbe potuto usare un’espressione 
più popolare. 
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arduas e cunplideras a la cosa publica, a 
costunbre de nifios se ocupavan en la ri- 
bera del mar en coger conchas e menu- 
das piedras?. 
Lo qual fazian a este fin, porque en el 
tienpo que tomavan para recrear su vir- 
tud, non faziendo cosa e estando ocio- 
sos, oviesse parte en ellos alguna ociosi- 
dat e pereza?. A los quales yo querien- 
do semejar, assi como a espeio‘ noble 
de loables exercicios, porque non se me 
passe el tienpo del todo ocioso, enpren- 
dí en lugar de gasaioso e alegre trabaio, 
querer, sí pudiesse, aprovechar a los que 
estudian los libros de los ilustres poetas 
o se rebuelven en saber las istorias de 
los antiguos *. Ciertamente ya yo vy mu- 
chos, que con buen desseo quisieron en- 
tender e estudiar en las sobredichas co- 
sas, aver gran inpedimento en el verda- 
dero seso de lo que leÿan, non enten- 
diendo verdaderamente los nonbres de 
los montes e de las selvas e de las fuen- 
tes e de los ríos e de los estanques e de 
las lagunas e de los mares, ca poniendo 
nonbre del monte por el rio e creyendo 
que el nombre de la laguna que signiffi- 
ca monte e el de la selva que signiffica 
provincia, de ligero el sesto istorial se 
corronpe. E dado que los nonbres se to- 
men propiamente, muchas vezes los en- 
tendidos e sabios se engañan, pensando 
que el monte que está en la parte ocgi- 
dental creen que està situado a la parte 
oriental. Para evitar e escusar los sobre- 
dichos errores, pensé de poner e non- 
brar los más famosos montes que los ac- 
tores escrivieron, en especial los genti- 
les, e las más famosas selvas e lagos e 
fuentes e tríos e estanques e lagunas e 
mares, e de baxo de qual parte del cielo 
estén. E porque los que aquesto quisie- 
ren saber non ayan de rebolver mucho, 
escriviré cada cosa destas por la orden 
del a.b.c. * E porque veemos que de los 

exercitiorum specimen imitaturus ne 
omnino tempus inerti ocio elabatur as- 
sumpsi loco iocosi laboris studentibus 
poetarum illustrium libros aut antiquo- 
rum historias revolventibus in aliquo levi 
opere si possem velle prodesse. Memini 
quippe tales et potissime qui tracti desy- 
derio rudes stadium intrant studiorum 
huiuscemodi circa integrum lectionis 
sensum impediri plurimum dum non- 
nunquam ut puta dum montis nomen 
pro flumine, dum paludis pro monte seu 
silvae civitatis vel provintiae loco sumi- 
tur facile sensus historialis confonditur. 
Et esto aliquando proprie assumatur 
existimatione etiam eruditi persaepe fal- 
luntur dum montem seu fluvium qui in 
occiduo est arbitrantur sub oriente sole 
consistere. 
Ad evitationem quorum et indebitae exi- 
stimationis ammovendos errores celebres 
inter auctores quoscumque et potissime- 
gentiles montes sylvas fontes lacus flu- 
vios stagna seu paludes et maria et quo 
sub caelo effluant et consistant ut com- 
peri mens est. Et ne multum talia scru- 
tantibus evolvere necesse sit per ordi- 
nem litterarum alphabeti describam sin- 
gula. Sane quoniam e montibus excre- 
scere sylvas, emanare fontes et flumina, 
a quibus lacus paludes et stagna cerni- 
mus exoriri de montibus primum scri- 
bendum non incongrue ratus sum. Sunt 
igitur ut liquido patet montes terrarum 
eminentiae quaedam in caelum non ta- 
men aeque surgentes et ex his aliqui sa- 
xei nonnulli terrei sunt. Qui in sublime 
magis efferuntur saxei omnes, qui vero 
humiliores persaepe comperiuntur fere 
semper terrei. Ex his colles quos ut plu- 
rimum montium sumitates in longum 
protensas dicimus et promontoria quae 
sese in maria propellentia cernimus 
oriuntur. De quibus indistincte cum 
montibus mentio fiet. Is tamen ante alia 

2 Il traduttore ha semplificato la frase latina, tralasciando «teretes» = rotondi e «eiectas» = gettate sulla 
spiaggia, entrambi termini colti. 

3 Si è persa la negazione della frase finale. 
4 Il volgarizzatore ha letto «speculum», lezione che poteva già trovarsi nella copia latina. 
3 Il traduttore ha reso riflessivo il verbo «revolvere». 
6 È una semplificazione della lezione latina. 
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montes crescen las selvas e sallen e ma- 
nan los ríos e las fuentes, de los quales 
se fazen los lagos e las lagunas e los 
estanques, non a synrazón pensé de 
escrevir primeramente de los montes. 
Como claramente parece, los montes 
son [en] unas alturas de las tierras que 
se levantan al cielo (...). E de aquestos 
algunos son todos de piedra, otros todos 
de tierra; los que son más altos son to- 
dos de piedra, los que non son tan altos 
son todos de tierra. 
E de aquestos salen los collados, que 
sus alturas quieren estender en luengo, e 
las rocas, que parescen que se van a 
caer sobre la mar, de las quales faremos 
mención (...) con los montes. 
Yo supplico que Aquel de favor a esta 
obra que formó los montes de comienco 
del mundo e desde lo alto mira las altu- 
ras de aquestos e las mide. 

De los montes 

(A) LAC es un monte, el nonbre del 
qual algunos lo interpretan )que quiere 
dezirí el monte departidor. Otros 
)dizen que quiere dezirí monte lezne, 
es a saber linpio o deleznable, el qual se 
muestra e es en tierra de Siria. 
ABARIN es un monte muy alto, el qual 
parte entre tierra de Amón e de Euffra- 
tes e tierra de promissiön ’, contra Géri- 
co tiende sus rayzes fasta el rio del Ior- 
dan, el qual se muestra a los que suben 
de Liria de Cino en Esbón *. Este monte 
es muy noble por la muerte del esclare- 
scido Moysen, duque de los Ebreos, que 
ende fue sepultado ?. 

De las selvas e montes e lucos 

ALBUNEA fue selva muy famosa de los 
Etruscos, en la qual, aunque estodiese 
fuente de olor cenoso e malo, non en- 
bargó que a ella toda la muchedunbre 
de Ytalia, engañada por error antiguo, 

quaeso faveat operi qui illos ab orbis 
conditione constituit ex excaelso eorum 
altitudines metitur et conspict. 

ALAC mons est cuius nomen alii divi- 
dentem montem interpretantur Alii vero 
levem id est limpidum seu lubricum et 
in Syria constitutus eminet. 
ABARIM mons est excaelsus dividens 
terram Amon et Eufratis a terra promis- 
sionis contra Ierico lordanem usque flu- 
vium radices protendens ostenditur 
quippe ascendentibus in Eston insignis 
autem morte Moysis inclyti atque primi 
Hebraeorum ducis. 

ALBUNEA Hetruscorum fuit famosissi- 
ma sylva in qua etsi tetri odoris fons es- 
set non obstitit quin ad eam omnis Ita- 
liae multitudo vetusto errore decepta 
pro responsis concurreret. 

? Il volgarizzatore non ha individuato le esatte concordanze. 
8 La lezione «de Liria de Cino», che compare solo nella versione castigliana, potrebbe essere una defor- 

mazione di «de Siria de Ciro», crediamo comunque derivata dal manoscritto latino. 
? Come nell’esempio precedente, il traduttore deve aver derivato dalla copia latina la lezione «que ende 

fue sepultado», caduta probabilmente nell’incunabolo o in un suo ascendente. 
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non concurriesse por las respuestas que 
ende se davan. 
Ciertamente estava o en la fuente o en 
el tronco del ärbol algün espiritu suzio, 
el qual dava respuestas dudosas a los 
que ende oravan engañados. 
ANGITIA es monte noble de Marsis. 
ARDUENNA es selva de Gallia mucho 
sollempne por su grandeza. E ésta por 
los medios fines de los Treviros, en los 
arpes " del río Ren e del comienco de 
los Remios pertenesce fasta los Nervios; 
e ocupa más de mill e quinientos " 
passos. 

De las fuentes 

ACIDADALIS es fuente en Orcomeno, 
cibdat de Boecia, el qual fue sagrado a 
Venus e aun del es nonbrada algunas 
vezes Venus Acidalia. E en éste dixieron 
los poetas las Gracias ser tres, las fijas 
de Jupiter, las quales son servientes e 
obedientes a Venus, acostunbradas la- 
varse, queriendo mostrar so enfingi- 
miento qual sea la propiedat desta fuen- 
te, como aun el nonbre lo faga mani- 
fiesto. 
Ca acida en griego suena en latin cura, 
por la qual muy mucho son infestados e 
conquistados los que aman e en la qual 
devemos lavar las gracias, conviene sa- 
ber sagudirlas, de las cosas suzias, por- 
que [o] non las otorguemos a los indi- 
gnos o las demos con coragén linpio a 
los merescientes. 
ACIDALUS es fuente del canpo Vene- 
frano en Canpania, acostunbrado mele- 
zinar a los ojos enfermos. 

De los lagos 

ACHEROS o ACHERON algunos quie- 
ren ser lago e ser traydo a los infiernos 
e fazer ay el río llamado Acherón. 
ACRONIUS es lago en los Alpes, al 
qual faze el río llamado Renus, que de- 
sciende de la fuente. 

Erat perfecto seu in fonte seu arboris in 
trunco spiritus aliquis immundus qui de- 
ceptis orantibus responsa daret am- 
bigua. 
ANGITIA nemus Marsis inclytum. 
ARDUENNA silva Galliae est magnitu- 
dine sua celebris valde haec per medios 
fines Treverorum a ripis Rheni fluminis 
et Remorum initium ad Nervios usque 
pertinet et milia passuum amplius occu- 
pans. 

ACIDALIS fons est in Orchomeno civi- 
tate Boetiae qui quidem Veneri sacer 
fuit et ab eo Venus aliquando Acidalia 
nominata est. In hoc autem dixere poe- 
tae Gratias tres lovis filias quae Veneri 
obsequientes sunt lavari consuetas vo- 
lentes ostendere sub figmento qualis sit 
fontis huius proprietas cum nomen 
etiam fatiat manifestum. Acida quidem 
graece latine cura sonat quam plurimum 
infestantur amantes et in qua lavare id 
est sordibus excutere debemos gratias ut 
non concedemus indignis aut illas synce- 
ro animo meritis largiamur. 
ACIDALUS agri Venefrani in Canpania 
fons est aegris oculis mederi consuetus. 

ACHEROS vel ACHERON volunt qui- 
dam lacum esse et ad inferos deferrí et 
ibi Acherontem fluvium facere. 
ACRONIUS in Alpibus lacus est quem 
descendens a fonte Rhenus facit. 
AETICUS Apolloniae lacus est. 

10 Nel manoscritto latino doveva apparire una lezione corrotta simile ad «arpis», affinché il volgarizzato- 
re desse questa traduzione. 

1 I numeri differiscono spesso in tutta la versione.
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AECITIUS es lago de Apolonia. 
AFFIO es lago la agua del qual ha de 
quitar vituligines, )que quiere dezir una 
cosa con la qual la vid se ata{ ”. 
ALBANUS es lago en el monte Albano, 
non luefie de la cibdat, del qual fue un 
adevinamiento o proffecia: los Romanos 
nunca ser cautivos a Venus ”, salvo si 
primeramente del lago Albano fuesse 
fuera sacada agua. 

De los rios 

ARNUS es rio de Tuscia e, corriente de 
Apenino, métesse en Tirrenum, el delez- 
namiento del qual más largamente será 
demostrado. Pues éste del lado derecho 
de Appenino, de aquel lugar al qual vul- 
garmente se dize Falterona saliendo e 
ronpiendo, e entre los lugares fragosos 
de los valles demandando a occidente, 
tráhesse de comiengo por pocas ondas. 
Dende, ayudado de otros mayorcillo fe- 
cho, a la parte esquierda dexando la 
cibdat llamada Aretium, noble por anti- 
guedat, después que entró en el canpo 
florentino, deléznase fasta allí que passe 
a Anchisa, assentamiento muy antigo de 
los mayores de Francisco Petrarca, no- 
ble claridat, poeta acatable. 
Dende a Florencia, singular onrra e fer- 
mosura de toda Ytalia, por pequeño 
curso alcanga e corriendo por medio 
della demanda a los Alpheos, la cibdat 
muy antigua de los quales (Pisas) de- 
spués que la partió en dos partes, non 
lueñe della, assí como dixiemos, derrá- 
masse en Tirrenum. 

De las lagunas e estancos 

ACHERUSIA es laguna de Canpania, 
gercana a los canpos Flegreos e a las 
Cunbres Euboicas, la qual yo pienso de 
la abundancia del rio de (Acerri) tomar 
comiengo e, acrescentada con luvias, co- 

AFIO lacus est cuius aqua habet vitiligi- 
nes tollere. 
ALBANUS lacus est in Albano monte 
haud longe ab urbe, ex quo vaticinium 
fuit nunquam Romanos Veium capturos 
ni primo ex Albano lacu emitteretur 
aqua. 

ARNUS Tusciae fluvius est ex Apenino 
effluens mergitur in Tyrrhenum cuius 
lapsus paulo propensius ostendus est. Is 
igitur ex dextero Apennini latere eo ex 
loco cui vulgo dicitur Falterona prorum- 
pens inter confragosa vallium occiduum 
petens ab initio paucis fertur undis. In- 
de adiutus ab altis grandiusculus a sini- 
stris Aretium vetustate nobilem civita- 
tem linquens postquam florentinum in- 
travit agrum eo usque labitur ut Anchi- 
sam praeterfluat maiorum eximii iubaris 
Francisci Petrachae poetae conspicui ve- 
tustissimam sedem. 
Inde Florentiam totius Italiae singulare 
decus parvo curso contigit et eius per 
medium currens petit Alpeos quorum 
antiquissimam urbem Pisas postquam in 
partes dividit duas haud longe ab ea ut 
diximus effunditur in Tyrrhenum. 

ACHERUSIA Campaniae palus est 
Phlegeis campis Cumisque Euboicis pro- 
pinqua quam ego puto ab exundatione 
fluminis Acerrarum initium sumere et 
imbribus aucta cum undae effluant, non 

2 Al posto del termine «vitiligines» che significa «herpes», il traduttore ha letto «vituligines», intenden- 
dolo come relazionato alla vite: «vitigineus» significa infatti «della vite». 

1% La mancata traduzione del participio futuro «capturos», letto come passivo, e la lettura «Venus» per 
«Veium» hanno stravolto il senso della frase.
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mo las ondas corran, non assi entre la 
cibdades Capua e Aversam, por logares 
manifiestos e llanos derramarse fasta 
cerca la cunbre e ende es mäs nonbrado 
Aterrusia que Acherusia “. Perd en el 
estio se seca, como en el ynvierno sea 
muy abondosa de aguas. 
E son algunos que dizen por fablilla ésta 
derramarse en las lagunas Stigias e del 
río llamado Acheronte llamarse Ache- 
rusia. 
AMBRACHIA es laguna de Achaya, se- 
gun algunos dizen. 

De los mares e senos dellas 

El mar ACHAYCO es aquel que está 
cerca de Achaya, provincia de los Grie- 
gos e, segúnt algunos dizen, es parte del 
Mar Yonio, porque Achays alcance a 
aquel en aquellas partes e acata al me- 
diodía e a occidente ”. 
La puerta llamada ACHEOUM es seno 
de la mar assaz señalado assí por gloria 
de los Griegos, como por el destruy- 
miento del Ylión. 
Ca éste cerca de Troya tiene en las ribe- 
ras corvadas a Ylión, que paresce en ci- 
ma de sy, assí nonbrado porque ay toda 
la flota de los Acheos, permanesciente la 
batalla, sea ospedada. Otrossí en aquel 
es el castillo llamado Sigeum, puesto en 
el monte alto llamado Sigeo, [la] esta- 
ción de los Acheos, e Simoys ríos, que 
vienen de Yda, cahen en aquel. 
El mar ADRIATICO es seno muy luen- 
go e de la parte diestra a los que entran 
muy lleno de puertos, e de la siniestra 
parte non así. 

Passados ya los montes, selvas e monta- 
ñas declaradas e las fuentes e lagos e 
ríos, en uno con los estancos e lagunas 
sacados e tragdos en los senos de la mar 
e en el occeano, assí como lo ovimos ser 
dicho por los antiguos, e designados e 
señalados brevemente assi mesmo aquel- 
los resceptaculos, venimos en el fyn del 

sic inter Capuam et Aversam civitates 
per patentia plana usque prope Cumas 
diffundi et inde Acherusa nominata. Ae- 
state tamen arescit cum hyeme abundan- 
tissima sit aquarum. Hanc sunt qui fa- 
bulose dicant in Stygias paludes diffundi 
et ab Acheronte fluvio Acherusiam non- 
cupari. 
AMBRATIA palus est Achaiae ut aiunt 
aliqui. 

ACHAICUM mare id est quod Achaiae 
Graecorum provinciae adiacet pars qui- 
dem secundum quosdam Tonii maris est 
eo quod illud contingat eis in partibus 
quibus Achaia meridiem et occiduum 
spectat. 
ACHEOUM limen sinus est maris tam 
Graecorum gloria quam llionis excidio 
satis insignis. Hic enim apud Troadem 
incurvans littora sibi super imminentem 
habet llionem sic nominata eo quod ibi 
omnis Acheorum classis bello perma- 
nente hospitata sit. Praeterea in eo Si- 
geum oppidum Sigeo promontorio inpo- 
situm Acheorum statio et Scamander at- 
que Simois ab Ida venientia flumina in 
eum cadunt. 
ADRIATICUM mare longissimus sinus 
est et a dextris intrantibus portuosus 
plurimum a sinistris autem non sic. 

Iam peragratis montibus silvis nemori- 
busque illustratis et fontibus lacubus at- 
que fluminibus una cum stagnis et palu- 
dibus in sinus maris oceanumque prout 
a veteribus traditum accepimus deducti- 
sque eis etiam receptaculis perfunctione 
designatis in finem laboris assumpti eo 
concedente qui rerum omnium princi- 

4 Lezione divergente dal manoscritto castigliano, certamente derivata dalla copia latina. 
5 Manca la traduzione di «quibus», indispensabile per il senso della frase, e forse mancava già nella 

copia latina, di modo che il traduttore ha costruito un’altra proposizione principale.
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trabajo tomado, otorgándolo Aquel el 
qual es comienco e fyn de todas las co- 
sas. E non dubdo que error muchas ve- 
zes non aya intervenido e parezcan, 
espresamente cosas de reprender. Ca 
quién es tanto que, seyendo inperfecto, 
pueda conponer obra perfecta e acaba- 
da? Aunque (como) de comienco dixe, 
por causa de folganca non tomé trabaio 
cuydadoso e fuerte, mas de juego. Del 
qual, porque non me fatiguasse contra 
mi entención, qualquier cosa que vino 
en la memoria, non fecha nin acabada 
indagación nin pesquisa alguna más sa- 
bia, otorgué a la peñola. Pero algunos 
deffectos e menguas los quales por ven- 
tura algunas vezes podran acaescer e ser 
más agenos que por mi culpa, en alguna 
manera non aver purgado non sería otra 
cosa salvo aver fecho aquello que es 
ageno mi culpa o pecado. 
E por ende es de parar mientes, sy 
aquel río o monte o lago, o otro qual- 
quier de los otros, sea puesto muchas 
vezes so diversos nonbres, o en diversas 
partes, non fecha mención alguna, de- 
sto, o es obra de los actores perezosos *, 
o pudo aver contescido por simpleza e 
non saver de los escrivanos, que son 
mas dichos pintores. 
Los actores, como non puedan aver vi- 
sto todas las cosas, fue cosa convenible 
creer a las cosas relatadas, las quales, 
aunque ayan buscado con gran cuydado, 
pero algunas vezes pudieron las cosas 
verdaderas ser engañadas por las falsas, 
e por ende por mi juyzio deven ser 
escusados. 
Pero los escrivanos non assí, ca ya otro 
tienpo acostunbraron ser tomados sola- 
mente a officio tan honrrado ombres, de 
apurado ingenio e entendientes, assi co- 
mo assaz los atestiguan los antiguos li- 
bros, si algunos son. Después, porque 
non quedasse cosa alguna (non) corrup- 
ta en las tierras, fue permisso e consen- 
tido a qualesquier que quisiessen. 
Por la qual cosa venimos a tanto que 
aquellos que non ayan sabido traher la 
forma de la letra o de la sefial della con- 

pium est et finis devenimus. Nec dubi- 
tem quin persaepe intervenerit error et 
reprehendenda crebro compareant. Quis 
tanti est ut inperfectus perfectum possit 
opus componere? Esto (ut ab initio te- 
status sum) quietis causa non anxium 
aeremque sed iocosum laborem assump- 
si a quo ne adversus intentionen meam 
defatigaret quicquid in memoriam venit 
nulla indagine solertiori peracta concessi 
calamo. Verum defectus quosdam qui 
forsan aliena magis quam mea culpa oc- 
currisse nonnunquam potuerunt non ali- 
qualiter purgasse nil esser aliud quam 
quod alienum est meum fecisse crimen. 
Et ideo advertendum si saepius idem 
fluvius aut mons seu lacus vel quemma- 
vis ex aliis sub diversis in partibus nulla 
ex hoc facta mentione ponatur aut dissi- 
dentium auctorum opus est aut scripto- 
rum immo pictorum ignavia contigisse 
potuit. Auctores cum omnia vidisse ne- 
quiverint relatis credere oportunum fuit 
quae etsi summa cura exquisiverint vera 
a falsis tamen aliquando decipi potuere 
et ideo meo iudicio veniunt excusandi; 
scriptores autem non sic. Consuevere 
iam dudum celebri officio solum homi- 
nes exquisiti ingenii et intelligentes assu- 
mi ut satis antiqua (si qua sunt) testan- 
tur volumina postea ne quid incorrup- 
tum superesset in terris quibuscumque 
volentibus permissum est. Quamobrem 
eo devenimus ut qui litterae seu caracte- 
ris formam apte calamo deducere nove- 
rint illosque congrue invicem iungere te- 
merario ausu nil aliud intelligentes se 
scriptores audent profiteri et apposito 
precio scribere quorumcumque volumi- 
na. Quod etiam turpius relictis collo 
textrinisque persaepe ausae sunt et au- 
dent mulieres et sic dum potius visa 
quam intellecta designant quandoque 
vacillante memoria et nonnunquam dum 
ex non intellectis multa superflua arbi- 
trantur et auferunt aut casu aut eorum 
permutant iudicio. 
Eo ante alia itum est ut si ortographia 
deiecta diphtongi aut sublatae aut debi- 
tis privatae notulis punctatio omnis 

16 Il traduttore ha letto «desidiosus» per «dissidens». 

80



LA TRADUZIONE SPAGNOLA DEL DE MONTIBUS 

veniblemente a la pefiola e juntar aquel- 
las unas a otras como conviene, (...) ” 
non entendiendo otra cosa alguna, osan 
locamente dezirse escrivanos e, puesto 
precio, escrevir volumes e libros de qua- 
lesquier cosas. Lo qual, que es cosa más 
torpe, las mugeres osaros e osan, dexa- 
das las obras del texer, fazer. E assí, 
quando señalan e muestran más cosas 
vistas que las entendidas, algunas vezes 
la memoria vacilante e desvariante, 
quando de las cosas non entendidas 
piensan muchas cosas superfluas e qui- 
tan e mudan [e] por caso o acaescimien- 
to o por su juyzio. Ánte todas cosas vie- 
nesse a aquello que, menospreciada assí 
la orthographía, )que es escriptura de- 
recha de las letras e sílabas(, e los di- 
tongos, )que son quando dos vocales se 
juntan en essa mesma sílaba( son quita- 
dos o privados de sus devidas nótulas e 
señales, e dexado todo mudamiento e 
permutación ', e las señales perdidas, 
por la obra de los quales las variaciones 
de las fablas se acostunbraron entender. 
E otrossi por obra de los tales amengua- 
das o añadidas o permutadas las letras e 
las dicciones, cosa neccesaria es que en 
otra manera oy se lea lo que los actores 
antiguos esclarescidos escrivieron. E lo 
que es mucho más peor, aunque estos 
tales escrivanos ellos aver pintado non 
por razón, nin destruyan el error, parez- 
can aver echado manzilla a su obra, de 
grado anteponen los libros fermosos a 
los corregidos ”. Los quales errores, 
aunque algunas vezes, amonestante la 
gramática, sean traydos cerca las con- 
struciones en derecha fabla, los propios 
nonbres de los ombres e lugares e ríos e 
destos semejantes, e mayormente los pe- 
regrinos, non se pueden emendar, salvo 
si sea puesta a los ombres divinidat, co- 
mo la cosa dubdosa lance cosas falsas a 

omissa et signa perdita quorum opere 
locutionum variationes percipi consueve- 
re ac insuper opere talium diminuitis 
aut additis aut permutatis indictionibus 
litteris aliter hodie legantur quam vete- 
res illustresque scripserint auctores ne- 
cesse est. Et quod longe perniciosus esto 
huiusmodi scriptores advertant se minus 
recte pinxisse ne delentes errorem ma- 
culam operi suo iniecisse videantur ultro 
praetereunt correctis pulchros propo- 
nentes codices. Quos quidem errores et- 
si nonnunquam admonente grammatica 
circa constructiones reducantur in rec- 
tum propria aut hominum aut locorum 
fluviorum seu huiusmodi nomina et po- 
tissime peregrina nisi divinitas sit in ho- 
minibus insita emendari non possunt 
cum dubium falsa veris iniecerint. 
Ex quibus satis adverti potest de neces- 
sitate contingere ut dum quam vis rem 
minus omnibus cognitam iuxta scripto- 
rum errores varie nominatam legimus ex 
una plurimas arbitremur et deducti per 
devia deliremus. Quod quom praesens 
opusculum totum fere ex nominibus 
propris barbaris ex peregrinis constet 
contigisse non erit mirabile si ex uno fe- 
cerim plures seu aliquando de uno in al- 
terum locum transtulerim. 
Nec ego aliquando coniecturis advertens 
desistere volui quin potius duo vel tria 
nomina superflua ponere quam in uno 
deficerem et de una re duas vel plures 
facere malui quam falso inadvertente 
nomine unam in nullam quamdoque 
convertere. Quod si correctioribus libris 
quam quos viderim usi lectores adver- 
tant sint quaeso ad intelligentiam faciles 
et emendent. 
Praetera si aliquando fons pro flumines 
fluvius pro lacu pro stagno lacus vel ver- 
savice hi pro aliis positi comperiantur 
non mea auctoritate factum affirmo. 

! Il significato dell’espressione latina «temerario ausu» viene reso tramite Pavverbio «locamente» che 
compare piú avanti. 

!* AI posto del termine latino «punctatio» il volgarizzatore ha inteso «permutatio», che ha tradotto 
tramite una coppia sinonimica. 

!? Manca la traduzione del verbo «advertant», che può essere una omissione del copista; il traduttore 
non ha individuato la proposizione finale negativa, in quanto può aver letto «nec» per «ne». La traduzione 
del gerundio latino «delentes» è inesatta e manca anche il corrispondente del verbo principale «praete- 
reunt», sostituito dalla traduzione di «proponent».
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las verdaderas *. De las quales cosas as- 
saz se puede parar mientes acaescer de 
neccessidat que, quando leemos alguna 
cosa menos conoscida, por nonbres 
nonbrada variamente segün los errores 
de los escrivanos, pensemos de una mu- 
cha, e assf traÿdos por cosas livianas”! 
desvariemos. E como la presente obre- 
zilla sea toda casi de nonbres propios 
bärbaros e peregrinos, non serä cosa 
maravillosa aver contescido si de uno fi- 
ziere muchos o algunas vezes trapassare 
de uno en otro lugar. Nin yo, algunas 
vezes parando mientes a coniecturas, 
quise desistir, que non pudiesse mas dos 
o tres nonbres superfluos que desfalle- 
ger en uno, e de una cosa quise mas fa- 
zer dos o tres que non parando mientes 
por falso nonbre converter e tornar a las 
vezes una en ninguna. E si los libros 
mäs corregidos los quales yo aya visto 
los leedores usados paren mientes”, 
ruego que sean ligeros para indulgencia 
e perdén” e emienden. 
Otrossi, si algunas vezes se fallen pue- 
stos fuente por rios, o rio por lago, e 
lago por estanco o, por el contrario, 
estos por otros, affirmo esto ser fecho 
non por mi auctoridat. 
Remedando los amonestamientos * de 
los mayores e mayormente de los nobles 
poetas, cerca de los quales yo fasta aqui 
mucho usé e a los quales es mucho de 
licencia. Cerca el mudamiento de las ta- 
les cosas quasi todas las cosas son 
escriptas e dixe quasi, porque por mi al- 
vidrio puse algunas pocas cosas vistas, O 
oydas de dignos de fee, allende de las 
cosas escriptas que aya fallado. E non lo 
negaré, vy algunas cosas averse en otra 
manera que muestren las razones de los 
antiguos, a los quales en tanto fuy indul- 
gente e dante lugar”, que mas querría 

Maiores imitatus monumenta et potissi- 
me poetarum illustrium circa quos pluri- 
mum hactenus versatus sum et quibus 
licentiae multum est. Circa immutatio- 
nem fere talium scripta sunt omnia fere 
dixi quod arbitrio meo pauca quaedam 
visa aut a fide dignis audita ultra quam 
scripta compererim apposui nec inficia- 
bor vidi quaedam se aliter habere quam 
veterum rationes ostendant quibus tan- 
tum indulgens fuit ut mallem potius eo- 
rum auctoritati quam oculis credere 
meis. Et hoc dictum velim ne quis putet 
eo quod dixerim quaedam visa me ob 
visa antiquitati in aliquo derogasse. In- 
super si aequo non incedo passu nunc 
pingui et amplissimo stillo procedens 
nunc tenui atque macilento antiquis auc- 
toribus ascribatur quod ampliora de his 
quae exangui scribantur calamo non lin- 
quere. Abundantiora vero advertens 
scripsi quom certissimum habeam erudi- 
tos his non indigere rudibus donec in 
ampliorem venerint facultatem nulla tam 
longa demonstratio est quae non videa- 
tur esse brevissima. Sed erit forte qui di- 
cat si adeo rudes tibi erant animo cum 
hodie fere locorum nomina permutata 
sint omnia ne aliquid constet antiquum 
cur usus non es ubi opportunitas exegis- 
set nominibus hodiernis? His facile re- 
spondetur non enim est qui hanc doctri- 
nam tradiderit aut memoriale reliquerit 
nisi pauca sit esto per coniecturas aliqua 
plura deprehendi possint utputa quem 
Perusinum Hodie lacum diciamus Tran- 
simenum fuisse coniecturamos eo quod 
Flamineum consulem Hanibalem apud 
Aretium expectasse legimus et e vestigio 
secus Transimenum lacum conservisse. 
Et quia lacus alter praeter Perusinum 
Aretio propinquus non est satis illum 
percepimus Transimenum et sic de ali- 

20 Non sono stati individuati esattamente i casi: «falsa» è il soggetto e «dubium» l’oggetto della frase 
secondaria. 

2! Ossia «levia» per «devia». 
2 La traduzione meccanica non permette di individuare il soggetto della frase «lectores», a cui si riferi- 

sce «usi correctioribus libris». «Quod» è inoltre l’oggetto del verbo principale «advertant». 
2 La coppia sinonimica nasce dall’errata lettura «indulgentiam» per «intelligentiam». 
24 Il traduttore ignora che «imitatus» rappresenta il preterito del verbo deponente «imitari» e legge 

inoltre «monita» per «monumenta» a causa delle abbreviazioni. 
> Il significato dell'aggettivo «indulgens» qui appropriato è «obbediente».
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creer a la auctoridat de aquellos que a 
los mis ojos. E esto dicho quiero, por- 
que alguno non piense que, porque aya 
dicho algunas cosas vistas, yo aver dero- 
gado por las cosas vistas a la antiguedat 
en cosa alguna. 
Otrossÿ, si non ando por egual passo, 
conviene saber agora procediendo por 
estillo gruesso e muy ancho, agora por 
delgado e magro, a los auctores antiguos 
se inponga, non parescer mas anchas de 
aquellas cosas que son escriptas por pe- 
fiola flaca *. E parando mientes, las co- 
sas más abandosas escrevilas, come ten- 
ga por cosa muy cierta los enseñados 
non aver menester estas cosas. E a los 
rudos, fasta que vengan en facultad más 
ancha, ninguna demostración no es tan 
Juenga, que non paresca ser muy breve. 
Mas sera por ventura alguno que diga: 
si en tanto los rudos a ti eran por 
coraçon ”, como todos los nonbres de 
los lugares sean cerca oy mudados, nin 
esté cosa alguna antigua, porque non 
usaste, como la oportunidat lo deman- 
dasse, de los nonbres de agora? A estas 
cosas se responda ligeramente, ca non es 
alguno el qual aya dado esta doctrina, o 
aya dexado memorial, si non sean pocas 
cosas, aunque por coniecturas muchas 
cosas puedan aprehnderse, asy como el 
lago que oy dezimos Perusino, coniectu- 
ramos aver seydo Transimeno, porque 
leemos Flamineo consul aver esperado a 
Hanibal cerca de Arecium e luego aver- 
lo cometido cerca el lago Transimeno. E 
porque otro lago salvo Perusino cercano 
a Aretio non es, assaz entendemos aquel 
ser Trasimeno. E assí fuera cosa posible 
aver fecho de algunos. En los otros era 
cosa más necessaria aver adevinado, que 
poder remedar pisada o señal de alguno, 
lo qual yo non aprendí. E si lo oviesse 
sabido, todos los libros de los antiguos 
que usan de tales vocablos e para el en- 
tendimiento de los quales esta obrezilla 
fue fecha, eran de mudar. 

quibus fecisse fuerat possibile. In reli- 
quis potius divinasse necesse erat quam 
alicuius posse imitati vestigium quod 
quidem ego non didici. Et si novissem 
libri veterum qui talibus utuntur voca- 
bulis ad quorum intelligentiam opuscu- 
lum hoc elaboratum est omnes erant 
etiam inmutandi quia labor erat indifi- 
ciens nec est meum nec etiam honeste 
alterius esse potest. Poteras dicet alter et 
nova et vetera posuisse. Iam ultro con- 
fessus sum me omnia non novisse quae 
etiam si novissem satius forte fuerat 
scripsisse ut factum est ut aliqualis labor 
studentium relinqueretur ingeniis, ad 
hoc ut dum talia perquerendo fatiga- 
buntur et memoriam firment et mate- 
riam aliquando comperiantur inserta ad 
auferendum continuae lectionis fasti- 
dium factum est. Sane dum raptim 
coeptum stadium ad metam cupiens de- 
venire percurrerem ecce et laureae de- 
lectabilis odor oculos meos alteram tra- 
xit in partem et vidi insignem atque ve- 
nerabilem virum Franciscum Petrarcham 
inclytum praceptorem meum honesta fa- 
cie et laurea virenti conspicuum per id- 
met stadium lento tamen incedentem 
gradu non aequidem labore attritum sed 
altioribus cogitationibus pressum et ce- 
lebri atque comendabili gravitate deduc- 
tum. Obstupui aspectu primo miratus 
quid circa tam infimum limen deducere- 
tur homo sublimis. Idem memor Maro- 
nem solitum nonnunquam gregem per 
imas valles deducere et aliquando 
Eneam suum etiam super astra transfer- 
re tubore suffusus plurimo constiti et 
fortunam ante alia damnavi meam quod 
eo me in discrimen deduxisset ut audi- 
tor ex minimis cum praeceptore lucta- 
ret. Pendensque multa e vestigio animo 
circumvolui aut irem et incoeptum iter 
perficerem ut starem seu potius omnino 
redirem et pressa humo vestigia extur- 
barem. Occurrebant autem mihi plurima 
suadentia reditum et ante alia clarissimi 

2% Non compare la traduzione dell’indispensabile nesso causale «quo», né l'esatto significato di «lin- 
quere». 

? «Rudes» significa qui «sconosciuti», ed è riferito a nomi, mentre «animo» è un dativo e non un 
ablativo. 
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El qual trabajo era syn fyn, nin es mi 
poder, ser onestamente nin aun de 
otro À. 
Dirá otro: pudieras aver puesto las cosas 
nuevas e antiguas. Yo de grado confieso 
yo non aver conoscido todas las cosas, 
las quales, aun si las oviesse conoscido, 
por ventura cosa mas santa ” fuera aver- 
las escripto asf, como fue fecho, porque 
fuesse dexado algúnd trabajo a los inge- 
nios de los estudiantes para esto, como 
buscando tales cosas serán fatigados 'e 
enojados, e firmen la memoria e ensal- 
gen aquello a mayores cosas, e se delec- 
ten más de la cosa fallada. E aunque ” 
algunas cosas sean falladas algunas vezes 
enxeridas fuera de la materia, fue fecho 
para quitar el fastidio e enojo de la lec- 
ción continuada. Ciertamente como cor- 
riesse el estudio comengado, rebatada- 
mente, codiciando venir á término, ahe 
el olor delectable del laurel traxo los 
mis ojos en otra parte, e vy el varón se- 
ñalado e venerable Francisco Petrarca, 
noble mandador mio, con honesta cata 
e resplandesciente por laurel verdegido, 
que andava por esse mesmo estudio por 
grado sosegado, non quebrantado por 
trabajo, mas apremiado por pensamien- 
tos más altos, e, traydo por graves 
ahonrra e comendable *. Maravilleme 
por lo tomado primeramente maravilla- 
do, que cosa fuesse trayda cerca tan ba- 
xo quicial onbre tan alto”. Dende re- 
membrando Marén acostunbrado traher 
algunas vezes la grey por los valles ba- 
xos e algunas vezes traspassar assí me- 
smo a Enea el suyo sobre las estrellas, 
cobierto de mucha vergiienza estove, e 
ante las otras cosas dañe mi fortuna, 
porque me avía trafdo en peligro que 
luchasse yo, oydor de cosas muy peque- 
ñas, con el mandador. E colgado, luego 

praeceptoris mei sublimitas stili ornatu 
redimita mirabili et sententiarum ponde- 
rositate plurima stabilis et insuper lepi- 
ditate verborum delectabilis nimium 
quantumcunque extranea videatur mate- 
ria. Praeterea notitia rerum cuius pluri- 
mum indiget labor iste quam adeo sibi 
familiarem noveram ut vidisse omnia et 
tenaci servasse memoria videretur. Et 
cum his ruditas mea stilus exoticus hi- 
storiarum penuria ingenium hebes et 
fluxa memoria veniebant a quibus per- 
suasus cum iam essem semiflexus in re- 
ditum et ecce proverbium vetus venit in 
mentem quo aiunt contraria iuxta se po- 
sita magis elucescunt. Et ex eo arbitra- 
tus fulgoris sui radios quamtumcumque 
de se clarissimos opacitatis meae tene- 
bras penetraturos posse videri intuenti- 
bus clariores mutavi consilium et ad eius 
reverentiám non pugil sed obsequiosus 
servulus et itineris strator in finem 
usque deductus sum volens iubensque si 
quod meritum mihi laboris huius expec- 
tandum est cautos esse lectores ut si 
quid in hoc opere operi viri inclyti com- 
periantur adversum damnetur ilico et 
sua sequatur tamquam vera stansque 
sententia. Scripsi quidem quod in buc- 
cam venit. 
Ipse autem si mores novi suos omnia 
multiplici trutinatione digesta omnia 
ponderoso librata iudicio scripsit scri- 
betque. Si quid vero congruum suis con- 
forme scriptis comperiatur divinae bon- 
tati doctrinae ascribantur suae. 

28 Il verbo principale «potest» è stato letto come «potestas», dando luogo ad una frase di significato 
approssimativo. 

29 Lettura «sanctius» per «satius». 
30 L’errore di segmentazione «etsi» ha falsato il senso della frase. 
3! Il volgarizzatore ha operato la metatesi «celebri gravitate» — «grave celebritate», forse già presente 

nella copia latina. Il plurale «graves» può essere una svista del copista per il singolare. 
32 Come ha già precedentemente dimostrato (v. nota 9 della Conclusione), il traduttore non ha alcuna 

familiarità con i verbi deponenti latini: qui infatti «miratus» è un gerundio. Inoltre ha inteso «acceptu» per 
«ascpectu» e la mancata interpretazione del nesso causale «quid» ha impedito l’identificazione del soggetto 
«homo sublimis». 
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bolvi de cada parte muchas cosas en el 
coracén, conviene saber si yria e acaba- 
ria el camino comengado, o estaría o 
que mas tornasse en el coragén e tur- 
basse las pisadas apremiadas con la 
tierra ”. E ocurríame muchas cosas que 
amonestavan la tornada e ante las otras 
cosas la alteza de mi mandador muy 
esclarescido, conpuesta por ornato ma- 
ravilloso de estillo e estable por mucha 
poderosidat de sentecias, e otrossi por 
cortesia de palabras delectable, quanto- 
quier que mucha la materia sea vista o 
parezca extrafia destas cosas. Otrossi la 
notigia de las cosas la qual muy mucho 
este trabajo ha menester, la qual avia co- 
noscido en tanto a si familiar que pare- 
sgiesse aver visto todas las cosas e aver- 
las guardado con memoria teniente. E 
con estas cosas la mi rudeza, e el estillo 
exótico, e la mengua de las estorias, e el 
ingenio rudo e boto, e la memoria de- 
leznable venían en miente, de las quales 
amonestado, como ya fuesse medio in- 
clinado para la tornada, e hac el prover- 
bio antiquo vino en la voluntad, en el 
qual dizen los contrarios puestos cerca 
de sy más claramente reluzen. E de- 
spués que pensé los rayos de su resplan- 
dor, quantoquier de si muy clares, por 
estas (tiniebras) traspassaderos a mi 
oscuridat poder ser vistos e parescan 
mas claros a los que los acatan, mudé el 
consejo. E a reverencia de aquel, non 
peleador, mas siervo obediente e apare- 
jador del camino, soy traÿdo fasta en 
fyn, queriendo e mandando, si algún 
gualardón desta obra es a mi de esperar, 
los lectores ser cautos e sabios, que si 
alguna cosa en esta obra fuere fallada 
contraria a la obra del varón noble, lue- 
go sea dañada e seguida la suya, assí co- 
mo sentencia verdadera e estante. 
Ciertamente yo escreví aquello que vino 
en la boca. E aquel, si yo conoscí sus 
costunbres, [e] todas las cosas ordena- 
das e esplicadas por peso e pensamiento 
de muchas maneras escrivió e escrivirá, 

# La lettura «animo» per «omnino» ha originato la traduzione «en el coracon» — che compare anche 
nella nota 12 della Conclusione. Inoltre non è stato individuato l’ablativo assoluto e la somiglianza tra le due 
lingue è responsabile dell’errata traduzione del verbo «exturbare», che significa invece «distruggere». 
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todas las cosas pesadas (e) egualadas 
por juyzio ponderoso e de peso. E si al- 
guna cosa fallare conviniente e conforme 
a sus escriptos, sea atribuydo e escripto 
a la bondat divinal e a su doctrina e en- 
senanca. 
Fyn Deo gracias amen. 
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NOTE 

Giuliana Giusti 

THE PRAGMATIC INTERPRETATION 
OF THE GERMAN MAIN CLAUSE STRUCTURE 

0. Introduction 

In this paper I will examine some well-known issues of German 
grammar related to the so-called Besetzung des Vorfeldes (occupation 
of the prefield) (s. Olsen, (1982) and Reis, (1985)) and show how this 
particular construction can be assigned the interpretation of un- 
marked main clause despite the fact that there are many reasons to 
believe that it is, in fact, a topicalised structure. 

The concept of “prefield” is borrowed from a particular kind of de- 
scriptive grammar of German that divides the German sentence 
structure into “fields”. The prefield is what comes at the beginning of 
the sentence in front of the verb in second position (V/2); it is mainly 
constituted by one single constituent (but s. Bene’ (1971) for a list of 
exceptions and Lenerz (1984), Van de Velde (1978) for their treat- 
ment in the framework of generative grammar). The middle field lies 
between the V/2 and the rest of the verbal chunk (if there is any); and 
the post-field (Nachfeld) contains extraposed elements adjoined to 
the right side of the clause. 

The aim of this paper is to take the case of German topicalisation 
as a sample case in determining the relationship between syntax and 
pragmatics, while keeping the two components as separate from each 
other and as internally articulate as possible. None of the syntactic 
theories I am familiar with has ever tried to develop a consistent 
approach to the relation between sentence structure and sentence 
usage. The approach I will propose here is still in a preliminary stage 
of development and, as such, it needs further research and empirical 
support. Suggestions concerning some of the ideas developed here 
were found in Calabrese (1984), Guéron (1982), who reports some 
suggestion of Safir’s (1982), and Akmajian (1984). 

0.1 The approach to syntax that will be assumed here is that deve- 
loped in recent studies of generative grammar of German!, but I do 
not think that the choice ofa specific theory of syntax is crucial here, 
since every theory of syntax has to differentiate itself from and at the 
same time be accessible to pragmatic interpretation. 

Nevertheless a theory that takes SVO as the underlying word or- 
der for German would require a set of rules totally different from 
those proposed here. 
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How is it possible to correlate the output structures of a syntactic 
component to some rule of pragmatic interpretation? What parts of a 
structure must be accessible to this rule, assuming that pragmatic 
interpretation takes place at surface structure, more precisely after 
PF, since pragmatic interpretation must have access to phonological 

representations at least at the level of intonation assignment?? 
In answering these questions, I will focus on the illocutionary act 

of stating in declarative clauses in German and show that the rule of 
pragmatic interpretation that correlates a surface structure to the il- 
locutionary act of stating is and must be different from the corre- 
sponding rule for English. This can lead us to conclude that, even if 
some illocutionary acts such as stating, ordering and questioning 
seem to be very widespread in very different languages and should 
perhaps be considered universal’, the rules of pragmatic interpreta- 
tion that correlate them to a certain output structure of the syntax are 
language-specific. 

0.2 The relationship and the interaction between the rules of prag- 
matic interpretation and the syntactic structures given by the output 
of the left side of the syntactic component can be characterized as fol- 

lows: the rules of pragmatic interpretation have their raison d’étre in 

the existence of a given syntactic structure; at the same time the prag- 
matic rules give to a certain syntactic structure the status of un- 
marked form for a particular illocutionary act. 

From this point of view, the theory of markedness becomes cru- 
cial to the study of the set of rules of pragmatic interpretation. A 
marked structure will be a structure deviating from the requirements 
imposed by a certain illocutionary rule on the output of the syntax. 
For example, let us suppose that the interpretive rule for questioning 
in English has the form (1). A sentence like (2) will satisfy the rule and 

will be correctly correlated to the illocutionary act of questioning, 
but a sentence like (3) will deviate from the required structure and 

will not be given the same interpretation: 

(1) QUESTIONING: [coup AUX] 
(2) [cp why [did] [jp you study for so many years]] 
(3) [why] [study for so many years] 

Only (2) can be correlated to the direct illocutionary act of question- 
ing, but the fact that (2) and (3) can both represent the same indirect il- 

locutionary act, shows that unmarked forms can convey an indirect 

illocutionary meaning too. Consequently the rule assigning an indi- 

rect illocutionary act interpretation will have to be able to assign the 
same interpretation to more than one structure, as Akmajian (1984) 
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claims. The present discussion will conclude that, on the other hand, 
the rules assigning direct illocutionary act interpretation like (1) state 
a one-to-one relationship between a syntactic structure 
paired with a certain intonational pattern and the illocutionary act 
performed by uttering this syntactic-intonational pair. 

1. The main clause structure in German 

The syntactic phenomenon of V/2 in German gives to this lan- 
guage a great freedom in word order. In fact the prefield can contain 
all kinds of constituents under very few restrictions. 

Let us now consider the account given by generative grammar to 
the V/2 phenomenon. 

1.1. Thiersch (1978) reviews many arguments for the assumption of 
an underlying SOV word order in German and proposes to derive 
the V/2 phenomenon with the application of two independent front- 
ing rules: R, (V-fronting) and R, (X-fronting). 

The application of R, alone generates yes/no-questions, impera- 
tives and conditional sentences: 

(4) hast du Hans gesehen __ ? 
to | 

have you H. seen? 

(5) machen Sie bitte das Fenster zu — 

close you please the window 

(6) ware er gekommen __, hätten wir mit dem Auto gehen können 
T7 J 

had he come, we could have gone by car 

Main clauses and questions are generated by the application of R, 
and R,: 

(7) ich habe 1 Hans gesehen 
tT 

I have Hans seen 

(8) Hans babe ich L gesehen 

Hans have I seen 

(9) wen hast du L gesehen? 
i, 

whom have you seen? 
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The application of R2 alone generates relative clauses and indirect 
questions: 

(10)a. der Mann, der ich gesehen habe, heißt Johann 
the man whom I seen have is-named J. 

(10)b.ich weiß nicht wen du gesehen hast 
I don’t know whom you seen have 

Assuming that these two rules are instances of movement to COMP 
the doubly-filled COMP Filter rules out the possible overgener- 
ations in embedded clauses: 

(11)a.* der Mann, den habe ich gesehen, heißt Johann 
b.*ich weiß nicht, wer hast du gesehen 

Recent work in GB theory’ assumes that COMP structure con- 
sists of two positions. Let us call C, the head of CP and C, its deter- 
miner. CP will correspond to S’ and IP to S: 

(12) À 

CG © 

C IP 

This structure corresponds to that assumed by Thiersch (1978) for 
German, in which C1 is the landing site for elements moved by R, 
and C, the landing site for elements moved by R,. 

But the elements that can be moved by R, are quite hetereogene- 
ous and if it seems reasonable that R, moves wh-elements into C, 
(where operators are supposed to land in other languages as well), the 
assumption that R, is always an instance of movement into COMP 
does not seem to be consistent with the theory of empty categories. 
NP-movement, in fact, cannot land into COMP for various reasons, 
but mainly because an NP-trace has different characteristics from a 
wh-trace, e.g. it does not get Case in its D-Structure position and its 
antecedent is in an argument position. 

Some consequences of Thiersch’s approach then would be either 
that we consider NP-fronting in German as wh-movement, but this 
would lead us to the loss of the notion of “wh-element”, i.e. an ele- 
ment that functions as an operator in Logic Form, subsumes inter- 
rogative and relative pronouns and must be moved to CP in the un- 
marked case; or to revise our theory of empty categories, generalising 
between NP-traces and wh-traces. Either move would obviously 
have incalculable and undesirable consequences for the entire the- 
oretical framework. 
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1.2. Koster (1978) notices that in some cases it is possible in Dutch 
(and correspondingly in German) to have a d-pronoun between the 
NP and the fronted V as in (13): 

(13)a. Johann, den liebe ich (German) 
John I love 

b. Maria, die haat ik (Dutch) 
Maria J hate 

These are cases of left dislocation and could easily be treated as hav- 
ing the left dislocated element outside the structure and the resump- 
tive pronoun taking the place of the fronted NP, wherever it was in 
the corresponding structure without left dislocation: 

(14) a. [-p[Johann] [Liebe] [plich ...]]] 
b.[eplden] [.-[liebe] [yplich II] 

The left dislocation phenomenon does not yet provide enough evi- 
dence, in the case of (14a), for the placement of the fronted NP “some- 
where else” outside the structure, in the unmarked form. 

A more striking piece of evidence is provided by another fact, also 
discussed in Koster (1978) in relation to Dutch. The Dutch and Ger- 
man analogues of English topicalised sentences have different word 
order from their English counterpart and have the same word orders 
as unmarked main clauses: 

(15)a. John J LIKE 
b.Johann LIEBE ich 

This fact leads one to believe that the structure of unmarked main 
clauses is the same as that for the English topicalised sentences, a 
point that Cardinaletti (1984) develops in her thesis. 

I think that there are two more facts that support this assumption. 
It is not possible for a weak pronoun with a non-nominative Case to 
appear in the prefield, either in German or in Dutch. Dutch is more 
clear about this than German, since in Dutch several personal pro- 
nouns have both a strong and a weak form. In German only es, the 3rd 
person sg. nt., is weak; however (16) shows a clear parallelism be- 
tween German and Dutch in this respect. In both languages a non- 
nominative pronoun must be “strong enough” to be able to appear in 
the prefield. This can be explained only if the prefield is considered 
to be a prominent position in some sense of “prominence” that in- 
cludes both theme and rheme: 
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(16) a. zij/ze hebben ons gezien 
die/sie haben uns gesehen 
they have us seen 

b. hun/*ze hebben we gezien 
die/*sie haben wir gesehen 
them have we seen 

Asecond piece of evidence for assuming that the prefield is a topic 
position and not a COMP position is the need for a “place holder” es/ 
da in the prefield when no other element is a topic: 

(17)a. da/es kommt ein Sturm 
there comes a storm 

b.es hungert mich 
it hungers me 

c. da/es wurde getantzt 
it was danced 

(18)a. da/es erschien ein neuer Gast 
there appeared a new guest 

b.da haben wir Gluck 
there have we luck 

The argument that will be developed here is theory-internal. If es 
in (17) or da in (18) were in COMP, they would have to be moved 
from a position inside the sentence, but there is no such position; in 
fact, if (17)-(18) are embedded we obtain a structure without prefield 
and es/da will not appear, showing that they are not present in the 
D-Structure of (17)-(18): 

(19) a. weil (da) ein Sturn kommt 
b. weil mich hungert 
c. weil (da) getantzt wurde 

(20) a. weil (da) ein neuer Gast erschien 
b.weil (da) wir Gluck haben 

Only an analysis in terms of base generation in TOP can explain how 
es/da can appear in the prefield and not in subject position. There is 
still a difficulty. How can these elements be assigned Case? An ele- 
ment base-generated in TOP, in fact, is analysed by Cardinaletti as re- 
ceiving Case through a chain that contains the element itself, an emp- 
ty operator in COMP coindexed with it, which binds a trace in an Ar- 
gument position, thus receiving Case, as in (21): 

(21) a. [EropNP] {Le o] [ip ... t]] 

b.INP, 9, t] 

The chain (21b) has only one lexical element, one $-role and one 
Case (borne by t) and the empty operator serves as linking element 
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between NP, and t,. Otherwise the chain would be impossible and 
9-theory and Case theory violated. 

In (17)-(18) such a chain does not exist, since we have assumed that 
there is no D-Structure position that licences NP,, unlike (21a). Noti- 
ce that assuming es/da to be in CP would not eliminate the problem, 
since for an element to be in COMP there must be a trace of its move- 
ment. Notice also that only es is a problem for Case theory, since da 
exists as an adverb and does not need to have Case. 

The chain in (21b) permits NP, to receive any Case assigned to t,. 
The operator @, does not have to be empty, as examples (13) showed. 
The chain corresponding to (13a) would be (22): 

2) a. nd [Ic 3d-] Ti dH 
ann, den, t;] 

In these cases, when the operator is lexical, the NP can receive Case 
from the chain but does not have to. In fact, ifit does not then it is not 
analysed as part of the chain (cf. Cardinaletti (1984). 

Substituting Johann with a common noun in (13), (22), we obtain 
two equally acceptable sentences: 

(23)a. den Mann, den liebe ich 
the man (Acc.), that (Acc.) love I 

b. der Mann, den liebe ich 
the man (Nom.) that (Acc.) love I 

The chains are different in (23a-b): in (23b) there are in fact two diffe- 
rent chains: 

(24) a. [den Mann, den, t;] 
b. [der Mannj] [den, t;] 

der Mann in (24b) does not receive Case through any chain and can 
bear only nominative Case: 

(25) a. “den Mann, dem habe ich vertraut 
the man [Acc.] that [Dat.] have I trusted 

b.der/dem Mann, dem habe ich vertraut 
the man [Nom.]/[Dat.] that [Dat] have I trusted 

Now we have one Case, nominative, that can be assigned to the place 
holder without its being part of a chain, thus without being coinde- 
xed with an empty category. 

Even if there is no way to test if es in (17) is actually a nominative, 
we have already seen that weak pronouns can appear in TOP only 
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when they bear nominative Case. There is then no contradiction in 
my proposal. We can then conclude that esis in TOP position and not 
in COMP. 

2. An analysis of the prefield from a “communicative” 
point of view 

If we assume, as now seems reasonable, on the grounds of indirect 
empirical evidence and for theory-internal reasons, that the main 
clause word order in German is generated by application of a verb 
movement rule and a topicalisation rule, how can we justify the fact 
that a simple sentence like (26) must be analysed in this theory as hav- 
ing such a complex apparatus of structure and movement rules be- 
hind it? 

(26) ich komme 
“I come” 

As pointed out in the introduction, every theory of syntax that 
aims to empirical adequacy must be accessible to pragmatic interpre- 
tation. Therefore there must be more than purely syntactic reasons to 
assume that a sentence like (26) has an output structure like (27): 

(27) [Lrop ich] [CPI @] Ue, komme] Ep t, tJ) 

The autonomy of syntax as a component should not encourage the 
syntactician to ignore the fact that language is an instrument of com- 
munication and not an abstract system unrelated to language use. 

In 2.1 I will review some empirical facts about the occupation of 
the prefield discussed by Benes (1971) from a communicative per- 
spective. These facts will turn out to support an analysis of the pre- 
field in terms of topic position, that is to say that the prefield has in 
most cases the discourse function of topic. There is a wide range of 
variation in the communicative values of the prefield, from non-re- 
ferential (es), to known, given, etc. It will be a task of pragmatics to ana- 
lyse and distinguish between them. What is pertinent to syntax is the 
fact that pragmatic interpretation corresponds to the structural ana- 
lysis given in 1., for independent reasons, to the German declarative 
clause word order. 

In 2.2 I will discuss the possibility of extending the syntactic analy- 
sis with the base generation of the prefield in TOP to those main 
clauses with a focused element in the prefield. If this is correct, it will 
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turn out to be evidence for the autonomy of syntax. 

2.1 Benes (197 1) defines the unmarked form for German declaratives 
as theme-rheme word order. This means that in (28a) the speaker in- 
forms the hearer about the fact that somebody, who happens to be a 
man, comes into a restaurant; while in (28b) he or she says about the 
fact that a man (and not a woman, or a boy, etc.) comes into some re- 
staurant. The same with (29): 

(28) a. ein Mann kommt in ein Gasthaus 
“a man comes into a restaurant” 

b. in ein Gasthaus kommt ein Mann 
“in a restaurant comes a man” 

(29) a. Herr Meier wartet draußen 
“Mr. M. is-waiting outside” 

b.DrauBen wartet Herr Meier 
“outside is-waiting Mr. M” 

Other context-free environments are answers to questions like “was 
gibt es Neues?” (“what's new?”) as (30), definitions as (31), laws as (32), 
or proverbs as (33): 

(30) a. Fräulein Müller hat sich verlobt 
“Miss M. got engaged” 

b. Morgen habe ich Geburtstag 
“tomorrow is my birthday” 

c. Im Stadttheater wird heute der “Fidelio” gegeben 
“in the city-theater is today the “Fidelio” performed” 

(31) In einem abgeschlossenen System bleibt die Summe der 
Bewegungsgröße erhalten 
“Ina closed system the sum ofthe energy is maintained” 

(32) Alle Bürger sind vor dem Gesetz gleichberechtigt 
“all citizens are equal before the law” 

(33) Durch Schaden wird man klug 
“through damage one becomes clever” 

In these kinds of context-free sentences the function of a theme (or 
topic) in the prefield is to create “tension, expectation” for some more 
information about it. 

In context-bound sentences the prefield is always a way to con- 
nect the new sentence with the preceding ones. In these cases the 
prefield can have a wide range of communicative value, from “very 
small” (the referent is the same as the previous sentence, only ex- 
pressed with different words, as in (34)) to “some more” communica- 
tive value (it adds some more information about the already given re- 
ferent, as (35)). It may have no communicative value at all (in the case 
of a place holder, as in (36)) or can contain a “high communicative va- 
lue” when it contains a rheme, as in (37): 
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(34)... der Parthenon. Dieser Tempel war der Gottin Athene geweiht. Der gewal- 
tige Bau bestand aus weißen Marmor. 
«the Parthenon. This temple was dedicated to the goddess Athena. The 
powerful structure consisted of white marble”. 

(35) Diese Reformbewegung griff bald auf die anderen Länder über. I 
Deutschland schlossen sich die Äbte und Mönche von etwa 15 Kloster der 
Reform an. 
“This reform movement soon spread into other lands. Iz Germany abbots 
and monks of about 150 monasteries embraced the Reform’. 

(36) Ja, es sind viele gestorben, im Krieg ... (Böll) 
“Yes, there were many killed in the war ...” 

(37) einsam auf dem kleinen Bahnhof im Moor blieb der lächelnde Junge zu- 
rück. (Böll) 
“lonely in the small train station in the moor the smiling young man re- 
mained behind’. 

The communicative value of sentences with a resumptive pronoun 
in the prefield can also vary. It is very common in the spoken lan- 
guage and it is used in literary prose to recall every-day speech (38); it 
may be used to put in relief the theme (39); or to put in relief the 
rheme when this is in the prefield (40): 

(38)’n junges Mädchen, die darf nicht drei Tage ’rumlaufen mit 
'm großen Loch im Armel. (Hauptmann) 
“a young lady, she should not go around for three days with a hole 
in her sleeve”. 

(39) Esel, die die Schule schwänzen, deren gibt es eine Menge 
in Irland ... (Böll) 
“asses that play hooky, of them there is a great number 
in Ireland”. 

(40) die rührenden Augen, die hat sie. 
“the touching eyes, those she has”. 

2.2 From the last examples we many deduce that the d-pronoun is in 
C, not only because it is an operator, but because it is focused. 

Lambrecht (personal communication) claims, in fact, that in 
French the topical element is outside the sentence structure, in our 
terms in TOP, while focus movement is into COMP, in our terms in 
C,. Empirical evidence for this is that topicalised structures are not 
incompatible with wh-movement, while focus structures are: 

(41)a. à qui l’as-tu donnée? 
“to whom did you givet” 

cette pomme] où est-ce qu'elle est? 
“this apple” | “where is it” 

qui veut l'avoir? 
“who wants to have it” 
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b. SOIF il a. 
“thirst he has” (faim non) 
* SOIF pourquoi il a? “hunger, not” 
“thirst why does he have” 

Sentences like (42) may suggest that this happens in German too: 

(42) a. den Hans, wer hat ihn gesehen? 
b.*den HANS, wer hat (ihn) gesehen 

However, an analysis of this kind is not compatible with the recent 
developments of GB theory assumed here, for the same reasons that 
Thiersch’s analysis is not. | 

One can view the examples in (41)-(42) from a different point of 
view, considering that focus interpretation (and intonation) can be 
assigned in C, in German. Sadock and Zwicky (1985) suggest, for 
example, that interrogative elements (like who, where etc.) bear some 
focus features too. Calabrese (1984) also shows that a close relation- 
ship holds between focus assignment and the position of wh-elements, 
so that in Italian, in which only one focus is assigned to a sentence, ina 
parallel fashion only one wh-element is possible in each sentence: 

(43) a. *chi ha scritto che cosa? 
“who wrote what?” 

b.*MARIO ha scritto una LETTERA, CARLO una CARTOLINA e 
MARIA un REPORTAGE 
“Mario wrote a letter, Carlo a postcard, and Maria a reportage” 

It seems possible that in German focus is assigned into C, and suc- 
cessively “spread” to the element with the focused operator in C.. 
This hypothesis is supported by the fact that the operator in C, may 
be focused when the element in TOP is not but not the other way 
around, as (44) shows; 

(44) a. der HANS, DEN habe ich gesehen 
b.der Hans, DEN habe ich gesehen 
c. “der/den HANS, den habe ich gesehen 
d.den HANS habe ich gesehen 

As for (44d), there are two analyses possible under our minimal hypo- 
thesis: (a) der HANSis‘in C, or (b) a null operator is in C, which is assi- 
ned focused features that must be “spread” onto TOP since focus 

features need to be phonetically realized. 
Issues of focus interpretation assignment go beyond our purposes. 

I will leave this topic for further research. I will assume that focus is 
assigned in C, and that C, can be filled only by operators. 
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3. Some theoretical proposals 

In this section I discuss some theoretical issues that are at stake if 
we accept the hypothesis of the existence of pragmatic rules of inter- 
pretation. 

3.1. In the introduction I have tried to sketch an approach to the rela- 
tionship between the output of the syntax and its pragmatic interpre- 
tation; I also said that I would limit myself to the analysis of rules that 
interpret direct illocutionary acts, and that these presumably corre- 
late only one output structure of the syntactic component to only one 
direct illocutionary act. This is not in contrast with Akmajian’s claim 
that “one-to-one form-function fit (in natural language) seems to be 
the rare case”. It seems quite reasonable, in fact, to assume that in nor- 
mal speech direct illocutionary acts do not constitute the major num- 
ber of possible structures. 

Sadock and Zwicky (1985) suggest that German declaratives dif- 
ferentiate themselves from declaratives in other languages in that 
they do not resemble subordinate structures in the same language. 

It is perhaps misleading to define a declarative clause as “marked” 
or “unmarked”, as Sadock and Zwicky do, since its declarative status 
makes such a sentence automatically one of the most frequent and 
therefore unmarked structures in a language, (under a certain con- 
ception of “unmarked”). In what sense, then, are German declara- 
tives “marked”? 

In section 1. and 2. I gave some theory-internal reasons and em- 
pirical evidence that declarative clause word order in German is gen- 
erated in the syntax through a movement rule of the verb and a topi- 
calisation rule in the prefield. 

If this is true, the pragmatic rule of interpretation for declarative 
sentences in German must have access to the “marked” charac- 
teristics of this construction. 

I proposed that pragmatic interpretation rules need to check only 
part of the syntactic structures. It seems reasonable to assume that 
they have access to the two positions of CP. For declaratives they will 
check that C, be filled by a d- or a © pronoun; for wh-questions that 
C, be filled with a w-pronoun; for yes/no-questions that C, be filled 
by the inflected part of the verb and C, be empty; finally for impera- 
tives that C, be empty and that C, be filed by a verb morphologically 
marked as imperative: 

(45) a. DECLARATIVE [Ic 4/01 1. VI 
b. WH-INTERROGATIVE le wile VI 

2 1 
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c. YES/NO-INTERROGATIVE [cl lc V] 
2 1 

d.IMPERATIVE Io Ic, V limp]! 

One may wonder if it is reasonable to assume that a non-overt ele- 
ment like @ in (42a) must contrast crucially with an empty position as 
in (42b-c) after the PF component, which is assumed here to be the in- 
put of pragmatic interpretation. This is a substantial problem that 
will remain unsolved here. Notice, however, that giving access to 
TOP to the rule, while solving our conceptual problem, would cause 
the rules to lose their descriptive power, since a TOP position is al- 
ways permitted (but not obligatory) in (45b-d), as (46b-d) show: 

(46) a. Hans, (den) habe ich gesehen 
b. (Hans), wer hat ihn gesehen? 

who has seen him? 
c. (Hans), hast du den gesehen? 

have you seen him? 
d.(Hans), ruf den sofort mal an! 

call him immediately 

The examples in (46) show clearly that the element in C, plays a cru- 
cial role in determining the interpretation of the structures repre- 
senting the (most common) direct illocutionary acts in German. 

Sadock and Zwicky (1985) in their typological study of the rela- 
tionship between grammatical form and illocutionary acts also note 
that wh-questions apparently resemble more declaratives than yes/ 
no-questions, in that they have the verb in second position, while 
yes/no-questions, like imperatives, have the verb in first position. 
This would be very surprising if grammar were determined by prag- 
matic functions and not vice versa. Since we are assuming that prag- 
matic interpretation of certain grammatical structures arises after the 
existence of the given structure in the grammar of the language, the 
present theory can account for this fact. Furthermore, since C, is the 
position into which (focused and non-focused) operators must move, 
it must be filled by the w-operator in wh-question, making the posi- 
tion of the verb appear as second in the sentence, while the verb is ac- 

tually situated in the same position in all cases for grammatical rea- 
sons’. 

3.2 Another issue that I will only mention here is the role of intona- 
tion in determining pragmatic interpretation. Recent developments 
of phonological theory have opened new avenues of research con- 
cerning the relationship between syntax and phonology, highlighting 
more complex connections between the internal modules of the 
phonological component and its interaction with the syntactic one. 
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For example, Paul Kiparsky has proposed in several articles a (pre- 

syntactic) lexical phonological component which provides a phono- 

logical analysis at the word level; and a postlexical component in 

which rules apply at a level broader than the word boundary. 
Another proposal to correlate phonology to syntax has been made 

by Elisabeth Selkirk, who postulates in several recent studies a com- 
ponent of postlexical phonological rules that reanalyses syntactic 

structures in order to make them accessible to phonological rules, 

erasing syntactic information. In harmony with this proposal Vogel 

and Nespor (1982) analyse the influence that syntactic structure has 

on the application of Raddoppiamento Sintattico, an Italian external 

sandhi rule, as being evidence for a set of rules that decode syntactic 

structures and make them ‘relevant to phonological analysis, since 

only syntactic structures would not be able to account for the pos- 
sible variation in grouping phrases belonging to the same syntactic 

structure. 
The lowest common denominator to these proposals is the as- 

sumption that the syntactic component, while retaining its autono- 

my, loses its predominance in linguistic analysis. Since the intonation 

pattern plays a crucial role in the interpretation of any kind of speech 

act to the point that the same syntactic structure can express different 

speech acts, at least that part of phonology that concerns intonation 

assignment must be accessible to our rules of pragmatic interpreta- 

tion. 
There are several ways of implementing this intuition. One would 

be to assume that a form-intonation pair is assigned a certain illocu- 

tionary meaning. This is somewhat difficult to formalise since the in- 
tonation pattern pervades the whole sentence while we assumed that 

the relevant syntactic information is in the first maximal category of 
the sentence structure, namely CP. 

A different way could be to build the pragmatic component in the 

modular fashion which has proven to be adequate for discussion of 
morpho-phonological interaction: 

  

(47) x | SYNTAX |\ 

PRAGMATICS 1 = PHONOLOGY 1 

PRAGMATICS 2| “— | PHONOLOGY 2 

The complexity of the interaction between different components the 
functioning of which is far from being understood makes figure (47) 
appealing as well as very problematic to defend. 

The discussion of a full theory of pragmatic interpretation of syn- 
tactic-phonological pairing goes far beyond the purposes of this pa- 
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per. Figure (47) shows, however, the urgency of future study of this 
necessary side of formal grammar. 

3.3. Let us now turn to another problem mentioned above, namely 
the markedness issue. According to the strategy operative in Grice’s 
cooperative principle, the more “marked” (in the sense of unusual) 
the syntactic-phonological pairing is, the more “indirect” the illocu- 
tionary act will be. The notion of markedness appears therefore to be 
projected from one component of the grammar to the other. 

3.3.1. Synchronically, structures different from the unmarked ones 
are possible, as long as they do not violate principles of the grammar. 
Marked structures can convey an indirect speech act or not 

(48) ich weiß nicht, wen einzuladen ich dir empfehlen würde 
I don't know whom to invite I to-you recommend would 

(49)ich weiß nicht, warum so lange studieren 
I don’t know why so long study 

Both (48) and (49) are marked structures in German; they are, in other 
words, compatible with the rules of the grammar of German, as op- 
posed to (50), which is ruled out by a general principle that prevents 
the CP of a German infinitival to be filled: 

(50) *ich weiß nicht, warum so lange zu studieren 
I don’t know why so long to study 

But they are not generated by the core grammar of German. In (45) 
the infinitival clause is pied-piped into the CP of the finite, immedi- 
ately higher clause, while in (46) zu is deleted, neutralizing the pro- 

- hibition of CP insertion, as shown in Giusti (1986). 
The syntax is unable to distinguish between pragmatically marked 

- structures and syntactically marked (non-core) structures. The no- 
tion of markedness must therefore be mapped in the appropriate way 
from one component to the other. Furthermore we have noticed 
above that much pragmatic markedness is conveyed by a deviating 
pairing of syntactic structure and phonological pattern. 

We must again leave the question open in order to keep our dis- 
‘cussion within reasonable limits. 

3.3.2. The fact that the rules of pragmatic interpretation recognize a 
structure as the unmarked one to convey a given illocutionary act, 
has desirable consequences in the diachronic study of a language as 
well. By means of these rules it is possible to explain some linguistic 
change avoiding inconsistency in the syntax. 
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According to Lenerz (1984) and other work mentioned there, In- 

doeuropean had a SOV word order without a V/2 rule. It is not clear 

when and why the V/2 phenomenon appeared in the Germanic lan- 

guages, but it seems to have taken place in all languages at the same 
time. 

Lenerz proposes to analyse the V/2 as initially moved by a stylistic 
rule of adjunction to S. The subsequent generation would have inter- 
preted the rule not as stylistic but as part of core grammar, creating a 

new piece of structure. (51a-b) show the reanalysis process: * 

(51) a À b. CP 

V \ A Ns 

t t 

Dv v 

If we assume an extended version of X’-theory as in Chomsky (1986) 

which assigns a two-bar projection to every constituent, including 

CP, we do not need to assume the creation of a new piece of structure 

in CP; on the contrary, it would be a problem to stipulate that some 
languages have a one-bar projection of CP. 

In terms of a theory of syntax accessible to pragmatic interpreta- 

tion, like the one proposed here, the V/2 phenomenon can simply be 
explained with the assumption that at a certain point in the history of 

the language the frequent usage of V-movement to the head of CP 
made the structure with V/2 the unmarked form to convey the illocu- 

tionary act of stating, changing the pragmatic rule for stating into the 
one we have proposed in (44a). 

3.3.3. The assumption that syntax is autonomous from these rules but 

not the other way around, namely that rules of pragmatic interpreta- 
tion are directly dependent on syntactic structures, predicts that the 

acquisition of the pragmatic rules must follow the acquisition of the 
corresponding syntactic structure. 

Clahsen’s (1982) study of acquisition of the German sentence 
structure makes the following observations: 

(52) i. At the beginning (until the 29% month) verbal elements appear in se- 

cond and first position but the end position is preferred. Composite 
verbal elements are not separated. 

ii. Thereafter, all the composite verbal elements appear at the end of the 
sentence. From the 29° month on, they cannot appear in the second 
position of the sentence any longer. Simple verbs, on the other hand, 
appear in this phase in the second position as before. 
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iti. Finally, after the 37" month all the verbs appear regularly in the second 
position of the sentence, and composite verbal elements are separated. 
Ar this point the children master the correct position of the verb in the 
German main clause. (my translation) 

In phase (i) and (ii) the children seem to be busy in learning various 
possible positions for the verb in German regardless of the illocu- 
tionary acts performed. In the third phase, when they master the syn- 
tax of verb placement, they can derive through their every-day exper- 
ience the illocutionary force of their utterances. 

4. Summary 

I have proposed in this paper an approach to syntax that takes into 
account the pragmatic interpretation of certain basic syntactic struc- 
tures that have been supposed to correspond to basic illocutionary 
acts. This approach to syntax takes syntax as autonomous from other 
components of the grammar, but accessible to pragmatic interpreta- 
tion. 

The declarative clause structure for German, corresponding to 
the illocutionary act of stating, has been analysed as a topicalised 
structure, in contrast to the declarative clause structure for other 
well-studied languages as English. This leads to the conclusion that 
the pragmatic rules of interpretation are language specific. 

The assumption of rules of pragmatic interpretation is not a re- 
dundancy in the grammar since they are responsible for syntactic- 
phonological pairing and for the different interpretation of various 
kinds of markedness, namely markedness in the syntactic-phonologi- 
cal pairing, syntactic markedness to be analysed as pragmatic mar- 
kedness and syntactic markedness that is immune from illocutionary 
interpretation. 

Some advantages of this approach have been considered in sec- 
tion 3.3. In the synchronic study of language (3.3.1.) certain syntacti- 
cally marked structures can be assigned indirect illocutionary force. 
From the diachronic point of view (3.3.2.) the syntax need not be 
complicated by the assumption of structure changing rules to ex- 
plain some instances of change in word order. From the point of view 
of language acquisition (3.3.3.) this approach seems to predict cor- 
rectly that the acquisition of pragmatic rules follows the acquisition 
of the corresponding structures. 

Further research is needed to develop the configuration of the 
component of the pragmatic interpretation that has been assumed 
here in a modular fashion. 
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Footnotes 

1. C£ Abraham (ed.) and Toman (ed.) 
2. Cf. Akmajian (1984). 
3. C£ Sadock and Zwicky (1985) 
4. C£ Chomsky (1986). Notice that the existence of a two-position CP is indepen- 

dent from V-fronting if we assume that C, is the position of complementizers and C, 
the position of operators. 

5. Cf. Giusti (1986). 
6. For example, indirect vs. direct speech acts; cf. the observation made above 

that (2) can receive both a direct and an indirect illocutionary act according to 
which intonation it is associated with. 
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Michela Calderaro 

SYLVIA PLATH 
IL LUSSO DELLA MORTE E LA 

SPIRALE DELLA VITA 

Obiettivo di una critica moderna è l’analisi del testo che astragga, 
per quanto possibile, dalla biografia dell'autore. Compito non sem- 
pre facile questo, specialmente nel caso di Sylvia Plath che, dopo aver 
analizzato il problema della morte da ogni prospettiva, dopo aver 
pianto ed ironizzato sulla morte, dopo averla dissacrata e derisa, si è 
suicidata. Non si fosse uccisa, la sua produzione poetica sarebbe for- 
se stata letta come manifesto letterario, affermazione filosofica, pro- 
posta teoretica. L'ironia deriva dal fatto che la sua morte non è stata 
un tragico gesto di grandezza, o di rifiuto poetico, nè tanto meno l’af- 
fermazione dell’impossibilità, per il poeta, di scrivere e vivere. I moti- 
vi della sua morte appartengono alla sfera più intima della sua vita di 
donna, e, se è vero che la sua poetica non può venire totalmente sepa- 
rata dalla sua vita, è altrettanto vero però che può essere separata dal 
la sua morte. 

Prima di passare alla lettura delle poesie scelte per questa breve 
analisi, & bene chiarire la posizione del lavoro di Sylvia Plath nel pa- 
norama letterario di questo secolo. 

La sua opera e stata interpretata, assieme alla produzione di Lo- 
well e Sexton, come “genuinely confessional”!, Le sue poesie sono 
state definite come “true examples” del modo confessionale perché 
sembrano “[to] present the author in the midst of what proved to be 
her final, and finally successful, suicidal attempt”; é persino stato so- 
stenuto che Plath “sees herself as a skilled suicide-artist”?. Compito 
dell’analisi che segue non è scoprire se “the long, escalating drive to- 
wards suicide and the period of extraordinary creativity ... actually 
coincided”, quanto dimostrare che la sua poesia non é principal- 
mente confessionale, e che, al contrario, è parte di un sistema ben ar- 
ticolato che “integrates all aspects of her work, and into which auto- 
biographical or confessional details are shaped and absorbed”?. 

Inoltre, pur ammirando sia Lowell che Sexton, e pur riconoscen- 
do l'influenza che entrambi ebbero sul suo lavoro, “her poetic strate- 
gies, the poetic she draws out of her experience of disintegration and 
renewal, the radiant, visionary light in which she encounters ... the 
realities of her daily life, are quite different ... from anything one finds 
in Robert Lowell’s poetry, or Anne Sexton’s. Their work is truly auto- 
biographical and personal ... the autobiographical details in Sylvia 
Plath’s poetry work differently. She sets them out like masks, which 
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are then lifted up by dramatic pesonae of nearly supernatural quali- 
ties”®. 

Il manifesto poetico di Plath ha le sue basi in una filosofia che si 
sviluppa in un movimento circolare: vita-morte-sacrificio-vita. Le im- 
magini ricorrenti di morte e orrore sono entrambe parte sia della sua 
immaginazione che della sensibilita dell’epoca, di un periodo di ri- 
cerca filosofica e di cambiamenti. Plath appartiene all’epoca che ri- 
scopri, nella poesia di Blake, e negli scritti di Nietzsche, la consapevo- 
lezza che il poeta si trova nel mezzo tra dannazione e salvezza, nichili- 
smo e accettazione. 

L’opera di Sylvia Plath può essere letta come illustrazione di una 
teoria di composizione poetica che cerca nel riferimento alla morte 
— imminente e talvolta minacciosa — una chiave per sentire la vita 
in maniera più profonda. Attraverso questa lettura appare chiaro un 
legame con le teorie del Movimento Surrealista. Tutto ci porta a cre- 
dere, come afferma Breton, che esista un certo punto dello spirito in 
cui la vita e la morte, il reale e l'immaginario, il passato e il futuro, il co- 
municabile e l’incomunicabile, cessano di essere percepiti come con- 
traddittori’. 

In questa coincidenza di opposizioni, la morte non è più opposta 
all'ordine naturale, non è una violenza: la morte è una condizione del- 
la vita, la base dell’essere. È quindi solo morendo che “senza possibile 
fuga, percepisco i limiti che costituiscono la mia natura e in cui io tra- 
scendo ciò che esiste. Mentre vivo, io sono contento di un compro- 
messo ... Prendo parte a ciò che, come necessità, esiste, a ciò che non 

può essere ritrattato. L'io-che-muore rompe questo contratto: perce- 
pisce ciò che lo circonda come un vuoto, e se stesso come sfida a quel 
vuoto ... Seduzione, potere, sovranità, sono necessari alllo-che- 
muore: devo essere un dio per poter morire”*. Solo in quanto dio, in- 

fatti, il poeta può risorgere e far sì che il miracolo avvenga di nuovo, 
all’infinito: 

I have done it again 
One year in every ten 
I manage it __ 
A sort of walking miracle 

x eK 

The nose, the eye pits, the full set of teeth? 
The sour breath 
Will vanish in a day 
Soon, soon the flesh 
The grave cave ate will be 
At home with me 

/Lady Lazarus?/ 
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Lady Lazarus deve morire ogni dieci anni per poter risorgere, vi- 
vere ancora, ed essere la stessa donna, rinnovata, che “eat[s] men like 
air”. La sua vera arte è “the great terrifying gift of being reborn”!°, Ella 
è sia Dio, “Herr God”, “Herr Lucifer”, “Herr Enemy”, che il figlio di 
Dio, risorto dopo la morte: 

Gentlemen, ladies 
These are my hands 
My knees. 
I may be skin and bone, 
Nevertheless, I am the same, identical woman. 

Qui la morte è una condizione della vita che, forse paradossalmente, 
è necessaria per la continuazione della vita stessa, e che permette al 
poeta di affermare la propria supremazia. 

Dying 
Is an art, like everything else 
I do it exceptionally well 
I do it so it feels like hell 
I do it so it feels real 
I guess you could say Ive a call 

/Lady Lazarus/ 

Lady Lazarus è di ritorno dalla tomba, sporca di terra fresca, il respiro 
maleodorante, le ossa spolpate, ripugnante. La sua pelle lucente per- 
corsa da vermi, nutriti e generati dal suo stesso corpo, è terrificante e 
nel contempo esercita uno strano fascino. La morte è, per Plath, 
un'entità da sfidare, da trasformare in esaltazione finale di vita. 

La morte, come in “Fever 103”, è a volte fuoco che brucia e distrug- 
ge, a volte fiamma purificatrice, 

Pure? What does it mean? 
The tongues of hell 
Are dull, dull as the triple 

Tongues of dull, fat Cerberus 
Who wheezes at the gate. Incapable 
Of licking clean 

The aguey tendon, the sin, the sin. 
The tinder cries. 
The indelible smell 

wen 

Greasing the bodies of adulteres 
Like Hiroshima ash and eating in. 
The sin. The sin. 
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Does not my heat astound you. And my light. 
All by myself I am a huge camelia 
Glowing and coming and going, flush on flush. 

I think I am going up, 
I think J may rise E 
The beads of hot metal fly, and I, love, I 

  

Am a pure acetylene 
Virgin 
Attended by roses, 

La morte è sempre presente, fin dall inizio. 

What the poem does is to work away at the idea of a heavy, mundane death un- 
til itis purified of all extraneous matters and only the essential bodilessness re- 
mains. At the same time this movement is also that of a personal catharsis. She 
is clarifying not only an abstract death, but also her feelings about it, from the 
cluttered and insufferable to the pure and acceptable. Her method is [here] to 
let image breed image until, in some curious way, they also breed statement, 
conclusions!!. 

La doppia natura della morte, l’attrazione/repulsione che esercita 
sull’immaginazione di Sylvia Plath, traspare non solo nelle poesie 
della maturità, ma anche nei lavori giovanili. “Danse Macabre” ne è 
un esempio, 

Down among strict roots and rocks 
eclipsed beneath blind lid of land 
goes the grass-embroidered box. 

Arranged in sheets of ice, the fond 
skeleton still craves to have 
fever from the world behind. 

Hands reach back to relics of 
nippled moons, extinct and cold, 
frozen in designs of love. 

At twelve, each skull is aureoled 
with recollection’s ticking thorns 
-winding up the raveled mold. 

Needles nag like unicorns, 
assault a sleeping virgin’s shroud 
till her stubborn body burns. 

Lured by brigands in the blood, 
shanks of bone now resurrect, 
inveigled to forsake the sod. 
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Eloping from their slabs, abstract 
couples court by milk of moon: 
sheer silver blurs their phantom act. 

Luminous, the town of stone 
anticipates the warning sound 
of cockcrow crying up the dawn. 

With kiss of cinders, ghosts descend, 
compelled to deadlock underground. 

Questa poesia non é certo la presentazione dell’autore “in the 
midst of what proved to be her final, and finally successful, suicide at- 
tempt”. Plath non è la “skilled suicide-artist”!?, ma una poetessa che si 
nutriva delle sensazioni dell’epoca, che accettava la spinta sensuale 
verso la negazione, che percepì e accettò una visione della letteratura 
legata all'idea della trasgressione. 

E chiaro che l’uso di certe immagini non le deriva da una sensibili- 
tà turbata, nè dalla “terribile vulnerability of all dependent creatu- 
res”!3, dal momento che queste immagini facevano parte di un certo 
ambiente culturale. Purtroppo non sempre è possibile risalire a tutte 
le influenze subite da un autore, e ciò è particolarmente vero per Syl- 
via Plath, la cui biografia svia l’interpretazione dell’opera. 

La Morte ha con la Vita la stessa relazione che il Caos ha con l’Or- 
dine, e la Trasgressione con la Legge. Nella poesia di Plath, la Morte, 
legata com'è all’idea del Sacrificio, assume il carattere di Trasgressio- 
ne, di sovvertimento di ogni regola. In questo sistema il paradigma 
Vita/Ordine deve essere mantenuto come tale per poter permettere 
al paradigma Morte/Tragressione di diventare Crimine/Sacrificio. 
Un limite, in quanto tale, può esistere solo se invalicabile, e la relazio- 
ne della Trasgressione con il suo Limite/Legge non è “as black to whi- 
te, the prohibited to the lawful, the outside to the inside...”, ma la loro 
relazione è simile invece ad una spirale che non può essere interrotta 
da una semplice infrazione, e il cui ruolo è “to measure the excessive 
distance that cause that limit to raise?!4. 

Nella nostra cultura l’infrazione più grande, impensabile, è l’ucci- 
sione sacrificale di Dio. 

Daddy, I have had to kill you. _ 
You died before I had time __ 
Marble-heavy, a bag full of God, 
Ghastly statue with one gray toe 
Big as a Frisco seal 

gee ok 
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I used to pray to recover you. 
Achu, du. 

deve ve 

At twenty I tried to die 
And get back, back, back to you. 
I thought even the bones would do. 

/Daddy/ 

Ma uccidere Dio è anche liberazione, ritorno alla spirale del- 
l’esistenza, 

..t0 kill the God/the Father [is] to liberate life from this existence that limits it, 
[and] also to bring it back to those limits that are annulled by this limitless ex- 
istence — as a sacrifice; to kill God [is] to return to this nothingness he is and 
to manifest his existence at the center of a light that blazes like a presence — 
for the ecstasy; to kill God ... [is] to lose language in a deafening night and ... 
make Him bleed.!”, - 

Di conseguenza Sylvia Plath perde la propria voce. 

I never could talk to you 
The tongue stuck in my jaw 

It stuck in a barb of wire snare 
Ich, ich, ich, ich 
I could hardly speak 
I thought every German was you 
And the language obscene 

ed il sangue sgorga dal cuore di ‘Dio’. 

There’s a stake in your fat black heart 
.. Daddy, daddy, you bastard, I’m through. 

A Daddy/ 

L’esperienza personale viene fusa in un contesto più ampio con 

eventi della storia contemporanea. In un'intervista preparata per la 

B.B.C. alla fine dell’ottobre 1962, Sylvia Plath affermava che “[the] 

personal experience ... should be relevant, and relevant to the larger 
things; the bigger things such as Hiroshima and Dachau”! e che 
“Daddy” esprimeva i sentimenti di una ragazza con il complesso di 
Elettra, il cui padre “died while she thought he was God. Her case is 
complicated by the fact that her father was also a Nazi and her moth- 
er very possibily part Jewish. In the daughter the two main strains 
marry and paralyze each other — she has to act out the awful little 
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allegory once over before she is free of it”!”. Ne deriva che, con perfet- 
to controllo delle distanze, l’eco biografica, estremamente superficia- 
le, viene estesa e trasformata fino a comprendere un tema universale. 

Il rituale del sacrificio prende l’aspetto di un desiderio irrefrenabi- 
le, che può essere soddisfatto solo attraverso lo spreco, la consuma- 
zione. Come il sacrificio era essenziale per i rituali degli Atzechi o de- 
gli Indiani del Nord America, così lo è per l’elaborazione poetica di 
Sylvia Plath. Uccidere e/o nutrirsi dell’oggetto sacrificale è sia mezzo 
per esorcizzarlo e assimilarlo /Daddy/ che mezzo di redenzione /To- 
tem/. È un esorcismo ed un’appropriazione della carne e del sangue 
consacrato, 

Let us eat it like Plato’s afterbirth 
Let us eat it like Christ. 

/Totem/ 

Cannibalismo e sacrificio sono intesi come atti espiatori, come sacra 
professione di fede. Solo uccidendo l’agnello domenicale può aver 
luogo la transustanziazione!8. 

The Sunday lamb cracks in its fat 
The fat 
Sacrifices its opacity 

wer 

It is a heart, 
This holocaust I walk in 
Oh, golden child the world will kill and eat. 

/Mary’s Song/ 

Il problema del significato della vita è analizzato “in the face of death 
.. Everything is death to something else, and everything in the end 
gets eaten by death”!?. In “Mary's Song”, come in “Daddy”, le espe- 
rienze individuali divengono universali: Cristo è solo una delle molte 
vittime. Un ulteriore legame viene a stabilirsi tra “the individual sacri- 
fice of Christ and the institution of the church which leads to hatred 
and persecution of the Jews””. 

A window, a holy gold 
The fire makes it precious, 
The same fire 

Melting the tallow heretics, 
Ousting the Jews. 
Their thick palls float 
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Over the cicatrix of Polland, burnt-out 
Germany 

/Mary’s Song/ 

Nella poesia di Sylvia Plath traspare il presentimento della conti- 

nuita della vita terrena, dell’eterna traslazione e metamorfosi, piutto- 

sto che l’idea della morte come fine di ogni sofferenza terrena, o come 
vita eterna al di là del tempo e dello spazio. La Morte è inserita nella 
spirale assieme alla resurrezione: vita-morte-resurrezione/vita, remi- 

niscente dei riti totemici, come a suggerire l’ineluttabilità della vita 
piuttosto che della morte. “Totem” può essere letta come esemplifi- 

cazione di questa spirale. L'idea della morte e della resurrezione, che 
è alla base della fede totemica — secondo cui l’oggetto sacrificale, 
(animale/persona), rivive nell’uomo che lo divora — è presente nella 
poesia attraverso immagini raggruppate senza ordine apparente; or- 

dine che diviene tuttavia chiaro ad un’analisi accurata. Si passa dal- 

l'uccisione brutale della lepre, 

There is no mercy in the glitter of cleavers, 
The butcher’s guillotine that whispers: “How’s this, how’s this?” 

In the bowl the hare is aborted, 
Its baby head out of the way, embalmed in spice, 

Flayed of fur and humanity 

all’evocazione dell’eucaristia, “Let us eat it like Christ”. L'immagine 
che segue, del serpente che eternamente rinasce dalla propria pelle, 

avverte dell’implacabile continuità dell’esistenza, della mozione ci 

clica della vita. 

These are the people that were important ——— 

Their round eyes, their teeth, their grimaces 
On a stick that rattles and clicks, a counterfeit snake. 

Shall the hood of the cobra appal me —— 
The loneliness of its eye, the eye of the mountains 

Through which the sky eternally threads itself? 

Le stanze successive rimandano all’immagine iniziale del treno, 
(“The engine is killing the track, the track is silver. / It stretches into 

the distance. It will be eaten nevertheless”), alla sua corsa, tanto inuti- 

le quanto lo è il ronzio delle mosche che, prima o poi, verranno man- 
giate, 
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Notions and tickets, short cércuzts and folding mirrors. 
I am mad, calls the spider, waving its many arms. 

And in truth it is terrible, 
Multiplied in the eyes of the flies. 

They buzz like blue children 
In nets of the infinite, 

Roped in at the end by the one 
Death with its many sticks. 

Le immagini di circuiti, viluppi, sono ricorrenti negli scritti di Syl- 
via Plath. In “Edge”, che appartiene alla fase finale del suo lavoro”, 
l’immagine della donna morta assieme ai due figlioletti ripiegati co- 
me bianchi serpenti, si trasforma, dopo alcuni versi, in un’altra spira, 

The woman is perfected. 
Her dead 

Body wears the smile of accomplishment, 
The illusion of a Greek necessity 

Flows in the scrolls of her toga, 
Her bare 

Feet seem to be saying 
We have come so far, it is over. 

Each dead child cozled, a white serpent, 
One at each little 

Pitcher of milk, now empty. 
She has folded 

Them back into her body as petals 
Of a rose close when the garden 

Stiffens and odors bleed 
From the sweet, deep throats of the night flowers. 

L’idea della metamorfosi eterna viene enfatizzata sia dall’immagi- 
ne del serpente, simbolo di rinascita continua, che dall'immagine del- 
la luna, simbolo della perpetua esistenza. 

The Moon has nothing to be sad about 
Staring from her ood of bone. 

She is used to this sort of thing. 
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L’uso di parole come “coiled”, “circuits”, e “folded” evoca l’imma- 

gine inclusiva della madre, della rotondità del seno femminile e di ge- 

sti protettivi quali l’abbracciare e l’avvolgere. Immagini di calore e 

nutrimento, che, sebbene associate alla morte, rimandano ancora 

una volta all'immagine della luna. E la luna rappresenta sia la vita che 

la morte, regina delle tenebre e sovrana del ciclo femminile e della ri- 

produzione. 

La luna è un simbolo chiave nel sistema poetico di Sylvia Plath. È 

una luna che attraverso la propria rinascita miracolosa — nel corso di 
poche notti è tagliata a pezzi, divorata dalle tenebre e quindi rinasce 

totalmente — è diventata simbolo di immortalità. E una luna che ap- 

partiene inoltre al mito greco di Artemide-Persefone-Ecate, perfetta- 

mente inserita nella spirale vita-morte-resurrezione. Questa luna di- 

viene la musa di Sylvia Plath; è una strana musa, “bald, white and 

wild, in her ‘hood of bone’, floating over a landscape like that of Pri- 
mitive Painters, a burningly luminous vision of Paradise. A Paradise 

which is at the same time eerily frightening, an unalterably spotlit vi- 
sion of Death”??. 

La luna, che assieme al colore bianco é, in alcune civilta, simbolo 

del lutto e della morte, appartiene al ciclico rincorrersi di vita-morte- 

resurrezione. Questa luna é una sorta di strega, 

.. she is muse, prophetess, and hag, portending death or doom. The witch or 

hag is a single aspect of a more inclusive traditional moon-goddess whose full 

symbolism includes the cycle of birth, death, and rebirth; and the female func- 

tions of menstruation, and fertility or barreness. And she is the symbol of the 

origin of poetic inspiration. ?. 

Limmagine della luna, “bald-wild-white-muse-goddess-myth”, 
nasce da due fonti importanti?*: i dipinti e i saggi, in particolare “The 
Feeling of Prehistory”, di de Chirico”, e The White Goddess di Ro- 
bert Graves? Il saggio di de Chirico è essenziale nella costruzione 
del Mito-Luna di Sylvia Plath. Nella poesia “The Disquieting Muses’, 
scritta nel 1957, si appropria non solo del titolo ma anche dell’atmo- 

sfera e della descrizione delle Muse, che si ergono “[at] the left side of 

[the] crib’, “[their] heads like darning-eggs”. 

... those three ladies 
Nodding by night around my bed, 
Mouthless, eyeless, with stiched bald head. 

kk 

Day now, night now, at head, side, feet, 
They stand this vigil in gowns of stone, 
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Faces blank as the day I was born, 
Their sladows long in the setting sun 
That never brightens or goes down. 

Ancora, in “On the Decline of Oracles” (1957), ritroviamo l’uso del 
titolo”’ e la descrizione degli oracoli del pittore. La versione della 
poesia pubblicata in Collected Poems, curata da Ted Hughes, non é, 
tuttavia, quella apparsa nel 1959 quando la Plath era ancora in vita?8. 
I due testi hanno in comune solo le prime due stanze e l’ultima. Nella 
edizione del 1959 vi sono tre stanze in più dopo le prime due, e in 
quella che ora è la terza ritroviamo solo due versi che nell’edizione 
originale facevano parte della quinta stanza. 

La sezione che segue è la terza stanza del testo del 1959, ora omes- 
sa, che contiene la descrizione degli oracoli e del paesaggio di de Chi- 
rico, 

And never need see what I see. 
In the Temple of Broken Stones, above 
A worn curtain, rears the white head 
Of a god or madman. Nobody knows 
Which, or dares ask. From him I have 
Tomorrow’s gossip and doldrums. So much 
Is vision good for: like a persistent stitch 
In the side, it nags, is tedious. 

La Plath usò inoltre una citazione dal saggio “The Feeling of Prehi- 
story” come epigrafe, anch’essa omessa, per la poesia, 

Inside a ruined temple the broken statue 
of a god spoke a mysterious language”. 

Lo scenario metafisico di de Chrico, e i suoi manichini dalle bian- 
che teste luminose, divengono “the presiding spirits of the drama”° 
della propria immaginazione, e Sylvia Plath puö quindi, attraverso le 
immagini del pittore, “envision autobiography as a drama enacted on 
a timeless stage dominated by a ‘muse’ who is the ‘genius loci’ of that 
drama”*’. Ancora una volta la nota autobiografica viene allargata ad 
esperienza universale. Da de Chirico le derivano sia il paesaggio, la vi- 
sione, la luce e le tenebre, sia l’idea stessa della funzione delle Muse. 
E se nelle poesie più tarde non si trovano diretti riferimenti alle muse 
e al paesaggio di de Chirico, ciò sta ad indicare che sono stati così ben 
assimilati da diventare parte integrante della poetica di Sylvia Plath, 
principio base di tanti suoi versi. 

Touch it: it won't shrink like an eyeball 
This egg-shaped bailiwich, clear as a tear. 
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A woman is dragging her shadow in a circle 
About a bald, hospital saucer. 
It resembles the moon, or a sheet of blank paper. 

/A Life/ 

Le immagini di de Chirico sono ancora presenti, ma non sono piu 

permeanti come in “On the Decline of Oracles”, o in “The Disquie- 
ting Muses”; hanno acquistato una nuova dimensione, una loro indi- 
pendenza: sono diventati patrimonio assoluto di Sylvia Plath. 

Come si è appropriata delle immagini di de Chirico, incorporan- 
dole nel proprio sistema, così si appropria del mito della “White 
Goddess” di Robert Graves, della musa di tutti i poeti che compren- 
de e abbraccia ogni cosa. 

Sebbene sia stato sostenuto che “Plath’s view of death and rebirth 
do not possess the simplicity and consistency of Graves’ mythologi- 
cal system”?, appare evidente il ruolo della “White Goddess” nella 
formazione di un sistema poetico personale. Ciò non sta a significare 

che l’intera produzione poetica di Sylvia Plath sia stata ispirata dalle 
immagini di Graves, ma che questi miti siano stati traslati, assieme ai 

propri e a quelli di de Chirico, in un mondo nuovo e diverso. L'identi- 
ficazione che Graves fa, della musa con una strega, è già presente in 
“The Disquieting Muses”, sebbene non sia ancora pienamente svi- 

luppata, 

Mother, whose witches always, always 
Got baked into gingerbread 

Successivamente, come in “Edge”, la Luna-Musa diviene tutt'uno 

con la madre morta; la luna ha abbracciato sia la madre che i fanciulli 

nella ‘perfezione’ della morte, e vengono tutti uniti da una speciale re- 
lazione di maternità. La madre morta ha raccolto i figli all’interno del 
proprio corpo, e la luna, madre di tutte le donne, ha racchiuso la pro- 

pria figlia all’interno del proprio ciclo??. “Edge” non è il rituale “set- 
ting for a suicidal drama”, e, ben lontano dal riflettere il presunto 
stato d'animo della Plath negli ultimi mesi della sua vita, descritto er- 

roneamente come “a mood of despondency ... hopelessness ... and 

weariness”5, — al contrario stava vagliando nuove interessanti pro- 
spettive? — suggerisce al lettore un'immagine della morte come per- 
fezione, “as composure, a work done well? Suggerisce anche Pim- 
magine della spirale vita-morte-rinascita inscritta nel cerchio della 
Luna che genera la madre e i fanciulli, e il tono non é di “inertness and 

passivity””° quanto piuttosto di compiacimento. La morte non è an- 

nientamento: è solo un momento nella spirale eterna della vita. 
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L’opera di Sylvia Plath, così come l’abbiamo letta, è l’espressio- 
ne di un sistema ben articolato, dove le immagini sono organizza 
te e ricorrono secondo un ordine preciso. Non sono l’espressione 
della poesia confessionale, nè, assieme al suicidio, un segno di “ro- 
mantic fallacy”??, ma, piuttosto, parte di un mondo ben struttura- 
to, “one of emblematic visionary events, mathematical symmetries, 
clairvoyance, metamorphoses””. Le sue voci, i personaggi, le im- 
magini, e il modo particolare di organizzarli insieme, usando allu- 
sioni ed eventi che appartengono alla sua vita, sia come singolo 
individuo che come parte dell’umanità intera, partecipano nella 
costruzione di un sistema perfettamente bilanciato dove ogni cosa 
ha una collocazione: la morte come la vita. 
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DISCUSSIONI 

Costantino Di Paola 

BLOK E IL FOLCLORE 
Una lettera di Tat’jana Nikolaevna Gippius ad Aleksandr Blok 

Disegnatrice e pittrice di talento, Tat’jana Nikolaevna Gippius, sorella 
della poetessa Zinaida, nacque il 14 dicembre 1877 '. Nel 1901 entrò all’I- 
stituto artistico superiore dell’Accademia di Belle Arti di Pietroburgo dove 
ebbe come maestri Il’ja Efimoviè Repin e Frants Alekseevit Rubo. Specia- 
lizzatasi in disegno, pittura e grafica ottenne, al termine degli studi, il diplo- 
ma di «libera artista». Oltre alla libera professione svolse anche, con succes- 
so, una intensa attività editoriale illustrando una serie di libri per ragazzi ?, 
quindi, dal 1910, fu insegnante in una scuola privata. 

Tat'jana Gippius e Aleksandr Blok si conobbero nei primi mesi del 
1903 quando il poeta cominciò a frequentare la casa di Dmitrij Sergeeviè 
MereZkovskij e di Zinaida Gippius? e anche se il loro rapporto d’amicizia 
durò molti anni esso ebbe il suo momento più felice tra il 1905 e il 1907 *. 

! Zinaia NikoLaevna Grppius ebbe tre sorelle - Anna, Natal’ja e Tat’jana. Anna N. 
Gippius (1872-1942) studiò medicina ed esercitò la professione prima nel Caucaso, poi a Pie- 
troburgo. Dopo la rivoluzione d'Ottobre emigrò in Francia e si stabilì a Parigi. Con lo pseudo- 
nimo di Anna Giz pubblicò nel 1927 il libro Stato Tichon Zadonskij. 

Natal'ja Nikolaevna Gippius (1880-1963) studiò e si diplomò all’Accademia di Belle Arti in 
scultura e visse sempre con la sorella Tat’jana, prima a Pietroburgo, poi a Novgorod. Quando 
Novgorod cadde in mano alle truppe naziste le due sorelle Gippius furono deportate in un 
campo di concentramento a quaranta chilometri da Stettino. Tornate a Novgorod a guerra 
ultimata lavorarono entrambe come restauratrici nel museo della città. Tat’jana Nikolaevna 
Gippius mori a Novgorod il 23 marzo 1957. 

? SoLov’Eva P., Elka, S. Peterburg 1907; Ivanov E.P., V lesu i doma. Rasskazy, M. 1915; 
Kolokol’tiki, Sbornik stitkov dija malen’kich, Praga 1918; TOLMACEVA MLL., Vasja i babuski, L. 
1925; Fausexk Ju.L, Kak ili Nata’a i Kolja, L. 1928. 

Tra le altre opere di Tatjana Gippius, oltre al famoso ritratto di Blok, si ricordano i 
disegni raffiguranti l'esecuzione civica di Nikolaj G. CernySevskij, pubblicati in: TvERITINON 
A., Ob ob’javlenii prigovora N.G. CernySevskomu, o rasprostranenti ego socinentj na frantsuz- 
skom jazyke v zapadnoj Evrope i o mnogom drugom. S risunkami chudoinitsy T. Gippius, S. 
Peterburg 1906. 

? Nel marzo del 1903 Blok e Tat’jana Gippius erano già amici. E.P. Ivanov, amico di Blok 
e vicino all’ambiente dei simbolisti, ricorda che durante un ricevimento offerto dalla rivista 
«Novyj put’» (6 marzo 1903) Tat’jana Gippius mostrd al poeta un proprio album di disegni 
mantenendo così una promessa fatta in precedenza. (Cfr.: Blokovskij sbornik, Tartu 1964). 

4 Nel gennaio del 1906 Tat’jana Gippius eseguì il ritratto di Blok, l’opera più conosciuta 
dell'artista e considerata anche la sua migliore. Di questo ritratto esiste una interessante testi- 
monianza della zia materna di Blok, M.A. Beketova: «È fatto a matita; per quanto riguarda la 
somiglianza e il carattere del modello — il ritratto è un’opera di indubbio valore. Esso è di 
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In occasione di uno degli incontri in casa MereZkovskij Tat’jana Gippius 

mostró a Blok il suo album di disegni Kindisch* raffigurante un mondo 

popolato da figure fantastiche di diavoli, di pretini palustri, di gnomi e di 

altre figure mostruose. 1 disegni della Gippius colpirono profondamente la 

fantasia e la sensibilita del poeta che, affascinato da quell'inquietante, magi- 
co e demoniaco mondo, quello stesso giorno, il 19 febbraio 1905, scrisse la 

poesia Tvari vesennie (Iz al’boma «Kindisch» T.N. Gippius) *, una composi- 
zione chiave nell’itinerario creativo del poeta in quanto segna il passaggio 

dal romanticismo convenzionale del ciclo Stichi o Prekrasnoj dame al mondo 
misterioso e magico della raccolta Puzyri zerzli. | 

L’interesse per il folclore, la mitologia e le credenze popolari nacque 
molto presto in Blok. Nel diario giovanile del poeta troviamo infatti, relati- 

va al 12 gennaio 1902, una annotazione presa direttamente dal folclore e 

riferita ad una antica credenza popolare: 24 ijulja 1901-go goda. V Boblove 

pover'e «ona» «mdcitsja» po ríi (24 luglio 1904. Nella leggenda di Boblovo 
«lei» «corre» nella segala)?, che per il suo evocare l’immagine della morte 

grandi dimensioni; il vestito — una blusa nera con il colletto bianco, liscio, non di pizzo come 
ha scritto qualcuno. Dopo averlo finito Tat'jana Nikolaevna regalò il ritratto alla madre del 
poeta. Ancora oggi si trova nella sua stanza». (Cfr.: Bekerova M.A., A. Blok. Biograficeskij 
ocerk, Pb., 1922. Cit. in: ALA. Blok. Pis'ma k TN. Gippius, Publikatsija S.S. Gredisnika i A.V. 
Lavrova, in: Etegodnik rukopisnogo otdela Puskinskogo doma, M. 1978). Il ritratto è oggi con- 
servato nel Museo dell’Istituto di Letteratura russa (IRLI). 

In una lettera ad Andrej Belyj dell'8 gennaio 1906 Blok scriveva: «Oggi è stata da noi Tata 
(Tat’jana N. Gippius). È stato bello e semplice. Verrà per farmi il ritratto poi, forse, farà anche 
quello di Ljuba». (Cfr.: A.A. Blok — Andrej Belyi. Perepiska, «Wilhelm Fink Verlag», München 
1969). 

3 «Eravamo seduti io, Tata e Ivanov e abbiamo guardato l’album Kindisch, con il risultato . 
di aver io mandato un messaggio alle creature infernali disegnate da Tata». (Lettera di Blok a 
Belyj del 19 febbraio 1905, in: A.A. Blok — Andej Bely. Perepiska, cit.). 

6 Tvari vesennie fu pubblicata nel 1906 sulla rivista «Vesy» (n. 5). La poesia fu trascritta da 
Ljubow’ Dmitrevna Blok con il titolo Poslanie k lesnym tvariam iz al'boma «Kindisch» T.N. 
Gippius. Successivamente Blok cambiò il titolo in Lesnye tvari. (Cfr.: Ivanov-RAZUMNIK R., 
Istorija stichotvorenij Aleksandra Bloka, TsGALI, f. 1782, op. 1, n. 2, 1.74 ob. Cit. in: AA. 
Blok. Pis'ma k T.N. Gippius, cit.) 

Ad altri disegni dell’album Kindisch (Blagodetel’nitse, Topajuscaja nogoj, Pesnja toj, kotoraja 
nevinno mudit, Prostaja i vecernjaja, Veëernie, Pesnja veëernich, Zakatnye pesni) si ispirò Blok 
per alcune sue poesie della raccolta Puzyri zemli (Bolotnye £ertenjatki, Bolotnyi popik, Na ve- 
sennem puti v teremok). 

? Cfr. Literaturnoe nasledstvo, t. 27-28, M. 1937. Boblovo era una tenuta dei Mendeleev, 
non lontano da Sachmatovo, in precedenza appartenuta ai principi Dadiani. Il vecchio nome 
era Babalovo, da lovija bab (cfr. A. BLOk, Zapisnye knizki (1901-1920), M. 1965. 

Riguardo all’antica credenza di Boblovo scrive E.V. Pomerantseva: «Blok collega questa 
credenza alla morte del nonno (i! nonno del poeta, Andrej Nikolaeviè Beketov, morì a Sachma- 
tovo il 1° luglio 1902) e in una lettera a Zinaida Gippius stabilisce un parallelo tra la credenza 
di Boblovo e la leggenda della città invisibile di Kite. (Cfr.:POMERANTASEVA E.V., Aleksandr 
Blok i fol'klor, in: Russkij fol’klor. Materialy i issledovanija, II, M.L. 1958). 

Per quanto riguarda l'accostamento della credenza di Boblovo alla morte del nonno del 
poeta la Pomerantseva si riferisce alla già ricordata annotazione del diario giovanile di Blok (26 
giugno 1902) nella quale, subito dopo l’accenno alla credenza di Boblovo, seguono queste 
parole: «Didja sta molto male. Credo che la sua fine sia vicina. Oggi in particolare «lo sento». 
(Literaturnoe nasledstvo, cit.). Nella lettera a Zinaida Gippius cui fa riferimento sempre la 
Pomerantaseva Blok scriveva: «Qui, in un villaggio vicino, esiste una strana credenza (e affatto 
inspiegabile storicamente): «lei corre nella segala» (letteralmente — e niente altro). Sembra che 
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produsse in Blok un profondo senso d’angoscia. Alcuni mesi dopo, questa 
antica leggenda tornò a turbare l’animo del poeta che annotd nel suo diario 
(26 giugno 1902): «Un’altra volta ancora, e sempre di sera, mentre prende- 
vo il tè, sono stato colto da quel senso di angoscia profonda — mi era 
tornata in mente l’antica credenza di Boblovo» *. 

Negli anni universitari le conoscenze di Blok nel campo del folclore si 
arricchirono e si approfondirono grazie alle lezioni tenute da alcuni tra i più 
eminenti filologi e studiosi ‘di letteratura e di folclore del tempo, lezioni che 
Biok frequentò con assiduità e impegno ?. La corrispondenza con i genitori 
è particolarmente ricca di annotazioni che testimoniano il grande interesse 
con cui il poeta seguì le lezioni di storia della letteratura russa di LA. Sljap- 
kin, il corso di storia delle letteratura e del folclore slavi di P.A. Lavrov e le 
lezioni di filologia slava di K. Borozdin *. 

Quanto alla competenza e alla sensibilità che Blok acquisì, e in brevissi- 
mo: tempo, in queste discipline è sufficiente ricordare l’invito che al poeta 
rivolse E.V. Aniékov affinché collaborasse alla Istorija russkoj literatury di 
cui lo studioso era redattore insieme a D. Ovsjaniko-Kulikovskij !!. 

Nell’ottobre del 1905 Tat’jana Nikolaevna Gippius, che da tempo si 
interessava alla mitologia slava soprattutto ai generi di magia, si rivolse a 
Blok per avere le indicazioni bibliografiche necessarie alle sue ricerche in 
questo campo. 

La lettera di Blok a Tat’jana Gippius del 24 ottobre 1905, che qui ripor- 
tiamo, è la risposta del poeta alla richiesta dell'amica disegnatrice. Le fonti 
menzionate nella lettera, più di cinquanta tra raccolte di testi del folclore 
slavo, saggi critici e studi, non sono soltanto la testimonianza di quanto 

questa «lei» sia scomparsa prima del tempo. Qui c’è una coincidenza /.../ con la vostra «invisi- 
bile citta di KiteZ». (Literaturnoe nasledstvo, cit.). 

Blok allude al viaggio che Zinaida Gippius e Dmitrij Mereikovskij fecero nella città di 
Kerzenets e al lago Svetlojar in fondo al quale, secondo la leggenda, si trova l’«invisibile città 
di Kite2» (Cfr.: Gipprus Z., Svetloe ozero. Dnevnik, «Novyj put'», 1904, 1, 2). Secondo la 
leggenda (Kitezskaja legenda), la città di Kitez sprofondò nel lago Svetlojar per sfuggire alle 
devastazioni dei tartari. Nelle giornate serene, quando l’acqua del lago è calma e limpida, si 
può scorgere sul fondo la città sommersa e si può anche sentire il suono delle campane di 
Kite. 

8 Literaturnoe nasledstvo, cit. 

° Ricorda a questo riguardo il poeta Sergej Gorodetskij: «Blok non mancava mai alle sue 
lezioni (di PA. Lavrov) e annotava tutto con estrema scrupolosità» (Cfr.: GORODETSKIJ S., 
Vospominanya ob A. Bloke, «Peéat’ i revoljutsija», 1922, 1. 

© StyaPKIN LA., Lektsti po istorii russkoj slovesnosti, Praga 1915. L’edizione comprende le 
lezioni universitarie di LA. Sljapkin relative al corso Lekesii po istorii russkoj literatury s nacala 
pismennosti do XVI veka, cosi suddiviso per la parte relativa al folclore: Teoria proischoidenija 
mifov;, Vyssaja russkaja mifologija, Sovremennaja nizskaja mifologija na Rusi, Russkie narodnye 
obrjady i obycat (Koljada, Kupala); Svadebnye obrjady, Istorija sem’i, Russkaja svad'ba; Russkie 
narodnye pogrebal’nye obrjady i pesni, Dolja. Sud'ba; Koldostvo. Zagovory. Una copia ettografica 
del suddetto corso è conservata nella biblioteca «Saltykov-Séedrin» di Leningrado. BOROZDIN 
K., Russkaja slovesnost’. Lektsii Gtannye studentam II-go kursa, Praga 1902. SoBoLEvsky A.L., 
Lektsii po istorti russkogo jazyka, M. 1888; Materialy i issledovanija v oblasti slavjanskoj filologit 
i archeologii, M. 1910. 

" Anitxov E.V., Osvjanıko-KuLikovskuy D., Istorija russkoj literatury. Narodnaja slove- 
nost’, t. 1, M. 1908. Di Blok é il saggio Poezija zagovorov i zaklinanij. 
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ricco e vasto fosse il patrimonio scientifico e culturale di Blok relativo ai 

generi folcloristici ma aiutano anche ad individuare alcune tra le fonti cui il 

poeta attinse nella pratica creativa di quel periodo ed anche degli anni suc- 

cessivi, fino alla composizione del poema Dvenadisat’, e permettono infine 

di entrare in quel ricco e complesso universo che era il laboratorio poetico 

di Aleksandr Blok. 

Mnogouvazaemaja Tat’jana Nikolaevna! 

Vot ¿to ja mogu soobitit’ Vam po povodu slavjanskoj mifologii: v grude 

soëinenij moëno soversenno poterjat’sja. Samye raznoobraznye tocki zrenija 

v izuéenii vsech mifologij naéali raspirat’ istorikov s XVIII v. (osobenno, so 

- vremeni provozglasenija romanticeskogo lozunga «narodnosti»). Udivitel'no, 

¿to togda Ze i v Rossii ostup'ju i bez vsjakogo metoda stali sobirat’ materia- 

ly (naprimer, Culkov — narodnye pesni). Na Zapade k voprosam «narodnoj 

poezii» i mifologii srazu Ze tak ili inate imejut otnoSenie samye krupnye 

imena Lessing, Vol'f, Siegel’, Selling, i t.d., i t.d. — romantiteskaja plejada). 

K XIX veku mifologiteskoe izutenie poluëaet metodologiéeskie ustoi. Vse- 

go Sire (i kaéestvenno i koliéestvenno) razvilis’ dve osnovnych teorii (XIX 

v.): 1) tak nazyvaemaja «mifologiceskaja» skola, kotoraja svjazyvala osnovu 

narodnoj poezii s religioznym mifom i 2) smeniv8aja ee, gospodstvujustaja 

do sich por, skola «sravnitel’nogo izuéenija», pol’zujuëéajasja dannymi srav- 

nitel’noj filologii, antropologii, — oten’ ljubjastaja razventivat’ preZnich «mi- 

fologov», a vmeste s tem perenosit” tsentr izucenija s zemli na knigi. Ee 

osnovnaja ideja — mnogoe mifologigeskoe okazyvaetsja prosto pozdnim chri- 

stiansko-kniZnym «nasloeniem». 
Obe eti 3koly o&en’ privilis’ i v Rossii. Rodonaéal’nikami pervoj na Za- 

pade byli Grimm («dogmaticeskaja mifologija»), Kun i Svarts («Meteoristy» 

— kul’t buri i grozy). Maks Mjuller («soljarnaja» teorija — kul’t Solntsa, teo- 

rija «o%ibok jazyka»). Glavnoe soëinenie M. Mijullera perevedeno na russkij 

i frantsuzskij jaziki: 
Maks Mjuller, Sravnitel naja mifologija, perevod s anglijskogo I.M. Zivo- 

go, — «Letopis’ russkoj literatury i drevnostej», t. V. 1863. 

Max Muller, Essai de mytologie comparée, tr. de l’anglais par Ern. Re- 

nan, 1859. 
Glavnye posledovateli Grimma i M. Mjullera u nas — Buslaev i Afana- 

s’ev. U etich massa oéen’ zanimatel’nogo materiala (i, mne kaZetsja, dija Vas 

samogo interesnogo), ne osveScennogo kritiéeskim metodom. Vot, naprimer, 

zaglavija nekotorych ich soëinenij: 
Afanas’ev: 1) Russkie narodnye legendy, M. 1860 (sobranie legend — 

bylo iz’jato iz prodazi). 2) Poetiteskie vozzrenija slavjan na prirodu, 3 toma, 

M. 1866-69. 3) Russkie narodnye skazki (u Vas est’). Ego Ze — Melkie 

stat’i: Deduska Domovoj («Archiv istoriko-juriditeskich svedenij Kalaleva», 

t. I (Vedun i ved’ma, M., 1851), Jazyéeskie predanija ob ostrove Bujane 

(«Vremennik Obs£estva Istorii i Drevnostej rossijskich», IX, 1858), Zoo- 

morfigeskie bozestva i slavjane («Oteëéestvennye zapiski», 1852, n. 1-3). Poe- 
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titeskie predanija o svetilach nebesnych («Biblioteka dlja &tenija», 1864), 
«O raduge», «Skazka i mif» («Filologiteskie zapiski», 1865). 

O Afanas’eve moZno najti v I tome slovarja Vengerova — s bibliografiej 
— naverno est’ u Dmitrija Sergeeviéa (°). 

Buslaev (Posledovatel’ Grimma). 
1) «Istoriteskie oterki russkoj narodnoj slovesnosti i iskusstva», 2 toma, 

Spb. 1861. 
2) «Narodnaja poezija», Spb., 1887 (prodolíenie oterkov). 
3) «Moi dosugi», 2 toma, 1886 (sborniki Zurnal’nych statej, literatury i 

iskusstva). 
Iz do-Grimmovskich russkich uéenych ogen’ vydajuStijsja — Snegirev, 

posledovatel’ Slegelja. Osobenno ego kniga — «Russkie prostonarodnye 
prazdniki i suevernye obrjady», M., 1837-39 (4 toma). - 

Sovremennaja skola, «sravnitel’naja», smenivéaja mifologi¢eskuju, pred- 
stavlena teper”, kazetsja, lute vsego na’im akademikom Veselovskim. Ego 
soëinenija bestislenny, skol’ko ja znaju, ne liseny stilja (nezavisimo ot uéeno- 
sti), no truno Citaemy. Izvestny ego stati: «Sravnitel’naja mifologija i ee 
metod» («Vestnik Evropy», 1873, oktjabr’), issledovanija o koljadskich obr- 
jadach i mnogoe drugoe (est’ otdel’nyj ukazatel’ ego sotinenij tak3e u Ven- 
gerova, Efrona i proéich). 

Vsju etu skuku ja pisu Vam prosto dlja dokazatel’stva neisterpaemosti 
issledovanija. Mogu este pribavit’ malo uteëitel'noe, éto dlja nastojaséego 
izucenija «filosofii» i «istorii» mifologii nuZno pol’zovat’sja sravnitel’nym ja- 
zykoznaniem, antropologiej i sotsiologiej, to est’, naprimer, Tejlorom, Leb- 
bokom, Menom, Mak-Lenanom, Morganom, Kovalevskim, Lakombom, Le- 
turno, S.-bevom, Tenom i t.d., i t.d. No luée ja Vam vypisu, skol’ko mogu, 
raznych so¢inenij, predstovljajustich ili syroj material, ili neposredstvennye 
issledovanija kakich-nibud’ obyéaev: 

Kostomarov, Slavjanskaja mifologija, K., 1847. 
Selling, Mify slavjanskogo jazyéestva, M., 1849. 
I. Sreznevskij, Svjatilis¢a i obrjady jazyéeskogo bogosluzenija drevnych 

slavjan, Char’koy, 1846. 
A. Kotljarevskij, @ pogrebal’nych obyéajach drevnich slavjan, M., 1869. 
Al. Famintsyn, Bozestva drevnich slavjan, vyp. 1, Spb., 1884. 
Archangel’skij, Pervye opyty mifologiceskich izuéenij, Kazan’, 1898. 
Leger, La mythologie slave (nedavnjaja kniëka s potti polnoj bibliogra- 

fiej). O&en’ polnaja bibliografija este (krome slovarej) — u Filonova («Istori- 
ja russkoj slovesnosti), 1903 ~ sama po sebe gimnaziteskaja kniga). 

Pri razyskivanii ukazanij na russkuju mifologiju prichoditsja obraëtat’sja 
k letopisjam, vizantijskim istoënikam i osobenno, k narodnym pesnjam i 
bylinam. Vot, verojatno, potti vse izvestnye sborniki narodnoj liriki i eposa: 

ejn, Russkie narodnye pesni. 
Cudinskij, Narodaye skazki, ptibautki i pobaëenki, M., 1864. 
Snegirev, Luboënye kartinki russkogo naroda (nesravnenno polnee ich 5 

tomov Rovinskogo s bol’sim krasivym atlasom). 

(°) MereZkovskij Dmitrij Sergeevié. 
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Dal’, Poslovitsy russkogo naroda, M., 1862 (samyj polnyj). 
Chudjakov, Velikorusskie zagadki, M., 1861. 
Sacharov, Skazanija russkogo naroda, 2 toma, Spb., 1841-1849. 

Sacharov, Pesni russkogo naroda, 5 Zastej, Spb., 1838-1839. 

Terestenko, Byt russkogo naroda, 7 tomov, Spb., 1848. 

Gil'ferding, Onezskie byliny, Spb., 1873. 
Bessonov, Kaliki perechozie, 6 vyp., 1861-64. 
Pesni, sobrannye Kireevskim i izdannye Bessonovym, vyp. I-X, M. 1860- 

1870. ° 

Rybnikov, Sobranie pesen, c. I-III, 1861-64. 
Varentsov, Sbornik russkich duchovnych stichov (est’ raskol’nie'i). 

Sobolevskij, Velikorusskie pesni, 5 t. 
Vot e&ée vspominaju sluéajno i otryvoéno: Bol’gaja bibliografija, Mez’er, 

Russkaja slovesnost’ XVIII-XIX wv., izd. Rubakina. Studenceskaja dissertat- 

sija. 
V1. Solov’ev «Mifologiteskij protsess v drevnem jazyéestve» — interesno 

dlja znakomstva s M. Mjullerom — v «Sobr. soé.», tl. 

U Belinskogo (O narodnoj poezii) — izumitel’noj glubiny i ostroumija 

zamecanija — uZe gegel’janskie. 
SuSéestvujut slavjanskie teksty raznych «Gromnikov», «Travnikov» i po- 

dobnoe. 
U nas v Universitete «mifologiéeskaja programma» raspolozena priblizi- 

tel’no po takomu planu: Vysèaja mifologija (russkaja). Perun, Volos, Jarilo 

(mezdu protim vse eti uze otvergnuty novejej naukoj!). Sopostavlenija s 

IPej Prorokom, Georgiem Pobedonostsem i drugimi. Niz$aja mifologija. Pe- 

sni, Koljady (obrjad, pozelanija urozaja, gadan’ja, rjazen’e) Maslenitsa, Rusa- 

lin, Kupala (ob etom Potebnja, Famitsyn). Svad’ba - velikorusskie, malorus- 

skie i belorusskie. Pogrebal’nye obrjady (kupanie duëi, vychod duëi ëerez 

okna). Doli, sud’by, rod, rozanitsy, domovye, vera v sud’by, S£astlivych lju- 

dej, uroényj éas. Vse eto soprovoZdaetsja obyknovenno «mnenijami» uce- 

nych. 
Esli Vy zachotite izuéat’ mifologiju po otdelam, nuzno preZde vsego ra- 

zyskat’ bibliografiju. Vot, naprimer, bibliografija otdela o zagovorach — poè- 

ti polnaja. 
Istoëniki: Pypin, Loënye i otretennye knigi russkoj literatury. 
L. Majkov, Velikorusskie zaklinanija. 
Sacharov, Skazanija russkogo naroda. 
Posobija: Afanas’ev, Poetiteskie vozzrenija... 
Krugevskij, O zagovorach, «Izvestija Varsavskogo universiteta», 1876. 
Potebnja, Malorusskaja pesnja po spisku XVI v. 
Veselovskij, Razyskanija v oblasti russkogo duchovnogo sticha. 

Buslaev, O schodstve odnogo russkogo zaklinanija s nemetskim. 

Vs. Miller, Assirijskie zaklinanija i russkie narodnye zagovory. 

V «Instoénikach» mono najti tselikom teksty zagovorov — ot jaëmenija, 
ot zubnoj boli, &toby korova ne ljagalas’ i proëee. 

Smotrel v slovare o svin’e. Tam nitego net interesnogo. Avtor utverZ- 

daet, éto svin’ja — ne glupoe Zivotnoe i &to, po Pliniju, svinej otkarmlivali 
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susenymi figami. 
Ja budu spraSivat’, gde mozZno najti simvoliku sviney. 
PoZalujsta, izvinite, éto vse eto ofen’ skuéno. 
Iskrenno uvazajustij Vas 

Al. Blok 
24.X.1905 
S-P-B 
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Andrej Petkanov 

PARTICOLARITA NELL’USO DEGLI AUSILIARI 
ESSERE E AVERE 

La grammatica italiana ricorre raramente, in maniera compiuta e suffi- 
ciente, all’aiuto dell’aspetto verbale per chiarire l’azione finita e non finita 
del verbo con le sue rifioriture, con le sue particolari sfumature espressive e 
a volte fantastiche e suadenti. 

Un tale comportamento della lingua italiana appare in modo speciale nei 
casi in cui si possono usare sia essere che avere. Per esempio, nell’antica 
lingua italiana e presso i poeti il verbo morire significa comunemente, nella 
lingua di oggi, cessare di vivere ma poteva significare anche uccidere: egli è 
morto oppure egli ha morto: «Coloro che le avevan morto il figliolo» !. Sic- 
come con avere si formano tempi verbali di aspetto durativo, continuativo 
mentre con essere si ottiene un’azione finita, ne segue logicamente che si 
conservasse poco a poco solo il secondo caso, quello con essere, visto che 
morto vuole dire oggi cessato di vivere e non ucciso, ché quest’ultimo signifi- 
cato è reso ormai con il verbo uccidere. Un altro esempio ancora: Ha piovu- 
to ed È piovuto. 

Nel primo caso si mira all’azione, si ha l'impressione che è stata effet- 
tuata un’azione, nel secondo invece si è attirati dal fatto e dall’accaduto, da 
un fenomeno cioé compiuto, terminato: non si aleggia, né vi alita l’azione, 
bensì si è presenti piuttosto davanti ad una considerazione 0 constatazione. 
E vero d’altronde che, in pratica, queste due forme con avere e con essere 
in molti casi «vengono usate piuttosto promiscuamente, per esempio questo 
libro ha (è) appartenuto a me, la pioggia ha durato (è durata) a lungo, ha (è) 
fiorito il melo» ?. Uno può dire, in verità, indifferentemente ha piovuto o è 
piovuto, ha appartenuto o è appartenuto, senza nutrire preoccupazioni e so- 
spetti circa eventuali differenze o sfumature di significato fra le due forme. 
Alcuni diranno, ad esempio, che si deve adoperare ba piovuto, altri, piutto- 
sto, è piovuto ed altri, infine, diranno che in italiano si possono usare en- 
trambe le forme. La verità risiede, come è stato già accennato, nel vario 
effetto aspettuale che si può percepire, qualora si ricorresse non sconsidera- 
tamente all’uso dell’uno o dell’altro ausiliare. 

! G. CAPPUCCINI, Vocabolario della lingua italiana, Torino 1930. DE RoHLFS, Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dialetti, v. Il, Torino 1969, p. . 
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Alcuni verbi come passare, scendere, salire... si usano di solito come ver- 

bi intransitivi, tuttavia essi possono essere usati come transitivi; come in- 

transitivi si coniugano con essere, mentre quando si usano con valore transi- 

tivo richiedono l’ausiliare avere: Hanno passato il ponte, transitivo, ma Sono 

passati di notte, intransitivo. 
Coniugato con avere il verbo esprime carattere continuativo dell’azione, 

con essere valore compiuto: Ho corso tutto il giorno però Sono corso alla 

stazione. Un altro esempio: L'uccello ha volato sulla casa, cioè un certo tem- 

po (durata dell’azione), mentre L'uccello è volato sulla casa 6 & volato via 

esprime un’azione terminata, momentanea, un fatto. 

Come è stato ricordato all’inizio, la grammatica italiana non fornisce 

spiegazioni sufficienti sulla caratteristica aspettuale dell’azione dovuta all’uso 

promiscuo sia di avere che di essere. Alcuni autori di grammatiche italiane 

preferiscono l’uso di avere, altri quello di essere. Nella grammatica di Ugoli- 

ni s'incontra questa spiegazione: «Ogni tentativo di ridurre l’uso degli ausi- 

liari in italiano a regola è stato sin qui vano; tutte le norme che qualche 

grammatica dà sono incerte, con eccezioni numerosissime, e scientificamen- 

te impugnabili». Eppoi: «Altri (verbi), seppure non molti, possono servirsi 

ugualmente bene di entrambi gli ausiliari: appartenere, durare, fiorire... «Al 

tri ancora di fronte ai verbi, come correre e volare, distinguono fra l’uno e 

l’altro ausiliare, e adoperano avere se esprimono semplicemente e generica- 

mente moto; essere, se esprimono moto a luogo con un termine esplicita- 

mente indicato». ... «Ma con i verbi impersonali, denotanti alterazioni at- 

mosferiche, oggi si preferisce adoperare l’ausiliare avere. Ha piovuto (meglio 

di è piovuto)...» ?. Invece nella grammatica di Fochi si legge: «Nevicare e 

piovere preferiscono l’ausiliare essere: È (meglio che ha) piovuto, 

stanotte?...» *. Fornaciari scrive: «Pe’ verbi di moto vale questa regola: se 

essi sono costruiti in modo da lasciar sentire l’azione del moto, prendono 

avere; p. es.: ho salito le scale... e in generale quando reggono un 

oggetto. Se invece questi stessi verbi non fanno sentire l’azione speciale del 

moto, ma lo scopo di essa, il termine a cui mira, allora prendono essere; p. 

es.: son salito in casa... Gli impersonali usano regolarmente l’ausiliare essere; 

p. es.: è piovuto, è accaduto... Fare richiede avere: ha fatto duopo; oggi ha 

fatto caldo: per dire: è stato caldo’. Nella grammatica di Goidanich si in- 

contrano le seguenti dichiarazioni: «S'usano avere coi transitivi attivi; co- 

gl’intransitivi esprimenti attività del corpo o dello spirito... se esprimono 

moto circoscritto in luogo: Io ho corso (molto) in giardino. Essere, se espri- 

mono moto a luogo: Sor corso da te in giardino. Sono andato. Ma coi verbi 

impersonali, Essere o Avere, indifferentemente: È finito o A’ finito di piove- 

re. Con altri verbi che possono essere insieme transitivi e intransitivi: s’usa a 

seconda del caso Essere o Avere: es. O’ sfuggito il pericolo; Sono sfuggito al 

pericolo...» *. La Cerdanceva — esprime la seguente opinione: «Con i verbi 

3 F. UcoLINI, Grammatica italiana, Milano 1941, p. 161. 
4 F. FocHi, L'italiano facile, Milano 1965, p. 275. 
> R, Fornaciarl, II, Firenze 1923, p. 52/3. 
€ P.G. GoipanicH, Grammatica italiana, Bologna 1926, p. 52/3. 
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impersonali: stamattina è piovuto (con i verbi che indicano fenomeni atmo- 
sferici può essere usato anche l’ausiliare avere: però essere è sempre 
preferibile)» ”. Nella grammatica di Battaglia e Pernicone leggiamo: «Pren- 
dono sempre l’ausiliario essere, quando sono usati nel significato intransiti- 
vo, quei verbi che hanno anche significato transitivo: la lezione è cominciata 
da un prezzo; il maestro ha cominciato la lezione» *. Palazzi nel suo diziona- 
rio spiega nel modo seguente l’uso dei verbi ausiliari essere o avere con 
piovere: è preferibile essere quando l’azione è impersonale» *. In un articolo 
dedicato alla questione del verbo nella lingua italiana, dove è anche trattata 
la questione di avere e dell’aspetto verbale in italiano, Saronne non si pro- 
nuncia sull’aspettualità di avere ed essere. Castelfranchi, in un articolo 
sugli aspetti verbali dei tempi, tratta dell'aspetto verbale dei vari tempi, ma 
non accenna alle caratteristiche aspettuali di avere !!. 

A proposito dell’aspetto verbale nella lingua italiana Giacomo Devoto si 
esprime in questi termini: «In italiano queste differenze sono in gran parte 
determinate con mezzi lessicali, cioè con parole diverse. Tuttavia esistono 
ripieghi e costrutti complicati che ci permettono di distinguere anche nella 
nostra lingua diverse «quantità di azione» nell’ambito di uno stesso verbo. 
Si dice aspetto durativo la quantità dell’azione che dura, aspetto momenta- 
neo, quello dell’azione istantanea, aspetto iterativo quello dell’azione che si 
ripete, aspetto singolativo quello dell’azione isolata» 2. In questi ultimi anni 
sono apparsi diversi articoli scientifici sulla questione dell’aspetto nella lin- 
gua italiana, scritti da studiosi come P. Berrettoni, G. Borgato, M. Sbisà, P. 
Bertinetto ed altri. Ma la questione dell’uso promiscuo degli ausiliari avere 
ed essere rimane ancora aperta. Nonostante l'opinione più diffusa che sa- 
rebbe indifferente l’uso di avere o di essere, l’uso promiscuo dei due ausilia-. 
ri non potrebbe essere privo di una vicendevole concorrenza: la stessa logi- 
ca della lingua, della sua natura, non lo permetterebbe; ci si dovrebbe dun- 
que aspettare una concorrenza fra questi due impieghi. 

Tale uso promiscuo di avere ed essere costituisce una realtà linguistica 
nell’italiano e in appoggio a quanto già detto bisogna dire che s'incontrano 
insigni conoscitori della lingua italiana che ricorrono a queste due forme 
allo scopo di realizzare sfumature legate alle caratteristiche aspettuali dell’a- 
zione rappresentata. Alcuni esempi, a titolo di conferma: «Intanto il sagre- 
stano aveva cominciato a scampanellare. Ora ci volevano soltanto dieci mi- 
nuti e sarebbe cominciata la messa». (M. Serao, O Giovannino o la morte). 
Nel primo caso l’uso di avere in aveva cominciato procura continuità e du- 
rata indeterminata dell’azione. In sarebbe cominciata con essere si insiste 
sulla staticità dell’azione e su una sua maggiore precisazione. Un altro esem- 

7 T. CERDANTSEVA, Perfezionate il vostro italiano, Mosca 1972, p. 311. 
® S. BATTAGLIA, V. PERNICONE, La grammatica italiana, Torino 1957, p. 287. 
? F. Parazzı, Novissimo dizionario della lingua italiana, Milano 1959. 
!° E.T. SARONNE, La questione del verbo in italiano, «Lingua e stile», 1970, pp. 271-281). 
1S. CASTELFRANCHI, Capacita locative e aspetti dei tempi verbali, «Atti della SII», IV, II, 

pp. 649-665. | 
2 G. Devoro, Introduzione alla grammatica, Firenze 1946, p. 153/1. 
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pio ne I/ podere di Tozzi: «... qualche ora prima era piovuto, e con la terra 

vapora» «ci avevano detto di aspettare perché avrebbe spiovuto». Nel primo 

caso (era piovuto) si ha un fatto, si insiste sulla compiutezza dell’azione e 

non sul suo carattere continuativo, che sarebbe ottenuto con aveva piovuto. 

Con avrebbe spiovuto si insiste sul carattere continuativo dell’azione, di cui 

si attende la conclusione. Un terzo esempio lo troviamo in Jeli il pastore di 

G. Verga: «Jeli il pastore... era piovuto dal cielo, e la terra l'aveva accolto». 
È un caso particolarmente interessante, soprattutto perché illustra un uso 

obbligatorio dell’ausiliario essere, proprio a causa della aspettualità indi- 

spensabile nell’esempio citato. Infatti, la caduta dal cielo di Jeli non può 

essere che un fatto momentaneo, aspetto di un’azione completamente termi- 

nata, compiuta. Usando avere si sarebbe arrivata ad un non senso, perché 

l’azione avrebbe espresso un aspetto continuativo e iterativo. 

Queste caratteristiche aspettuali dei verbi ausiliari in italiano si manife- 

stano evidentemente molto più velate, appannate e multiformi. Infatti, fra la 

lezione è valsa e la lezione ha valso, a prima vista manca una differenza 

sensibile nel significato. Tuttavia vi si sente una certa differenza. Nel primo 

caso si è in presenza di un fatto compiuto, con essere, di uno stato si 

direbbe, privo di qualsiasi attività. Nel secondo caso invece il soggetto è 

impegnato nell’azione stessa, la quale è scoperta, avverita. In questo caso 

l’azione è indirizzata logicamente verso qualche oggetto comprensibile, sot- 

tinteso. In entrambi i casi l’attenzione si sofferma piuttosto sul valore lessi- 

cale e non tanto su quello aspettuale, nonostante che in fondo sia sempre 

quest’ultimo a formare tali differenziazioni ricorrendo all’uno o all’altro au- 

siliario. Un altro esempio ancora: la pianta è fiorita e la pianta ba fiorito: nel 

primo caso si ha la costatazione di un’azione compiuta, finita, un fatto in 

cui il soggetto non compie nessun’azione. Nel secondo caso invece il sog- 

getto è attivo, esso compie un’azione. Si è davanti ad una nuova interpreta- 

zione (semantica) corrispondente all’azione verbale. Un caso simile lo si 

nota nel seguente esempio: la carne è infrollita e la carne ha infrollito. Con 

essere si assiste alla costatazione di un fatto, mentre con avere si costata un 

processo: il proseguire dell’infrollimento della carne. 
In conclusione, con avere la tendenza è di sottolineare il tempo e l’azio- 

ne, mentre, con essere, il risultato e la copula. Perché i verbi intransitivi 

possano esprimere un’azione continuativa, nella quale si possa dunque av- 

vertire l’attività del soggetto, si ricorre all’ausiliario avere: ho corso, ho riso, 

ho abbandonato, bo lavorato, ho pensato; quando alcuni di essi esprimono 

solamente un’azione continuativa, si coniugano unicamente con avere. 

I verbi impersonali, i quali indicano fenomeni meteorologici: 4/beggia, 
annotta, imbrunisce, balena, fulmina, folgora, lampeggia, diluvia, grandina, 

nevica, piove, tuona, ecc., si coniugano nei tempi composti con avere o con 

essere, secondo l’opportunità di determinare la sua compiutezza: ha 4/deg- 

giato un certo tempo (continuità evidente dell’azione) e è albeggiato alle 

quattro (azione momentanea segnalazione del fatto); così ha grandinato 

esprime l’azione stessa, è grandinato il fatto avvenuto una volta sola nel 
passato senza traccia di continuità. 

Non sembra convincente la spiegazione di Regula e Jernej relativa alle 
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proposizioni seguenti: «Ha piovuto tutta la notte (fatto semplicemente con- 
statato). Non uscir di casa senza ombrello: è piovuto (segnalazione di un 
fatto, che fa pensare alle conseguenze)» ”. Nella prima proposizione v'è un 
elemento di continuatività (evidentemente ogni cosa è oggetto di constata- 
zione, anche la continuità dell’azione si può constatare). Nella seconda pro- 
posizione si sottolinea un fatto. È il fatto stesso che può far pensare alle 
conseguenze. È sfuggito agli autori il significato proprio dell’azione verbale 
e del suo aspetto. Tale opinione s'incontra anche in Fogarasi: «Guarda come 
luccicano le strade: è piovuto; in questo caso si pensa all’azione compiuta, o 
anche alle conseguenze dell’azione e al suo possibile ripetersi» *. In questo 
caso si può pensare all’azione compiuta o piuttosto al fatto. Quanto alle 
conseguenze dell’azione, queste possono conseguire anche con 4 piovuto. 

L’aspetto verbale giova anche a spiegare l’impiego di essere nella forma- 
zione dei tempi composti dei verbi pronominali. Questo processo di transi- 
zione di avere verso essere nei tempi composti dei veri pronominali G. 
Rohlfs spiega nel modo seguente: «In corrispondenza di ti ho lavato, l'ho 
lavato ci si dovrebbe attendere avere anche quando il pronome personale ha 
funzione riflessiva: wi bo lavato, ti hai lavato... Ma frattanto s'era venuta 
sempre più imponendo la costruzione del verbo riflessivo con essere; il che 
si spiega da un incrocio di mi ho lavato con sono lavato» (op. cit., p. 124). 
Secondo Rohlfs, si potrebbe aggiungere che si passa a essere per esprimere 
più nettamente la compiutezza dell’azione: wi son lavato di contro a mi ho 
lavato, dove abbiamo azione transitoria. Tale questione viene chiarita dall’a- 
spetto verbale. Detto uso di avere non è ancora del tutto scomparso nella 
lingua poetica. 

Con i verbi modali dovere, potere, volere si sogliono usare i due verbi 
ausiliari avere e essere: ho potuto uscire e sono potuto uscire, ha dovuto 
andare ma anche è dovuto andare; e si ottengono due diversi aspetti stilisti- 
ci: con avere si sottolinea il verbo ausiliario, con essere si mette in rilievo un 
miglior legame con il verbo modale. 

Il passato prossimo, com’è noto, è il tempo composto più diffuso nella 
lingua italiana, il cui uso si va sempre più estendendo. Nelle grammatiche e 
nei vocabolari si legge che questo tempo composto è in relazione con l’azio- 
ne presente e che può sostituire il passato remoto restringendo sempre più 
il suo spazio. Non si accenna però mai alla caratteristica aspettuale del 
passato prossimo. Questa espansione del passato prossimo dovrebbe essere 
collegata alla multifunzionalità aspettuale dell’ausiliario avere, come anche 
alla sua prevalenza su essere nei casi di uso binario. Questa funzione del 
passato prossimo evidentemente soddisfa pienamente le esigenze della lin- 
gua, e forse anche per tale ragione si arriva all’uso sempre più diffuso del 
passato prossimo. 

L'interesse per lo studio del passato prossimo e dei tempi composti da 
una parte e del passato remoto dall’altra sembra far crescere l’attenzione 
degli studiosi intorno alla questione delle caratteristiche aspettuali dei tempi 

* M. REGULA, J. JERNEJ, Grammatica italiana descrittiva, Bern 1965, p. 151. 
1“ M. FoGaRast, Grammatica italiana del Novecento, Budapest 1969, p. 234. 
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composti. Così P. Bertinetto offre un esempio molto interessante a sostegno 
dell’assunto qui sviluppato»: In altre parole, se dico che: 

Giovanni è partito in mezzora non posso dichiarare che per tutta la 
durata di quella mezzora Giovanni è partito; mentre se affermo che: 

Giovanni ha fatto il bagno in mezz'ora posso poi asserire che, per tutta 
la durata di quella mezzora, Giovanni ha compiuto un processo che consi- 
steva nel fare il bagno, anche se la conclusione del processo medesimo è 
stata raggiunta solo al termine di quel dato lasso di tempo» '. A. Rocchetti, 
trattando l’uso dei verbi ausiliari con i verbi intransitivi, giunge alla conclu- 
sione che l’uso del verbo vivere è connesso a sfumature aspettuali: «... 
chaque Italien a donc le choix pour l’intransatif vivere entre l’auxiliaire 
avere indiquant une activité qui n’a reçu aucune entrave et l’auxiliaire essere 
qui s'impose lorsque le verbe est conçu comme limité dans son 
déroulement» “. Dunque: 

aveva vissuto era vissuto 

Gabbay e Moravcsik trattano anche loro della continuitá e della compiutez- 
za dell’azione nella sfera del passato prossimo. Gli autori osservano che i 
continuativi richiedono necessariamente una specificazione, mentre ció non 
sarebbe vero coi processi conclusi: 

é arrivato 
Lo zio è morto 

ha fatto colazione 

va benissimo, mentre le proposizioni: 

guardato 
Giovanni ha ca- 

mminato 
goduto 

risultano strane fuori da un contesto che le spieghi ”. Dall’ultimo esempio 
appare chiaro, anche se è rivolto in un’altra direzione, che esso avvalora 
indirettamente la tesi delle caratteristiche aspettuali, dei due verbi ausiliari, 
così come delle più grandi possibilità insite in quel senso di avere. 

Stando sempre nell’ambito delle caratteristiche aspettuali di avere, il 
quale, come è evidente, esprime la continuità dell’azione, si potrebbe ricor. 
dare che in casi particolari, quando l’accento logico nel passato prossimo 

5 P. BERTINETTO, I/ carattere del processo (Aktionsart) in italiano, in Accademia della Cru 

sca, Firenze 1981. 
16 A. ROCCHETTI, «Sono» o «bo vissuto»? L’emploi des auxiliaires avec les verbes intransi- 

tifs, Paris IIU/VIII, p. 122. 
7 D. GaBBay e J. MORAVCSIK, Verbs, events and the flow of time, in Accademia della 

Crusca, Firenze 1979. 
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cade, da un punto di vista contestuale, sull’ausiliario avere e non sul parti- 
cipio passato di un verbo transitivo, si ha la sensazione che detto ausilia- 
rio esprima un’azione compiuta, statica. La concorrenza da parte dello stati- 
co essere contribuisce forse a dar luogo a un tale risultato. Nel caso, per 
esempio, di bo mangiato l'accento cade su avere e si avverte un fatto, la 
compiutezza di una azione. In bo mangiato tutta la notte, dove l'accento 
cade piuttosto sul principio passato collegato con tutta la notte, si avverte 
invece la continuità dell’azione. Questa polivalenza del passato prossimo 
contribuisce all’uso sempre più diffuso di questo tempo composto nella lin- 
gua italiana. 

La questione dell'uso del passato prossimo non è tanto semplice, se si 
considerano anche le varietà dialettalli le tante influenze subite durante lo 
sviluppo storico della lingua. Non è neanche tanto agevole seguire tutte le 
sfumature aspettuali espresse dal verbo ausiliario. 

Qui di seguito darò una rappresentazione grafica concernente l’uso di 
avere e essere, e la loro reciproca concorrenza. Gran parte dei verbi che si 
coniugano con i due ausiliari sono i cosiddetti verbi meteorologici, però a 
sottendere questi particolarismi sono l’aspetto verbale ed il suo carattere 
universale. 

passato prossimo 
azione risultato 

avere essere 
ha piovuto è piovuto 
ha volato è volato 
ha vissuto è vissuto 

0 ha piovuto da mezzanotte in poi 
Amann ha piovuto tutta la notte 
CES Oha piovuto per due ore ecc. 

Oè piovuto 
oO è piovuto tutta la notte 

(risultato, fino al momento o questione di con- 
statazione di un fatto) 

La diversa caratteristica aspettuale dei verbi ausiliari avere ed essere, nei 
casi della loro reciproca concorrenza, avra ammesso questa loro coesistenza. 
La lingua unitaria italiana si sta formando da poco pit di un secolo. Essa 
quindi si trova in un processo attivo diretto al conseguimento di una mag- 
giore stabilità normativa. Si potrebbero ricordare numerose influenze dialet- 
tali, regionali, storiche atte a rafforzare le spiegazioni fornite finora sulla 
compatibilità nell’uso degli ausiliari avere ed essere. Esse però potrebbero 
trovare posto solo in una ricerca più ampia e particolareggiata. 
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