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ARTICOLI

Giulia Angelini
MANZONI NELL’OPERA DI WILLIAM DEAN HOWELLS

L. 1l frutto pit noto del soggiorno italiano di William Dean Howells
fu senz’altro Venetian Life (1866), il libro con cui si impose all’atten-
zione del pubblico. Ma la curiosita e l'interesse dimostrati dallo
scrittore americano per la cultura italiana non si esaurirono con la
pubblicazione di quell’opera.

Durante gli anni trascorsi a Venezia — dal 1861 al 1865 ~ Ho-
wells si accostd alla nostra letteratura e lesse con passione sia i
classici che gli scrittori contemporanei: da Dante a Tasso, da Goldo-
ni — per il quale si accese di un entusiasmo che non sarebbe mai
venuto meno — ai poeti della cosiddetta scuola romantica. La critica
howellsiana non ha mai dato eccessivo rilievo al ruolo giocato dalla
letteratura italiana nella formazione dello scrittore; nei casi in cui se
ne & occupata ha concentrato la sua attenzione soprattutto sul rap-
porto Howells-Goldoni e sull’influenza esercitata da quest’ultimo sul-
la maturazione di certe tecniche narrative nel’Howells romanziere .
Qui invece, evidenziando la funzione di tramite assolta da Howells
tra il pubblico americano e la cultura italiana, si vuole chiarire il
significato assunto nell’ambito della poetica e della critica howellsia-
na dal suo interesse per i poeti italiani dell’800. In particolare si
metteranno in luce gli elementi che consentono di mettere in relazio-
ne lattivita critica-letteraria di Howells con ’opera di Manzoni; in-
fatti, sulla base degli scritti teorici € di uno dei primi romanzi dello
scrittore americano, A Foregone Conclusion, si delineano dei punti di
contatto tra i due autori, sia sul piano teorico che su quello creativo,
finora del tutto trascurati.

Una volta tornato negli Stati Uniti Howells partecipo alle riunioni
del «Dante Club», incontrando settimanalmente quelle che all’epoca

' Cfr. A. La Pi1aNA, La cultura americana e !ltalia, Torino, Einaudi, 1938; J.
Woobress, Howells & Italy, Duke U.P., 1952; N. WRIGHT, American Novelists in
Italy, Univ. of Penn. Press, 1965; G. Gappa CoNTi, William Dean Howells, Roma
Biblioteca di Studi Americani, 1971.
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erano le autoritd nel campo della letteratura italiana: Longfellow,
innanzitutto, il quale leggeva agli amici passi dalla traduzione della
Divina Commedia cui stava lavorando, e poi C.E. Norton, J. Lowell],
G.W. Greene e alcuni altri illustri intellettuali della élite bostonia-
na? Come dantista, in ogni modo, Howells rimase sempre un dilet-
tante; si sarebbe invece distinto come conoscitore e diffusore della
letteratura italiana a lui contemporanea. Fu un interesse, questo per
la produzione letteraria italiana dell’'800 e della seconda meta del
700, che rimase sempre desto nel corso della sua lunga vita e che si
concretizzd in numerosi articoli dedicati al tema, apparsi sulle pagine
dell’Atlantic Monthly, della North American Review e dell’ Harper’s
Bazar. Volendo fissare dei termini cronologici potremmo dire che gli
scritti pit significativi cadono in un arco di tempo che va dal 1864,
anno di pubblicazione del suo primo saggio importante, «Recent
Italian Comedy», al 1890, quando scrisse la prefazione alla traduzio-
ne inglese dei Malavoglia di Verga, da lui introdotto al pubblico
americano ’. Il risultato pit organico e complesso dei suoi studi nel
campo della letteratura italiana fu Modern Italian Poets (1887), il
libro che lo consacrd come esperto della lirica italiana della prima
meta del secolo; pit, bisogna dire, per la quantitd delle informazioni
e del materiale forniti e per la sua unicita nell’orizzonte critico ame-
ricano che non per le valutazioni strettamente letterarie da lui for-
nite.

Modern Italian Poets, risultato dall’elaborazione di vari saggi
scritti nel ventennio precedente, prende le mosse dal movimento
dell’Arcadia e, passando per Alfieri € per Foscolo, arriva a trattare i
poeti della scuola romantica. Il motivo unificatore dell’'opera sta nella
presentazione e nell’interpretazione della vita e degli scritti dei poeti
italiani alla luce delle vicende politiche della penisola. Infatti, nella
letteratura italiana a lui contemporanea, Howells vide soprattutto
una letteratura militante, una letteratura interprete della riscossa na-
zionale, privilegiando questa chiave di lettura su ogni altra possibile.
In tal modo, d’altronde, egli non faceva che adottare una prospettiva

? Vedi W.D. HoweLLs, Literary Friends and Acquaintance, New York, Harper,
1900.

> “Recent Italian Comedy”, North American Review, XCIX (Oct. 1864), 364-
401. Dei Malavoglia parldo per la prima volta nell’“Editor’s Study”, Harper's Month-
ly, LXXIII del Novembre 1886; la prefazione alla traduzione inglese, The House of
the Medlar-Tree, si trova ora in: Prefaces to Contemporaries, ed. by G. Arms, Gaine-
sville, 1957. In quest’arco di tempo si iscrivono anche gli altri due contributi pit
significativi alla diffusione di opere di autori italiani negli Stati Uniti: la prefazione
alla Vite di V. ALriert (Life of Vittorio Alfiers, Boston, Osgood, 1877) e quella ai
Memoires di Goldoni (Autobiography, Boston, Osgood, 1877).
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comune, nel periodo, a tanti intellettuali americani, i quali ebbero
appunto la tendenza ad occuparsi dei fatti letterari di casa nostra
nella misura in cui essi erano espressione del disagio causato dalla
situazione politica e delle aspirazioni ad una nazione unita e libera.
A conferma di cid basti ricordare ’enorme popolarita goduta dalle
Mie Prigion:i di Silvio Pellico di cui, a partire dal 1833, si stamparo-
no ben tredici edizioni.

Nel caso specifico di Howells, comunque, & interessante rico-
struire le linee di contatto tra il modo in cui recepi temi e stili
dell’Ottocento italiano e la sua poetica. Seguendolo nella discussione
intorno ai romantici italiani, discussione condotta con calore e since-
ra partecipazione, emerge evidente il perché dell'importanza che essi
assunsero nell’ambito del suo pensiero critico; inoltre si scoprono le
strategie messe in atto dallo scrittore americano al fine di far conver-
gere il tema trattato con le sue convinzioni letterarie. Modern Italian
Poets quindi, oltre ad essere la piu esauriente presentazione del ro-
manticismo italiano disponibile presso i lettori americani nella secon-
da met2 del secolo, rappresenta anche un’ulteriore pietra posta da
Howells nell’edificazione della sua teoria del realismo.

Nel compiere questa operazione Howells tentera inevitabilmente
di forzare tutta la letteratura italiana del periodo attraverso la chiave
di lettura storico-politica, incorrendo quindi anche in errori di valu-
tazione. Clamorosa resta la sua cecita di fronte all’arte di Leopardi,
definito un autore dagli «umori malsani»; dall’altro lato, invece, sta
I’eccessivo rilievo concesso a poeti quali Dall’Ongaro, Niccolini e
Giusti, oggi definitivamente, soprattutto i primi due, relegati tra i
minori. Cio si spiega meglio se teniamo presente la battaglia che
Howells andava combattendo, proprio a partire dagli anni ottanta, in
favore di una letteratura realistica: piu chiari risulteranno allora gli
elementi che avvicinavano le sue posizioni critiche alla poetica di
quegli scrittori.

Questi elementi sono essenzialmente tre: il volgersi dei poeti ita-
liani alla realta contemporanea, I'anelito ad una letteratura nazionale
e I'impegno morale che caratterizza la loro poesia.

I poeti della scuola romantica italiana, sottolinea Howells, a diffe-
renza dello sviluppo seguito dalla lirica inglese e tedesca, avevano
cercato di rimanere ancorati alla realtd contemporanea, evitando di
scivolare nell’intimismo e nell’individualismo. Lasciatisi alle spalle
'Arcadia, avevano affrontato la drammaticita della realtd socio-politi-
ca in Italia: a questo aspetto lo scrittore americano rende omaggio,
in quanto corrispondente al suo impegno per una narrativa che, in
America, rispecchiasse finalmente la realta del paese, sia nei suoi
risvolti tematici che in quelli linguistici.

7
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A spiegare il suo interesse per la scuola romantica ci viene in
aiuto il parallelo da lui stesso tracciato in Criticism and Fiction
(1891) tra la battaglia ingaggiata dai romantici all'inizio del XIX
secolo e quella per il realismo che si combatteva ai suoi giorni; egli
individua una comunanza negli obiettivi dei due movimenti: «to wid-
en the bounds of sympathy, to level every barrier against aesthetic
freedom, to escape from the paralysis of tradition» *. Su quest’ultimo
punto insistera spesso: il rifiuto dei modelli classici, della tradizione,
corrisponde al rifiuto, da parte dei romantici, del classicismo e della
mitologia. E cid chiarifica anche il motivo della sua diffidenza nei
confronti di autori quali Alfieri e Foscolo che attingevano ancora a
temi mitologici.

Il secondo elemento, fondamentalmente connesso al primo, che
fece maturare in Howells la simpatia per la scuola romantica italiana,
consisteva nell’aspirazione ad una letteratura che fosse espressione
della nazione. Tra gli obiettivi dei romantici, non solamente italiani,
c’era come € noto, quello di creare una letteratura nazionale, legata
alla storia dei singoli paesi. Nel caso degli italiani in particolare si
trattava di ritrovare, o di costruire ex novo, un’identita, una coscien-
za nazionale.

Infine, per arrivare all’ultimo degli elementi di contatto indicati —
I'impegno morale — va detto che lispirazione civile di tanta lirica
italiana viene a coincidere con I'idea howellsiana dell’imprescindibili-
ta, da parte dello scrittore, di una presa di coscienza del suo compito
nell’ambito della societa. In My Literary Passions (1895) Howells
avrebbe dichiarato:

The love of the country in all the Italian poets and romancers of the long period of
the national-resurrection ennobled their art in a measure which criticism has not yet
taken account of. I conceived of its effect then, but I conceived of it as a misfortu-
ne, a fatality; now I am by no means sure that it was so; hereafter the creation of
beauty, as we call it, for beauty’s sake, may be considered something monstrous °.

Qui, dove pure sembra voler retrospettivamente mitigare 'entu-
siasmo con cui invece accolse la poesia patriottica italiana, lo scritto-
re riconferma il suo rifiuto dell’arte per 'arte. Nella poetica howell-
siana il Bello non puo esistere disgiunto dal Vero e dal Buono.
Anche in Modern Italian Poets percio il giudizio di ordine contenuti-
stico e morale e la convinzione della necessita della funzione educati-
va spettante alla letteratura relegano in secondo piano il giudizio di
ordine estetico. Ne consegue la tendenza da un lato a giustificare

“ Criticism and Fiction, New York U.P., 1959, 15.
> My Literary Passions, New York, Greenwood Press, 1969, 213.

8
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certi eccessi di retorica evidenti in alcuni autori e, dall’altro lato, a
dare un giudizio delle opere e degli scrittori esaminati sempre filtrato
da questa prospettiva storicizzante.

II. Tale ottica viene applicata anche nel caso di Alessandro Manzoni,
indicato da Howells come caposcuola dei romantici italiani. Allo
scrittore lombardo dedico un capitolo di Modern Italian Poets, capi-
tolo in cui riprese le osservazioni precedentemente formulate in due
articoli — «Modern Italian Poets» — apparsi nel 1866 e 1867 sulla
North American Review. A conferma della prospettiva patriottica che
sostiene 'interpretazione howellsiana, val la pena citare le parole con
cui, nel primo degli articoli suddetti, introduce la produzione lettera-
ria di Manzoni:

. while it would be hard to find anything of immediate revolutionary intent in
Manzoni’s writings, it can hardly be doubted that he has done much to inspire
Italian romance with patriotic ideas. He was of the Lombard nobility, yet all the
tendencies of I Promessi Sposi are democratic; and though there is nothing in his
works directed against the Austrian government, under which he lived, yet in no
works of the century is Italian nationality taught with more instinctive force *.

Howells si premura innanzitutto di rassicurare il lettore america-
no riguardo lispirazione autenticamente democratica degli scritti
manzoniani € prosegue con un’osservazione assai significativa per
comprendere un modo di giudicare la situazione italiana dell’epoca .
comune a molti anglosassoni. A quanto sopra citato Howells aggiun-
ge che lerrore di Manzoni — errore condiviso da tutta la sua epoca —
fu quello di credere alla possibilita di un’Italia libera, unita sotto il
governo del Papa.

Con questa annotazione Howells ripropone uno dei fopoi piu
radicati negli scrittori e intellettuali americani, e cioé la strenua op-
posizione al papato, considerato spesso la fonte di tutti i mali politici
e sociali italiani, opposizione rafforzatasi dopo il voltafaccia di Pio
IX nel 1848.

Potrebbe esser stato proprio il complesso aspetto della religiosita
manzoniana ad imbarazzare e mettere in difficolta Howells provo-
cando quella sua affermazione in una lettera indirizzata all’amico
Charles Eliot Norton, dove, a proposito della stesura dell’articolo sui
poeti italiani contemporanei a cui stava lavorando, esclama: «Se solo
potessi evitare Manzoni!» .

¢ Modern Italian Poets, New York, Harper, 1887. Le citazioni sono tratte dai
due articoli: «<Modern Italian Poets», North American Review, CIII (Oct. 1866), 345
e CIV (Apr. 1867), 318-321.

7 Selected Letters, Vol. 1, Boston, Twayne, 1979, 241.
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E infatti sintomatico che nel trattare gli Inni Sacri, pur lodando il
sincero impulso religioso che li anima, Howells non possa esimersi
dall’osservare, con una punta di scetticismo, che essi «unite with
unaffected poetic appreciation of the grandeur of Christianity as
much reason may coexist with Romanism», a sottolineare I'inconci-
liabiljta, agli occhi dello scrittore americano, dei due termini: ragione
e cattolicesimo.

In Modern Italian Poets non trattd I Promessi Sposi, esulando essi
dal tema proposto, che si limitava alla produzione in versi; si soffer-
mo invece sulle tragedie, sulle Odi e sugli Inni Sacri. Delle tragedie
lamenta Dastrattezza dei personaggi, con cui risulta difficile identifi-
carsi, e la scarsa efficacia drammatica dei dialoghi; ammira invece i
cori dellAdelchi e del Conte di Carmagnola, dei quali da anche
un’ampia traduzione. E qui, quando Manzoni «si solleva al di sopra
dei suoi eroi e parla astrattamente per il paese e per I'umanita» che,
secondo Howells, il poeta raggiunge I’apice della drammaticita.

La caratteristica stilistica piu saliente agli occhi di Howells sta
nella «consapevolezza» con cui Manzoni si esprime poeticamente:
«Manzoni is the most conscious of poets». Definizione questa abba-
stanza vaga, ma che meglio si precisa nelle pagine seguenti, allorché
questa consapevolezza della creazione artistica manzoniana viene
identificata con la prioritd del pensiero sulla forma, del concetto
sullo stile: «Thought was first with him, and form, though excellent,
last».

A ben guardare tale concetto viene a coincidere con quell’idea
della necessita dell'impegno morale, cui si faceva riferimento prima e
che si ¢ indicata come uno dei punti di contatto tra la poetica
howellsiana e i romantici italiani.

Nel concludere le pagine dedicate a Manzoni nel secondo artico-
lo nella North American Review Howells esprime il suo dissenso da
Marc Monnier — uno dei critici da cui attinge il maggior numero di
informazioni, assieme a Emiliani-Giudici, Cantl e Arnaud - il quale
vedeva in Manzoni il poeta della rassegnazione. Howells, ribadendo
ancora una volta la sua lettura in chiave storico-politica di Manzoni,
sostiene che quel tono poetico che Marc Monnier scambia per rasse-
gnazione non ¢& altro che leffetto del clima politico imperante nella
Lombardia del tempo che impediva agli scrittori li residenti di af-
frontare, descrivere e criticare la situazione presente. Da cid deriva,
secondo Howells, il volgersi al passato, da parte di Manzoni, nella
scelta dei temi trattati come pure quel tono educativo che ne caratte-
rizza le opere: «Under such governments... literature must remain
educative, or must cease to be».

Per quanto riguarda I Promess: Sposi, Howells non ne trattd mai

10
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in maniera estesa, nonostante il romanzo venga piu volte citato negli
scritti critici e autobiografici, anche a distanza di anni, e sempre
additato come esempio di grande narrativa. Tuttavia mi sembra di
poter affermare che il capolavoro manzoniano lascid un’impronta,
non superficiale, nell'immaginario poetico howellsiano riaffiorando
nella scrittura di quello che fu il primo romanzo importante di Ho-
wells, A Foregone Conclusion (1875), dove, come cercherd di dimo-
strare, € individuabile un’eco precisa dei Promessi Sposi.

III. A Foregone Conclusion & il primo di tre romanzi che Howells
ambientd a Venezia. La vicenda ruota attorno a Don Ippolito, un
prete italiano, e al suo tentativo di evadere dall’ambiente e dalla
condizione in cui vive: pretesto per questa «ribellione», destinata
inevitabilmente al fallimento, & I'entrata improvvisa e sconvolgente
nella vita del prete di una giovane e bella americana di cui finira per
innamorarsi. Gia la scelta di un italiano come protagonista risulta un
fatto unico in tutta la produzione narrativa di Howells e certo abba-
stanza inconsueto tra i romanzi americani dell’'800, tanto pit notevo-
le in quanto non si tratta di una semplice comparsa, né di un «tipo»,
bensi di un personaggio a tutto tondo, prodotto assai verosimile
della societa veneziana della meta dell’800. Ancora pili sorprendente
potrebbe apparire la scelta di un ecclesiastico: ma si & gia accennato
al particolare interesse, il piu delle volte severamente critico, con cui
gli intellettuali americani osservarono e descrissero il cattolicesimo in
Italia. Nel caso specifico di Howells poi va ricordato che, nei suoi
scritti sull'Italia, alla situazione del clero riservd sempre un posto
importante: si pensi al capitolo che in Venetian Life dedica
alla questione e all’articolo del 1865, «Marriage among the Italian
Priesthood» ¢, dove critica listituto del celibato, tema a cui, dieci
anni dopo, avrebbe dato urgenza drammatica in A Foregone Conclu-
sion.

Certo, i grandi personaggi religiosi del romanzo manzoniano era-
no parte del patrimonio culturale di Howells. D’altronde, come si
vede scorrendo le impressioni di lettori americani «illustri» del ro-
manzo, furono soprattutto questi personaggi — il Cardinal Borromeo,
Fra’ Cristofogo, Don Abbondio — quelli che destarono la maggiore
attenzione, i piu citati. Qui vorrei perd dimostrare che, nel caso di A
Foregone Conclusion non si trattd di una generica influenza, bensi di
una suggestione precisa esercitata dai Promessi Sposi, rivelantesi in
particolare nell’evocazione, & difficile dire quanto consapevole, delle
pagine iniziali del romanzo dove & descritta la passeggiata di Don

8 «Marriage among the Italian Priesthood», New York Time, Oct. 19, 1865, 4.
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Abbondio. Anche A Foregone Conclusio inizia con una passeggiata,
quella appunto di Don Ippolito:

As Don Ippolito passed down the long narrow calle or footway leading from the
Campo San Stefano to the Grand canal in Venice, he peered anxiously about him:
now turning from a backward look up the calle, where there was no living thing in
sight but a cat on a garden gate; now running a quick eye along the palace walls
that rose vast on either hand and notched the slander strip of blue sky visible
overhead with their jutting balconies, chimneys, and cornices; and now glancing

toward the canal, where he could see the noiseless black boats meeting and pas-
9

sing °.
«As Don Ippolito passed down the narrow calle...», inizia Howells;
«Per una di quelle stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata...»
¢ il famoso attacco del passo manzoniano. In entrambi i casi il
romanzo si apre sull’immagine di un prete che procede, unico essere
umano tutt’intorno, sullo sfondo di un paesaggio sereno e familiare.
Ma, oltre all’immagine comune, anche un analogo andamento narra-
tivo induce a supporre un ’ascendenza manzoniana in questa scena di
A Foregone Conclusion. Infatti entrambi gli scrittori sviluppano la
scena come una sequenza cinematografica, anche se con un movi-
mento opposto: In Manzoni la telecamera — la voce narrante — passa
da una lunga inquadratura sul paesaggio («quel ramo del lago di
Como...») a stringere su Don Abbondio che avanza dallo sfondo; in
Howells invece da Don Ippolito allarga sui palazzi e sul cielo vene-
ziano che gli stanno attorno.

Anche lo svolgimento psicologico dell’episodio ¢ parallelo: all'im-
mobilita e serenita del paesaggio si contrappone ’ansia di Don Ippo-
lito, emozionato per I'incontro con il console americano a cui si
prepara, e quella di Don Abbondio al suo scorgere i bravi. Il guar-
darsi nervosamente intorno del primo («He peered anxiously about
him... now turning a backward look.... now running a quick eye»)
ricorda gli sguardi circospetti e sempre pit allarmati del secondo:

Egli tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo
sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro. Mise l'indice e il medio della mano
sinistra nel collare, come per raccomodatlo; e, girando le due dita intorno al collo,
volgeva intanto la faccia allindietro, torcendo insieme la bocca, e guardando con la
coda dell’occhio, fin dove poteva, se qualcuno arrivasse; ma non vide nessuno.
Diede un’occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’ campi: nessuno .

Tutti e due i preti si avviano, soli e timorosi, verso I'incontro che
cambiera la loro vita, portando inquietudine e turbamento dove pri-

° A Foregone Conclusion, Edinburgh, Douglas, 1882, 1.
1 A. MaNzon, I promessi sposi, Firenze, La Nuova Italia, 1971, 11.
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ma regnava la pace, anche se, nel caso di Don Ippolito, si trattava di
una pace solo apparente.

Ad indurmi all'ipotesi che Howells scrivendo la scena iniziale di
A Foregone Conclusion avesse in mente quel particolare episodio dei
Promessi Sposi sono stati, oltre alle analogie formali fin qui esposte,
alcuni riferimenti al romanzo e a questa scena specifica fatti da
Howells in altra sede.

Penso alle annotazioni del viaggio compiuto nel 1864 assieme alla
moglie e pubblicate nell’Atlantic Monthly con il titolo «Minor Italian
Travels». Ilustrando I'arrivo a Como, scrive:

... at six o’clock we took the train for Como, where we arrived about the hour when
Don Abbondio, walking down the lonely path with his book of devotion in his
hand, gave himself to the Devil on meeting the bravos of Don Rodrigo. I counsel
the reader to turn to I Promessi Sposi, if he would know how all the lovely Como
country looks at that hour .

Che 'immagine manzoniana, qui cosi dettagliatamente riprodotta,
vivificata dalle impressioni riportate personalmente dal viaggio a Co-
mo, sia riaffiorata alcuni anni dopo alla memoria dello scrittore,
allorché si accinse a comporre A Foregone Conclusion, & tutt’altro
che improbabile.

Si noti tra parentesi che il lago di Como era divenuta una delle
tappe obbligate per i viaggiatori americani in Italia, anche in seguito
alla notorieta dei Promessi Sposi. In Italian Hours (1909) Henry Ja-
mes tornera ad associarlo al romanzesco:

The Lake of Como has figured largely in novels of «immoral» tendency — being
commonly the spot to which inflamed young gentlemen invite the wives of other
gentlemen to fly with them and ignore the restriction of public opinion 2.

L’autore allude implicitamente ai Promessi Sposi, pur essendo
I’evocazione soffusa da un’ironia che James, autore pienamente nove-
centesco, riserva ai romanzi storici dell’800.

Ma, torniamo a A Foregone Conclusion per verificare come l'in-
fluenza della creazione manzoniana non si sia limitata esclusivamente
alla scena di apertura, ma abbia ispirato Howells nella delineazione
globale del personaggio del prete.Tanto Don Abbondio quanto Don
Ippolito sono vittime del loro tempo: nessuno dei due infatti & ani-
mato da fede sincera, la vocazione al sacerdozio non & stata, nel loro
caso, una libera scelta, ma un percorso obbligato. Il prete manzonia-

1 «Minor Italian Travels», Atlantic Monthly, XX Sept. 1867, 340.
2 Y. James, Italian Hours, Boston, Houghton, 1909, 131.
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no, simbolo delle storture del cattolicesimo, dell’esteriorita del culto
in assenza di un saldo credo interiore, ispird il protestante Howells
certo pitt che non le figure del Cardinal Borromeo o di Fra’ Cristo-
foro, incarnazioni del cattolicesimo trionfante. Comune, ai due per-
sonaggi, ¢ pure il registro comico, con sfumature a volte patetiche,
adottato da entrambi gli scrittori. Qui finiscono perd le somiglianze:
mentre Don Abbondio & tutto calato in una dimensione concreta e
materialistica, Howells fa di Don Ippolito un sognatore, un romanti-
co, internamente roso dal conflitto con il proprio ambiente e il
proprio ruolo. Inoltre anche gli esiti dells due vicende differiscono:
mentre Don Abbondio, dopo esser stato severamente redarguito dal
Cardinal Borromeo, ritrova la sua pace celebrando il famoso matri-
monio, Don Ippolito invece, bruscamente svegliatosi dalla romantica
illusione di poter amare la bella Florida e fuggire con lei negli Stati
Uniti, non pud che capitolare definitivamente e lasciarsi morire. E
cid in perfetta sintonia con la diversa ideologia dei due autori: in
Manzoni assistiamo alla vittoria della Provvidenza e della fede, men-
tre in Howells il prete veneziano, e con lui le contraddizioni implici-
te nel cattolicesimo, soccombono di fronte ai valori positivi e razio-
nalistici del nuovo mondo rappresentati dalla coppia americana.

Cio nulla toglie al particolare apprezzamento dimostrato da Ho-
wells nei confronti del personaggio di Don Abbondio e del segno
lasciato in lui dal prete manzoniano, anche a distanza di decenni,
come dimostra un articolo del 1901, dove, recensendo un libro sul-
I'umorismo dell’italiano Paolo Bellezza, osserva:

He [Bellezza] draws most upon Manzoni, and rightly, as I think every lover of
humor will own, in recalling the delicious character of Don Abbondio in «I Prom-
essi Sposi»

Infine, come ultimo piccolo indizio dell’ombra dei Promessi Sposi
su A Foregone Conclusion, va ricordata una frase fatta pronunciare
alla protagonista femminile del romanzo, la quale riflettendo sull’as-
surdita dell’appellativo «Don» con cui ci si rivolge ai preti in Italia,
esclama: «Don always makes you think of a Spanish cavalier. Don
Rodrigo: something like that.» E forse un puro caso che per epitome
del personaggio romanzesco del cavaliere spagnolo venga scelto pro-
prio il nome di Don Rodrigo? La frase ¢ tanto piu significativa
perché, associando per analogia i due «Don» — il prete e il cavaliere
spagnolo — il cattolicesimo viene da Howells associato al mondo del

B «An Italian View of Humor», North American Review, CLXXIII, Nov. 1901,
568.
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romanzesco, come a voler dire che agli occhi dell’americano il catto-
licesimo risulta altrettanto estraneo e irreale dei romanzi di cappa e
spada *.

IV. Howells venne ad occuparsi di letteratura italiana contemporanea
in anni in cui la discussione in America intorno al tema si era
alquanto affievolita rispetto ai decenni precedenti. Egli ne era ben
cosciente quando, nel citato articolo del 1866, «Modern Italian
Poets», confutando le critiche di quanti nella letteratura italiana del
secolo non vedevano che il languire di una lunga tradizione lettera-
ria, scriveva che, certo, non era facile, in quei giorni, far appassiona-
re 1 lettori alla lirica italiana moderna («... a desolate and dishearten-
ing prospect for that gentle reader or two whom we hope to lead to
some acquaintance with modern Italian poetry...», dove, tanto per
restare in tema di echi manzoniani, quel lettore 0 due non possono
non ricordare I'appello di Manzoni ai suoi «venticinque lettori»).
Sfogliando le riviste americane degli anni sessanta & possibile
notare che mentre I'attenzione rivolta alle vicende politiche italiane
rimane costante — le cronache sulle varie tappe che condussero all’in-
dipendenza e all’'unita erano accurate e appassionate — i portavoce
della cultura italiana non sono piu tanto i letterati (si traduce relati-
vamente poco), quanto gli attori (numerosi sono gli articoli dedicati
a Madame Ristori e a Tommaso Salvini, grazie ai quali venne cono-
sciuto all’estero il teatro italiano del ’700 e ’800). Di letteratura
italiana, di romanzi storici e quindi anche del romanzo di Manzoni si
era parlato soprattutto negli anni trenta. Allorché Howells arrivd ad
occuparsi dello scrittore lombardo, verso la meta degli anni sessanta,
questi era ormai una personalitd da tempo nota tra gli intellettuali
americani, consacrata alla fama anche grazie al riconoscimento tribu-
tatogli da Goethe. I Promessi Sposi in effetti erano stati presentati al
pubblico americano assai presto. Nel 1834 uscirono ben due tradu-
zioni del romanzo: una del Featherstonaugh e Il'altra di Andrew
Norton, e di quest’ultima si sarebbero stampate undici edizioni. Va
qui sottolineato che fu 'edizione ventisettana, I Promessi Sposi, quel-
la pitt conosciuta dai lettori americani e quella piu recensita dai
critici. Quando usci 'edizione definitiva nel 40 risulta un’unica tra-
duzione inglese, stampata a Londra, anonima, nel ’44 e che comun-
que non provocd un risveglio di interesse nei confronti del romanzo.

“ Cfr. in un altro passo del romanzo la seguente, esplicita, ammissione: «It was
perhaps inevitable from Ferris’s (il protagonista americano) Protestant association of
monks and convents and penances chiefly with the machinery of fiction, that this
affected him as unreally as talk in a stage-play», A Foregone Conclusion, ci., 237.
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I successo che esso riscosse negli anni trenta, come si & gia detto, va
inquadrato nel piu generale interesse con cui in America si segui in
quegli anni P'affermarsi della scuola romantica italiana. Oltre al ro-
manzo manzoniano vennero discusse le opere di Grossi, Guerrazzi e
D’Azeglio, e i loro romanzi storici si leggevano soprattutto come
metafore della situazione in cui versava |'Italia del tempo, come
indiretti appelli alla riscossa nazionale.

Voglio qui menzionare almeno due recensioni ai Betrothed Lovers
di Manzoni: I'una di E.A. Poe (1835) ” e laltra di G.W. Green
(1838) ¢, uno degli italianisti piu attivi in quel periodo.

Poe sottolinea il valore di ritratto storico di un’epoca provvisto
dal romanzo e ricorda alcuni episodi: la monacazione forzata per la
Monaca di Monza — esempio clamoroso degli abusi della chiesa
cattolica — e la peste a Milano. Sostanzialmente non vede grandi
differenze tra 'operazione di Manzoni e quella di Walter Scott.

Greene diede, al contrario di Poe, un giudizio negativo dell’ope-
ra, deplorandone la mancanza d’azione e l'insignificanza di personag-
gi quali Renzo e Fra’ Cristoforo. Sull’'onda di una successiva recen-
sione del Greene, dove veniva ampiamente illustrata la trama del
romanzo, anche H.W. Longfellow fu indotto a leggerlo. In una lette-
ra al recensore e amico si espresse in termini assai duri nei confronti
dei Promessi Sposi: scrisse che si trattava di un’opera di poco valore,
in linea del resto, a suo dire, con la produzione letteraria dell’Italia
contemporanea, e che, a parte il «Cinque Maggio», poesia bellissima,
non gli sarebbe assolutamente importato di leggere altri versi di
Manzoni .

Chi invece capi ed ammird lo spirito del romanzo, lodando pro-
prio quelle figure di «umili» disprezzate dal Greene fu R.W. Emer-
son; nei diari egli cita piu volte il romanzo, letto nel 1833 durante
un viaggio in Italia, lodandone soprattutto I'alto valore morale. ®.
Acccanto a Emerson ricordiamo un’altra ammiratrice del romanzo di
Manzoni, Margaret Fuller, la quale, ebbe a conoscere personalmente
lo scrittore ®, opportunitd questa rimpianta da Howells, che, in My
Literary Passions, guardando indietro agli anni trascorsi a Venezia, si

 La recensione di Poe usci nel Southern Literary Messenger, ora in: E.A. POE,
Complete Works, New York, AMS Press, 1965, Vol. VIII, 12-19.

% G.W. GreENE, «Romantic Poetry in Italy», North American Review, XLVII
(Jul. 1838), 026-236.

7 HW. LoNGFeELLOW, The Letters, Vol. I, Harvard U.P., 1966, 246.

® R.W. EMERsON, Journals, Vol. I, Harvard U.P., 1964, 73-73, 177.

¥ M. FurLer, The Letters of Margaret Fuller, RN. Hudspeth, Vol. I, Cornell
U.P,, 1983, 220. Cfr. R. Mamott Zorzl, «Introduzione» a Margaret Fuller, Uz ame-
ricana a Roma, 1847-1849, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1986, p. XIL
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dorra di non aver approfittato, allora, della vicinanza a Milano per
recarsi a fare la conoscenza del grande scrittore.

Oltre a queste attestazioni del diffondersi della fama di Manzoni
negli Stati Uniti all’apparire del suo romanzo, vorrei qui sottolineare
un altro piccolo evento nel campo dei rapporti culturali tra Italia e
Stati Uniti che assume, nel tema della ricezione del Manzoni in
America, non poco rilievo.

Si tratta di un’intervista con lo scrittore italiano pubblicata nel
1833 da una rivista dalla vita breve — usci solamente quell’anno e il
successivo —, ma significativa come testimonianza di un crescente
interesse nei confronti della letteratura italiana in quel periodo: il
Selected Journal of Foreign Periodical Literature, diretto da C. Folson
e A. Norton?. L’Intervista, tradotta dal tedesco e in questa lingua
originariamente apparsa sul Blitter fiir Literarische Unterbaltung nel
1832, dava ampio spazio alla discussione sull’'uso della lingua nei
Promessi Sposi — questione centrale per Manzoni e generalmente
trascurata, forse anche a causa del fatto che il testo era letto in
traduzione, nei commenti dei lettori americani — e informava sui
progetti dello scrittore. Ma il punto pit interessante di quest’intervi-
sta sta nell’anticipazione, per il pubblico americano, di quelle rifles-
sioni intorno al romanzo storico, concepite da Manzoni a partire dal
1828, ma edite solamente nel *50 — Del romanzo storico... in base alle
quali lo scrittore arrivava a sostenere linconciliabilitd tra storia e
invenzione e, conseguentemente, I'incongruenza del genere letterario
noto come romanzo storico (a cui pure stava lavorando).

Il tema del rapporto storia/invenzione costituisce un ulteriore
momento di collegamento tra il pensiero di Manzoni e le riflessioni
critiche di Howells che piu volte affrontd questo argomento.

V. A tale proposito va segnalato uno degli «Editor’s Study» pubbli-
cati da Howells su Harper’s Bazar dove viene abbozzato un confron-
to tra Manzoni e Tolstoj?. Il breve articolo (1899) prende le mosse
da Walter Scott — uno dei bersagli preferiti da Howells nella sua
polemica contro il fantastico e I'inverosimile in letteratura; questi
viene attaccato su due fronti: uno metodologico e l'altro ideologico.
Sul piano metodologico si critica da un lato «la falsificazione» opera-
ta da Scott della «prospettiva storica» e dall’altro la sua tecnica
narrativa, analitica e descrittiva piti che drammatica. Sul piano ideo-
logico, invece, vengono rimproverati a Scott «le sue idee medioevali,
il suo cieco giacobitismo, la sua intensa devozione all’aristocrazia e

» Selected Journal of Foreign Periodical Literature, Boston, Oct. 1833.
2 (Editor’s Study», Harper’s Monthly, LXXXVIII (May 1889), 982-984.
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alla monarchia». A tali imperdonabili difetti, riscontrabili nei popola-
ri romanzi scottiani, Howells contrappone la prosa di Tolstoj e Man-
zoni.

Il parallelo tra i due autori gli era stato suggerito da J.W. De
Forest il quale, in una lettera all’amico, aveva anteposto l'italiano al
russo. Howells tenderebbe qui a rovesciare il rapporto di valore
sostenendo la superiore maturita dell’arte tolstojana; i due autori
sono tuttavia accomunati dallo spirito cristiano, dal sentimento uma-
nitario che ispira 'opera di entrambi e dall’arricchimento spirituale
derivante al lettore dalla lettura dei loro romanzi.

Il binomio Manzoni/Tolstoj viene ripreso un decennio piu tardi
nell’articolo «The New Historical Romances» #?, dove Guerra e Pace
e I Promessi Sposi sono portati come esempio di romanzi capaci di
far rivivere un’epoca «moralmente, politicamente e socialmente».
Manzoni e Tolstoj quindi, «true historical novelists», contrapposti
alla nuova ondata di «historical romances» contro cui Howellw con-
dusse, a cavallo del secolo, una vera e propria crociata, in quanto
fomentatori di fantasie pericolosamente lontane dalla realta e — ele-
mento centrale nella polemica di Howells — in quanto avvinti a temi
e mondi assai lontani dalla giovane societd americana.

Howells dimostrd sempre una certa diffidenza nei confronti del
romanzo storico, tuttavia egli traccia una netta demarcazione tra quei
romanzi storici che avvicinano il lettore alla conoscenza di un’epoca
(¢ il caso appunto dei Promessi Sposi) e quelli che generano solo
chimere eroiche e sentimentali.

Sta di fatto che Howells non giunse, come Manzoni, a sostenere
I'incompatibilita tra storia e invenzione, come ¢ dimostrato dalla sua
pratica narrativa e come ¢& il caso, tanto per rimanere nel tema delle
relazioni con I'Italia dei suoi tre romanzi ambientati a Venezia, nei
quali troviamo insistenti riferimenti alla situazione politico-sociale
della citta durante 'occupazione austriaca.

In «Novel-Writing and Novel-Reading» (1899) #, discutendo le
forme del romanzo, che divide in autobiografica (punto di vista
circoscritto all'interno del personaggio, visto perd dall’esterno) e sto-
rica (narratore onnisciente come nei Promessi Sposi o in Guerra e
Pace), dopo aver distinto la forma storica — categoria formale — dal
romanzo storico — categoria contenutistica —, definisce i romanzi che
adottano questa terza forma per il fatto di trattare il materiale narra-

2 «The New Historical Romances», North American Review (Dec. 1900), 935-
948.

» «Novel-Writing and Novel-Reading», in W.D. HoweLLs e H. James, A Dou-
ble Billing, New York Public Library, 1958, 22-24.
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tivo «come se fosse storia vera». E, nonostante si renda conto delle
mille contraddizioni e improbabilita in cui rischia di incorrere il
narratore onnisciente, nondimeno Howells non percepisce il proble-
ma del «come se», il problema del verosimile cio¢, come contraddi-
zione insanabile, come era avvenuto nel caso di Manzoni. Egli sostie-
ne anzi che, rispetto alla forma biografica e a quella autobiografica,
quella storica & meno studiata, meno artificiosa, quasi «shapeless»,
«informe», lasciando cosi al narratore il compito di darle simmetria.

L’arte da Howells non viene contrapposta alla storia, bensi, po-
tremmo dire, ad essa finalizzata. Il compito della narrativa, infatti, &
quello di avvicinare il lettore ad una pid profonda comprensione
della realtd. Per questo la narrativa non & una forma assoluta o
definitiva, essa & piuttosto uno strumento, una tappa nel cammino
verso Ja presa di coscienza della realta e, in quanto tale, potrebbe in
un futuro, una volta assolta la sua funzione, lasciare il posto ad altre
forme letterarie pitt vicine alla storia vera e propria. Cosi scrisse
appunto Howells in Craticissn and Fiction:

I am by no means certain that it [la narrativa] will be the ultimate literary form, or
will remain as important as we believe it is destined to become. On the contrary it
is quite imaginable that when the great mass of readers, now sunk in the foolish joys
of mere fable, shall be lifted to an interest in the meaning of things through the
faithful portrayal of life in fiction, then fiction the most faithful may be superseded
by a still more faithful form of contemporaneous history *.

Nonostante i diversi contesti culturali e il diverso percorso critico
seguito da Howells e Manzoni, le riflessioni da Joro maturate attorno
alla funzione del romanzo e al rapporto realta-invezione, li portaro-
no, a volte, a percorrere binari paralleli. Molti fili legano, come
abbiamo visto, il pensiero critico dello scrittore americano e, nel caso
di A Foregone Conclusion, anche la sua produzione narrativa all’ope-
ra di Manzoni; un autore verso cui i debiti non dichiarati e le
connessioni implicite sono piut consistenti di quanto non appaia da
una prima lettura dei saggi «italiani» di Howells.

% Criticism and Fiction, cit., 86-87.
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Maria Teresa Biason

LES APPORTS DU SALON DE MADAME DE SABLE A LA
GENESE DE LA MAXIME

Quelle que soit P'orientation des études consacrées au Salon de
Madame de Sablé, il en résulte que le cénacle animé par I’aimable
Marquise a connu une certaine unité d’intentions, si ce n’est de
résultats .

Est-ce que la méme unité se manifeste au niveau lettéraire et a
propos du genre de discours qui a rendu célébre le Salon? Autre-
ment dit, ce «fond commun»? que les chercheurs, 2 différentes re-
prises, reconnaissent aux adeptes de 'assemblée, est-il formé unique-
ment par un patrimoine d’idées, de thémes, de suggestions maintes
fois discutées ou bien comprend-il aussi une entente au niveau esthé-
tique, manifestée explicitement 2 travers les maximes issues des habi-
tués du Salon lui-méme?

Il y a un certain déséquilibre entre les réponses que fournissent
d’un coté les témoignages directs des auteurs concernés et de I'autre
les interprétations des critiques. Si ces derniers évoluent vers la
conception d’un Salon ot la cohérence idéologique ne correspond
pas a un projet littéraire aussi clair et important, les témoignages

! Si les études presque apologétiques de V. Cousin et de N. Ivanoff mettent en
valeur I'entente que sut créer Madame de Sablé, les travaux plus récents de G. Toso
Rodinis, de V.C.Z. Guidarelli et de J. Lafond montrent tout un tissu d’affinités
idéologiques différemment nuancé liant les habitués du Salon (Cf. V. Cousin, Ma-
dame de Sablé, Paris, Didier et C., 1865; N. IvANOFF, La Marquise de Sablé et son
salon, Paris, Les Presses Modernes, 1927; G. Toso Ropinis, Madame de Sablé. Les
Maximes, Padova, Liviana, 1971; V.C.Z. GuIDARELLI, The Salon of Madame de
Sablé: foyer of litarary Jansenism, Ph. D. Fortham University, 1979; J. LaFonb,
Madame de Sablé et son Salon, in Images de la Rochefoucauld. Actes du tricentenaire.
1680-1980, Paris, P.U.F., 1984, pp. 206-216).

2 D.L. Gilbert, dans son commentaire 4 la maxime 264 de La Rochefoucauld
patle d’un fond commun (en italique dans le texte) entre le Duc, J. Esprit et
Madame de Sablé. De son c6té, J. Lafond étend ce patrimoine commun 2 tout le
cénacle. Voir Lo RocHeroucauLp, Oeuvres, Tome I, Paris, Hachette, collecion
«Les Grands Ecrivains de la France», 1867, p. 140 et J. LaFonD, op. cit., p. 210.
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directs donnent parfois des réponses opposées entre elles et de
toutes facons plus nuancées. Aussi n’est-il pas inutile de ressusciter
des textes oubliés (et souvent oubliables) pour cerner un probléeme
qui, pour étre de moindre importance, n’en concerne pas moins un
des genres de discours les plus célebres de Iépoque.

Apreés les ouvrages de V. Cousin et de N. Ivanoff qui, a quelques
nuances prés, montraient la maxime comme une forme littéraire déja
bien définie, constituant l'activité intellectuelle prééminente du Salon
et susceptible de lui donner une caractérisation précise dans le
monde des lettres’, aprés 'accueil et Pexploitation de ces résultats
de la part d’une certaine critique désirant parer d’une auréole d’im-
provisation et de mondanité le chef d’oeuvre de La Rochefoucauld ¢,
il a fallu attendre des décennies avant que les chercheurs dissocient
le nom de Madame de Sablé de celui de La Rochefoucauld, pour
s'intéresser d’un coté au rayonnement intellectuel et aux orientations
idéologiques du Salon, de I'autre a la genése des Maximes, méme en
dehors de leurs rapports avec le cénacle animé par Madame de
Sablé.

Ce Salon nous est montré a présent comme un milieu bien carac-
térisé du point de vue idéologique, ayant une activité intellectuelle
intense dans le domaine de la spéculation philosophique, voire scien-
tifique, et des points d’attache avec les réalités culturelles et sociales
environnantes ’.

En ce qui concerne la genése des Maximes, les études critiques
mettent de plus en plus en lumiére I'indépendance de La Rochefou-
cauld par rapport au groupe qui lentourait, auquel il ne devrait,
somme toute, que I'appui moral et 'encouragement quotidien, une
fois que la conscience de son talent 'eut poussé a refuser ou 2
ignorer toute forme de collaboration ©.

Ces résultats, certainement utiles pour briser les liens de dépen-

> Ainsi que l'avaient fait, par exemple, les portraits pour le Salon de Mademoi-
selle ou les «petits genres» pour ’hdtel de Rambouillet.

* Voir surtout E. MAGNE, Le vrai visage de La Rochefoucauld, Paris, Ollendorf,
1923 et E. FAGUET, La Rochefoucauld et ses sources, «Revue Latine», 7, 1904, pp.
385-398.

> Clest 1a le résultat des travaux de G. Toso Rodinis, de V.C.Z. Guidarelli et de
J. Lafond (cf. ici méme, n. 1). Jean Lafond, en particulier, nous parle d’un salon ou
«un augustinisme commun se trouve seulement adapté, sinon interprété, selon les
exigences propres a chacun» (J. LAFOND, op. cit., p. 212).

¢ La conclusion proposée par les travaux importants d’H. Grubbs nous parait
définitive a ce sujet (cf. H. GruUBBS, La genése des Maximes de La Rochefoucauld,
«Revue d’Histoire littéraire de la France», XXXIX, 1932 et XL, 1933, pp. 481-499
et 17-37).
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dance d’une légende désormais incompatible avec les choix rigou-
reux de la critique actuelle, laissent pourtant dans 'ombre I'étude
des apports que le Salon peut avoir donnés non pas a la création
d’un chef-d’oeuvre — qui est toujours le produit d’un seul génie —
mais 2 la configuration d’un discours dont ce chef-d’oeuvre, tout en
représentant de loin la plus haute réalisation sur le plan esthétique,
n’est pourtant pas la seule manifestation. Autrement dit, La Roche-
foucauld a transformé un genre qui, tout en ne connaissant pas les
sommets qu’il a atteints, s’est développé dans le milieu méme ou il
vivait et qui lui a survécu. Il n’est donc pas inutile, 2 notre avis, de
voir dans quelle mesure le milieu culturel qui a vu naitre le discours
a contribué, de quelque maniére que ce soit, pendant les quelque
vingt ans qu’a duré |’élaboration des Maximes, 2 la transformation et
a la diffusion de ce genre.

Il faut signaler en premier lieu que le mouvement d’opinion
suscité par Madame de Sablé avant la publication des Maximes re-
présenta effectivement pour les habitués du Salon et pour leurs amis
un moment de travail commun efficace et mesurable: si les critiques
adressées au texte poussérent le Duc 2 atténuer du moins le ton, si
ce n'est le fond, de certaines affirmations, celui-ci de son coté, essaya
d’éduquer la mentalité de ses lecteurs 7. Au cours de cette polémique
feutrée, il n’y eut pas de gagnants, mais des échanges et des conces-
sions de part et d’autre. Toutefois, ce ne fut pas la réalisation esthé-
tique des Maximes qui bénéficia de ces échanges, mais plutot la
conception du discours qui, grice a ces apports, put étre retouchée.
Par exemple, un examen attentif des lettres publiées 4 ce sujet et des
corrections que le Duc apporta en guise de réponse, au cours méme
du tirage de la premiére édition, permet de dégager assez nettement
les limites imposées au contenu de la maxime ®. A travers leurs opi-
nions, les personnages consultés laissent comprendre, ouvertement
ou implicitement, qu’il y a eu de la part de l'auteur une certaine
outrance ou bien qu’il a transgressé des conventions tacites. On ne
fait pas allusion ici au scandale, vite rentré, que la premiére lecture

7 L’affirmation d’H. Grusss, selon qui La Rochefoucauld cherchait dans le
Salon de Madame de Sablé «plutét des appuis et des admirateurs et méme des
flatteurs», nous parait par contre excessive (tbzdem, p. 30).

¢ L’étude d’A. Bruzzi, Le «Maximes» di La Rochefoucauld, Bologna Patron,
1968, montre que les transformations subies par le texte depuis la premiére jusqu’a
la cinquéme édition ont des orientations idéologiques et esthétiques bien précises. Il
est important aussi de souligner que la premiére évolution du texte se situe au cours
de la premiére édition originale, c’est-a-dire aussitot aprés que les critiques sollici-
tées par Madame de Sablé furent exprimées. (cf. J. TRUCHET, Introduction, in La
ROCHEFOUCAULD, Maximes Paris, Garnier, 1967, p. 265, n. 1).
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des Maximes avait suscité chez la duchesse de Liancourt ou chez
Madame de la Fayette, mais plutét aux invitations — diiment moti-
vées — provenant de la part de Madame de Shonberg ou d’un lecteur
inconnu, 2 ne pas publier ces écrits inacceptables. En effet, selon ce
lecteur anonyme, qui est le plus explicite des deux, La Rocherfou-
cauld oserait mettre 2 nu «les parties honteuses de la vie civile et de
la société humaine sur lesquelles il fallait tirer le rideau» °, transgres-
sant par la les régles de pitié et d’acceptation vis-a-vis des défauts
humains que s’était tacitement données toute littérature morale,
méme la plus sévere.

A cbté de ce reproche, certains lecteurs soulignent encore le
danger que les Maximes puissent étre utilisées comme des argumen-
tations par des méchants ou par des faibles, voire par des adver-
saires. Ils indiquent par la la nécessité d’une utilisation du discours
autre qu’idéologique ou pratique *: en tant qu’affirmation sans
contexte, la maxime pourrait étre subrepticement adaptée a n’im-
porte quel contexte devenant ainsi une arme dangereuse alors qu’elle
se veut uniquement un «miroir», un «portrait du coeur de
I’homme» ! et non pas une page de littérature militante.

Il y avait 1a, per via negationis, des indications précises concer-
nant non seulement certains détails des maximes, mais aussi les
contenus et les finalités du discours: si la maxime ne devait ni mettre
a jour ce qui devait rester caché ni servir d’argumentation pour une
idéologie, si elle ne devait étre utilisée ni contre les travers des
hommes ni en faveur de quelque cause que ce soit, elle ne pouvait
étre ni satirique ni polémique ni 2 plus forte raison didactique. Or,
que ce soit la force de ces critiques, ou bien un projet poétique
précis ou encore I'intéraction des deux, toujours est-il que La Roche-
foucauld, au cours des années qui séparent ces remarques de I'édi-
tion définitive, parvint a dégager son ouvrage de toute finalité utili-
taire et a atténuer toute position excessive. Pour commencer, moyen-
nant 'emploi des modalisants, il réduisit 'outrance de certaines affir-
mations; ensuite, a travers |'élimination progressive d’exemples et

* Cf. LA ROCHEFOUCAULD, Maximes, éd. cit., p. 572. Mais en général, I'examen
des opinions sollicitées par Madame de Sablé lors de la publication de la premiére
édition des Maximes montre que, somme toute, ce qu'on reprochait 2 La Rochefou-
cauld c’était I'exceés de son pessimisme (Ibidem. Lettres, pp. 577-591).

© Jbidem, p. 572 et 573 («Ce n’est pas que cet écrit ne soit bon en de bonnes
mains, comme les vOtres qui savent tirer le bien du mal méme; mais aussi on peut
dire qu'entre les mains des personnes libertines ou qui auraient de la pente aux
opinions nouvelles, que cet écrit les pourrait confirmer dans leur erreur [...]»).

I L’association entre maxime et «portrait du coeur de ’homme» et entre
maxime ou réflexion et «miroir» est célébre et consolidée.
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d’explications, il dta toute possibilité de les utiliser dans un but
didactique ou pratique: grice au ton apodictique qu’on leur connait,
elles prenaient de plus en plus 'aspect d’éléments indiscutables et
objectifs placés 1a pour une classification des comportements hu-
mains, plutdét que I'aspect d’arguments a I'appui de quelque idéolo-
gie que ce soit ou de traits lancés contre les vices des hommes. 11 est
bien vrai que les responsables réels du revirement subi par le dis-
cours furent les retouches stylistiques progressives qui déplacérent de
plus en plus les Maximes sous le signe du plaisit esthétique plutdt
que sous celui de I'utilitarisme, mais ces changements apportés aux
contenus aprés la réaction des premiers lecteurs ne sont pas sans
importance pour la définition du genre. On est amené par la 2
reconnaitre que le salon de Madame de Sablé eut au moins le role
de déclencher les transformations que les contenus et les finalités du
discours subirent manifestement sous la plume de La Rochefoucauld.

Est-ce que la collaboration du groupe fut aussi efficace, du moins
dans les intentions, en ce qui concerne I'élaboration du projet formel
des Maximes? Sans compter les jugements de valeur, dont la portée
est faussée par le ton hyperbolique, les habitués du Salon ne parvien-
nent 2 manifester explicitement que des sentiments de sutprise ou de
condamnation pour la forme des Maximes 2. Quant aux rares sug-
gestions stylistiques du «petit comité» formé par Madame de Sablé
et Jacques Esprit, elles portent essentiéllement sur la concision exces-
sive, voire I'obscurité de certaines maximes et sont destinées a rester
inécoutées ®. Ce méme auteur qui avait manifesté une certaine doci-
lité quant aux suggestions concernant les contenus, se montra inflexi-
ble devant ces perspectives de changement formels ™.

Au pouvoir quasi nul du Salon face aux projets formels de La
Rochefoucauld, correspond en revanche une trés grande détermina-
tion de I'auteur a ce sujet, comme le confirment maintes preuves en
dehors des réponses fournies par I'état du texte. Par exemple, La
Rochefoucauld se montre bien plus peiné qu’un grand seigneur n’au-
rait dii étre pour I'édition subreptice de ses maximes, et cela beau-

2 e comte de Maure voit dans la maxime un «péché contre [..] le bon
langage», Madame de Shonberg trouve que «cela n’est pas bien écrit en frangais»,
d’autres lecteurs sont scandalisés par ces produits d’amateurisme osant traiter des
sujets aussi graves (cf. LA ROCHEFOUCAULD, Maximes, éd. cit., p. 563 et p. 565).

5 Il y a plus: La Rochefoucauld «fit des changements importants dans deux
maximes que Madame de Sablé avaient trouvées trés belles et trés parfaites» (H.
GRuBBS, op. cit., p. 29).

4 J, LAFOND, op. cit., p. 211: La Rochefoucauld aurait préféré ne pas publier
une maxime plutét que de Paffadir par une glose, comme le lui avait conseill¢ son
amie.
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coup moins 4 cause du mauvais tour joué par un ami qu’a cause du
désordre et de I'imperfection du texte: il se préoccupe du fait que
les maximes ne sont pas dans I'ordre qu’il aurait voulu leur donner,
qu’il n’a pas apporté tous les «adoucissements» souhaités, que le
livre n’a «ni de commencement ni de fin» ”. Ce sont Ia les soucis de
quelqu’un qui a des visées précises sur les finalités esthétiques qui
informent son travail. La réceptivité de La Rochefoucauld aux criti-
ques concernant le contenu des Maximes s'oppose donc a sa déter-
mination, a sa lucidité et a son indépendance vis-a-vis de leurs carac-
téristiques formelles, tout comme lactivité de ses premiers lecteurs
devant certains problémes posés par le contenu s’oppose i leur pas-
sivité devant les problémes formels.

Si la conduite de La Rochefoucauld a trouvé une explication («il
avait de la confiance en son talent d’écrivain, mais craignait 'effet de
ses doctrines») ¥, celle du petit groupe qui I’entourait mérite des
approfondissements. L’assurance du génie n’efface pas, aux yeux de
I’historien de la langue, les réactions du contexte culturel ou il a
opéré. Pour établir correctement la naissance et le développement de
la maxime (non pas du chef-d’oeuvre du genre, dont les origines et
la réception ont formé I'objet de nombreuses études critiques), il ne
suffit pas, aprés avoir mis en relief le role prépondérant et le travail
solitaire de La Rochefoucauld dans la formation du genre, d’analyser
les réactions conscientes du contexte culturel ot le discours s’est
formé: il faut aussi prendre en considération cette réaction implicite
qu’est la production de textes similaires, ou I'imitation, la déforma-
tion, voire I'ignorance des régles du genre ont un pouvoir révélateur
plus important parfois que celui du texte théorique. Voila pourquoi
nous aurons recours maintenant a I'analyse des textes des maximes
composées par les habitués du Salon de la Marquise de Sablé. Ces
textes sont, 4 notre avis, autant de réponses aux sollicitations théori-
ques implicites que devrait forcément susciter la lecture du chef-
d’oeuvre du genre.

Une fois écartées, pour des raisons d’équilibre évidentes, les deux
positions extrémes de Victor Cousin et d’Henri Grubbs (voulant
'une que le Salon de Madame de Sablé ait pris totalement en charge
le renouvellement du genre et 'autre qu’il n’y ait point eu part), il
faut bien constater qu’avant I'existence du Salon et pendant la for-
mation des Maximes elles-mémes, les recueils de fragments de toute
espéce, trés nombreux, assurent la survivance du discours de facon

” La ROCHEFOUCAULD, Maximes, éd. cit., p. 578.
* H. GRruBss, op. cit., p. 32.
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indépendante par rapport a la production du Salon 7. Qu’ils soient
inspirés par un besoin esthétique profond *® ou encouragés par des
raisons pragmatiques ”, toujours est-il que ces recueils s’insinuent
dans toutes les branches du savoir. Pris entre ces pratiques courantes
de lecture et les surprises * des innovations larochefoucauldiennes,
comment ont orienté leur propre production (certes occasionnelle et
pauvre mais révélatrice d’un goiit esthétique et de choix linguistiques
précis) les quelques habitués du Salon qui se sont essayés a ce genre
de discours? Est-ce que la production courante de fragments, que
ces habitués ne pouvaient pas ne pas connaitre, vu sa diffusion, avait
une identité suffisamment marquée pour pouvoir représenter un
terme d’opposition assez net ou du moins un obstacle par rapport aux
changements apportés par le Duc? La surprise et la géne que trahis-
sent les premiers lecteurs est-elle doublée, dans les fragments com-
posés par les fidéles du Salon, par I'ignorance voulue ou inconsciente
des innovations formelles apportées par La Rochefoucauld? Autant
de questions auxquelles ne peut répondre de mani¢re exhaustive que
Iexamen des fragments. Leur choix a été effectué d’aprés les indica-
tions de V. Cousin et de N. Ivanoff concernant la composition du
Salon de Madame de Sablé: s’il est vrai que ces deux ouvrages ne
sont plus dignes de la foi qu'on leur a prétée pendant longtemps, il
est vrai aussi que les perplexités concernant la paternité, la prove-
nance, les moyens de composition et de transmission de ces frag-
ments n’enlévent rien a leur intérét de témoignages linguistiques.
C’est donc uniquement dans le but d’examiner le comportement
linguistique des proches de La Rochefoucauld — quels qu’ils soient —
que nous avons choisi de grouper ici les seuls textes écrits provenant
des habitués du Salon dont il soit resté trace, sans égard ni a leur
valeur esthétique et conceptuelle ni a leur authenticité historique.
Aussi commencerons-nous notre examen par une entorse a lordre

7 Voir H. GRUBBS, op. cit., p. 484-485, et R. TOINET, Les écrivains moralistes au
XVlle siécle, «Revue d’Histoire Littéraire de la France», 1916, pp. 570-610; 1917,
pp. 296-306; 1918, pp. 310-320 et 665-669.

® G. MoLINIE voit dans I'abondante production de fragments du XVile une
manifestation de Pesthétique baroque (cf. G. MOLINIE, Statut énonciatif et fonction
lLittéraire du discours bref a Udge barogue: une figure de l'insatisfaction, in Les formes
bréves de la prose et le discours discontinu. XVIe-XVlle siécles, Paris, Vrin, 1984, pp.
85-90.

1 | affirmation de C. Rosso, suivant laquelle la production de fragments au
XVIle aurait le but de «monnayer» le traité scolastique, est plausible pour la grande
majorité des recueils de «Réflexions», «Pensées Morales», etc. (cf. C. Rosso, La
massima. Saggi per una tipologia critica, Napoli, ESI, 1968, p. 31).

2 Surprises parfois mal acceptées, comme on I'a vu dans les pages précedentes
(voir supra n. 12).
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chronologique et & celui des valeurs intellectuelles, c’est-2-dire par
les Pensées diverses de I’Abbé d’Allly, le personnage le moins intéres-
sant du petit cénacle, qui a fait paraitre un recueil de maximes apres
la mort de la Marquise 2, sous le prétexte de livrer au public les
maximes de son admirable hétesse. Cet auteur est pourtant le seul
qui ait volontairement publié ses écrits, les autres adeptes du cénacle
ayant laissé aux bons soins des héritiers ou des philologues la colla-
tion des traces d’une activité qu’ils ressentaient évidemment comme
marginale ou ludique 2.

Le recueil de 'Abbé d’Ailly semble dicté plus par des raisons
d’opportunisme mondain? que par des nécessités intellectuelles.
L’Abbé, en tant qu’habitué du Salon de Madame de Sabl¢, est censé
répondre toutefois, ne serait-ce qu’indirectement, des choix esthéti-
ques collectifs de la petite assemblée.

Les traits larochefoucauldiens qui seuls nous intéressent sont as-
sez nombreux chez lui. Il y a des définitions per analogiam, comme

2 Les maximes que J. MARCHAND attribue sans hésitation a I'abbé d’Ailly pa-
raissent dans 1’édition suivante: LA ROcHEFoUcAuULD, Réflexions ou Sentences et
Maximes Morales; Madame de SABLE, Maximes; M.L.D. [I’'abbé d’Ailly], Pensées
diverses; Madame de la SaBLIERE, Maximes Chrétiennes, Amsterdam, chez Pierre
Mortier, 1705 (cf. J. MARCHAND, Bibliographie générale raisonnée de La Rochefou-
cauld, Paris, Giraud-Badin, 1948, p. 183). Les pensées de ’Abbé, au nombre de 95,
se trouvent entre la page 241 et la page 275 de ce recueil. Pour le réle que ’Abbé
joua au sein de la petite assemblée, voir N. IVANOFF, op. cit., pp. 192-195.

2 Bien que les temoignages de V. Cousin et de N. Ivanoff nous paraissent
aujourd’hui dépassés, nous n’avons pas de raisons pour douter de leurs affirmations
lorsqu’ils dénombrent les habitués du Salon (voir surtout n. IVANOFF, op. c#t., p.
90). Il s’agirait de: Philippe d’Otléans, le Prince de Conti, La Rochefoucauld, le
Duc de Montausier, le Maréchal d’Albret, le Chevalier de Méré, le Marquis de
Sourdis, Pascal, le grand Arnauld, Arnauld d’Andilly, Domat, Jacques Esprit, 'abbé
d’Ailly et Cureau de la Chambre. Parmi eux, rares sont ceux qui ont laissé une trace
écrite de leurs maximes (en admettant qu’ils en aient composées), exception faite
pour les auteurs ayant déja fait Pobjet d’études plus complexes. V.C.Z. Guidarelli
dans sa thése (voir supra, n. 1) a déja examiné ces fragments du point de vue
idéologique. En ce qui concerne l’état de ces textes, V. Cousin a recueilli les
réflexions de Domat dans I'appendice de son livre sur Jacqueline Pascal (cf. V.
CousIN, Jacqueline Pascal, Paris, Didier, 1856, pp. 425-466). N. Ivanoff, pour lui
rendre la pareille, publie dans sa thése quelques pensées d’Arnauld d’Andilly trou-
vées dans les papiers de la famille Arnauld a la bibliothéque de I'Arsenal (cf. N.
IvANOFF, op. cit., p. 127.

Ce travail n’ayant pas de visées philologiques, il nous sera pardonné de ne
considérer que les textes eux-mémes dans leur aspect stylistique, sans vérifier le bien
fondé des affirmations des deux critiques.

» Par la publication de ses maximes I'abbé associe son nom i celui de person-
nages illustres tels que La Rochefoucauld, Madame de Sablé ou Madame de la
Sabliére (cf. supra, n. 21). V. Cousin trouve que ce voisinage ne fait «ni tort ni
honneur» 3 Madame de Sablé (cf. V. Cousin, op. cit., p. 117). N. Ivanoff reconnait
4 ’'abbé une certaine originalité (cf. N. IVANOFF, op. cit., p. 194).
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La Rochefoucauld les aimait («La cour est l'empire de 'ambition:
toutes les autres passions, 'amour méme, et les lois, lui sont sou-
mises: il n’y a point d’union qu'elle ne fasse et qu’elle ne rompe» —
max. LVIV-), des définitions restrictives, imitations évidentes d’un
des modéles les plus caractéristiques des Maximes («La dévotion des
femmes qui vieillissent #’est souvent gu’un état de bienséance pour
sauver la honte et le ridicule du débris de leur beauté, et se rendre
toujours recommandables par quelque chose» — max. XXII-), un
exemple de ce procédé que Lanson appelait la proportion*, ou
I’écho larochefouldien est plus fort que jamais («Les maximes servent
a lesprit ce que le biton sert au corps quand il a trop de faiblesses
pour se soutenir de soi-méme» — max. XI-), des parallélismes («Il y
a bien des personnes qui aiment les livtes comme des meubles plus
pour parer et embellir leur maison, que pour orner et et enrichir leur
esprit> — max. LXXVIII-), des chiasmes («Hors des choses qui re-
gardent la Religion, on doit toujours soumettre ses études et ses
livres & sa raison, et non pas sa raison & ses livres»); bref, le réper-
toire des figures les plus représentatives des Maximes y est reproduit,
non sans parfois une certaine élégance salonniére . Mais ces fleu-
rons de style embellissent un ramassis de sujets renvoyant tant bien
que mal aux grands thémes traités par la littérature morale tout
comme a de petites questions de la vie quotidienne. La présence de
thémes larochefoucauldiens (I'amour propre, 'amour, les oppositions
vérité/mensonge, passion/raison, folie/sagesse et passim) n’exclut pas
des réflexions sur quelques problémes religieux et politiques qui
cotoient des thémes mondains tels que la gloire ou les bonnes ma-
niéres, pour en arriver aux rapports entre maitres et valets ou entre
hommes et animaux *. Impressionné uniquement par le succés mon-

# Cf. G. LansoN, L'art de la prose, Paris, Librairie des Annales Politiques et
littéraires, 1911, p. 134.

> Les procédés cités ne sont pas des cas isolés: on trouve des définitions dans
les maximes II, IV, X, XXI, XXII, XXXII, XLVII, LVI, LVII, LXI, LXIV,
LXVIII, LXXI, LXXII, LXXV, LXXIX, LXXXII et LXXXIX, des parallélismes
dans les maximes IV, VII, XXV, XXVI, XXVII, XXIX, LXXIV et encore des
antithéses dans les maximes VIII, XVII, XX1I, LXV, LXXXII; des comparaisons sur
le modéle larochefoucauldien dans les maximes VIII, XV, XVIII, XIX, XXIV,
XXV, XXX, XXXVII, XXXIX, LI, LXI, LXXIV, LXXVIII, LXXXVIII, et
assin.
? % Les maximes I, II, III, LXXXVII renvoient de facon évidente au théme de
I’'amour propre tel que La Rocchetoucauld I'a traité dans la maxime supprimée 1;
les maximes XXXVII, XXXVIII, XL, XLI renvoient au théme de I'amour; 'opposi-
tion vérité/mensonge est 'objet des maximes XVIII, XIX, LXXX, LXXXT; I'opposi-
tion passion/raison est traitée dans les maximes XXX, XXXI, XXXII, XLIX; l'op-
position folie/sagesse concerne de prés les maximes VIII, XIV, XXV, XXVI,
XXVII, XXVIII, XLIV, XLV, XLVI, LIV, LV, LVIX, LXI, LXIX. Les maximes
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dain de la littérature fragmentaire, ’abbé d’Ailly n’a donc fait que
réutiliser ce qu’il voyait comme la recette de ce succes, c’est-a-dire la
vulgarisation des problémes idéologiques, I'éclectisme et, pour finir,
les traits stylistiques employés par le Duc. Ces traits, il a db les
considérer comme une distinction mondaine indispensable a2 une
personne de bonne compagnie. Le bouleversement opéré par La
Rochefoucauld dans la maxime, c’est-a-dire I'assujetissement de la
réflexion morale aux lois d’une réthorique raffinée, est passé inaper-
que aux yeux d’un, au moins, des adeptes du cénacle, encore n’en
est-ce pas le personnage le plus représentatif.

Est-ce que des auteurs mieux qualifiés que ce bel esprit ont
montré une plus grande sensibilité vis-a-vis de ce renouvellement du
discours discontinu qui s’accomplissait sous leurs yeux?

Le seul fait qu’aucun d’entre eux (mis a part 'abbé d’Ailly, plus
ambitieux qu’habile) n’ait songé 2 s’adonner plus sérieusement a un
jeu auquel tous les habitués du Salon étaient censés participer, pou-
rait déja constituer une réponse. Mais, comme nous 'avons affirmé
des le début, la réception du discours dans le milieu méme ot il est
né passe aussi 2 travers les quelques reliques sans importance litté-
raire que nous nous sommes proposé d’examiner.

Domat et Arnauld d’Andilly, par exemple, ne peuvent pas étre
soupconnés d’exploitation mondaine de la maxime, ainsi que I'a été
d’abbé d’Ailly. Ils ont participé au jeu, en y apportant chacun son
patrimoine idéologique, pour en recevoir moins qu’une forme, des
suggestions rhétoriques souvent mal entendues.

Chez Domat, par exemple, nous pouvons trouver quelques frag-
ments a texture rhétorique dense et efficace («On se sert du prétexte
de ce que 'on mendie pour ne pas donner a I'hdspital, et de I’hospi-
tal pour ne pas donner aux mendiants»), quelques parallélismes assez
bien construits («Comme le corps s’appesantit et s’affaiblit par 'age
et la durée de la vie, le coeur s’appesantit et s’affablit par la durée
des mauvaises habitudes»), des antithéses robustes («On doit plus
craindre d’avoir trop que trop peu pendant la vie»); mais comment
lire I'association, assez fréquente par ailleurs, de ces traits, pourtant
fideles aux exigences stylistiques de la maxime, avec des contenus se
rapportant 2 'éloquence du forum ou 2 la charité chrétienne?

ayant trait a2 des problémes religieux ou politiques sont, dans l'ordre, les maximes
XX, XX, XXII, XXIII, et LX, LXTV, LXX, LXXII, LXXVI, LXXXTI, LXXXIII,
LXXXIV, LXXXV. Les maximes V, VI, XXXIII, LXVI, LXVIII traitent de la
gloire, la maxime XVI des rapports avec les valets, la maxime LXVII reprend le
probleéme de I'ame des animaux, etc... Il serait vain (quoique assez aisé) de retrouver
les inspirateurs directs de ces réflexions; I'abbé ne fait figure, ici, que d’écho loin-
tain de débats trop grands pour lui.
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La maxime nait uniquement de I'association entre une organisa-
tion rhétorique précise (que le célebre jurisconsulte a du moins par-
tiellement saisie) et un contenu renvoyant a des généralités sur les
caractéristiques ou sur les comportements humains; toute association
entre des caractéristiques stylistiques correctement interprétées et des
contenus particuliers est inopinée. Il faut ajouter a cela que les
maximes aux caractéristiques formelles correctes, encore qu’adaptées
a des contenus mal appropriés, ne sont pas nombreuses parmi les
quelque quarante fragments, qui comprennent des pensées ou des
questions sur des sujets disparates, des notations personnelles, etc. 7.
Le moins qu’on puisse dire aprés ’examen de la production de
Domat est que la lecon larochefoucauldienne n’y est pas la plus
suivie.

Les douzes maximes que N. Ivanoff attribue & Arnauld d’Andil-
ly# sont toutes d’une texture élégante. Malgré leurs allusions aux
grands débats de I'époque et aux choix idéologiques de leur au-
teur ®, elles savent reconduire tout sujet a des donnés générales qui
restent au-dessus des contingences. L’organisation rhétorique des
énoncés, trés serrée, les rend aptes non seulement a captiver I'atten-
tion du destinataire, mais a représenter ce jeu de relations entre les
données essentielles du langage que La Rochefoucauld avait érigé en
but ‘de la maxime. Il y a des définitions trés fidéles aux schémas
larochefoucauldiens («La douceur est un charme innocent qui gagne
le coeur»), des énoncés soutenus par la force d’une comparaison ou

7 Voir dans lordre: «Tout homme qui a la moindre expérience dans le monde
juge facilement que tous les autres, sans exception des plus raisonnables, raisonnent
mal quelquefois, et raisonnent mal pour 'ordinaire dans leurs intéréts. Aussi il faut
étre fou de présomption pour s’imaginer qu’on soit 'unique au monde raisonnable
dans son intérét, et ne pas défier toujours de son jugement quand il s’en agit. D’ou
jadmire I'extravagance de la plupart des gens, surtout des plaideurs qui s'imaginent
toujours tous avoir le meilleur droit du monde» ou bien «Quelle satisfacion peut-on
avoir de ne voir que des miséres sans ressources? Quel sujet de vanité de se trouver
dans des obscurités impénétrables?» et encore: «Je ne serai ni de ’humeur de
Démocrite ni de celle d’Héraclite; je prendrais un tiers parti pour mon naturel
d’étre tous les jours en colére contre tout le mondex» (Cf. V. CousIn, op. cit., p. 464
et p. 66).

% Voi supra, n. 22. N. Ivanoff trouve ces maximes «extrémement banales et
msignifiantes» (cf. N. IvaNOFF, op. cit., p. 127).

» Ces allusions ne se bornent pas a une vision pessimiste de ’homme («Les
réflexions solides sur la corruption de 'esprit et du coeur de '’homme sont comme
un miroir fidéle dans lequel chacun peut se voir tel qu’il est et non pas tel qu’il se
flatte d’étre»), mais renvoient directement, A notre avis, a2 des thémes que Pascal,
entre autres, avait touchés. Toutefois, comme pour les autres auteurs, il nous parait
inutile de retrouver la paternité des idées qu’on discutait, sans doute, dans toutes les
réunions du Salon et qui constituaient ce «fond commun» dont il était question au
début de ce travail (c. supra, n. 2).
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d’une antithése («La méme bassesse de coeur qui rend les hommes
insolents dans leur fortune les rend laches et abattus dans leur dis-
grice»), ou bien des parallélismes qui découpent l'univers moral
selon des catégories nettes («Tous les maux sont supportables quand
ils ne touchent ni la conscience ni ’honneur. Et tous les biens du
monde sont méprisables pour peu qu’ils blessent I'un ou I'autre»).
Mais comment accepter qu’un témoignage aussi exigu réponde de la
sensibilité linguistique et esthétique de tout un groupe? Il pourrait,
au plus, fournir la preuve a contrario que le Salon n’a pas été totale-
ment sourd aux instances du plus célebre de ses habitués.

Le cas de Saint-EvremoncF nous semble tout 2 fait particulier:
plus que le témoignage d’une orientation esthétique, son travail nous
parait une mosaique composée avec des tesselles d’autrui. Un criti-
que ayant déja signalé la prédisposition de l'auteur au larcin litté-
raire *, nous n’avons pu qu’en chercher des confirmations dans les
quelques maximes que nous avons examinées. Si la maxime XXI
coincide, pour ainsi dire, avec la maxime LXXVII de Madame de
Sablé («La société, et méme I'amitié de la plupart des hommes n’est
qu’un commerce qui dure autant que le besoin»), les deux renvoient
a la maxime 83 de La Rochefoucauld («Ce que les hommes ont
nommé amitié n’est qu’'une société, qu'un ménagement réciproque
d’intéréts, et qu'un échange de bons offices; ce n’est enfin qu'un
commerce ou I'amour propre se propose toujours quelque chose a
gagner»). Voila bien un cas de propriété littéraire «indivise», comme
le dit un des plus célebres critiques larochefoucauldiens! *!. A coté
de ces cas évidents d’appropriation, Saint-Evremond a recours, lui

aussi, 2 des sujets que La Rochefoucauld et Pascal ont déja traités 2,
mais il ne fait que puiser par la dans ce patrlmome commun que
I'autorité des grands avait enrichi au cours des réunions organisées
par la Marquise. En ce qui concerne la forme des rares maximes
originales (celles qui ne sont pas reprises telles quelles d’apres La
Rochefoucauld ou Madame de Sablé, celles qui ne sont pas inspirées
par des sujets déja traités par d’autres moralistes plus célebres), il
faut dire qu’elle n’est pas dénuée de I’élégance que le Duc a tran-

* Voir J. MARCHAND, Des Maximes insoupconnées de La Rochefoucauld parmi les
«nouvelles oeuvres meslées» de Saint-Evremond, «Bulletin du Bibliophile et du Bi-
bliothécaire», janvier 1936, pp. 377-388 et 460-469. Cet article constitue en méme
temps la source du texte des maximes de Saint-Evremond que nous avons exami-
nées ici.

' Cf. J. TRUCHET, in LA ROCHEFOUCAULD, Maximes, éd. cit., p. XX.

2 J. MARCHAND ne fait que signaler — sans que les 1ust1ﬁcatlons soient évidentes,
parfois — les dettes et les plagiats de Saint-Evremond vis-a-vis des textes de La
Rochefoucauld, Pascal jusqu'aux maximes de Madame de Sablé elle-méme (cf. J.
MARCHAND, op. ct., n. 30).
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mise 2 ses imitateurs. Il y a des définitions assez agiles («Savoir
découvrir I'intérieur d’autrui sans découvrir le sien est une marque
de supériorité de génie» — max. XIX —), quelques comparaisons que
les symétries syntaxiques rendent frappantes («Les longues lamenta-
tions donnent plus de mépris pour la faiblesse que de compassion
pour les malheurs» — max. XXVIII — et «Il est aussi louable de
refuser avec raison que de donner a propos» — max. XXII -), des
pointes assez amusantes («On ne ferme jamais la porte aux flatteurs;
on se contente de la pousser» — max. XXVI —). Mais encore une
fois, ces rares réussites ne peuvent certainement pas témoigner d’une
prise de conscience esthétique ou linguistique: comme nous 'avons
remarqué a propos d’Arnauld d’Andilly, elles sont plutét la preuve
d’une écoute passive, d’'une réaction faible et presque machinale 2 la
legon formelle proposée par le Duc.

Si cette analyse, pourtant nécessaire, ne peut que mettre en lu-
miere la exiguité des indications théoriques et I'incertitude des choix
formels dans les textes écrits par les amis de La Rochefoucauld, elle
ne souligne pas moins I'importance d’une hypothése portant sur 'im-
possibilité d’une responsabilité unique dans la formation d’un genre
de discours.

L’examen des différents états du texte des Maxzmzes, des lettres et
des préfaces les concernant, ainsi que la critique magistrale consacrée
a leur genése, montrent que le projet linguistique et esthétique de La
Rochefoucauld a été précis et déterminé. L’apport de notre analyse
voudrait se situer dans la marge des intentions conscientes de l'au-
teur pour montrer que 1a ot I'écrivain hésitait (par exemple a propos
du ton ou des finalités du discours), ses premiers lecteurs sont inter-
venus avec des suggestions que l'auteur a di retenir appropriées
puisqu’il a modifié le genre dans le sens de leurs critiques. Sans
reconnaitre la portée du changement que La Rochefoucauld allait
imposer au fragment moral (et par 14 méme a toute une conception
du langage), ils ont su voir que son travail avait des finalités que la
pléthore des «pensées», des «sentences», des «conseils», des
«réflexions», des «maximes» publiées par les contemporains, n’avait
pas. Tout ce qui a aidé le Duc a comprendre qu’on n’avait plus
besoin de condamnations ni de préceptes ni encore moins de
conseils, tout ce qui I'a détourné du chemin de la satire, de la
récrimination, de I'invective, I’a acheminé vers le renouvellement des
contenus et des finalités du genre. Sous cet aspect, le renouvellement
du discours est redevable d’une intéraction entre la volonté d’un seul
responsable et les réactions, si ce n’est travail, de tout un groupe.

En revanche, 1a ou le Duc agit tout seul, cela a éé dans la
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construction d’une morale passant par les lois du langage qui I’énon-
cait et dans I'élaboration de ces lois. Nul n’a mieux vu que J. Staro-
binski lorsqu’il a placé dans la beauté des agencements formels les
premiers fondements du salut que La Rochefoucauld se proposait
d’atteindre par son oeuvre de moralisateur ». L’harmonie ou la disso-
nance, les rapports de similitude, d’opposition, de différence allaient
devenir la nouvelle configuration du bien et du mal que le langage
pouvait exprimer a sa guise. Les amis de La Rochefoucauld n’ont
pas su dégager la lecon que le Duc mettait au point sous leurs yeux,
édition aprés &dition, jusqu’a I'état définitif du texte. Ils ont tous pris
les chagements apportés par La Rochefoucauld a son oeuvre pour
des indications stylistiques *, et encore d’ordre non impératif pour la
pureté du genre. La preuve de ces affirmations réside dans le fait,
plusieurs fois confirmé dans le courant de I'analyse, que les compa-
gnons de route de La Rochefoucauld, aprés avoir repéré ces caracté-
ristiques stylistiques et aprés les avoir correctement employées, ont
continué a écrire en méme temps des fragments pour ainsi dire
traditionnels, sans structuration formelle particuliére. Il est bien vrai
que, sans discussions ni théories, mais avec la force sournoise des
preuves fournies par les changements du texte, La Rochefoucauld
soumettait aux yeux de la petite assemblée un bouleversement d’or-
dre ontologique et non pas stylistique, en indiquant que la vérité et
Perreur pouvaient résider autant dans les rapports du langage que
dans les actions. Mais c’était un changement trop ardu, et pas seule-
ment pour les quelques mondains qui se trouvaient dans le Salon. Il
faut dire, a leur gloire, que s’ils n'ont pas compris leur grand
contemporain, ils ne lui ont pas non plus opposé d’obstacles; ils
'ont soutenu avec leurs imitations de fagon passive et inégale, mais
ils ont montré, a travers les échos de caractére presque machinal que
nous venons d’examiner, que la solitude totale dans le monde des
lettres est davantage d’ordre psychologique que d’ordre réel et
quelle se situe moins dans I’élaboration d’une forme que dans les
jugements de valeur de la postérité.

» Cf. J. StaroBINsK1, La Rochefoucauld et les morales substitutives, «Nouvelle
Revue Rangaise», juillet 1966, pp. 16-34, aolit 1966, pp. 211-229. Voir surtout les
pp- 228-229.

* Nous nous permettons de renvoyer a notre travail sur les Maximes de Ma-
dame de Sablé (cf. M.T. BiasoN, A propos des Maximes de Madame de Sablé,
«Cabhiers de Littérature du XVlle siecle», n. 9, 1987, pp. 249-273, surtout aux pages
262-265).

34



William Boelhower
INVENTING AMERICA: THE CULTURE OF THE MAP**

In his first letter dealing with the new world, dated February 15,
1493, Christopher Columbus recounts that when the natives first met
him, they thought he had dropped from the sky: «And they very
strongly believe that I, with these ships and people, descended from
the sky; and with this conviction they received me where ever I went
after having overcome their fear.» '. Indeed, it is as Icarus that King
Ferinand’s ~ and Europe’s — representative landed on the American
earth; but of course his heavenly descent from the divine realm of
mathematical and Euclidean omniscience was effected not by wings
but by that equally fragile fabric the scale map. It is this abstract
vehicle that gave him the logical certainty, the theoretical security,
that land existed along the westward course long before he set foot
upon it. Thanks to the map, the European, unlike the native Ameri-
can, had a bird’s-eye view of the round world; and it is this re-
volutionary Renaissance fact that makes the map a major cultural
text-type for tracing European doings and identity on the other half
of the globe.

But both the cognitive possibilities and the limitations which
characterize the culture of the map are already implicit in the above-
mentioned Icarian cartographic myth and can be partially illustrated
by this remark of Italo Calvino’s: «Discovering the New World was
a very difficult undertaking... But, once the New World was disco-
vered, it was even more difficult to see it, to understand that it was
new, all new, different from everything one had always expected to
find as new» 2. As the basic filter for both discovering and interpret-
ing this world, the map uniquely charted the first face-off between
the cultural grammars of two different hemispheres. It goes without

U Lettere autografe di Cristoforo Colombo (Arnaldo Forni Editore: Bologna,
1974), p. 90 (my translation).

2 ItaLo CarviNo, Collezione di sabbia (Garzanti: Milano, 1984), p. 15 (my
trans.).
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saying that Columbus the cartographer represented a sophisticated
technological culture and had a long cartographic tradition to back
him up. His theoretical acumen was enriched by Pliny, Sir John
Mandeville, Marco Polo, and above all Claudius Ptolemy, whose
Geographia surely dispayed a superior kind of geo-graphein in com-
parison to the Indian’s more direct, ancestral, physical understanding
of the earth ’. Contrary to the first European explorers, it seems that
the Indians were never frustrated by their mimetic «bondage» to the
topographical order nor cared to give much thought to the type of
theoretical eye behind the European cartographic presence. Accus-
tomed to the success of scientific discourse and imbued with the
Cartesian tradition, the sons of Columbus naturally presumed that
their version of reality was the version.

Indeed, since the reintroduction of Ptolemy’s Geographia in the
early 1400s ~ which Columbus used erroneously to calculate the 77°
of Mare Occidentalis he thought separated him from Cipangu * — the
scale map’s authority has steadily increased. Its analytic eloquence
gave Renaissance cartographers the confidence to establish an objec-
tivist vision of the world no longer contaminated by imaginary fic-
tions or lixerary and theological opinions. With this cartographic
culture in mind, we should have no problem in following the syllog-
ism of Columbus’s adventure: he discovered the new land because
he knew it was there; and he knew it was there because the technics
of the map told him so. As John Parry points out in his book The
Discovery of the Sea, there is nothing casual here’. The culture of
the map systematically destined Columbus first to know and then to
act. What is important for our discussion on the inventing of Ameri-
ca is the well-known fact that from 1492 to 1522 a concentrated
series of major geographical discoveries coincided with the golden
age of Western cartography. Never as in this period was the place of
the world the place of the mappemonde; and both world and map
were subject to highly volatile and rapidly changing perspectives. So
interwoven is their relationship that the following research matrix —
a va et vient between the two propositions — naturally proposes
itself: «America» is a cartograhic revolution; the cartographic revolu-
tion is «America». Implied in this reflexive game between the culture

> For an illustration of Ptolemy’s map of the world and a discussion of the
importance of his system see Tony Campbell, Early Maps, (Abbeville Press: New
York, 1981), pp. 12-13.

4 See John Parry, La conquista del Mare, trans. Maria Magrini (Bompiani: Milan,
1984), pp. 70-74; Henry Harrisse, The Discovery of North America (N. Israel, Publ-
ishing Dept.: Amsterdam, 1969 reprint), pp. 399-401.

’ See John Parry, p. 55ff.

36



INVENTING AMERICA: THE CULTURE OF THE MAP

of the map and the forming of Euro-American territory and identity
is a constructivist methodology which assumes as its starting point a
homological relation and isomorphism between homo faber and
homo logquens ¢. Columbus, Verrazzano, Caboto were above all ex-
pert cartographers and only then legendary discoverers. America it-
self is named after the man entrusted only then legendary discover-
ers. America itself is named after the man entrusted with the Padron
Real, the official map of the Portugese king. And as I hope to show,
in other ways too America would take the cultural form prescribed
by the map.

Negatively put, both historical period and scientific procedure
suggest that without the map there could have been no new world
and no new settlement; thus making it the necessary condition for
America’s taking-place. Said in another way, the map both as a
minimal and maximal cultural sign is the ideal text for studying the
way Indian land was transformed into Euro-American territory. Cer-
tainly, it was the only form of writing that could officially demons-
trate to those nations competing with each other over colonial
possessions what the exact size of their holdings were. Without
boundaries, flags, and national toponyms there could be no patra.
In this case too, the map preceded the people and then assumed a
normative role in preestablishing a spatial order for solving the polit-
ical problem of the one and the many in its territorial and eth-
nogenetic forms.

Positively stated, we can say there is a continuous semiotic play
between the matter under analysis (the land) and the form of the
analysis (the map). In the context of the inventing of America, there-
fore, it is not so much the discovery of the new continent that
matters as the way it is seen. Theoria, in fact, means making visible;
outside of the activity of interpretation what is seen really has little
significance. To repeat, we might say that the culture of the map is
America’s precognition; that is, the map needed to have already
interpreted in order to be able to interpret the new continent. At the
center of the map is not geography 7z se but the eye of the cartog-
rapher. ,

If true, this fact brings us to a new respect for the in-forming
relation between the history of modern cartography (the scale map
in particular) and the history of the Euro-American’s being-in-the-
new-world. It also leads us sons of Columbus, Cartier, Verrazzano
and others to study the map not so much as a representation of

¢ See Ferruccio Rossi-Landi, I/ linguaggio come lavoro e come mercato (Bom-
piani: Milan, 1968), pp. 150-56.

37



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVI, 12

space but as a space of representation. Allow me to explain further,
for in this distinction lies all the difference. The adventure of discov-
ering and exploring America implies physical and cognitive mobility
across an open series of heterogeneous spaces, by which the Euro-
pean subject attempts to weave such infinite variety into a unified
discourse. As one might have anticipated, this type of combinatory
calculus defines the structural desire behind both Euro-American
culture-building and cartographic activity. But it is exactly by forget-
ting that the map too is involved in such great adventures and is
equally obsessed by the social rage for a constructive order that one
reduces it to a highly transparent, static system of representation. In
this case, the map has once again bought its reader’s respect at the
cost of disguising its own strategies. The result is that all of the
narrative depth depicted on its surface remains hidden and all its
historical journeys denied.

Once placed within its own cartographic tradition, however, the
map’s objectivist ruse can be discovered for what it is. Only then can
we begin to notice now its critical nature and insecurity, now its
dissimulating cleverness and the complexity of its conventions. Since
it is an incredibly hybrid text, one should actually take the time to
feel its political muscle, salute its military potential, and delight in its
aesthetic seductiveness, but these readings have in part already been
provided ”. What still remains is the even more fundamental task of
defining the map’s peculiar generative logic in a perspective which
will restore to the viewer its spatial dynamism, its temporal narrativi-
ty, and its unfailing subjectivity. These components in turn contri-
bute to what we can call a cartographic semiotics, the systemic
possibilities of which do nothing if not repeat combinations of car-
tographic history. In fact, the genre’s most important historical mo-
ment, when it was called upon to invent the other hemisphere of the
globe, coincided with the critical moment in which the conventions
of the modern Ptolemaic map were jostling with those of the old
medieval map to represent America space. Cartographic form, in
other words, was undergoing a paradigmatic shift, and its laboratory
for experimenting with new structuring techniques was of course the
new world.

For propadeutic purposes only, it may be convenient here to

7 I might only mention here three indispensable studies for those interested in
renewing the field of cartographic studies: the catalogue Cartes et figures de la terre
(Centre George Pompidou: Paris, 1980); the catalogue Hic sunt leones, geografia
fantastica e viaggi straordinari, eds. Omar Calabrese, Renato Giovannoli, Isabella
Pezzini (Electa: Milan, 1983); Giuseppe Dematteis, Le metafore della terra (Fel-
trinelli: Milan, 1985).
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correlate the semiotic drama of the map with the following typology
of historical acts which contributed to the shaping of American
territory: the pictorial map with the moment of contact and discov-
ery; the portolan chart with the activity of colonization; the scale map
with the period of nation-building. Obviously, my typology is arbit-
rary and these cartographic text-types overlap. They are not at all
chronologically unilinear or generically pure, yet each is dominated
by a specific semiotic key and function that match the three above
moments, of the shaping of America. The medieval pictorial map
features as its major representational mode the icon, which was still
the most effective means for expressing the explorer’s original and
enchanted contact with the new continent. The myth-laden Indian
and the virgin land were the first real protagonists, thus making the
image a dominating cartographic vehicle and rival evidence to the
more difficult practice of exporting the object itself to lay at the feet
of the king, queen, and their court. The Cantino planisphere of 1502
and the slightly earlier Juan de la Cosa chart of 1500 are models of
the icon’s official function in making an important public statement
about the radically Other.

The more practical portolan, which concentrates almost exclu-
sively on coastline space and nautical conditions, tend to string de-
nse toponymic chains along the outer edge of the new land. It relies
heavily on the mnemotechnic device of naming to indicate posses-
sion and imminent settlment. In comparison to the image map, the
portolan’s dialogical enthusiasm for the new land is more unabashed-
ly Eurocentric, which is evident in the spread of European writing
on its surface. The Maggiolo map of 1527 and Gerolamo da Ver-
razzano’s key 1529 map exemplify with a considerable degree of
generic purity this new type of descriptive strategy, which will con-
tinue to dominate throughout the sixteenth and seventeenth cen-
turies as the European nations battle for American space primarily
through toponymic rhetoric. The final system more strictly concerns
a mathematical and formal conception of spatial definition and is
most prominent in the projection of a rational and juridical organiza-
tion of territory. Here boundaries precede settlement and make a
state claim for patria and peoplehood. But the importance of the
strictly Euclidean ratio of the point, the line, and the surface, of
meridians and parallels, longitude and latitude, is already awesomely
evident on Sebastian Cabot’s mappemonde of 1544, which Edward
Wright’s map of 1599 will further revolutionize by correcting Mer-
cator’s classic cartographic projection. All these maps, of course,
reflect a peremptory confidence in the culture of technics. Once
again, even though the three modes of representation can be used to

39




ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVI, 12

identify map-types and different cartographic procedures, they
necessarily coexist on single maps.

Keeping in mind this cartographic tradition and its systematic
structures, we are now in a position to grasp simultaneously the
map’s double function of opening up and closing a territory. The
syntax of this activity is based on the two paradigmatic moments
that generate the tension and drama of any journey: a point of
departure and a point of arrival. In this light the map’s progress in
plotting America is a pilgrim’s progress. It traces the peripli of a
people and thus pertains to the order of story. It visibly builds a
vectoral tension ordered along an east/west and a north/south axis,
but this spatial composition can also be read temporally — time being
a function of space - if we read its synchronic segmenta diachroni-
cally. In this way we can measure the map’s Olympian desire to
achieve both a maximum degree of stasis in terms of total move-
ment, which it pretends to do by simultaneously representing all
possible journeys. This schematic organization, however, should not
discourage us from equally seeking its generative itineraries, where
the cartographic/cultural past lies buried and its future projected.

The map as made, its center everywhere, is clearly the result of
its making just as the most perfect map of the built nation is hope-
lessly inscribed with the history of nation-building. The old Daede-
lian myth of seeing the ecumene from on high — where only the gods
are permitted — ends in catastrophe. Analogously, the map cannot
hide the cartographer’s original sin. In the beginning, “America” was
caught between two opposing modes of cartographic tradition, the
image and the Euclidean line, and these faithfully reflect a vision of
America as place and as passage, respectively. The originating
source-text of the new land took the form of the image-map. It was
most important for the explorers to have some thing to show for
their travels. The route itself was ultimately secondary, a mere
means, even if for them it was everything. So a pictorial landscape
gave purpose to the goal; the image functioned as place and route
(the mathematical line of the compass rose) was important only
because there was a point of arrival. If we begin from the perspec-
tive of the line, however, the mapping of America becomes the
history of the concealment of place and image. The map now be-
comes the route and America sheer passage. Global circulation over
the continental territory was, after all, a categorical imperative of
colonial empire. But if the global-route-line becomes the dominant
factor of the cartographic text, then the local-place-image becomes
mere context. At the global level — that is, on the abstract surface of
the scale map — context disappears, place is no longer important.
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The image, local space, now functions as the missing answer to the
question of circulation and the success of the culture of fechné.

The combinatory passion of the scale map, though, cannot hide
the map’s inevitable sutures and caesurae, its repeated recommence-
ments through toponymic repetition, and its blank spaces — all of
which call attention to the very journey of cartographic representa-
tion. But before describing the semiotic locomotive of this journey, I
would like to clarify what may seem but a small mystery of cartog-
raphic authority which every map raises willy-nilly. In the famous
planisphere of Sebastian Cabot, the seventeenth legend reads in
translation:

Sebastian Cabot... wishing to succeed in convincing me, made for me a plane
figure... on which he traced for me with as much science and exactness, the degrees
of latitude and longitude, and also the direction of the winds ®.

In his analysis of this legend, Henry Harisse speculates about a
third person intervening between Cabot and the viewer but con-
cludes that the legend is “only a pedantic prosopopoeia by which
the map is made to speak as an animated being” °. Actually, beyond
the presence of a possible historical or rhetorical voice, there is here
a more elusive and ambiguous presence that is responsible for pro-
ducing such cartographic meaning.

This subject makes an emblematic appearance on the frontispiece
of Giacomo de Rosi’s late seventeenth century atlas and is accom-
panied by the following inscription: “Mercurio Geografico overo
Guida Geografica in tutte le Parti del Mondo” [Mercury Geog-
rapher or Geographical Guide throughout the Wide World]. In the
Rosi representation, Hermes/Mercury is shown to be the mythic
manipulator of cartographic tools that he is. As the god of mapmak-
ers, his patronage is obligatory. Indeed, any description of the map’s
semiosis will be at best a2 modest autopsy of the god’s undissectable
presence. He it is who rules the map’s semiosphere by taking on a
number of now forgotten mythic roles. Not only is he patron saint of
the technical arts and primordial blacksmith, as his winged helmet
suggests, but also god of the occult and magical sciences. In the role
of messenger, inventor of the alphabet, and transvestite trickster, he
manipulates the cartographic orders of the line, the word, and the
image, respectively. If this dramatic presence needs to be recalled
today, great Dutch mapmakers like Abraham Ortelius and Gerard

® Henry Harrisse, p. 11.
° Ibid.
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de Jode were well aware of the map’s dynamism when they applied
the titles Theatrum and Speculum to their atlases, two key metaphors
of cartographic readability. The map, then, is both a scientific and
artistic text in Hermes’s hands, which prompts me to cite these
words of Giulio Macchi as caution to all map viewers: “2 chacun sa
déformation” *.

With mercurial quickness and the hermeneutics of Hermes, I
would now like to suggest a descriptive model for a cartographic
semiotics, without which the map risks being reduced to a loose
aggregate of representational procedures. What is also needed, I feel,
is a global map of the map’s sign activity so that one can go beyond
single and necessarily partial cartographic performances. This will
require us to understand how each of the elementary systems of
image, word, and line produces semiotic information; that is, how
the map’s object, the world, is transformed into these three different
ways of encoding space. The cartographic semiosphere pertains to
this superior level of systemic interaction, to the costructuring dance
of word, image, and line as they elbow each other about for the
right to arrange and dominate the map’s design. Each system tries to
deal with the activity of the other two in terms of its own language,
while the costructing dance is elaborated according to the four mod-
alities of communication, translation, interference, and distribution ".
Furthermore, there is no way of abating this semiotic battle, as can
be seen in the systemic fight over blank space, for no single system
can satisfy the representational functions of the other two — even if it
may overpower them. At any rate, cartographic history shows that
the map’s semiosphere is always structurally irregular, but as Russian
semiotician Jurij Lotman helps to explain, such irregularity is the
very reservoir for producing new cartographic information 2.

In the designing of America, blank space became such an acutely
critical area for sustained intersystemic activity that mapping families
burned up semiotic combinations with convention-defying rapidity.
In fact, this is why the discovery of America and the golden age of
cartography go hand in hand. While the map’s semiotic space can be

 Giulio Macchi, «L’image impossible,» in Cartes et figures de la terre, p. xi.

# For these modalities I am indebted to the 5 volumes of Michel Serres, Hermes
(Editions de Minuit: Paris, 1969, 1972, 1974, 1977, 1980). For the notion of «semi-
osphere,» and for his research on spatial modelling in general, I am indebted to
Jurij Lotman, La semiosfera (Marsilio Editori: Venice, 1985); Lotman & Boris Us-
penskij, Semiotica e cultura, ed. and trans. by Donatella Ferrari-Bravo (Riccardo
Ricciardi Editore: Milan, 1975).

2 Lotman, La semiosfera, p. 631f.
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divided up locally into various sized segmenta or politically plotted
structures with one of the three systems having or seeking composi-
tional control, there is often a highly readable key at the macrostruc-
tural level that announces what the map considers its paramount
achievement. In the Juan de la Cosa chart, for example, the image of
St. Christopher covering the presumed but unknown passage to Chi-
na like a band-aid clearly makes a metanarrative statement about the
systemic hegemony of the icon. At the semiospheric level I presume
this means that its particular semiosis has been assigned the task of
celebrating the map’s aim and unifying its surface. The natural desire
to associate St. Christopher (Christus ferens) and Christopher Col-
umbus (bearer of Western culture) suggests the dual ideological mis-
sion inscribed on the map. But this conclusion does not in the least
guarantee the image-system’s actual effectiveness. The icon’s very
location along a horizontal axis of center/periphery and the dramatic
sense of movement it conveys call for the mathematical follow-
through of the line’s ratio to legitimate the promise of the pictorial
gesture.

On the other hand, in Martin Waldseemiiller's world map of
1507 which is considered to be the first to show the name «Ameri-
ca», a miniature map has been inserted at the top center of the large
map and is flanked by the dominating portraits of Claudius Ptolemy
and Amerigo Vespucci. Each is holding one of the cartographic
instruments that made the globe map possible, and the enitre insert
serves to celebrate their technical skills and scientific authority. Still,
the spatial center that dominates the map is a toponymically dense
Europe; while America, stripped of the pictorial images that alone
might have represented the European’s desires, fears, and hopes with
regard to that space, bears along its western edge the sole inscription
«Terra Ulteri’ Incognita». In this instance, therefore, the suppression
of the image expresses bad faith poorly concealed. The conception
of the map as a simple recording of things (the objectivist view) is
here guaranteed through a mapping practice based on interpretative
simplification. But in this particular case, the system of the word
speaks for the buried fantasy of the image, a weak but real source of
systemic interference. As for the semiosphere, therefore, it remains
a dynamic field of sign production precisely because there is no
common language to totalize image, word, and line into an intersys-
temic stasis — which leads us naturally to seek out their individual
devices.

The peculiar semiosis of the image can be understood more easi-
ly if we place it in the orbis pictus tradition of the Roman map, a
beautiful example of which survives in a medieval reproduction
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known as the Peutinger Tabula . Here the map’s dynamic itinerary
is expressed completely in pictorial syntax, in graphic representations
of the physical and human-built terrain. The Roman general Vegetius
explains the practical capacity of this classical «road map» in a single
comment: «Non solum consilio mentis, verum adspectu
oculorum» *. Later on, with the development of the scale map, this
truth will be slighted and the image will often be reduced to a mere
subjective fragment. But the Peutinger Tabula reveals a type of figur-
al power for which there is no substitute. Certainly, the regime of
the line cannot rival its expressive status or substitute its scenic
perspective. Through its playful theatricality, the system of the image
solicits an actorial presence while allowing the viewer to be an «on
the scene» observer. The pictorial segmenta of Guillaume Le Testu’s
Cosmographie universelle of 1566, for example, suggest a selection of
cultural frames representing a broad gamut of imaginary and ethnog-
raphically interesting scenes of the new world. What we have here,
however, is more than a fantastic/ethnographic mise-en-scene, for the
image’s evocation of mass, its existential physis, and empathetic
chromatism present the crucial mimetic truth that without topogra-
phy there can be no cartographic geo-graphein. As for the Greek
word «grapheus», it refers to writer and painter alike.

The system of the image, in other words, materializes the con-
sciusly mystic relation between land and map. It composes the map’s
material plot and reminds us that the other systems are precariously
dependent on — and exposed to — the earth as signifier. The image’s
physis calls for contact, puts us in touch with local place, weaves a
subtle cosmological net over heaven, earth, and man with an im-
mediacy that neither line nor word can match. All this is nicely
exemplified on the Cantino world chart where the new world is
depicted as a lush green land with a mild climate, beautiful symmet-
rical trees, and bright red parrots — a locus amoenus in all of its
phatic force. Clearly, a cartography of the image asserts a cultural
myth of contact with a nature that remains America’s prehistoric
source of perennial renewal. As the line’s regime cast its geometrical
scheme over more and more of the new continent, however, the
image was progressively stripped of its context and forced to serve
as a frozen icon along the boarders of the map, as in Samuel de
Champlain’s 1613 «Carte de la Nouvelle-France». It only retained a
dramatic function in those spaces where the line’s global desire still
had not reached. Thus, on Sebastian Miinster’s map of 1540, one

 See Luciano Bosio, La Tabula Peutingeriana (Maggioli Editore: Rimini, 1983).
“ Ibid, p. 79.
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finds in his depiction of Brasil a cannibal leering out from behind a
clump of trees ®. The basic tension between the local and global
realms and between the image and the line in the map’s semiosphere
tended to increase in these blank spaces, and the map’s systemic
dynamics took on the overtones of a battle for cultural homogeneity.
In this context we can again see how the image and the line repre-
sent two different approaches to American dwelling. Sebastian
Cabot’s mappemonde of 1544 graphically illustrates the type of
kinesics involved in holding one’s ground at the referential level,
while at that of the semiosphere an equally intense intersystemic
struggle is taking place. The two levels, the signified and the signify-
ing, are inseparable. Furthermore, as the image inevitably disappears
with the receding blank space, one is contemporaneously presented
with the history of America’s disenchantment and the advance of the
culture of technics. Needless to say, the map’s desire to cover itself
with writing will inevitably be frustrated. There will always be blank
spaces, the virtual space of the menacing image, lurking in the map’s
interstices.

According to the line’s culture of technics, cartographic blank
space can only stand as an obstacle to political and cultural consen-
sus, to the epos of global conquest. The projected contents of this
space are familiar enough: the forest, Indians, wild animals, the
devil. «Terra Incognita» the toponymic system calls it. As cartog-
raphic tradition has it, these spaces, considered uninhabited, are also
uninhabitable. But it is in such spaces as these that cartographers
generally place their image sequences. As Sebastian Cabot’s
mappemonde shows, when America is the object, the res picta is
invariably of Indians and their world. So on the one hand we have
the image/the Indian/local dwelling and on the other the line/the
European/global circulation. By means of the looking-glass image,
the viewer free falls through or outside of the mathematical surface
of European technics and into the state of nature, where the Indians
live. The fall is very much an issue of descent versus consent, to use
the definitional terms of Werner Sollors . In raising their weapons
against the red men, Cabot’s armored soldiers are seconding the

% For a reproduction of Miinster’s map see Le monde de Jacques Cartier, ed.
Fernand Braudel (Libre-Expression: Montreal, 1984), pp. 134-5; for the Champlain
map of 1613 see Seymour Schwartz & Ralph E. Ehrenberg, The Mapping of America
(Harry N. Abrams, Inc., Publishers: New York, 1980), plate 46; for Le Testu’s
graphs of America dating from 1566 see the catalogue L’Amérigue vue par I'Europe
(Editions des musées nationaux: Paris, 1976), p. 31, but also pp. 214-15 in Le
monde de Jacques Cartier.

6 Werner Sollors, Beyond Ethnicity (Oxford Univ. Press: New York, 1986).
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topophobia of the line’s regime as well as its intolerance of the
image. Only the image and partially the word as toponym give local
place a chance to speak its localness.

As for the Indians, they recognize no such thing as abstract,
purely instrumental space. This one can see very well on Marc Les-
carbot’s «Figure de la Terre Neuve, Grande Riviere de Canada, et
Cotes de I'Ocean en la Nouvelle France» of 1609; the dominating
image of the circular and palisaded village of Hochelaga indicates
what the originary spirit of dwelling on the American continent was
like 7. The circular forms of their mundus/habitat express a mythic
being-in-the-world based on a vertical cosmology in which heaven
and earth are joined. The gods, not men, are the real protagonists,
just as continuity is a genealogical practice of ancestor worship.

In the drawing of America, so frequently is the Indian depicted
on the map — now dramatically, now as part of an encyclopedic
inventory, now as an allegorical vignette of the cartouche — that form
and matter have for all practical purposes become equivalent at the
level of the image. In fact, a thematic typology of the image-system
of my semiotic model would most certainly reveal that with respect
to the line and the word, the image is the ideal cartographic locus
for representing the multiverse, the oneiric, the metamorphic, the
ineffable, the aleatory, the disruptive, the phantasmagoric, the decen-
tered and decentering — all adjectives leading to the disestablishment
of the Cartesian culture of the map. Of course, it would be self-
defeating to neglect other image functions involving, for example,
the dominating exhibition of Sir Walter Raleigh’s blazing coat of
arms on John White’s map of eastern North America or the blow-up
of Magellan’s ship, Victoria, which overwhelms the left-hand side of
Sebastian Cabot’s mappemonde. But here too one has the sense of
being in the presence of a cultura osservante ™, even if it is safe to
say that the broadest level of iconic signs most frequently deals with
phenomena pertaining to the natural, as opposed to the human-built,
realm. Briefly, I am thinking of all those lines of force inherent in
natural space that the order of the line cannot ignore: the flow of
rivers, the height of mountains, the various and variable climates, the
Indian spaces, the forests. The image, and in part the word, acts as
filter for such semiotic transactions between the map and geography.
And Americans have always believed they can go through the juridi- -

7 For an illustration of Marc Lescarbot’s map see Schwartz & Ehrenberg, plate
45; for Sebastian Cabot’s map see Le monde de Jacques Cartier, pp. 131-132.

5 For a discussion of this concept see Alberto M. Cirese, Cultura egemonica e
culture subalterne (Palumbo Editore: Palermo, 1978), p. 8.
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cal territory of the map and back to nature, to the apolitical, ahistor-
ical, mythic realm of the world. In the cartographic semiosphere this
poeisis pertains to the image.

The system of the word, particularly as toponym, is bimodal
Caught between the concreteness of the image and the abstractness
of the line, it shares both qualities. Indeed, its semiotic activity may
seem exclusively intersystemic and even parasitical. Synchronically,
toponymic dissemination appears as so much spilt salt making little
cultural sense. But -because they are a form of writing, we can pre-
sume that toponyms are bestowed for determinate reasons. The
founding or institutionalizing of a culture on virgin land through a
juridical/political act of naming is a highly ceremonial if not public
ritual. As formal acts of possession, such gestures surely indicate the
conversion of so-called natural space into a place of cultural semi-
osis. It also follows that such a structural effect implies a structuring
behavior and a theoretical subject. If we turn to the Verrazzano and
Maggiolo maps, for instance, this hypothesis is readily verifiable.
What are apparently two casual toponymic lists turn out to be
homogeneous cultural lexicons with a very rigid order of appearance
and classification. The name «Francesca» which dominates the conti-
nental mass on Maggiolo’s map claims the land for the French King
Francis, while Gerolamo da Verrazzano prefers to commemorate his
brother’s heroic adventure by equivocating in one of several legends:
«Verrazano sive nova gallia». Both maps, however, block a further
Spanish advance from Florida by inscribing the North American
coast with a chain of French placenames honoring the royal family,
members of the court, and other personalities on the European di-
plomatic scene. Since the actual voyage of exploration ran from
south to north, it is natural that the least important personage would
find his name up around Cape Cod. The dangerous shoals in that
vicinity are called «Armellini» after a hated papal official ».

The real point, though, is that such toponymic chains not only
provide us with an embryonic cultural encyclopedia but also with a
narrative of ethnogenesis and cultural territorialization. The cartog-
raphic narrativization of these themes is generated by the spatial
plotting of an advancing toponymic frontier where cultural identity
and survival require ideological reproduction. As might now be ex-
pected, tension at this level is the result of metonymically extended
toponymic chains the juridical function of which is to name a coh-

¥ See Lawrence Wroth, The Voyages of Giovanni da Verrazzano (Yale Univ.
Press: New Haven, 1970), p. 86ff. :
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rent system of cultural circulation and transmission. This activity is
further dramatized by the usually simultaneous building of topony-
mic trees which organize space into various types of vertical struc-
tures, such as nation, colony, county, city, town. During the period
of American colonization, for example, the rivalry between European
nation-states indicates just how serious such toponymic hypotaxis
could be. Here we need only recall the constant fight to apply
French or Spanish or English or Dutch placenames as a means to
confirm alleged colonial possessions. On the other hand, only at the
level of nation-state could a potentially infinite series of toponyms be
organized into a highly allegorical discourse of consent, a single
cultural continuum.

Taken all together, toponyms can also be read as the inscribed
body of the European presence in the new wotld, as so many glosses
on such magical units as New Spain, New France, New England,
New Amsterdam, and so forth. In this perspective we are faced with
the sheerly distributive syntax, or spatial dissemination, of toponymic
journeys. Part of this narrative world even involves the spatialization
of letters, their differing dimensions, the variety of their characters,
and, of course, their hierarchical grades. This compositional function
has much in common with concrete poetry and with ideogramatic
writing. Letters now take on a hieratic or magical charge which can
be traced back to the hermetic tradition of the 1500s, if not further.
Toponyms on treaty maps have such a performative impact and
glow. In this context it is important if a placename pertains to a
zone of conflict, if it borders on a hostile country or, indeed, is itself
a point of inter-national passage. Such positional semantics further
suggests the mnemotechnic function of toponyms, by which they act
as the source of mental images of local dwelling.

But now we are obliged to return to the minimal cultural
mechanism of the single toponym and its bimodal structure, thanks
to which all global discourse is inevitably subjected to potentml fal-
sification. The existential dynamics of toponymic chains can only be
based on an inventory of local moments, yet it is this very local
order that generates cultural chaos and discontinuity. The global
drawing together of different geographical places into an isomorphic
political-cultural economy cannot but be built on the weak paratactic
syntax of heterogeneous dwelling. In the same way, a colony of
European immigrants cannot but expect the inevitability of ethnic
discourse all the while consciously fostering cultural homogeneity.
This paradoxical situation accounts for the dialogic relation between
the abstract and the concrete, the one and the many, the global and
the local, and, in terms of the map’s semiosphere, the image and the
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line in the internal structure of the toponym. While every toponym
belongs to the abstract territory of a homothetic culture and tends to
recapitulate it, it also remains historically in touch with its own local
origins and with the precategorial energy of its specific natural
ground. Thus, in 2 moment of cultural generosity Columbus writes
in his letter of Feb. 15, 1493, that the placename «San Salvador»,
which he himself bestowed, was actually a substitution for the origi-
nal «Guanahani». But with this name we are already outside Euro-
pean culture and history. At this local level, all toponyms are
haunted by a difference and express a polysemism intrinsic to the
eruptive forces of physis. Now, the word resounds with images, en-
ters into all kinds of signifyng play already suggested by the image
system, and is full of other times and words.

But what I have been saying above pertains specifically to a
discourse of place, of the word’s etymon, of cultural genesis. Every
toponym, therefore, contains the story of its own origin and conceals
the script of that which took place in its establishment. To interro-
gate its mystery is to open up a cartographic mise-en-abyme in which
there are maps within maps. But far from soliciting the viewer sim-
ply to perform an act of historical reconstruction, such genealogical/
intensional interrogation also asks one to think the removed and the
unwritten. In this sense, not only does an earlier American writing
come to light, and then one still earlier, until «America» is traced
back to a founding act on some ideal cartographic Ur-text; but also
a trap door is opened in the written surface of the map through
which one embraces an arcane, lost world and an oral cultural
kinesis.

As Columbus and the other explorers who came after him im-
posed their toponyms on the new land in advancing waves of in-
creased density, the topography was gradually stripped of its native
American inscriptions. This change, of course, fits naturally into the
logistics of global circulation and cultural unity, where unimpeded
cultural mobility results in the Indians’ being in turn displaced. Col-
umbus’s own toponymic adventure — «to each [place] a new
name» 2 — is a fitting example of this type of cultural strategy. As he
moved ahead from island to island in those dawning days, he left
these name claims behind him: San Salvador, Isle of S. Maria della
Concezione, Ferrandina, Isabelle, Giovanna — thus invoking in his
Adamic ritual God, the Virgin Mary, the King, the Queen, and the
royal heir. Such utopian logic, with its supportive culture of the
abstract line, is also toponymically apparent in the obsessive repeti-

2 Lettere autografe di Cristoforo Colombo, p. 86 (my trans.).
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tion of the prefix «New» and of readily available names of European
cities and personages. As this toponymic logic is carried out, Indian
presence is reduced more and more to a small number of floating
choronyms. On European maps of America, by such mapmakers as
Bonne, Zatta, and De La Marche, there are a host of placenames
commemorating the now absent presence of local tribes; while in the
blank spaces such cultural and ethnographic variety is reduced to the
single but very real toponymic menace «INDIANS» in Roman capi-
tals, suggesting an equally disestablished presence. Always on the
move, the Indians no longer dwell; cartographically speaking, they
float about as ghosts, so many futurist words in liberty.

The system of the line is more than a descriptive metaphor for
the linear intensity of «America» as biblical/political allegory: both
line and nation-building are merciless with geography in the histori-
cal process of ordering it into built space. But here formal and not
substantial coherence is a must. The way the line goes about its
mapping business, particularly on the national map, is a sure guide
to one side of American cultural formation. As a system, the line
projects topography onto a single geometric grid, an invisible net-
work of abstract structural ties and infinite possibilities of calcula-
tion. Lacking the image-system’s physzs, it defies gravity and thus
escapes Icarian catastrophe. Indeed, neither cartographic line nor
scale-map cartographer seems to be contaminated by contact with
the imperfect body of the earth. The scale map as panopticon is the
result of the line’s achievement of an absolute and closed system no
longer dependent on the local perspectivism of the image. With map
in hand, the physical subject is theoretically everywhere and no-
where, truly a global operator. Since the line is a non-place — indeed,
it seeks to overcome the pitfalls of local discontinuity by represent-
ing a logic of permanent circulation —, it follows that the person who
relies on its technics also seeks to be free of empirical obstacles.

Cartographically, we might then say that the epos of Euro-Ameri-
can expansion is progressively structured by the line’s mathematical
constructions; while its narrative climax, nationhood, is based on
absolute circulation: a strategy of cultural closure aiming at a seeing
clearly of all boundaries. It was Hector St. John Crévecoeur who
said that «Americans are the Western pilgrims» who «will finish the
great circle» 2. But this utopian project actually involved the squar-
ing of the circle, since the national line’s constructive principle was
the orthogonal grid. A graphic illustration of its rationalizing effect is

2t Hector St. John de Crévecoeur, Letters from am American Farmer (Dutton
Paperback: New York, 1957) p. 39.
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provided by the type of cartographic play that eventually informed
three-fourths of the countryZ?. The map’s line would predispose a
type of political/cultural circulation. The line-map would predeter-
mine the system in which American cultures would, in various ways,
square Crévecoeur’s circle. At its systematic best, the cartographic
line as the most direct way between two points, was reproduced in a
utopian form of patria as global circulation.

Nevertheless, at the intersystemic level, the line’s semiotic ambi-
tion td cast no shadow is bound to fail. It must, for example, inevit-
ably rub its mathematical back against base local toponyms if it is to
make any historical sense at all. And if it is not interested in ques-

- tioning local place, but only in combining it topologically, well then
local place will surely question it through the system of the image.
For the line to make political or cultural sense, it must be grounded
in topographical place, and the placing of this incarnated line is
nothing but the producing of physical boundaries. Furthermore, the
very moment in which the boundary line is perfected, we have a
morphological vision of the body of the American state. Never be-
fore had a nation-state sprung so rationally from a cartographic fic-
tion, the Euclidean mathematical map imposing concrete form on a
territory and a people. Paradoxically, the map’s line produced an
abstract icon of a utopian state which is itself defined as a state of
nature. Here line and image seem to merge.

Precisely because of this con-fusion, though, the line’s system will
never achieve pure transparency, will never be separated from the
other systems of the map’s semiosphere. If America is largely the
story of its own making, this historicist axiom equally informs the
semiotic activity behind the mapping of America. Forced to change
maps with journalistic frequency in order to keep up with the latest,
most accurate and comprehensive description of the new world — as
title after title on early American maps boasts — , the sixteenth,
seventeenth, and eighteenth century viewer must have realized how
rhetorical and intertextually self-conscious such cartographic enunci-
ations were. In effect, they do draw just as much attention to the
artful play of cartographic semiosis and the type of systemic work it
performs in creating the reality of the American world, as they do in
mediating a presumably more serious scientific content. In the begin-
ning all of America was a cartographic reality; its drawing, a rather
conventional affair of the map’s culture.

October 15, 1985

2 See John R. Stilgoe, Common Landscape of America, 1580 to 1845 (Yale Univ.
Press: New Haven, 1982), p. 99.
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IL RUOLO DI TJUTCEV NELL’EVOLUZIONE
DELL’AUTOCOSCIENZA DI BRJUSOV

La poetica tjutéeviana & per Brjusov una fonte d’ispirazione senza
fine. Tjutéev & il Maestro di un Brjusov che crea e ricrea, propone,
plasma, trasforma. Brjusov sviluppa la sua coscienza artistico-creativa
partendo da un’origine, cioé da Tjutlev, nello stesso modo in cui
una retta che nasce da un punto tende all’infinito. Il discorso di
Brjusov si dilata e dall’idea iniziale — sia questa una parola, un’imma-
gine, un pensiero poetico di Tjutéev — esso prende molteplici, diffe-
renti direzioni, in ognuna delle quali si connotera in modo autono-
mo. Infatti ogni elemento desunto da Tjutéev e rielaborato & un
mondo a s& ed ha un ruolo specifico all'interno della visione generale
del discorso poetico e letterario di Brjusov. Gli elementi tjutéeviani
sono considerati simboli archetipici, espressi nel contesto di un lin-
guaggio poetico che nell’interpretazione di Brjusov si trasforma e
conquista lentamente la coscienza del suo nuovo essere. Brjusov non
¢ perod il solo Simbolista che si riferisca apertamente a Tjutéev, per-
ché tutti i Simbolisti riconoscono in Tjutéev un loro precursore .

! Per quanto riguarda Tjutéev come «modello» e «antenato» dei Simbolisti ve-
dansi: BazzAreLLI E.: Tjutéev, Mursia, Milano 1959; A. Blok: 'armonia e il caos nel
suo mondo poetico, Mursia, Milano 1968. CavaloN D.: Aspetti e momenti dell'itera-
zione nella prima poesia di Ivanov, Symposium «V. Ivanov e la cultura del suo
tempo», Roma 1983, Atti in corso di stampa. DoLcorOrov L.K.: Tjutéev i Blok, in
«Russkaja Literatura», 2, 1967. ELL1s: Russkie Simvolisty, M. 1910. Gupzyy N.K.:
Tjutéev v poeticeskos kul'ture russkogo simvolizma, AN. SSSR, M. 1930, t 3, kn 2.
KasaTkINA V.N.: Poeticeskoe mirovozzrenie F.1. Tjutéeva, izd. Saratovskogo Univer-
siteta 1969. KraIski G.: Le poetiche russe del Novecento, Laterza, Bari 1968. P1ca-
Rev K.V.: Zizn’ i tvordestvo Tiutéeva, AN. SSSR, M. 1962. Pocaiorl R.: I lirici
russi: 1890-1930, Lerici, Milano 1964; II fiore del verso russo, Mondadori, Milano
1970. RipELLINO A.M.: Prefazione a F.I Tjutéev — Poesie, Einaudi, Torino 1964,
Tjutcev e la senilitd in Letteratura come itinerario nel meraviglioso, Einaudi, Torino
1968. SERMAN L.: Viaé Ivanov i poezija Tjutéeva, Symposium «V. Ivanov e la cultura
del suo tempo», Roma 1983, Atti in corso di stampa. STRADA V.: Simbolismo e
Populismo, in «Rosstja/Russia», n. 1, Einaudi, Torino 1974. TynjaNov Ju.: Vopros o
Tjutceve, in Arbaisty in Novatory, L. 1929. WEST J.: Russian Symbolism, Methuen,
London 1970.
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Questa lettura di TjutCev & del tutto nuova perché Tjutéev non era
consapevole in termini razionali del valore strumentale del simbolo e
quindi lo utilizzava inconsciamente. L’esprimersi per simboli e meta-
fore della poetica tjutéeviana diventa per i Simbolisti un linguaggio
in codice del quale solo loro — Tjut¢ev e i Simbolisti — posseggono la
chiave. Attraverso questo codice sia Tjutev che i Simbolisti svelano
la propria realta, circoscritta e personale, e la rivelano, proiettandola
in una dimensione infinita e universale, quella dell’arte.

Dal punto di vista storico, Tjutéev ricopri il ruolo di poeta-vate
all'interno di tutta la corrente simbolista: letteralmente «disseppelli-
to» da V. Solov’ev?, analizzato verso per verso da Merezkovskij in
Dve tajny russkoj poezii: Nekrasov i Tjutéev (Due misteri della poesia
russa: Nekrasov e Tjutéev), definito da Bal’mont quale maggiore
poeta simbolista russo’ e da Vjaé. Ivanov «lautentico capostipite del
nostro autentico simbolismo» *, Tjutéev fu un riferimento costante per
il misticismo apocalittico di Belyj’ e costitui un’indiscutibile base
culturale al pensiero di Blok. Per quanto riguarda Brjusov ¢, I'impor-
tanza di Tjutéev nella sua opera & confermata dagli stessi Simbolisti.
Scrive Bal’mont: «Tutti i maggiori poeti russi contemporanei, Briusov,
Sologub, Zinaida Gippius, MereZkovskij, e gli altri, vedono in Tiutéev
i loro migliore maestro»’. E Belyj: «Brjusov bha fatto rinascere Puskin,
Tjutéev e Baratynskij e ce li ba resi pin vicini» ®. Ellis correla la poesia
di Tjutéev e di Brjusov in base alle corrispondenze simboliche® e

? SoLOVEV V.: Poezija Tiutéeva, in Sob. soé V.S. Solov’eva, SPb 1909, vol. 7,
pag. 118.

> BALMONT K.: Elementarnye slova o simvoliceskos poezis, in Gornye Versiny, ed.
Grif’, M. 1904, pagg. 83/84.

* IvaNov VJAL.: Zavety Simwolizma, in Sob. soé, ed. Foyer Oriental Chrétien,
Bruxelles 1979, vol. 2, pag. 597.

> BeLvi, A.: Apokalipsis v russkos poezis, in Lug zelenys, ed. Alciona, M. 1910;
Arabeski, Nachdruck der Ausgabe, Moskau 1911, W. Fink Verlag, Miinchen 1969;
Lug zelenyj, op. cit.; Simvolizm, Nachdruck der Ausgabe Moskau 1910, W. Fink
Verlag, Miinchen 1969; Zezl’ Aarona, in «Skify», 1, 1917.

¢ «Brjusov é uno dei pin esperti conoscitori di cio che ba scritto Tjutéev»: TINJA-
xkov A.: V. Ja. Brjusov, in Tjutéev-sbornik statej, izd. Parfenon, SPb 1922, pag. 69.

7 BAL'MONT K.: Elementarnye slova, op. cit., pag. 84.

* BELYJ, A.: Nastojaséee 1 buduscee russkos literatury, in Lug zelenyj, op. ct., pag.
83.

* «Ancor pin possente, pin plastica, pin cosmica e in certo qual modo tale da
esprimersi in tutte le lingue, la lirica profetica di Tjutéev — e quella successiva di
Brjusov — é molto pia vicina a quel genere di “poesia contemplativa’, oggetto della
quale sembra essere tutto Puniverso, ed il cui metodo é la ricerca delle corrispondenze
(“corrispondances”) e delle analogie tra i due mondi i quali, come abbiamo cercato di
dimostrare, sono anche la manifestazione simbolica del mondo». ELLis: Russkie Sim-
volisty, op. cit., pag. 55.
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afferma: «Se Fet ¢ il precursore e [lispiratore di Bal'mont, tale é
Trutcev nella poesia di Briusov» .

L’atteggiamento di Brjusov nei confronti di Tjutéev & duplice: da
una parte sta il Brjusov-critico che conduce lo studio su Tjutéev con
criteri di chiarezza scientifica e razionale, dall’altra sta il Brjusov-
poeta, affascinato dall’irrazionale e dal suo mondo magico; in questa
ricerca parallela si manifesta il grande interesse di Brjusov per il
binomio scienza-coscienza. Questo tipo di approccio alle tematiche
tjutfeviane & tipico di Brjusov " e non appartiene ad altri Simbolisti;
il valore-base della ricerca brjusoviana risiede nella categoria simboli-
ca del «tempo». Com’¢ noto, i Simbolisti attribuiscono grande im-
portanza all’atemporalita: nell’assenza di tempo ¢& privilegiata non
’azione ma la dimensione metafisica, cioé I'essenza pura, infinita ed
eterna, senza inizio né fine. Se i Simbolisti, ed in particolare quelli
della seconda generazione, vedono nell’atemporalita dell’eterno pre-
sente la «coincidentia oppositorum» tra passato e futuro, per Brjusov
il tempo & un eterno presente che esiste come «binc et nuncr.

Il presente di Brjusov & un presente fisico e metafisico 2, & un
presente storico nel quale si realizza la realta non solo nel suo aspet-
to oggettivo, in qualita di fatto formalmente compiuto, ma anche in
quello soggettivo, che riguarda chi compie il fatto e la relativa inter-
pretazione. Pertanto per Brjusov la realta & nell'«binc et nunc» ma &
anche nell’«ieri», inteso come serie multipla di «binc et nunc». La
realta soggettiva, del singolo uomo, si realizza nella sua forma ogget-
tiva, cioé nella storia di tutti gli uomini; l'ontogenesi realizza se
stessa nel realizzare la filogenesi: tale movimento dialettico di autoco-
scienza avviene sia in una dimensione atemporale, ove tutti gli ele-
menti coesistono e sono indispensabili ognuno all’esistenza dell’altro,
sia in una dimensione temporale, ove la realizzazione dell’autoco-
scienza ha bisogno del «tempo» per manifestarsi in forme definite e
concrete. Il «tempo» catalizza la metamorfosi delle forme simboliche
ed il suo valore si esprime soggettivamente nella leggenda e nel mito

1 Ibidemn, pag. 127.

1 TicHANEEVA E.P.: V. Ja. Briusov o Tjutéeve, izd. Ajastan, Erevan 1973, pagg.
14/17.

2 J] tempo di Brjusov ha le caratteristiche del principio junghiano di sincronici-
ta, secondo il quale mediante le corrispondenze simboliche si possono attuare una o
pit situazioni di identita tra macrocosmo e microcosmo, con il risultato di creare
una o pin strutture del tutto nuove. Sulle corrispondenze simboliche in Jung vedasi
ProGOFF 1.: Le dimensioni non-causali dell’esperienza umana. Jung — la sincronicita e
il destino dell'womo, Astrolabio 1975, pagg. 56/60. Sul superamento della legge di
causalita in Brjusov vedasi il suo articolo Kludi tain {Le chiavi dei misteri), in
«Vesy», 1904, n. 1.
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e oggettivamente nella storia. La leggenda, il mito, la storia apparten-
gono alla memoria dell’'uomo, mentre alla contemporaneita appartie-
ne Popera d’arte; la storia costituisce la verifica oggettiva dell’esisten-
za dell’uomo nel «tempo»; il mito, la leggenda, 'opera d’arte sono
dei parametri simbolici del manifestarsi della mente umana nel «tem-
po» e percid collegano il passato al presente, esattamente come la
storia. Riguardo all’arte ’, non esiste una possibilita di subordinazio-
ne qualitativa in senso temporale perché l'arte non perde il suo
valore in quanto vecchia o superata o lontana nel tempo, ma rimane
perfettamente valida tanto al passato quanto al presente e mantiene
inalterato il suo valore intrinseco e universale. Brjusov non fa coinci-
dere il passato mitico col presente storico mediante una trasposizione
simbolica *, perché il presente ed il passato sono per lui un’unica,
medesima entita nella quale si realizza il principio dell’unita sdoppia-
ta e quindi oghuno di essi — presente e passato — & la condizione
indispensabile affinché si realizzi I'unita stessa: in quest’ottica, pre-
sente e passato sono complementari e analoghi .

Brjusov esamina la poetica tjutéeviana in modo totalizzante, con-
siderandola un avvenimento perfettamente compiuto tanto dal punto
di vista teoretico che da quello estetico, e ne esalta il valore artistico
con criteri di grande precisione filologica e di esattezza storico-bio-
grafica. Ne fanno fede i 15 anni spesi da Brjusov a documentarsi
minuziosamente su Tjutéev e a raccogliere su di lui quanto pit
materiale gli fosse possibile . Nella critica di Brjusov, Tjutéev esiste
come realta storica espressa soggettivamente, la quale trova la pro-
pria connotazione-sintesi nell’ordinamento dei singoli elementi opera-
to da Brjusov e nella relativa analisi oggettiva ’; il metodo d’indagine

B «L’arte é quel che in altri campi si chiama rivelazione. Le opere d’arte sono
come porte socchiuse sull’Eterno». BrRyusov V.: Kljuci tajn (Le chiavi dei misteri), op.
cit., trad. it. di Kraiski, G. in Le poetiche russe del Novecento, op. cit., pag. 9.

“ Tale procedimento & di Merezkovskij, Via¢. Ivanov e Belyj. Nella concezione
della storia la posizione di Brjusov & simile a quella di Blok.

% In Bal’mont e in Belyj si trova invece I'analogia tra passato e futuro.

* TicHANCEVA E.P.: op. cit., pag. 14 e pag. 43.

7 Nell'introduzione all’articolo Tjutéev-letopis’ ego Zizni (Tjut&ev-cronaca della
sua vita) Brjusov scrive: «... o proponiamo di vedere Uarticolo in questione principal-
mente come una cronaca, nella quale, in ordine di tempo, siano riportate tutte le
informazioni sulla vita del grande poeta che abbiamo avuto la fortuna di raccogliere.
Oltre agli avvenimenti veramente importanti e significativi si citano da noi a volte
anche delle cose insignificanti; alcuni anni della vita di Tjutlev sono raccontati in
modo dettagliato, altri in modo superficiale: questa é la sorte inevitabile del compilato-
re. Ci siamo preoccupati soprattutto di una cosa e cioé di utilizzare completamente
tutto il materiale che avevamo a disposizione. Nell'ambito di tale finalizzazione dell’ar-
ticolo ci consideriamo in diritto di ripetere letteralmente alcune narrazioni su Tjutcev
con le stesse parole dei loro autori: parlando, ad esempio, della famiglia di Trutéev, noi
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di Brjusov va dal generale al particolare, cio¢ parte dall’ambiente
storico-letterario dell’epoca di Tjutéev per arrivare al poeta mede-
simo %,

Brjusov & un biografo accuratissimo *: lo dimostrano i suoi lavori
intitolati Legenda o Tjutéeve (La leggenda di Tjutéev), F.I. Tjutcev-
letopis’ ego Zizni (Tjutéev-cronaca della sua vita) e F.I Tjutcev-kriti-
ko/biograficeskij ocerk (Tjutev, saggio critico/biografico). Egli stesso
dichiara: «Per la descrizione della prima meta della vita di Trutéev ho
cercato di riunire in questo libro tutto il materiale possibile (...). Poi-
ché é noto che nell’archivio di Trutéev (archivio al quale purtroppo non
ho potuto accedere) sono state conservate solo scarse tracce di questa
meta della sua vita, ritengo che il mio lavoro, che ordina il materiale
biografico, sia in questa parte sufficientemente esaustivo. (...) Al con-
trario, per la descrizione della seconda meta della vita di Tiutcev mi
sono limitato a selezionare i dati pin significativi. (...) Nel mio lavoro
ho seguito un ordine assolutamente cronologico» ®. 11 lavoro al quale
Brjusov si riferisce & Okoldovannyj poet. (Il poeta ammaliato), opera
iniziata nel 1911 e non portata a termine 2. Sarebbe stata un’inter-
pretazione particolarmente interessante per la contradditorieta — tipi-
camente brjusoviana — tra Iaspetto fantastico espresso nel titolo e
quello rigorosamente scientifico, enunciato nella nota introduttiva.
Questi due aspetti, opposti tra loro antinomicamente, trovano la loro
sintesi nell’'unitd della creazione brjusoviana, sulla quale conviene
soffermarsi in quanto costituisce sia la linea di partenza che il tra-
guardo del presente studio. Esaminando la produzione poetica e

riportiamo semplicemente le parole di Aksakov, in modo che il suo articolo possa
servire da unica fonten (Brjusov V.. FI Tjutéev — Letopis’ ego Zizni in «Russki
Archiv», 1903, n. 11, pag. 481).

% In Letopis’, ad esempio, Brjusov ordina il materiale biografico gia noto insieme
con quello inedito, ricorda che Heine defini Tjuttev «i migliore dei suoi amici di
Monaco» (ibidem pag. 492), sottolinea la profonda benevolenza e ammirazione per
Tjutéev del principe Gagarin (ibidem, pag. 497) e racconta di come Puskin conobbe
i versi di Tjutcev e li pubblico sul «Sovremennik». Questo accadeva nel 1936, pochi
mesi prima dell'improvvisa e prematura morte di Puskin (ibidem, pagg. 497, 498). 1l
materiale di Lefopss’ & riproposto, con alcune modifiche, nella prima parte di F.L
Tjutéev - kritiko/biograficeskii ocerk (F.I Tjuttev — saggio critico/biografico) che
s'intitola Zizn’ (Vita).

¥ «Briusov per primo nella storia della letteratura su Tjutéev si é accinto al
confronto di tutte e quattro le edizioni delle sue Opere, relative agli anni 1854, 1868,
1883 e 1886 e ha stabilito che queste presentano “molie gravi inesattezze e non sono
state assolutamente menzionate le differenze (cioé le varianti)’». lbidem, pag. 17. E
ancora: «Briusov nella letteratura del periodo prerivoluzionario ha occupato salda-
mente il posto di suo (di Tjutéev) “secondo biografo” dal 1903» lbidem, pag. 25.

® Ibidem, pag. 44.

2 Thidem, pagg. 15, 28, 43, 44, 45.
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letteraria di Brjusov si nota che quando nell’autore prevale la dimen-
sione irrazionale e fantastica egli si muove in un mondo onirico dove
il rapporto spazio-temporale con la realtd non ¢& lo stesso di quando
egli applica razionalmente il criterio storico-biografico; pertanto
Brjusov esplica la sua creativita in base a due parametri — quello
soggettivo e quello oggettivo — che sono tra loro antitetici e dei quali
si cerchera ora la sintesi. Questo studio si basa sul binomio Tjutcev/
Brjusov, pertanto si avvale di piu serie di categorie antinomiche, le
quali risiedono autonomamente sia in Tjutéev che in Brjusov e di
conseguenza si manifestano sotto nuova forma, anche nella presenza
di Tjutéev nell’opera di Brjusov.

Brjusov, che secondo Belyj & «poeta del caos, filosofo dell’attimo,
che riunisce gli elementi a lui necessari dell’opera di Tjutcev» # avverte
profondamente il razlad # tjuteviano perché in esso egli riconosce le
sue stesse dicotomie e quindi Tjutéev & la proiezione analogica di
Brjusov e del razlad brjusoviano. Belyj sottolinea non solo I'impor-
tanza specifica degli elementi «caos» e «attimo» ma soprattutto evi-
denzia la stretta connessione che lega tali elementi di Brjusov ai
medesimi di Tjutéev. Brjusov utilizza gli elementi soggettivi tjutcevia-
ni in modo oggettivo/soggettivo poiché, come si & visto, egli si espri-
me razionalmente nella prosa e irrazionalmente nella poesia.

Dal momento che nella critica le immagini tjutéeviane vengono
cristallizzate dalla trasformazione di Brjusov in forme immutabili
mentre nella poesia esse vivono di una vita propria, della quale si
avvertono il dinamismo e le pulsazioni, viene spontaneo chiedersi
quale sia il reale ruolo di Tjutfev in Brjusov. Per risolvere tale
quesito € necessario procedere per successivi passaggi, esaminando
tutte le caratteristiche della presenza di Tjutéev in Brjusov. Si iniziera
dalle opere a carattere biografico* nelle quali Brjusov sostiene il
valore dell'opera d’arte in relazione al tempo — cio¢ alla storia e alla
sua interazione tra passato e presente — e da tale esame si potra
senz’altro affermare che le biografie di Brjusov sono opere scientifi-
che, storicamente comprovabili e universalmente valide.

Rimanendo sempre nel campo della prosa, il primo passaggio tra
razionale e irrazionale avviene con l'articolo Razgadka ili osibka (So-
luzione di un enigma o errore), scritto nel 1914, cioé alcuni anni
dopo che Brjusov aveva pubblicato i suoi pill importanti saggi su

2 BeLY] A.: Arabesks, op. cit., pag. 452.

B scissione, sdoppiamento».

% Legenda o Tjutceve (La leggenda di Tjutdv), Trutéev — letopis’ ego Zizni (Tjut-
&ev — cronaca della sua vita) e Trutdev — kritiko/biograficeskij ocerk (Tjutéev — saggio
critico/biografico).
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Tjutéev. Questo articolo & ostentatamente polemico nei confronti di
Merezkovskij, e del suo Dve tajny russkoj poezii: Nekrasov i Tjutéev
(Due misteri della poesia russa: Nekrasov e Tjutlev)? che risale,
appunto, al 1914. Brjusov, che nel 1900 aveva scritto Nekrasov i
Tiutéev (Nekrasov e Tjutlev) in termini molto pili contenuti ed aset-
tici* di quanto non abbia fatto Merezkovkij, «deride con sarcasmo
Merezkovskij, perché questi, intervenendo sulla soluzione del “mistero
di Tjutlev”, non ha tenuto conto di quanto di nuovo la letteratura ha
prodotto scientificamente al riguardo» ¥'. Brjusov accetta 'aspetto mi-
sterioso, magico, della poesia tjutéeviana * soltanto nel contesto di
una disamina che si attenga ben strettamente al criterio di una lettu-
ra tecnico-scientifica® e conferma il suo principio secondo il quale
solo cid che puo essere dimostrato oggettivamente ¢ reale. Cio signi-
fica che per Brjusov l'unica verita accettabile & quella storica **; que-

» TicHaN¢vA E.P.: op. cit., pagg. 15, 16.

% «..E poco probabile che tali severe opinioni si possano spiegare come un’unica
differenza tra la poesia di Tjutlev e quella di Nekrasov, é molto evidente in loro la
diversita det rispettivi punti di vista sull'arte in generale. Per molto tempo i nomi di
Trutcev e di Nekrasov sono stati in primo piano nella disputa che, contrapponendo la
poesia “civile” a quella dell’“arte per larte”, voleva stabilire quale fosse la pia impor-
tante. Per l'ardore della disputa, si ebbero anche giudizi non equi e unilaterali. Ma sta
di fatto che entrambi 1 nomi sono stati scelti in modo assolutamente non casuale. (...)
Un intero ciclo dell’opera di Tjutcév — che consiste all'incirca in un terzo — é scritto in
un’ottica estremamente moderna, nel miglior senso del termine, cioé traduce in forma
poetica il suo pensiero politico e sociale. Mentre in Nekrasov, a parte le poesie “civils’,
si trova ancora un considerevole numero di opere puramente liviche, soprattutto se non
escludiamo il primo periodo della sua produzione. E naturale aspettarsi che Nekrasov e
Trutéev abbiano delle affinita se si ricorda quanto lo stesso Nekrasov abbia apprezzato
i versi di Tjutcev». Briusov V.: Nekrasov ¢ Trutcev, in «Russkif Archiv», 1900, n. 2,
pag. 312.

7 TicHANCEVA EP.: op. cit,, pag. 15.

% Sull’'importanza del «magico» tjutéeviano in Brjusov cfr. TicHan&eva E.P., op.
cit., pag. 35.

» Tale & larticolo di Brjusov «Silentium!» Stichotvorenie Tjutéeva (<«Silentium!»
Una poesia di Tjutéev). Brjusov non considera il «Silentium» tjutéeviano dal punto
di vista filosofico come invece fecero Vja¢, Ivanov, Belyj e Blok. La lettura di
Brjusov & puramente tecnica: egli confronta la prima edizione della poesia «Silen-
tium!» di Tjutéev, apparsa nel 1833 sulla rivista «Molva», con la seconda edizione,
pubblicata nel 1936 sul «Sovremennik». La differenza consiste nei versi 2, 4, 5, 16 €
17. Inoltre «nel 1854» scrive Brjusov «pubblicando le sue poesie sul rinnovato “Sovre-
mennik’, Tjutéev considerd che fosse importante riportarli a misure precise. In “Silen-
tium” ai versi 4 e 5 egli ritorno alla versione iniziale (...). La storia di “Silentium?” é
importante perché mostra con quale accuratezza a volte F.I. Tjutéev rielaborava i suot
versi, cambiando addirittura due volte cio che era gia stato pubblicato» (Brjusov V.:
«Silentium!» Stichotvorenie Tjutceva, in «Russkij Archiv», 1900, n. 11, pag. 421).

» (Tjutéev parti dalla Russia quando ancora non era stata pubblicata la storia di
Karamzin, mentre stavano risuyonando gli echi della poesia di Puskin, il fascino della
Francia conservava tutto il suo potere e quasi non si parlava det diritti spirituali del
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sto perd contrasta con la presenza di Tjutéev nella produzione poeti-
ca di Brjusov?” ove la poesia tjut€eviana assume il ruolo di mezzo
evocativo, a volte profondamente esoterico, di non poca importanza.
Ad esempio, Brjusov assume dalla poetica tjutEeviana il concetto che
la Creazione porta in sé anche la propria Autodistruzione, e infatti la
poesia brjusoviana Demon samoubijstva (Il demone dell’autodistru-
zione) del ciclo Zerkalo tene; (Lo specchio delle tenebre) ha come
epigrafe 'ultima quartina della poesia di Tjutéev Bliznecy (I Ge-
melli) :

I kto v izbytke oicuséeny, E chi, nell’incalzare dei sentimenti,
Kogda kipit i stynet krov’, Quando e ribolle e gela il sangue,

Ne vedal vasich iskusenij — Non ha conosciuto le vostre seduzioni,
Samoubijstvo 1 Liubov’! Autodistruzione » e Amore!

Se il Brjusov-letterato contesta il mondo magico e segreto di
Tjutéev presentato da Merezkovskij, il Brjusov-poeta ripropone quel-
lo stesso mondo: in tal caso egli non si colloca piu sul piano del
reale = razionale ma & immerso in una realta fisico-metafisica e vive
costantemente «al limite di», & come Tjutéev na poroge kak by dvoy-
nogo bytja*.

Da Tjuteev il Brjusov-poeta deriva un nuovo rapporto tra emo-
zione e immagine: poeta «senza messaggio» ®, egli stabilisce come
punto di partenza quello che ¢ stato il punto d’arrivo del suo Mae-
stro e di li inizia il proprio cammino personale alla conquista di
nuovi spazi poetici, di nuove forme d’espressione nelle quali trovare
la conferma al suo esistere nell’'arte. In Tjutéev Brjusov ricerca la

popolo russo. Tjutéev ritornd in Russia quando tacquero Puskin e i suoi poeti-satellits,
guando Gogol’ aveva gia pubblicato Le anime morte, guando il dominio morale della
Francia era quasi del tutto finito grazie ai tedeschi e i discorsi sul popolo occupavano
tutte le menti. Ed ecco! E come se Tjutéev fosse saltato attraverso tutti gli stadi del
movimento della societa russa di ventidue anni e, ritornando dall’estero maturato
intellettualmente — maturazione avvenuta in lui nella solitudine del vivere in un paese
strantero —, 5t fosse trovato in Russia proprio in quella situazione nella quale si erano
trovati ai loro tempi i primi slavofili con a capo Chomjakov». (Brjusov V.. Legenda o
Tjutéeve, in «Novys Put'», 1903, n. 11, pag. 18).

* Cfr. Gupzy NK,, op. cit.,, pagg. 488/501.

2 Ibidem, pag. 492.

» Si ritiene opportuno tradurre la parola samoubijstvo con «autodistruzione»
anziché con «suicidio», poiché si ravvisa in questo contesto non Iipotesi del suicidio
— inteso come atto per procurare la proptria morte —, ma il tendere consapevolmente
ad un autoannientamento del microcosmo nel macrocosmo.

* «come sul confine di una doppia esistenza».

» SATTA BoscHIAN L.: Tempo d’avvento, Ed. Scientifiche Italiane, Napoli 1981,
pag. 183.
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dimensione del Silenzio *, della Natura ¥, dello «sdoppiamento» *,
del Caos *®, dei temi storici® e ben una trentina delle poesie di
Brjusov hanno per epigrafe dei versi di Tjutéev #. Se genericamente i
temi tjutCeviani possono prestarsi a pill interpretazioni, per quanto
riguarda le epigrafi © I'uso simbolico dei versi tjutéeviani ¢ numinoso
e permette a Brjusov di manifestare il proprio inconscio-noumeno in
modo piu diretto e rapido, in sintonia con I'inconscio-noumeno gia
manifestato dell’altro poeta; in tal modo Brjusov adotta un’espressio-
ne comune che ¢ la sintesi (Tjutéev/Brjusov) delle due diverse entita
(Tjuttev e Brjusov). Cid provoca pertanto un ulteriore sdoppiamen-
to, perché & come se Brjusov parlasse tramite due bocche, come se
pensasse con due teste: egli si & inserito in un mondo poetico altrui,
lo fa suo e poi lo ripropone in forma nuova. In questo caso la
proiezione di Brjusov & fuori del tempo, non & piu un fatto storico
oggettivo e comprovabile, ma ¢& 'affermarsi di una dimensione diver-
sa, atemporale e metafisica, che si esprime in modo analogico.

La dimensione metafisica brjusoviana si traduce sul piano oggetti-
vo in un comportamento di aperta ribellione, infatti, storicamente,
I'esordio di Brjusov nell’zntelligencia russa fu una dichiarazione di
guerra, e tale rimase il suo atteggiamento anche in seguito; egli si era
posto l'obbiettivo di produrre una spaccatura totale con la tradizione
e di rinnegare qualsiasi canone formale #. Tutto cid contrasta con il
suo atteggiamento di critico esasperatamente ortodosso, ed il motivo
di questa palese contraddizione risiede probabilmente nel fatto che
Brjusov non attribuiva all’attivitd critica quella dimensione artistica
che invece trovava nella poesia. Egli, in questo modo, intende la
critica non come produzione di arte ma come strumento di verifica
dell’arte vera e propria. Di conseguenza si avrd che 'arte equivale
alla realta «velata». Tale realtd «velata» viene «svelata» soltanto attra-
verso l'interpretazione oggettiva della critica, la quale attua percio il

% Brjusov V.: FI Tjutéev — kritiko/biograficeskij ocerk, in Sob. so&, Mosca
1975, vol. 6, pagg. 203, 204. Ellis, op. cit., pagg. 144, 145.

7 Bryusov V.: op. cat., pagg. 197, 198. Gupzy N.K.: op. cit., pagg. 488, 489.
TicHanCeva E.P.: op. ., pagg. 30, 31, 33. Tinjakov A.: op. cit., pag. 70.

* Brjusov V.: op. cit., pag. 202. Gupziy N.K.: op. cit., pag. 489. TICHANCEVA
E.P.: op. at., pag. 35. TINJAKOV A.: op. ct., pag. 76.

» Brjusov V.. op. at., pag. 200. Gupzyy N.K.: op. ct., pag. 489.

“ Gupzy NXK.: op. cit., pag. 492

W Ibidem, pag. 491.

# In base alle leggi che governano il processo primario dell’inconscio, ove I'as-
sunzione di una parte equivale al tutto, si possono leggere le epigrafi come afferenti
ad una proiezione microcosmMoO-macrocosmo.

® Kraisk1 G.: op. cit., pag. 7. PocGioLt R.: I lirici russi: 1890-1930, op. cit.,
pag. 121. Sarra BoscHiaN L.: op. cit., pagg. 187, 188.
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passaggio «realtd svelata = verita rivelata». La critica ha I'importan-
tissimo compito di sollevare il velo-Maja che impedisce alla realta-
simbolo di manifestarsi nella sua essenza; la critica viene cosi ad
assumere il ruolo di mezzo attraverso il quale si compie la rivelazio-
ne, e opera la trasformazione dell’espressione soggettiva, che ha valo-
re sacrale ed & espressa nelle forme simboliche dell’arte, in espressio-
ne oggettiva, ciog in una forma immutabile ed esatta, che sia scienti-
ficamente ed assolutamente «vera».

In base a questo principio, quando Brjusov crea un’opera d’arte,
determina una forma simbolica «velatas, che possiede potenzialmen-
te pit mondi e piu significati, e quando egli critica un’opera d’arte la
«svela», portando «in atto» cio che essa aveva «in potenza». Pertan-
to, se da una parte Brjusov rimprovera a Merezkovskij una critica
poco «scientifica» perché questi si lascia trasportare troppo nel fan-
tastico e nel misterioso, d’altra parte egli usa le stesse motivazioni
per esaltare la caratteristica «artistica» della poesia di Tjutéev: in tal
modo Brjusov stabilisce due piani differenti e opposti sui quali collo-
ca rispettivamente sia 'opera d’arte che la metodologia dell’indagine
critica ed il suo fine ultimo & che i due piani siano in equilibrio tra
loro. Nel caso di Merezkovskij, I’articolo Dve tasny... (Due misteri...)
¢ troppo «artistico» e tale caratteristica va a sommarsi con quella,
analoga, di Tjut&ev, senza che ci sia la componente «scientifica»: per
tal motivo il binomio Tjutéev/Merezkovskij non raggiunge I’equili-
brio tra razionale e irrazionale. Brjusov invece & molto attento a che
la propria critica soddisfi il criterio razionale, per poter compensare
Iirrazionalita dell’espressione artistica tjutéeviana. Sul piano poetico
tale problema non esiste pit, perché la sua creativita soggettiva &
compensata con |'attivita di critico e quindi si crea un equilibrio
interno soggettivo/oggettivo tra produzione poetica e produzione let-
teraria; tale fatto convoglia tutta la problematica brjusoviana sul pia-
no personale e porta all’unitd della sua espressione artistica, unita
che si verifica nella manifestazione fenomenica oggettiva dell’incon-
scio-noumeno con infinite possibilita di «velare» e di «svelare». Que-
sto tipo di procedimento coinvolge completamente la coscienza di
Brjusov, permettendole di manifestare I'infinito nel finito, facendo si
che si attuino entrambe le condizioni che Bachelard definisce «co-
scienza aurorale» e «coscienza attenta», in una situazione di totale
equilibrio e di armonia. La soddisfazione di queste condizioni & da
ricercarsi dunque nell’attivita di poeta-letterato di Brjusov; in lui
I’equilibrio e 'armonia vanno letti come nelle figure di Escher ** in

“ Cfr. Il mondo di Escher, a cura di Locher J.L., Garzanti, Milano 1978 e

HorstapTER D.R.: Gédel, Escher, Bach: un’eterna ghirlanda brillante, Adelphi,
Milano 1984.
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una dimensione a piani multipli, dove gli elementi coesistono e si
integrano a vicenda in un ordine positivo/negativo ed ogni elemento
esiste di per sé ma contemporaneamente & la condizione indispensa-
bile all’esistenza di tutti gli altri. Mentre Escher esprime la sua con-
cezione del tempo solo spazialmente, attraverso la forma grafica e il
colore, Brjusov agisce il suo presente in modo totale, nello spazio
(poesia/prosa) e nel tempo (storia/attimo); il simbolo dei simboli che
racchiude contemporaneamente I'attimo (il soggettivo) e la storia
(loggettivo) & Tjutev: questi riveste il ruolo di «doppia coscienza»
di Brjusov, perché in lui Brjusov riflette specularmente le proprie
istanze e contraddizioni e, fatto cid e presane coscienza, puo final-
mente accedere a quel livello mentale che ¢ la sintesi tra il suo
infinito-inconscio (poesia) e il suo finito-consapevolezza (prosa).

Dal punto di vista metodologico, le antinomie brjusoviane con-
vergono nell’'unita-Tjutéev e solo dopo che questa & stata metaboliz-
zata attraverso la poesia e la prosa si avra l'epifenomeno Tjutéev/
Brjusov: esso, trovandosi in petfetto equilibrio poiché sono state
soddisfatte le condizioni sopra descritte, & il mezzo con il quale si
libera completamente I'autocoscienza di Brjusov, permettendogli di
raggiungere la sua autentica, specifica realtd e di identificarsi unica-
mente in sé stesso nella realizzazione della sua opera d’arte.
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Silvana Cattaneo

UNA SCRITTRICE AGLI ESORDI: I PRIMI RACCONTI
DI WILLA CATHER

E stata ormai sfatata la leggenda secondo la quale, quando arrivd
a Pittsburgh dal Nebraska nel giugno del 1896 per assumere la
direzione della Home Monthly ', Willa Cather fosse una ragazza di
campagna fresca di studi e impreparata alla vita sofisticata di una
grande citta dell’est 2. La leggenda, incoraggiata dalla Cather stessa,
vedeva la ragazza prima diventare una giornalista di successo e poi,
quasi altrettanto miracolosamente, una scrittrice di successo. Anche
se i primi racconti che la Cather scrisse per pitt d’un foglio universi-
tario sono spesso ambientati in quella zona del Nebraska chiamata
the Divide’ dove gli immigrati, provenienti soprattutto dall’Europa
settentrionale e centro-orientale, lottavano ancora per domare una
terra che non solo ai piti impreparati sembrava a volte indomabile,
Red Cloud, la capitale della contea dove la scrittrice crebbe e venne
educata, non era una tipica cittadina di frontiera dove si conduceva
una vita rozza e priva di stimoli culturali. Le «colonies of European
peoples, Slavonic, Germanic, Scandinavian, Latin spread across [the]
bronze prairies like the daubs of color on a painter’s palette» * ave-
vano portato con sé tradizioni molto piu antiche di quelle dello Old
Dominion, la Virginia, da cui la famiglia Cather proveniva. I Cather,
del resto, erano persone di buona cultura e Willa impard molto
presto ad apprezzare Shakespeare e i classici della letteratura inglese

I §j trattava di una nuova rivista pubblicata dalla casa editrice Axtell, Orr and
Company.

2"Come ben dimostra Bernice Slote nella prefazione a The Kingdom of Art,
Willa Cather’s First Principles and Critical Statements, 1893-1896, University of Ne-
braska Press, Lincoln, 1966.

3 L’altopiano tra i fiumi Little Blue e Republican dove la famiglia Cather visse
per un anno, il 1882.

4 Willa Cather, «Nebraska: the End of the First Cycle», The Nation, CXVIII
(set. 1923), p. 236, citato in Willa Cather’s Collected Short Fiction 1892-1912 a cura
di Virginia Faulkner e con una introduzione di Mildred R. Bennett, University of
Nebraska Press, Lincoln, 1965, p. XIV.
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e americana. Ancora bambina i genitori la affidarono alle cure di
uno studioso inglese, William Ducker, che le insegno il greco e il
latino, e del professor Schindelmeisser, che le insegnd la musica.
Quanto ai vicini di casa, i Wiener, che parlavano correntemente fran-
cese e tedesco, le fecero conoscere la letteratura francese, e la signo-
ra Miner, una pianista raffinata, le fece scoprire il mondo dell’opera.

E daltro canto risaputo che, anche se di recentissime origini,
alcune citta dell’ovest come Lincoln, la capitale del Nebraska, vanta-
vano una vita culturale molto attiva e partecipata, anche se di ripor-
to. Qui, i pionieri non della terra, ma del commercio e delle profes-
sioni, cercavano di riprodurre il modo di vivere a cui erano abituati
nelle localita di provenienza, I’Ohio, I'Illinois, la Virginia, New York
e, nel 1871, era sorta anche I'universita °.

Willa Cather entrd in contatto con il magico mondo del teatro e
dell’opera ancora molto giovane, grazie a quelle compagnie in tour-
née che si fermavano anche a Red Cloud. Ma fu Lincoln, dove si
recd nel 1890 per frequentare I'universita, che le diede la possibilita
di farsi una cultura teatrale. Situata sulle linee ferroviarie che collega-
vano l’est con l'ovest, la citta ospitava regolarmente le fouring compa-
nies delle grandi citta e poteva disporre di due grandi teatri capaci
ciascuno di piu di mille posti. A volte venivano rappresentati anche
cinque drammi alla settimana con attori di gran nome, come Otis
Skinner, e si davano concerti e opere con famosi solisti e cantanti
stranieri, pit d’uno italiano.

Non fu un caso, percid, che uno dei primissimi articoli della
Cather, pubblicato dal Nebraska State Journal nel novembre del
1891, quando cioé la scrittrice era ancora matricola, si intitolasse
«Shakespeare and Hamlet». La Cather inizid cosi contemporanea-
mente due carriere che avrebbe portato avanti piti 0 meno parallela-
mente fino al 1912 quando, anche se la data non & sicura, lascio la
redazione del McClure’s Magazine di New York. Ve I'aveva chiamata
nel 1906 come condirettore lo stesso S.S. McClure, dinamicissimo
genio dell’editoria dell’inizio del secolo. Nel 1912 la scrittrice aveva
gia pubblicato un volume di versi, April Twilights (1903), ristampato
alcuni racconti in una raccolta dal titolo The Troll Garden (1903) e,
con lo jamesiano Alexander’s Bridge (1912), ispirato in parte dagli
incontri londinesi del 1909 e del 1911, si era cimentata con la forma
pit lunga del romanzo. Interrompendo la sua collaborazione con
McClure, la Cather si lasciava alle spalle una brillante carriera di
giornalista e una massa imponente di articoli e di recensioni che
sono stati in parte raccolti e pubblicati in anni recenti a cura dell’U-

> Vedi anche Bernice Slote, ciz., p. 7.
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niversita del Nebraska ¢. Verso la fine del 1893, quando gia dirigeva
la rivista dell’universita, lo Hesperian, il gia citato Nebraska State
Journal, che era il pit autorevole quotidiano di Lincoln, le aveva
affidato una rubrica domenicale che apparve fino al 1900 o sul
Journal o su un settimanale, il Courier. «The Passing Show», questo
era il titolo della rubrica, si occupava di costume, di letteratura, ma
soprattutto di teatro, e aveva fatto diventare la sua autrice «famous
from coast to coast», come ricordera un fondo del Journal stesso nel
1921. Sembra addirittura che pitt d’un attore di nome abbia nutrito
una certa apprensione per la sosta a Lincoln proprio a causa dell’in-
transigenza e dei giudizi taglienti della «young lady drama critic».

Come si & detto, la produzione di racconti, anche se non cosi
copiosa, fu parallela a quella giornalistico-critica ed inizid molto pre-
sto. Il primo racconto firmato’ & del 1892 e si intitola «Peter». E
molto breve e la scrittura & ancora piuttosto faticosa, soprattutto nel
dialogo iniziale tra padre e figlio, che ha I'andatura solenne e innatu-
rale per orecchie moderne della prosa biblica, a cui certamente si
rifa nell’'uso di forme verbali e pronomi arcaici come «thou shalt
not», «thou canst», eccetera. La Cather, del resto, defini i suoi primi
racconti «sketches» e disse nel 1921 a Latrobe Carroll che lo Hespe-
rian aveva visto «several of my perfectly honest but very clumsy
attempts to give the story of some of the Scandinavian and Bohe-
mian settlers who lived not far from my father’s farm» ®.

Peter infatti & un boemo emigrato otto anni prima nel nuovo
mondo per rifarsi una vita come tanti suoi compatrioti e, come molti
di loro, non faceva P'agricoltore in patria. La Cather non mancd mai
di far notare come il trasferimento in un altro continente fosse stato
doppiamente traumatico per persone che avevano dovuto lasciarsi
alle spalle le proprie radici ed erano state costrette ad improvvisarsi
agricoltori con conoscenze e mezzi quasi inesistenti. Peter Sadelack,
e tanti altri come lui, era emigrato ad un’etd in cui era difficile
imparare e, soprattutto, imparare a dimenticare. In «Lou, the Proph-

¢ 11 gia citato The Kingdom of Art e The World and the Parish: Willa Cather’s
Articles and Reviews, 1893-1908, a cura di WiLtiam M. Curtin, University of
Nebraska Press, Lincoln, 1970.

7 Negli anni dell’apprendistato letterario la Cather collabord a varie pubblicazio-
ni anche contemporaneamente, firmando spesso con pseudonimi. Ne sono stati
identificati almeno sei, ma & possibile che ci siano altri racconti di sua mano non
ancora individuati. Questo articolo fara menzione solo dei racconti firmati o di
sicura attribuzione, secondo il canone stabilito da BENNETT e FAULKNER in Willa
Cather’s Collected Short Fiction a cui si rimanda anche per il numero delle pagine.

8 «Willa Sibert Cather» in The Bookman, LIl (maggio 1921), p. 216, citato in
W.C.CSE, p. XXVL
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et», un altro racconto quasi contemporaneo a «Peter», quando pre-
senta il protagonista, dice: «Among the northern people who emigra-
te to the great west, [...] the children and the old people [...] long
much for the lands they have left over the water». (p. 535) Peter non
ha dimenticato di essere stato «a second violinist in the great theatre
at Prague» (p. 542), né di aver sentito Liszt suonare e nemmeno di
aver visto recitare Sarah Bernhardt, di cui perd non ricorda il nome,
forse perché quegli otto anni negli Stati Uniti gli sembrano otto
secoli. Non sapendo il francese, gli era impossibile capire anche solo
una parola di quello che la «French actress» diceva, ma era come se
parlasse la musica di Chopin. Nel lungo secondo paragrafo del rac-
conto in cui ci vengono presentati il presente e il passato di Peter, la
Cather articola la forma narrativa tradizionale in passaggi in cui
compaiono due tipiche forme di narrazione «moderna», il discorso
diretto libero e il discorso indiretto libero. Queste le permettono di
rendere molto efficacemente Paffollarsi dei ricordi alla mente del
protagonista e di rivelare, sia pur indirettamente, tutta la sua simpa-
tia per quest'uomo semplice, che perd & anche un artista e come tale
coglie istintivamente I’essenza dell’arte della Bernhardt. Della grande
attrice il vecchio non ricorda il volto, perché cambiava a seconda dei
personaggi, ma la bellezza, proprio come una qualita ideale, separata
e trascendente i lineamenti.

Se Peter & rimasto se stesso, il figlio maggiore Antone, che tutti
definiscono «mean and untrustworthy», ¢ un gran lavoratore e sono
suoi i raccolti piu abbondanti della zona. Il contrasto tra il padre e il
figlio, ormai uomo del nuovo mondo, non potrebbe essere percid
piu netto, e simbolo di esso e oggetto del contendere & proprio il
violino che Antone insiste a voler vendere. La sua crudele determina-
zione («But I need the money; what good is that old fiddle to thee?
The very crows laugh at thee when thou art trying to play. Thy hand
trembles so thou canst scarce hold the bow» p. 541), volta a togliere
al padre dignita e identita, ricorda molto da vicino quella di Goneril
e Regan quando, nella famosa scena del secondo atto, privano il re
della scorta dei cento cavalieri. Shakespeare & gia dunque una pre-
senza importante per la Cather e d’ora in poi le citazioni dirette e
indirette dai drammi pil famosi non si conteranno. Peter sapra tener
testa ad Antone con un gesto disperato. Resosi conto che il figlio ha
ragione, che l'attacco di paralisi che gli ha fatto perdere il posto
nell’orchestra quand’era ancora in patria gli impedisce ormai quasi di
muovere I'archetto, si uccidera sparandosi un colpo di fucile, non
prima, perod, di aver spezzato il violino in due. Ma Antone, che mira
al concreto ed é non solo senza ricordi o rimpianti, ma anche senza
pieta, non si perde d’animo e ricava quel che pud, «before the
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funeral» °, dall’archetto che il padre ha lasciato intatto.

Le simpatie dell’autrice si palesano anche attraverso la differenza,
molto evidente, nel tono dell’enunciato a seconda che questo riguar-
di Peter o il figlio. Nelle poche frasi che si riferiscono ad Antone, la
Cather fa uso di uno stratagemma tipico del discorso ironico: riferi-
sce, quasi come un leitmotiv, il giudizio tutto sommato positivo del
vicinato sul giovane che non beve mai e lavora sempre, in un conte-
sto dove non pud che suonare di condanna senza appello. Questo
giudizio — «Antone was very thrifty, and a better man than his father
had been» — costituisce anche la frase finale del racconto che puo
essere letta solo come una presa di posizione netta a favore della
mentalita, della sensibilit e della cultura europee.

L atteggiamento della Cather non cambia anche quando, come
nel caso di Canute Canuteson, il norvegese protagonista di un altro
bel racconto giovanile , vivere in Europa significava fare il tagliale-
gna. I norvegesi, ci viene detto, sono gente a cui piacciono gli alberi,
e fanno molta fatica ad adattarsi a una terra «as flat and gray and as
naked as the sea» (p. 496) ™. Il primo paragrafo di «On the Divide»,
dall’andamento molto piano e discorsivo, inizia tradizionalmente con
la descrizione della localita in cui sorge la casupola di tronchi d’albe-
ro di Canute: una porzione di pianura del Nebraska coperta d’erba
rossastra mossa dal vento e attraversata da un piccolo corso d’acqua
fangoso lungo le cui rive crescono stentatamente alcuni alberi 2. An-
che se il paesaggio non & certo ridente, la frase che segue — «If it
had not been for the few stunted cottonwoods [...], Canute would
have shot himself years ago» — arriva assolutamente inaspettata e
colpisce il lettore quasi fosse la concretizzazione del colpo di fucile
solo nominato. La sua efficacia & tanto piu grande perché a pronun-
ciarla non ¢ il protagonista in un momento di sconforto, ma il narra-
tore che dichiara cosi, senza dover ricorrere a commenti o0 a intrusio-
ni nel tessuto narrativo, la propria posizione nei confronti di quello

* Corsivo mio.

v «On the Divide», pubblicato per la prima volta sullo Overland Monthly del
gennaio 1896, XXVIL

1 Anche Marilyn Arnold dice che «Cather graphically depicts the plight of these
men» in Willa Cather’s Short Fiction, Ohio University Press, Athens, Ohio / Lon-
don, 1984.

2 «North, east, south, stretched the level Nebraska plain of long rust-red grass
that undulated constantly in the wind. To the west the ground was broken and
rough, and a narrow strip of timber wound along the turbid, muddy little stream
that had scarcely ambition enough to crawl over its black bottom», p. 493. Questa &
probabilmente la prima volta che la Cather descrive quello che diventera 'ambiente
per eccellenza delle sue storie del Nebraska: la grande pianura che sembra abitata
solo dal vento e che nemmeno i fiumi riescono ad interrompere.
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che sta per narrare, e, nello stesso tempo, fa sottilmente della capza-
tio benevolentiae a beneficio del suo personaggio. In effetti, dopo
questa informazione, il lettore & disposto a perdonare tutto a Canute:
le ubriacature di alcol puro che, dopo aver lavorato sodo tutto il
giorno, si prende di sera, per dimenticare la terribile solitudine in cui
¢ costretto a vivere da dieci anni, e anche il modo poco ortodosso
con il quale si procura una moglie. Quest’uomo gigantesco e nerbo-
ruto, capace di imprese degne di Ercole ¥, come quella che la colo-
nia norvegese gli attribuisce, di aver cio¢ piegato I’enorme tronco
d’albero a forma d’arco che sostiene la sua capanna, rapisce, come
nelle favole o nei romanzi rosa, di cui la Cather sembra fosse assidua
lettrice, una ragazza della zona e la porta in braccio fino a casa sua
sfidando freddo e neve.

Cosi il racconto, iniziato come la storia cupa e disperata di un
uomo avviato verso |’abbrutimento e I’autodistruzione, sfuma con
garbo nel lieto fine. Infatti Canute «rapisce» subito dopo anche il
pastore che, altrettanto impaurito e riluttante della ragazza, unisce in
matrimonio la coppia per poi essere riportato a casa dal novello
sposo. Canute, ormai personaggio da favola, sembra calzi gli stivali
delle sette leghe — non a caso porta scarpe «of almost incredible
dimensions» — perché compie, avanti e indietro, ben quattro viaggi
nella bufera. A questo punto non per amore della storia, ma per un
doveroso riconoscimento alla giovane scrittrice di una capacita gia
spiccata di delineare con pochi tratti personaggi a tutto tondo, biso-
gna aggiungere che la violenza del norvegese si placa e diventa muta
adorazione davanti a Lena, graziosa, superficiale, volubile, il primo
di parecchi personaggi femminili * in cui la Cather incarna Peterno
femminino. La solitudine e i rumori esterni della tempesta e dei
coyote che ululano affamati — ancora un accenno alla natura ostile —
piegano presto la debole resistenza della ragazza, che ha gia perdo-
nato a Canute di averla portata a forza via da casa: dopo tutto un
marito € sempre un marito. Sara percid Lena a chiamare dentro casa
il gigantesco marito — [... Canute, — I'd rather have you»] — che,
come un grosso cane da guardia, feroce con gli altri ma mansueto
con il padrone, aspetta fuori della porta accovacciato nella neve.

Canute riesce dunque a rompere il cerchio di solitudine che stava
per stritolarlo e magari portarlo al suicidio come Peter, con la solu-
zione pil semplice e naturale, quella di prendersi una moglie e farsi
una famiglia; soluzione impossibile per il vecchio Peter, che una

* Grazie allo studio del greco e del latino, la Cather aveva assorbito la mitologia
fin da bambina; & perd doveroso aggiungere che non sempre ne fard un uso cosi
discreto come in «On the Divide».

“ Vedi per tutti la Lena Lingard di My Antonza.
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famiglia ce I'ha gia e per di piu alleata, almeno nel suo membro piit
rappresentativo, con il nuovo ambiente contro di lui. Il tocco leggero
e partecipe con cui la scrittrice porta il racconto fino alla chiusa
romantica, ma non stucchevole, induce il lettore a sperare che il
norvegese non sentird piu il bisogno di staccare il fucile dal muro e
puntarselo contro la faccia, e nemmeno continuera a popolare la sua
casa delle strane figure intagliate nel legno dei davanzali delle fine-
stre che colpiscono Lena e la impauriscono quasi quanto il rumore
del mazzo di pelli di serpente a sonagli appeso dietro la porta. Lena,
che non ha la sensibilita di capire che il marito ¢ a suo modo un
artista, reagisce come tutti noi quando ci troviamo davanti a qualcosa
che non sappiamo apprezzare e «wonders if the man [is] crazy». Ma
la Cather knows better e, all'inizio del racconto, procedendo con la
descrizione dei luoghi della storia dall’esterno all’interno, ci fa entra-
re nella casa di Canute, ci elenca i pochi, poveri oggetti contenuti,
sottolineandone lo stato di sporcizia e di abbandono, e infine focaliz-
za il punto di vista spaziale sui davanzali delle finestre che, qui, non
possono non colpire Iattenzione di chi entra. Infatti la stessa frase
che li nomina, li definisce come «the strangest things in the shanty»
(p. 494). Questa definizione legittima la lunga descrizione che segue
e che si arricchisce di particolari a mano a mano che ci si avvicina.
Quanto all’interpretazione di quello che ci sta davanti, essa si defini-
sce per tentativi. «At first glance they looked as though they had
been ruthlessly hacked and meutilated © with a hatchet» (ib.), e questa
potrebbe essere la spiegazione del benpensante borghese (il destina-
tario?), che mette in relazione il mucchio di bottiglie tutte vuote, gia
notate sotto il letto, con la furia di un omaccione ubriaco. Ma «on
closer inspection all the notches and holes in the wood took form
and shape. There seemed to be a series of pictures» (ib.)
Sembrerebbe che la Cather fosse gia molto cosciente dell’orizzon-
te di attesa del suo pubblico e si aspettasse che esso sovrapponesse
la sua ideologia alla connotazione del testo. Glielo lascia fare pero
solo per lo spazio di pochi passi, e poi interviene con lautorita che
lo statuto del narratore le conferisce, definendo le figure intagliate
«in a rough way, artistic». Tutti i dubbi espressi dai modalizzatori
che, con 'uso molto efficace della paratassi indicano I'incredulita di
chi si avvicina alle finestre, sono spazzati via dal riconoscimento che
si tratta di una forma d’arte, sia pure rozza. L’ultima specificazione
prima della descrizione vera e propria dei «fregi», che cio¢ le figure
sono «heavy and labored» come se fossero state intagliate con stru-

5 Corsivo mio.
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menti inadeguati, non ha piu un valore di ipotesi. Noi sappiamo che
¢ senz’altro cosi; Canute non puod essere un artigiano provetto: face-
va il taglialegna in patria. Ma, soprattutto non ha il valore di un
giudizio; infatti & comunque una cosa soprendente che quest’uomo
ignorante e rude abbia portato con sé nel nuovo mondo il ricordo di
un’espressione artistica sia popolare che colta come quella della dan-
za macabra. Perché di questo si tratta, come dice la Cather stessa,
definendo gli intagli «a veritable Dance of Death by one who had
felt its sting» (ib.).

Questo strano passatempo &, come I'armonica a bocca, il modo
in cui Canute tiene a bada 1 suoi incubi e con cui esorcizza la natura
ostile che lo circonda. La grande nostalgia per il verde delle sue
foreste gli fa intagliare fogliame cosi lussureggiante da essere irreale;
e i demoni che di sera, dopo il lavoro, lo perseguitano e lo irridono,
sono rappresentati non solo dai folletti, ma dai numerosissimi ser-
penti che spuntano da dietro ogni arbusto e che sono letteralmente
dappertutto. Le forze del male e della tentazione invadono ogni
aspetto della vita degli uomini, che devono lottare corpo a corpo con
i serpenti, alleati, naturalmente, con gli scheletri della morte con i
quali danzano abbracciati. Ma 1 terribili serpenti a sonagli infestano
anche la zona, che infatti si chiama Rattlesnake Creek, e Canute ne &
un accanito cacciatore. Il simbolo per eccellenza della tentazione ha
cosi un riscontro nella realta del protagonista, € un nemico recto
sensu di uomini e animali. Sara proprio il suono sinistro delle pelli di
serpente mosse dalla bufera a terrorizzare Lena e a farle invocare il
nome del marito. I grandi nemici di Canute alla fine lo aiutano
dunque, invece di annientarlo — I'ironia, sorridente questa volta, qui
¢ solo nella trama — contribuendo a creare una situazione che per-
mettera al novello sposo di andare in aiuto della sua damsel in
distress, come tutti ci auguravamo.

Un altro aspetto di questi primi racconti degno di essere sottoli-
neato € la consapevolezza che la Cather gia ha del potere curativo
della manualitd. Peter, come abbiamo visto, si uccide perché non &
piu in grado di usare le mani, non sa piu far vivere il suo violino che
distrugge perché esso non deve rimanere uno strumento muto, un
oggetto con un valore solo di mercato; Canute viene infatti salvato
anche dalla sua capacita di creare qualcosa con le mani, qualcosa
che gli permette di estrinsecare la sua disperata visione della vita,
in tal modo oggettivandola e percid distanziandola come altro da
sé.

Non si pud certo dire la stessa cosa di Serge Povolitchky, le cui
mani «had never done anything but dig and plow and they were so
clumsy he could not make them do right» (p. 515). Il protagonista di

72



UNA SCRITTRICE AGLI ESORDI: I PRIMI RACCONTI DI WILLA CATHER

«The Clemency of the Court» ' appartiene a un altro gruppo etnico
ancora, essendo il figlio illegittimo di una ragazza russa che si suicida
annegandosi quando il bambino ha pochi mesi. Serge non ha un
passato europeo, perché & nato negli Stati Uniti, percid non ha
niente da ricordare e da rimpiangere; perd qualcosa della disperata
nostalgia della madre gli & rimasto nell’animo. Prima del delitto
assurdo e quasi inconsapevole che lo fa andare in prigione, gli piace-
va guardare il tramonto sulla prateria e immaginare che anche la
steppa russa doveva essere cosi. Pur dovendo ammettere che il ra-
gazzo quasi si identificava con la pianura, «always lonely and empty-
handed» come lui, la Cather non rinuncia a dire la sua opinione e,
significativamente, la mette prima di quella del suo personaggio,
dichiarando senza mezzi termini che «it was not much wonder that
his eyes grew dull and his brain heavy, sitting there evening after
evening with his dog, staring across the brown, wind-swept prairies
that never lead anywhere, but always stretch on and on in a great
yearning for something they never reach» (p. 518). La pianura del
Nebraska ottunde quindi lintelletto e diventa percid in qualche mo-
do responsabile, insieme agli abitanti della zona e allo stato, del
destino tragico di questo essere semplice e indifeso di cui nessuno si
¢ mai occupato se non per maltrattarlo e farlo lavorare. Unica ecce-
zione l'avvocato difensore, che riesce ad evitargli la pena di morte
avendo capito che il cane, per Serge, era non solo «the only thing
that made life endurable» ma, soprattutto, che 'amore del ragazzo
per I'animale era assoluto, totalizzante, la somma dell’amore per la
madre, per la famiglia, per gli amici che non aveva mai avuto. Il
padrone, uccidendoglielo, aveva ucciso tutto il suo mondo.

La solitudine di Serge, che passa di famiglia in famiglia come un
oggetto di uso quotidiano e che finisce i suoi giorni strangolato in
una cella di isolamento di un carcere disumano, non potrebbe essere
pil assoluta e piu foriera di conseguenze terribili. Nessuno viene in
suo aiuto, nemmeno lo «Stato» a cui il ragazzo, dopo che una perso-
na pietosa gli aveva detto: «The State will be a father to you, my lad,
and a mother», aveva sempre pensato come ad una madre misericor-
diosa con gli attributi della Madonna. Lo stato infierisce anzi su di
lui nella persona dell’agente di custodia, che lo punisce perché le sue
mani quasi si rifiutano di usare chiodi e martello per cerchiare le
botti. Serge spera fino all’ultimo, fino a poco prima di perdere cono-
scenza, che lo stato venga in suo aiuto; ormai lo stato & la madre che
certamente non ricorda ma che ha sempre amato, e una madre non
pud abbandonare il proprio figlio. A questo punto, nel momento

16 Pubblicato per la prima volta in The Hesperian, XXII (26 ott. 1893).
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della massima tensione emotiva, la Cather passa repentinamente dalla
cronaca dei fatti espressa nella forma tradizionale della narrazione in
terza persona prima al discorso indiretto libero — «Then the state
would surely come soon, she would not let them kill him» — e poi,
per l'ultima frase del periodo, che & anche I'ultimo pensiero di Serge
ormai morente e un’invocazione d’aiuto — «His mother, the State!» ¥
— al discorso diretto libero. Come abbiamo visto anche per «Peter»,
parrebbe che la giovane scrittrice ricorra a queste forme non mediate
di comunicazione con il lettore per trasmettere opinioni ed emozioni.
E dunque per lo meno singolare che in racconti posteriori, quando
la sua arte si sara affinata e maturata, si serva in situazioni simili del
commento autoriale, soprattutto se si tratta di stigmatizzare, non
sempre con risultati felici. L'uso di questi strumenti & tanto piu
significativo qui perché «The Clemency of the Court», il cui titolo
fortemente ironico allude alla clemenza che la corte avrebbe dimo-
strato condannando Serge al carcere a vita invece che a morte, per
poi lasciare che un altro rappresentante dello stesso braccio dello
stato lo martirizzi, & uno dei pochissimi racconti di critica sociale
della Cather. Basato, per la parte ambientata nella prigione, su un
fatto realmente accaduto nel carcere di Lincoln nel gennaio del
1893 , & veramente un compedio delle preoccupazioni e delle anti-
patie della ventenne ragazza di Red Cloud. Serge & la vittima delle
deficienze e delle storture sia del vecchio che del nuovo mondo e
sembra predestinato a soccombere. Di lui vengono ripetutamente
sottolineate due caratteristiche. La prima, a cui si & gia accennato, &
’assoluta incapacitd ad usare le mani se non per lavori rozzi come
scavare e vangare; interpretata dal secondino come una caparbia
resistenza agli ordini, ne causa in ultima analisi la morte nella cella di
isolamento. Il secondino commette ovviamente un grossolano errore
di giudizio, e I'ironia non potrebbe essere piti amara perché I'altro
tratto distintivo di Serge e della sua gente &, dice la Cather, l'accetta-
zione totalmente passiva di quello che il destino manda, punizioni
comprese. «The blood of the serf was in him, blood that ha[d]
cowered beneath the knout for centuries and uttered no complaint»
(p- 521). Quest’ultima caratteristica rende plausibile la reazione in-
consulta di uccidere il padrone immediatamente dopo che questo gli
ha brutalmente ucciso il cane tanto amato. La Cather racconta la

7" Anche in questo caso il pensiero corre subito alla frase famosa in cui Lear,
poco prima di morire, identifica le due persone a lui piu care, Cordelia e il Fool:
«And my poor fool is hang’d!».

¥ Vedi BRENT BOHLKE, «Beginnings: Willa Cather and “The Clemency of the
Court”» in Prairie Schooner, vol. XLVIII, 2, estate 1974, pp. 134-144.
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sequenza degli avvenimenti che portano al delitto con lo stile scarno
di un resoconto di cronaca, stile che gia possiede e che le permette
di far abilmente risaltare come bestiale il gesto del padrone di Serge,
mentre per il ragazzo il lettore trova immediatamente le attenuanti.
Come nel caso di Canute Canuteson, la partecipazione emotiva della
scrittrice al destino di questi derelitti si legge facilmente tra le righe e
fa come da sostegno alla narrazione.

Serge dunque & un ragazzo senza abilita e senza personalita che
rimane impresso nella memoria proprio perché totalmente indifeso,
perché non possiede frecce al suo arco per reagire come Canute. La
sua non & nemmeno unu morte cercata per colpire e lasciare il segno
come quella di Peter; scompare anonimo e solo come & vissuto,
senza lasciare traccia . L'unica caratteristica positiva che la scrittrice
attribuisce al suo personaggio ¢ quella della fantasia. Da bambino
Serge era stato a servizio presso una donna russa, baba Skaldi, che
aveva I'abitudine di intrattenere i propri figli la sera con storie della
sua famiglia in Russia. Affascinato, Serge le riviveva nella fantasia e
ne diventava il protagonista, dimenticando la vita grama che condu-
ceva e colmando almeno in parte la sua solitudine. Ecco che allora
«the straw stacks were the golden mountains of fairyland».

I ragazzi di «The Way of the World» # la loro «fairyland» I’han-
no fatta diventare realta nel cortile dietro la casa di Speckle Burn-
ham, il capo riconosciuto di una banda che, con vecchie scatole da
imballaggio, si & costruita una cittd con banche, negozi e locali di
intrattenimento. Basato anch’esso su di un episodio vero, questa
volta addirittura autobiografico ?, il racconto colpisce prima di tutto
perché vi si respira un’aria diversa da quella che c’¢ negli altri fin
qui esaminati. Un anno solo lo separa da «On the Divide»; il cam-
biamento di atmosfera non pud dunque essere dovuto al passaggio
del tempo. E evidente perciod fin dall'inizio quell’ambivalenza di sen-
timenti verso la terra della sua fanciullezza che la Cather sempre
riconobbe ed accettd e alla quale si deve molta della sua produzione
migliore.

¥ Nella realta dei fatti il sacrificio dell’anonimo detenuto non fu vano, perché la
stampa si occupd con grande rilievo del caso e lo scalpore suscitato anche da altre
notizie sulla vita nella prigione portd a una riforma in senso liberale.

» Apparso sullo Home Monthly nellaprile del 1898, & un delizioso apologo
semiserio sul potere corruttore della donna. Il tema della caduta dell'uomo ¢ inter-
pretato solo apparentemente in modo tradizionale, come nota anche Marilyn Arnold
nel gia citato Willa Cather’s Short Fiction.

2 MiLDRED BENNETT in The World of Willa Cather, University of Nebraska
Press, Lincoln, 1961, dice che nella realta il capo della banda e sindaco della citta,
Sandy Point, era la stessa Willa e il luogo dove essa sorgeva il cortile di casa sua.
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Qui il gruppo affiatato dei ragazzi che danno vita a Speckleville
suggerisce una comunitd integrata in una cittadina operosa, le cui
attivitd si rispecchiano nei giochi degli abitanti pitt giovani. E I'altra
faccia della medaglia della vita in una terra di frontiera dove si pud
andare all’opera e frequentare I'universita, ma anche quasi soccom-
bere alla solitudine della prateria e alla fatica, nel tentativo, spesso
vano, di dissodare terra vergine. All’inizio del racconto ci vengono
presentati gli abitanti di Speckleville e le loro rispettive attivita. Do-
po Speckle Burnham, il fondatore, che detiene tutte le cariche pub-
bliche piti importanti compresa quella di direttore di una banca in
cui si praticano interessi esorbitanti, ¢’¢ Jimmy Templeton, padrone
di una drogheria, Tommy Sanders, il ferramenta, «Shorty» Thomp-
son, che si & servito di una coperta della madre per creare un tavolo
da biliardo, Dick Hutchinson nel cui «museo» si possono ammirare
serpenti vivi, e infine Reinholt Birkner, il quale, da bravo figlio
dell’impresario di pompe funebri, vende il marmo per i monumenti
ai defunti animali domestici dei suoi amici. Si notera che, con Pecce-
zione di quello di Reinholt, tutti i cognomi dei ragazzi sono anglosas-
soni; essi appartengono percio a famiglie di immigrati, come i Cat-
her, non di emigrati, come abbiamo visto nei racconti precedenti. E
gente che ha senz’altro dovuto adattarsi a un nuovo modo di vivere,
ma che non & stata costretta a mettete tra sé e le proprie radici un
oceano. E gente che non ha dovuto imparare una nuova lingua o
vergognarsi delle proprie usanze. Non si indovinano tragedie fami-
gliari nella vita dei «cittadini» di Speckleville: essi sono impegnati a
riprodurre con grande serieta la vita degli adulti, hanno dei modelli
di comportamento a cui rifarsi e vi si attengono. Un abisso li separa
dal russo Serge che deve costruirsi un passato immaginario in una
terra che sente come sua ma che non ha mai visto né mai vedra.

Dei ragazzi di Speckleville viene sottolineata soprattutto ’inventi-
va, una dote che nel loro capo, Speckle Burnham, diventa arte. Il
narratore, che si connota come un adulto saggio e pieno di esperien-
za 2, assume il tono di chi sa gid come andranno a finire le cose e
deve prenderne atto nel raccontarci che la comunita operosa di
Speckleville viene prima conquistata e alla fine distrutta dall’arrivo
della solita Eva nei panni di Mary-Eliza Jenkins. La ragazza sfodera
tutte le sue armi di femmina per riuscire ad essere accettata dal
gruppo; che «six male beings should dwell together in ease and
happiness seemed to her an unnatural and a monstrous thing» (p.
397). Per una storia di questo genere Iironia, molto garbata, & indi-
spensabile, perché consente al narratore di tenere il giusto distacco

2 Vedi anche Marilyn Arnold in at., p. 18.
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dagli avvenimenti ed ¢ il segno della sua conoscenza di «the way of
the world». L’ironia scompare perd quando vuole definire 'immagi-
nazione di Speckle. Nei due paragrafi in cui lo presenta parla di
«inventive genius», di «creative imagination», dice che era nella sua
«fecund fancy», pitt che nel cortile di casa, che si trovava la citta; e
ancora che «his imagination was the coin current of the realm» (p.
397). Insomma Speckle & un artista; non suona il violino come Peter
Sadelack, né intaglia come Canute Canuteson, ma come i veri artisti
«by a species of innocent hypnotism, colored the mental visions of
his fellow townsmen until his fancies seemed weighty realities to
them, just as a clever play actor makes you tremble and catch your
breath when he draws his harmless rapiers (p. 397). La Cather, forse
per modestia o anche perché ebbe sempre un grande amore per il
teatro, paragona le doti di Speckle-Willa a quelle di un bravo attore;
si potrebbe ovviamente dire la stessa cosa di un bravo scrittore.
Nel 1898, data di pubblicazione di questo racconto, gli artisti
veri e propri, quelli che esercitano un’arte come professione, hanno
gia fatto la loro comparsa nella narrativa della Cather, e percido «The
Way of the World» 2 & come se segnasse la fine di una prima fase
preparatoria a un secondo ciclo di produzione molto ben definibile
nei lineamenti e nelle tematiche. E dell’anno precedente infatti «Na-
nette: An Aside», la cui protagonista ¢ un’affermata cantante lirica.
Questo breve racconto — meglio sarebbe definitlo una sketch — &
importante perché segna I'entrata della scrittrice di opere creative in
un mondo che la giornalista appassionata di musica e di teatro cono-
sceva molto bene. Per la prima volta la Cather affronta temi quali la
solitudine dell’artista o il prezzo che egli deve pagare per affermarsi
nella professione, che ritroveremo non solo in due romanzi, The
Song of the Lark (1915) e il molto pit tardo Lucy Gayhbeart (1935),
ma anche in numerosi racconti. Si entra con «Nanette: An Aside» in
una fase della sua evoluzione come scrittrice in cui sembra che il
rapporto vita-arte e artista-societ2 la affascini, forse perché ha stabili-
to rapporti d’amicizia con alcune figure di musicisti e di cantanti
allora molto note. L’importanza per lei di questi temi & dimostrata
anche dal fatto che molti di questi racconti, quelli che la Cather
giudicod degni di essere ristampati, vennero raccolti in un volume dal
titolo significativo di The Troll Garden (1905) che ebbe un buon

successo 24,

2 Lincoln Courier, XII, Luglio 1897, pp. 11-12.

% 1’interesse del pubblico per questo gruppo di racconti & testimoniato anche
dal fatto che ne & stata fatta una ristampa in tempi pid vicini a noi nella collana
Signet Classics, New York, 1961.
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Francesca Checchia

IL PIACERE DELLA PAROLA NEI DIALOGHI DI
CREBILLON FILS

Scritti rispettivamente nel 1737 e 1740, pubblicati solo nel 1755 e
1763, La Nuit et le moment e Le Hasard du coin du feu risultano, a
una considerazione complessiva, animati dallo stesso intento: quello
di trasmettere attraverso i dialoghi che due coppie intessono fra loro
il piacere provato nell’'uso della parola. Si riconosce in quest’ultima
un carattere edonistico che giustifica I'esistenza dei dialoghi stessi, il
cui contenuto tematico & occasione di una ricerca espressiva con la
quale Crébillon impone la propria autorita di scrittore, al di 1a di
ogni preoccupazione critica o didascalica. Il preziosismo dell’aristo-
crazia della Reggenza, la sua fragilitd e staticita intellettuali sono la
fonte di tale edonismo *: il mondo dei due dialoghi rispecchia la crisi
profonda in cui & immersa |’aristocrazia libertina contemporanea a
Crébillon, una crisi che la colpisce dall’esterno — contrapponendola
ad una borghesia per la quale «le bonheur» & dovere, stimolo e fine
ultimo di ogni agire umano, e il cui potere politico, economico e
intellettuale & sempre piu solido — e dall’'interno, per I'effettiva ino-
perosita fisica e mentale in cui essa & relegata. Tale mondo privo di
una vera identita, trova nelle avventure galanti una sorta di impegno
intellettuale e si divide fra passivita e illusoria volonta di essere
attivi %; la parola diventa allora 'unica forma di movimento, di attivi-

¢ E molto utile, a questo proposito, analisi di B. FOrRT (Le langage de lambigui-
té dans Uoeuvre de Crébillon fils, Ed. Klincksieck, Paris 1978) in cui si osserva: «Or,
si Crébillon privilegie dans ses romans 'époque de la Régence et des premiéres
années du régne de Louis XV, c’est, comme le prouve son oeuvre entiére qui tire
de ce fait une remarquable cohérence, que la transformation des moeurs qui s’ope-
re a cette époque ou s'effondrent les valeurs traditionelles maintenues sévérement
pendent le long régne de Louis XV fascine un moraliste dont les convictions sont
par nature portées au relativisme et au scepticisme, et un psychologue dont la
curiosité s’exerce en faveur des dilemmes moraux, des clairs-obscurs de la conscien-
ce et des moeuts». (p. 10).

? «Le but sera désormais de vivre vite, de condenser dans un instant une énergie
incapable d’animer toute une vie, cette énergie des “passions actives” qui seules
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ta, di piacere, confondendosi e identificandosi con «le bonheur».
Le due coppie dei dialoghi rivelano immediatamente il proprio
carattere libertino’ attraverso una serie di «tattiche» che lo stesso
Crébillon codifichera nel suo romanzo pit conosciuto: Les Egare-
ments du coeur et de 'espri*. Nella Nuit Clitandre si prodiga affinché
Cidalise ceda alle sue lusinghe; essa aveva comunque tutto preordi-
nato perché questo avvenisse: l'invito nella propria casa in campa-
gna, la scelta degli ospiti, la sistemazione di Clitandre nella stanza di
fronte alla propria, sono manovre collegate fra loro che rivelano al
lettore, ma innanzitutto allo stesso Clitandre, le intenzioni di Cidali-
se. Nella societa in cui vivono i protagonisti, ’apparire & precedente
all’essere >: Cidalise deve salvare innanzitutto la forma e manifestarsi
in un primo tempo stupita, seccata ¢ dubbiosa dell’atteggiamento del
suo ospite; solo quando le bienséances saranno state rispettate, alme-
no esteriormente, essa si dimostrera accondiscendente e soddisfatta
di aver ispirato e manovrato un cosi forte desiderio di conquista. Nel
secondo dialogo, Le Hasard, la scena si svolge nel boudoir di Célie:
anche qui le bienséances non ammettono che Célie e le Duc confessi-
no immediatamente il reciproco desiderio; solo quando entrambi
saranno padroni della situazione, sapendone prevedere e prevenire

meénent au bonheur. L’amour crébillonien sauve la conscience du vide, et répond 2
I'idée que le dix-huitieme siecle se fait de la vie intérieure et du temps, qu’il se
représente comme alternativement vides et pleins». L. VERsINI, Lasclos et la tradi-
tion, Ed. Klincksieck, Paris 1968, p. 436.

> E interessante notare come E. STURM (Crébillon fils et le libertinage au dix-
buitiéme siécle, Ed. Nizet, Paris 1970) prenda Crébillon come guida per esplorare il
mondo, la dottrina dei libertini e la loro evoluzione lungo il secolo, passando da una
soddisfazione dei sensi come conquista di libert3, come desiderio di emancipazione,
riscontrabile nel Sylphe, in Clitandre o Le Duc dei dialoghi e, in generale, nei
libertini éclairés della Reggenza, a una volonta crudele di dominazione presente in
Laclos o in Sade.

* «Le roman galant dispose de tout un répertoire de situations en nombre
desquelles on pourrait citer d’innombrables scénes libres dont le théitre est un
carrosse ou un fiacre; (...) les invitations mystérieuses transmises par quelque entre-
metteuse, qui conduit le galant auprés d’une belle inconnue, dans un secret exile de
Pamour (...). On use souvent les erreurs sur les portes et de la substitution d’un
galant a Pautre». L. VERSINI, op. cit., p. 55. Les Egarements & del 1738, periodo
intermedio alla composizione dei dialoghi, quasi a voler spiegare e assicurare quanto
¢ contenuto nei dialoghi stessi.

> Gli insegnamenti di tale dottrina costituiscono appunto la spina dorsale dell’ope-
ra piu significativa di Crébillon: Les Egarements du coeur et de l'esprit, dove leggia-
mo, dalle parole di Versac: «Vous devez apprendre a déguiser si parfaitement votre
caractére, que ce soit en vain quon étudie a le déméler. Il faut encore que vous
joigniez a Part de tromper les autres, celui de les pénétrer; que vous cherchiez
toujours, sous ce qu’ils veulent vous paraitre, ce qu’ils sont en effet». E poco dopo:
«Il vaut mieux donner mauvaise opinion de son esprit, que de montrer tout ce
qu'on en a». Les Egarements, Ed. Gallimard, Paris 1977, p. 245.
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gli effetti, potranno dedicarsi alle proprie passioni. Il desiderio di
conquista dei personaggi di Crébillon & vincolato alla necessita di
mantenere integra 'immagine imposta a ciascuno nel mondo: ma-
scherarsi, ostentare un falso pudore e una falsa virtt sono comporta-
menti non solo accettati, ma addirittura necessari per raggiungere il
proprio scopo senza compromettersi apertamente. Finzione e garbo
diventano sinonimi all’interno di un codice prestabilito in cui gli
interessi personali dei protagonisti si nascondono dietro comporta-
menti falsamente innocenti dettati da contingenze che appaiono ca-
suali e inevitabili solo in superficie. I protagonisti si «sfigurano» ¢ a
seconda del carattere che le situazioni manifestano di volta in volta,
si privano di una forma definita, bilanciando il comportamento ma-
schile con quello femminile. Essi partono tuttavia da un desiderio
comune realizzato attraverso una serie di atteggiamenti speculari: il
desiderio dell’altro, che & perd solo la manifestazione esteriore di un
secondo e piu profondo desiderio, quello di imporre P'autorita della
propria voce e di superare il contrasto iniziale imposto dal codice del
mondo in cui essi vivono tramite il codice stesso, che viene cosi
«ingannato» e dominato dai locutori: & il linguaggio libertino della
finzione e del non-coinvolgimento emotivo che ritarda, ma non eli-
mina, anzi assicura ed esalta, il piacere dell’atto finale. Crébillon
traduce tale realta attraverso una serie di «tattiche» linguistiche e
stilistiche che rivelano I'abilita e il gusto dello stesso Crébillon per la
parola, dove questa ¢ intesa come momento di festa, di compimento.

Il contrasto e la specularita dei personaggi, il desiderio celato e il
desiderio evidente, sono resi nel testo innazitutto attraverso una sim-
metria e un equilibrio fra la posizione e il valore semantico dei
termini:

La premi¢re chose a laquelle la politesse et méme son intérét lui paraissent le
condamner, c’est de prendre sur lui tous les forss: et il s’y résigne sans peine: il
rapproche de Célie avec soumission: elle s’éloigne de lui sans le regarder; il tente
une seconde fois la méme chose et ce n’est pas avec plus de succes: il veut I'arréter;
pour lors Célie, en s’échappant, I'appelle monstre; C’est, comme chacun sait, Iinjure
consacrée dans les querelles de ce genre-la. Quand il voit qu'elle persiste dans sa
rébellion, persuadé que Pair soumis qu’il a pris n’est propre qu'a 'y confirmer, il la
saistt, lentraine sur sa chaise longue; et I3, ne ménagéant plus rien, en revient a
Penterprise qui lui a si bien réussi au coin du feu: qu'il ne la tente que parce qu'il a
oui dire qw'en général les femmes, en se plaignant de ces coups d’autorité, y cédent
toujours ’.

¢ Cfr. G. NICOLETTY, Introduzione allo studio del romanzo francese nel settecento,
Adriatica editrice, Bari 1969.

7 CReBILLON FiLs, Dialogues, Ed. Desjonqueres, Paris 1983, Le Hasard du coin
du feu, p. 237. Tutte le citazioni da Le Hasard e da La Nuit et le moment rinviano a
quest’edizione. 1l cotsivo & nostro.
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Ogni atteggiamento del Duca ne richiede e ne determina un altro
di Célie: i termini negativi riferiti alla figura maschile (prendre tous
les torts, résigne, soumission) si accostano nel testo e si alternano con
Véloigner, s’échappant, monstre, rébellion che indicano I'atteggiamen-
to positivo e attivo di Célie; si giunge poi, attraverso una successione
decrescente, ad un momento di stasi, di non-variazione semantica
espressa da confirmer che evolve progressivamente a favore del Duca
(saisit, entraine, autorité) contrapponendosi all’insieme dei significati
negativi che illustrano il comportamento di Célie (plaignant, cédent).
La trasformazione del personaggio maschile ¢ legata a quella del
personaggio femminile grazie ad una opposizione simmetrica. L’at-
teggiamento del Duca & speculare e complementare a quello di Célie;
sommandosi, entrambi si compensano e si esauriscono nell’atto finale
con un perfetto equilibrio fra politesse e intérés.

Anche la tensione iniziale della Nuz# si risolvera in un accordo fra
Clitandre e Cidalise non appena questi saranno certi di aver salva-
guardato la propria reputazione senza dover tuttavia rinunciare a
nulla di cid che si erano prefissi. Attraverso comportamenti distinti
richiesti dalle bzenséances, essi vogliono provare che il loro abbando-
no alla passione & dettato dall’inevitabilita delle circostanze:

«Ce fut d’abord malgré moi, et par la fantaisie de quelques femmes qui alors
donnaient le ton, que je devins a la mode. La réputation que mes premiéres affaires
me firent m’en attira nécessairement d’autres, et sans avoir formé le projet d’avoir
toutes les femmes, bientdt il n’y en eut point a Paris de celles que leurs vices,
encore plus que leur agrément, mettent sur le trottoir, qui ne se crussent obligées de
m’avoir, et qu' mon tour je ne me crusse obligé de prendre» ®.

Ma & ancora attraverso I'accostamento di due termini semanticamen-
te opposti che Crébillon rende la simmetria dei personaggi:

(nouveau transport de Clitandre: Cidalise s’e# fache d’abord, et finit par le partager):
«Je suis donc bien insupportable!» °.

dove se ficher non fa che annunciare e segnalare 'azione del parta-
ger: il desiderio si manifesta tramite immagini di obbligo e di rifiuto;
esiste un’identita espressa attraverso 'opposizione per cui dal conflit-
to iniziale i personaggi raggiungono, grazie a una sorta di tacita e
opportunistica complicita verbale, la simbiosi finale. I locutori sono
complementari e essenziali I'uno all’altro; essi possono esprimere e
imporre la propria presenza solo in virtt di un contrasto, che &

¢ La Nuit et le moment, p. 94. Il corsivo & nostro.
* Idem, p. 95. 1l corsivo & nostro.
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necessario alla realizzazione del desiderio iniziale — presente anche se
mascherato — e al riconoscimento reciproco dei locutori. Tale contra-
sto, si diceva, non comporta una soluzione egemonica fra i conten-
denti, bensi una specularita; quest’ultima & resa piu evidente da un
ulteriore elemento formale: la conformazione stessa della Nuzt e dello
Hasard, la loro presentazione in forma dialogata. Dialogando, i quat-
tro protagonisti si impongono alternativamente sui rispettivi compa-
gni senza che mai nessuno abbia la meglio sull’altro, per il carattere
di scambio e di immediatezza proprio del dialogare stesso; si parla a
turno, reciprocamente, ma sempre in due: mai il primo senza il
secondo e viceversa. La quantita di parole pronunciate dai singoli
locutori e le proporzioni rispetto al compagno determinano il ruolo
che essi hanno nella vicenda. L’equilibrio iniziale esistente fra le
battute della Nuzt rispecchia la volonta dei personaggi di non com-
promettersi; durante lo svolgimento del dialogo, poi, Clitandre occu-
pera uno spazio verbale sempre maggiore, assumendo cosi un ruolo
attivo, ma non per questo assoluto, nel gioco della parti. Cidalise &
pitl misurata nei suoi interventi, che si risolvono in frequenti frasi
interrogative e esclamative con le quali essa dirige le repliche di
Clitandre. Il personaggio femminile appare in una posizione piu ri-
servata di ascolto, ma non per questo meno attiva. L’equilibrio verba-
le torna alla fine, quando il piacere & stato raggiunto e i due locutori
hanno stabilito I'unitd dei reciproci desideri. La proporzione nelle
battute del secondo dialogo, dal momento in cui Célie e Le Duc
rimangono soli, non & quasi mai interrotta. Numerose invece le dida-
scalie, quasi 'autore volesse arbitrare e confermare una parita verba-
le, indice di un’identica volontd di conquista.

Il dialogo & una dimostrazione, al livello pit superficiale del
testo, del carattere di originalita che Crébillon attribuisce al parlare,
azione provvista di una tensione propria che si estende al di la dei
concetti espressi. Versac, il teorico della conversazione degli Egare-
ments, afferma:

«L’essentiel dans le monde n’est pas d’attendre pour parler que I'imagination four-
nisse des idées. Pour briller toujours, on n’a qu’a le vouloir. L’arrangement, ou
plutdt 'abus des mots, tient lieu de pensées» *.

Il valore della parola non deve essere cercato nel senso che essa
racchiude e di cui talvolta appare addirittura priva, ma nell’'uso che i
locutori ne fanno, nel carattere voluttuoso e provocante che essa
assume ad ogni istante, nel piacere che suscita: un piacere presente,

" Les Egarements, p. 251.
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attuale, e sempre dominabile. Interessa cosi non tanto cosa viene
detto, ma come e perché viene detto: 'economia della parola piu che
il suo contenuto.

«Souvenez-vous donc que la modestie anéantit les graces et les talents; qu’en son-
geant 2 ce que l'on a a dire, on perd le temps de parler, et que, pour persuader, il
faut étourdir» .

Osservare in che misura le due coppie dei dialoghi riescono a
godere della parola fara individuare il peso che lo stesso Crébillon,
in quanto scrittore, attribuisce ad essa e chiarira il rapporto che egli
stabilisce con la realtad rappresentata.

Il mondo reale subisce, all’interno dei due dialoghi, una profonda
riduzione: esso si limita fisicamente alla camera di Cidalise e al
boudoir di Célie; il numero dei suoi abitanti & assai ristretto ed
esclusivo; all’interno di tale mondo, i protagonisti riportano, ugual-
mente ridotti, i valori sui quali si basa tutto il pensiero settecentesco:
le bonheur, causa e effetto dell’agire umano, frutto di una piena
coscienza di sé e del rapporto con gli altri, dovere di ogni uomo,
diventa per le due coppie libertine di Crébillon plaisir, piacere indi-
viduale, immediato e presente, realizzabile attraverso la conquista
amorosa “:

«Juissons tranquillement du bonheur de nous aimer, et que ce soit la seule chose
qui nous occupe!» “.

Lo stesso pensiero filosofico, la «philosophie moderne» di Cidalise,
subisce allora una limitazione e viene confusa col libertinaggio galan-
te, come avviene nell’episodio di Clitandre e Julie, in cui /& physigue
viene volutamente confusa con le physique, e 'amore della verita
oggettiva nella prima & sostituito dalla verita soggettiva del piacere
nel secondo:

«Elle était stupéfaite: jamais je n’ai vu de philosophe plus humilié (...). Pour n’étre
pas troublé dans I'importante lecon que j’avais a lui donner, j’allais fermer la porte,
et je revins avec ardeur lui prouver la fausseté de son opinion» ™.

" Ibidem.

2 QOsserva G. NicorLerTi: «se godere della donna ¢ godere della vita, e se
questo godimento pieno & impossibile, 'amore come commozione felice permane
solo se & puramente sensuale, se il godimento & svuotato da ogni totalita e serietd».
(G. NicoLeTTI, 0p. at., p. 15). L. Versini distingue un Crébillon «leggero» che
crede al bonheur raggiunto attraverso il piacere, e un Crébillon «serio» delle Lestres
de la Marquise che rinuncia, pur con malinconia, a vedere 'amore come strada del
bonbeur (L. VERSINI, op. cit., p. 111).

» La Nutt, p. 9.

¥ Idem, pp. 102-103. Il corsivo & nostro.
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La philosophie moderne si presenta come una sequenza di formule
comuni, di frasi quasi automatiche che assumono all'interno della
stanza una funzione ben precisa e immediata:

«Avant, par exemple, que nous sussions raisonner si bien, nous faisions sirement
tout ce que nous faisons aujourd’hui; mais nous le faisions, entrainés par le torrent,
sans connaissance de cause et avec cette timidité que donnent les préjugés» U.

La funzione & quella di favorire les plaisirs:

«On se plait, on se prend. S’ennuie-t-on I'un avec P'autre? On se quitte avec tout
aussi peu de cérémonie que l'on s’est pris» *.

Anche la coscienza di sé (la connaissance de cause) assume un valore
individuale e ristretto: i dialoghi non si sviluppano in profondita ma
in estensione; Cidalise e Clitandre, Célie e Le Duc non parlano di
chi essi sono, ma di chi hanno o hanno avuto: /essere & subordinato
all’avere. Per le due coppie crébillonesche coscienza di sé significa
insomma coscienza del proprio desiderio che & desiderio di valere e
imporsi sull’altro, di essere desiderati dall’altro, & il desiderio riflesso
di sé stessi, in una narcisistica volonta di affermazione:

«On sait aujourd’hui que le gofit seul existe; et si I'on se dit encore qu’on s’aime,
C’est bien moins parce qu'on le croit, que parce que c’est une fagon plus polie de se
demander réciproquement ce dont on a besoin» ".

E un circolo «vizioso» in cui ogni azione, ogni pensiero e ogni
parola pronunciata conduce all’autogratificazione *. Cidalise, Célie,
Clitandre e Le Duc, grazie al loro ingegno, risultano tutti ugualmen-
te vincitori per aver raggiunto il piacere senza esserne compromessi;
tuttavia, il compiacimento per la loro ingegnosita e raffinatezza trat-
tiene e lega sempre di pitt i quattro eroi allo spazio ristretto della
stanza, tanto da renderli prigionieri di sé stessi. Gli eroi del microco-
smo crébillonesco sono maestri d’astuzia, ma essa nasce da un op-
portunismo minuto dietro il quale mal si cela una grave monotonia
intellettuale.

Nel clima di pigrizia e di ristrettezza del luogo d’azione e del fine

5 Idem, p. 24. 1l corsivo & nostro.

16 Ibidem.

7 Idem, p. 25. 1l corsivo & nostro.

18 Tale forma di autoaffermazione ricercata dai protagonisti dei romanzi di Cré-
billon, giungera alla sua manifestazione estrema nell’opera di Sade, dove «laltro»
perde totalmente il ruolo attivo, dove scompare linterscambio e la specularita,
soprattutto verbale, presente in Crébillon.
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delle azioni stesse, cid che pit temono i protagonisti dei due dialoghi
sono infatti la noia e «le désoeuvrement», ammissione della staticita
e dell'impossibilita di impegnare attivamente le proprie forze intellet-
tive. Un simile timore non & provocato da un’insoddisfazione co-
sciente, quindi da una volonta di radicale trasformazione, ma da
un’effettiva inerzia e incapacitd di uscire dalla realtd limitata della
stanza:

«On est dans le monde, on s’y ennuie, on voit des femmes qui, de leur c6té, ne s’y
amusent guére;»

La volonta di scuotere questa realta & apparente, e si cerchera allora
un elemento interno capace di offrire I'illusione del movimento ga-
rantendo I'immobilitd contestuale. Tale elemento & la parola nella
quale i protagonisti vedono un mezzo attivo e sufficiente per il rag-
giungimento del piacere pur rimanendo nell'immobilita del proprio
microcosmo: € nella conversazione, non nel campo pratico che Cli-
tandre, Le Duc e le due dame, trovano la propria forza?. La parola
supplisce alla mancanza di occupazione, & essa stessa occupazione,
azione. Grazie alla sua abbondanza, essa crea le hasard o piu precisa-
mente le hasard de la conversation, e fornisce i mezzi stessi per
imporre su di esso la propria volonta. Le due coppie costruiscono a
propria misura cid che esse vogliono demolire, attuando cosi, in
questo processo di conquista, I'illusione di movimento necessario
perché esse si sentano attive nella garanzia di una effettiva immobili-
ta fisica. E una giostra fra la ricerca verbale dell'imprevisto e lo
sforzo per superarlo, dove il caso ¢ inverosimilmente invenzione
umana, un dio creato al quale I'eroe di Crébillon finge di credere:
«Ce que je croyais une pure rencontre était une affaire arrangée» ',
Ogni azione & subordinata all’atto della parola. Anche il fine ultimo,
le plaisir, provato nella realizzazione di un desiderio amoroso, si
trasforma nel parlare di cid che provoca piacere:

«Le premier usage qu'il fit de la liberté qu'on nous laissait d’étre un peu plus 2
nous-mémes, fut de me parler de son amour» 2

¥ La Nuit, p. 93.

* Analoga affermazione puo essere fatta per i protagonisti del Sopha, del 1742,
dove il luogo d’azione «& costituito dal dialogo, dal’amena conversazione che i
personaggi intessono nei pressi del divano, dell’alcova, nel salotto. L’evento quindi
si svuota di contenuto, perde vigore, anzi viene messo in discussione». B. PIERESCA,
Les Lettres de la Marquise di Crébillon fils, Libreria Universitaria Ed., Venezia 1973.

2 Le Hasard, p. 187.

2 Idem, p. 188. 1l corsivo & nostro.
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e far ammettere all’avversario il suo amore:
«Vous ne voulez pas me dire que vous m’aimez, que vous m’aimerez toujours?» .

Parlare dell’amore & il primo atto richiesto e offerto, precedente e
determinante dell’amore stesso; perfino il desiderio & esigenza di parola:

Je l’avoue, il m’en parla moins bien, a tous égards, que je ne I'aurais désiré et que
je m’étais attendue» *

dove il cattivo parlare desta sospetto e sfiducia; sopprimere un desi-
derio equivale invece a tacere:

«Je crus devoir me taire et sur mes désirs et sur ses infidélités» .

Tutta Poperosita degli eroi dei due dialoghi consiste nello sforzo
costante e quasi ossessivo, € nel piacere che ne deriva, di dire e far
dire, per giungere poi, ma solo in un secondo tempo e come conse-
guenza, al fare e al far fare. Le numerose avventure galanti raccontate
dai personaggi assumono un significato assai rilevante all’interno del-
l’azione presente. Esse hanno innanzitutto la funzione di anticipare o
spiegare quanto chi narra vorrebbe far accadere o ha appena fatto
succedere:

«Comme elle ne me répondit point, je crus devoir interpréter son silence en ma
faveur, et 'agis en conséquence (...). Elle me dit d’abord que j’étais un insolent, je le
savais bien; qu’elle crierait, mais elle ne criait pas;» %.

La simmetria fra Clitandre-Luscinde e Clitandre-Cidalise & evidente:

Ici il perd assez indécemment le respect. Elle se défend avec fureur, et lui échappe.
Cidalise (avec une colére froide): «Je vois, Monsieur, que quoique vous viviez avec
moi depuis longtemps, vous ne m’en connaissez pas davantage. Je n’emploierai point
contre vous des cris, qui ne feraient que rendre ma sottise publique;» 7.

Attraverso I'avventura di Luscinde, Clitandre spiega, in un momento
successivo della sua narrazione, il significato e il valore delle parole
rivolte direttamente a Cidalise:

» Idem, p. 240. 1l corsivo & nostro.
* Idem, p.188. 1l corsivo & nostro.

» La Nuit, p. 29. 1l corsivo & nostro.
* Idem, p. 112.

2 Idem, p. 67.

87



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVI, 12

«Comme il fallait cependant dire quelque chose a Luscinde, je convins avec elle
qu’a la vérité, elle pouvait me trouver un peu libre, mais que 'amour, le désit
(excuses éternelles de toutes les impertinences qui se sont faites, se font et se feront)
devaient me justifer a ses yeux» 2.

La frase indicentale di Clitandre ¢ destinata a Cidalise e per questo
si collega in maniera implicita alle dichiarazioni che Clitandre fa
direttamente a quest’ultima:

«Eh bien, Madame, continuez donc de me hair: vous me verrez, toujours constant
et soumis, préférer toutes les rigueurs, dont vous m’accablez, aux faveurs que je
pourrais attendre d’une autre. Mon amour vous déplait, je consens 4 ne vous en
jamais parler, pourvu que vous me permettiez de vous le témoigner sans cesse» 2.

I racconti che i locutori fanno delle loro precedenti avventure fa si
che il fatto concreto, il piacere fisico, si realizzi oltre che nel parlare
del piacere stesso, anche nel racconto di un piacere passato e viene
evocato di continuo per giungere all’atto amoroso finale, che & solo
la manifestazione conclusiva di un crescendo verbale sviluppatosi
lungo tutto il dialogo. Il piacere non risiede tantq nell’atto vissuto o
da vivere, quanto nel racconto di tale fatto e, piu in generale, nella
manifestazione verbale, che dovra essere intesa, nel suo insieme, co-
me metafora dell’atto erotico.

La frequenza dei verbi indicanti I'azione del parlare, quali dire,
annocencer, expliquer, avouer, parler assumono la precisa funzione di
assicurare alla retorica stessa il ruolo di grande protagonista dei
dialoghi . Célie, Cidalise e i due personaggi maschili non solo inten-
dono provare l'efficacia della parola se usata coscienziosamente nel-
'attuazione dei fini prefissi, di una parola che Foucault definisce
«bavarde, incessante, diffuse» *', ma anche la sua funzione di motore
primo, e unico, del piacere, vissuto solo in quanto «nominato». La
sovrabbondanza di litoti, 'uso frequente di interrogative, negative o
ipotetiche 2 rendono il petiodo sinuoso, introducendo I’ambiguita,

% Idem, p. 112. 1l corsivo & nostro.

? Idem, p. 70.

* Bernadette FORT (0p. cit. pp. 153-161) parla di «caractére métalinguistique que
tend a prendre tout acte de parole ou d’écriture chez Crébillon»: il senso delle
parole non & dato da cid che esse comunicano, ma dalle motivazioni e dal fine che
portano alla comunicazione stessa.

* M. Foucaurr, Un si cruel savorr, «Critique», juillet 1962, p. 599. «Cette
parole bavarde, incessante, diffuse, a toujours une visée économique: un certain
effet sur la valeur des choses et des gens. Elle prend donc ses risques: elle attaque
ou protege; elle s’expose toujours».

? Per un’analisi del linguaggio nel Settecento con particolari riferimenti a Cré-
billon si vedano le pagine che L. VERsINI ha dedicato a questo argomento (L.
VERSINI, 0p. ait., pp. 345-368) e 'opera gia citata di Bruna PIERESCA.
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I'imprecisione, il movimento che inebriano, stordiscono e eccitano
chi parla e chi ascolta. Si dubita o si nega pit volte per giungere ad
un’ammissione con un ritmo quasi infinito di continuita, di ripresa,
per dare ampiezza ad una frase concettualmente limitata che nasce
da una realta piu simile a un labirinto che all’infinito:

«Ce n’est peut-étre pas ce qu’il y a de moins curieux dans votre histoire» .
Ogni certezza, ogni affermazione porta sempre con sé la sorpresa:

«Votre surprise, Madame, a de quoi m’étonner, je vous croyais accoutumée i me
voir vous faire ma cour, et je ne comprends pas ce que vous trouvez de si extraordi-
naire dans la visite que je vous fais» *.

Lo stupore genera stupore e crea simultaneamente I'imprevisto; sti-
molando nuove chiarificazioni, I'incomprensione provoca inoltre lo
scontro fra le posizioni dei locutori, all’inizio apparentemente oppo-
ste, che vengono perd ribaltate attraverso una serie di seducenti
astuzie linguistiche e attraverso ’ambiguita dei significati »:

«Je ne vous cacherai rien»
«Ouvrez un peu plus ce rideau, je ne vois pas» *.

Nelle parole di Clitandre cacher si riferisce all’azione del raccontare e
assume il significato di #on dire. La richiesta di Cidalise lega voir a
cacher, che prende il significato parallelo di non vedere o non far
vedere collegandosi alla situazione contingente di un uomo e di una
donna in una stanza da letto in abiti da notte, nella semioscurit,
attratti 'uno dall’altro. Le due frasi possono apparire slegate e irrile-
vanti, ma per il significato plurimo* che acquistano alcuni suoi
termini grazie alla loro apposizione, esse introducono la metafora
erotica e insinuano un primo ambiguo e reciproco approccio fra i
patlanti aprendo le porte a cid che Cidalise definisce le hasard de la
conversation. O ancora, I'eccesso di valore a cui sono spinti questi
stessi termini provoca un senso di ebbrezza * e la vertigine che ne

» Les Hasard, p. 197.

% La Nuzt, p. 11.

» Cfr. H. COULET: Préface a La Nuit et le moment e Le Hasard du coin du feu.
La prosa di Crébillon &, secondo Coulet, fra le pin difficili, per cui I'intento genera-
le o la frase particolare non possono essere capiti pienamente alla prima lettura.

% La Nuzt, p. 28. 1l corsivo & nostro.

3 L. VERSINI afferma: «les limites du vocabulaire condamnet les auteurs a 'am-
bivalence, voire  la contradiction». (L. VERSINI, op. cit., p. 461). Crébillon volge
tuttavia a proprio vantaggio tali limitazioni.

% F «l'abus des mots» a cui faceva cenno Versac negli Egarements.
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deriva supplisce alla chiusura e all'immobilita fisica della stanza in
cui nasce il dialogo:

«Je m’apercois trop tard, Madame, qu’emporté par mon ardexr, me flattant i tort
que vous ne le désapprouviez pas, je me suis exposé a vous déplaire. La douleur,
que vous cause mon audace, m’apprend que je suis le dernier des hommes a qui
vous voudriez accorder les faveurs que je viens de vous ravir, et je ne comprends
pas en effet comment j’ai pu m’aveugler sur cela si longtemps» »

Audace e ardeur opposti a douleur e a dernier; vous ravir contrappo-
sto a n’aveugler indicano un carattere di eccezionalita nella condizio-
ne dei due locutori e la ricerca dell’amplificazione massima di un
termine, che corrisponde al piti alto grado di eccitazione raggiungibi-
le dai parlanti (ardeur come deformazione di passion, douleur di
peine, audace di courage, ravir di avoir, aveugler di ne pas s’aperce-
voir, mentre dernier racchiude gia in sé il significato di punto
estremo, potremmo dire di orgasmo ©).

Si crea cosi il contrasto fra l'ingegnosita dialettica dei locutori,
I’effetto di iperbole delle loro parole e la ristrettezza del luogo in cui
esso si sviluppa Parlare ¢ il mezzo essenziale «pour faire durer le
plaisir»; & la manifestazione della loro ricerca del piacere — che &
piacere in sé — intesa come ricerca di movimento all'interno di
un’immobilita. Il valore metaforico della parola & reso ancora piu
esplicito dalle abbondanti didascalie e dagli interventi d’autore, ele-
menti testuali che, inserendosi fra le battute dei personaggi eviden-
ziano il contrasto fra il senso apparente e il senso reale delle battute
stesse:

Clitandre: «(...) Accordez du moins quelque chose a mes désirs?»

Cidalise: «Vous ne sauriez sdrement pas les contenir, et je n’aurai peut-étre pas la
force de les arréter (Ici il lui demande quelque chose, mais presque rien). Grand
Dieu!... me tiendrez-vous parole et respecterez-vous mes craintes?»

Clitandre: «Oui, puisque enfin je ne puis les bannir de votre esprit.»

Ici elle consent a ce qu’il lui a démandé, et comme elle I'a prévu, et espéré peut-
étre, il lui manque de parole. Le lecteur croira facilement qu’elle s’en fache.
Cidalise (avec assez de majesté, pour l'instant): «Ah! Monsieur, vous savez nos
conventions?» *

L’atteggiamento di Clitandre, il non-rispetto delle «convenzioni» vie-
ne richiesto dalla stessa Cidalise con due frasi che esprimono nega-
zione e dubbio e il contrasto di termini positivi come accorder, sa-

»® La Nuit, p. 72. 1l corsivo & nostro.

“ Cfr. B. PIERESCA, op. cit., p. 280, in cui si afferma che «& quasi d’obbligo (...)
trovare tutto extraordinaires.

“ La Nuit, pp. 77-78.
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voir, force, respecter, annullati dai negativi contenir, arréter, bannir,
craintes. Ancora una volta le caratteristiche formali svolgono una
funzione attiva nella vicenda dimostrando il loro ruolo prioritario
rispetto al significato superficiale delle singole parole. Tale ruolo ¢&
confermato e amplificato proprio dall’interruzione dell’autore che
rivela cosi il suo atteggiamento ironico: sottolineando, ribadendo o
esagerando le parole dei locutori e negandole al contempo con la
narrazione dei fatti, egli mette in luce le dissonanze fra le loro inten-
zioni reali — la galanterie — e quelle apparenti — il rispetto delle
convenzioni — smaschera le prime e degrada le seconde ©.

L’azione verbale diventa astrazione, una sorta di rebus in cui si
cerca di scoprire il senso che le parole racchiudono nell’ambito in
cui sono pronunciate e nascondono all’esterno, in cui si nega per
affermare, si pongono ostacoli per rendere piu eccitante e divertente
la soluzione. Questa, tuttavia, non si ottiene attraverso un Compro-
messo: il dialogare delle due coppie non & la ricerca di un maturo e
comune progredire, ma un duello verbale, lo sforzo del locutore per
riconoscere nel compagno il riflesso o il negativo di se stesso, in
un’alternanza reciproca. Dialogare non significa trovare una soluzio-
ne intermedia fra due voci — quella di Célie e Cidalise contrapposta
a quella del Duc e di Clitandre — quanto trovare un punto in cui
queste si rivelano essere una voce unica: la voce della finzione e del
desiderio che il codice delle bienséances non permette in un primo
tempo di liberare, di cui tuttavia i locutori sono conproprietari. I
riferimento all'isola del’Amore citata nel sottotitolo della Nuzz: Les
Matinées de Cythére, al cui tempio si recano in pellegrinaggio gli
amanti, ¢ del resto un chiaro avvertimento del carattere galante e
non fortuito dell’avventura di Cidalise e Clitandre: dal momento in
cui essi si incontrano, «partono» dialogando per un pellegrinaggio,
per una guéte verbale del piacere che si esaurira positivamente solo
attraverso una serie di prove, di allontanamenti, di lotte e riconcilia-
zioni sempre verbali che «uniranno» comunque i due locutori ®. La

2 Secondo Pietre de GAULMYN (Essai sur [écriture des Egarements, in: Les
paradoxes du romancier: les Egarements de Crébillon, Univesité de Lyon Centre
détude du dix-huitiéme siecle, Coll. Hypothéses. Presses Universitaire de Grenoble
1975, pp. 3-16), lo stesso Crébillon sarebbe caduto nella trappola della propria
scrittura analitica: «La physionomie générale échappe, tous ces traits de situations
mentales sont plutdt enfilés les uns derriére les autres, déroulés a plat».

© 1,a mitica isola di Citera, il primo porto a cui approdd Venere nata dalla
spuma del mare, appare di frequente fra il XVII secolo e i primi decenni del XVIII
in numetose opere teatrali, letterarie e pittoriche, fra le quali le piti conosciute sono
senz’altro i tre dipinti di Watteau: L’Isle de Cithére; Le Pélerinage a I'isle de Cithére
e L’Embarquement pour Cythére. Sono interessanti a tale proposito il saggio di G.
MaAccHIA, La vocazione teatrale di Watteau, saggio introduttivo all’'opera di Watteau
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contesa iniziale & necessaria per giungere alla sintonia finale in una
progressione che & piacere in sé, in una ricerca di unione che &
scioglimento del rebus, riconoscimento di uno stesso desiderio allo
scopo di dar movimento ad un mondo che fisicamente, concettual-
mente e infine nei suoi rapporti con I'esterno, & privo di vita. Nello
svolgimento dei dialoghi, la lingua assume una linearita sempre mag-
giore, parallela all’appianarsi dei rapporti fra i protagonisti e al deli-
nearsi di quell’espressione comune ricercata fin da principio e simbo-
leggiata nella /iaison amorosa finale. Il piacere, che non consiste nel
raggiungere quanto nel cercare una sintonia verbale fra i locutori, si
interrompe nel momento stesso in cui questa sara trovata. Individua-
ta e realizzata un’unica voce, cade la possibilita di usare ancora la
parola, intesa come momento di tensione, di eccitamento, e i quattro
protagonisti dei due dialoghi si separano in sienzio:

Elle ne lui répond qu’en lui prouvant quelle aime. Ils se séparent *.

Le Duc donne a Célie une conviction compléte qu’il ne la trompe point (...). Célie y
montre encore des doutes; le Duc les leve. L'heure de se séparer arrive: il quitte

Célie ».

Il dialogo & sostituito da rapide didascalie che mettono in risalto
l'assenza dell'operazione verbale. Ci troviamo gia nel momento suc-
cessivo alla parola e al piacere, che ormai sono stati appagati. L’azio-
ne galante diventa atto di parola: i due termini si identificano nel
testo e proprio nella consapevolezza di tale identita risiede la forza di
Crébillon. Egli ha usato il racconto per provare e assicurare I"autono-
mia della ricerca espressiva al di la del contenuto, che ne diventa il
mezzo di attuazione. La coscienza dello scrittore, che vede un mo-
mento di piacere originale nell'uso della parola, si incontra in un
primo tempo con I’edonismo verbale dei locutori; ma proprio in tale
coincidenza superficiale va ricercata la dignitd, I'impegno e anche il
diletto di Crébillon in quanto scrittore: egli si impone sul mondo dei
due dialoghi con la presentazione stessa di tale mondo; ne rivela la
poverta e la banalita riproducendone stilisticamente I’autocompiaci-
mento, il suo fragile equilibrio, le sue contraddizioni e, soprattutto, il
suo bisogno di godere della parola. Il gusto e l'attenzione per que-
st'ultima pervade e contiene la realta evocata nei dialoghi e, conte-
nendola, la supera.

nei Classici dell’arte Rizzoli, Milano 1968 e AA.VV., Watteau (1684-1721) Ed. de la
Réunion des musées nationaux, Paris 1984.

* La Nuit, p. 139. 1l corsivo & nostro.

® Le Hasard, p. 262. 1l corsivo & nostro.
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FOGLI INEDITI, PAGINE DIMENTICATE
ISAAK BABEL’ E VELIMIR CHLEBNIKOV

11 lavoro di ricerca relativo all’eredita letteraria di Isaak Babel’
pud oggi considerarsi concluso. Qualche manoscritto disperso verra
forse rintracciato col tempo (Babel’ usava, a volte, regalare agli amici
i manoscritti dei racconti che aveva deciso di abbandonare); forse tra
breve verra restituito alla famiglia dello scrittore il manoscritto del
racconto L’anello di Efira (Kol'tso Efiry) che Babel’ scrisse nel 1922,
quando si trovava a Thilisi, e che & rimasto in possesso della famiglia
di un’amica georgiana dello scrittore. Non & improbabile che tornino
alla luce, ricuperati negli archivi di «Novyj mir», i racconti che lo
scrittore odessita consegno nel 1931 e la cui pubblicazione fu annun-
ciata nella pagina speciale del numero di dicembre della rivista. Di
questi cinque racconti uno solo fu poi pubblicato, La viola del pensie-
ro (Ivan-da-Marija), sulla rivista «30 giorni» («30 dnej»), nel 1932 (n.
4). Degli altri si sa soltanto che Adrian Marinets (Adrian Marinets)
apparteneva al ciclo narrativo sulla collettivizzazione della campagna
(Velikaja Krinitsa) e che Presso il monastero di S. Sergio (U Troitsy)
trattava della solitudine di una persona anziana. Degli altri due si
conosce soltanto il titolo, Med’ (Rame) e Vesna (Primavera). Ma non
¢ sul ritrovamento di qualche manoscritto disperso che fondano le
loro speranze i cultori dell’opera di Babel’ e gli studiosi di letteratura
sovietica. L’auspicio & che in un futuro non lontano siano restituiti
alla storia tutti i manoscritti sequestrati allo scrittore, nella casa di
Peredelkino e nell’abitazione di vicolo Nikolo-Vorobinskij, a Mosca,
quando questi venne arrestato, il 15 maggio del 1939.

Gli scritti di Babel’ che proponiamo in appendice sono costituiti
dal frammento inedito (si tratta della quarta, ultima pagina) di un
racconto che molto probabilmente faceva parte di quel gruppo di
racconti dell’Armata a cavallo (Konarmija) che Babel’ non pubblico e
di cui, fin’ora, non si & trovata traccia, dalle corrispondenze. Altri
ancora di questi Trunov! (Pobol’Se takich Trunovych!) e In memoria
del compagno Trunov (Pamjati tovaris¢a Trunova), pubblicate il 13
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agosto 1920 sul «Cavalleggere rosso» («Krasnyj kavalerist»), il gior-
nale della 6* divisione di cavalleria, e da un elzeviro del 1924. Le due
corrispondenze rivestono un interesse particolare perché sono, da
una parte, un importante esempio della pubblicistica rivoluzionaria e
agitatoria del periodo della guerra civile, poi perché danno la possi-
bilita di penetrare in quel ricco e complesso universo che era il
laboratorio dello scrittore odessita. Il racconto I/ caposquadrone Tru-
nov (Eskadronnyj Trunov), uno dei pit belli, intensi e, nella sua
genesi, complessi dell’intero ciclo, & infatti legato a queste due corri-
spondenze per i fatti che vi si narrano e per i prototipi dei perso-
naggi.

Nella «lettera» La «Parizot» e la «Julija» («Parizot» 1 «Julija»),
pubblicata nella primavera del 1924 sul giornale di Odessa «Notizie
della sera» («Ve&ernie izvestija») con lo stesso pseudonimo (Bab-E/’)
con cui Babel’ firmo, nel 1918, i bellissimi elzeviri su «Vita nuova»
(«Novaja Zizn’», giornale di tendenza menscevica fondato e diretto
da M. Gor’kij), lo scrittore ritorna ad un tema da lui gia trattato nel
1922 nella corrispondenza dalla Russia meridionale La «Kamo» ¢ la
«Saumjan» (pubblicata su «Alba d’Oriente» («Zatja Vostoka»), gior-
nale di Thilisi, con il titolo Alla proda (U pristani), il tema cioé del
ritorno nei porti d’origine delle navi russe sequestrate dall’esercito
controrivoluzionario durante la guerra.

Nell’agosto del 1918 Velimir Chlebnikov tornd per I'ultima volta
ad Astrachan’, la citta che presto sarebbe diventata uno dei «fuochi»
della guerra civile. Questo suo soggiorno nella «citta degli antenati»
costituisce un momento importante, anche se poco conosciuto, della
vita del poeta. Arruolatosi nell’esercito, Chlebnikov fu destinato alla
redazione dell’organo di stampa del Consiglio di guerra di Astra-
chan’ e del Commissariato militare regionale, il giornale «Il combat-
tente rosso» («Krasnyj voin»), uno dei primi fogli di agitazione e
propaganda stampati dai reparti in guerra, nelle tipografie mobili.
(Anche il «Cavalleggere rosso», di cui era redattore Isaak Babel’,
veniva stampato in una tipografia mobile, un vagone del treno di
propaganda che accompagno la Prima armata di cavalleria durante
l'intera campagna di guerra).

Chlebnikov, fin dall’inizio uno dei pil assidui collaboratori del
giornale, fu cronista attento della vita che si svolgeva ad Astrachan’,
tormentata dalla guerra e dalla fame ma nello stesso tempo fucina di
iniziative e di fermenti culturali e sociali. Nel mese di novembre del
1918 fu inaugurata 'Universita regionale di Astrachan’ e poco dopo
furono istituiti presso I'Universita stessa i corsi serali della Scuola
popolare superiore. Sempre nel 1918 fu ideato e programmato il
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primo Parco nazionale della giovane repubblica sovietica alla cui
realizzazione partecipd anche il padre di Chlebnikov, ornitologo e
botanico di fama. Il Parco nazionale di Astrachan’ fu ufficialmente
inaugurato all’inizio del 1919.

Molte furono, come abbiamo detto, le iniziative culturali e sociali
che vennero realizzate nel periodo in cui Chlebnikov soggiorno ad
Astrachan’ (agosto 1918 — gennaio 1919) e di queste Chlebnikov fu
cronista partecipe, attento ed efficace. L’attivita pubblicistica del
poeta di Astrachan’, nonostante i notevoli risultati raggiunti nel lavo-
ro di ricerca, & ancora lontana dall’essere ricostruita nella sua com-
pletezza. Ancora non sono stati rintracciati tutti i numeri del «Com-
battente rosso» e sono tutt’ora sottoposti ad una attenta analisi filo-
logica e stilistica alcune corrispondenze, in parte anonime, in parte
firmate con pseudonimi, che dovrebbero appartenere alla penna di
Chlebnikov.

In occasione del primo anniversario della rivoluzione Chlebnikov
pubblico sul «Combattente rosso» Ottobre sulla Neva (Oktjabr’ na
Neve), esempio tipico di racconto documentaristico, tra i primi della
letteratura sovietica, che ricorda gli elzeviri di Isaak Babel’ di «Vita
nuova», che al pari del racconto chlebnikoviano, descrivono la diffi-
cile e tormentata vita nelle citta di Mosca e di Pietrogrado nei giorni
immediatamente successivi alla rivoluzione.

L’inaugurazione della galleria d’arte (Otkrytie chudoZestvennoj ga-
lerej), pubblicato il 20 dicembre con lo pseudonimo Vecha (dalle
iniziali del nome) & un interessantissimo saggio critico sui quadri
donati alla citta di Astrachan’ dal collezionista P.M. Dogadin ed
esposti al pubblico in una mostra inaugurata il 15 dicembre. «Si
tratta — ha scritto Aleksandr Parnis, studioso dell’avanguardia russa,
— dell’'unico scritto di Chlebnikov dedicato alle arti figurative e poi-
ché tocca precisi problemi teorici, & importante per la comprensione
delle concezioni estetiche del poeta».

La breve nota La Gioconda di Astrachan’ (Astrachanskaja DZio-
konda) fu pubblicata il 22 dicembre, anche questa con lo pseudoni-
mo Vecha, ed & una «considerazione» sulla storia del ritrovamento
nella citta di Astrachan’ e della vendita al museo dell'«Ermitage» di
Leningrado (dove & tutt’ora conservato) del famoso dipinto di Leo-
nardo da Vinci La madonna Benois.

Appendice

/.../ e la porse poi all'eremita. Questi, in piedi e immobile, stordi-
to, senza rendersi conto di quanto faceva, bevve intera la coppa, e
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poi un’altra e un’altra ancora, e inghiotti con avidita le delizie che
Pincantatrice gli metteva una dopo laltra in bocca.

Poi lo condusse fuori da quel miserabile tugurio e piangendo
comincid a implorare il suo persono perché, disse, senza volere aveva
recato offesa alla santitd dei suoi occhi. E intanto che parlava il suo
viso si torceva nel dolore e nel rimorso, e le sue mani stringevano
con ardore quelle di lui. Poi la donna cadde in ginocchio dinanzi
all’eremita e nel movimento la veste si apri, e s’intravvidero cosi
un’altra volta i suoi seni, e la luna argentata si poso sullo smagliante
biancore di essi. Un vento lieve muoveva impercettibilmente i riccioli
neri dell’incantatrice.

E allora la natura cosi lungamente repressa si risveglid con vio-
lenza nel sangue dell’eremita e questi cadde su quei bianchi e splen-
didi seni.

L’incantatrice lo portd furtivamente da un grado all’altro del
godimento e quando I'eremita fu sul punto di cogliere il fremito piu
intenso del piacere, la donna, d’improvviso, gli sussurrd all’orecchio:

— Sard tua per l'eternitd se mi vendicherai di quelle canaglie e se
prenderai i loro tesori, cosi che vivremo ricchi e felici fino alla fine
dei nostri giorni.

L’eremita, che s’era un po’ ripreso, chiese:

— Cosa vuoi dire e cosa vuoi da me?

Tra baci lascivi e sguardi pieni di passione I'incantatrice sussurrd
all’orecchio dell’'uomo, premendo i seni al suo petto che aveva ripre-
so a battere furiosamente: — I loro pugnali sono sul tavolo, tu ne
uccidi uno, io 'altro, indosserai i loro vestiti e prenderai i loro
tesori.

Poi bruceremo la casa, e fuggiremo in Francia.

Jsaak Babel’

In memoria del compagno Trunov
I funerali del compagno Trunov, comandante del 34° Reggimento di
cavalleria

Il 3 agosto 1920 & caduto nella battaglia di K. uno dei piu
coraggiosi comandanti di reggimento, il comandante del 34° Reggi-
mento di cavalleria — compagno Trunov.

La pallottola di un nemico ha colpito a morte ’eroe che in un
impari duello, dopo aver ucciso sette cavalleggeri polacchi ed essere
rimasto senza piu pallottole nella sua «Nagan», si era ugualmente
lanciato all'inseguimento di due ufficiali polacchi che stavano fuggen-
do in groppa allo stesso cavallo. L’ardito voleva tagliare la testa ai
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due pan con la sua affilata sciabola, che tante volte aveva fatto a
pezzi le guardie bianche, da VoroneZ al Mar Nero, e adesso qui, sul
fronte occidentale, fino al villaggio di K.

Ma una di quelle due canaglie ha sparato a bruciapelo un colpo
di «Mauser» contro il compagno comandante, che era ormai a ridos-
si dei due pan, e la pallottola ha sfondato la tempia e in un attimo
I’eroico compagno Trunov non & stato piu, il padre-comandante,
come lo chiamavano i suoi soldati.

Sei morto da comandante glorioso e indomito, ma sei ancora vivo
per il tuo reggimento e nelle future battaglie i tuoi combattenti
avranno negli occhi la tua immagine, quando cavalcavi alla testa di
tutti. E i tuoi combattenti giurano di sterminare in nome tuo, a centi-
naia, i nobili polacchi. E questo gia & stato fatto dai tuoi figli. Un
intero reggimento nemico, il 17° Ulani, & stato ricacciato nella palude
e non arrechera pitl danno. La vendetta potrebbe gid dirsi compiuta.
Ma cosi non &, ché continueremo a vendicarti fino alla fine perché ti
amiamo, perché tu rimarrai in eterno con noi.

Tu sei morto, amato compagno, al tuo posto di combattimento.
Laggit dove sei stato colpito dalla pallottola nemica, laggiu dove il
tuo sangue ha bagnato i campi di Klekotovo, laggitt nasceranno fiori
rossi per ricordare al proletariato che i & caduto uno dei tanti eroi
che hanno donato la loro vita per il bene del popolo.

Come figli pieni di amore e di rispetto i combattenti hanno
ricuperato il corpo del loro amato comandante e lo hanno portato
attraverso i campi di battaglia fino a Barjatino. Hanno comperato
una cassa da morto da un curato, hanno raccolto venticinque rubli
per far erigere un monumento sulla tomba del loro comandante,
morto in nome di un ideale sacro, la liberazione dei lavoratori dalle
catene della schiavita.

Il 5 agosto 1920 il 34° Reggimento di cavalleria ha messo il lutto
e ha accompagnato il corpo del s#o comandante alla citta di Dubno.
Con gli occhi colmi di pianto tutti, dal primo all’ultimo, hanno
percorso la strada senza ritorno che portava il loro amato comandan-
te lontano da chi aveva imparato da lui a morire con coraggio, come
lui stesso & morto.

Anche lorchestra ha pianto suonando la marcia funebre. I volti
severi, tesi bruciavano nell’ansia di vendetta, e hanno giurato che
non ti perdoneranno mai, szlachta.

Lontano si sfilaccia il corteo, vogliono esserci tutti, il reggimento
intero, e vanno sulla strada per Dubno, la cittd dove sara sepolto il
loro comandante e compagno.

Cosi & stato in tutte le battaglie. Il 34° reggimento di cavalleria
con il suo eroico comandante ha travolto ogni resistenza che incon-
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trava sul suo cammino, tutte le difese costruite dai pa#n polacchi sono
volate via in mille frantumi.

Si, uno dei nostri gloriosi comandanti & morto, ma l'idea per la
quale ha immolato la sua vita & ancora viva. Il suo nome sara inciso
a lettere d’oro nel libro della storia e il proletariato onorera nei
secoli i suoi eroi, che hanno lottato per conquistare e donare agli
altri la liberta, pagando con la propria vita.

Il popolo non dimentichera la strada che conduce alla tua tomba,
e cosl essa sard sempre cosparsa di fiori.

Riposa, compagno amato, e che la terra ti sia di riparo. Sulla tua
tomba i combattenti hanno fatto una solenne promessa, e in nome
tuo migliaia di illustrissimi marciranno sotto terra.

La tua morte non ha infranto le nostre schiere. La rivoluzione
non seppellisce gli eroi ma li crea. Per questo noi diventiamo sempre
piu forti e coraggiosi, e con la tua immagine negli occhi e nel cuore
ci lanceremo, impetuosi, all’assalto e non ci sara pietd per i pan
polacchi.

Addio compagno! Sei morto al tuo posto di combattimento ma
tu vivi e vivrai in eterno per il 34° Reggimento di cavalleria.

I combattenti sanno onorare i loro eroici comandanti!

Altri ancora di questi Trunov!

Nei nostri elenchi, mesti e sanguinanti, dobbiamo aggiungere un
nome che la 6 Divisione non dimentichera mai — il nome del co-
mandante del 34° Reggimento di cavalleria Konstantin Trunov, ucci-
so il 3 agosto nel combattimento presso K. Un’altra tomba & ora
immersa nell’ombra dei fitti boschi della Volinia, un’altra vita straor-
dinaria, piena di abnegazione e di senso del dovere, sacrificata nel
nome degll oppressi, un altro cuore proletario spezzato per tingere
col caldo suo sangue i rossi stendardi della rivoluzione. Gli ultimi
anni di vita del compagno Trunov sono indissolubilmente legati alla
titanica lotta dell’Armata rossa. La coppa lui 'ha bevuta fino in
fondo — ha partecipato a tutte le campagne, da Tsaritsyn a Voronez,
da Voronez? alle rive del Mar nero. Il suo passato — fame, privazioni,
ferite, combattimenti sfibranti, sempre in prima linea e infine — la
pallottola di un ufficiale polacco sparata contro il contadino di Sta-
vropol’, venuto dalle lontane steppe a portare a genti sconosciute la
novella della rivoluzione. Fin dai primi giorni della rivoluzione il
compagno Trunov ha, senza esitazione, occupato subito il suo posto.
E stato tra gli organizzatori dei primi reparti rivoluzionari di Stavro-
pol’. Nell’Armata rossa ha ricoperto, successivamente, i gradi di co-
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mandante del 4° Reggimento «Stavropol’», di comandante della I*
Brigata della 32* Divisione, di comandante del 34° Reggimento di
cavalleria della é* Divisione. Il suo ricordo rimarrd indelebile nel
cuore dei nostri combattenti. Nelle condizioni pil sfavorevoli egli ha
strappato la vittoria al nemico con I’abnegazione e il coraggio, con
Iincrollabile perseveranza, con un sangue freddo che mai gli & venu-
to meno, fulgido esempio per i suoi fratelli dell’Armata rossa. Aleri
ancora di questi Trunov nelle nostre schiere — e per i pan di tutto il
mondo sara la fine!
Il corrispondente di guerra della 6* Divisione di cavalleria.
K. Lyutov

La «Parizot» e la «Julija»

E accaduto non molto tempo fa. Sulla «Parizot» era stata ammai-
nata la bandiera inglese. La «Parizot» era una nave russa, si chiama-
va «Julija», ed era stata requisita dai bianchi nel ’19. La <Julija»
aveva solcato per quattro anni il Mediterraneo e il mar di Marmora,
poi era stata destinata alla linea per ’Anatolia. Nel dicembre dell’an-
no scorso aveva lasciato Costantinopoli e aveva fatto rotta per Zon-
guldak, per caricare carbone. A Zonguldak il comandante in seconda
era andato dall’agente.— Efend: ', — aveva detto il secondo, ~ nel tuo
porto sono in attesa molti piroscafi e il mio turno non ¢ tanto vicino.
Andrd a Eregli, efend:.

— Jachsy !, — rispose il turco e portd la mano alla fronte, al cuore e
dove ancora si usa.

E la «Julija», quando fu notte, salpd per Eregli. Aveva percorso
quindici miglia quando il comandante in seconda, Gavrili¢enko, pi-
stole in pugno, sali sul ponte.

— Compagni, — disse rivolto all’equipaggio, — non andremo a Eregli,
ma a casa, a Odessa. Chi non & d’accordo, che salga pure sul ponte
e mi getti in mare.

Nessuno sali sul ponte e allora Gavrilicenko mise via le pistole. II
timoniere gird la barra e la «Julija» puntd su Odessa. Navigava a luci
spente e lottava contro una tempesta violentissima. I mare aveva
raggiunto forza undici, proprio in quei giorni a Novorossijsk aveva
rotto gli ormeggi il gigantesco «Transbalt». Erano state inghiottite
dai flutti la «Kapnaro» e la «Ammiraglio Tserojter», ma la «Julija», a
luci spente e con l'elica in avaria, senza carbone ormai e incalzata

! In turco: Efendi: Signore. Jachsy: Bene, bene.
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dagli inseguitori, navigava verso casa, verso Odessa. Quel piccolo
guscio aveva affrontato un mare montagnoso, i segnali radio e il
suono delle sue sirene erano riusciti a superare i neri baratri delle
onde e la piccola nave, con l'elica fuori uso, presa a rimorchio da un
rompighiaccio, era entrata alla fine nella rada di Odessa. Ed ecco
che oggi sulla «Parizot» hanno ammainato la bandiera inglese. Al
porto sono atrivate le fanfare, e i giovani comunisti, e i marinai. La
bandiera inglese si & adagiata sul ponte dopo essere scesa lentamen-
te, come un uccello ferito, poi il rosso porpora della nostra bandiera
si & arrampicato in alto, lasst, in cima a quell’erta scala sulla quale
da sei anni ormai stiamo salendo.

I marinai inglesi ridevano lasciando la nave, I'equipaggio russo
rideva prendendo possesso della nave. E poi si riversarono nel qua-
drato, bevvero il vino e ballarono sul ponte, e i tacchi risuonarono
piu forte che i tuoni di un vecchio dio sdentato. Perché tutto cio era
davvero comico: i marinai inglesi non avevano perso niente restituen-
do generosamente quanto era stato rapinato dai loro padroni, e tutti
noi consideravamo una vittoria esserci ripresi una nave ingiustamente
appartenuta ad estranei.

I proletari, quel giorno, non avevano perso perché avevano bevu-
to il vino e fatto risuonare sul ponte i tacchi, pitt forte dei tuoni di
un dio.

Bas-Er’

Ottobre sulla Neva

Ho festeggiato il compleanno a Tsarskoe Selo da solo, in mezzo a
paurose esplosioni. Quando, di notte, tornando a casa, passavo lungo
la citta dei pazzi, mi veniva sempre in mente il soldato semplice
Lysak, il pazzo, che avevo incontrato durante il servizio militare, e
risentivo quel suo parlare veloce e sommesso: «Veritd o, verita no,
verita ’é, veritd non c’é».

Il suo incalzante parlare si faceva sempre piu veloce e veloce,
poi, piano piano il pazzo si infilava sotto la coperta, scompariva
sotto di essa fino al mento, come se volesse nascondersi da qualcuno,
e solo gli occhi brillavano, e intanto continuava a parlottare sottovo-
ce con una velocita che nulla aveva di umano. Poi, lentamente,
riemergeva da sotto la coperta e si metteva seduto sul letto; mentre
riemergeva la sua voce diventava sempre pili sonora; si metteva poi
coccoloni e rimaneva immobile e i suoi occhi, rotondi come quelli di
un astore, emettevano una luce gialla, poi, d’improvviso si ergeva in
tutta la sua statura e scuotendo il letto cominciava ad invocare la
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verita con voce furente e questa voce si diffondeva ovunque nell’edi-
ficio, e faceva tremare i vetri delle finestre:

— Dov’¢ la veritd? Portate qui la verita! Datemi la verita!

Poi si rimetteva seduto e con i lunghi e rigidi baffi e con i gialli
occhi rotondi spegneva le fiamme di un incendio che non c’era,
afferrandole con le mani. In quel preciso momento arrivavano di
corsa gli inservienti. Annotazioni da una terra morta, baleni di una
lontana terra di morte a cavallo dei secoli. Un Ercole, somigliante ad
un profeta, su una brandina d’ospedale.

A Pietrogrado ci incontravamo tutti — io, Petnikov, Petrovskij,
Lur’e, qualche volta facevano una capatina Ivnev ed altri Presidenti...

— Ascoltate, amici. Ecco: noi non abbiamo commesso un errore
quando abbiamo creduto che al mostro della guerra era restato un
solo occhio e che sarebbe bastato mettere sul fuoco una trave, ap-
puntirla e con le forze di tutti accecare la guerra e poi aggrapparsi al
vello delle pecore. Non ho forse ragione quando dico questo? Forse
che non dico la verita?

— Giusto, — fu la risposta. Fu deciso di accecare la guerra. 1l
Governo della Sfera terrestre emand una pubblicazione, un corto
foglio?: «Le firme dei Presidenti della Sfera Terrestre» su di un
foglio bianco, nulla di pit. Fu questo il suo primo passo. «Morti!
Venite con noi e gettatevi nella battaglia. I vivi sono stanchi, — tuond
una voce. — Suvvia, che in una battaglia si uniscano i vivi e i morti!
Morti! Sorgete dalle vostre tombe!»

In quei giorni, pronunciata con strano orgoglio, risuonava la pa-
rola «bolscevico» e fu presto evidente che le tenebre dell'«oggi»
sarebbero state ben presto lacerate dai bagliori degli spari.

Petrovskij, con un enorme colbacco nero, il viso di trasparente
magrezza, sorrideva enigmatico.

— Senti? — disse seccamente quando d’improvviso, al nostro pas-
sagglo, rumoreggido uno sciacquone.

— Quello che & successo non lo capird mai, — aggiunse — e,
sornione, si mise a riempire la pipa in un modo che diceva chiara-
mente che quella era una cosa che non sarebbe mai piu successa nel
futuro. Era di umore nero.

Piu tardi, quando Kerenskij era ormai alla vigilia di essere rove-
sciato, io sentii un’incredibile frase:

— In soli nove mesi ho messo cosi profonde radici che ci vorran-
no le cannonate per smuovermi.

Ma cosa aspetta? Non c¢’& persona che non lo giudichi ridicolo e
patetico!

2 §i tratta della raccolta «Vremennik» edita a Praga nel 1917.
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Nel palazzo Mariinskij, a quel tempo, era insediato il Governo
provvisorio, e una volta noi vi facemmo recapitare la seguente let-
tera:

«Qui. palazzo Mariinskij. Governo provvisorio.

A tutti! A tutti! A tutti!

Il governo della Sfera Terrestre, nella sua seduta del 22 ottobre,
ha deliberato di: 1) Considerare il Governo provvisorio provvisoria-
mente inesistente e mettere Aleksandr Feodorovi¢ Kerenskij, I'inset-
tatore in capo, agli arresti di rigore.

«Come & pesante la stretta di una mano di pietras.

I Presidenti della Sfera Terrestre Petnikov, Ivnev, Lur’e, Petrov-
skij, Io — «Statua di commendatore».

Un’altra volta spedimmo invece questa lettera:

«Qui. Palazzo d’inverno. Ad Aleksandra Feodorovna Kerenskaja.

A tutti! A rtutti! A tutti!

Come? Non sapete ancora che esiste uno Stato della Sfera Terre-
stre? No, voi non sapete che esso esiste.

Il Governo della Sfera Terrestre (firme)»

Una volta ci riunimmo tutti e, tormentati dall'impazienza, deci-
demmo di chiamare al telefono il Palazzo d’inverno.

— Palazzo d’inverno? Qui l'artel dei barrocciai.

— Cosa desiderate? — rispose una voce fredda, gentile ma triste.

— L’artel dei carrettai desidera sapere quando se ne andranno dal
Palazzo d’inverno gli inquilini.

— Cosa? cosa?

— Se ne andranno o no gli inquilini dal Palazzo d’inverno?

— Ah! Nient’altro? — si sente ridere acidamente.

— Nient’altro!

All’'altro capo del filo ridono.

Io e Petnikov ridiamo invece a questo capo del filo.

Dalla stanza vicina s’affaccia I'espressione sbigottita di un volto.

Due giorni piu tardi cominciarono a parlare i cannoni.

Al teatro Mariinskij rappresentavano il Don Juan e chissa perché
in Don Juan vedevano Kerenskij; ricordo che nella fila opposta di
palchi tutti sussultavano e diventavano tesi quando qualcuno di noi
chinava la testa, ammiccando a2 Don Juan in segno di assenso, e
prima che fosse il commendatore a farlo.

Qualche giorno dopo I'«Aurora», silenziosa, era alla fonda nella
Neva di fronte al Palazzo, e la lunga canna del cannone, puntata su
di esso, somigliava ad un immobile sguardo d’acciaio — lo sguardo di
un Mmostro marino.

Di Kerenskij si raccontava che era fuggito con un vestito da
infermiera e che era stato coraggiosamente difeso dalle bellicose fan-

102



FOGLI INEDITI, PAGINE DIMENTICATE. ISAAK BABEL’ E V. CHLEBNIKOV

ciulle di Pietrogrado — la sua ultima guardia.

Il Nevskij era sempre frequentato, pieno di gente, e li non fu
sparato nemmeno un colpo.

Vicino ai ponti aperti ardevano i fald e stazionavano le sentinelle,
con indosso ampi fulup; i fucili erano stati posti in fascio, a passi
felpati passavano, fitte e nere, le schiere dei marinai, che appena si
distinguevano nella notte. Si vedevano soltanto baluginare i solini. Al
mattino venimmo a sapere che una dopo l'altra si erano arrese le
scuole militari.

A Mosca non era invece cosi: li dovemmo sostenere un assedio di
una settimana. Passavamo la notte seduti ad un tavolo, sul Kazanski,
la testa appoggiata sulle mani, di giorno affrontavamo il fuoco sulla
Trubnaja e sulla Mjasnitskaja.

Gli altri quartieri della citta erano isolati. Cid nonostante, pur
essendo stato piu volte fermato e perquisito, una volta riuscii ad
attraversare, percorrendo la Sadovaja, tutta Mosca — naturalmente fu
di notte. Le fitte tenebre venivano ogni tanto rischiarate dai fari delle
autoblindo, e ogni tanto risuonava qualche sparo.

Ed ecco che fu firmato I'armistizio.

Uscimmo allo scoperto. I cannoni tacevano. Noi ci gettammo
nella fame delle strade ed eravamo come i bambini quando, felici,
guardano la neve che cade, e noi guardavamo le stelle di ghiaccio nei
vetri delle finestre, bucherellati dalle pallottole, e i cristalli di neve
delle sottili crepe tutt’intorno ai fori delle pallottole, e camminavamo
sulle lastre di vetro, trasparenti come ghiaccio, che ricoprivano la
Tverskaja — la gioia di queste prime ore era tutta nelle pallottole
deformate che raccoglievamo sotto le pareti, pallottole ricurve come
corpi di farfalle bruciate dal fuoco.

Vedemmo poi le nere ferite aperte nei muri ancora fumanti.

In una bottega c’era una bellissima gatta grigia. Attraverso lo
spesso vetro, miagolando, salutava la gente supplicando di farla usci-
re: troppo a lungo era rimasta sola e prigioniera.

Noi volevamo dare ad ogni cosa i nostri nomi. Nonostante la
bestemmia di ferro che era stata lanciata sulla cittd dal Monte dei
passeri, Mosca era rimasta intatta.

Io amavo particolarmente il quartiere di Zamoskvored’e e quelle
tre ciminiere delle fabbriche, che erano come tre candele accese da
una mano sicura, e il ponte di ferro, e gli stormi di corvi sul ghiac-
cio. Ma su tutto — simile ad una cupola dorata — s’innalza, come
sostenuta da una enorme mano, il candelabro delle tre ciminiere, una
scaletta di ferro conduce alla cima, su di essa a volte sale un uomo, il
chierico delle candele, e lassti s’incontra con una creatura di fumo,
un fumo bianco di fabbrica.
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Ma chi ¢ quella creatura? Un amico o un nemico? La fronte
disegnata dal fumo ¢ forse appesa sulla citta? E con una barba di
nuvole avviticchiate? O forse una novella, occhinera Kurat-al-’Ajn
offre i suoi meravigliosi capelli di morbida seta al fuoco che la
brucera predicando I'uguaglianza e la parita dei diritti. Non lo sap-
piamo ancora, noi siamo soltanto spettatori.

Ma queste nuove candele innalzate all’ignoto signore si stagliano
sul vecchio tempio.

Proprio qui, e per la prima volta, ho sfogliato le pagine del libro
dei morti, quando vidi il corteggio dei congiunti, li presso i giardini
Lomonosov, sfilacciarsi lungo la strada, e addensarsi poi all’entrata
del deposito dei morti.

La prima lettera dei nuovi giorni di liberta spesso viene scritta
con l'inchiostro della morte.

L’inagurazione della Galleria d’arte

Domenica 15 dicembre & stata inaugurata la Galleria d’arte «Do-
gadin». I quadri esposti, una collezione davvero di gran gusto, ab-
braccia molte tendenze della pittura russa, ma non piu a sinistra di
«Mondo dell’arte».

C’e Tillustre Siskin con la sua secca e mortifera scrittura. L oc-
chio di questo pittore ha interpretato la natura in modo servile,
come attraverso la lente di uno strumento ottico, servilmente e fedel-
mente. Ha ricreato la natura come uno schiavo silenzioso e senz’ani-
ma, rinunciando ad ogni partecipazione di ordine espressivo e pas-
sionale.

L’irriverente, estroso ribelle Maljavin, il «Razin della tela scarlat-
ta» & rappresentato da un essenziale studio delle Baby. Questo pitto-
re, che ha concesso nelle sue tele liberta sfrenata al colore rosso, da
cui, come da una tenebra pagana, esce I'olivastra donna delle campa-
gne russe, Maljavin, con i suoi quadri, ¢ stato il primo ad assuefare
I'occhio del visitatore alla «bandiera rossas.

Cosi la bandiera rossa della sua anima ¢ esplosa incontro al
nostro tempo.

I. Repin ha firmato la propria impotenza e quella sua particolare
e fiacca mellifluita trattando il tema di Prometeo .

Benois, come sempre mediocre e senza personalita in tutte le sue
manifestazioni, ¢ presente con la sua veduta di Pekino di sera*.

> L'acquarello di I. RePIN Prometeo (1908) si trova oggi nel Museo statale di

Kiev «Taras Sevéenkon.
* Si tratta di un acquarello del 1914 dal titolo Serz a Pekino.
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N

E doverorso segnalare Sapunov per le sue Rose appassite e Re-
rich_per le sue Pretre.

E di Nesterov il bellissimo Di la dal Volga, cosi ricco di fascino
che solo un’orgogliosa e riservata stanchezza pud suscitare. In un
altro suo quadro, La visione del profeta Bartolomeo’, é raffigurato un
fanciullo in laptz, con il bastone da pastore e un’aureola dorata
intorno ai chiari capelli castani, immobile, estasiato dinanzi ad una
visione — uno starets, sceso dall’alto dei cieli, appoggiato ad un albe-
ro con un klobuk monacale in testa. Questo quadro & la perla del-
'intera collezione.

Al pennello di Surikov appartiene la testa di un arciere, uno
studio per il suo Stenka Razin.

Con pitt quadri ¢ presente Serov, la pennellata & forte e sangui-
gna, c’¢ poi Somov, con la sua raffinata mano di «cittadino».

Teodorovi¢-Karpovskaja & rappresentata con una bellissima tela ®.
C’¢ anche uno studio- per il quadro La tsarevna-cigno del grande
Vrubel’. Vrubel’, questo Mickiewiz della pittura, porta nella follia
scarlatta di Maljavin, nella muta rinuncia e nel distacco dalla vita di
Nesterov e nell’estremo rigore di Surikov — il vibrare di un verbo
pagano e l'orgoglioso cromatismo vibratile della sua corda.

I virgulti dell’arte di Astrachan’, riuniti oggi in una comunita,
sono presenti con gli splendidi Kustodiev, Mal’tsev e Kotov.

La Verocka di Kotov, illuminata dal sole e sprofondata nei fiori &
una grande speranza.

Nella collezione ci sono anche lettere di Tolstoj, di Skrjabin, di
Dostoevskij e di altri.

La collezione abbraccia la pittura russa che va dai peredviiniki al
«Mondo dell’arte».

Forse, in futuro, accanto a Benois apparira I'indomabile negatore
Burljuk, oppure il bellissimo e sofferente Filonov, cantore poco co-
nosciuto della sofferenza della citta; e sulle pareti ci sara posto per il
raggismo di Larionov, per la pittura astratta di Malevi¢ e per il
tatlinismo di Tatlin.

E vero, in costoro spesso si riscontra non tanto la pittura quanto
un irriverente esplodere dei canoni pittorici, essi sono infatti gover-
nati da principi artistici carichi di tensione.

Come un chimico divide 'acqua in ossigeno e idrogeno, cosi
questi pittori hanno diviso I'arte del dipingere nelle varie forze costi-

5 E uno schizzo del famoso quadro di M. NESTEROV La visione del fanciullo
Bortolomeo (1889-1890) che si conserva nella galleria «Tret’jakov» di Mosca.

¢ E. TEODOROVIE-KARPOVSKAJA (1894- ?) era in quel periodo allieva all’ Accade-
mia di belle arti di Pietrogrado. Alla mostra era rappresentata con il quaro Nello
studio di un pittore (1917).
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tutive, ora isolando il principio cromatico, ora quello del segno.
Questa tendenza dell’analisi pittorica non & affatto rappresentata nel-
la collezione di Dogadin.

VECHA

La «Gioconda» di Astrachan’

Voi avrete certamente visto quadri che hanno perso la loro luce,
ricoperti di una antica e calda patina dorata, come se il tempo li
avesse rivestiti con una pelle morbida come la seta, con un velo di
polvere dorata.

Voi riconoscerete la mano di un grande artista, ma sul quadro
non c’¢ firma.

Nella patria della pittura antica, 'Ttalia, le citta natali degli artisti
conservano questi dipinti come fossero il loro unico occhio.

Ricordate la Gioconda di Leonardo da Vinci? Essa fu rubata da
un suo pazzo ammiratore € dopo mille peripezie torno tuttavia nella
sua citta natale, con grande solennita.

Le citta che per secoli hanno coservato un dipinto antico ne
diventano la migliore cornice.

Una cornice di popolo, di gente viva, — in cosa & inferiore ad una
cornice di legno? .

Astrachan’ ha la sua Gioconda. E una madonna del grande Leo-
nardo da Vinci; sconosciuta a tutti e dimenticata era entrata a far
parte della collezione dei Sapoznikov; fu poi scoperta da Benois e da
lui venduta all’Ermzitage per centomila rubli.

Semplice e grazioso.

Questo quadro non pud forse essere considerato patrimonio della
citta di Astrachan’® Se la risposta & si, allora questo quadro deve
essere riportato nella sua seconda patria. Pietrogrado ha sufficienti
tesori artistici e portare via ad Astrachan’ la Madonna non & forse
come portare via ad un poveraccio |'ultima pecora?

Comunque, la Galleria d’arte di Astrachan’ & sul Kutum, di fron-
te al palazzo Lbov.

VECHA

106



Alberta Fabris Grube
BETWEEN EAST AND WEST: ANITA DESATI’S FIRST NOVELS

Anita Desai is a well known Indian writer rightly considered one
of the most interesting new voices of the subcontinent, even if,
particularly among her own people, she is often accused of being too
indifferent to what is still the major problem of India: the abysmal
poverty which, in spite of many efforts, is still affecting with disas-
trous results a large part of its excessive population both in the
countryside and in the urban slums. Such an accusation is, however,
unfair if one believes that the writer is absolutely free to choose what
subject suits him or her best, as Henry James pointed out a long
time ago in a famous essay on Maupassant, stating that the critic’s
only task was to ask the writer: «Make me something fine in the
form that shall suit you best, according to your temperament» .

Anita Desai, a refined, cultured lady, open to European ex-
periences as well as deeply influenced by the traditions of her own
country, is interested in dramatizing the preoccupations, anguish,
and existential dramas of Indian characters belonging to the
bourgeoisie and the intellectual classes who, having no great financial
worries, can indulge in soul-searching activities. They are mostly
articulate, well educated persons living in sophisticated urban
milieus, away from villages which to some extent constitute the
backbone of Indian civilization. In the following pages I will discuss
the major themes of her first «Indian» novels, the dialectic juxtaposi-
tion between involvement and detachment, the acceptance or refusal
of life with all its implications, at the same time emphasizing the
extraordinary quality of her prose, rich in images and colours, a
splendid medium to convey her vision of the world. Similar, in this
respect, to other Indian writers, Anita Desai reveals a deep aware-
ness of what has been written in Europe, in England as well as on

! HENRY JaMEs, Literary Criticism, French Writers..., New York, The Library of
America, 1984, p. 522.
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the continent, but at the same time she has succeeded in developing
a strong personality of her own, writing a series of very exciting,
intelligent novels dealing with the problems of psychological survival
in a hostile or at least difficult milieu.

As everyone knows, Anita Desai became famous with her first
published novel, Cry, the Peacock (1965), a book based on the dra-
ma of lack of communication between a young woman and her
husband, Gautama, lack of communication which leads to a tragic
ending, the murder of the young man and the suicide of his wife.
The text, apart from a very brief introduction and a short final
chapter told by the omniscient narrator, consists of the long interior
monologue of the protagonist Maya (in Sanskrit meaning the pheno-
menal world), whose point of view we are following. The book won
such critical acclaim because of its fine structure and the way the
author rendered the sensitivity of Maya, unsatisfied with Gautama,
with whom she cannot establish a happy relationship. Such a theme
is certainly not new, particularly if one thinks in terms of Victorian
England, of the novels by George Eliot, and, in our century, Virginia
Woolf. What is new is the intensity of Maya’s experience and the
striking Indian quality of the atmosphere. Of paramount importance
in the novel is the contrast between involvement in everyday life
(Gautama) and the search for other things — a positive answer to the
evil of the world but also an escapist flight to the blessed days of
childhood and adolescence (Maya). The young woman is trapped in
herself, in her morbid awareness of chaos, death, destruction which
menace the apparent quiet of her house and garden in Delhi where
she lives, with the exception of one terrifying experience, her se-
cluded life. The involvement, the sense of order and solidity em-
bodied by Gautama, a busy lawyer, a cultivated person who knows
his Bhagavad Gita, sincerely worried about his wife but unable to
help her, seem meaningless to Maya who is still an adolescent in
many ways, always remembering her «life with father». Her father is
in fact intelligent and refined, a symbol of old India, his mind being
compared to the formal perfection of a Mughal garden:

where breeding, culture, leisure and comfort have been brought to a nice art, where
no single weed is allowed to flower, no single flower to die and remain on the stalk,
no single stalk to grow out of its pruned shape. As the streams in a Moghul garden
flow musically through channels of carved marble and sandstone, so his thoughts,
his life flow, broken into small, exquisite patterns by the carving, played upon by
altering nuances of light and shade, but never overstepping their limitations, never
breaking their bounds, always moving onwards with the same graceful cadence?

2 AnrtA DEsar, Cry the Peacock, Delhi, Orient Paperbacks, 1983, p. 45. All
subsequent references will be to this edition, cited in the text as CP.
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Another fundamental contrast is the one between the blinding
light, the inhuman heat of Summer and the cooling effect of water
or the clear luminosity of the moon, great protagonist of Indian
nights. Against a background of such contrasts, Maya’s long mono-
logue develops: her crisis has been triggered off by the death of
Toto, her beloved dog, but her whole life had been marked by the
presage of death, as a soothsayer had, a long time before, predicted.
Maya remembers in vivid detail the terrible scene in the temple — the
nightmarish atmosphere reminding us of the mysterious happening
at the Marabar caves in A Passage to India. Maya’s drama, painfully
aware as she is that «the solidity of real existence gave forth one
little gasp and collapsed, like a worm-eaten fruit, at my feet» (CP, p.
18) is an interior, silent one, with the exception of a few lines of
tentative dlalogue with her husband. But Maya’s reflections and
meditations are enlivened by a vivid pattern of images, visual, olfac-
tory, gustatory sensations which contribute to create a distinctive
Indian atmosphere around problems and feelings which can also
appeal to the European mind. There are many passages describing
the rich Indian flora, «floppy white and faint mauve petunias —
sentimental, irresolute flowers» that «emitted such a piercing swoon
of scent, a poignant, half-sweet, half-sad fragrance» (CP, p. 19),
jasmins, roses, lemon-blossoms which «seemed cut out of hard moon
shells, by a sharp knife of mother-of-pearl, into curving, scimitar
petals that guarded the heart of fragrance. Their scent, too, was
more vivid —» (CP, p. 19). Fruit is also very much in evidence,
water-melons, tamarind, passion-fruit, lichees and tangerines «small,
bright globules of fruit, like miniature lanterns on a carnival night»
(CP, p. 44). Animals are seen under various connotations: they may
be pets, like Toto and the cat Gautama gives to his wife, or colour-
ful, beautiful insects, but also ugly, revolting creatures. We read
about snakes and lizards, «with lashing tails and sliding tongues»
(CP, p. 179), mice and voracious wolves, kites, bats, hoopoes and
owls. Such images are clearly functional to the story, the objective
correlative of Maya’s nightmare. In this rich bestiary, two species
appear to have a particular symbolic role. The monkeys Maya sees in
narrow cages, waiting to be transported to American laboratories
where they will suffer horrid tortures, are a vivid symbol of the
cruelty and violence which dominate the world, while the peacocks,
beautiful in their spectacular elegance, are also, in their habits of
love-making, when they fight before mating, a striking example of
the close tie between life and death which not many men are con-
scious of. «Peacocks are wise. ..Living, they are aware of death.
Dying, they are in love with life» (CP, pp. 95-96). The peacocks
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then are close to Shiva, the dancing god, who with one foot treads
on evil and with the other, «raised into a symbol of liberation» (CP,
p. 203), invites to the cosmic dance’.

Very functional and very successful is also the use of colours,
mainly black and white but also red and grey. Black is the colour of
darkness which «spoke of distance, separation, loneliness» (CP, p.
22), white, as in Melville, has very ambiguous connotations. Like
silver, it is often associated by Maya with her adored father, with the
moon (which, however, can also appear as «a bloody human organ»
(CP, p. 51)) but also with the soothsayer, an albino, compared to «a
sluggish white worm» (CP, p. 28). Red is a vital colour associated
with blood, beautiful insects and bright flowers. But it can also be a
«vicious red» (CP, p. 28), while the blinding light of Summer in
India «hurt my eyes like a giant red thumb pressed into the sockets
of mine eyes» * (CP, p. 144). Grey is also very important, being
connected with the idea of dullness, opacity; it is often associated
with Gautama, whose words are «grey as steel» (CP, p. 67). A
moment before the tragedy takes place, Maya’s husband appears to
her as «an ugly, crooked grey shadow» (CP, p. 208) against the
moon, «a great, multifoliate rose, waxen white, virginal, chaste and
absolute white, casting a light that was holy in its purity, a soft,
suffusing glow of its chastity, casting its reflection upon the night
with a vast, tender mother love» (CP, p. 208). There was also a grey
light outside the temple where Maya had fled in despair, after hear-
ing the terrible prophecy about her future, while she was hoping to
find «a great rush of daylight and sanity..» (CP, p. 30).

Given the complexity of this opera prima, with its successful
blending of Indian and European traditions’ it is interesting to ob-

> In emphasizing the vivid presence of the vegetable and animal world some
critics have thought of a possible influence of D.H. Lawrence who had such a
feeling for nature and was a master of descriptive prose. I would like to suggest a
possible derivation of Desai’s style from Mughal art. Mughal sculptors and painters
excelled in the representation of flowers and animals, as anyone who has looked at
their carvings and miniatures, will remember.

4 One of the great difficulties mentioned by European painters who, particularly
in the 19th century, were attracted by the Oriental world, was due to their wish to
paint landscapes. Such was the intensity of the light that it was practically impos-
sible to reproduce it with the colours of the Western palette. Anita Desai beautifully
writes of «Hot, harsh colours, like a vulture’s impatient screams. Unreal colours, in
an unreal obmutescence. A world no longer in control of itself» (CP, p. 184).

> T mentioned a possible influence of D.H. Lawrence, but I am thinking also of
the brilliant, shimmering prose of Virginia Woolf and of the mood of the early T.S.
Eliot. The sharp awareness of the futility of life, so prominent in poems like The
Love Song of ]. Alfred Prufrock is echoed in many passages of Cry, the Peacock.
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serve how far the author succeeded or did not succeed in her follow-
ing novels.

After the compactness of Cry, the Peacock, the author decided to
enlarge her field of operation, choosing a larger canvas in which she
deals with three characters rather than with one. Voices in the City
(1965), as the title itself suggests, is in fact a more ambitious work, a
continuation and expansion of her first book. The voices are those
of two upper middle class sisters and their brother, living in Calcut-
ta. Their problems are existential ones, partly due to their awareness
of recent European experiences, particularly as embodied by Camus,
partly due to the problematic Indian environment. Nirode, the first
voice, is a young journalist obsessed by his mother, completely ab-
sorbed in intellectual pursuits (the editing of an intelligent, cultured
review, the writing of a play), restless and unhappy, incapable of
coming to terms with life, courting failure as a way of giving a
meaning to his existence. Seeing his mother after his sister’s suicide
he finally identifies her with Kali:

She is not merely good, she is not merely evil ~ she is good and she is evil. She is
our knowledge and our ignorance. She is everything to which we are attached, she
is everything from which we will always be detached. She is reality and illusion, she
is the world and she is 7zaya. Don’t you see, in her face, in her beauty, Amla, don’t
you see, the amalgamation of death and life?» ¢

Only now can Nirode begin to accept life, seen however, as a pre-
lude to death.

The second voice belongs to a young woman, Monisha, married
into an orthodox, extended Hindu family; she cannot accept its
conservative values but is at the same time unable to find a real
alternative to them. Women are still supposed to produce healthy
children, prepare elaborate meals and, as a diversion, gossip. Inca-
pable of doing what is expected of her, unhappy with her stolid
husband, trapped in a world which is neither old nor new, Monisha
commits suicide, burning herself to death, in a gesture of self-defeat-
ing defiance.

The one who emerges more or less unscathed from the devastat-
ing experience of Calcutta is Amla, the youngest sistet who has a
steady job as commercial artist, and is readier to accept the positive
and negative aspects of life. Ironically, as her aunt points out, she
belongs to a free generation who are allowed to act on their own.
But independence being achieved, nothing much remains except a

¢ ANtTa DESsa1, Voices in the City, Delhi, Orient Paperbacks, 1982, p. 256.
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general sense of disappointment and frustration. Amla, however, will
probably survive, helped by her love for a painter, Dharma’, who
seems to have found a middle way between involvement and detach-
ment. She, like her brother, is fully aware of the rot, the all pervad-
ing dampness which characterize Calcutta, but is also ready to react
against it, trying to love and communicate «signalling with forlorn
glow-worm desperation from the still twilight of her frustration» ®.
In this book as well as in the preceding one we find a rich
imagery taken from the natural world, although it is less stirring and
dramatic; colours are also significant having a symbolic value partly
similar to the one we have already seen. White and silver are the
colours of Dharma and his house; black is used in connection with
Calcutta, originally the elegant and dignified capital of Bengal, now a
city of fetid slums, surrounded by unhealthy marshes. Even the gar-
den belonging to Amla’s aunt is desolate, abandoned, smothered by
weeds, full of mosquitoes and spiderwebs, a striking sign of the
decay of old values. Interesting as the book may be, it is, however,
less successful and less convincing than Cry, the Peacock. It has some
beautiful pages, but it lacks the organic quality of Desai’s first novel,
while the reader remains uneasy about the two main characters.
That Anita Desai is particularly interested in women and their
predicament is demonstrated by her next novel Where Shall We Go
This Summer? (1975), a compact, well structured book revolving
around Sita®, a middle class, not very young wife, expecting a fifth
unwanted baby. She is deeply unhappy about her situation, her hus-
band and children but, above all, she is shocked by the evil and
violence in the world; thus she decides to leave chaotic Bombay and
spend the Summer on a remote island, in a kind of symbolic pil-
grimage to a place where she spent many happy moments, with her
father, a follower of Gandhi, who had built an ashram there. The
sense of violence, of the inherent aggressiveness in human life, is
underlined by a powerful image: 2 wounded eaglet Sita vainly tries
to save. Sita sees brutal force everywhere, in her children, whom she
does not understand, in the future birth of her child; returning to
the island of her adolescence she hopes to find a way out of her
deep mualaise. The island, on the whole, will be a great disappoint-
ment, but, at the end, when her husband comes to take the family
back to the city, she will suddenly realize her obligation to life,

7 He and David, a young Irishman, are the most positive characters in the novel,
being capable of love, which is conspicuously absent elsewhere.

¢ A. DEesal, Voices in the City, op. cit., p. 193.

* In Hindu mythology Sita is the faithful, patient wife of Rama.
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finally aware that «the storm ended, the play over, the stage had
now to be cleared» ¥, a sad, realistic Prospero who does not believe
in the existence of an earthly paradise. Anita Desai’s bestiary is here
enriched by the beautiful creatures of the sea, shrimps, anemones,
delicately shaped shells, while a jellyfish stranded on the shore, «o-
paque and wet and sad» " fills Sita with melancholy, reminding of
her unborn child. The symbolism of colours is still very important;
white is connected with positive elements, Sita’s father, their house;
there are reds and blacks. What is very interesting is, I think, the
transformation of grey which gradually acquires a positive connota-
tion. It is the colour of the terrific monsoon rains which cut off the
island from the rest of the world, but it is also the colour of Raman,
the solid uninteresting husband, grateful if life was «only a matter of
disappointment, not disaster» 2, ready to guarantee «comfort, securi-
ty, and dull, safe routine walking in quiet, grey strides.» ” Raman,
with his sense of duty and responsibility becomes a reassuring factor
which convinces Sita of the necessity of saying «yes» to life, even if
one is tempted to do the opposite. Where Shall We Go This Sum-
mer? is a brilliant, convincing novel influenced by the European
tradition: its three part structure reminds us of Virginia Woolf’s To
the Lighthouse. One can also easily detect echoes of Shakespeare’s
Tempest which are delicately woven into the Indian material of the
novel. The main asset of the book is, however, Sita herself, a strong,
rich personality, particularly impressive if one remembers the long
silence of Indian women who both in the Hindu and the Muslim
tradition have never left the shadows of the zenana, the Urdu name
for the women’s quarter. Certainly, Sita is more mature than Maya
or Monisha; it may be easier to say «no» to life in a romantic
impulse of self destruction but it is on the whole more positive to
find the courage to continue as Sita and Raman do, for the sake of
themselves and their children.

Such a positive attitude towards life is not sustained in her next
novel, Fire on the Mountain (1977). Old Nanda Kaul, after a long
busy life as wife and mother, has decided to isolate herself in her
house at Carignano “ in the hills of Northern India, a remote, se-

10 Anrra Desar, Where Shall We Go This Summer?, Delhi, Oriental Paperbacks,
1982, p. 152.

W Ibid,. p. 124

2 Jbid., p. 143

v Ibid., pp. 130-131.

1 Carignano owes its name to a Piedmontese confectioner who settled at Kasauli
and built himself a villa there: I owe this piece of information to the diligent
research of Miss Monica Fontana who is writing a thesis on the book.
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cluded spot which never achieved the fame of Simla. It is a revealing
choice, in the opposite direction of the one taken by Lady Slane in
Vita Sackville West’s A/l Passion Spent. Her quiet way of life is
suddenly disrupted by the arrival of her great grandchild Raka, a
remarkable girl who perfectly fits into the remote, somewhat weird
world of Carignano. She is very independent, unpredictable, uncon-
ventional, close to the natural world; brilliantly drawn, she has some-
thing of the elusive quality of Pearl, in Hawthorne’s Scarlet Letter .
Feeling a vague kind of responsibility towards her, Nanda begins to
talk, recreating in her words an imaginary rich past with a marvel-
lous, adventurous father and a loving husband. Raka is fascinated by
this, but apparently only because, at one point, we are told that the
girl «saw her great grand-mother carefully build a cage with her long
fingers, a cage of white bones, craking apart.»* Thus, convinced of
the futility of the old world evoked in the charmed words of Nanda
and in the nostalgic recollections of Nanda’s friend, poor Ila Das,
Raka is ready to set the mountain on fire, possibly a symbol of the
destruction menacing India. In the meantime Nanda, informed of
her friend’s terrible death, realizing that the world she had created
to forget her not too brilliant past life was only a fantasy, suddenly
dies.

As far as imagery is concerned, here too do we find the recurring
presence of plants and animals. Raka is compared to a dark cricket,
a tiny mosquito; there are bright hoopoes darting on fallen apricots,
spiders, lizards, snakes and monkeys, but their symbolic reference to
the main characters is not so clear as in the writer’s first novel. What
is most striking, instead, is the theme of the garden and the land-
scape around Kasauli. The garden surrounding the house does not
have the quiet splendour of the Mughal ones, being bare and almost
barren:

Like her, the garden seemed to have arrived, simply by a process of age, of wither-
ing away and an elimination, at a state of elegant perfection. It was made up of very
few elements, but they were exact and germane as the strokes in a Japanese scroll.

¥ One important scene is an interesting variation of a similar one in Wuthering
Heights. Raka, impressed by the words of her friend the cook, decides to have a
look at the local club, the focus of social life at Carignano. She gets there at night,
peeps through its open windows and is shocked by what she sees, a grotesque
masqued dance. Although the situations and the reactions of the girls are different
one is reminded of Catherine Earnshaw looking, albeit with awe and admiration, at
the bright drawing-room of Thrushcross Grange.

s ANITA DESsAl, Fire on the Mountain, Penguin Books, Harmondsworth, Mid-
dlesex, 1983, p. 122.
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She no more wished to add to them than she wished to add to her own pared,
reduced and radiantly single life V.

A great deal is made of the ravine which fascinates Raka, the
dumping ground of the ominous Pasteur insitute, «a square dragon,
boxed, briked and stoked» *. One of the most harrowing pages of
the book, the absurd murder of old, battered Ila Das, takes place in
the dusk, against the background of a sober, subdued landscape:
«The day gone, the light gone, the warmth of life gone, it was like
wandering lost in a Chinese landscape — an austere pen and ink
scroll, of rocks and pines and mountain peaks, all muted by mist, by
darkness.» ¥

Colours too are less dramatically juxtaposed; they are mostly pale
ones, greys and whites with some exceptions, the sun being seen as
«an angry crab» ?. Grey is particularly important being associated
with Nanda. Raka «saw the old lady who murmured at her as
another pine tree, the grey sari a rock — all components of the
bareness and stillness of the Carignano garden.» 2!

I suggested before that the great theme of these novels is the
debate between detachment and involvement, both not too clearly
defined as positive or negative factors. In a revealing demonstration
of Indian sensibility, Nanda, who has successfully resisted the im-
pulse to help Ila, is suddenly drawn by the beauty of a blooming lily.
She looks at it with wonder; perceiving a preying mantis, deeply
disturbing in its self-possessed attitude, she takes the time to shake
the lily «so that the creature tumbled off into the leaves. There it
would be safe from the birds.»?. Forgetting her friend she saves what
she can, even if it is only an insect. To an anthropocentric European
mind such an attitude is thoroughly alien; but it may also reveal the
author’s unease about certain Indian mental attitudes. Fire on the
Mountain is, in short, a pessimistic, perplexing novel, an exploration
of the malaise of to-day’s Indian women, caught between the herit-
age of their old tradition, which by now includes the impact of
British colonization, and an uncertain, doubtful future.

Anita Desai continues to write: her last two novels, Clear Light of
Day and In Custody are again more optimistic. But I have preferred

7 Ibid., p. 31

8 Ibid., p. 42.

v Ibid., pp. 140-141.
» 1bid., p. 54.

2 1bid., p. 40.

2 1bid., p. 134.
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to concentrate on her first cycle of books (excluding Bye Bye Black
Bird which is set in England, among Indians living there).

The reason why Anita Desai has been so successful in captivating
the sympathy of the reading public is quite easily understood. She
writes a beautiful, poetic prose, rich in texture, full of colour and
functional images; she creates balanced, well wrought narrative
structures, avoiding the looseness and prolixity of many of her coun-
trymen. She is, above all, interested in the problems which have
worried European writers, but which are also present in the Indian
consciousness of to-day, trying to suggest solutions which again
might interest both East and West, thus offering a perfect example
of the possible syncretism of two great civilizations. If it may seem
excessive to recall the example of the great Akbar who tried to
combine elements of Islam and Hinduism in a new religious system,
one can at least remember the tradition of Mughal art which owes
its greatness to «the dynamic and dramatic synthesis it effected be-
tween indigenous and Islamic forms.» ?

Anita Desai to-day follows the same line; drawing on the West-
ern and Indian traditions she has created a series of admirable por-
traits of women, girls and young brides, middle-aged spouses and
old ladies, realistically drawn in their weaknesses and follies, but all
extremely alert and sensitive to the tragedy and the beauty of the
world around them %,

» StuarRT CARY WELCH, India: Art and Culture, New York, Holt, Rinchart and
Winston, 1985, p. 120.

* The critical bibliography on this faitly young novelist is already large. Apart
from two very interesting recent books (Madhusan Prasad, Ansta Desai- The Novel-
#st; Allahabad, New Horizon, 1981; R.S. SHARMA, Anita Desai, New Delhi, Arnold
Heinemann, 1981) the following articles seem to me particularly illuminating: Shan-
ta, Achatiya; «Problems of the Self in the Novels of Anita Desai», in Explorations in
Modern Indo-English Fiction, TK. DAwaN ed. New Delhi, Bahri, 1982, pp. 238-54;
PeTER ALcock, «Rope, Serpent, Fire: Recent Fiction of Anita Desai», in The Jour-
nal of Indian Writing in English, vol. 9, n. 1, Jan. 1981, pp. 15-34; JASHIR JANIN,
«The Use of Fantasy in the Novels of Anita Desai», in Explorations, op. cit., pp.
227-237, Irma MaINI, «Anita Desai and the Feminine Sensibility», in Common-
wealth Quarterly, vol. 9, Ju-Sept. 1984, n. 28, pp. 1-12.
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Remo Faccani

GRAMOTY NOVGORODIANE SU CORTECCIA DI BETULLA. I
(SECOLI XI-XII)

Nel quarto volume dei Pamjatniki literatury Drevnej Rusi, a cura
di L.A. Dmitriev e D.S. Lichacev, 1981, 522-525, T.V. Rozdestven-
skaja ha inserito dodici gramoty su corteccia di betulla, rinvenute in
punti diversi del sottosuolo di Novgorod fra il 1951 (la gramota 10,
scoperta nell’antico rione Nerevskij, sul lato occidentale della citta, la
cosiddetta «Sponda di S. Sofia) e il 1972 (la gramota 497, prove-
niente dall’opposta «Sponda del Mercato»). Di questo mazzetto di
gramoty, quelle pitt lontane da noi in senso cronologico risalgono al
Duecento: sono quindi anteriori pitt 0 meno di due secoli agli altri
testi del volume, tutti databili al Quattro e alla prima meta del
Cinquecento. E ci si potrebbe chiedere perché mai gli altri volumi
dei Pamjatniki literatury Drevnej Rusi (editi a partire dal 1979) non
abbiano accolto le iscrizioni novgorodiane su corteccia di betulla dei
secoli XI-XII.

Ma cid che maggiormente importa & che, alla fine, quelle iscri-
zioni siano state assunte dagli antologisti fra i «monumenti» (sia pure
pitt «umili», in quanto alla loro tematica e alle loro dimensioni) della
letteratura antico-russa: una decisione a cui non devono esser rimaste
estranee le indagini che sul linguaggio delle gramoty novgorodiane &
andato conducendo per anni N.A. MesCerskij. A differenza di altri
studiosi (per esempio, A.V. Arcichovskij, V.I. Borkovskij, L.P.
Zukovskaja), che in codesto linguaggio vedono riflessa essenzial-
mente la «parlata viva» dell’antica Novgorod, Mescerskij vi ha colto
— e a ragione, secondo me — i segni di una vera e propria, anche se
dimessa, «elaborazione letteraria», i tratti di un autentico, anche se
disadorno, «stile epistolare» (cfr. Dmitriev, Lichacev, a cura di,
1981, 599).

Al riguardo perd, osserva Mescerskij, 1981, 60 — in un capitolo
della sua Istorija russkogo literaturnogo jazyka, ricco di osservazioni
illuminanti —, & necessaria una distinzione di fondo. Sulla corteccia di
betulla, non meno che sulla pergamena o sulla carta, «potevano venir
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fissati testi dal pit diverso contenuto» e con le pit diverse particola-
rita «di stile e di “genere”». Di conseguenza, occorrera tracciare una
netta linea di demarcazione entro il corpus delle gramoty novgoro-
diane su corteccia di betulla, isolando i testi che, oltre ad essere
rubricabili come «carteggi», «corrispondenza privata», possiedono,
sul piano del linguaggio e dello stile, le qualita specifiche di un tal
«genere», e mettendo in una categoria a parte i documenti che consi-
stono in nudi elenchi, in aride liste di nomi, in annotazioni e mes-
saggi frettolosi, sbrigativi, tracciati a volte da mani non troppo
esperte.

Le gramoty su cui mi soffermo in queste pagine, s’inscrivono nel
primo gruppo. I testi e la loro traduzione sono corredati di un
commento che vuole soprattutto lumeggiarne il «contenuto», la
«semantica storico-culturale», limitandosi ad un certo numero di
postille, osservazioni e scandagli linguistici indispensabili (un pin
minuzioso commento filologico e stilistico dei medesimi testi sara
oggetto di successive analisi). Non ¢’¢ dubbio perd, mi sembra, che
— pur nella loro asciuttezza e laconicita, o proprio grazie a tali carat-
teri — esse rinviino a una rigogliosa (secondo le stime degli archeo-
logi, il sottosuolo di Novgorod custodirebbe ancora oltre ventimila
gramoty), ben precisa e ben consolidata «civilta letteraria» (nell’acce-
zione ampia del termine), «civiltd della scrittura» (se si preferisce),
tanto antico-russa, quanto specificamente novgorodiana.

E pure significativo che, almeno finora, siano andate deluse le
speranze di quegli studiosi sovietici che, dagli scavi, sognavano di
veder emergere gramoty d’etd precristiana: anche «geneticamente»,
per dir cosi, i testi su corteccia di betulla costituiscono un ramo della
tradizione culturale «scritta» che s’impiantd in Russia col propagarsi
del cristianesimo. Se poi & rintracciabile con particolare nettezza, in
codeste iscrizioni, la presenza di due contrapposti «sistemi grafici» —
uno «libresco» ed uno pit «corrente», pit «comune» (Zaliznjak,
1982, e 1986, 93 sgg.) —, abbiamo sotto gli occhi un’ulteriore prova
di quanto fosse profonda e originale quella tradizione nell’antica
Novgorod; mentre, a testimoniare I'ampiezza del suo orizzonte,
basterebbe la varieta dei suoi legami con la cultura dell’Europa ger-
manica e latina, anch’essi largamente documentati dalle nostre gra-
moty (cfr. Picchio, 1979-1980).

GRAMOTA 9

+ t M k» '1) N2 H ’ ) d .
o' gostjaty k” vasil'vi jeze mi ot’c’ daja

I” 1 rodi s”dajali a to za nim’ a nyné vo
dja novouju Zenou a m”né ne v”dast’ ni&’
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to Ze izbiv” rouky poustil” Ze mja a inou
ju pojal” doedi dobré s”tvorja

Ot” Gostjaty k” Vasil'vi. Jeze mi ot’c’ dajal” i rodi s”dajali, a to za nim’. A nyng,
vodja novouju ¥enou, a m”né ne v”dast’ ni¢’to z&. Izbiv” rouky, poustil” Ze mja, a
inouju pojal”. Doédi, dobré s”tvotja.

«Gostjata (lett., “Da” o “Da parte di Gostjata”) a Vasil’. Cio che il
padre (via via) mi ha dato e (cid che) i parenti mi hanno dato (a loro
volta), & (tutto) nelle mani di lui. Ed ora che si & portato (in casa)
una nuova moglie, non mi restituisce (pitt) nulla. Infrangendo il
contratto di matrimonio (lett., “Rigettando la tutela maritale”), mi ha
ripudiata e si & preso un’altra. Vieni, per favore».

La gramota, che misura 25,5 cm di lunghezza ¢ 9 cm di lar-
ghezza, & stata rinvenuta a una profondita di quattro metri e 56 cm,
sul bordo della via Cholop’ja, tra i depositi del diciassettesimo
«strato culturales (Arcichovskij, Tichomirov, 1951). Nel rione Nerev-
skij, quei depositi risalgono agli anni 1177-97, com’¢ dimostrato dal-
I’analisi dendrologica dei reperti lignei (Kol¢in, 1963; cfr. anche Kol-
&in, 1968, 10), e tale datazione si pud ritener valida anche per la
gramota, benché certi suoi tratti grafici, in passato, avessero indotto a
spostarne la stesura nientemeno che alla seconda meta dell’XI secolo
(Kuraszkiewicz, 1957, 51). Forse si pensava che, giacendo al margine
di una via e non fra le travi della pavimentazione stradale, con
maggior facilita un qualche sommovimento del terreno poteva avere
spinto l'iscrizione verso l'alto, e far si che finisse in un orizzonte
archeologico di epoca successiva al periodo in cui era stata incisa.

Delle iscrizioni novgorodiane su corteccia di betulla scoperte a
Novgorod, la 9 & di sicuro quella che ha prodotto la piti abbondante
messe di interpretazioni, segnate spesso da radicali, inconciliabili
discordanze.” A.V. Arcichovskij, direttore — nell’estate del 1951,
quando la gramota venne alla luce — degli scavi archeologici di Nov-
gorod, affermd subito che Gostjata, il mittente della lettera, doveva
essere un uomo (Arcichovskij, 1951a; Arcichovskij, 1951b), otte-
nendo P'assenso e il sostegno filolofico, tra I'altro, di V.I. Borkoskij e
R. Jakobson (cfr. Cerepnin, 1969, 104). Tuttavia, gia M.N. Tichomi-
rov (che avrebbe curato, assieme ad Arcichovskij, I'edizione delle
gramoty rinvenute nel 1951: Arcichovskij, Tichomirov, 1953) e,
ancor prima di lui, F.F. Kuz’min, 1952, non esitavano a sostenere
che Gostjata fosse invece una donna: un punto di vista che ben
presto verra condiviso da V.K. Cicagov, M.V. S¢epkina, L.A. Bula-
chovskij, N.A. Mescerskij (cfr. Cerepnin, 1969, 104, il quale pero,
abbastanza inspiegabilmente, lascia fuori da quest’elenco W. Kurasz-
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kiewicz, 1957, 52, che diede alla discussione, come vedremo, un
contributo essenziale).

A mettere su una falsa pista (non credo esistano dubbi, oggi, che
la si debba definir tale) i fautori della tesi di Arcichovskij era soprat-
tutto la persuasione che il suffisso -ata/-’ata, ben noto all’antroponi-
mia antico-russa, € in specie novgorodiana, dei secoli XI-XIII, fosse
un tratto esclusivo, specifico dei soli nomi di persona maschili.
«Despite Kuz’'min (1952), — scriveva, ad esempio, Jakobson, 1952, —
it [cioé Gostjata] cannot possibly be a female name or sobriquet...»
(e tornando sull’argomento qualche tempo dopo, lo studioso definiva
Gostjata «a typically male name» [Jakobson, 1953]). Sicché nella
gramota 9, il giovane (figlio evidentemente minorenne) Gostjata
denuncerebbe le prepotenze commesse ai suoi danni dal padre
(espropriazione dei suoi beni, cacciata di casa), dopo che costui,
rimasto vedovo della madre di Gostjata, s’¢ risposato (secondo Arci-
chovskij, 1951a/b, dall’iscrizione trapelerebbe anche un’accusa di
bigamia: 'uomo si sarebbe preso «una nuova moglie» e poi ancora
«un’altra»; mentre per Jakobson, 1952, il messaggio un po’ affannoso
di Gostjata si riferirebbe a un unico nuovo matrimonio).

Ma quanto al problema dei nomi di persona antico-russi in -afa/-
‘ata, pare indubbio che essi fossero ambigeneri (lo sono del resto
tuttora, sia pure in ambito dialettale, diminutivi del tipo di Manjata,
Vanjata ecc.: cfr. Kuz’min, 1952, 139). Come ha rilevato M.V. S&ep-
kina, 1954, sappiamo, per esempio, di una donna a nome Tesata
(Tésata) che, nella seconda meta del Duecento, a Pskov, stipuld con
un certo Jakim un contratto il cui testo, nell’'ultimo secolo e mezzo, ¢
stato edito piu volte (cfr. Valk, a cura di, 1949, 317). Per giunta, fra
gli antroponimi raccolti da Teszycki, 1926, Kuraszkiewicz, 1957, 52,
ha potuto rintracciare un nome femminile antico-polacco — Goscieta
— che costituisce un «perfetto equivalente» di Gostjata. Eppoi, anche
lasciando da parte, per il momento, I'uso quasi tecnico che si faceva
nella Russia antica del sintagma Zenu pustiti (“ripudiare una/la
moglie”), basterebbe, a mio parere, prendere in esame le due propo-
sizioni contrapposte «poustil” Ze mja», «a inouju pojal”», per ren-
dersi conto che dietro il primo elemento dell’antitesi «#z7a (“mi/me”)
— tnouju (“un’altra”)» non pud che celarsi una donna, una moglie.
D’altronde, l'interpretazione che vede, nel mittente della gramota 9,
una moglie che denuncia gli arbitrii e le illegalita perpetrate nei suoi
confronti dal marito (o, meglio, ex marito), ¢ di gran lunga la piu
semplice e lineare, e la sola, oltretutto, che metta in piena luce la
straordinaria limpidezza e aderenza espressiva del testo.

Ur’interpretazione che si colloca a mezza strada, fra le due che
ho segnalato, ci & proposta da V.L. Janin, 1975, 163, e da Cerepnin,
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1969, 104-106, secondo i quali Gostjata sarebbe un orfano o un’or-
fana (Cerepnin propende per la prima ipotesi) che si trova in con-
flitto col patrigno. Per Cerepnin, la chiave del contrasto va cercata
nelle norme della «redazione estesa» della Russkaja Pravda che rego-
lano il diritto di successione, e in specie nell’articolo 104 (dell’edi-
zione a cura di Zimin, 1952, 119), dove si stabilisce che, «se ci
saranno» tra gli eredi «figli di due uomini e di un’unica madre, agli
uni spetta l'eredita del proprio padre (naturale), e agli altri, quella
del proprio» («AZe budut’ dvoju muZju déti, a odinoe materi, to
onem svoego otcja zadnicja, a onem svoego»), e nell’articolo 94
(sempre dell’edizione a cura di Zimin, 1952, 118), dove si precisa
che, «se ci saranno» tra gli eredi «dei figli della prima moglie, essi
prenderanno cid che era della madre loro...» («Budut’ li déti, to ¢to
pervoe Zeny, to to vozmut’ déti materi svoeja...«). Gostjata, quindi,
rivendicherebbe — contro le mire del patrigno — il proprio diritto alla
sua parte dei beni che il padre aveva lasciato morendo, e che erano
finiti, col passaggio della madre a nuove nozze, nelle mani del patri-
gno-tutore. Il quale, dopo la morte della donna, pretenderebbe di
tenerseli, di non restituirli ai figliastro (o figliastra).

Nemmeno gli argomenti di Cerepnin, come si vede, sono immuni
da quelle «forzature» cui accenna Zaliznjak, 1986, 182 (allineatosi
pure lui sulle posizioni di Kuz’min e Tichomirov). Essi, tuttavia,
presentano un loro interesse. Anche se donna, e moglie (come io
fermamente ritengo), Gostjata potrebbe appellarsi benissimo se non
altro allo “spirito” giuridico che sottende I'articolo 94 della Russkaja
Pravda, e che attesta, per dirla con Zimin, 1952, 181, «l’esistenza
nell’antica Russia della proprietd separata [dei beni] da parte dei
coniugi».

La croce che figura all’inizio di questa gramota (e della 78, che le
¢ di poco anteriore cronologicamente), come pure all’inizio di gra-
moty ben note su pergamena (quella, ad esempio, del gran principe
Mstislav Vladimirovi¢ e di suo figlio Vsevolod, redatta nel 1130: cfr.
S.N. Valk, a cura di, 1949, 140), potrebbe costituire — secondo
un’ipotesi suggerita da Kuraszkiewicz, 1957, 51, 83, e giudicata
«verosimile» da Mes¢erskij, 1981, 61-62 — «una sorta di ideo-
gramma» del vocabolo poklon” (“ossequi”; letteralmente, “inchino”),
che in genere troviamo usato ad apertura di iscrizioni piu tarde.

Gostjaty & il genitivo di *Gostjata, un antroponimo che finora
non risulta documentato in altre fonti antico-russe. Con ogni proba-
bilita, si tratta, nel nostro caso, di un nome femminile, benché in
teoria, come gia s’¢ detto, potesse venir dato a persone di entrambi i
sessi. Cosi, nell’antroponimia polacca, afferma Kuraszkiewicz, 1957,
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52, «il suffisso -eta in origine designava» indifferentemente figli
maschi o femmine («Przyrostek -eta pierwotnie oznaczal dzieci
obojga plci»), ed & quel succede ancor oggi nelle campagne della
Slesia.

Dietro il nome Vasil’ (dato qui nella forma del dativo Vasi/'v2),
qualora si ammetta che Gostjata &€ una donna, una moglie, possiamo
intravedere un fratello di costei ~ divenuto, forse in seguito alla
morte del padre, capo della famiglia da cui Gostjata proveniva -,
oppure un suo zio materno: & ben noto quale importanza la figura
dello zio materno rivestisse nell’ambito delle strutture parentali slave,
ancora in epoca recente, e quale spicco avesse il suo ruolo nei con-
fronti dei nipoti (cfr. Gasparini, 1973, 280 sgg.). Di uno zio
materno, dunque, potrebbe trattarsi anche per chi voglia accettare,
ad esempio, linterpretazione di Cerepnin. Secondo il quale, perd,
Vasilij, cioé Vasil’, sarebbe o uno dei «familiari, dei parenti stretti»
(bliznie») che, prima dell’entrata in scena del patrigno, aveva il com-
pito di vegliare sui beni del minorenne (della minorenne?) Gostjata,
o piuttosto una delle «persone» alla cui presenza il nuovo tutore,
ossia il patrigno, s’era assunto gli obblighi relativi all’esercizio della
tutela del figliastro (della figliastra?), «in conformita alla Russkaja
Pravda» (lo studioso si riferisce, evidentemente, all’articolo 99 della
«redazione estesa» della Russkaja Pravda nell’edizione a cura di
Zimin, 1952, dove la tutela dei figli minorenni — «déti mali» — di una
madre che si risposi, assieme a quella dei loro beni mobili e immo-
bili — « s dobytkom’ i s domom’», & detto, con bella allitterazione —,
viene affidata a colui che, per i minorenni, sia il 5/Zi; e Zimin, a
cura di, 1952, 182, sembra intendere la parola 5/iZii come «il parente
piu stretto, pit prossimo, o il patrigno» — «bliZajZii rodstvennik ili
otcim» —: allo stesso modo, pressappoco, in cui la intende Cerepnin.
Ma la semantica di blizii e dell’articolo 99 — alla luce, fra I'altro, del
diritto consuetudinario russo — non appare cosi netta, precisa).
Stando poi a Cerepnin, 1969, 106, Gostjata si rivolgerebbe a un
«responsabile» 0 a un «testimone» delle vicende che concernono la
sua ereditd, perché egli intervenga in sua difesa presso l'autorita
giudiziaria. Per parte mia, non escluderei che Gostjata voglia sempli-
cemente giungere, grazie all'aiuto e al sostegno del fratello o dello
zio, a una soluzione pacifica della sua controversia con I'ex marito.

Lo slavonismo jeze & un esempio significativo di come I’estensore
della gramota — fosse Gostjata o fosse uno scrivano a cui Gostjata
dettava — tenesse d’occhio la tradizione «letteraria» e libresca della
Russia del suo tempo.

In ot'c’ dajal’ i rodi s"dajali, tra le due forme del perfetto pre-
sente sembra instaurarsi un rapporto di complementarita: «What my
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father has given me and (what my) kinsfolk have added», traduce
Jakobson, 1952 (il corsivo ¢ mio); e Mescerskij, 1981, 62, scrive:
«Otmetim iterativnyj ottenok znalenija u glagol'nych form: dajal”,
s"dajali, &to mozet ukazyvat’ na dlitel’noe, ili na mnogokratnoe dejst-
vie»; mentre per Cerepnin, 1969, 105, propenso ancora una volta ad
attribuire una pregnanza “tecnica” al linguaggio delle gramoty nov-
gorodiane su corteccia di betulla, dajal” significherebbe «ha lasciato,
ha trasmesso in via ereditaria», e s"dasali «han restituito (a Gostjata i
beni del padre morto), dopo averli fatti fruttare» («umnozili imu-
$¢estvo pokojngo Gostjatina otca i vernuli ego s prirai¢eniem»). Di
nuovo, Cerepnin si sforza di cogliere in filigrana — entro la nostra
iscrizione — lo spirito del gia citato articolo 99 della Russkaja Pravda,
la dove questa si occupa della restituzione, al legittimo erede che
abbia raggiunto la maggior eta, dei beni fino allora amministrati da
un tutore. Io ritengo che tra i beni cui accennano i verbi dajal” e
s"dajali (e si noti incisivita, P'efficacia stilistica — fosse «spontanea»,
non calcolata — della variazione dajal”/s’dajali e del suo contrapporsi
al successivo #ne v'dast’), ritengo — dicevo — che tra quei beni sian da
mettere anzitutto i beni dotali di Gostjata, poi, forse, i beni (dotali e
d’altra specie) che, di proprieta della madre, alla morte di costei —
avvenuta prima di quella del marito — Gostjata aveva ricevuti in
eredita (conformemente all’antico sistema slavo della «successione
unilaterale»: vd. Gasparini, 1973, 53 sgg.), e infine i beni — o0 una
quota dei beni — che aveva lasciato, morendo, il padre e, magari,
qualche parente stretto di Gostjata. Dal mio punto di vista, i signifi-
cati proposti da Cerepnin per dajal” e s’dajali restano accettabili solo
ammettendo che Gostjata sia rimasta orfana durante la minor eta, e
sia quindi venuta a trovarsi sotto la tutela dei parenti.

Sedotto dalla possibilita che il testo della gramota — sul piano
linguistico e formale — si prestasse a venir risolto, per cosi dire «tutto
in se stesso» (senza chiamar in causa referenti esterni e sottotesti),
Jakobson, 1952, non aveva dubbi che il pronome anaforico del sin-
tagma za nim’ rinviasse a ot’c’ (al «padre» di Gostjata), mentre per
Cerepnin, 1969, esso additava gia, com’¢ facile intuire, un personag-
gio «fuori scena»: il «patrigno» di Gostjata. Io penso invece che za
nins’ adombri un «lui» che & il marito ('ex marito) di Gostjata,
secondo linterpretazione di Kuz’min, Mescerskij, Zaliznjak...

«Socletanie zbi” rouky, — scrive Mescerskij, 1981, 62, — po-
vidimomu, predstavljaet soboju do sich por ne vstreavieesja v drev-
nerusskich tekstach frazeologi¢eskoe edinstvo, smysl kotorogo ujasn-
jaetsja po kontekstu». Gia Kuz'min, 1952, 140, osservava che, se il
rukobit’e — e, aggiungiamo pure, il biti/bit’ po rukan”/rukam (donde
la forma sostantivata bit’e po rukam), cioé il «battersi sulle mani» —
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indicava la conclusione, la ratifica di un accordo, di un contratto,
anche matrimoniale (V.I. Dal’ definisce la voce rukobit’e «bit’e po
rukam otcov Zenicha i nevesty, oby¢no pokryv ruki polami kaftanov,
v znak konecnago soglasija»; e aggiunge che talvolta, per esempio nel
territorio di Jaroslavl’, rukobit’e byvaet u otca Zenicha», ma piu
spesso ha luogo «v dome otca nevesty...; v takom slucae #na rukobitii
opredeljajut kladku ili stolovyja den’gi [ossia, le spese per il ban-
chetto nuziale], ot otca Zenicha, i pridanoe nevesty...»; Dal’, 1907,
[col.] 1738), allora I'*izbiti rouky (ruky) dovrebbe equivalere alla
rottura, alla rescissione di tale accordo o contratto. Del resto, sap-
piamo che tra i significati di ruka (rouka) in russo antico figurano
quelli di «potere», «dominio», «comando», «protezione», «tutela»,
«accordo» (cfr. Sreznevskij, 1906, [coll.] 190-191); e Kuraszkiewicz,
1957, 53, afferma: «Byl to termin prawny, moze ogélnosfowianski,
bo w podobnym znaczeniu byl uzywany w rotach sadowych staro-
polskich» del primo Quattrocento, dove, per esempio, s’incontrano
ripetutamente le formule: chowaé ku wiernej rece e reczy¢ reka pospo-
lita).

Nelle due proposizioni poustil’ Ze mja, a inouju pojal’, autore
della gramota affianca due verbi — poustiti/pustiti e pojati —, che
troviamo associati e contrapposti in numerose fonti antico-russe, di
tipo giuridico o narrativo, concernenti il ripudio di una moglie (o il
divorzio da questa) e il passaggio del marito a nuove nozze; per
esempio, nell'Ustav mitropolita Georgija del secolo XII («As¢e kto
svoju ¥enu pustiv”, a inuju poimet’, post” 2 leta»: vd. Citagov, 1954,
82), nell’Aleksandrija «cronografica», pure del XII secolo («... pro-
sloulobosja o nei, jakoZe priidet’ Filip s voiny, siju poustiti choscet’,
a inouju pojati»: vd. Istrin, 1893, 9, e cfr. Mescerskij, 1981, 62),
nella versione medievale della Guerra giudaica di Giuseppe Flavio («I
naCa Irod priimati napasti ot svoeja Zeny, ot Mariani, juZe pojat,
pustiv pervuju...», «Archelai jazykoderZec i na taku pochot’ ustremi-
sja, jako svoju Zenu, Mariamni, pustiv, a tuju pojal»: vd. Mescerskij,
1958, 208, 251; cfr. anche Mescerskij, 1981, 62-63), nella quattrocen-
tesca Aleksandrija «serba» («Nastavivyi Ze ego Olimpijadu pustiti, a
inuju ponjati za sebe, pristupl’ Ze k Filipu, rece...»: vd. Dmitriev,
Lichacev, a cura di, 1982, 36). (Si noti che, appena qualche riga piu
sopra, nel medesimo passaggio dell’Aleksandrija «serba», I'antitesi
«pustiti - pojati/ponjati» cede il posto a una sua variante «pustiti —
v zjati/vzjati»: «I sie rek, [Aleksandr] v Makedoniju otide i priSed
obréte Filipa carja, otca svoego, Olim”pijadu pustiviu, mater’ ego,
inuju ze vmésto eja vzem”$u i na braku jako Zenichu veseljas¢usja»; e
analoga variante ci & fornita da un’altra redazione dell’Aleksandrija
«serba»: «Nastavnici 7e ego stavie, edin ot nich rece: “Radujsja,
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carju Filippe, Olimpiadu pustivie, inuju vzjat za sebe, celemu-
drenu...”»: vd. Botvinnik, Lur’é, Tvorogov, 1965, 13.)

Jakobson, 1952, traduceva la proposizione di chiusura della gra-
mota 9 — Doeds, dobré s”tvorja — «Journey (here) if you would do
well», e Kurazskiewicz, 1957, 54, «przyjedz, by dobrze zrobié, by
zrobi¢ porzadek» (un’interpretazione, quest’ultima, a cui lo studioso
polacco restava fedele ancora un quarto di secolo dopo: «Przyjedz,
aby dobrze uczynié étj. zrobi¢ porzadek)»: vd. Kuraszkiewicz, 1981,
18). Pure secondo Cerepnin, Gostjata chiede P'aiuto di Vasil’ per
«dobit’sja po zakonu svoich prav». Personalmente, non esito invece a
ritenere che abbiano ragione Kuz'min, 1952, Mescerskij, 1958 (e
Mescerskij, 1981, 62), nonché, da ultimo, Zaliznjak, 1986, 299,
quando vedono in dobré s”tvorja una formula di cortesia che equivale
a «per favore». Kuz’'min, 1952, 139-140, rendeva infatti quella pro-
posizione con «Priezzaj, bud’ dobr», e allo stesso modo ’ha resa poi
Mescerskij: «Priezzaj, bud’ dobr (pozalujsta!)». (Che si tratti di una
formula cristallizzata e piuttosto diffusa, lo dimostrano le sue varianti
dobre stvorja e dobro s”tvorja, contenute rispettivamente in una gra-
mota novgorodiana su corteccia di betulla — la 87, del XII secolo —,
e in un’altra iscrizione, sempre su corteccia di betulla, scoperta a
Vitebsk nel 1959; mentre una terza gramota — la 613 del corpus
novgorodiano, incisa fra I'’XI e il XII secolo — fissa 'espressione, col
verbo all'imperativo, dob?” s”tvori, che potremmo tradurre «fammi il
favore, la gentilezza»: cfr. Zaliznjak, 1986, 299.) Per Mescerskij,
1958, 100, e 1981, 63, l'uso di dobré/dobre/dobro s”tvoriti/stvoriti
nelle gramoty 9 e 87 di Novgorod, e in quella di Vitebsk, ricalca
I'impiego di e0/xal®T moieiv e di €0 mpdrtewv nei papiri greci del
III-II secolo a.C., nella letteratura ellenistica e, piu tardi, nel Nuovo
Testamento e nella letteratura bizantina. Un ottimo parallelo, sintat-
tico e formale, alla frase Doeds, dobré s”tvorja — un parallelo che per
giunta & sinora sfuggito, se non erro, allattenzione degl’interpreti
delle gramoty novgorodiane — ce lo fornisce il capitolo III della Vita
Constantini (manoscritto n. 1 di Bodjanskij): «Dobré dé¢ naud¢i me
chudoZistvu gramoticisku»; e giustamente Vaillant, 1968, II, 3, tra-
duce queste parole del futuro apostolo degli slavi: «Aie la bonté de
m’apprendre I'art de la grammaire» (dopo aver rilevato, a proposito
dell’espressione Dobré dée, «cest le tour grec xah®dg modv “tu fais
bien de...”» [Vaillant, 1968, I, 4]).

GRAMOTA 69

o' teren’teja k” michalju pri
§'lit’ losak” s” jakov'cem’
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poedut’ druZina savina ¢ad’

ja na jaroslavli dobr” zdorov” i s gri
gorem’ ouglicane zamer’z’li na
jaroslavli + ty do ugleca i tu pak”
druzina

Ot” Teren’teja k” Michalju. Pri§’lic’ losak” s” Jakov'cem’. Poedut’ druzina, Savina
¢ad’. Ja na Jaroslavli, dobr” zdorov” i s” Grigorem’. Quglicane zamer’z’li na Jarosla-
vli. Ty do Ugleca, i tu pak” druZina.

«Terentij (Terentej) (lett., “Da” o “Da parte di Terentij”) a Michal’.
Mandate(mi) un mulo con Jakovec (Jakov'c’). Partira (da Novgorod)
la druzina, la schiera di Savva (Sava). Io mi trovo sotto Jaroslav’,
godo ottima salute e sono con Grigor’. Quelli (I soldati) di Ugli¢
(con le loro navi) sono presi nel ghiaccio (le#t., “Si sono gelati”)

all’altezza di Jaroslavl’. Tu (manda Jakovec col mulo) fino a Ugli¢: &
li appunto (che si dirigera) la druiina».

La gramota, lunga 17 cm e larga 5,5, & stata scoperta a una
profondita di tre metri e 53 cm nei pressi della via Velikaja, la strada
principale del rione Nerevskij (Arcichovskij, 1954, 71). Essa era inse-
rita nel dodicesimo «stato culturale», formatosi tra il 1281 e il 1299
(Kol¢in, 1963; cfr. anche Kol¢in, 1968, 10). Ma nella fattispecie la
datazione statigrafica non é molto probante: un fosso di drenaggio,
scavato, ¢’é da ritenere, sullo scorcio del Duecento, ha modificato la
disposizione «spontanea» degli orizzonti archeologici, e la gramota —
rinvenuta sull’orlo dello scavo — dovrebb’essere capitata li assieme a
materiali di sterro, provenendo da uno strato d’eta anteriore, che,
secondo Janin, 1986, 226, era forse il diciannovesimo (1134-1161).
D’altronde, il testo — benché sul piano paleografico fissi gia, nitida-
mente, tratti che Zaliznjak, 1986, 188, definisce «tardo-antico-russi»
— appare steso entro un arco di tempo che potrebbe andare dalla
meta alla fine del secolo XII.

Per quel che riguarda la gramota 69, la rilevanza del problema
della datazione sta nel fatto che la lettera di Terentij sembra trovare
suggestivi riscontri nelle cronache russe, nel loro resoconto della
spedizione che nel 1148 portd i soldati di Novgorod fino all’alto
Volga, alle citta di Jaroslavl’ e Ugli¢ (Arcichovskij, 1954, 73; Cerep-
nin, 1969, 382-383; cfr. anche Janin, 1986, 226, i quale — dopo
avere, sulle prime, ricollegato la nostra iscrizione alla lotta politica
per il trono di Kiev, che negli anni 1281-88 oppose i due figli di
Aleksandr Nevskij, Andrej e Dmitrij, coinvolgendo pure Novgorod
[Janin, 1975, 148]) — inclina oggi a far propria I'ipotesi di un nesso
della gramota 69 con le vicende del 1148). Nellinverno di quel-
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’anno, riferisce la Novgorodskaja I letopis’, il gran principe Izjaslav
Mstislavi¢ — Izjaslav II — da Kiev sali a Novgorod, dove sin dal-
I'autunno era insediato suo figlio Jaroslav; poi, alla testa di un eser-
cito di novgorodiani, «mosse contro Gjurgi» — lo zio Jurij Dolgorukij
—, invadendo il principato di Rostov (e Suzdal’); «e sconfissero dura-
mente gli uomini di Gjurgi, e lungo il Volga presero sei citta: deva-
starono (tutto) fino a Jaroslavl’». La Lavrent’evskaja letopis’, per
parte sua, racconta che «Izjaslav anddo a Novgorod da Kiev, per
ajutare i novgorodiani contro Gjurgi; e ordino ai guerrieri di
seguirlo, ed essi lo seguirono, e si azzopparono loro i cavalli; e pur
avendo egli, al fianco dei novgorodiani, raggiunto e conquistato il
(territorio del) Volga, nulla poté contro Gjurgi, e, raggiunta la Piana
di Ugli¢, devio verso Novgorod, e si diresse (poi) alla volta di Smo-
lensk, e qui sverno...».

Le tappe dell’itinerario di Izjaslav nella sua marcia di ritorno,
«verso Novgorod», partendo dal Volga, sono le stesse attraversate, in
direzione opposta, da Terentij. Inoltre, Cerepnin, 1969, 383, crede
che si possa stabilire un rapporto fra la richiesta del mittente della
gramota 69 («Mandate[mi] un mulo...») e I'azzoppamento dei cavalli,
a cui accenna il cronista (a provocarlo dovette essere il suolo ghiac-
ciato).

Ma nel XII-XIII secolo ebbero luogo anche altre spedizioni di
Novgorod contro le citta e le roccaforti dell’alto Volga (come gia
osservava Arcichovskij, 1954, 73, che pure ¢ stato il primo a menzio-
nare la campagna militare del 1148, nel commento alla nostra iscri-
zione); e, del resto, il percorso via terra da Novgorod a Ugli¢ e
lungo il Volga fino a Jaroslavl’; era quasi d’obbligo. Non costituisce
poi certo una raritd il caso di imbarcazioni che restavano bloccate
dall'imprevisto, improvviso gelare dei fiumi. Cerepnin, 1969, 382,
cita, ad esempio, un brano del salvacondotto concesso dal principe
di Tver’ Michail Borisovi¢ a un mercante del metropolita, nella
seconda meta del Quattrocento (ed ¢ interessante, assai piu del con-
tenuto, delle evenienze che vi si prospettano, il vedervi adoperato lo
stesso verbo di cui fa uso Terentij): «E se il battello col suo carico
restera preso dal ghiaccio [zameriet’] nei miei dominii, nel gran
principato [di Tver’], egli [il mercante] potra condurre via dalla
barca e dal (suo) carico la merce su delle slitte...».

Qualora si accetti Pipotesi avanzata da Cerepnin, che la gramota
69 abbia a che vedere, molto probabilmente, con la spedizione del
1148, varrebbe forse la pena di analizzare le ultime parole che la
Novgorodskaja I letopis’ dedica alla spedizione (e sulle quali Cerep-
nin non si & soffermato). Narra il cronista che i novgorodiani, dopo
aver «devastato» (tutto) «fino a Jaroslavl’» e aver «fatto settemila
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prigionieri», «tornarono indietro a causa del disgelo che rendeva
impraticabili le strade [vorotéSasja/v’zvratiSasja/vzvratisas’ rosput’ja/
rasput’a/rasput’ja déljal». A bloccare le navi di Ugli¢ sotto Jaroslavl’
poteva essere stato un subitaneo rincrudire del tempo; e allora la
lettera di Terentij — ch’era forse in attesa di imbarcarsi per raggiun-
gere la «Piana di Ugli¢» e, da li, rientrare a Novgorod — dovrebbe
risalire alla primavera del 1149. Diversamente, zamer’z’li sarebbe
forse da intendere come «sono (ormai da un pezzo) bloccati, intrap-
polati nel ghiaccio», e bisognerebbe immaginare che, se la spedizione
di Izjaslav parti da Novgorod in inverno, le navi di Ugli¢ dovevano
essere salpate giad prima, quando ancora non c’era motivo di aspet-
tarsi insidie dai rigori della stagione e dalle acque del Volga (e
potevano averlo fatto dopo larrivo, nella «Piana di Ugli¢», d’un
esercito novgorodiano che s’era trovato successivamente in difficolta,
e «in soccorso» del quale — «v pomoc’ novgorodcem», si legge nella
Lavrent’evskaja letopis’ — era poi intervenuto Izjaslav, con nuovi con-
tingenti della Repubblica del Volchov).

Comunque siano andate le cose, si riallacci o meno, la gramota 9,
alla campagna militare del 1148(-49?), lo scarno ed ellittico messag-
gio di Terentij ha il fascino dei testi che nascono nel punto di
intersezione fra la vicenda privata di un uomo, di un individuo, e la
storia pubblica, comune; & una testimonianza che apre, nel duro
tessuto della Storia “grande”, un suo piccolo squarcio, netto e
tagliente. Si noti anche, sul piano formale, come il #y («tu») della
penultima riga chiuda circolarmente I'iscrizione, riportandoci a quel
destinatario Michal’ che I'imperativo plurale pri§’lit’ («mandate[mis»)
aveva sfumato, sospinto in secondo piano.

Nella frase Poedut’ drutina, Savina cad’, 1 due nomi singolari
collettivi druzina e ¢ad’ reggono un verbo di terza persona plurale,
come di norma nel russo antico, € non solo nel russo antico. Una
costruzione analoga — la si cita piu che altro a titolo di curiosita — &
rintracciabile, ad esempio, in Folgére da San Gimignano, nell’«at-
tacco» del primo sonetto della sua «corona per i mesi»: «Alla brigata
nobile e cortese,/ in tutte quelle parti dove sono,/ con allegrezza
stando sempre, dono/cani, uccelli e danari per ispese...» (il corsivo &
mio).

La voce druzina (: drug” «amico, compagno») & adoperata qui
nella sua accezione militare di «compagni, scorta armata, esercito
permanente del principe» (cfr. Sorokoletov, 1970, 57), o in un’acce-
zione prossima a questa (l'istituto della druzma cosi intesa, che si
ritiene potesse contare fino a due-tremila membri [Sorokoletov,
1970, 58], ricorda la hirdh scandinava e — anche tipologicamente — il
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comitatus germanico descritto da Tacito). Quella di cui parla Teren-
tij, dovrebb’essere stata una druzina della corte di Jaroslav Izjaslavig;
e non & da escludere che Terentij e Grigor’ (come pure Jakovec)
fossero a loro volta dei drufinniki: «uomini del principe» arrivati
nelle terre del Volga con un’altra czd’. Difatti, la parola &d’, in tutta
una serie di microcontesti offerti dalle cronahce russe, designa, a
parere di Sorokoletov, 1970, 66, «un certo strato», «una parte» della
druzina. E fra gli esempi allineati dallo studioso (che pero, strana-
mente, non riserva neppure un accenno alla gramota 69), ne figura
uno molto vicino — per alcuni suoi tratti formali, oltre che per un
identico impiego dei termini druiina e cad’ — alla frase Poedut’ dru-
Zina, Savina cad’ della lettera di Terentij. Esso & tolto da una celebre
annotazione dell'Ipat’evskaja letopis’, posta sotto I'anno 1095; vi si
legge: «I naca$a dumati druzina, Ratiborova ¢ad’ s” kiizem’ Volodi-
merom” o pogublenéi Itlarevi ¢adi». In questo passo e nella nostra
iscrizione, il vocabolo druiina assumerebbe, dunque, la funzione
d’una sineddoche «di spazio maggiore», di un totum pro parte (cir. la
semantica antico-russa di zemlja: «terra-nazione», ma anche parte,
frammento di essa, suo «esercito» ad esempio, come nell’allocuzione
dello Slovo o polku Igoreve: «O Ruskaja zemle! uZe za $elomjanem”
esi»). Percid una traduzione libera, parafrastica (e pil calzante) di
Poedut’ druzina, Savina éad’ potrebbe suonare: «Partira (a cavallo da
Novgorod) un (altro?) gruppo di druzinniki, la schiera di Savva (cio¢
guidata dal comandante [voevoda] — o, magari, chiliarca [¢ysjacksj] —
Savva)».

Gli aggettivi dobr” e zdorov”, della proposizione Ja na Jaroslavli..,
formano una sorta di coppia fissa (come dimostra anche un’altra
gramota novgorodiana su corteccia di betulla databile agl'inizi del
XV secolo — la 122 —, in cui si legge, a un certo punto: A 7noje vse
dobro, zdorovo [«E in quanto al resto, va tutto per il meglio»]).

Ugleca & il genitivo di Uglec’, toponimo noto alle fonti antico-
russe anche sotto la forma Ugle¢ (donde Ugli/Uglic): come
abbiamo visto, proprio all'interno dell’espressione Uglece pole
(«Piana di Ugli¢») viene menzionato (per la prima volta?) nel 1148/
49, dalla Lavrent’evskasa letopis’ (Vasmer, 1973, 145). L'oscillazione
¢/¢ & dovuta, naturalmente, allo cokan’e (e al dokan’e, che dello
cokan’e &, in definitiva, una variante); riguardo poi all’oscillazione e/
7, la troviamo gia documentata dalla nostra gramota, in ouglicane. E
quindi possibile che la lettera di Terentij ci consegni la prima attesta-
zione delle forme Uglec’/Uglic’ (e, insieme alla Lavrent'evskaja leto-
pis’, la prima attestazione del toponimo stesso).

Nel segno posto fra I'ultima proposizione della gramota e la
penultima, ho preferito vedere, sulla scia di Arcichovskij, 1954, 72,
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una crocetta (usata a mo’ di segno d’interpunzione?), anziché un /
gcol punto»), come fanno, ad esempio, Kuraszkiewicz, 1957, 80, e
erepnin, 1969, 381.

Il tu della proposizione che chiude la lettera di Terentij, puo
essere un avverbio di stato in luogo, ma anche di moto a luogo.
Come avverbio di moto I’ha inteso %erepnin, 1969, 382 — contraria-
mente ad Arcichovskij, 1954, 72, e ad altri studiosi —, e cosi I’ho
inteso io, poiché da una simile interpretazione la gramota ci guada-
gna in limpidezza e linearita.

Infine, ho accolto I'ipotesi di Zaliznjak, 1986, 188, che I'ultima
parola dell’iscrizione possa venir letta non gia plk”, cioe p”lk’/polk”,
bensi pak” (nel senso di «appunto, precisamente»). Questa sostitu-
zione espunge dal discorso, mi sembra, un elemento di inutile ridon-
danza (p”lk”/polk” e druiina assolverebbero nel testo funzioni di
sinonimi, o quasi-sinonimi), concentrando invece I’attenzione del
destinatario Michal’ sull’avverbio ##, stretto fra pak” e un 7 che
agisce, a sua volta, da particella rafforzativa.

GRAMOTA 109

gramota: ot” Ziznomira: k” mikoule:
koupil” esi: robou: pl”skove: a nyne mja:
v” tom”: jala k”njagyni: a nyne sja drou

. , oy

zina: po mja poroucila: a nyne ka: pos”
li k” tomou: mouZevi: gramotou: e li

ou nego roba: a se ti chocou: kone koupi
v” 1 k”njaz” mouz” v’sadiv”: ta na s”
vody: a ty atle esi ne v’zal” koun”:

tech” a ne emli: ni¢”to Ze ou nego:

Gramota ot” Ziznomira k” Mikoule. Koupil” esi robou Pl”skove. A nyne mja v”
tom” jala k”njagyni. A nyne sja drouZina po mja poroucila. A nyne ka pos”li k”
tomou mouZevi gramotou, € li ou nego roba. A se ti chocou: kone koupiv” i k”njas”

mouZ” v’sadiv”, ta na s”vody. A ty, at&e esi ne v”zal” koun” tech”, a ne emli ni¢”to

Ze ou nego.

«Lettera di Ziznomir a Mikula. Tu hai comperato una schiava a
Pskov. Ed ora, a causa di cio, la principessa mi ha fatto arrestare
(letter., “m’ha arrestato”). Ed ora ha garantito per me la druzina. E
dunque spedisci ora a quell’'uvomo (che te ’ha venduta) una lettera,
(per chiedergli) se possiede una (altra) schiava. Ed ecco cosa voglio
da te: (che,) comprato un cavallo e fattovi salire un uomo del prin-
cipe, (tu venga) ai confronti. E se (“poiché”?) non hai preso (indie-

130



GRAMOTY NOVGORODIANE SU CORTECCIA DI BETULLA. I (SECOLI XI.XII)

tro) il denaro (pagato per lacquisto della schiava), non prendere
niente da lui».

La gramota, lunga 20,2 cm e larga 10,7, & stata rinvenuta fra i
reperti del ventunesimo «strato culturale», che nel rione Nerevskij
risalgono agli anni 1096-1116 (Arcichovskij, 1958, 38; Kol¢in 1963;
cfr. pure Kol¢in, 1968, 10). Anche la scrittura, molto arcaica, pre-
senta tratti che sono tipici del periodo a cavallo dei secoli XI e XII.
Si tratta percid di una delle iscrizioni su corteccia di betulla pit
antiche — in assoluto — che gli scavi archeologici di Novgorod
abbiano portato alla luce. Al momento della scoperta, essa risultava
lacerata in due frammenti: 'uno di tre righe (le tre righe inferiori del
testo), dissepolto alla profondita di tre metri e 65 cm, sotto una
trave di quel che rimaneva di un edificio in legno; I'altro, trovato alla
profondita di tre metri e 56 cm, presso i resti di quel medesimo
edificio. I «due punti» che costellano la gramota, sono disposti con
una certa coerenza, in modo da rispettare il carattere, ad esempio, di
tutta una serie di particelle proclitiche ed enclitiche (of” Ziznomira,
k> mikoule, a nyne ka, ecc.).

Fra le diverse, e spesso contrastanti, interpretazioni che gli stu-
diosi hanno dato del testo, la pill vicina alla realta mi sembra quella
proposta da Cerepnin, 1968, 61-62 (ma, sotto qualche aspetto, gia
lasciata intravedere da Arcichovskij, 1958). Ecco, dunque, il proba-
bile contenuto della gramota. Mikula, «socio» (kompan’on, lo defini-
sce Arcichovskij, 1958, 40) o, piuttosto, servo di Ziznomir, ha com-
perato per costui una schiava, nella quale la moglie del principe di
Novgorod deve aver riconosciuto una propria schiava scomparsa
(probabilmente rapita, e poi rivenduta). Ziznomir, arrestato, ha otte-
nuto la mallevadoria della propria drufina, dei propri «compagni», e
per lettera impartisce disposizioni a Mikula. Nel caso di un reato
come quello in cui si trovava coinvolto il mittente della gramota
(I'acquisto di uno schiavo rubato o fuggiasco), occorreva sottostare,
nell’antica Russia, a norme giuridiche ben precise. La «redazione
breve» della Russkaja Pravda, all’articolo 16 (dell’edizione a cura
A.A. Zimin, 1952, 78), recita: «As¢e kto Celjadin pojati choscet’,
poznav svoi, to k onomu vesti, u kogo to budet’ kupil, a toi sja
vedet’ ko drugomu, daZe doidet’ do tret’ego, to rci tret’emu: vdai ty
mne svoi Celjadin, a ty svoego skota i¢i pri vidoce»; e la «redazione
estesa» della Russkaja Pravda, all’articolo 38 (sempre nell’edizione di
Zimin, 1952, 112): «Asce poznaet’ kto &eljadin svoi ukraden, a poi-
met’ i, to onomu vesti i po kunam do 3-go svoda; pojati Ze &eljadin v
¢eljadina mesto, a onomu dati lice, at’ idet’ do konecnjago svoda, a
to est’ ne skot, ne lze rci: (ne vede) u kogo esm’ kupil, no po jazyku
iti do koncja; a kde budet’ konecnii tat’, to opjat’ vorotit’ ¢eljadina, a
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svoi poimet’, i protor tomu ze platiti, a knjazju prodaze 12 griven v
¢eljadine, ili ukradse (var.: ukraden)». Dunque, se qualcuno ricono-
sceva uno schiavo che gli era stato sottratto (o gli era fuggito),
diventando oggetto di successive compravendite, aveva diritto a risa-
lire lungo la catena di questi «passaggi di proprieta», mediante suc-
cessivi «confronti», sino al «terzo» (al terzultimo) possessore dello
schiavo. Ma il konecnii tat’, il ladro a cui metteva capo la trafila
illegale dei passaggi di mano (o — cid ch’era lo stesso, dal punto di
vista giuridico — colui che s’era appropriato indebitamente di uno
schiavo fuggiasco) poteva trovarsi «al di la» del terzo possessore; e
poiché Dintervento diretto della legge non andava oltre il «terzo
confronto», la parte lesa era tenuta — sulla scorta delle indicazioni
(po jazyku) dello schiavo contestato — a «farsi giustizia da sé», per
cosl dire: a continuare le indagini per proprio conto (e a proprie
spese) «sino alla fine», sino alla loro conclusione. Era anche previsto
dalla legge che la parte lesa consegnasse temporaneamente lo schiavo
contestato al suo terzo possessore illegale, in cambio di un altro
schiavo (Zimin, 1952, 125, 155, intende appunto la frase della Rus-
skaja Pravda — «pojati %e Celjadin v Celjadina mesto, a onomu dati
lice» — nel senso che il proprietario legittimo aveva I'obbligo di dare
«in pegno» lo schiavo rapito o fuggiasco a colui che «ne era stato il
terzo acquirente», perché costui, con l'aiuto dello schiavo, potesse
condurre a termine le indagini, e i «confronti»). Ma non & escluso
che, in pratica, tale norma la si applicasse in maniera meno rigida di
quanto prevede la Russkaja Pravda (del resto, il modo in cui Zimin
intende quella frase, all’interno dell’articolo della Russkaja Pravda
che la contiene, appare indubbiamente fondato, senza per questo
essere 'unico ammissibile). Mi sembra comunque abbastanza giustifi-
cato il richiamo di VCerepnin, 1968, 61, alla Russkaja Pravda, per
spiegare 'ordine di Ziznomir a Mikula di accertarsi se il venditore di
Pskov disponga di un’altra schiava (che andrebbe alla moglie del
principe, finché non venga individuato il konecnii tat’). A Mikula,
Ziznomir comanda poi di acquistare un cavallo per un «uomo del
principe», il quale — in veste di bargello, dobbiamo supporre —
giunga alla soluzione del «caso» (e, anche in cid, il comportamento
di Ziznomir — che, da quanto la gramota ci permette di sapere, o di
intuire, & I'ultimo possessore illegale della schiava — si discosta abba-
stanza sensibilmente dalle norme della Russkaja Pravda; in realta,
I'obiettivo che sta soprattutto a cuore al mittente della gramota, & di
vedersi scagionato al piu presto dalla colpa che la moglie del prin-
cipe gli addebita. Tuttavia, non c’¢ dubbio che testi come la gramota
109 — stilata, si badi, intorno all’anno 1100 — riflettono piuttosto
chiaramente lo «spirito», se non la «lettera», di alcune delle norme
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giuridiche antico-russe che troviamo codificate nella Russkaja Pravda.

In materia di interpretazione della gramota, c’¢ da ricordare che
W. Kuraszkiewicz 1981, 18-19, sulla scia di Arcichovskij, 1958, 41, é
persuaso che il vocabolo roba si riferisca — entrambe le volte — alla
stessa schiava: quella che, «rapita», «widocznie jeszcze do kniagini
nie wrocila, gdzie§ zniknela, i dlatego kniagini posgdzitata o to Ziz-
nomira... Wiec Ziznomir nakazuje Mikule napisa¢ gramote do tego
“meza”, tj. cTo falzsywego sprzedawcy, z zapytaniem e /i ou nego
roba, zeby ja odszuka¢ i dostarczy¢ do sgdu na konfrontacjg». Scri-
vendomi da Poznan in data 26.II1.1973, Kuraszkiewicz accennava
alle «oscurita» del testo: si chiedeva, ad esempio, perché a rispon-
dere della schiava fosse chiamato Ziznomir anziché Mikula, e dove la
schiava si trovasse ora. Alla prima domanda é facile rispondere, se
consideriamo _Mikula non un «socio» o un «uomo di fiducia»
(zaufany) di Ziznomir, ma semplicemente un suo servo, I'esecutore
materiale di una transazione imbastita o, comunque, voluta da Zizno-
mir. Una risposta alla seconda domanda la fornisce Kuraszkiewicz
stesso, lasciando immaginare che la schiava possa essersi rifugiata
(sotto la spinta di motivazioni psicologiche?) presso il suo falszywy
sprzedawca, il suo «venditore illegale», ossia il precedente, illeggit-
timo padrone, che ’ha poi ceduta — tramite Mikula — a Ziznomir.
Bisognerebbe dunque supporre che la schiava sia tornata da codesto
padrone, abbandonando la casa di Ziznomir o un suo possedimento
in campagna (magari dopo che la «principessa» o qualcuno della sua
cerchia I'ha riconosciuta). Inoltre, la spiegazione di Arcichovskij e
Kuraszkiewicz getta ben poca luce sullo szatus di Ziznomir, sul carat-
tere della sua druzina, sulla natura dei suoi rapporti sociali e gerar-
chici con la «principessa». (Del resto, & significativo che proprio
Arcichovskij, 1958, 41, in una nota a pi¢ di pagina, aggiunta quando
il terzo volume della serie Novgorodskie gramoty na bereste era ormai
in composizione, definisca «interessante e persuasivo» il commento
alla gramota 109 di Cerepnin, 1956, 123, del tutto simile a quello di
Cerepnin, 1969, 61-62.)

L’interesse, e il fascino, della gramota 109 hanno una loro doppia
incarnazione, muovono da un doppio registro: il suo testo concentra
in poche righe concitate una vicenda umana dai risvolti alquanto
drammatici, carica d’'una serie d’implicazioni, e la proietta, d’altra
parte, su un mobile sfondo di norme giuridiche non tutte ben defi-
nite, forse ancora diffusamente consuetudinarie, che la Rus’ aveva
appena codificato, o si avviava a farlo (secondo studiosi autorevoli
del diritto antico-russo, la «redazione breve» della Russkaja Pravda
andrebbe datata alla seconda meta del I’XI secolo; mentre la «reda-
zione estesa» risalirebbe agl'inizi del Duecento, benché la comparsa
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di suoi singoli nuclei — il Sud Jaroslava Viadimirovica, U'Ustav Vliadi-
mira Monomacha — abbia preceduto tale redazione di circa cento
anni). 5 5

Ziznomira & il genitivo di *Ziznomir” (Ziznomir), un antroponimo
che, pur essendo di formazione schiettamente slava, non risulta
documentato sinora in un’alcun’altra fonte slava né antica né
moderna (esiste perd una localita di quel nome nell’Ucraina occiden-
tale). L’elemento Zizno- rinvia a Zizn’ nel senso antico di «ricchezza,
«beni» (Ziznomir equivarrebbe quindi a «insigne, illustre per le ric-
chezze»).

Plskove & il locativo («senza preposizione») di P/skov” (la let-
tura Pl’skove, invece di quella Pléskove — accolta per errore da
Arcichovskij, 1958, 39-40 —, & la sola che, a un’attenta «lettura», il
facsimile della gramota autorizzi; cfr. anche Zukovskaja, 1959, 38)

11 titolo £“njagyni («principessa») & probabile che designi qui la
«moglie del principe». Per Arcichovskij 1958, 40, la frase A nyne
mja v’ tow” jala B njagyni lascia intendere che, «prima del colpo di
Stato del 1136», a Novgorod «il principe, stando alla gramota,
poteva essere sostituito dalla principessa». A mio parere, l'intervento
della «principessa» si giustifica essenzialmente col fatto che a Zizno-
mir veniva imputato il possesso illegale di una swa schiava, cioé
un’infrazione ai danni della sua sfera di competenza (e sappiamo con
quale rigidita, nel Medioevo non soltanto russo, i «mondi» dell’'uomo
e della donna, i loro rispettivi ambiti di azione, fossero tenuti
distinti) Nulla ci obbliga a credere che, sia pure ad interim, la
«principessa» assolvesse le funzioni pohtlche riservate a] principe.

Il termine drouzina (druzma) & forse adoperaato da Ziznomir nel
senso di «compagni, soci, membri della stessa corporazione o comu-
nita (o “contrada”: vale a dire, come un sinonimo di wliane/uls-
cane?)», oppure nel senso generico di «amici»; egli non lo investe
necessariamente del senso di «compagni, scorta armata del principe»
(cioé del senso che il vocabolo possiede, per esempio, nella gramota
69: vd. sopra, a pag. 129). La formula in cui il termine figura — A
nyne sja droutina (druZina) po mja poroulila (porulila) — ricorda, tra
laltro, un articolo della Russkaja Pravda: il 14 della «redazione
breve», nell’edizione di Zimin, 1952, 78 («Asfe poznaet’ kto, ne
emlet’ ego, to ne rci emu: moe; n” rci emu tako: poidi na svod, gde
esi vzjal; ili ne poidet’, to poruc¢nika za pjat’ dnii»). Ma, di nuovo, la
norma della Russkaja Pravda resta come in filigrana: essa dispone
che chi abbia riconosciuto qualcosa di suo presso un estraneo, non
se ne riapproprii ma inviti il padrone illegittimo ad «andare al con-
fronto» e a spiegare come ne & venuto in possesso; qualora non
voglia presentarsi, mandi al posto suo, «per cinque giorni», un
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«garante», un «mallevadore». (Si pensi — per citare un esempio, uno
dei possibili esempi, che ci forniscono i testi medievali d’Occidente,
sullimportanza della mallevadoria — ai «trenta parenti» che nella
Chanson de Roland «rispondono» per Gano, a cui € mossa 'accusa
di aver tradito Orlando e di essere «parjurez e malmis» nei confronti
dell'imperatore Carlo: «Dist li empereres: Bons pleges en demant.” /
XXX. parenz Ui plevissent leial. / Go dist li reis: “E jol vos recre-
rai’...»; il corsivo & mio.)
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Gianni Garofoli

FORME DEL PUBBLICO E DEL PRIVATO NELLA
NARRATIVA INGLESE

Il pubblico e il privato del linguaggio

Il romanzo inglese si configura, fin dal suo apparire, come il
mezzo pil appropriato per veicolare I'ideologia della borghesia ram-
pante, il suo punto di vista riguardo al mondo ed ai rapporti sociali.

Se Samuel Richardson pud considerarsi il suo inventore, questo &
dovuto principalmente a un elemento: il problematizzarsi del rappor-
to tra U'individuo e la societi; come scrive infatti David Daiches,
«(...) il romanzo fu maturo solo quando seppe aggiungere alla com-
prensione che Defoe aveva della realta sociale e materiale una certa
consapevolezza della complessitd della personalita umana e del con-
flitto tra tendenza morale interiore e tendenza sociale esteriore, tra
moralitd e ambizioni mondane» '.

La narrativa «estroversa» di Defoe privilegiava, in effetti, aspet-
to pubblico dell’esperienza, il momento del contatto (e dell’attrito)
tra 'individuo e la societa, ignorando quasi il momento introspettivo.
Il romanzo richardsoniano introduce, per la prima volta, la dimensio-
ne del privato, quell’area dell’affettivita e della vita interiore che & il
necessario complemento di una rappresentazione psicologica a tutto
tondo.

In Pamela la sfera del privato & vista in una luce ambivalente: da
una parte, le riflessioni dell’eroina costituiscono la zona d’ombra
della coscienza, il suo sottrarsi ai vincoli del sociale, del discorso
diretto, delle virgolette obbligatorie; d’altra parte, questa stessa sfera
del privato non ¢ affatto indipendente rispetto a quella pubblica, al
punto di non acquisire mai quella dimensione autonoma e a-funzio-
nale che le sarebbe propria, quell’attitudine alla crescita interiore
svincolata da ogni contingenza; al contrario, il febbrile lavorio men-

! Davip DaicHEs: Storia della letteratura inglese, Milano 1976, II ediz., II°
volume, p. 68.
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tale di Pamela, in margine alle lettere, & propedeutico all’azione, ne
prepara e definisce le modalita, ne chiarisce gli intenti; la riflessione
non rappresenta mai il momento «disinteressato» di un reale ripiega-
mento interiore, & sempre e semplicemente la fase d’incubazione
dell’agire, la sua premessa.

Pubblico e Privato, dunque, sono concetti che definiscono due
diverse qualita di esperienza, ma il loro reciproco distacco ed il loro
definirsi in modo autonomo sara il frutto di una fase narrativa anco-
ra piu tarda, rispetto a quella inaugurata da Richardson; per tutto il
Settecento, infatti, I’accordo tra interiorita ed esteriorita, nel roman-
z0, & pressoché costante, e il pensare e 'agire, lungi dal divaricarsi e
dall’entrare in conflitto, sono vincolati ad una logica causale in cui la
fase riflessiva o precede 'azione, mettendone a fuoco i contorni, o
consegue ad essa, valutandone gli effetti. Da questa fase di integra- -
zione massima tra istanze «pubbliche» e «private» si perverra via via
ad una diversa concezione della coerenza psicologica del personaggio
letterario, in cui i diversi strati della psiche, i vari livelli di coscienza
danno luogo a un rapporto contradditorio tra pensiero e manifesta-
zioni esteriori, fino a mettere in forse la rappresentabilita di quest’io
diviso. Si pensi, ad esempio, a come, in Delitto e Castigo, le azioni
ed i pensieri di Raskolnikov costituiscano 'oggetto di due narrazioni
diverse, parallele ma in un certo senso indipendenti, tanto che perfi-
no le riflessioni del protagonista sul suo omicidio, prima e dopo il
compiersi di questo, sono in certo qual modo «oggettivate» e distan-
ziate; Pomicidio stesso, anzi, diventa il pretesto per una discussione
sulla colpa, sul peccato, sul pentimento, e Dostoevskij finisce per
gettare le basi di un sovvertimento radicale: consapevolmente o me-
no, egli inverte i termini del rapporto tra pensiero e azione, facendo
si che, pit che I'assassinio vero e proprio, 'asse portante del roman-
zo sia costituito dalle idee che dal fatto si dipartono.

La narrativa inglese conosce un’evoluzione simile, un mutamento-
che si traduce in una sapienza compositiva raffinata e scaltrita, dove
«pubblico» e «privato» diventano concetti problematici e definiti a
pit livelli, tanto da costituire infine due diversi tipi di codice, in cui i
rapporti che I'«io» intrattiene con il mondo e con sé stesso vengono
complicati da approcci molteplici e complementari.

Infatti, esaminare un testo letterario da questa particolare angola-
zione significa andare a ricercare tracce di questa dicotomia a pii
livelli, da quello, strutturale, della scelta fra prima e terza persona, a
quello, psicologico, dei vari gradi di adattamento alla realta. In que-
st’ultimo caso, ciog, si pud utilmente indagare la capacita pit 0 meno
pronunciata, da parte del personaggio letterario, di recepire il reale
nella sua oggettivita ovvero di adottarne una visione distorta e non
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corrispondente al vero. Per questa eventualita si possono introdurre i
concetti di straniamento e di ricezione attutita (understatement).

Passando a questo punto a un’esame ravvicinato di determinati
testi, resta chiaro come non si intenda qui valutare il valore letterario
assoluto degli autori e delle opere in questione, bensi, adottando il
metodo dell’accostamento diacronico si voglia mostrare la vitalita e la
diffusione degli stilemi letterari esaminati.

Una ricognizione degli aspetti pubblici e privati di un’opera nar-
rativa non pud prescindere dall’esame sul testo e sul rapporto forma/
contenuto, cioé sul loro rispettivo conformarsi ovvero dissociarsi. Lo
iato inevitabile tra forma e contenuto (dato che il loro armonizzarsi &
sempre il risultato della funzione estetica) pud in molti casi essere
allargato a bella posta, allo scopo di mettere a nudo un corpus di
convenzioni ormai scadute a manierismo. Questo pud avvenire in
seguito alla contaminazione del discorso letterario vero e proprio,
con I'immissione nel testo narrativo di forme extra-letterarie, conta-
minate a loro volta, in una spesso gustosa interazione tra codice
pubblico e codice privato; ¢ quanto si verifica, ad esempio, nel
romanzo poliziesco Le mystére de la chambre jaune di Gaston Le-
roux, dove nella forma asettica ed impersonale del verbale giudizia-
rio il cancelliere Maleine riesce ad interpolare le sue impressioni e i
suoi giudizi: & quasi una metafora involontaria del dilemma autoriale
tra obbiettivitd e soggettivita. Ma se Leroux era stato in un certo
senso costretto ad argomentare in qualche modo la qualita letteraria
di un resoconto di tribunale, premettendo ad esso 'avvertenza che il
cancelliere «si dedicava, a tempo perso, alla letteratura», James Joy-
ce, nel diciassettesimo episodio dell’Ulysses, applica la tecnica dell’in-
terrogatorio (detta anche del «catechismo impersonale») al notturno
incontro domestico tra Bloom e Dedalus, senza la minima giustifica-
zione e senza una intrusione autoriale.

Una strutturazione siffatta, per quanto in certa misura gratuita,
(Joyce avrebbe potuto continuare con la tecnica naturalistica adottata
nel capitolo precedente) risponde purtuttavia a determinate esigenze
narrative. Essa consente di sintetizzare nel modo piu preciso e senza
dispersioni il resoconto della passeggiata che i due uomini compiono
per recarsi a casa; inoltre, in modo simile alla tecnica cinematografi-
ca delle dissolvenze continue, risponde all’esigenza spaziale/quantita-
tiva di enumerare gli argomenti di conversazione toccati nel breve
lasso di tempo. Questa tecnica «panoramica» si fa serrato botta e
risposta dal momento in cui Bloom si fruga in tasca alla ricerca della
chiave, dove la rapidita delle domande e delle repliche vivacizza al
massimo la prosa, eliminando i momenti di riflessione e quelli di
raccordo tra una scena e laltra.
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Possiamo quindi osservare come, in questo capitolo, contenuto e
strutturazione formale siano tanto divaricati da presentarsi agli anti-
podi: una forma «aperta», quella del breviario e dell’interrogatorio,
riveste una matetia quanto mai «chiusa» e privata come l'incontro
notturno tra due individui.

L’epica domestica dell’Ulysses richiede una forma di trattamento
pubblica, ostentata, declamatoria, anche per un episodio tanto segre-
to come il Nostos; 'astuzia di Bloom, che gli consente di introdursi
in casa anche senza l'ausilio della chiave, necessita di un occhio
invisibile capace di raccontarla, nonché di un linguaggio in qualche
modo non comune che sia in grado di valorizzare quell’impresa. Non
a caso, la formulazione delle risposte risulta comica proprio in virta
di un lessico tecnico, ufficiale, specialistico, laddove il materiale nar-
rativo ne avrebbe richiesto uno familiare, generico, approssimativo.
L’effetto finale & quello di una discrepanza irresistibilmente comica
tra la quotidianita di quei gesti ed il modo reboante e manierato con
il quale Joyce li consegna all’eternita:

Did he rise uninjured by concussion?

Regaining new stable equilibrium he rose uninjured though concussed by the im-
pact, raised the latch ot the area door by the exertion of force at its freely moving
flange and by leverage of the first kind applied at its fulcrum gained retarded access
to the kitchen through the subadjacent scullery, ignited a lucifer match by friction,
set free inflammable coal gas by turning on the ventcock, lit a high flame which, by
regulating, he reduced to quiescent candescence and lit finally a portable candle .

Ma al di qua della situazione-limite joyciana, potremmo indivi-
duare anche in forme di scrittura «tradizionali» le spie di una tensio-
ne tra pubblico e privato, tra il modo interiore e quello esteriore.

Soffermiamoci su un romanzo dalla scrittura tutt’altro che imper-
via, su Far from the Madding Crowd di Thomas Hardy; la narrazione
dell’esterno, onnisciente, fa si che ben poco rimanga di privato e di
inaccessibile nell’animo dei personaggi, il momento riflessivo accom-
pagnando sempre le azioni, sovente indirizzandole, oppure, successi-
vo ad esse, valutandone le conseguenze. La scrittura di Hardy &
quasi sempre denotativa, aderente al dato fisico, spesso decisamente
funzionale, come quando si sofferma sulla descrizione di oggetti ele-
mentari ma ignoti alla gran parte dei lettori cittadini, o di determina-
te operazioni campagnole. Il descrittivismo, specie nei capitoli inizia-
li, & viceversa piuttosto colorito, ricco di metafore nel suo riferirsi ai
pil svariati paesaggi e fenomeni naturali; i momenti riflessivi esterni,
infine, sono improntati ad una medietd di stampo popolare, ad una

? JaMEes Joyce: Ulysses, London, 1968, p. 780.
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equidistanza costante che si rivela nel tono di bonaria comprensione
che tempera ogni giudizio:

there was an elasticity in her firmness which removed it from obstinacy, as there
was a natveté in her cheapening which saved it from meanness >.

... and a censor’s experience on seeing an actual flirt after observing her would have
been a feeling of surprise that Batsceba could be so different from such a one, and
yet so like what a flirt is supposed to be*.

Il mondo del Wessex ¢ un mondo chiuso, immobile, sempre
uguale a se stesso, ma la «privatezza» di questo microcosmo viene
insidiata dalla scrittura di Hardy: in primo luogo, 'anonimato di
molti personaggi ¢ riscattato dai loro stessi nomi, tutti di derivazione
biblica, gia sufficienti a connotarli, e capaci anche di «storicizzare»
quell’universo cristallizzato, di collegare quella sorta di moderna Ar-
cadia alla storia e al mondo. In secondo luogo, I'uso ironico della
metafora consente a Hardy di ottenere un risultato analogo di aper-
tura; accostamento parodico ad eventi e personaggi storici istituisce
una specie di parentela tra il duraturo e il contingente, tenera e
comica al tempo stesso:

Bathsheba’s was an impulsive nature under a deliberative aspect. An Elizabeth in
brain and a Mary Stuart in spirit, she often performed actions of the greatest
temerity with a manner of extreme discretion’.

Il «privato» di questo mondo, del resto, era gia stato evidenziato
in apertura; larrivo di Batsceba, o meglio la sua intrusione, rappre-
senta gid il momento di attrito tra pubblico e privato, ma la sua
integrazione i fieri ¢ gia adombrata nel modo come appare a Ga-
briele: il suo rimirarsi nello specchio, sul carro che la trasporta, &
indice della sua condizione sospesa tra il vecchio modo e il nuovo, il
suo passato di cittadina e il suo futuro di fittavola. Lo specchio, in
questo senso, si propone come indizio, dato che rivela il narcisismo
della sua proprietaria, assumendo nel contempo una valenza simboli-
ca, isolato com’¢ dal suo contesto abituale.

Il microcosmo arcaico del Wessex viene violato due volte, da
Batsceba e dopo la relativa integrazione di quest’ultima, dal sergente
Troy, la cui vocazione mondana ¢ in stridente contrasto con la sem-
plicitd di modi dei nativi; se non corre una grande differenza di tono

> THoMAs HAarDY: Far from the Madding Crowd, London, 1965, p. 103.
4 Ibidem, p. 141.
5 Ibidem, p. 150.
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tra i discorsi del sergente, di Gabriel e del fittavolo Boldwood (spe-
cie nelle perorazioni rivolte a Batsceba) la «diversita» del sergente
viene ugualmente in luce: 'intima inconsistenza dell’individuo, infat-
ti, si svela nella vanita del gesto, la cui a-funzionalitd viene contrap-
posta alla fertilita dell’agire rivolto a un fine; I’esibizione di bravura
del sergente, nel capitolo XXVIII, & ironicamente descritta come lo
sterile pendant dell’azione funzionale, ed il suo svolgersi & tutto un
come se, un’imitazione del reale svincolata da qualsiasi necessita. E
I’arte contrapposta al bisogno:

«Now», said Troy, producing the sword, which, as he raised it into the sunlight,
gleamed a sort of greeting, like a living thing, «first, we have four right and four left
cuts; four right and four left thrusts. Infantry cuts and guards are more interesting
than ours, to my mind; but they are not so swashing. (...) Well, next, our cut one is
as if you were sowing your corn — s0.» (...) «Cut two, as if you were hedging — so.
Three, as if you were reaping — so. Four, as if you were threshing — in that way.
Then the same on the left» ©.

Possiamo ora esaminare altre opere, nelle quali Papparato termi-
nologico e lessicale si configura come elemento creativo, non diversa-
mente dal romanzo appena preso in esame. Questo lavorio composi-
tivo lo rintracciamo, tra gli altri, in W.W. Collins e D.H. Lawrence;
per quanto riguarda il primo, assistiamo, in The Moonstone, ad una
costruzione narrativa fatta per infilzamento, secondo la definizione
formalista, nella quale, cioé, pili personaggi raccontano la vicenda,
svelandone ciascuno un aspetto secondo la propria prospettiva. Que-
sto modo di procedere fa si che alcuni di essi (non tutti) siano di
volta in volta narrato e narrante, a seconda che, come nel primo
caso, rientrino nel novero degli attanti o che, come nel secondo, si
facciano voce narrante e coloriscano persone e avvenimenti degli
umori della loro psicologia.

Wilkie Collins rende appieno la distanza che intercorre tra «pub-
blico» e «privato» nello sdoppiamento esclusivamente terminologico
cui sottopone il reale: il divario tra I'oggettivo e il soggettivo si fa
manifesto, ad esempio, nella descrizione multipla di una figura se-
condaria, Penelope, la figlia del vecchio domestico Betteredge, che
nella terminologia paterna & my little Penelope, per divenire, nelle
parole di Franklin Blake, a pretty girl (who) has got a small ear and a
small foot, fino a un grado minimo di partecipazione affettiva (e
privata) dalle definizioni che di lei fornisce Miss Clack: She is the
daughter of a heathen old man named Betteredge e, piu avanti, the
person with the cap-ribbons; possiamo notare, infatti, come nei primi

¢ Ibidem, p. 213.
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due casi Penelope sia rispettivamente definita dal suo nome proprio
e dal termine ragazza, e come entrambe le volte il nome sia accompa-
gnato da un aggettivo; nel caso di Miss Clack, invece, notiamo un’as-
senza in luogo di una presenza, dal momento che Penelope non viene
presentata in rapporto a sé stessa bensi in funzione del padre, e
anche nel secondo caso il termine persona rivela un grado di «fami-
liarita» decisamente inferiore rispetto a ragazza.

Riguardo a Lawrence, una analoga ridefinizione del reale per
mezzo della parola pud essere utilmente analizzata in The Virgin and
the Gipsy, dove il divario pubblico/privato si fa profondo e carico
d’implicazioni. Il microcosmo familiare descritto all’inizio del raccon-
to viene caratterizzato in senso tanto «chiuso» che anche il linguag-
gio se ne fa ampiamente carico, oscillando per tutte le prime pagine
tra ben tre punti di vista: quello dell’autore, quello del «mondo»,
quello dei componenti la famiglia. Cosi, nel periodo di apertura, &
facile vedere come la prima frase sia constatativa, assertiva parola
d’autore; la seconda assolutamente informativa, mentre la terza, e
tutte quelle che seguono, costituiscono con tutta evidenza un com-
mento «collettivo», come vox populi sono anche i due aggettivi che
definiscono la fuggitiva:

When the vicar’s wife went off with a young and penniless man the scandal knew
no bounds. Her two little girls were only seven and nine years old respectively. And
the vicar was such a good husband. True, his hair was grey. But his moustache was
dark, he was handsome, and still full of furtive passion for his unrestrained and
beautiful wife .

Nel prosieguo, vediamo come il personaggio centrale della fami-
glia, la vecchia Granny, sia definita dai consanguinei, archetipica-
mente, the Mater, mentre il codice privato (o lessico familiare) viene
esemplificato molto appropriatamente dalle metafore con cui i vari
componenti si riferiscono alla moglie del vicario: nel cuore di que-
st’ultimo, infatti, still bloomed the pure white snow-flower of his
young bride, mentre d’altro canto sua madre, la terribile Mater, vi fa
riferimento come a that nettle which flourished in the evil world,
infine, Lawrence ci informa che The family even thought of ber as
She-who-was-Cynthia.

Cosi, lo stile privato si definisce chiaramente in senso del tutto
connotativo, come appare dagli esempi riportati; se pubblicamente si
parla di the vicar’s wife, con il genitivo appositivo che inquadra

7 Davip HerBerT LAWRENCE: The Virgin and the Gipsy, Harmondsworth,
1979, p. 167.
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socialmente il termine pit generico wife, nel chiuso della cerchia
familiare il linguaggio si depura della sua funzione denotativa, perve-
nendo a quel punto massimo di «appropriazione» e interiorizzazione
costituito dalla metafora, questo «segnale» per pochi iniziati.

Rimanendo nell’ambito di una indagine linguistica, il pubblico e
il privato si definiscono, a livello del discorso letterario, per la capa-
cita pill 0 meno pronunciata di veicolare con immediattezza il sexso,
ovvero il referente; a questo livello, un effetto «straniante» tutto
inerente al linguaggio lo troviamo nel caso di citazioni di parole o
frasi in una lingua diversa da quella del contesto; in tal caso, una
frattura viene a crearsi invariabilmente tra lo stile del contesto e
quello del termine o della frase allogeni, in varia misura, perd, e con
gradi di straniamento via via diversi; infatti, lo scarto risulta minimo,
di norma, nel romanzo russo dell’ottocento, dove il gusto della cita-
zione, quasi sempre in francese, si esercita nell’ambito delle classi
alte e aristocratiche, nel corso di discussioni salottiere il cui tono
medio é sempre piuttosto elevato e nelle quali, dunque, esso non si
configura come eversivo, bensi come rafforzativo. Tale esso & di
regola nei romanzi di Dostoevskij e Tolstoi.

Diversamente, vediamo come I'impiego del termine inusuale pro-
duca effetti notevolmente stranianti quando si inscrive in un discorso
prettamente comunicativo, e allorché si possa presumere che la com-
plessione psicologica del parlante (e la sua cultura) non sia tale da
rendere verosimile quell'intrusione. Questo lo riscontriamo a piu ri-
prese nelle pagine del romanzo erotico di John Cleland, Fanny Hill,
dove la comparsa dei termini in francese getta un’improvvisa luce di
«apertura» nel discorso «chiuso» e mai troppo elevato della protago-
nista; ed & altrettanto lecito, d’altronde, sentire tutto cid come un
espediente d’autore, un modo di renderci impercettibilmente edotti
della accresciuta sapienza mondana di Fanny:

There is, then, a fatality in love, or have loved him I must; for he was really a
treasure, a bit for the BONNE BOUCHE of a duchess é.
I codici a confronto. La ricezione attutita

Al di la dell'orizzonte prettamente linguistico, straniamento &
quell'insufficiente penetrazione e comprensione del reale che, abbia-

mo gia rilevato nelle premesse, si produce allorquando i vari tipi di
codice entrano in conflitto e si finisce per misurare il «pubblico» col

* JouN CLELAND: Fanny Hill, New York, 1963, p. 99.
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metro del «privato» e viceversa. E a questo punto che si pud util-
mente introdurre il concetto di understatement o ricezione attutita;
questo procedimento, che si accompagna non di rado con uno stra-
niamento verbale, & un esempio della assimilazione della realta, dei
suoi oggetti e dei termini che pubblicamente la denotano, da parte di
un codice privato, in cui sono variamente attivi tutti i procedimenti
che garantiscono una ricezione «attutita» del mondo esterno. L’un-
derstatement ha lo scopo precipuo di commisurare I'impatto del reale
alla psicologia individuale, riconducendo nell’alveo di un’immagina-
zione personale (e quindi in certo qual modo negando) le istanze
oggettive del «mondo». I procedimenti eufemistici e stranianti hanno
una loro storia ed una loro evoluzione, al pari di ogni artificio lette-
rario, ed il ricorso ad essi si pud considerare molto intenso nel
periodo vittoriano ed in quello edoardiano.

Un primo esempio lo possiamo rintracciare in David Copperfield,
dove il «pubblico» dei riti e delle convenienze sociali viene smasche-
rato dall’ottica tutta privata e funzionale del protagonista bambino;
un primo caso si ha quando David & testimone dei primi, galanti
approcci tra Mr Murdstone e sua madre:

He came in, too, to look at a famous geranium we had, in the parlour-window. It
did not appear to me that he tock much notice of it, but before he went he asked
my mother to give him a bit of the blossom. She begged him to choose it for
himself, but he refused to do that — I could not understand why — so she plucked it
for him, and gave it into his hand.

He said he would never, never part with it any more; and I thought he must be
quite a fool not to know that it would fall to pieces in a day or two”.

Una riprova della maestria di Dickens nell’'uso di un understate-
ment perfettamente inserito nel tessuto narrativo si ha nel sedicesimo
capitolo dello stesso romanzo.

In esso David, alle soglie dell’adolescenza ma abbastanza piccolo
ancora da «straniare» la realta circostante, partecipa in casa del dot-
tor Strong ad un piccolo ricevimento dato per salutare la partenza
imminente del cugino della signora Strong, Jack Maldon, per le
Indie Orientali. David vede ogni cosa, ogni particolare, e registra
tutto nel modo piu sobrio e puntuale, tanto che la narrazione non
conosce praticamente pause: le pagine che si riferiscono al tratteni-
mento sono assolutamente descrittive, i capoversi riprendono 1’azione
i dove s’era interrotta, e dovendo seguire i fili di una narrazione
incrociata (cioe le azioni e i discorsi paralleli degli astanti) Dickens
elabora una scrittura a zncastro, non sacrificando alcun personaggio o

® CHARLES DICKENs: David Copperfield, London & Glasgow, 1968, p. 36.
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gruppo di personaggi, ma garantendo a tutti un’equa distribuzione di
attenzione.

Ma un effetto simile & il frutto di un disegno preciso, caratteristi-
camente «straniante»: la puntualitd e 'accumulo dei particolari, sen-
za una riga di riflessione o di commento da parte del narratore,
creano un clima di inquietudine e di attesa; il lettore comprende di
essere lasciato a sé stesso, che quel che si viene raccontando non &
banale come apparirebbe a prima vista, e che il significato ultimo
celato dalla minuziosita descrittiva dovra cercarlo e trovarlo da sé,
senza 'ausilio delle «segnaletiche» intrusioni del narratore.

E solo con il prosieguo del racconto, dunque, che giungiamo a
comprendere, a differenza di tutti i presenti, come la signora Strong
sia innamorata del cugino, e Pottica «privata» che ci permette di
decodificare il suo comportamento enigmatico ci pone nella posizio-
ne privilegiata del lettore onnisciente. Come sembrerebbe casuale,
infatti, P'informazione, fornita in apertura di serata, che la signora
Strong era dressed in white, with cherry-coloured ribbons, se non
fosse che il lettore attento sara tenuto a ricordarsene alla fine, quan-
do David, nella confusione seguita allo svenimento di Annie, avra
I'impressione di aver visto Mr. Jack Maldon rattle past with an agita-
ted face, and something cherry-coloured in his hand. Tutte le avvisa-
glie di quel che solo in seguito diverra palese vengono introdotte per
accenni, per allusioni, quasi distrattamente, anche se in modo non
sempre impeccabile, come dimostra la frase finale di questo breve
estratto, una intrusione del narratore alquanto antiestetica:

From time to time she came and looked over the doctor’s hand, and told him what
to play. She was very pale, as she bent over him, and I thought her finger trembled
as she pointed out the cards; but the doctor was quite happy in her attention, and
took no notice of this, if it were so .

E in chiusura di capitolo, la splendida descrizione di Annie,
ancora stravolta per le emozioni della serata, in contrasto con il fare
solito del marito, pacato e teneramente ottuso, é piu esplicativa di
qualunque discorso, eppure David, che assiste non visto alla scena,
rifiuta ancora di capire, e la sua reticenza, ormai, & quella di un
adulto che ha imparato il codice sociale. E corre una grande diffe-
renza di tono fra questa descrizione e quelle dei successivi «gruppi
familiari», allorché David, ormai adulto, sapra non solo leggere tra le
righe di un discorso, ma sara anche in grado di interpretare i silenzi
e le occhiate, condendo la narrazione di riflessioni e commenti, or-
mai lungi dal soave descrittivismo della scena precedente; scena che

© Jbidem, p. 234.
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ricorda fortemente, inoltre, alcuni racconti di Katharine Mansfield,
come ad esempio Bliss, dove la «rivelazione» dello stato delle cose,
cioé l'infedelta del marito, si svela a bertha Young nelle forme epifa-
niche del comportamento sociale, nelle sfumature private che gettano
un’ombra inquietante sui gesti piu leciti e banali:

And she saw... Harry with Miss Fulton’s coat in his arms and Miss Fulton with her
back turned to him and her head bent. He tossed the coat away, put his hands on
her shoulders and turned her violently to him. His lips said: «I adore you,» and
Miss Fulton laid her moonbeam fingers on his cheeks and smiled her sleepy smile.
Harry’s nostrils quivered; his lips curled back in a hideous grin while he whispered:
«To-morrow,» and with her eyelids Miss Fulton said: «Yes» .

A differenza di David Copperfield, perd, possiamo notare come
Bertha Young sia in grado di separare gli atteggiamenti pubblici da
quelli privati, poiché esistono dei rispettivi codici, ed essa li ha impa-
rati alla prefezione: da lungi, indovina dal movimento delle labbra le
parole che intercorrono tra Harry e Miss Fulton, e il suo savoir vivre
le consente infine di decodificare anche il linguaggio del corpo, quel-
Pultimo, tacito assenso della sua rivale.

In casi diversi da quelli esaminati, i procedimenti stranianti assol-
vono a funzioni in qualche modo opposte; il punto ¢ che, in molte
occasioni, si pud parlare di un vero e proprio autostraniamento, in
quanto esso viene applicato a personaggi che né sono bambini (come
David) né patologicamente insufficienti (come I'idiota Benji di Faulk-
net) bensi sono moralmente ottusi; lo straniamento, allora, avviene
per il tramite della loro ipocrisia e cecita mentale.

Tornando a The Moonstone, un palmare esempio lo si puo rileva-
re nell’armamentario verbale di cui Miss Clack si serve per descrive-
re in termini pubblici ed umanitari una situazione caratteristicamente
«privata»: la terminologia che attinge ai luoghi comuni dell’agiografia
cristiana & il mezzo per camuffare il cedimento tutto mondano di

Miss Clack:

His joy was beautiful to see. He compared himself, as I went on, to a lost man
emerging from the darkness into the light.

When I answered for a loving reception of him at the Mothers’ Smallclothes, the
grateful heart of our Christian Hero overflowed.

He pressed my hands alternatively to his lips. Overwhelmed by the exquisite
triumph of having got him back among us, I let him do what he liked with my
hands. I closed my eyes. I felt my head, in an ecstasy of spiritual self-forget-fullness,
sinking .on his shoulder 2.

1 KATHERINE MANSFIELD: Collected Stories, London, 1948, p. 105.
2 Wiriam, WiLkiE CoLLins: The Moonstone, London, 1962, p. 232.
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In precedenza, una situazione da commedia aveva consentito a
Miss Clack di essere testimone di una scena analoga: nascosta dietro
una tenda nel salotto di casa Verinder, assiste non vista all’incontro
tra Godfrey e sua cugina Rachel. La conversazione febbrile che inter-
corre tra i due, con Godfrey che dichiara il proprio amore alla
cugina, & commentato dal punto di vista della zitella, che vede per la
prima volta Godfrey Ablewhite, il campione dei comitati assistenziali
londinesi, in una luce «privatax:

His voice trembled, and he put his white handkerchief to his eyes. Exeter Hall
again! Nothing wanting to complete the parallel but the audience, the cheers, and
the glass of water ©.

Dopo un po’, la conversazione prende una piega tanto intima che
Miss Clack deve far ricorso a tutta la sua dialettica per giustificarsi.
Wilkie Collins ci propone uno straniamento al quadrato, messo a
nudo da una duplice consapevolezza: non solo quella d’autore (come
in David Copperfield) ma anche quella dello stesso io narrante: I'im-
possibilita di portare fino in fondo questo straniamento, difficile
compromesso tra innocenza ed esperienza sul filo dell’ipocrisia, viene
riconosciuta infine dalla stessa Miss Clack:

He had another burst ~ a burst of unholy rapture this time. He drew her nearer
and nearer to him till her face touched his; and then — No! I really cannot prevail
upon myself to catry this shocking disclosure any farther. Let me only say, that I
tried to close my eyes before it happened, and that I was just one moment too late.
I had calculated, you sec, on her resisting. She submitted. To every right — fecling
person of my own sex, volumes could say no more ¥.

Possiamo ritrovare qualcosa di analogo in un autore edoardiano,
Aldous Huxley, con la differenza che, stavolta, lo straniamento viene
portato a compimento, ed il pubblico servira da alibi al privato; lo
possiamo vedere appunto nel racconto Happily ever After, storia di
un breve, disgraziato amore: Guy, sul fronte francese (si tratta del
primo conflitto mondiale) e Marjorie in Inghilterra si scambiano
lettere appassionate, ma sono entrambi afflitti da una frigidita preco-
ce che rende il loro platonico rapporto una sterile negazione della
vita. Tornato a casa in licenza, Guy siede al tavolino per cercare di
dar corpo alle sue ambizioni letterarie, ma le idee tardano ad arriva-
re: ben presto, la veste «pubblica» in cui Guy amerebbe riconoscer-
si, quella di un rispettabile letterato, lascia il campo al «privato» dei
suoi implusi repressi:

» Ibidem, p. 214.
*“ Ibidem, p. 218.
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He began to draw on his virgin paper. A woman, naked, one arm lifted over her
head, so that it pulled up her breast by that wonderful curving muscle that comes
down from the shoulder. The inner surface of the thighs, remember, is slightly
concave. The feet, seen from the front, are always a difficulty. It would never do to
leave that about. What would the servants think? He turned the nipples into eyes,
drew heavy lines for nose, mouth, and chin, slopped on the ink thick; it made a
passable face now — though an acute observer might have detected the original
nudity.

He tore it up into very small pieces *

Tutto cid fara si che nell’'unico, vero incontro con Marjorie, la
passeggiata notturna nel giardino, un tentativo di approccio fisico
finisca per naufragare miseramente.

Guy tornera al fronte, dove lascera la vita, e George, un suo
commilitone e vicino di casa di Marjorie, avra 'onere di portare la
notizia alla ragazza. A questo punto, Huxley ha perduto, con Guy, il
suo centro di coscienza, il personaggio attraverso il cui monologo
interiore aveva messo a fuoco, indirettamente ma con estrema effica-
cia, la meschinita, le fobie e le inizibizioni della morale del tempo;
Guy, nevrotico ed inconsapevole, aveva permesso all’autore di espri-
mere, con il suo comportamento, un giudizio che quest’ultimo si
esimeva dal formulare a chiare lettere; ma ormai Guy non c’¢ pit e
Huxley, al termine della narrazione, deve oggettivare quel giudizio in
una scena, deve rappresentarlo, facendosi personalmente carico di
quella condanna e di quel disgusto morale che erano soltanto impli-
citi nel febbrile monologare di Guy. Con ferocia quasi shakespearia-
na (alludo all’ultimo abbraccio tra Desdemona e Otello, amplesso ed
assassinio insieme) Huxley smaschera brutalmente tutte le convenzio-
ni. I’abbraccio tra George e Marjorie & un piccolo capolavoro di
crudelta letteraria: tutte le pulsioni del corpo, la sensuale tensione
che aleggiava e che si scioglie finalmente in quell’unione vengono
dissimulate sotto I'apparenza dell’'umana solidarieta e della pietas per
i defunti; i sentimenti pubblici, quelli socialmente ammessi, ricopro-
no il privato della libido e dell’attrazione fisica. In un amplesso le
cui motivazioni si innestano nell’ambiguita, il doppiofondo della mo-
rale edoardiana viene infine scardinato:

Once more she lifted her face and looked at him with a heartbreaking, tearful smile.
«You have been too sweet to me, George. I don’t know what I should have done
without youn.

«Poor darling! said George. «I can’t bear to see you unhappy.» Their faces were
close to one another, and it seemed natural that at this point their lips should meet

5 Arpous Huxirey: Happily Ever After, in Collected Short Stories, London,
1958, p. 26.

149



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXV], 12

in a long kiss. «We’ll remember only the splendid, glorious things about Guy, <he
went on —» «what a wonderful person he was, and how much we loved him.»
He kissed her again.

«Perhaps our darling Guy is with us here even now,» said Marjorie with a look of
ecstasy on her face.

«Perhaps he is,» George echoed *.

D.H. Lawrence e il codice del corpo

Scrive Guido Almansi: «Nelle arti figurative le distinzioni sono
(...) facili: si vede I'immagine di un essere umano, e se & vestita
appartiene piu spesso alla vita, se & nuda appartiene pit spesso
alParte. Non cosi nelle arti cosiddette della parola dove lo spartiac-
que fra il personaggio vestito di vestiti e il personaggio vestito di
nudita ¢ meno netto» V.

La fondamentale ambiguita del corpo, in quanto veicolo di signi-
ficati letterari, si condensa per I'appunto in questo assunto, nella
difficolta estrema di definire una linea di demarcazione tra «pubbli-
co» e «privato» sulla base del linguaggio corporeo.

Continuando a rifarci alla dicotomia fin qui analizzata, scopriamo
infine che qualcosa di tanto «personale» come il corpo possiede, in
fondo, ben pochi aspetti privati, articolando, al contrario, una serie
di segni tutti suscettibili di venir decifrati socialmente.

Nell’ambito della produzione letteraria inglese, tradizionalmente
volta a dipingere quadri della vita sociale, il codice del corpo assolve
al compito di render note le distanze di classe, ceto, ambiente, e
magari il momentaneo attenuarsi di questa alterita, sociale o esisten-
ziale che sia (specie quando il corpo ¢ nudo o molto poco vestito).
Cosi, pubblico e privato diventano due aspetti del reale che & possibi-
le distinguere anche nel tacito esprimersi del gesto (e un gesto socia-
le, secondo la teoria semiotica, & anche I’abbigliamento).

In quest’ottica, ¢ facile riconoscere in un personaggio come Ro-
binson Crusoe le preoccupazioni borghesi dell’epoca; la tendenza al
decoro, alla misura, ¢ infatti riscontrabile nella cura che Robinson
impiega nel procurarsi una casa e un guardaroba; la puntigliosita e
meticolosita con cui arreda ed amplia la sua grotta, Iattenzione che
pone nel non violare un inesistente senso del pudore, andandosene
sempre vestito quando potrebbe a buon diritto girare nudo, sono
tutte spie della mentalita puritana del tempo, per la quale Robinson
nudo avrebbe offeso 'occhio del Creatore, e per il cui credo borghe-

16 Ibidem, p. 46.
7 Guipo ALMANSI/ROBERTO BARDOLINI, a cura di: La passione predominante,
Milano, 1986.
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se Phome, le quattro mura domestiche, rappresentano il regno del
privato, anche quando questo regno sia costituito da un’intera isola
disabitata.

Il motivo del corpo, e del vestito come simbolo di una situazione
e cifra dei rapporti interpersonali pud considerarsi, in effetti, un
espediente letterario che consente di economizzare la scrittura e di
penetrare pil a fondo una storia o una psicologia. In Hard Times di
Charles Dickens, per esempio, possiamo assistere al gustoso intrec-
ciarsi di una rete di motivi legati al corpo e all’abbigliamento, secon-
do le linee di una reticenza tutta vittoriana, come nota Piergiorgio
Bellocchio nell’introduzione alla versione italiana: «La corrisponden-
za simbolica tra abiti in disordine ed erotismo liberato ¢ confermata
in molti (...) punti del romanzo. Nella scena decisiva in cui Louisa
accusa il padre di aver raggelato e isterilito la sua affettivita (sessuali-
ta) essa si presenta «scarmigliata» e «mezzo svestita». E, ancorché in
chiave grottesca, la grandiosa rovina degli abiti della signora Sparsit
¢ chiaramente il prezzo che paga per il suo zelo voyeuristico» .
Senza contare, nello stesso romanzo, la scena notturna tra Louisa e
suo fratello Tom, tutta pervasa di una sottile tensione erotica, e che
ricorda in qualche modo I’analogo incontro infantile tra Carletto
Altoviti e la Pisana nelle Memorie di un Italiano di Ippolito Nievo.

Ma lesempio maggiore di questa concezione del corpo come
ricetrasmittente di impulsi e messaggi lo ritroviamo nell’opera tutta
intera di D.H. Lawrence, quasi un leit-motiv che colorisca ogni si-
tuazione ed intreccio ©. In particolare, il codice del corpo si svela e
comincia ad attivarsi nei momenti dialettici tra due personaggi, in
quella sorta di momento della verita che, prima o poi, giunge in tutti
i romanzi e racconti di Lawrence; uno di questi momenti & ravvisabi-
le, ad esempio, nella prova di forza a cui si stidano Rupert Birkin e
Gerarld Crich in Women in Love, dove la nudita dei contendenti
rimanda, pit che alla sfera della (omo) sessualita, alla violenza prime-
va a cui essi si abbandonano nel combattimento. Nello stesso roman-
zo, e precisamente al capitolo VII intitolato Totem, assistiamo a un
piccolo convegno maschile, con Gerald che, aprendo l'uscio, scorge
Halliday e Libidnikov accanto al caminetto, completamente nudi. La
nota stridente, in questa scena, & causata da due elementi, il primo
interno e il secondo esterno alla narrazione; per il primo, esso ¢ dato

¥ PIERGIORGIO BELLOCCHIO: Introduzione a Tempi difficili, di C. Dickens,
Milano, 1973, p. XIX.

¥ Per un’analisi della “geografia” del corpo femminile, vedi: R. ScHOLES, Senzio-
tica e interpretazione, Bologna, 1985, nel capitolo Decodificare la mamma, dedicato a
Fanny Hill e Lady Chatterley’s Lover.
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dallo stesso Gerald, il quale, pur adeguandosi ben presto al costume
generale, sembra il pit a disagio di tutti nella piccola discussione che
si instaura sui valori etici del nudismo, e questo a causa della sua
natura pratica e della sua scarsa attitudine alla speculazione squisita-
mente teorica; infatti, allorché si perviene a parlare dell'opposizione
tra sensazione e intelletto, Lawrence si premura di informarci che a
Gerald quelle parole non piacevano, e che egli «amava serbare certe
illusioni, certe idee come indumenti». Il secondo elemento & dato dal
contesto, dalla cornice in cui la scena si svolge, un appartamento
cittadino, tanto da produrre un effetto ben strano la figura nuda di
Halliday che «si stagliava singolarissima in mezzo al mobilio inani-
mato». -

Che contrasto, infatti, tra i velleitari aspiranti naturisti di Lawren-
ce e i tre felici bagnanti di A Room with a View di E.M. Forster,
George Emerson, il giovane Freddy e il reverendo Beebe, capaci di
vivere la nudita con gioia, lasciando implicito e comunque in secon-
do piano Ielemento trasgressivo.

Il carattere ludico prevalente fa si che il loro diguazzare nell’ac-
qua, descritto nel capitolo XII del romanzo, si configuri come atto
«innocente», non-polemico e assolutamente scevro di connotazioni
mistiche o metafisiche, nonostante il continuo ricotrere della parola
«acqua» possa far pensare a un rituale purificatorio. La giusta chiave
di lettura, d’altronde, & rivelata anche dal tono di levita giocosa nel
quale la scena ¢ narrata, con gli abiti smessi dai protagonisti che,
negletti ed ammucchiati al suolo, divengono dramatis personae e par-
lano, reclamando listanza sociale di «datori d’identita» («No. Noi
siamo veramente importanti. Senza di noi non si pud iniziare alcuna
impresa. A noi ritornera infine la carne.»).

Tornando a Lawrence, e per tacere di quell’epica del corpo d’a-
more che & Lady Chatterley’s Lover®, le prove piu convincenti di
questa comunicazione globale, attuata con il concorso del linguaggio
vero e proprio e di quello, tacito, del corpo, le potremo ritrovare
nelle scene in cui a confrontarsi sono un uomo ed una donna. Da
questo punto di vista, determinati racconti si offrono all’analisi me-
glio dei romanzi, per il prevalere di situazioni schematiche e suscetti-
bili di precisare meglio il contatto/conflitto tra pubblico e privato.

Tutto questo & palese, ad esempio, in The Horse Dealer’s Daugh-
ter, che pud essere visto come uno studio sull’amore, la solitudine, le
pil intime attitudini riguardo al mondo esterno. Inoltre, & un rac-

» DaviD HERBERT LAWRENCE: The Horse Dealer’s Daughter, in The Second
Penguin Book of English Short Stories, Harmondsworth, 1972, p. 163.
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conto molto fine ed allusivo sul conflitto tra vita «pubblica» e vita
interiore e sullo scontro tra i due codici di comportamento.

Mabel, unica donna della famiglia, vive in una fattoria coi tre
fratelli, allevatori di cavalli, e conduce giorno per giorno la sua
esistenza grigia di ragazza invecchiata troppo presto, in una routine
interrotta solo dalle visite saltuarie di Jack Fergusson, il medico di
campagna; sard proprio quest'ultimo a salvarla da un tentativo di
suicidio per annegamento e a riportarla nella casa deserta. Il momen-
to del confronto, dunque, comincia a questo punto, nell’atmosfera
carica di tentazioni, di parole non dette, nella possibilita, che rimarra
in embrione, dell'incontro di due solitudini. Nella prima parte del
racconto, quella «pubblica», Mabel e Fergusson sono perfettamente
definiti dal loro status sociale, ed il loro‘stesso venire in contatto &
un fatto poco pit che fortuito, dovuto al luogo in cui esso si verifica,
la fattoria che ogni medico di campagna visita di quando in quando;
nella seconda parte, troviamo una situazione semplificata, sia perché
i protagonisti sono ormai soli a confrontarsi, sia perché si sono tolti
di dosso, oltre ai vestiti inzuppati, ogni connotazione esteriore, il
loro habitus sociale: non sono altro, ormai, che un uomo ed una
donna. La nudita, percid, viene a proporsi come mezzo di annulla-
mento delle distanze, psichiche o sociali che siano, nell’abbattimento
delle barriere interiori od esteriori che precludono una pitu viva co-
munione fisica e spirituale. E un fatto tipicamente privato, in quanto
cancella differenze e alterita che sono il frutto della socialita (della
civilta direbbe Lawrence) ricollocando i rapporti interpersonali in
una luce di maggiore naturalezza.

1l codice del corpo, tuttavia, & attivato fin dall’inizio del raccon-
to, nel portato psicologico che definisce i due attori principali: Ma-
bel & descritta come un personaggio immutabile (un flat character,
secondo la definizione di Forster); il suo connotato precipuo ¢é la
fissita, una rigidezza che & tanto estetiore, fisica, quanto interiore,
quella di una coscienza smussata che non ha pit niente al mondo da
aspettarsi o per cui sperare. La famiglia di Mabel, d’altro canto, ¢
connotata allo stesso modo, nei termini dell'immobilita e di un’igna-
via quasi animalesca, un’ignoranza del proprio «io» che si rivela
esteriormente nel modo in cui Lawrence, nelle pagine iniziali, sfrutta
metafore equine per descrivere Joe, il fratello maggiore, fino a sugge-
rire quasi una simbiosi tra I'elemento umano e le caratteristiche del
cavallo; infatti, Joe had a sensual way of uncovering bis teeth when he
laughed; inoltre, egli pensa che una volta sposato le cose cambieran-
no e che diverra simile a un swbject animal. Infine, nell'uscire di
casa, sembrera avere his tail between his legs.

Ma la staticita di Mabel & alquanto diversa da quella dei fratellj;
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essa possiede una certa vitalitd repressa e una sua brama d’amore,
dissimulate sotto una spirituale patina di indifferenza; aspetta soltan-
to, bella addormentata rediviva, che il suo principe azzurro la baci e
la restituisca alla vita.

11 principe in questione si cela sotto le tranquille spoglie di Jack
Fergusson, che, al contrario, trova il suo modo d’essere e quasi una
ragione di esistere nel suo continuo muoversi da un posto all’altro,
pendant ironico della immobilita di Mabel ed allusivo di un’interiore
irrequietudine: egli & in perpetual haste, all times preferred to walk e
fancied the motion restored him.

Cosi, ecco creato il bipolarismo mascolino-femminino, secondo i
tratti propri della caduta dall’Eden nella mondanita, con I'acquie-
scenza di Mabel contrapposta all’ansia del medico. Nemmeno nella
drammatica scena del tentato suicidio i rispettivi lemmi psicologici
vengono meno: Mabel, sotto gli occhi di Jack, moved direct and
intent, like something transmitted rather tha stirring in voluntary acti-
vity, e quindi waded slowly into the water; vale a dire che Mabel &
incapace di decidere alcunché ed ogni gesto, ogni movimento ed
azione sono in lei inibiti, e perfino un atto tanto intimo come quello
di suicidarsi si compie in modo pressoché automatico, impersonale,
per forza di inerzia.

Fergusson, vedendola incamminarsi alla volta dello stagno, haste-
ned straight down, running over the wet, soddened fields, pushing
through the edges..., in un atteggiamento pili decisamente umano in
confronto all’attitudine ieratica della ragazza. Tornati a riva, il bacio
del principe (dal momento che si tratta di una fiaba triste, dalla
morale obbligata) non ¢ altro che il ricorso, motivato dalle circostan-
ze, ad un metodo terapeutico, ma ugualmente raggiunge il suo fine,
quello di riportare in vita Mabel. In seguito, dopo il ritorno a casa,
Lawrence costruisce il momento centrale della storia, il cui inizio
puo farsi coincidere con la domanda dolcissima e straziante che
Mabel, accortasi di essere stata spogliata, non pud trattenersi dal
fare:

Do you love me then #'?

Da questo momento, possiamo assistere alla conflittuale interazio-
ne dei due codici di comportamento: il codice privato di Mabel e
quello pubblico di Fergusson. Mabel ¢ spinta dalle sue stesse aspetta-
tive a leggere le azioni del medico nel codice del comportamento
erotico, fino al punto di fraintendere i gesti pitt funzionali: per il suo
modo di vedere e di sentire, essere spogliata da mani virili pud solo

2 Ibidem, p. 164.
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significare un desiderio sessuale montante. Per Fergusson, la scoper-
ta della femminilita in Mabel si accompagna all’orrore causato dal
crollo delle sue attitudini umanitarie, e nello scoprirsi pit «interessa-
to» di quanto avrebbe amato essere. In altri termini, Fergusson sta
lottando per il mantenimento del suo codice sociale, I'unico, sembra
di arguire, che sia concesso a un medico, e per non cedere alle
forme di un altro codice di comportamento, quello femminile, priva-
to, al centro del quale troneggia Eros in tutto il suo fulgore.

Nella magistrale chiusa, Lawrence procede al rovesciamento delle
rispettive posizioni, mediante un contrappasso psicologico e lettera-
rio in virti del quale un briciolo della vita interiore di Mabel finisce
per cadere nell’animo di Fergusson e viceversa: rivestitasi, vale a dire
restituita a una forma di esistenza «civile», Mabel viene come per
incanto ripresa da preoccupazioni di ordine formale, nella consape-
volezza tutta femminile del suo aspetto esteriore, dal momento che
una persona che si & avventurata in uno stagno non potra ritenersi
molto presentabile; la sua capigliatura, infatti, smells so horrible ed
ella si sente cosi awful che possiamo gia da questo comprendere fino
a che punto il codice pubblico abbia riaffermato il suo dominio su di
lei, e proprio nel momento in cui Fergusson, da parte sua, dopo
qualche bacio stavolta del tutto non-funzionale, aveva cominciato a
capire «quanto ’amasse».

Se a questo punto ci volgiamo a considerare il linguaggio di
questo racconto, e le sue implicazioni tecniche, possiamo notare i
lento, progressivo eppur tangibile trascorrere dal punto di vista di
Joe a quello di Mabel, a quello del medico, fino all’avvolgente visio-
ne autoriale sottratta a qualunque punto di vista. Inoltre, dopo la
fatale domanda di Mabel, il conflitto tra le due volonta & descritto in
un crescendo appassionato di sublimazione lessicale, con una termi-
nologia che, da funzionale qual’era stata fino allora, denotativa ed
aderente al dato fisico, si fa via via piu astratta, densa di attributi
concernenti 'animo e la mente dei due protagonisti; ugualmente, si
intensifica ’apparato retorico, con immagini e metafore legate alla
polarita luce/tenebre, adombrante quella fra aridita e passione:

A flame seemed to burn the hand that grasped her soft shoulder 2.

He looked down at her. Her eyes were now wide with fear, with doubt, the light
was dying from her face, a shadow of terrible greyness was returning ».

Una volta passato il momento di massima accensione, il linguag-
gio ridiscende le vette a cui aveva attinto, facendosi nuovamente

2 Ibidem, p. 164.
» Ibidem, p. 167.
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prossimo a una cifra di realismo estremo: gli aggettivi tornano a
diradarsi, prevalgono i sostantivi; da eternities, agony, pain, flush,
tutti legati al mondo della rappresentazione interiore, si passa alla
materialita e alla puntualita descrittiva di questo passo, dove ogni
cosa ha un nome, un posto, una funzione:

Then he emptied the pockets of his own
clothes, and threw all his wet things in
a heap into the scullery. After which he
gathered up her sodden clothes, gently,
and put them in a separate heap on the
copper top in the scullery .

Potremmo, a questo punto, istituire un parallelo tra questo rac-
conto e un altro racconto lungo Laurenziano, allo scopo di mettere
in evidenza la «circolarita» dell'immaginario del loro autore, all’inter-
no del quale determinati temi e motivi ricorrono implacabilmente:
analizzeremo The Virgin and the Gipsy.

La vaga attrazione provata da Yvette, la giovane protagonista, nei
confronti di uno zingaro anticipa in qualche misura quel sentimento
che avrebbe dato vita, in seguito, alla mesalliance di Lady Chatter-
ley’s Lover e che pure ha dei precedenti, come, ad esempio, la
suggestione a cui soggiace suo malgrado Lou Witt, in St Mawr,
ogniqualvolta si trovi a tu per tu con Lewis, lo stalliere. Alla pari di
questi (ma soprattutto dell’indiano Phoenix, sempre in St Mawr) lo
zingaro di Yvette & quasi un non-personaggio, imperscrutabile, parco
di gesti e di parole; egli incarna I'ideale di una vita sobria, naturale,
non corrotta dal contatto deleterio della civilta, un tipo di esistenza
che affascina naturalmente Yvette, costretta com’¢ nelle spire soffo-
canti di una famiglia dominata dalla presenza ingombrante e ossessi-
va di Granny, la Mater. I segni del codice del corpo si articolano,
anche qui, nella contrapposizione nudo/vestito che gia aveva infor-
mato di sé The Horse Dealer’s Daughter, ma anche per il tramite di
determinati indizi sparsi nel corso dell narrazione.

Ad esempio, nel capitolo 6 assistiamo alla visita di Yvette al
campo degli zingari, e notiamo lo svolgersi, in sordina, di un tema,
quello delle mani, che si presta ad essere analizzato nei termini di
una decodifica del linguaggio fisico; meglio ancora, il linguaggio
tacito dei particolari, delle mani, consente a Lawrence una caratteriz-
zazione fulminea, e in questo senso ¢ per appunto un sndizio (nel-
l'accezione di Roland Barthes?) che permette di economizzare al

# Per la nozione di ndizio cfr. Roland Barthes: Introduzione a L'analisi del
racconto, Milano, 1980.
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massimo le parti propriamente narrative.

Recandosi al campo in bicicletta, ad esempio, Yvette found it
difficult to keep her hands warm, even when bodily she was quite hot,
questo, allo stesso modo dei cherry coloured ribbons di Dickens, po-
trebbe aver I'aria di un semplice dettaglio, una notazione descrittiva;
si tratta invece di un indizio, ovvero di un segmento narrativo la cui
funzione non si esaurisce in sé stessa, bensi rimanda ad un livello
superiore, quello in cui esso esaurisce il suo significato. Se, in altre
parole, i «nastri color ciliegia» non costituivano meramente un parti-
colare dell’abbigliamento della signora Strong, rinviando al loro riap-
parire in quanto elementi della fabula, non piu legati al livello della
descrizione bensi inseriti in quello, superiore, dell’intreccio, la stessa
funzione narrativa assolvono le fredde mani di Yvette: dal piano
descrittivo, esse divengono dramatis personae, entrando a pieno titolo
nel plot. Appena giunta, infatti, Yvette went to the fire to warm her
hands, e la sua azione adombra la metaforica contrapposizione tra
gelo interiore e pienezza di vita, dal momento che Yvette, inibita nel
dispiegarsi del suo «io» profondo dalla grettezza dell’ambiente fami-
liare, trova un calore reale e traslato nel territorio moralmente franco
di un accampamento di zingari. Ugualmente, lo zingaro sale nel
carrozzone a lavarsi le mani, e riemerge strofinandole in un asciuga-
mano; nel corso del frugale pasto, egli invita Yvette a fare altrettan-
to: la sensazione di stordimento della ragazza, I'atmosfera rilassata, il
duplice invito dell’'uomo, ribadito una terza volta da un Come! piut-
tosto risoluto, sembrano a loro volta adombrare un non troppo sot-
tinteso risvolto sessuale; e a conferma di cid, si noti come il suggeri-
mento dello zingaro non sia immediatamente seguito dalla risposta di
Yvette, il che avrebbe creato un’impressione di naturalezza, bensi
dalla descrizione del suo stato d’animo turbato, quasi a sottolineare
la solennita del momento; la risposta, quando giunge, ne & un indice,
nella sua forma dubitativa:

«I think I might», she said ¥.

Non c’¢ dubbio che Yvette stia in questo caso replicando ad una
vera e propria avance, e questo & arguibile dal fatto che non arrivera
a «lavarsi le mani», e il bianco fiore della sua purezza sara salvo.
Come non pensare, infatti, al solenne incedere di una vergine pagana
verso Paltare, mentre la vediamo dirigersi al carro:

» Davip HERBERT LAWRENCE: The Virgin and the Gipsy, Harmondsworth,
1979, p. 216.
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«Come»! he said.

She followed simply, followed the silent, secret, over-powering motion of his body
in front of her. It cost her nothing.

She was gone in his will.

He was at the top of the steps, and she at the foot, when she become aware of an
intruding sound. She stood still, at the foot of the steps. A motor-car was coming *.

I due nuovi arrivati, che movimentano la scena, la signora Faw-
cett e il maggiore Eastwood, sono descritti con cura, e anche in
questo caso Lawrence non rinuncia al suo gioco delle mani, conden-
sando nella loro descrizione i risvolti psicologici sia dell'uno che
dell’altra: lo vediamo quando la donna si china sul fuoco, spreading
her little hands, on which diamonds and emeralds glittered. Mentre il
maggiore, atletico e sportivo, slowly filled his pipe, pressing in the
tobacco with long, powerful, reddened finger.

Come in The Horse Dealer’s Daughter, comunque, il momento
culminante giunge nel finale, con I'inondazione che travolge la casa
del vicario, allorché Yvette si salva con I'aiuto dello zingaro, mentre
la Mater finisce annegata nel salotto, trovando la morte proprio nel
SHO regno.

Come nell’altro racconto, dunque, & "acqua a proporsi come ele-
mento eversivo, come minaccia, e se in The Horse Dealer’s Daughter
questa poteva connotarsi in senso «benigno» (la forma arrotondata
dello stagno poteva far pensare al liquido amniotico della gestazio-
ne), qui i flusso dirompente che tutto travolge rimanda al conflitto
tra pubblico e privato, tra la forza naturale che non si pud imbriglia-
re e le convenzioni frutto del sociale.

Lawrence non rinuncia neanche in questo caso ad immettere
indizi, e ancora una volta notiamo come sia una mano, quella della
Mater che emerge dall’acqua, a rimandare ad un piano superiore di
significazione: quell’anello matrimoniale cosi bene in vista, colto qua-
si in primo piano, svela ancora una volta la persona tutta intera,
quella Granny che della famiglia come istituto sociale era in un certo
senso 'incarnazione:

One old purple hand clawed at a banister rail, and held for a moment, showing the
glint of 2 wedding ring 7.

E giunge anche qui, infine, il momento del confronto, quando

Yvette e lo zingaro si ritrovano in camera, fradici e sconvolti come si
erano trovati Mabel e il dottore; e proprio come in quel frangente, il

% Jbidem, p. 216.
# Tbidem, p. 244.
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loro svestirsi rivela la duplice natura di un atto pubblico e privato
insieme, simbolico e funzionale: nudi, la vergine e lo zingaro (e
notiamo pure la schematicita del titolo, che richiama quelli delle
fiabe) annullano lo scarto, sociale e culturale, che li separava; ed il
corpo di Yvette, strofinato energicamente dallo zingaro, viene si
asciugato ma anche, in quello stesso atto, posseduto.

Il finale del racconto, con Yvette che riceve una lettera dall’uo-
mo, ormai lontano, assurge quasi a commento generale della questio-
ne pubblico/privato, una sorta di riconoscimento dell’esistenza og-
gettiva, ontologica dei due tipi di linguaggio. Yvette realizza infine
che lo zingaro possiede un nome, e questa scoperta, che sembra
riempirla di stupore, sorprende in un certo senso anche noi; I'ultima
mossa di Lawrence & quella di ricondurre alla societa quel che ad
essa sembrava irriducibile, colui che sembrava impersonare la natura
stessa.

Dall’aspetto «aperto» e possibilista di un’esistenza senza freni
(come se il fulmine avesse un nome proprio) I'autore ci riconduce
alla «normalita» del vivere associato, per il tramite di cid che «priva-
tizza» ed individua una persona nel senso pit elementare, i suoi
estremi anagrafici:

And only then she realized that he had a name .

% Ibidem, p. 252.
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Nikita A. Mescerskij, Aleksej A. Burykin

SULLA DATAZIONE E LA PATERNITA DELLO
SLOVO O POLKU IGOREVE

Nella cerchia dei problemi connessi all’analisi storica e filologica
dello Slovo o polku Igoreve, quelli relativi alla datazione della stesura
originaria del’insigne monumento della letteratura russa antica, e alla
sua paternitd, hanno un posto di eccezionale rilievo.

Cio e dovuto, in primo luogo, alla posizione di grande spicco che
lo Slovo occupa fra le opere della lettaratura russa del periodo kie-
viano che ci sono pervenute. La data precisa di composizione dello
Slovo, la tradizione — ad esso precedente e coeva — nel cui ambito il
suo autore cred quest’opera eccelsa, 'ambiente sociale a cui egli
appartenne, le sue concezioni storiche e politiche, il suo orizzonte
artistico, sono tutti problemi che conservano un mai sopito interesse
per lo studioso e il lettore dello Slovo.

In secondo luogo, durante gli ultimi centottantacinque anni, sul
terreno delle ricerche dedicate allo Slovo o polku Igoreve, sono state
espresse le pit diverse opinioni circa la data della sua stesura e il suo
possibile autore, e sono stati addotti gli argomenti piu disparati. Le
osservazioni e le considerazioni spesso calzanti e preziose esposte dai
differenti studiosi, si trovano disseminate in centinaia di pubblica-
zioni. Mancando perd una bibliografia sistematica, difficilmente si
pud passare al vaglio tutta la messe di studi che hanno per oggetto la
datazione e la paternita dello Slovo.

Il nostro articolo, lasciando da parte ogni pretesa di fornire una
disanima completa di codesto materiale, si prefigge essenzialmente
due obiettivi: 1) valutare criticamente e unificare i dati su cui si
fondano le diverse ipotesi di datazione che collocano la stesura dello
Slovo nel XII secolo, e, dopo averne discusso gli aspetti validi e le
manchevolezze, tentar di stabilire la data pitt probabile di composi-
zione dell’opera; 2) dal momento che il problema della datazione e
quello della paternita dello Slovo appaiono strettamente connessi fra
loro, tentar di ricostruire certi tratti della possibile biografia del suo
autore, appoggiandosi al testo dello Slovo e alle narrazioni cronachi-
stiche degli avvenimenti in esso riferiti.
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1. Datazione dello Slovo o polku Igoreve

Gli studiosi che riconoscono I'autenticita e I'antichita dello Slovo,
non sono giunti finora a un’opinione concorde circa il periodo in cui
quest’opera venne composta. E inoppugnabile che il testo non poté
essere scritto prima dell’estate o dell’autunno del 1185. Tuttavia, solo
un numero assai ristretto di slavisti osa affermare che la stesura dello
Slovo ebbe luogo subito dopo il ritorno di Igor’ dalla prigionia fra i
Polovey: V.V. Kallas !, A.l. Ljas¢enko?, A.V. Solov’év (Soloviev)?,
B.A. Rybakov *.

M.D. Priselkov era del parere che lo Slovo fosse stato composto
non piu tardi dell’aprile 1187°, e V. Kocovskij ¢, I.N. Zdanov’, D.S.
Lichacev ® ritengono che non lo si sia potuto scrivere piu tardi del 1°
settembre di quell’anno. Ad avvalorare questa datazione, secondo
loro, sono due avvenimenti: la morte di Jaroslav «Osmomysl», prin-
cipe di Gali¢ (che lo S/ovo menziona come ancora vivo), e il ritorno
in Russia, dalla prigionia, del figlio di Igor’, Vladimir, assieme alla
giovane moglie, figlia di Konéak.

LP. Eremin indica, quale possibile data di composizione dello
Slovo, il 1187 e I'inizio del 1188 °; mentre N.S. Demkova si sforza di
dimostrare che & stato scritto nel periodo 1194-96, come provereb-
bero i suoi legami con la situazione politica di quel periodo . Sin-

' V.V. KALLAS, Neskol'ko dogadok ¢ soobraienij po povodu «Slova o polku Igo-
reve», in Jubilejny; sbornik v Cest’ V.F. Millera, Moskva, 1900, p. 347.

> AL Lja%ENko, Etjudy o «Slove o polku Igoreve», «Izvestija Otdelenija rus-
skogo jazyka i slovesnosti Akademii nauk SSSR», vol. XXXI, 1926, pp. 146, 158.

> AV. SOLOV’Ev, Polititeskij krugozor avtora «Slova o polku Igoreve», «Istorice-
skie zapiski», vol. 25, (Moskva,) 1948, p. 90.

* B.A. RyBakov, «Slovo o polku Igoreve» i ego sovremenniki, Moskva, 1971, pp.
278-282. — Per parte sua, G.N. MOISEEVA ritiene che lo Slovo, con ogni probabilita,
sia stato scritto nella primavera del 1186 (G.N. MOISEeva, O vremeni sozdanija
«Slova o polku Igoreve», «Russkaja literatura», 4, 1985, pp. 19-20).

> M.D. Prisexrov, «Slovo o polku Igoreve» kak istorideskis istocnik, «Istorik-
marksist», 6, 1938, p. 132.

¢ V. Kocovsky, Istorytno-literaturny zamitky do «Slova o polku Ihorovom»,
L'vov, 1893, pp. 23-24, 31.

7 IN. Zpanov, «Literatura “Slova o polku Igoreve”», in Socinenga, vol. 1,
Sankt-Peterburg, 1904, p. 442, nota.

¢ D.S. LicHACEV, «Slovo o polku Igoreve» — geroiceski prolog russkos literatury,
Leningrad, 1967, pp, 97-98.

* I.P. EREMIN, «Slovo o polku Igoreves kak pamjatnik politiceskogo krasnorelija
Kievskoj Rusi, in «Slovo o polku Igoreve». Sbornik issledovanii i statej, Moskva-
Leningrad, 1950, p. 98

° N.S. DEmxova, K voprosu o vremeni napisanija «Slova o polku logreve»,
«Vestnik Leningradskogo gosudarstvennogo universiteta», 14, 1973 (= «Serija isto-
tija — jazyk — literatura», fasc. 3), pp. 73-77; N.S. DEMKOVA, Problemy izucenija
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goli studiosi danno per possibile che la stesura dello Slovo risalga al
Duecento. Ancora M.S. HruSevs’kyj avanzava l'ipotesi che l'opera
fosse stata scritta almeno cinquant’anni dopo gli avvenimenti che
I'avevano ispirata'. D.N. Al'Sic suppone che possa essere stata
scritta fra il 1223 e il 1237 2, e L.N. Gumilev la data agli anni 1249-
52 V. Si & pure congetturato che la sua composizione vada ulterior-
mente spostata, e fatta risalire al Tre-Quattrocento “.

Proviamo ad esaminare con cura quali elementi, per una data-
zione, ci & possibile rinvenire nel testo dell’opera. Il primo dato che
attira la nostra attenzione & ’assenza, nel testo, di qualsiasi accenno
ad avvenimenti storici accaduti dopo il 1185. L’autore sembra all’o-
scuro, per esempio, di alcune fortunate spedizioni russe contro i
Polovcy che ebbero luogo fra il 1187 e il 1193.

Un secondo fatto, su cui ha attirato I’attenzione Rybakov, & che i
principi di Rjazan’, figli di Gleb Rostislavi¢, vengono considerati
dall’autore dello Slovo vassalli di Vsevolod «Bol’soe Gnezdo», allor-
ché proprio nel 1185 gli «audaci figlioli di Gleb», come li chiama lo
Slovo, presero le armi contro Vsevolod. L’autore dello Slhvo,
secondo Rybakov, non sapeva ancora nulla di quest’evento “.

Una terza e impotantissima circostanza sfuggita all’attenzione
degli studiosi & che I'autore dello Slovo sembra non sapere ancora
niente della sorte del figlio di Igor’, Vladimir, e degli altri prigionieri
russi. Ne & prova la battuta conclusiva di Gza, nel dialogo che si
svolge fra lui e Kon¢ak, mentre i due khan cavalcano «sulla traccia»
del principe Igor’: «aite ego oputaevé krasnoju déviceju, ni nama
budet’ sokol'ca, ni nama krasny dévice, to poinut’ naju ptici biti v”
polé Poloveckom”» (44) ** [«se lo irretiamo con una bella fanciulla,
noi due non avremo piu né il falconcello né piu avremo la bella
fanciulla, e gli uccelli riprenderanno ad abbattersi su di noi nella
steppa dei Polovcy»]. Il suggerimento a Konéak di non dare la figlia
in sposa a Vladimir Igorevi¢ che troviamo espresso in queste parole,

«Slovo o polku Igorever, in Ctenija po drevnerusskos literature, Erevan, 1980, pp. 70
sgg.
" M.S. HRUSEVS'KY], Istorifa ukrains’koi literatury, vol. 11, Kyiv-L'viv, 1923, pp.
166-226.

2 D.N. Av’81c, Otvet na vopros Me 7, in IV MeZdunarodnyj s’ezd slavistov. Shornik
otvetov na voprosy po literaturovedeniju, Moskva, 1958, pp. 37-41.

B L.N. GuMILEV, Poiski vymyslennogo carstva, Moskva, 1970, pp. 307-335.

¥ 1.L. Svencickyy, Rus’ i Polovci v staroukrains’komu pys'menstvi, L'viv, 1939.

> B.A. RyBakov, «Slovo i polku Igoreve» i ego sovremenniki, cit., pp. 277-278.

% Qui e in seguito, i numeri fra parentesi tonde, accanto alle citazioni dallo
Slovo, rinviano alle pagine della prima edizione a stampa dell'opera, curata da Al
Musin-PuskIN (Mosca, 1800).
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non poteva venir formulato che prima delle nozze: dopo, non
avrebbe avuto alcun senso.

Del resto, la conclusione di quel matrimonio ebbe, molto proba-
bilmente, un suo antefatto: prima del 1185 Igotr’ e Konéak avevano,
piu volte, preso parte a spedizioni comuni, in veste di alleati, e il
matrimonio di Vladimir Igorevi¢ con la figlia di Konéak scaturi, a
quanto sembra, da un accordo preliminare fra Igor’ e Konéak che,
secondo V.I. Stelleckij V’, poteva risalire al 1180-81. E significativo
che non valsero a impedire la conclusione del matrimonio né la
spedizione di Igor’ ai danni di Konéak, né la situazione in cui venne
a trovarsi Vladimir Igorevi¢, finito prigioniero del (futuro) suocero.
Di conseguenza, lo Slovo dovette essere scritto prima delle nozze di
Vladimir Igorevi¢, celebrate durante la prigionia e secondo 1 riti dei
Polovcy: in ogni caso, prima del momento in cui di esse giunse
notizia in terra di Russia. La sola cosa della quale & al corrente
Pautore dello Slovo, & la possibilita di quel matrimonio o, meglio,
lintenzione di Koncéak di far sposare la figlia a Vladimir Igorevi¢
(che Igor’ non fosse contrario al matrimonio, possiamo soltanto sup-
porlo).

Un quarto fatto, su cui ha richiamato P'attenzione Ljas¢enko, & il
triplice appello che Svjatoslav, nel suo «aureo discorso», rivolge ai
principi russi perché vendichino «le ferite di Igot’» **. Dalle fonti
cronachistiche sappiamo che Igot’ venne ferito al braccio sinistro («e
gli lasciarono paralizzata la mano sinistra») . Si tratto, evidente-
mente, di una ferita non grave: una volta prigioniero, Igor’ ebbe il
permesso di uscire a caccia — «andava a cavallo dovunque volesse e
cacciava con l'astore» (Ipat. let., 649) —, e ben presto fu in grado di
portare felicemente a termine la fuga dalla prigionia. Ljad¢enko giu-
dicava fuori luogo e di nessuna attualitd menzionare «le ferite di
Igor’» due anni dopo che gli erano state inflitte.

Una quinta circostanza & che il finale dello Slovo o polku Igoreve
presenta Igor’ a Kiev, dopo il suo ritorno dalla prigionia: «Igor’ éder’
po Boridevu K’ Svjatéj Bogorodici Pigoroices (45) [«lgor’ cavalca per
Boricev alla volta della Santa Vergine Pirogos¢a»]. Rybakov ha osser-
vato che cavalcare lungo la discesa di Boricev verso la Pirogos¢a (la
chiesa della Vergine Pirogo$ca, fatta erigere nel 1131 dal principe
Mstislav Vladimirovié, si trovava a Podol), significava lasciare Kiev,

7 Slovo o polku Igoreve, a cura di V.I. Stelleckij, Moskva, 1981, pp. 9, 284.

8 Al LjaS¢Enko, Etjudy o «Slove o polku Igoreve», cit., p. 145.

® Ipat’evaskaja letopis’, in Polnoe sobranie russkich letopises, vol. 2, 11, Moskva,
1962, col. 641 (d’ora m poi, i rimandi alla Cronaca Ipat’evskaja saranno dati, nel
testo dell’articolo, facendoli seguire dall’abbreviazione Ipat. let. e dal numero della
colonna).
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non gia entrarvi, come si credeva®. Cid non cambia, tuttavia, la
sostanza della questione: lo Slovo si chiude con il tripudio e la
felicita generale che accompagnano la comparsa di Igor’ a Kiev, e un
finale cosi esultante, che contiene dettagli topografici cosi esatti della
cittd, non poté essere scritto che durante o subito dopo gli avveni-
menti e, con ogni probabilita, da un testimone diretto. Se fosse stato
composto piu tardi e non appartenesse alla penna di un testimone
diretto, difficilmente vi troveremmo fissati particolari abbastanza tra-
scurabili, quali la visita di Igor’ alla chiesa non certo famosissima
della Vergine Pirogos¢a e la descrizione della partenza di Igor’ da
Kiev, invece del suo trionfale ingresso in cittd, come ci aspette-
remmo.

Una sesta circostanza che ci autorizza a ritenere lo Slovo compo-
sto nel 1185, & la minuziosa descrizione dell’avvio della campagna
militare, in cui per due volte si menziona I'eclissi di sole che colse di
sorpresa Igor’ e i suoi guerrieri durante la loro avanzata. Quell’eclissi
ebbe luogo il 1° maggio del 1185. Se lo Slovo fosse stato scritto
molto piu tardi, sia il quadro della prima fase della spedizione, sia gli
accenni all’eclissi non sarebbero cosi esatti. L’ipotesi che 'autore
dell’opera possa aver attinto queste notizie a fonti scritte, rimane
tutta da dimostrare.

Infine, una settima circostanza che indirettamente potrebbe indi-
care 'autunno del 1185 come l'epoca della stesura dello Slovo, ¢, a
quanto riteneva Lja$Cenko, la frase «utrpé solnciu svét’, a drevo ne
bologom” listvie sroni» (32) [«s’oscurd la luce del sole, e I'albero per
la sventura lascid cadere il fogliame»]?. Vi & forse rispecchiato il
sopragiungere dell’autunno, quando le giornate si abbreviano e gli
alberi perdono le foglie. Abbiamo dunque tutte le ragioni di pensare
che lo Slovo o polku Igoreve sia stato composto nell’autunno del
1185, subito dopo il ritorno di Igor’ dalla prigionia e il suo passaggio
da Kiev per incontrare i gran principi Svjatoslav e Rjurik.

Dopo aver cercato di motivare la proposta di datazione che a noi
sembra pil verosimile, passeremo brevemente in rassegna altre pro-
poste di datazione dello S/ovo, indicandone gli aspetti validi e meno
validi. La datazione dello Slovo che pit s’avvicina alla nostra, &
quella sostenuta da Priselkov (vedi sopra). L’asserzione che lo Slovo
sia stato scritto non posteriormente al 1187, si basa sulla notizia della
morte di Vladimir Glebovi¢ di Perejaslavl’, registrata dalle cronache
(18 aprile 1187). Questa data pud venir presa come terminus ante

» B.A. RyBakov, «Slovo o polku Igorever e ego sovremenniki, cit., pp. 276-277.
2 A1 LjA3ceNko, Etjudy o «Slove o polku Igoreves, cit., p. 144.
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guem della stesura dello Slovo o polku Igoreve, e non ¢ affatto in
contraddizione con gli argomenti da noi portati.

E opinione largamente diffusa che si debba associare la stesura
dello Slovo al ritorno dalla prigionia di Vladimir Igorevi¢, assieme
alla figlia di Kon¢ak, ritorno che avvenne, come sappiamo, nel set-
tembre del 1187. Questa congettura si basa sull'«elogio» che risuona
nel finale dell’opera: «Slava Igoriu Svjat’slaviica, Bujturu Vsevolodé,
Viadimiru Igorevicu» (46) [«Gloria a Igor’ figlio di Svjatoslav, all’'Uro
Furioso Vsevolod, a Vladimir figlio di Igor’(?)»]. Merita perd atten-
zione la mancata concordanza del patronimico col nome e del
soprannome di Vsevolod col suo nome, situazione che si ripete nella
copia «cateriniana» dello Slovo, in cui troviamo le forme Svja”’slavlie’,
Vsevolode e Igorevi¢’. La pura e semplice correzione del testo adot-
tata in tutte le edizioni dell’opera non spiega nulla. La forma del
nome Vsevolod e dei due patronimici (casi nominativo/accusativo e
locativo) induce a supporre di aver di fronte delle interpolazioni che
riflettono a loro volta delle note a margine di qualche vecchio codice
dello Slovo (posteriore al XIII secolo), o delle aggiunte d’'un copista.

Eliminando codeste interpolazioni, la frase dell’«elogio» si mutera
in: «Slava Igorju, Buj Turu, Viadimiru» [«Gloria a Igor’, a Uro-
Furioso, a Vladimir»]. Ma in tal caso, quale potra essere il Vladimir
celebrato nell’«elogio»? L’affermazione che questo si indirizzi pro-
prio al figlio di Igor’, acquistera un tono eccessivamente categorico.
Proprio nel testo dello Slovo, i due giovani rampolli principeschi che
prendono parte alla spedizione non sono mai chiamati per nome: i
nomi Oleg” e Svjatoslav”, accanto all’espressione «molodaja mésjaca»
(25) [«le due giovani lune»], son ritenuti una glossa da un gran
numero di studiosi, fra cui A.A. Potebnja, S.K. Sambinago, A.S.
Orlov, L.A. Tvorogov, Eremin, R. Jakobson, L.A. Dmitriev, Stellec-
kij. Non resta che avanzare lipotesi che l'autore dell’«elogio» si
indirizzi a un altro principe: a Vladimir Glebovi¢ di Perejaslavl’, il
terzo e J'ultimo dei principi russi che intervennero attivamente nella
lotta contro i Polovcy, durante 'estate del 1185 2.

# Se sopprimiamo questa contraddizione, fra i sostenitori della datazione dello
Slovo all'anno 1185 si possono annoverate altri due studiosi, Sobolevskij e Gudzij, i
quali ritenevano che la parte fondamentale dello Slovo fosse stata composta nel
1185, mentre la parte conclusiva — secondo Sobolevskij, il testo che segue al lamento
di Jaroslavna; secondo Gudezij, I'«elogio» finale — sarebbe stata scritta dal medesimo
autore in epoca pil tarda, nel 1187 o 1188, dopo il ritorno di Vladimir Igorevi¢
dalla prigionia (A.I. SoBoLEvsky, K «Slovu o polku Igoreve», «Izvestija po russkomu
jazyku i slovesnosti Akademii nauk SSSR», vol. 2, libro I, 1929, pp. 183-185; N.K.
Gupzy, Istorija drevnej russkoj literatury, Moskva, 1977°, pp. 145-146). Attualmente,
Iidea di una simile stesura «in due tempi» dello Slowvo ¢ condivisa da Gorskij (vedi
A.A. Gorsky, K voprosu o vremeni soedanija «Slova o polku Igoreve», «Russkaja
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Per di pit, la datazione, della stesura dello Slovo all’autunno del
1187 non si sottrae a contraddizioni cronologiche indiscutibili (anche
se, apparentemente, di scarsa rilevanza): Jaroslav «Osmomysl» mori
il 1° settembre 1187, mentre il figlio di Igor’, Vladimir, non tornd in
Russia che il 25 settembre di quell’anno. Non ha poi seri fondamenti
I'ipotesi che lo Slovo sia stato scritto nel corso di un lungo periodo
di tempo, se si considera la brevita dell’'opera. In quanto all’opinione
della Demkova, che ne fa risalire la stesura agli anni 1194-96, essa
suscita ancor maggiori perplessita di altre proposte di datazione.

Anzitutto, non abbiamo prove che Vladimir Igorevi¢ torno dalla
prigionia nel 1188, come sostiene la Demkova, e non invece nel
1187 2. Nel saggio di N.G. Berezkov a cui la studiosa rinvia, ci si
limita a osservare che nell’annotazione cronachistica dell’anno 6695
vengono riunite le vicende degli anni 6695 e 66962 mai vi si
afferma che Vladimir Igorevi¢ sia tornato dalla prigionia nel 1188.

In secondo luogo, se si accetta il punto di vista della Demkova,
ne deriverebbe che lo Slovo fu composto dopo la morte di Svjato-
slav, gran principe di Kiev (25 luglio 1194). Per la verita, la studiosa
tende quasi a vedere in questa circostanza il principale argomento a
sostegno della sua ipotesi, richiamandosi alla cerimonia funebre
descritta nel sogno di Svjatoslav.

Al riguardo, pero, sorgono domande alle quali non ¢ facile dare
una risposta. Che senso avrebbe I’«aureo discorso» di Svjatoslav,
scritto a nome di un principe morto? La sua stessa apparizione
sarebbe, per la letteratura russa medievale, un fatto senza precedenti.
Infine, come mai in un’opera composta, a parere della Demkova, nel
1194-96, durante il governo fortemente personale di Rjurik Rostisla-
vi¢, solo una volta, di sfuggita, si accenna a questo principe, e si
passa sotto silenzio il suo contributo diretto, assai rilevante, alla lotta
contro i Polovcy? Ricordiamo quale grande importanza Rjurik Rosti-
slavi¢ attribuisse alla fermezza ideologica della cronachistica kieviana
di tendenze a lui favorevoli.

Le datazioni che vorrebbero lo Slovo o polku Igoreve composto
in epoca piu tarda, oltre i confini del XII secolo, lasciano diffidenti

literatura», 4, 1985, pp. 27-28).

Qualora poi si consideri un’interpolazione postetiore il patronimico Igorevic’, le
ipotesi che vorrebbero lo Slovo portato a compimento nel 1187 o 1188, cadono da
sole, risultano del tutto superflue.

2 N.S. DEMkova, K voprosu o datirovke..., cit., p. 73; N.S. DEMKOVA, Problemy
izulenija..., cit., p. 71.

* N.G. Berezxov, Chronologija russkogo letopisanija, Moskva, 1963, pp. 203-
204. — Vorremmo osservare, perd, che Pessere, avvenimenti di anni diversi, riuniti
SOtto uno stesso anno, in un’unica annotazione, non sempre permette di ristabilire la
loro esatta successione cronologica.
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per le ragioni che seguono. In primo luogo, come gia si & detto,
lorizzonte storico dell’autore dello Slovo resta limitato all’anno 1185:
si direbbe che egli fosse del tutto all'oscuro degli avvenimenti succes-
sivi. Secondariamente, qualora lo Slovo fosse stato composto nel
secolo XIII, il suo autore dovrebbe appoggiarsi a fonti scritte, una
situazione di cui non abbiamo indizi. Si osserva, anzi, il contrario:
nel testo dell’opera si ritrovano dettagli che soltanto a un testimone
oculare potevano esser noti.

2. Paternita dello Slovo o polku Igoreve

Gli scritti dedicati al problema di chi sia 'autore dello Slovo, si
contano a decine. L’attenta indagine degli studiosi ha avuto per
oggetto la conoscenza che 'autore dell’opera possedeva della vita
quotidiana, del costume e dell’arte militare della Russia di Kiev, il
suo orizzonte storico e politico, la sua familiarita con la letteratura
scritta e orale del Medioevo russo. Sono ben noti i numerosi tentativi
di identificare P'autore dello Slovo con qualcuno dei personaggi da
lui menzionati o con qualche altra figura storica concreta di cui
fanno menzione le cronache medievali russe. Ciononostante, il pro-
blema della paternita dello Slovo rimane ancora tutto da risolvere. In
questa sede cercheremo di mettere a fuoco una serie di interrogativi
connessi a fatti probabili o verosimili, o, pit esattamente, connessi a
quegli aspetti del problema che possono venire stabiliti, con mag-
giore o minor sicurezza, sulla base del testo dello Slovo.

La prima e piti importante questione & se I'autore dello Slovo
abbia o meno preso parte direttamente alla spedizione del 1185
descritta nella sua opera. Alcuni studiosi non solo ammettono cid
senza riserve, ma affermano addirittura che autore poteva trovarsi
al fianco di Igor’ durante la sua fuga dalla prigionia 2. Il rappresen-
tante estremo di questa posizione ¢ lo scrittore V.A. Civilichin, che
attribuisce la paternita dello Slovo al suo stesso protagonista: a Igor’
Svjatoslavic .

Una rassegna esauriente delle opinioni che sono state espresse
circa la paternita dello Slovo o polku Igoreve da quando & cominciato
lo studio di quest’opera, ce I'’ha fornita Dmitriev?. Il quale si

» Vedi V.G. FEDOROV, Kio byl avtorom «Slovo o polku Igoreve» i gde raspolo-
Zena reka Kajala, Moskva, 1956.

* V,A. CwILICHIN, Pamjat’, «Na§ sovremennik», 2-3. Vedi anche B. Depju-
CHIN, Zemduzina mirovos poézii, «Na§ sovremennik», 12, 1985, pp. 132-147.

7 L.A. DMITRIEV, Avtor «Slova o polku lgoreve». Pisateli i kniiniki Drevnei
Rusi, «Trudy Otdela drevenerusskoj literatury Instituta russkoj literatury AN SSSR»,
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astiene, tuttavia, dall’avanzare una sua ipotesi sul possibile autore
dello Slovo, lasciando ai lettori il diritto di cercarsi da soli un’even-
tuale soluzione al problema.

Altri studiosi ritengono che I'autore dello S/ovo non abbia preso
parte alla campagna militare da lui descritta; ed €, a nostro parere,
una congettura di gran lunga pit verosimile. In effetti, ci sembra
poco probabile che I'autore debba la sua conoscenza del costume e
dell’arte bellica dei guerrieri medievali russi al fatto di aver parteci-
pato proprio a quella spedizione. Tanto piu che, a proposito di
singoli dettagli, egli si rivela spesso non ben informato su certi parti-
colari delle vicende del 1185, e cid che egli ne riferisce contraddice
sovente le testimonianze di altre fonti storiche. Riportiamo alcuni
dati che comprovano le nostre affermazioni.

Il momento del primo «contatto» dei Russi con i Polovcy, cosi
com’¢ fissato nell'indicazione che ne da lautore dello Slovo — «§”
zaranija V" pratk’ potoptasa poganyja pl’ky Poloveckyja» (10) [«Il
venerdi fin dall’alba (?) essi dispersero le schiere pagane dei
Polovcy»] —, non concorda con le testimonianze della Cronaca Ipa-
t’evskaja: «L’indomani, ch’era venerdi, all’ora del pasto di meta gior-
nata essi s’imbatterono nelle schiere dei Polovcy» (Ipat. let., 639). E
noi sappiamo che il cronista ¢ sicuramente piu preciso nell’indica-
zione %,

Riferendo il sogno di Svjatoslav, ’autore o non sa con esattezza
dove si trovi Svjatoslav nel momento in cui riceve la notizia della
disfatta di Igor’, oppure commette uno sbaglio: il testo dello Slovo
non offre una risposta univoca a questo dilemma. Noi riteniamo che
la punteggiatura della prima edizione — «A Svjat’slav” muten” son”
vidé: v Kievé na gorach” si nol s” vecera odévach’te mja...» (22-23)
[«E Svjatoslav fece un sogno angoscioso: a Kiev, sulle colline, sta-
notte fin dalla sera mi vestivano...»] — debba venir conservata, ché
altrimenti il testo dello Slovo contraddice il racconto della Cronaca
Ipat’evskaja, secondo cui Svjatoslav era in quel momento lontano da
Kiev: «In quello stesso periodo il gran principe Svjatoslav s’era
diretto alla volta di Karatev e radunava guerrieri delle Terre Alte,
essendo intenzionato a muovere verso il Don, contro i Polovcy, per
tutta Pestate» (Ipat. let., 644-645). E di nuovo la descrizione degli
avvenimenti, da parte del cronista, si rivela pitt accurata, puntuale.

Allo stesso modo, I'autore dello Slovo, evidentemente, non sa con
precisione dove si trovi Jaroslavna durante la prigionia di Igor’. Egli
ripete per due volte: «Jaroslavna rano placet’ v’ Putivlé na zabralé...»
(38) [«Jaroslavna di mattina presto fa lamento sul bastione a

vol. XL, (Leningrad,) 1985, pp. 32-42.
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Putivl’...»]; «Jaroslavna rano platet’ Putivlju gorodu na zaborolé..»
(38) [«Jaroslavna di mattina presto fa lamento sul bastione della
rocca di Putivl’...»]. Ma stando al racconto di V.N. Tatis¢ev, che si
basa su fonti cronachistiche non giunte fino a noi, Jaroslavna, per
andare incontro a Igor’ che tornava dalla prigionia fra i Polovcy, usci
a cavallo da Novgorod-Severskij; e non ¢’¢ nessunissima ragione di
diffidare di quel racconto: Tatis€ev appare chiaramente piu vicino
alla verita dei fatti di quanto non lo sia I'autore dello Slovo.

L’ipotesi di alcuni commentatori dell’'opera, che Jaroslavna avesse
abbandonato la «capitale» del principato di Igor’, Novgorod-Sever-
skij, per trasferirsi a Putivl’, dominio del figliastro Vladimir Igorevig,
proprio mentre si profilava la minaccia ben reale di un attacco dei
Polovcy, & priva di ogni serio fondamento. Putivl’, com’¢ noto, sor-
geva circa duecento chilometri a sud di Novgorod-Severskij, e il
rischio che fosse conquistata non era affatto da sottovalutare: il khan
Gza giunse ad assediarla per qualche tempo. Al contrario, Novgo-
rod-Severskij non correva neanche lontanamente un simile rischio.

Gia abbiamo rilevato che lo Slovo si chiude con la descrizione
del passaggio di Igor’ da Kiev, e che inoltre ci sono tutti i motivi per
credere che il suo autore abbia potuto essere testimone degli avveni-
menti da lui descritti. Ma egli, come ebbe ad osservare Kallas, non fa
parola della visita di Igor’ a Jaroslav di Cernigov , della quale riferi-
sce invece il racconto cronachistico: «Da Novgorod( Severskij) egli
(Igor’) si recd a Cernigov, da suo cugino Jaroslav, a chiedergli aiuto
(per una spedizione) nella zona del fiume Sejm... Da li Igor’ ando a
Kiev, dal gran principe Svjatoslav...» (Ipat. let., 651). L’impressione
che se ne ricava & che all’autore dello S/ovo quel particolare fosse
semplicemente sconosciuto.

Basandosi su questi dati, si pud affermare, nella scia di vari
studiosi (Kalla§, Ljas¢enko, Gudzij, V.F. Rziga, Rybakov, Stelleckij),
che all’epoca della spedizione di Igor’, nella primavera e nell’estate
del 1185, l'autore dello Slovo poteva trovarsi a Kiev o nei suoi
dintorni, ed essere in rapporti di familiarita con la corte o la cerchia

% In primo luogo, noi abbiamo pit motivi di prestar fede al racconto della
cronaca, poiché contiene un gran numero di particolari; in secondo luogo, se accet-
tiamo la versione degli avvenimenti fornita dal testo dello Slovo, ne deriva che
I'esercito russo attaccd l'accampamento dei Polovcy sul far del giorno, e aveva
dunque pernottato a brevissima distanza dal nemico, il che sembra assai poco
verosimile; in terzo luogo, «s” zaranifa» pud significare «'indomani», anziché «fin
dall’alba»: non esistono citazioni tratte da fonti antico-russe, che permettano di dare
un significato univoco a tale espressione (vedi Slovar’-spravoinik «Slova o polku
Igoreve», fasc. 2, Leningrad, 1967, p. 106).

» V.V. KALLAS Neskol’ko dogadok 7 soobraZeny..., cit., p. 334.
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militare, la druzina di Svjatoslav. Tutte le altre congetture riguardanti
il luogo in cui egli si sarebbe trovato a vivere in quel momento,
appaiono meno verosimili.

Piu volte & stata messa in risalto la particolare simpatia del-
I'autore dello Slovo per i principi di Cernigov e la sua conoscenza
della tradizione cronachistica ernigoviana. Ancora parecchi anni fa,
Priselkov avanzo l'ipotesi che I'accenno dello Slovo o polku Igoreve
alla sepoltura, in Santa Sofia di Kiev, del corpo di Izjaslav Jaroslavig,
caduto nella battaglia di Nezatina Niva, provenga da una fonte lette-
raria a sfondo storico, uscita dalla scuola annalistica di Cernigov *; e
Licha¢ev ha in séguito mostrato che la Cronaca I Sofijskaja e la
Cronaca V di Novgorod, che riportano quella notizia con un’identica
formulazione *, si ricollegano alla cronachistica &ernigoviana . A
quanto sembra, i cronisti di Cernigov e, nella loro scia, 'autore dello
Slovo, secondo una vecchia tradizione, chiamano Santa Sofia di Kiev
la chiesa Desjatinnaja, consacrata alla Vergine, ritenendo, evidente-
mente, che a Kiev tutti i principi dovessero venir sepolti nella catte-
drale della citta.

Noi non intendiamo contestare una simile opinione, tanto pit
che essa on contraddice quanto verremo esponendo. Ma per una
ricostruzione della biografia dell’autore dello Slovo risultano di gran
lunga pit importanti, a nostro parere, le esplicite simpatie — sinora
sfuggite all’attenzione degli studiosi — che egli dimostra per il princi-
pato di Perejaslavl’ e il suo principe Vladimir Glebovi¢. E un’ipotesi
~a cui il testo dello Slovo conferisce un quoziente di probabilita tut-
t’altro che trascurabile.

In primo luogo, nella parte iniziale dello Slovo (ivi compreso il
racconto della battaglia decisiva), fra i protagonisti della sua opera
lautore sembra quasi preferire Vsevolod a Igor’. Egli dapprima
esalta, per bocca del loro principe, i guerrieri di Vsevolod, i prodi
«kurskiani», e poi, nella descrizione del combattimento, concentra su
Vsevolod tutta la sua attenzione, dimenticandosi quasi di Igor’; e cio,
si badi, in contrasto con la descrizione che del combattimento ci
fornisce la cronaca ®. Ma il fatto, a nostro parere, non & casuale. La

% M.D. PRrISELKOV, Istorija russkogo letopisania XI-XV vv., Leningrad, 1940, p.
52.

31 Vedi LM. KUDRJAVCEV, Zametka k tekstu «Slova o polku Igoreves. «§” toja Ze
Kajaly Svjatopl’k’», «Trudy Otdela drevnerusskoj literatury», vol. 7. (Moskva-Lenin-
grad,) 1949, pp. 407-409.

2 D.S. LICHACEV, «Sofiiskij vremennik» i Novgorodskif politiceskij perevorot 1136
g., «Istoriceskie zapiski,» vol. 25, (Moskva,) 1948, pp. 240-261.

» 11 rilievo della narrazione cronachistica «e in mezzo a loro Vsevolod diede
prova di non poco ardimento» (Ipat. let., 642) poté venir inserito in quel testo sotto
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spiegazione ¢ suggerita, nel testo dello Slovo, dalla menzione della
«bella figlia di Gleb», moglie di Vsevolod, la quale, con ogni proba-
bilita, era sorella si Vladimir Glebovi¢ di Perejaslavl’ *.

In secondo luogo, nell’«aureo discorso» di Svjatoslav, Vladimir
Glebovi¢ & nominato subito dopo I'allocuzione rivolta da Svjatoslav a
Igor’ e Vsevolod: «Se u Rim” kricat’ pod’ sabljami Poloveckymi, a
Volodimir’ pod” ranami. Tuga i toska synu Glébovu» (27-28) [«Ecco
che a Rim(ov) si levano grida sotto le sciabole dei Polovcy, e Vladi-
mir & tempestato di colpi. Pena e dolore per il figlio di Gleb»]. Un
attimo prima, nell'allocuzione ai principi, & ricordato Jaroslav Vsevo-
lodovi¢, principe di Cernigov; ed & comprensibile, trattandosi del
fratello di Svjatoslav. Questa circostanza, per 'autore dello Slovo, ha
decisamente maggior peso del fatto che Vladimir Glebovi¢ fosse
genero di Jaroslav (la notizia del matrimonio di Vladimir con Ia figlia
di Jaroslav & collocata, nella Cronaca Ipat’evskaja, sotto I'anno 1179).
In ogni caso, & difficile immaginare che l'autore dello Slovo, nel-
I'«aureo discorso», si sia casualmente trasferito col pensiero nella
Perejaslavl’ assediata dai Polovcy: evidentemente, la cosa si spiega
con ragioni di carattere personale. E possibile che I'autore dello
Slovo vada cercato fra i bojari o i guerrieri, i membri della druzina di
Vladimir Glebovi¢ di Perejaslavl’, che assieme a lui, gia in prece-
denza, avevano partecipato a spedizioni contro i Polovcy.

Di cid si possono scoprire numerose prove supplementari. Vladi-
mir Glebovi¢, nel testo dello Slovo, & designato semplicemente come
Volodimir”; il che, dobbiamo credere, non era fonte di equivoci per i
lettori contemporanei (il figlio maggiore di Igor’ si chiamava anch’e-
ghi Vladimir, ma I'autore dello Slovo riteneva impossibile che i due
principi venissero confusi). Questo fatto & la chiara testimonianza di
uno stretto legame personale dell’autore dello Slovo con la corte del
principe di Perejaslavl’.

In terzo luogo, nel testo dello Slovo o polku Igoreve compare il
vocabolo Seresiry [«dardi» o «proiettili incendiari» (?)], mai riscon-
trato in altre fonti antico-russe. E gia i commentatori dell’edizione
dello Slovo curata da Musin-Puskin (29, nota «z»), inclinavano a
collegare la comparsa di quel lessema agli avvenimenti del 1184,
quando l'esercito di Polovcy che, guidato da Koné&ak, era sceso in
campo contro la terra di Russia, risultd avere nelle sue file un «guer-

'influsso diretto dello Slovo o polku Igoreve.

 Qualche studioso ha fatto notare che quest’opinione risale al commento dell’e-
dizione dello Slovo curata da Musin-Puskin e la si deve considerare una leggenda
(vedi O.V. TvoroGov, Nekotorye principial’nye voprosy izulenija «Slova o polku
Igoreve», «Russkaja literatura», 4, 1977, pp. 92-93). Ebbene, se anche si tratta di
un’ipotesi, di una congettura, a noi sembra una congettura quanto mai verosimile.
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riero musulmano» che lanciava il «fuoco vivo». Ora, fra i guerrieri
russi che respinsero I'attacco di Konéak, c’era appunto Vladimir
Glebovi¢. Vien naturale supporre che anche Pautore dello Slovo
abbia partecipato a quella campagna militare, abbia visti in azione i
proiettili preparati col «fuoco vivo», e abbia potuto udire dal
«Musulmano» (Arabo, Persiano o, forse, Sogdiano) — caduto nelle
mani dei Russi e condotto alla presenza di Svjatoslav — la parola
Seresiry, che un anno dopo volle inserire nella sua opera. La rarita
del vocabolo, che fa di esso un imprestito inconsueto, eccezionale,
da plausibilita alla nostra ipotesi.

In quarto luogo, nello Slovo & menzionata la citta stessa di Pere-
jaslavl’: «UZe bo Sula ne tecet’ srebrenymi strujami k” gradu Pereja-
slavlju» (33) [«Ché ormai la Sula non fa scorrere pit i suoi flutti
d’argento verso la citta di Perejaslavl’»]. Evidentemente, le acque del
fiume che segnava il confine della terra russa con le steppe dei
Polovcy, avevano perduto il loro argenteo scintillio perché le avevano
intorbidite gli zoccoli della cavalleria dei Polovcy. La corrente tor-
bida dei fiumi, che nello $/lovo & un simbolo costante di ansia e di
pena, qui personifica il dolore di quella Perejaslavl’ cui I'autore dello
Slovo, per qualche ragione, era cosi legato, e cio a dispetto della
geografia: Perejaslavl’, com’ noto, non si trova sulle sponde della
Sula, ma del Trubez.

In quinto luogo, & abbastanza strano che I'autore dello Slovo, che
molti studiosi ritengono vicino alla corte di Svjatoslav di Kiev (e si
suol giudicare quest’opinione la meglio argomentata), descriva nella
sua opera la partenza di Igor’ da Kiev, e non il suo trionfale ingresso
in citta, mentre la sua alta posizione gli avrebbe imposto di assistere
a quest’ultimo avvenimento. Tutto cid non sta a suggerirci che,
quando Igor’ giunse a Kiev, l'autore dello Slovo, per motivi a noi
sconosciuti, ne fosse assente, e che, rientrato a Kiev, facesse solo in
tempo ad essere testimone della partenza di Igor’?

Gia abbiamo visto che 'autore dello $/ovo non accompagno Svija-
toslav durante il suo viaggio nelle «Terre Alte»; e quindi doveva
essere estraneo alla cerchia degl’intimi di Svjatoslav. Per la verita, &
anche difficile credere ch’egli abbia partecipato alla difesa di Pereja-
slavl’ contro i Polovey di Konéak: infatti, accenna si alle ferite di
Vladimir Glebovi¢, ma solo ricordando il saccheggio inflitto alla citta
di Rimov dai Polovcy, dopo che avevano tolto I'assedio a Perejaslavl’
e se n'erano allontanati.

E possibile che gh stretti legami dell’autore dello Slovo con Pere-
jaslavl’ e il suo principe Vladimir Glebovi¢ risalgono ad epoca prece-
dente, e si pud anche ammettere che Perejaslavl’ fosse la sua citta
natale. A loro modo, hanno ragione gli studiosi secondo i quali le
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vicende storiche del 1185 sono colte, nello Slovo, dal punto di vista
di un Kieviano (¢ noto che Kiev e Perejaslavl’, a causa della vici-
nanza geografica, mantenevano fra loro strettissimi rapporti) ».

Forse uno dei bojari o dei membri della druiina, della scorta
armata di Vladimir Glebovi¢, nel 1185 o gia qualche tempo prima,
s’era trasferito a Kiev per prestare i suoi servigi al gran principe di
Kiev Svjatoslav. Probabilmente, i suoi obblighi (forse il disbrigo di
qualche missione di carattere diplomatico) lo costringevano spesso
ad allontanarsi da Kiev, ragione per cui lautore dello Slovo non
sempre poteva assistere di persona agli avvenimenti dei quali scri-
veva.

In sesto luogo, se il patronimico Igorevi¢’, nella parte conclusiva
dello Slovo, & una tarda interpolazione, che aveva inserito nel testo
una nota a margine di uno dei manoscritti antichi dell’opera, ne
consegue che '«elogio» del finale & diretto a Vladimir Glebovi¢ di
Perejaslavl’, terzo e ultimo dei principi russi che tra la primavera e
I’estate del 1185 incrociarono le armi con i Polovcy.

Dunque, esistono fondati motivi per ritenere che I'autore dello
Slovo fosse un bojaro e un membro della druiina di Vladimir di
Perejaslavl’ e che nel 1185 egli risiedesse a Kiev, dove, evidente-
mente, svolgeva delle mansioni alla corte di Svjatoslav Vsevolodovi¢.
Con un buon grado di sicurezza si pud affermare che egli aveva
partecipato alle spedizioni contro i Polovcy ingaggiate prima degli
avvenimenti del 1185, e, in specie, a quella del 1184. Viceversa, &
impossibile fare illazioni sulla paternita dello Slovo o polku Igoreve
accettando il presupposto che I'autore stesso abbia condiviso mate-
rialmente tutta I'avventura dei propri eroi, dalla partenza verso le
steppe dei Polovcy al ritorno in Russia (con la visita a Kiev). Le
descrizioni particolareggiate della natura che accompagnano il rac-
conto dei fatti storici, sono ingannevoli: Stelleckij osserva, per esem-
pio, che I'accenno agli usignoli che cantano durante la fuga di Igor’
dalla prigionia, «& solo un abbellimento retorico», poiché quella fuga
non poté avvenire prima di luglio- agosto (e a quest’epoca gli usignoli
smettono ormai di cantare) *.

Naturalmente, i problemi della data21one e della paternita dello
Slovo o polku Igoreve si riconnettono ai problemi piti complessi dello
studio di quest’opera straordinaria della letteratura russa antica, e
nessuno slavista puo arrogarsi il possesso della loro soluzione defini-
tiva. Se noi, con un buon grado di sicurezza, possiamo datare la

» Vedi B.A. RyBakov, Russkie letopiscy ¢ avtor «Slova o polku Igoreve», Moskva,
1972, pp- 9, 12.
% Slovo o polku Igoreve, a cura di V.I. STELLECKI, cit., p. 283.
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composizione dello Slovo all’autunno del 1185, la maggior parte delle
nostre conclusioni sull’autore dell’opera restano, in qualche misura,
congetturali. Ma le considerazioni che siamo venuti esponendo in
queste pagine, si articolano in un sistema abbastanza armonico, line-
are, e inoltre non contrastano con le ipotesi pitt verosimili relative
alla biografia dell’autore dello Slovo o polku Igoreve, limitandosi a
dar concretezza e spessore ad alcuni loro singoli dettagli.

Leningrado, 1985. (Traduzione di Remo Faccani)
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Sergio Molinari

L’INSURREZIONE DELLA NATURA
(Note sulla poesia di Salavat Julaev)

Nell’autunno del 1773 le orde ribelli di Emel’jan Pugacev faceva-
no il loro ingresso in territorio baskiro. La sollevazione delle popola-
zioni allogene era, com’¢ noto, uno dei capisaldi della strategia poli-
tica e militare del samozvanec, la cui proteiforme, variopinta legione
brigantesco-rivoluzionaria andava via via rimpinguandosi di afflussi
tatari, ciuvasci, calmucchi, marii, ucraini, kazaki e soprattutto, ap-
punto, baskiri, vantando questi ultimi una ragguardevole tradizione
di rivolgimenti antigovernativi. A 71 verste da Orenburg i rivoltosi
stringono d’assedio le truppe del generale russo Kar, a soccorso del
quale muove tosto un distaccamento baskiro di circa 1300 armati,
sotto il comando del giovane Salavat figlio di Julaj, ricco notabile
locale di recente riconfermato nella carica di podesta elettivo di
Sajtan dal governatore di Orenburg principe Putjatin, e a costui in
apparenza fedele. La fallacia di un simile lealismo si disvelo tuttavia
al momento dell’impatto con le bande nemiche, quando Salavat com-
parve alla testa dei suoi uomini tenendo alta sul capo la spada sguai-
nata, non per dare il segnale d’attacco ma per far sventolare sulla
punta della lama un ritaglio di stoffa bianca . Esordiva in tal guisa, a
poco pit di un secolo dalla prima, la quinta e pit sanguinosa insur-
rezione del popolo baskiro contro I’autorita imperiale.

Acquisiti al proprio movimento Salavat e il padre Julaj, Pugacev
promette ai loro compatrioti I'indipendenza, la liberta di vivere «co-
me fiere nei campi» («kak zveri v pole»), oltre all’evacuazione dei
residenti russi dal territorio della provincia?. Condottiero di non
comune perizia e audacia, veterano, poco piti che ventenne, di innu-

' R.G. IGNAT’EV, Baskir Salavat Julaev, pugaclevskij brigadir, pevec i improvizator
in «Izvestija ob3testva archeologii, istorii i etnografii pri Imperatorskom Kazanskom
Universitete», 1893, vyp. 2, p. 228.

2 Alle promesse fece seguire i fatti: «devastd e incendiod 1 villaggi russi, anche
quelli a lui devoti, ordinando ai residenti di mettersi al suo seguito» (Ignat’ev, Op.
ct., p. 229).
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merevoli combattimenti, ripetutamente ferito, atroce con gli avversari
e massime con I conterranei ostili o indifferenti alla causa, Salavat
guadagnd istantaneamente la fiducia di Pugadev, che lo nomind co-
lonnello e, in un secondo momento, generale («brigadir») della sua
eccentrica armata. Il valore militare, la bellezza fisica, la giovinezza,
I'aureola del martirio discesa sul suo capo dopo la catastrofe della
pugacevs&na, quando, arrestato e torturato, venne condotto a Roger-
vik in Estonia e ivi tenuto prigioniero fino al giorno della morte (26
settembre 1800), fecero di Salavat Julaev I'eroe nazionale baskiro,
immagine leggendaria in varie epoche eletta ad argomento di canzoni
popolari, tramandate oralmente o per iscritto, oltre che di novelle,
drammi, liriche, poemi di autori prerivoluzionari, come Lossievskij o
il populista Nefedov, e sovietici, come Dem’jan Bednyj, II'ja Eren-
burg, Bajazit Bikbaj, Chanif Karim e numerosi altri. Non tuttavia nel
mito nazionale di Salavat risiede I'interesse che la sua figura presenta
attualmente per noi, bensi nella sua qualita di autore, oltre che
personaggio, di opere letterarie, di poeta oltre che ispiratore di poe-
sia. Di lui ci & giunto in veritd solamente un minuscolo corpus di
liriche, perdipiti di incerta attribuzione e nella versione russa di un
testo baskiro a sua volta tradotto da un originale tataro; materiale
esiguo ed opinabile, ma non tale, a parer nostro, da escludere a
priori la possibilita di una sia pur sommaria e approssimativa rico-
struzione di quella che fu, o poté verisimilmente essere stata, la
personalitd creativa di Salavat Julaev.

Da ognuno dei componimenti poetici disponibili emerge istanta-
neamente, se non altro, la concezione-percezione della guerra che
combacid senza residui con l’anima stessa e l'intera esistenza del
batyr di Pugadev. Se & vero che nel moto insurrezionale del 1773-75
«si esplicarono le piu diverse tendenze e contraddizioni di classe, ma
’antagonismo di fondo, che ne determino il carattere e 'orientamen-
to, fu il conflitto tra il ceto dei contadini di condizione servile e
quello dei proprietari feudali» ?, Salavat palesemente impersond una
delle accessorie «diverse tendenze», rimanendo idealmente estraneo
all’«antagonismo di fondo». La rivolta rappresentd per lui non una
«guerra contadina» («krest’janskaja vojna», secondo la definizione
stabile della storiografia sovietica), ma una «guerra santa». «Dopo la
presa di Osa — scriveva nel 1880 lo storico prerivoluzionario R.G.
Ignat’ev, studioso di Salavat e suo traduttore di seconda mano — il
nome di Salavat scompare dagli annali della pugacevsicina. Possiamo
dunque supporre, senza tema di andare errati, che egli sia stato uno

* Ju A. Limonov, V.V. MavropIN, V.M. PaNgjacH, Pugacev i ego spodviiniki,
M.-L. 1965, p. 3
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dei primi a staccarsi da Pugacev non appena costui ebbe passata la
Kama, lasciandosi alle spalle i confini dell’antica Baskiria: la guerra
al di la di quel fiume esulava dagli interessi del patriota baskiro» *.
Viceversa, sintomaticamente, uno specialista contemporaneo di storia
locale come Sidorov, nel suo approccio scrupolosamente «sovietico»
agli avvenimenti, ipotizza I'esatto opposto, collocando Salavat tra «i
maggiori organizzatori del movimento nazionale in Baskiria... rimasti
fino all’ultimo fedeli seguaci e sostenitori di Pugacev»’. Dai versi
ascritti a Salavat affiora, a puntuale conferma della congettura ignate-
viana, I'immagine esclusiva di un patriota baskiro e paladino islami-
co, impensabile al di fuori dell’esperienza totalizzante della guerra
santa, che, assolutizzando gli antagonismi e gli antagonisti, destoriciz-
za gli eventi. Manca, in una simile visione, lo spazio per il concetto
storico-economico di classe, nonché per una realta composita come
la confluenza di motivazioni classiste e motivazioni patriottiche, tipi-
ca dei movimenti di liberazione nazionale, e oggettivamente presente
anche nella prolungata e complessa vicenda insurrezionale del popo-
lo baskiro. Nella guerra santa il militante si batte per Uno e contro
Uno, il che non esclude che in entrambi i termini possano essere di
fatto sussunte e sintetizzate singole contingenze, escluse tuttavia, co-
me tali, dalla coscienza del guerriero e dai versi del poeta. L'Uno
presenta bensi una fenomenologia, che rimanda di continuo all’es-
senza complessiva di quello, e meno che mai deve essere scambiata
per una sua scissione nelle possibili componenti, ormai integralmente
assimilate alla dominante. A prescindere da singoli spunti e motivi
propriamente allegorici, tutta la lirica salavatiana, in quanto perpetua
allusione a una dimensione trascendente, genera la sensazione di
un’imprecisata, automatica allegoria, anche quando non si configuri
tecnicamente come tale.

Nella versione russa di Salavat il termine ricorrente con maggiore
assiduita per la definizione della patria & «kraj» «moj kraj», ossia
regione naturale, non entita politica; la patria non & & dunque «la mia
nazione» né tanto meno «il mio stato», ma «la mia terra» «la mia
natura», e in tal modo acquisisce, attraverso I'identificazione con la
natura, non solo sembianze metastoriche, ma facoltd di mediazione
tra I'uomo e il cosmo: la patria & unione natura-uomo, ossia la
natura in quanto cara al cuore dell’'uomo, e da costui percepita come
sua. Essa non avrebbe peraltro la capacita di rendersi a tal segno
diletta, se non fosse impregnata della presenza di Dio: il paesaggio &

* IoNAT’EV, Op. cit., p. 240
5 V. Siborov, Po sledam Salavata, in ALAV.V., Nas Salavat, Ufa 1982. p. 280-
281
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fenomenologia della divinita, sua faccia visibile e suo tempio. L’amo-
re per la natura conduce alla sua divinizzazione e, inversamente, la
natura divinizzata suscita amore. Ogni elemento della triade Dio-
natura-uomo si determina in quanto esistono gli altri due e il concet-
to di patria & l'espressione di tale unita.

Manca in ogni caso nella poesia salavatiana quella concezione
particolaristica (che a noi parrebbe essenziale) della patria come
guella data terra, distinta e contrapposta ad altre terre, quel dato
paesaggio naturale contrapposto ad altri paesaggi. Per Salavat la na-
tura del suo paese sembra essere l'unica esperienza possibile: come
Dio, la natura € unita, e una sua parcellizzazione equivarrebbe ad
una inimmaginabile frammentazione della divinita che con lei si
identifica. La natura — Dio salavatiana trapassa in Patria contrappo-
nendosi non a inesistenti diverse patrie e nature, bensi all’entita
puramente negativa di #emzico, che non & un altro essere ma un puro
non-essere (negazione quindi di Dio, che & colui che é); la sua natura
e la sua terra non sono un’altra terra o natura, ma una non-terra e
una non-natura. Agli occhi del poeta la natura non si spoglia mai
della propria bellezza e del propiro incanto perché & sempre sua,
sempre patria, non mai straniera, cosi come il nemico appare una
sorta di astrazione senza volto, la cui determinazione piu concreta &
un vuoto nome geografico (il russo, il kirghiso), oppure anche un
numero (trecento), cosi radicalmente Altro da smarrire ogni connota-
to di alterita. Di qui I’essenzialita della guerra come gesto metafisico-
ontologico di assolutizzazione, rispettivamente in positivo in negati-
vo, del proprio modo di essere e dell’altrui, come la patria era
risultata da un processo di umanizzazione-divinizzazione dell’essere
naturale. Come i singoli organismi politici transeunti rispetto all’eter-
na natura-patria, cosi le guerre storiche rappresentano l'aspetto feno-
menico di un’unica mistica essenza. E appunto lidea di «guerra
santa» a tramutare la poesia di guerra di Salavat in poesia della
natura, due generi tematici che in un simile quadro, inevitabilmente,
si contaminano e si sovrappongono. Le formule vocative di allocuzio-
ne alla patria coincidono invariabilmente con un particolare di natu-
ra identificato metonimicamente con tutta la terra natia («miei bo-
schi», «mie acque e campi», ecc.), non apparendo mai riferimenti a
unitd etniche, né, tanto meno, politiche o amministrative; il solo
nome ufficiale di circondario accolto nei versi salavatiani &, sintoma-
ticamente, Ural, nuova identificazione metonimica regione — catena
montuosa, che I'epiteto fisso «blagodatnyj» («felice», «beata») con-
nota ulteriormente in senso naturalistico e, insieme, religioso: mitica
«terra felice», libera dall’oppressione e dal dolore, ignara di interne
lacerazioni, dislivelli sociali, iniquita di destini individuali, perché
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integra, unitaria come la natura stessa. Ignaro di qualsiasi impegno
rivoluzionario nel senso specifico, moderno, di patrocinio delle classi
oppresse, Salavat impugna la spada per la salvaguardia della patria
baskira e della fede islamica, o per la loro sintesi, la natura-mito. Se
lidillico, a tratti anche arcadico paesaggio salvatiano avesse potuto
essere contaminato da questo sangue, avrebbe perso la sua qualita di
mistico oggetto degno delle imprese compiute in sua tutela, delle
quali manca, per conseguenza, ogni descrizione analitica: dei due
generi confluenti nell’opera di Salavat Julaev, quello della poesia di
nutura ¢ il solo presente in forma articolata e relativamente persona-
lizzata, la poesia di guerra riducendosi ad un insieme di accenni
generici, che, lungi da ogni considerazione tragica dell’esperienza
bellica, finiscono per convertirsi in un elemento ornamentale del
paesaggio. Si tratta di un esito stilistico sorretto da un’oggettiva
posizione ideologica, poiché la guerra, come affermazione della natu-
ra contro il suo opposto, &, nei confronti di questa, supremo atto di
omaggio da parte dell’uomo.

La natura & un tempio in cui 'uomo reca le proprie azioni come
preziosi ex-voto:

O Ural mio beato / su di te io canto / questa mia canzone / e la tua grandezza
glorifico. / A te guardando, / conosco la grandezza di Dio, / dell'opera divina; le
tue sublimi vette / sono vicine ai cieli. / Quando di notte sorge la luna / la terra
contemplando / le tue vette stupendamente brillano / di puro argento; / quando
sorge il sole la mattina / la terra contemplando / le tue vette s’indorano / e ardono
come fuoco. / A te intorno, o alto Ural / sonc monti e foreste / e come sfarzoso
tappeto / si stende erba / tutta variopinta di fiori. / Stupendo ¢ quel tappeto. / Il
sorger del sole salutano / le canzoni degli uccelli di Dio, / e piu di tutti gli uccelletti
glorifica / Dio I'usignolo. / La sua dolce, incantevole voce / come 'azan / Chiama
alla preghiera / i fedeli musulmani.

Come saggio di lirica descrittiva, qual sono in apparenza, questi
versi presentano esiguo interesse, data l'usualitd e la conseguente
inettitudine raffigurativa delle metafore, risultanti dalla consueta ani-
mazione della natura (la luna, il sole guardano) o dall’assimilazione
delle bellezze naturali a preziosi manufatti umani: 'oro, I'argento, il
tappeto. Ma I’anomala insistenza sul tappeto (elemento piu degli altri
caratterizzante) e la combinazione di questa immagine con le prece-
denti, mettono a nudo un intento non descrittivo ma evocativo: la
natura tutta si tramuta nell’znterno di una moschea (precisamente
linterno affinché la moschea non appaia una delle svariate compo-
nenti del paesaggio, bensi lo abbracci nella sua integrita), di cui .
I'azzurro del cielo e il verde della vegetazione, adorni dell’oro e
dell’argento del sole e della luna, e lininterrotto tappeto dell’erba
fiorita, mimano rispettivamente le volte e il pavimento. La natura
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viene animata in senso non tanto antropomorfico quanto teomorfico
(quel «guardare» dall’alto allude necessariamente all’occhio di Dio) e
su tale base pud farsi moschea, luogo sacro e insieme sito familiare
all’'uomo, spazio della quotidiana pratica del culto, che & atto umano,
nutrito di umani sentimenti, e al tempo stesso strumento di rapporto
con la divinita. La divinizzazione della natura, il suo essere, di per
sé, moschea, ne condiziona imprescindibilmente 1’umanizzazione.

La definitiva e pil esplicita consacrazione del paeaggio a mo-
schea si compie tuttavia attraverso I'identificazione finale dell’usigno-
lo col muezzin, 14 dove il sublime canto dell’uccelletto diventa aza,
che «chiama alla preghiera i fedeli musulmani». Nella coscienza del
lettore moderno la voce dell’'usignolo s’associa all’amore profano, al
piacere terreno; qui acquista senza sforzo una connotazione sacrale,
non per una particolare distinzione qualitativa in seno alla natura
(che ¢ indistintamente sacra), bensi, semplicemente, per il maggior
grado di bellezza del suo canto, poiché ogni cosa é idonea a glorifi-
care Dio, specie nel culto musulmano, caratterizzato da un’esemplare
naturalezza e semplicita di rapporti tra i fedeli e la divinita, senza la
sovente complessa mediazione sacerdotale e liturgica, per es., del
cattolicesimo e dell’ortodossia. Lo stesso obbligo della preghiera in
diverse ore del giorno trasforma in moschea ogni casa privata, anzi
ogni luogo in cui il devoto si trovi; e, per converso, la moschea
diviene casa, luogo «naturale». Null'altro significano i primi 6, pro-
grammatici versi, con I’ambiguitd semantica di Ura/, nome proprio e
insieme nome comune («Ural felice» — «terra felice») e il palesemen-
te intenzionale parallelismo «grandezza tua [dell’'Ural]» — «grandezza
di Dio», nella formula liturgica «glorifico la tua grandezza». Sara
pari a un simile compito il poeta, che I'usignolo, come parte della
natura, necessariamente supera per soavitd di canto? Il finale della
poesia presuppone questo dubbio, introducendo in tal modo ’antico
motivo dell’ineffabilita della bellezza naturale (specie se, come qui,
identificata con la divinita), che persuade I'autore a interrompere il
suo canto senza recarlo a un vero e proprio compimento:

Ah, Ural mio felice, / su di te la mia / canzone a lungo non si compira, / parole
non trovando. / Come glorificarti, mio Ural? / Come celebrarti col canto? / Questo
canto certo sard / un canto senza fine...

L’interruzione si trasforma nel proprio contrario: in una conti-
nuazione all’'infinito. La mancanza di «parole», cioé di determinazio-
ni limitate, dischiude uno spazio senza confini al discorso poetico,
che assume l'aspetto di una litania interminabile, analoga alla pre-
ghiera musulmana. La preghiera per sua natura non pud avere termi-
ne, né pretende di descrivere la divinita, ma conserva indefinitamen-

182



L’ INSURREZIONE DELLA NATURA (NOTE SULLA POESIA DI SALAVAT JULAEV)

te un rapporto con essa; tutta la vita dell'uomo, la parola come
'azione, deve essere una preghiera, poiché non é concepibile una
interruzione del rapporto con la divinita. Diventando, con la sua
rinuncia all’espressione verbale, un discorso senza fine, e mutandosi
percid in preghiera, questa lirica salavatiana svela la sua vera natura
di orazione anche nella sua parte verbale, espressa (tutta la composi-
zione, tranne gli ultimi 8 versi), a dispetto dell'apparente funzione
raffigurativa. Lo stesso carattere apologetico-iperbolico della descri-
zione di Salavat (cosi come di tutta la sua poeisa, interessata esclusi-
vamente al sublime, nella sua variante positiva) lascia di per sé per-
cepire continuamente un secondo livello di senso. L’iperbole & un
tropo che paradossalmente nega se medesimo, misconoscendo la sua
stessa funzionalita; & una super-nominazione che si riduce a una non-
nominazione, e il ricorso ad essa equivale ad una implicita ammissio-
ne di impotenza espressiva. Dopo aver ritratto, nelle forme della
lirica paesaggistica ma in termini iperbolici, 'Ural-Natura-Dio, Sala-
vat dichiara senza veli di «non trovar parole», nondimeno si propo-
ne, contraddittoriamente, di seguitare a ricercarle, e ad aggiungerne,
all’infinito, conciliando in tal modo, come nell’iperbole, I'eccesso di
parola con la non-parola, il fatico con I'ineffabile. Altrove, pit conse-
guentemente, constatata U'ineffabilita del proprio oggetto poetico, de-
clina il privilegio della parola e affida la sacra imcombenza della
«glorificazione» a un piu degno cantore, I'usignolo:

Nella placida notte, nel bosco / I'usignolo canta. / Se glorifichi Dio questa canzone,
/ o la bellezza del mondo / o canti la luna, / le stelle, i prati, i campi, / o il sole
infocato, / io non so. / Sopra il fiume d’argento, / sulla molle erba / son vicini i
miei cati / si leva la mia tenda. / Io nella tenda giacevo, e con me / era la mia
famiglia. / Ordinai di sollevare un lembo / della mia tenda. / E tutta notte intento
ascoltai / la voce dell’usignolo. / Era una voce cosi dolce, / non potevo prendere
sonno. / Il coro dei pennuti glorifica Dio / dall’aurora al tramonto, / I'usignolo,
uccello prodigio / canta nel giorno e nella notte; / dunque pit di tutti Allah
/celebra T'usignolo.

I versi introduttivi ripropongono sinteticamente il duplice motivo
dell'ineffabilita (di che canti 'usignolo «io non so») e della identifi-
cazione delle creature naturali con la divinita: «se canti Dio, la bel-
lezza del mondo, le stelle, i campi... io non so», ove il «non so»
s'accende del nuovo senso di «non importa sapere», «& lo stesso»,
data I'equivalenza delle cose nominate: cfr. pit avanti «il coro dei
pennuti», assimilazione degli uccelli agli angeli (chor) con la medesi-
ma funzione angelica dell’esaltazione musicale della divinita (come
appare, per es., nell'iconografia cristiana); creature naturali e sopran-
naturali si mostrano egualmente degne dell’alto compito della glorifi-
cazione, e la maggior dignita dell’usignolo discende da considerazioni
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di ordine quantitativo, che lo configurano come un primus inter
pares: maggior intensita di canto (canta di giorno e anche di notte)
produce maggior grado di sacralita (glorifica Dio pin di tutts). Come
preoccupato della liceitd di un simile pensiero, il poeta avverte I’esi-
genza di una giustificazione formalmente rigorosa, pedantesca, quasi
sul piano della casistica teologica: «canta di giorno e anche di notte,
quindi pin di tutti ecc.», e proprio qui si situa la denominazione
diretta del Dio islamico, esplicitazione dell’inziale ambiguita Dio-
natura, in una univoca affermazione ideologica finale, quindi riassun-
tiva: Allah designa la Natura, la divinita, il Tutto, celebrato dalla
melodia incomparabile dell’«uccello-prodigio».

Del carme sull’usignolo possediamo un’altra redazione, con nu-
merose varianti di un certo interesse:

Sopra un pendio fu eretta la mia tenda, / come argento rifulge / Fiori odorosi
tutt’intorno / si sono stesi come un tappeto. / La greggia si pasce in lontananza, / io
nel carretto giaccio. / Accanto a me, i miei cari, / tutti vicini al mio cuore. / Di
alzar la greve tenda / ai familiari ordinai, / e senza sosta tutta la notte / in silenzio
ascoltai I'usignolo. / Com’¢ bello, melodioso il suo canto! / Com’é dolce nella notte!
/ E ascoltavo, e chiudere gli occhi / in nessun modo potevo.

Attrae qui I'attenzione la presenza di una poesia del quotidiano,
in contrasto con il prevalente trattamento «sublime» della tematica
bellico-naturalistica, un microidillio che s’intrude nel contesto ma-
croidillico della natura salavatiana. Salavat dipinge qui, eccezional-
mente, una sorta di «quadretto di vita familiare», composto di ele-
menti «realistici» (nel senso di oggettivi, non iperbolico-celebrativi),
quali la «pesante» cortina d’entrata e le non generiche come altrove,
ma puntigliose determinazioni local-temporali: la mandria «lontano»,
la famiglia «vicino», i fiori «intorno», la tenda «sul pendio», il canto

- protratto «tutta la notte di fila»; il poeta sta pacificamente disteso
dentro il carretto, unico esempio di interno domestico in questo
gruppo di liriche. La scarsa differenziazione interno-esterno & con-
trassegno di cultura nomadica, e in questa va ricercata la base socio-
culturale di immagini poetiche identificanti lo spazio esterno con un
mitico interno, come la natura-moschea. L’integrazione nel paesaggio
mitizza istantaneamente anche la tenda del poeta («rifulge come ar-
gento»), rendendola degno luogo d’ascolto del sacro canto dell’usi-
gnolo, in corrispondenza del quale, nell’ultima quartina, ricompare il
consueto tono encomiastico, sotto forma di una peseudo-descrizione
che in realta & celebrazione, e sfocia, una volta di pit, in un’ammis-
sione di ineffabilita, ancorché implicita, dedotta dalla soggettiva rea-
zione psichica dell’autore («non potei chiudere occhio...»).
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Delle composizioni liriche di Salavat le due sull’'usignolo presen-
tano in maggior misura carattere di improvvisazioni poetiche, secon-
do il modello delineato da Ignat’ev: «I canti del popolo baskiro sono
in gran parte improvvisazioni... Ve ne sono di antichi, tramandati di
generazione in generazione, come per esempio i versi su Salavat o di
Salavat, e altri ancora. Il baskiro improvvisa le proprie canzoni, con
le relative melodie, nei momenti di solitudine, specie quand’é in
cammino da un luogo all’altro. Se passa accanto a un bosco o a una
montagna, o costeggia un fiume, canta quel bosco, quella montagna,
quel fiume. Raffronta un albero a una bella fanciulla, i fiori del
campo ai suoi occhi o al colore della sua veste... Poeta improvvisato-
re fu pure Salavat Julaev.» ¢. Lo schema ignateviano pare tuttavia
alquanto riduttivo: gia 'apoteosi dell’Ural si proponeva come espres-
sione di una posizione ideologica generale non meno che come esito
di una estemporanea osservazione del paesaggio; altrove, contro una
simile limitazione, parla la presenza di motivi allegorici e modi della
poesia didascalico-edificante, come avremo occasione di constatare
piti avanti. Per attestazione dello stesso Ignat’ev Salavat fu, in rap-
porto alla sua epoca e al suo ambiente, persona relativamente istrui-
ta’, lettore del Corano e, con ogni verosimiglianza, anche di qualcu-
na delle numerose opere poetiche allora circolanti, manoscritte o a
stampa, in lingua araba, tatara e baskira ®. Per trattenerci nell’ambito
della tematica ornitologica, consideriamo la canzone allegorica della
rondinella trafitta, non riconducibile al prototipo ignateviano se non
eventualmente come poesia d’occasione, benché l'occasione stessa
appaia prodotto di finzione pit che di esperienza:

Scagliai in alto una freccia / una rondine uccisi. / Il povero uccelletto cadde / vicino
ai miei piedi.. / Mi fece molta pena / la mia poverella! / Perché, uccelletto, /
poverello, t’uccisi? / A che mi servivi, / a quale uso? / Meglio sarebbe stato / se con
questa freccia /avessi potuto uccidere / un infedele, non circonciso / che misconosce
Iddio... / Uccidere I'infedele, ucciderlo!

La fauna del paradiso uralico salavatiano & costituita quasi per
intero da uccelli, la specie animale maggiormente adatta alla metafo-
rizzazione di elevati concetti. Qui opera un duplice c/iché letterario:
da un lato la tecnica della similitudine negativa cara alla poesia
popolare, dall’altro I'uso di un piccolo accadimento di vita, realta

¢ IeNAT’EV, Op. cit., vyp. 1, 1893, p. 160-161

? IeNAT’Ev, Op. cit., vyp. 2 ,1893, p. 227

¢ IGNATEV, Skazanija, skazki i pesni, sochraniviiesja v rukopisjach tatarskoj pi-
s’mennosti i v ustnych pereskazkach u inorodcev magometan Orenburgskogo kraja, in
«Zapiski Orenburgskogo otdela IRGO», Orenburg, 1875, vyp. 3.
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contingente in apparenza casuale, come allegoria di una formalmente
analoga, ma piu sostanziale realta-idealita, e cid grazie alle potenziali-
ta simboliche insite nell'immagine zoologica; I’analogia & nell’azione
(uccidere un infedele come & stata uccisa la rondinella), 'opposizione
é nell’oggetto (uccidere I'infedele invece della rondinella). Altrettanto
ambivalente, e funzionalmente contraddittoria, la considerazione del-
I’animale come significante di una dimensione superiore o come
creatura minor dell'uomo e di lui meno degna della struggente deli-
catezza di sentimenti in questi versi concessa con ostentazione all’a-
nimale e all'uomo negata. Qui, potenziato dal duplice contrasto con
la pieta verso la bestiola, 'odio per 'uomo-nemico erompe con una
virulenza ignota agli altri carmi salavatiani, verbalizzata in una forma
improvvisamente disadorna di metafore e allegorie e con un tautolo-
gico accanimento su epiteti ovvi e per un musulmano equivalenti
(«infedele» «non credente» «non circonciso», tutti inevitabilmente
privativi data la non-entita del nemico) e ruvidi colloquialismi («am-
mazzare il nemico, ammazzarlo!»). Un dissonante finale di cui non
rimane vestigio in un’altra redazione della medesima novelletta:

Un’agile freccia scoccai su nel cielo / e lassit feri una rondinella. / Ai miei piedi
cadde palpitando, / del povero uccelletto ebbi pieta. O freccia alata, vola un’altra
volta / sopra i monti, sopra le foreste / rondini non colpir sulla tua strada / va’ alla
caccia del perfido nemico!

Il motivo ornitologico qui si restringe alla funzione idealizzatrice
della guerra, senza creazione di contrasti tonali. La favola trapassa in
fiaba, in mito, ove Salavat ritrova il suo piu congeniale spazio poeti-
co. Idealizzazione della guerra null’altro significa, come sappiamo,
che sua assimilazione alla natura, talché la freccia, magicamente iden-
tificandosi con la rondine sua vittima («pennuta freccia»), sintegra
nel maestoso scenario di monti e foreste, per sorvolarlo in un impre-
cisato viaggio senza fine. E se la freccia & rondine, il guerriero che la
scaglia nel cielo & aquila, grado supremo di tutta una gerarchia
ornitologica:

Alto vola il corvo, / pitt del corvo il falco, / pitr del falco la possente / aquila, re
degli uccelli. / Lontano ancora, giovane guerriero, / tu sei dalla grande / poderosa
aquila. / Ma raccogli le forze e sta d’animo saldo, / Chiama in aiuto Dio / e
intrepido corri in battaglia / Batti il nemico in ogni dove. / Dio grande creo i
valorosi, / gl'impavidi suoi paladini, / affinché sbaragliassero gli infedeli, / difenden-
do l'onore e la fede, / come il santo Corano impone, / cid che il santo profeta
annuncio. / Chiamo in aiuto Dio, / non pavento i nemici: / conosco 'avido kirghi-
so, / e i russi non temo. / Se & destino che in battaglia / per la fede doni la mia vita,
/ m’attende ricompensa in cielo, / 13 nel grembo del profeta / negli eterni giardini
vivrd / in perpetua letizia, / godrd le carezze delle huri... / Fatti animo, ardito

186



L’INSURREZIONE DELLA NATURA (NOTE SULLA POESIA DI SALAVAT JULAEV)

guerriero, / chiama in aiuto Dio, / a Dio son graditi i valorosi, / Affrettati nel
campo di battaglia.

Salavat si muove a proprio agio nella poesia didascalico-edifican-
te, che ai suoi occhi di poeta-soldato s’affranca dall’esangue conven-
zionalita propria del genere, concretandosi in uno strumento operati-
vo della vita militare, in cui ’educazione alla virtll e all’autodisciplina
s’impone come imprescindibile, pratica necessita. In quanto proposta
di modelli e ideali, il genere edificante sbriglia la fantasia e accorda
al poeta un'illimitata facolta di iperbolizzazione, come per es. nella
iniziale serie metaforica in intensificazione progressiva, procedimento
tipico della poesia popolare, in cui ogni elemento funge da termine
di raffronto per 'esaltazione del successivo: in tal modo la figura
iperbolica dell’aquila viene ulteriormente iperbolizzata dal suo porsi
come grado ultimo. Il tutto & unificato dalla idea di Dio, dispensato-
re di beni e insieme punto di riferimento per la gratificazione dell’a-
mor proprio: Dio é grazia, provvidenza e rimunerazione, tre aspetti
sintetizzati rispettivamente dalle frasi «Dio crea valorosi i guerrieri»,
«chiamare Dio in aiuto» e «i valorosi piacciono a Dio». Dalla prima
discende che, in quanto creato da Dio, il valore personale ¢ grazia
ricevuta dall’uomo; tuttavia, affinché il valore, qualita innata, possa
esplicarsi in azione, & indispensabile una richiesta d’aiuto a Dio, che
si configura quindi come provvidenza; finalmente, comprovato di
fatto il proprio valore, il combattente «piace a Dio» e riceve il
premio. La chiusa guadagna concretezza grazie alla materialita del
paradiso islamico, le cui mitiche abitatrici, vergini celesti ricompensa
al valoroso, evocano nell'immaginazione del poeta il simulacro della
fanciulla amata,come metafora, ancora una volta iperbolica, della sua

ineffabile bellezza.

Zulejka, huri terrena, / se tu sapessi come il mio cuore / arde d’amore per te! / Nei
tuoi occhi vedo il cielo, / nei tuoi occhi vedo le stelle / e la placida bellezza della
luna, / Poceano profondo, abissale, /huri terrena, riflesso del paradiso, / Zulejka,
come t’amo! / T’amo, ma come dirlo non so / perché non trovo le parole. / La mia
lingua & debole, / deboli son anche i miei pensieri, / per cantare la tua lode, / lode
degna di te, / o Zulejka, huri sulla terra!

La fantasia di Salavat, nutrita di immagini mistiche, da queste
non prescinde nemmeno per la significazione della bellezza femmini-
le e dell’amore terreno; per lui Iiperbole ¢ il piti naturale dei tropi
anche perché pone in rapporto ogni dettaglio dell’esistenza con una
sfera superiore e pitt grande. Il poeta non si serve del repertorio
metaforico religioso come materiale per iperboli, ma ricorre all'iper-
bole per I'inserimento dell’oggetto in un universo mistico. Nonché
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mera espressione iperbolica della bellezza, la huri mantiene integra, e
semanticamente operante, la sua natura di abitatrice del paradiso
musulmano, il che determina anche la scelta delle altre immagini
descrittive di Zulejka: non elementi della natura specificamente terre-
na (per es. i fiori e di conseguenza i colori), ma il cielo e i corpi
celesti (stelle, luna, e di conseguenza le luci; anche l'oceano, «pro-
fondo, smisurato», presenta qui carattere di entitd cosmica). La su-
premazia della pura luce sul colore influisce sulla composizione del
ritratto femminile sublimato, privilegiando gli occhi sulle altre qualita
fisiche e condiziona la scelta di un’immagine ottica per la definizione
complessiva della donna amata. Come il sentimento verso la santifi-
cata natura uralica, 'amore per la fanciulla cosmicizzata non trova
altra forma di comunicazione che la dichiarazione d’ineffabilita, iper-
bole delle iperboli. Ma Salavat va oltre, iperbolizzando ineffabilita
in impensabilita: a «non ho parole, la mia lingua & debole» aggiunge
«anche i miei pensieri sono deboli». In tal modo il conclusivo «se tu
sapessi...» va inteso non come usuale formula di enfatizzazione, bensi
letteralmente, come effettiva impossibilita di informazione a causa
dell'ineffabilita-impensabilita. Una seconda variante di questo canto
d’amore salavatiano arricchisce di nuove significative precisazioni il
motivo della non-descrivibilita fisica di Zulejka, la cui presenza sensi-
bile si riduce alla sostanza incorporea della luce, ossia agli occhi, ma
solo in quanto fonte (e specchio) di luce:

Zulejka, sei come un saluto del limpido cielo, / nei tuoi occhi neri & la luce di stelle
che non si spengono, / i tuoi occhi son pit scuri delle notti pit scure / in essi & lo
splendore di mille raggi. / E incarnazione del paradiso la tua bellezza, / come una
huri celeste sei luminosa e pura. / Zulejka, indicibilmente io t’amo, / tutte le parole
ho perduto e mi distrugge I'amore. / La mia lingua non ha forza di comporre
canzoni, / né pud ritrarti in scritti o in parole! / Zulejka, tu sei figlia del cielo da
noi sulla terra, / gli occhi tuoi sono stelle nella notturna bruma!

L’alternanza luce-tenebra crea un contrasto visivo, pseudo-croma-
tico ,ma non una contrapposizione sostanziale, in quanto entrambe le
qualita cooperano all’evocazione di una dimensione trascendente, e
in tale ufficio si armonizzano (cfr., in Puskin, la descrizione mito-
poietica degli occhi di una bellezza orientale: «piu chiari del giorno,
pit neri della notte»). Due soli aggettivi qualificativi ritraggono nella
sua interezza la persona di Zulejka, «chiara» e «pura», due attributi
della luce (e, inoitre, due connotati interpretabili simultaneamente
come fisici e come morali); tutte le altre determinazioni equivalgono,
anche in questa variante, ad affermazioni di ineffabilita: «incarnazio-
ne del paradiso», «figlia del cielo da noi sulla terra», «saluto del
cielo» (il saluto & parola, ma qui, paradossalmente, parola non detta;
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formulazione verbale in cui il connotato «celeste» interdice la verba-
lita in termini di linguaggio terreno). Si tratta di qualificazioni «dua-
listiche» (Zulejka & I'immanente manifestazione di una trascendenza)
che forniscono una sorta di motivazione filosofica all'ineffabilita del-
I’amata.

Come ben si vede, quantunque porta-guerriero, Salavat quasi non
riflette la propria esperienza bellica nelle pitt idonee forme dell’epi-
ca; & per temperamento e mentalita, un lirico, che non narra la
battaglia, ma canta le passioni da questa accese, o accende nell’altrui
anima passlom col verso. L’unico saggio epico dlsponlbﬂe é certa-
mente il pitl convenzionale tra i componimenti noti di Salavat:

Ci fu un tempo, tempo di prodi, / eta dei paladini di Dio; / Gali, Abutali /Sa$ e
Njariman; / il mondo intero li conosceva, / sapeva delle loro imprese. / Tutta la vita
combattendo, / sconfissero molti forti / e sommi guerrieri. / Molte forze d’infedeli /
vinse la loro spada. / Non temevano potenza di nemici, / né draghi né serpenti, / né
di paurosi maghi / e di stregoni i malefici perversi. / Cosl eran gli uomini / negli
anni del passato. / Le storie delle vostre gesta m’han I'animo infiammato, / sellai il
cavallo, e questo / mi portd nella battaglia. / Coi nemici ho pugnato / e i nemici ho
vinto. / E insieme mi assalirono / ed erano in trecento. / Tutti trecento respinsi. /
M’invold il mio cavallo / in un’ampia vallata / a un chiaro ruscello. / A Dio, Ia sulla
sponda / il mio canto di lode / intonai, e di nuovo in battaglia / come un falco
volai.

Salavat prende le proprie gesta come materia e occasione per
un’imperbole quantitativa (i 300 nemici), ossia tale da mitizzare I’a-
zione senza sconfinamenti nella regione del fiabesco; quest’ultima &
riservata agli eroi antichi, comunque superiori agli attuali e divenuti
di conseguenza modelli ispiratori e in quanto tali qualitativamente,
esplicitamente mitizzati. Non la vanitd personale suggerisce al poeta
una simile autoiperbole, ma la coscienza della propria partecipazione
a una guerra santa, cioé guerra mitica, priva di dimensioni e determi-
nazioni e, per dir cosi, direttamente collegata con ’eternita: v. il
motivo della perpetuitd della guerra, qui come in altre redazioni
(«combattevano tutta la vita...», «tutta la vita loro trascorreva in fiere
pugne»): la guerra non pud avere termine perché & la sola attivita
concreta, fisica, immessa in una visione storico-escatologica; & mezzo
di contatto con Dio al pari della preghiera, che sintomaticamente
interviene nell’idillio finale del carme: la subitanea stasi dopo il tu-
multo della battaglia, la restrizione dell’orizzonte spaziale in un pae-
saggio affettuoso e intimo, la quasi magica solitudina «in riva al
chiaro ruscello» dopo la folla dei 300 assalitori, & riferimento all’im-
mobile, eterna essenza della divinita, espressa dalla sublime natura
nella sua quiete imperturbabile. Ma questo Dio-natura deve essere
affermato anche nella prassi (nella fattispecie: difeso dagli infedeli).
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L’idillio e I'epos appaiono qui come la faccia statica e la faccia
dinamica della stessa medaglia, cosi come nella vita di Salavat la
poesia nella sua interezza e l'azione; le quali entrambe equivalgo-
no a lor volta alla preghiera. Non vi sono momenti «laici» nella
vita di Salavat: se ve ne fossero, la sua poesia cesserebbe di esi-
stere. :

In una simile visione si riscatta in qualche misura anche I'obsole-
to cliché dell’eroe combattente contro «draghi, serpenti, stregoni e
fattucchieri», i quali si propongono, oltre che come iperbole mitica,
come personificazioni necessarie per la significazione del nemico sen-
za volto, entitd metafisica e metastorica come la stessa guerra. L’infe-
dele svolge una funzione di tipo satanico, in quanto incarnazione del
Male come negativita, condizione imprescindibile della libera scelta
del bene e di un’operativita nel bene; la guerra, con la sua essenza
dualistica, & il riflesso di questo dualismo nell’ambito dell’attivita
umana. In un’altra variante della medesima poesia il quadretto misti-
co-idillico conclusivo si presenta cosi modificato: «Via dalla mischia
al rapido fiume / m’involo il mio cavallo. / Solo sulla rena tersa e
chiara / al grande Allah io rendo onore e lode. / Ed eccomi pronto a
tornare in battaglia / in battaglia trovando diritto e liberta!». La
nostra concezione moderna e «occidentale» del diritto e della liberta
come valori squisitamente laici rende scarsamente decodificabile il
contenuto ideologico del verso finale. Viceversa, per il poeta baskiro
del XVIII secolo, senza la grazia divina conseguita attraverso la con-
duzione della guerra santa il piccolo uomo sopraffatto dalla bruta
necessita non approderebbe mai alla liberta e alla giustizia: questa
non puod essere che elargita da Dio, quella s’identifica, per definizio-
ne, con la guerra medesima, in quanto scelta operante di un Bene
alternativo a un Male.

1l ciclo salavatiano curato dall’Ignat’ev si chiude con una lirica
affine alla prima, sotto il profilo tematico e tonale: un’esaltazione
generalizzata della terra uralica non nei dettagli, ma nel suo insieme
macrocosmico, con il motivo della canzone eterna (v. parallelo eter-
no amare — eterno contemplare) e maggiore frequenza, a paragone
del canto d’apertura (e per quanto ¢ lecito giudicare dalla versione
russa) di aggettivi astratti qualificanti 'Ural nella sua globalita: la
compariva blagodatnyi («telice», «benefico», nel senso di portatore
dei doni di Dio all'uomo); qui a blagodatny; si affianca rodnoj («ca-
ro» e anche «natio») e svjatos («sacro»), il piu esplicito, e anche il
piu sintetico-riassuntivo, rientrando nel suo dominio I'intero universo
di Salavat. L’idea della divinita vi & richiamata direttamente, non
attraverso la mediazione della creazione-dono, come nel generica-
mente religioso blagodatny; («donatore di beni»). In un’altra redazio-
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ne Salavat dichiara espressamente di cantare la propria terra da lon-
tano, da essa «disgiunto per sempre»:

Mia terra diletta, / dolci fiumi e campi, / salici e betulle, / E I'Ural che s’impenna
fino al Cielo, / soltanto un sogno porto chiuso in me: / cantar le lodi della patria
mia. / Si erge con la testa al cielo / 'Ural, canuto gigante, / queste fiabesche distese
/ han per sempre calamitato il mio sguardo, / in eterno vorrei esaltarti / in eterno
canterei le tue lodi! / Dal luogo natio / per sempre disgiunto / nel mio dolente
destino / senza posa ti sogno / o radiosa mia terra, / ove scorrono fiumi di miele, /
e grandi spazi tra i boschi, / mio Ural, mio titano! / Non sono solo tuttavia: /
appena soffia il venticello, / subito a me reca novella / del mio paese natale, / dei
cari usati luoghi, / delle sorgenti di miele, / della terra, ove al cielo s’innalza / il mio
bellissimo, il mio Ural, / s}, il vento mi reca novella.

La separazione dalla patria spiega la pit accentuata e soprattutto
pit esplicita mitizzazione, risultante non solo da un peculiare rappor-
to di usuali metafore descrittive (etba = tappeto ecc.), ma dalla
introduzione diretta di immagini intrinsecamente mitiche (sorgenti,
fiumi di miele), senza motivazione nella realta (definizione come
«sogno» e «fiabesco» hanno quasi valore programmatico). Piu che
tempio-moschea, la natura uralica & qui paradiso terrestre, terra pro-
messa. Le stesse metafore descrittive si segnalano per maggiore auda-
cia, come personificazioni (Ural = gigante canuto) e animazione
(Ural = cavallo che «s’impenna») della natura.

Costantemente presenti i due motivi paralleli delle poesie «urali-
che» di Salavat: la contemplazione-godimento della natura natia e il
bisogno irrefrenabile di cantarla, il che si colloca idealmente non
dopo la contemplazione ma simultaneamente ad essa, come reazione
psicologica immediata e permanente: di qui la naturale esigenza della
eternita del canto, connotante un rapporto arcaico, religioso con la
natura. L’'uomo moderno percepisce 'ammirazione per la bellezza
naturale come sentimento umano individuale, che suscita una neces-
sita di espressione: quindi, in ultima analisi, la bellezza offre all’indi-
viduo I'occasione per esprimere se stesso; all’antico la sublime natura
si presenta come entita superiore, a cui si conviene rendere omaggio,
e I'omaggio ¢ il canto, concepito pure, di conseguenza, come offerta
sacrificale, preghiera, normale modalita di rapporto con una pii alta
realta. Il canto diviene poi anche, ma automaticamente e non consa-
pevolmente, consolazione dal dolore dell’esilio e professione d’affet-
to, con accenti di particolare familiaritd e quasi femminea tenerezza
nella seconda delle due personificazioni virili dell’Ural, «mio bellissi-
mo (giovane)» (altra & di carattere opposto, senile: «canuto gi-
gante»).

Gli estranei luoghi in cui Salavat & condannato a peregrinare non
vengono in alcun modo descritti, ma solo designati negativamente
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(«lontano dalla terra sacra», «disgiunto per sempre»), con I'eccezione
di un unico elemento concreto di natura, il vento, come il poeta
eterno viaggiatore, quindi non parte della terra straniera ma qui
pervenuto solo in qualita di messaggero recante novelle dal paese
natio. Da esso «disgiunto», Salavat non ha occhi per le amenita dei
siti, né orecchi per notturne melodie di usignoli: fuori dall’Ural la
natura semplicemente non esiste.
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Anco Marzio Mutterle

GIACOMO ZANELLA E SILVIO NEGRO

L’ingresso del Veneto nell’ltalia unitaria coincide con la consa-

crazione di Giacomo Zanella a notorieta nazionale: professore ordi-
nario di Lingua e Letteratura Italiana all'Universita di Padova nel
1866 (ne sara Rettore nel 1871, fino a una drammatica crisi morale e
nervosa che lo portera a lasciare la cattedra nel 1875) ', nel 1868
pubblica presso Barbéra di Firenze la prima edizione dei suoi Vers:.
Si tratta di un’affermazione piuttosto tardiva (lo Zanella era nato a
Chiampo il 9 settembre 1820) che era stata preceduta da anni di
insegnamento nel Seminario vicentino (I’ordinazione sacerdotale risa-
liva al 1843) e poi in vari licei (Venezia, Vicenza, Padova), non senza
una dolorosa interruzione di alcuni anni dal 53 in poi causa perse-
cuzioni dell’autoritd austriaca; in quegli anni, perd, una attivita non
molto appariscente ma intensa di erudito locale, traduttore di testi
sacri, e una produzione poetica assai frammentata e occasionale, di
cui rimarra scarsa traccia nelle sillogi dal 68 in poi, soprattutto in
occasione di sacerdozi e nozze 2. Fatti che vanno intesi come manife-
stazioni di un umanesimo cristiano che nel Veneto di terraferma
continuava a realizzare, durante e oltre gli anni romantici, una condi-
zione dell'uomo di lettere improntata a sottili ma caute aperture
verso la nuova sensibilita, tali da non compromettere 'accorta convi-
venza con l'ordine sociale costituito né le norme di buon gusto e

! Per queste e successive notizie biografiche, la fonte piu attendibile resta F.
LamperTICcO, Gracomo Zanella. Ricordi, Vicenza 1895.

2 Si rinvia, per la bibliografia, a S. RuMOR, Gli scrittori vicentini dei secoli
decimottavo e decimonono, 1II, Venezia 1908, pp. 361-402; e ora a G. GUDERZO,
Bibliografia di Giacomo Zanella, Firenze 1986. Utili anche le tesi, depositate presso
la Biblioteca Civica Bertoliana di Vicenza, del medesimo Guderzo su I/ carteggio
Zanella CZ 1-4 della Biblioteca Bertoliana di Vicenza (1848-1889), Universita di
Padova, Scuola di Specializzazione per Bibliotecari, A.A. 1984-1985; e di E. GREEN-
woOD, Giacomo Zanella: a contribution to the study of his life and ideas, University
of Leicester, 1967.
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correttezza tradizionalmente riservate alla pratica del bello. Ottimi
maestri, in tal senso, Zanella aveva avuto nei suoi anni di formazione
presso il Seminario vicentino, in Andrea Sandri e Giambatista Dalla
Valle; del resto bastera ricordare che tra Vicenza e Verona aveva
diviso la propria attivita di insegnante anche un delicato verseggiato-
re quale Giuseppe Capparozzo. La stessa zona del Chiampo poteva
annoverare, verso la meta del secolo, il sacerdote Carlo Adami cui si
dovevano, redatti in un linguaggio vistosamente neoclassico e madri-
galesco, i Sette salmi di penitenza parafrasati in terze rime (Vicenza
1851); I’Adami aveva anche scritto, con finalita di pura divulgazione
scolastica, i mediocri Breve compendio di storia della letteratura italia-
na (Trieste 1854) e Della tragedia in Italia. Memoria storico-critica
(Vicenza 1855). -

Piti che all’asse Venezia-Treviso, indubbiamente pit spregiudica-
to e laicizzato se si pensa a un Carrer o un Bianchetti, occorrera fare
riferimento a una cospicua tradizione di umanesimo veronese, atte-
statasi su una linea leggermente meno avanzata rispetto a un Cesare
Betteloni, un Aleardi e, prima ancora, un Pindemonte: ossia si dovra
ricordare per gli inizi del secolo Antonio Cesari, e poi quel gruppo
di eruditi-scrittori che fa capo a Giovanni Sauro, Paolo Zanotti,
Bartolomeo Sorio *.

Per misurare lo spessore non banale di tutto un ambiente di
umanesimo locale in cui alcuni intellettuali di collocazione molto
tradizionale si sforzavano di recepire la sensibilita moderna difenden-
do al tempo stesso senza faziosita la buona consuetudine degli studi
umanistici, integrando quindi suggestioni dei mondi classico, cristia-
no, moderno, ci si dovra rifare proprio a certi ricordi di Zanella, ad
esempio quella tarda pagina in cui rievoca una gita a S. Giovanni
Ilarione, effettuata con Paolo Mistrorigo e Arcangelo Giusti, allo
scopo di conoscere il pitt anziano (era nato nel 1797) Antonio Riva-
to: ne esce un quadro di gentile civilta, intrecciato di consuetudini
affettuose e comune passione umanistica .

Il sacerdote Paolo Mistrorigo (Chiampo 1804 — Vicenza 1851)
era partito dalla traduzione di odi ed epistole di Orazio per giungere
all’Ars poética dello stesso’, alternando anche la traduzione delle

> Cfr. G. BIADEGO, Giovanni Sauro e N. Tommaseo (Un decennio di vita lettera-
ria veronese), in Discorsi e profili letterars, Milano 1903, pp. 115-151.

* Fa parte della Commemorazione del Cav. Abate Antonio Rivato Professore di
Filosofta nella Universita di Padova letta nel R. Istituto Veneto il di 21 maggio 1876,
e la si legge in Scritti varii di Giacomo Zanella, Firenze 1877, pp. 278-279.

> Versione italiana di alcune odi di Orazio fatta dall’'ab. Paolo Mistrorigo vicenti-
no, Venezia 1829; Saggio di traduzione di Orazio fatta dall’ab. Paolo Mistrorigo
vicentino, Vicenza 1832; Per le nobilissime nozze Melilupi-Soragna e Piovene-Godi-
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Eroidi ovidiane ¢ con inni di argomento biblico’. La sua tendenza a
contemperare |’eleganza classicistica con una venatura malinconica
nei riguardi della natura, non senza tentare un cauto allargamento
nei confronti della recente storia nazionale si era rivelato quando tra
1845 e ’46 aveva visitato Napoli e Genova in occasione dei rispettivi
Convegni degli Scienziati ®; metrica e vocabolario tuttavia si conser-
vavano rigorosamente tradizionali, addirittura, in qualche caso, di
osservanza arcadica. I parametri classicistici non implicavano perd
una volonta di ottusa conservazione: Mistrorigo, ad esempio, conce-
pisce il tradurre senza pretese di fedelta pedantesca, se mai come
esercizio per meglio percepire la propria identita culturale e linguisti-
ca, e la citazione dalla De Staél a tale riguardo® avrebbe potuto
essere fatta propria anche da Zanella che, ancora, si sarebbe ram-
mentato dell’amico nella prefazione (indirizzata a Fedele Lampertico)
dell’edizione 1868 dei propri versi:

Reputo mia somma ventura di essermi legato giovanissimo in amicizia con Paolo
Mistrorigo, gid professore di filologia e di storia nel liceo di Vicenza: bellissimo
ingegno, di cui I'lalia ha vedute e lodate varie versioni da Orazio e da Ovidio.
Eravamo nativi dello stesso luogo. All’autunno, nelle nostre psaseggiate, una strofa o
un distico di que’ poeti ci teneva compagnia pet qualche miglio; ed avveniva non di

Porto. Epistole di Orazio tradotte dall'ab. Paolo Mistrorigo vicentino, Vicenza 1835;
La poetica di Orazio. Versione dell’'ab. Paolo Mistrorigo vicentino professore di filolo-
gia e di storia nel patrio Liceo, Vicenza 1843.

¢ Per le nobilissime nozze Magawly-Piovene. Eroide di Ovidio tradotta dall'ab.
Paolo Mistrorigo vicentino, Vicenza 1838; ma v. anche Saggio di traduzione delle
poesie malinconiche di Ovidio fatta dall’'ab. Paolo Mistrorigo vicentino, Vicenza 1834.

7 Per le nozze Pieropan-Mistrorigo. Inni dell’abbate Paolo Mistrorigo vicentino,
Padova 1837.

¢ Si tratta dei 36 sonetti contenuti in Reminiscenze del mio viaggio a Napoli
nell'autunno 1845. Versi dell’Ab. Paolo Mistrorigo vicentino professore di filologia e
di storia nel patrio Liceo, Vicenza 1846; e dei 15 di Reminiscenze del mio viaggio a
Genova nell'autunno 1846. Versi del prof. Paolo Mistrorigo vicentino, Vicenza 1847.
Una moderna raccolta, purtroppo del tutto sprovvista di apparato bibliografico & P.
Mistrorigo, Liriche e saggi di traduzione da Orazio e da Quidio, a cura di F. Mistrori-
go, Vicenza 1930.

* E una delle rare prese di posizione esplicite del Mistrorigo e la si trova in
appendice alla traduzione delle Epstole di Orazio del 1835, cit.: «Non si traduce un
poeta come col compasso si misurano e si riportano le dimensioni d’un edificio, ma
a quel modo che una bella musica si ripete sopra un diverso istromento; né importa
che tu ci dia nel ritratto gli stessi lineamenti ad uno ad uno, purché vi sia nel tutto
un’egual bellezza.». Infatti Zanella avra presente e Mistrorigo e il passo in questione
(tradotto ad opera di Pietro Giordani) che citera tale e quale, nella prefazione A/
lettore in Varie versioni poetiche di Giacomo Zanella, Firenze 1887. Per il dibattito
sul tradurre, v. anche A. Dani, Lettere inedite di Luigi Carrer a Paolo Mistrorigo, in
AAVV., Studi in onore di Federico M. Mistrorigo a cura di A. Dani, Vicenza 1958,
pp. 453-509.
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rado che la sera ne separasse, prima che ci venisse trovata la frase da rendere con
evidenza il pensiero latino *.

In Mistrorigo, Zanella sembra proiettare un’ideale immagine della
propria figura, di intellettuale in sintonia con le realta della natura,
senza riserve di ordine confessionale. Nel 1862 aveva dato alle stam-
pe un ricordo, in cui ne aveva rilevato 'aspetto tutt’altro che precet-
tistico e grammaticale dell'impegno di educatore; cosi a proposito
della casa dei Mistrorigo, e della «amabile malinconia» che aveva
contraddistinto il temperamento dell’amico:

L’ampio ed ameno prospetto delle valli sottoposte: il susurro del vento ne’ boschi di
castagni: i fiori sporgenti dal fesso delle rupi; e al fioccare delle nevi i festivi
racconti dei cacciatori intorno al focolare paterno, furono i primi sentimenti e le
prime gioje del giovinetto. Mi narrava pil volte come da fanciullo godeva starsi
seduto meditanto al’ombra di un albero: indizio precoce di anima sensibile tempe-
rata a religione e poesia .

Anche di Rivato, Zanella avrebbe offerto piu tardi, nel 1876, una
accorata commemorazione tutta soffusa — circostanza non insolita
quando egli si faceva carico di simili incombenze che assolveva con

° Versi di Giacomo Zanella, Firenze 1868, pp. V-VI.

U Poi Cenni biografici del professore abate Paolo Mistrorigo, in Scritti varii, cit.,
pp. 108-116; il passo riportato, a pp. 108-109. Una primitiva stesura autografa, col
titolo Orazione funebre in morte di D. Paolo Mistrorigo, é conservata tra le Carte
Zanella della Biblioteca Bertoliana di Vicenza, Busta 17, e contiene passi che non
figurano nella versione a stampa, dotati di un efficace patetismo: «Pochi giorni
prima che I'anima benedetta, alla quale oggi preghiamo 'eterno riposo, si dipartisse
da queste aure vitali, a me che sedeva accanto al suo letto volgeva mestamente uno
sguardo, e con voce commossa: Oh quanto desidero, mi diceva, di ritornarmene a
Chiampo! E tu verrai meco, o mio caro: non & vero? Io voglio che la viviamo
insieme, voglio che passiamo delle allegre giornate. Cosl mi parlava: e il raggio di
una fuggitiva speranza coloriva per un istante le sue pallide guancie; io muto lo
guardava, e mi sentia 'anima dentro straziata da ineffabil tormento. Ah caro Paolo!
Io si che sono tornato, ma tu meco non vieni; io sono tornato a mirare il sole della
mia patria ma tu giaci nella notte di un sepolcro lontano; io sono tornato, ma non a
vivere, non a godere con te, bensi a dire I'estreme parole, a piangere cogli altri sulla
inane tua bara. Amico mio, compagno adorato della mia vita, noi siamo in terra
divisi per sempre.» (c. 27.-2v.). E pin oltre: «Era io giovinetto ancora che la belta
del cuore di Paolo, la grandezza dell’ingegno suo con nodo indissolubile mi strinse-
to a lui; mi ricordo ancora di quel tempo felice che io con venerazione mi accostava
a leggergli le mie giovanili scritture, ed egli, ch memorie gravi e dolorose! mi era
largo di conforto e di ajuto. Rispettosa consuetudine che col volgere dei tempi
cangiatasi in tenerissimo amore, fece si che da que’ giorni sempre insieme noi
fummo; di lui trovo memorie in ogni angolo di questa terra natale; di lui mi parlano
tutti i fori e le vie di Vicenza, che insieme passeggiavamo intesi ad amichevoli e
qualche volta letterarj colloquj.» (c. 2 v.).
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efficace impegno retorico — di rimpianto verso una giovinezza bril-
lante e attiva, annullata poi e contrassegnata negli anni finali da una
serie di amarezze e delusioni. Pietro Antonio Rivato (S. Giovanni
Ilarione 1779 — Lovertino 1876) che Zanella rievoca quale patetica
figura di intellettuale sorpassato dai tempi, travolto dalla moda idea-
listica e, pitl in generale, dall’imitazione dell’«arruffata scienza ger-
manica» ? che costituisce un obiettivo polemico contro cui il poeta
vicentino si batté in continuazione, insegno lungamente in vari licei,
soprattutto a Brescia, e fu in seguito professore di Filosofia all’'Uni-
versita di Padova. Pensatore non certo originale, il Rivato dimostra
tuttavia come fosse possibile recepire, nellambito di una cultura
confessionale, talune aperture problematiche del pensiero moderno,
da Vico in poi. Cosi fin dal 1827 nello sforzo di armonizzare religio-
ne, diritti naturali e reggimento politico, non esitava a citare il rous-
seauiano Emzile P; ancora nel 1845 enfatizzava il tema vichiano e poi
foscoliano della memoria dei trapassati . Combatteva con convinzio-
ne il materialismo e lo scetticismo moderni, senza perd celare del
tutto 'ammirazione per il potente ingegno negativo di Leopardi ®
La specificita della posizione filosofica di Rivato consisteva, in so-
stanza, nelladattare alle necessita del moderatismo lombardo-veneto
taluni principi desunti dalla scuola scozzese del senso comune, facen-
do rientrare cosi in un contesto spiritualistico taluni esiti del sensi-
smo e della scienza protoottocentesca . Interessante il suo scritto
Alcuni cenni sulla parola (pubblicato nel 1852-53, all’altezza cioé del
saggio zanelliano Della filologia classica) dove si sovrappongono lo-
maggio a Friedrich Schlegel e Abel Rémusat con la convinzione circa
il dono divino del linguaggio; ma si insiste pure sul valore conosciti-
vo insito nel patrimonio linguistico, dato che «& proprieta de’ grandi

2 Poi Commemorazione del Cav. Abate Antonio Rivato professore di filosofia
nella Universita di Padova letta nel R. Istituto Veneto il di 21 maggio 1876, in Scritti
varit, cit., pp. 277-293. L’espressione cit., a p. 282.

B In occasione del quarto giorno solenne che si aggiunge al solito Triduo nella
Chiesa di San Giuseppe in quest'anno che € il compimento di un secolo dalla sua
instituzione. Orazione recitata il di 10 febbraio 1827 dall’ Ab. Antonio Rivato rettore
del ginnasio convitto Peroni in Brescia, Brescia 1827.

Y In occasione delle solenni esequie di Mzcbelangelo Marcola fu Arciprete di Santa
Anastasia. Elogio detto in quella chiesa il giorno XI agosto An. 1845 trigesimo della
sua morte dal Sacerdote Antonio Rivato professore di filosofia nell'Imperiale Regio
Liceo Convitto, Verona [s.d. ma 1845].

v Alcune parole spettanti al progresso, in «Programma dell'Imperiale Regio Gin-
nasio Liceale di Padova alla fine dell’Anno Scolastico 1852-53», pp. 3-11.

% Cfr. anche, sulla organologia e i limiti di essa, Di alcuni giovinett! straordinarj
del nostro secolo e singolarmente di Giuseppe Puglzexz Memoria storico-filosofica
dell’abate Antonio Rivato Professore O. di Filosofia nell’lR. Convitto di Verona,
Verona 1835.
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scrittori di perfezionare la lingua, esplicandone le virtli recondite col
saper eleggere le forme migliori, e metterle in atto.» 7.

L’unita politica, dunque, trova Zanella coinvolto definitivamente
in un dibattito di raggio nazionale. La prolusione del 1867 all'Uni-
versitd patavina *®, che oltre ad essere nutrita di spunti trasposti dalla
personale poetica dello scrittore (dubbi sulla serenita dell’arte impe-
gnata sia pure con nobili finalita nella politica, culto dell’idea e della
forma, rifiuto dell’artificiositd eccessiva ma anche delle soluzioni lin-
guistiche manzoniane), segna una presa d’atto della perdita di presti-
gio delle lettere rispetto alle scienze naturali e tenta di articolare
alcune linee di politica culturale per la nuova classe dirigente nazio-
nale cui si tenta di ritagliare uno spazio al di qua del positivismo e
della scuola cosiddetta «realista», lascia ampi spazi al generico e
all’oratorio: basti pensare a quella rivalutazione dell’eloquenza conce-
pita come supporto per l’attivita politica (secondo il presunto model-
lo inglese), alla proposta dell’'ode come contenitore metrico piu ade-
guato per trasmettere alle generazioni nuove i caratteri della tradizio-
ne nazionale. La stessa silloge dei Versi 1868, oltre a risentire di una
severa sfrondatura, non & compilata secondo una successione crono-
logica, dato ad esempio che si apre col lungo poemetto Milton e
Gualileo che risale a quell’anno, e mira a presentare una immagine di
poeta civile ormai definita, pit che il formarsi di esso. Sono tutti
fattori cui si puo attribuire qualche responsabilita nell’avere traman-
dato un’idea troppo lineare e pacificata, anzi irenica, del poeta di
Chiampo.

In realta la posizione di Zanella nel contesto culturale e politico
degli anni che conducono all’Unitd ¢ assai mossa e tutt'altro che
aliena dal confronto, e quando occorra, dallo scontro. Sara da rievo-
care innanzitutto il suo fermo richiamo in quel discorso rivolto nel
1866 al clero vicentino, che ¢ un vero e proprio atto d’accusa verso
trascorse, non nobili complicita col padrone austriaco. Evocata la
figura di Giuseppe Fogazzaro e premesso che il clero vicentino mai
aveva separato patria e religione, cosi proseguiva lo Zanella:

Tali fossero stati i sentimenti di tutto il clero italiano! I nostri nemici non avrebbero
si a lungo sperato di poterci tenere in catene; né le pie coscienze di tanti fedeli
sarebbero state poste fra gli strazi del dubbio. Dirowvi il vero, o Signori. Io non ho
mai saputo comprendere, come coloro che sono sulla terra interpreti della legge di
Dio, potessero schierarsi coi violatori della legge divina, che ha segnato ad ogni

7 In «Programma dell'Imperiale Regio Ginnasio Liceale di Padova alla fine
dell’Anno Scolastico 1853-54», p. 9.

% Per lapertura di un Corso di lezioni sulla Letteratura italiana nell’'Universita di
Padova. Discorso letto il di 14 gennaio 1867, in Scritti varii, cit., pp. 193-208.
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popolo 1 proprii confini: non ho mai saputo comprendere, come i ministri dell’amo-
re e della mansuetudine potessero adulare i satelliti d’un astuto potere, e si facessero
sordi al pianto di tante famiglie, cui i mal andati commerci, le gravosissime imposte,
i figli costretti ad esulare o a vestire un’abborrita divisa, riduceano alla piu tetra
disperazione. Se avessero consigliata la prudenza, e riconosciuto il diritto, noi li
avremmo abbracciati come angeli tutelari del povero popolo; ma che in privato e in
pubblico si volgessero a maledire le comuni aspirazioni; ma che nel riscatto d’Iralia
vedessero la ruina della religione, questo & un fatto, ch’io non intendo, se non
ricorro a motivi, di cui non ¢ certo nel Vangelo alcuna giustificazione.

Chiniamo il capo, o Signori; ¢ nel trionfo di una causa che alcuni di noi hanno
detestata, veneriamo il giudizio di Dio, che ha confuso coloro che si vantavano di
parlare in nome suo, e non parlavano che secondo la loro passione *.

Il problema della corretta integrazione tra momento religioso e
momento patriottico, &, in effetti, uno dei nuclei pit autenticamente
sofferti della problematica zanelliana. E ancora, andranno valutati
attentamente taluni contributi, di argomento locale e non, con cui
egli andava maturando il proprio impatto con la realta nazionale: ad
esempio i saggi su Remmio Palemone e su Ferreto de’ Ferreti, ani-
mati da una ironica e talora sprezzante polemica nei confronti del
malvezzo di congetturare a vuoto, nella massima indifferenza per i
significati, dei moderni eruditi e filologici, specialmente germanici ?.
Filologo in senso stretto Zanella certo non fu, anche se andra corret-
ta la tendenza a valutare la sua saggistica in termini prevalentemente

¥ Discorso letto dall'ab. Giacomo Zanella nelle solenni esequie pei caduti nelle
guerre del Risorgimento d’ltalia nella Cattedrale di Vicenza il giorno 10 ottobre 1866,
Vicenza 1866, pp. 6-7. Andra anche richiamata, sia pure in circostanze del tutto
diverse, la lunga e aspra polemica sostenuta dallo Zanella nei confronti del Vescovo
di Vicenza per difendere la destinazione e il corretto uso di un lascito a favore del
clero pitt povero; v. Estratti di documenti riguardanti il legato del fu nob. Don
Ottavio Mutton: a beneficio del clero vicentino, Vicenza 1887; e Della mia parte nella
questione del legato Muttoni, Vicenza 1887 (entrambi firmati «Giacomo Zanella
sacerdote vicentino»).

% La polemica spesso sarcastica nei confronti delle «nebbie germaniche» pene-
trate pericolosamente nella cultura italiana & tema ricorrente nelle pagine zanelliane.
Negli Scritti varii, a proposito dell’idealismo, v. almeno pp. 7, 277-278, 284-287; la
protesta contro un modo aridamente erudito, quindi falsamente scientifico di studia-
re gli autori antichi & particolarmente viva ¢ preoccupata in Della morale nella
istruzione secondaria. Discorso letto nella pubblica adunanza del R. Istituto Veneto il
di 15 agosto 1870, alle pp. 209-231 del volume cit., in quanto si giunge al nocciolo
del problema educativo e alla funzione irrinunciabile degli studi di umanita. 1l
punto pit acuto ed esplicito della polemica pud essere considerato Per cersi filologt
tedeschi, in Nuove poesie, Venezia 1878. Nei Paralleli letterari. Studi, Verona 1885,
un atto di accusa severissimo ispira l'intero saggio su Salomone Gessner ed Aurelio

Bertola, pp. 123-142, dove si denuncia che «all’occupazione armata & successa !'in-
tellettuale [...1» (p. 123).
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estetizzanti e sentimentali 2'; eppure nel suo discorso del 1853 Della
filologia classica 'accostamento critico e scientifico ai testi & tutt’altro
che disprezzato, e si attua anzi lo sforzo per darne un’interpretazione
al livello piu alto. Lo sforzo strategico, per cosi dire, consiste se mai
nel reperire una continuita tra cultura classica e pensiero cristiano, e
cid in nome di un valore essenziale, che ¢ la natura: filologia sara
dunque il ripristinare o lo svelare l'originario rapporto della parola
col pensiero e con le cose. Da cid, sard possibile riassegnare alla
parola la sua funzione storica nel formarsi di una nazione e persino
un ruolo concorrenziale nei riguardi della scienza, molte verita della
quale sono adombrate anche nella lingua poetica. Non sfuggira come
tale classicismo punti ad essere operante non tanto in estensione
quanto in profonditd, e come prospetti 'ipotesi che la mitologia
contenga anche principi scientifici, anziché limitarsi a riproporre 'u-
so della mitologia stessa: si tenta insomma di realizzare senza conse-
guenze dirompenti I'incontro tra tradizione e modernita, predispo-
nendo un’ampia base di classicismo cristiano. Il classicismo zanellia-
no rifugge dall'imporre un bel modello da imitare; & piuttosto co-
struito su un’idea storica del bello e su una diagnosi letale circa la
perdita irrevocabile, da parte dell’arte contemporanea, della sublime
semplicitd con cui gli antichi sapevano rendere il carattere unificante
e sistematico della natura umana. Si conclude che sara compito della
poesia esprimere 'uomo nel suo ideale assoluto, recuperando I'antica
ricchezza di proporzioni o, pit semplicemente, la capacita di «atteg-
giare lo stile al soggetto 2.

A questo punto 'ancoraggio concettuale zanelliano & gia predi-
sposto con nettezza, tanto da poter assegnare alla poesia la piu alta
funzione rappresentativa, creando cosi i presupposti di una ininter-
rotta tensione fra una lettura di essa ora in termini laici ora in
termini cristiani. La contraddizione si presentera quando Zanella si
vedra costretto a sminuire in modo drastico autori quali Alfieri e
Foscolo (e per Leopardi la questione si ripresentera in seguito in
termini ancora piu acuti), per la maestria dei quali non si sente di
celare la propria ammirazione. Il massimo sforzo per razionalizzare il
problema sara rappresentato dal saggio del 1871, Di Andrea Mante-
gna o della imitazione degli antichi: sul pittore padovano cala un
giudizio ammirato quanto restrittivo («ammiro, ma non amo» ) che

2 Quale figura ancora nel vecchio ma per molti aspetti tuttora indispensabile
lavoro di G. Brognoligo, La cultura veneta, «La Critica», XIX-XXIV, 1921-1926,
passim.

2 Dalla filologia classica. Discorso, in Scritti varii, cit., p. 59.

» Di Andrea Mantegna o della imitazione degli antichi. Discorso letto nella R.
Accademia di Belle Arti in Venezia il di 6 agosto 1871, in Scritti varii, cit., p. 247.
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ridimensiona l'intera civilta dell’'umanesimo, accusata di imitazione
fredda anche se perfetta, di scarsa sensibilita verso la storicita della
lingua — fatto che spiega il fallimento di un Trissino: «Manca in essi
la naturalezza, ch’¢ prima dote dell’arte» *. Per naturalezza si dovra
intendere I'aderenza della parola al concetto, e I'andamento naturale
dei pensieri; dal che si comprende anche come l'idea di stile che
regge la poetica matura dello Zanella non sia piu retorica e normati-
va, ma sia ancora lontanissima dal contemplare lo scarto individuale
nei riguardi di una Jangue. Per di pit, tutto cid risulta ancora inner-
vato da talune fondamentali istanze della rivoluzione romantica, spe-
cie per quanto attiene la responsabilita civile dello scrittore e il suo
impegno verso il contemporaneo:

Ora se un moderno si abbandonasse allo studio degli antichi in guisa da non
contemperarlo collo studio della natura e delle idee che oggi governano la vita
privata e pubblica, egli correrebbe pericolo di dare nel convenzionale e per conse-
guenza nel freddo: riuscirebbe disegnatore petfetto; ma non darebbe a’ suoi lavori
quella espressione ch’e la vita dell'arte. E questo accadde al Mantegna .

Si noti che accettare una divaricazione di fondo tra arte antica
come corporea e plastica, e arte moderna come essenzialmente spiri-
tuale, significa introdurre un altro fattore potenziale di contraddizio-
ne: infatti proprio Zanella che rinfaccia all’arte moderna il gusto del
brutto e del deforme, acconsente a un altro caposaldo del discorso
romantico che quel deforme giustifica, quando concede all’idea il
ruolo che nell’arte antica rivestiva la natura riassunta in tipi. Conse-
guenza, lo spazio che nella sua poetica viene ad assumere il senti-
mento, la sola risorsa umana che potra tener testa alla scienza:

La scienza, o Signori, ci pone innanzi le cose come sono: il cuore soltanto le
immagina come dovrebbero essere: alla bellezza naturale il cuore aggiunge la bellez-
za dell'idea, ch’é come dire congiunge al finito linfinito [...]. Non confondiamo il
reale col vero: il vero & nell’armonia dell'idea colla cosa; il reale & solo nelle cose,
spesso difettive e deformi*.

1l rispetto classico della forma trova sempre compresente |'esigen-
za del sentimento, con una insistenza che & impossibile sottovalutare.
E sovente citato il passo della prefazione ai Versi 1868 in cui il
poeta, per illustrare la propria ricerca della forma, ricorre a un para-
gone ispirato al luogo d’origine:

* Ibid,, p. 241.
» Jbid., p. 246.
% Ibid., p. 252.
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Nelle cave di pietra che sono in Chiampo, mio luogo natale, ho veduto che i primi
strati non hanno valore, come quelli che facilmente si sfogliano e si sgretolano;
solamente dopo il secondo o il terzo esce la lastra magnifica, che resiste alla forza
dissolvente del sole e del ghiaccio 7.

Ma & anche vero che poco oltre si preoccupa di precisare che ha
ritenuto di cantare non tanto la scienza, quanto i sentimenti che le
scoperte e i progressi di essa suscitano nell'uomo.

Non potra stupire, dunque, osservando le prove poetiche che
precedono le composizioni di grande impegno civile, che sono pres-
soché tutte degli anni Sessanta, che si riscontri una candida perples-
sita — romantica, e si dica pure mitemente leopardiana — verso la
fragilita dell’anima umana «a cui fatale / & sovente del ver la cono-
scenza» *; e come corollario, un’operazione riduttiva, da tipico mo-
derato, circa i limiti sostanziali del progresso scientifico:

7 Versi, cit.,, p. VIIL

* Da Psiche, del 1847, libero rifacimento da un’elegia latina di Carlo Bologna. Si
cita dai Versi del 1868, p. 43.

In realta Zanella non forni mai un’edizione ne varietur delle proprie liriche,
continuando a ritoccare sia i singoli testi che la loro disposizione interna, attraverso
le quattro edizioni di esse: presso Barbéra nel 1868 le prime due di Versi in un
volume, identiche tranne che per qualche particolare d’impaginazione (le nostre
citazioni nel presente lavoro si riferiscono sempre, comunque, alla prima); col titolo
di Poesie presso Le Monnier e sempre in un volume la terza (1877) e la quarta
(1885, dedicata a Vittoria Aganoor). Inoltre andranno tenute presenti le Nuove
poesie. Venezia 1878, edite da Segré, poi in buona parte confluite nelle successive
sillogi. Dalla quarta edizione le traduzioni risultano escluse, e figureranno in un
volume a parte di Varie versioni poetiche, Firenze 1887, sempre per i tipi di Le
Monnier e in seguito ripetutamente ristampato, fino ai 2 voll. di Versioni poetiche.
Con prefazione di Ettore Romagnoli, 77, 1921. Per la datazione dei testi e riscontri
sulle varianti (che andrebbero ovviamente tutti ricontrollati ex #ovo) conviene rifarsi
ai 2 voll. di Poeste curati nel 1894 sempre presso Le Monnier da Fedele Lampertico,
preceduti da un saggio critico-biografico del medesimo, e corredati di una Brbliogra-
fia zanelliana di S. Rumor, che operano il recupero di liriche non comprese nell’ed.
1885 o posteriori; sembra I'ed. piu affidabile, anche perché & la prima a tentare una
sistemazione in ordine cronologico, ma non comprende I/ Piccolo Calabrese e Ast:-
chello (parte della corrispondenza tra Lampertico, Rumor, la casa editrice Le Mon-
nier e Ulrico Hoepli per la questione dei diritti editoriali di Astichello si pud
consultare nelle Carte Zanella della Biblioteca Bertoliana, Busta 15). L’edizione
lemmoneriana del 1910 in 2 voll., preceduta da un saggio di A. Graf e da Cenni
biografici di E. Bettazzi — che, a quanto s’intuisce, ne & Peffettivo curatore — recupe-
ra Astichello e altre liriche successive al 1885, e presenta note e apparati riformulati
rispetto a quelli di Lampertico. Il volume Poesie. Prima edizione completa, Firenze
1928, sempre presso Le Monnier, ripropone il saggio di Graf e i Cenn: biografici di
Bettazzi, segue ove possibile I'ordine cronologico dei testi ma pone in apertura, del
tutto atbitrariamente, il sonetto Natura e arte, che I'autore aveva, se mai, posto in
chiusura delled. 1885.
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Dal fior della scienza amaro tosco
Sugge 'audace secolo; piu tenta

1 chiusi abissi e fosco

Pid lo raggira il dubbio e lo tormenta ?.

Il primo deciso intervento di cagattere sociale pud essere consi-
derata la lirica Possagno, del 1854, dove in un contesto ricco di
rimembranze canoviane e foscoliane, I'idea della bellezza si confronta
con la storia e la presenza del lavoro: convivenza evidenziata sin
dall’attacco cosi solenne e maestoso:

Prole negletta, faticosi alunni
Delle negre officine, a cui la pialla
E P'incudine sonante & brando e trono [...] *.

Oltre a una riconverzione in senso cattolico della materialistica
sacralita foscoliana, risulta evidente come il linguaggio poetico diven-
ti punto di aggregazione di una serie di equilibri tra ambiti diversi
che sono religione, patria, scienza, bellezza, e infine societd. Accosta-
re gli operai della ottocentesca societa industriale al tempio della
bellezza e dell’armonia, identificarli con la presenza stessa di Canova,
significa tentare la pill ardua e al tempo stesso la pia irreale delle
formule conciliative:

Quando del bello immaginar la fiamma
Avvivar vi talenti; o doloroso

Piu vi sembri il terror di vostra sorte,
Voi del lavoro mal conosciuti figli,
Questo colle salite [...] %

Il lessico ¢ tradizionale, la sintassi avvolgente e sontuosa; ma
compare un termine nuovo: «lavoro». Ancora, la lingua poetica &
quella dal neoclassicismo di sempre, ma non & generica; sia pure
attraverso frequenti perifrasi, vuole designare, & riferita a realtd e
forze storiche immediatamente identificabili. In realtd, nell’opera di
Zanella si coglie una coerente intenzionalita che va oltre le singole
occasioni d’intervento, e un impegno religioso che non & teoretico,
ma etico-caritativo e politico. Spirito tutt’altro che dogmatico e intol-
lerante, ma di grande fermezza nella puntuale difesa dei principi,
Zanella inventa all’'uomo di lettere una funzione organica di mediato-
re sociale che non opera su piani astratti e generici, ma di volta in
volta individua nella massa sociale strati di interlocutori diversi. In

» Ad un’antica immagine della Madonna, in Versi, cit., p. 100.
* Possagno, ibid., p. 51.
% 1bid., p. 55.
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concreto, cid significava schierarsi col capitalismo filantropico di un
Alessandro Rossi (cui il poeta indirizzera nel 1868 I'ode L’industria)
e un Fedele Lampertico (a lui sono dedicati i Versi del 1868), ossia
con le punte emergenti di una aristocrazia attestata, secondo le mi-
gliori tradizioni risorgimentali, su scelte di liberalismo cattolico: que-
sti sono 1 veri destinatari della poesia civile di Zanella. Ma era altret-
tanto necessario elaborare proposte pedagogiche che fossero in grado
di garantire il consenso di quegli strati inferiori, operai e soprattutto
artigiani, che avrebbero rischiato altrimenti di restare oggetti passivi
della nuova realta nazionale. Bastera rileggere Del lavoro (1862), il
primo di una serie di discorsi pronunciati periodicamente presso la
Societa di Mutuo Soccorso degli Artigiani di Vicenza ®, in cui si
tenta con accenti preoccupati e con riferimenti al passato che sono
pitt che altro ricostruiti fantasticamente, ossia per via estetica, di
ricomporre una moderna saldatura tra chiesa e officina, religione e
lavoro; Dalternativa & costituita dal pericolo comunista e poi via via,
attraverso gli anni, da ogni ideologia che divinizzi il lavoro, dalla
Comune di Parigi, dall'Internazionale. Il tipo di scuola che il poeta
prospetta per il popolo & ispirata a principi onestamente classisti:
dovrebbe essere essenzialmente di tipo pratico, come spiegava nel
1863 agli allievi di una scuola padovana, collegando in una intelli-
gente sintesi democrazia, sviluppo industriale, necessita della moda e
utilita del disegno *.

Privilegiare la parola poetica affidando ad essa un compito di
filtro e aggregazione tra realtd tanto contrastanti, toccando in modo
non piu che superficiale temi di scienza, filosofia, economia contem-
poranea, significa disporre di un notevole intuito politico **; e sara

2 Poi Del lavoro. Discorso alla Societa di Mutuo Soccorso degli Artigiani in Vicen-
za, letto il di 11 maggio 1862, in Scritti varii, cit., pp. 137-153. Negli Scritti varii i
discorsi di argomento sociale si trovano accostati in blocco nella parte centrale, a
riprova di come anche questa silloge risponda a criteri non di successione cronologi-
ca ma bensi di prestigio e di immagine; apre infatti il saggio La poetica nella «Divina
Commedia» (ottima chiave di lettura per la poetica di Zanella, fino ad allora inedito)
¢ chiude Albertino Mussato o delle guerre fra Padovani e Vicentini al tempo di Dante,
che risale al 1865. Gli interventi di carattere sociale si possono comunque leggere a
parte in Discorsi alla Societd di Mutuo Soccorso degli Artigiani vicentini letti nella
Chiesa di San Faustino da Giacomo Zanella, Vicenza 1885.

» Poi Parole per la distribuzione de’ premi nelle Scuole festive di disegno in
Padova, il di 13 dicembre 1863, in Scritti varii, cit., pp. 154-162.

* Cosi il Carducci nella prefazione ai Nuovi vers: di Vittorio Betteloni, Bologna
1880: «I moderati vari [...] trovarono il loro poeta in Giacomo Zanella.»; e ancora:
«Del resto, quando mai la poesia odierna aveva trovato un’ornamentazione di gusto
cosi corretto per le feste di famiglia, per le parate dell'industria e per i trionfi del
tecnicismo?» (si cita da V. Betteloni, Poesie (1860-1910). Con studi critici di G.
Carducci ¢ B. Croce, Bologna 1914, pp. XIII-XV.
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proprio su questo discrimine che la rischiosa operazione tentata dal
poeta vicentino segnera uno scarto rispetto alle coordinate tradizio-
nali della cultura veneta, caratterizzata per secoli da una egemonia
che faceva riferimento a Venezia e all’aspetto spettacolare e scenico
con cui si porgevano i suoi operatori culturali, fossero giornalisti,
viaggiatori o uomini di teatro. Con Zanella viene posta in atto una
precaria saldatura tra un classicismo di terraferma sul quale ben
poco aveva potuto la carica eversiva romantica nell'ambito dell’im-
maginario e del linguaggio, e la nuova realtad di una provincia passata
a nazione e, sul piano economico, al capitalismo industriale.

Negli anni Sessanta, Zanella canta nelle sue strofe eleganti i gran-
di eventi patriottici e i miti della civilizzazione, con i loro protagoni-
sti: dall'Istmo di Suez alla rievocazione delle battaghe risorgimentali,
da Dante a Cavour e Manin. Ma altri erano gli eroi e i temi predilet-
ti dai suoi versi sempre limpidi e proporzionati, spesso martellati con
effetti di facile cantabilita e grande impiego della rima: Sopra wuna
conchiglia fossile nel mio studio & del 1864, del 1865 I/ lavoro, del *66
Natura e scienza, del 68 A Fedele Lampertico, Egoismo e carita,
L’industria (senza dimenticare Milton e Galileo). La proposta che ne
esce & senza possibilita di equivoco: accogliere il progresso materiale,
negandone perd premesse e conseguenze estreme. Le pretese devia-
zioni della scienza moderna, che a nulla giovano se riducono al
dubbio e alla perplessita il cuore umano e svalutano le sue tendenze
ai semplici affetti e al soprannaturale, sono in realta il risultato di
una drastica semplificazione subita nell’ottica zanelliana, per cui il
materialismo & inteso come «Di vil lucro maestra e di sozzura /
Filosofia che muta / L’anima in fango e Pavvenir ti fura [...]» ¥,
I'evoluzionismo ridotto a fare dell’'uomo un discendente dai «conge-
neri uranghi» * o addirittura un «fratel del sozzo urango» . L’unica
evoluzione ammessa & quella in cui 'uomo sia parte attiva e non
passiva, collabori all'opera della natura; cosi, uno dei tratti distintivi
della poesia zanelliana consistera nel calare in un linguaggio aulico,
nello spazio spettante un tempo al mito, aspetti della moderna realta
economica. In questo sforzo per costringere gli argomenti pitt comu-
ni e normali del vivere storico entro la misura nitida e classica del
verso, consiste, come bene aveva visto il De Lollis *, lo specifico

¥ Ad un’antica immagine della Madonna, in Versi, cit., p. 101.

* La veglia, thid., p. 115.

7 A mia madre, zbzd p. 81

* G. DE Lorus, Ur parnassiano d'ltalia: Giacomo Zanella, in Saggi sulla forma
poetica italiana dell’ Ottocento editi a cura di B. Croce, Bari 1929 pp. 240-267 (ma
il saggio risale al 1913).
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parnassianesimo zanelliano, che attraverso gli anni, magari con tenta-
tivi anche contradditori, andra precisando la propria forma, fino a
pervenire alla misura ideale dell’Astichello. Si tratta di un linguaggio
che aspira a designare e al tempo stesso abbellisce, mitizza al di la
delle stesse intenzioni, sfiora I'irrealta rischiando di ridurre la storia a
idillio. In termini pratici, la nuova realta economica cantata dal poeta
sembra spesso ridursi a puro liberalismo di scambi e commerci, il
quadro sociale conserva caratteri inequivocabilmente di tipo agricolo,
il mondo del lavoro industriale & connotato molto spesso tramite
aspetti tipici dell’artigianato:

Da’ colpi domata del vostro scalpello

Il fregio riceve la pietra ritrosa;
L’indocile acciaio si arrende al martello;
Tagliata nel legno si schiude la rosa ”.

Puo verificarsi anche che la meccanizzazione del lavoro (con ogni
evidenza si tratta di un opificio) venga descritta con un ottimismo
che rasenta la banalita:

Delle cose pacifico signore

Nelle tue sale risonanti assiso,

Al girar di una rota intento il viso,
Ad altro il core,

Tu gia vedi, o mortale, ossequiosi
Foco ed onda per te torcer lo stame,
Stringer l'ordito e colorar le trame,
Mentre tu posi [...]*%

E tuttavia, torna insistente il richiamo circa 1 limiti del bepessere
e delle conquiste materiali, ai fini della tranquillita dell’'uvomo:

Se per l'alto universo intatta via
Al vol dischiudi dell’'umano ingegno,
Fuggon forse le tenebre di pria,
E palese di Dio splende il disegno?

La consapevolezza da parte di questa poesia del proprio essere
ideologica, di tendenza, é sempre presente e nitida, la rottura verso

» [ lavoro, in Versi, cit., p. 85.

“ L'industria. Ad Alessandro Rossi membro del Giuri Internazionale all’Esposizio-
ne di Parigi nel 1867, ibid., p. 188.

“ Natura e scienza, ibid., p. 170 (col titolo Microscopio e telescopio a partire
dall’ed. 1877 delle Poesie).
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chi rimpiange un passato magari pittoresco ma ricco di sofferenze
per i meno protetti & proclamata senza sfumature diplomatiche:

Barbogio vate che s’adagia al rezzo
Dell’arcadiche selve e di Fileno

Per la bella Amarilli i lai ricanta,
Contro il secolo insorga; e dal tugurio
D’ingentilito contadin, che legge
All’accolta famiglia util volume,

Gridi fuggiasca I'innocenza antica 2.

Appare anche innegabile, perd, che la formula di fare del pro-
gresso una semplice fase nella continua spiritualizzazione del genere
umano, rischia di spuntare e rendere prevedibile la soluzione di
qualsiasi aporia, contemporanea o storica. Decidendo di sceneggiare
Pincontro tra Milton e Galileo, Zanella fa concludere allo scienziato,
nonostante questi condivida in buona parte le durissime accuse mos-
se contro il Vaticano dal suo giovane interlocutore, che «de’ miei
padri mi sara giocondo / Addormentarmi nella Fe [..]»*; e pi
oltre, sempre per bocca di Galileo: «[...] per cangiar di foglie / Virtit
la trionfale arbor non perde, / Perché profonde ha le radici in
Dio.» “: affermazioni da cui si evince che la funzione della fede
consiste non soltanto nel garantire la tranquillita interiore dell’indivi-
duo, ma anche nel realizzare un preciso ideale umano e sociale: «A
fratellanza educa / L’altare, o figlio [...]» *. Conclusioni che sono,
una volta di pitl, teoreticamente irrilevanti, rispettabili politicamente,
e rese tramite il vocabolario rassicurante della tradizione. Si deve
nonostante cid notare una maggiore pieghevolezza della lingua poeti-
ca a cogliere piccoli particolari naturali, nonostante la gonfia e retori-
ca affabulazione che pervade il poemetto; spiccano ad esempio lo
scenario del dialogo, quel «[...] marmoreo seggio, / Cui fean spallie-
ra gelsomini e lauri [...]» %, la raffigurazione vagamente preraffaelliti-
ca del giovane Milton:

[...] Le distese chiome
Fluttuavano in onda di giacinti
Sull’omero viril: candido il volto
Nobilmente severo, e come il cielo

2 A Fedele Lampertico, ibid., pp. 75-76.
# Versi, cit., p. 11.

“ Ibdd., p. 15.

® Ibd., p. 17.

“ Ibid., p. 6.
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Azzurreggiante la pupilla e mista
Di profondi splendori [...] 7.

Un’altra composizione del medesimo periodo, Timossena, adatta-
mento fantastico da uno spunto plutarchiano, presenta analoghi ca-
ratteri di alessandrinismo; ma ¢ una potenzialitd che trovera scarso
sviluppo, poiché il classicismo di Zanella non & certo quello monu-
mentale e impetuoso di Carducci, ma non ancora quello prezioso e
simbolistico dei Poemi conviviali pascoliani. Il classicismo di Zanella
mira piuttosto a effetti di semplicita intensa: la sua lingua, aristocra-
tica ma non al punto di farsi vocabolaristica o puro dato archeologi-
co, rende con essenzialita concetti che sono propri della problemati-
ca sociale moderna, ma al tempo stesso adombrano la continuita di
talune realtd naturali da cui & estratto il tessuto metaforico; ecco
allora Due vite (1868) dove la sterile condizione del celibe viene
affrontata alla modesta e autentica gioia della bella famigliola del
«pio villano»; ecco ancora il piccolo gioiello Egoismo e carita, in cui
gia a Carducci parve di scorgere una delle vette dell’arte zanelliana e
del suo descrittivismo #. In realta, la misura breve sembra essere
quella che meglio risponde alla moralita o — se si preferisce — alla
modestia concettuale, non sistematica né portata a distendersi narra-
tivamente di questo poeta. Zanella tende a oscillare tra il massimo di
chiusura e fermezza del sonetto e la scorrevolezza dell’endecasillabo
sciolto; metro, quest’ultimo, che risultera adeguato al ricordo perso-
nale di Domenico o le memorie della fanciullezza, molto meno duttile
per talune riesumazioni della novella in versi romantica (I/ piccolo
Calabrese, Edvige, Corrado, Amori contadineschi); tra questi poli, una
serie di soluzioni intermedie che sono 'ode e vari metri della tradi-
zione nazionale. La soluzione della metrica barbara carducciana ven-
ne sempre guardata con rispettosa diffidenza, a causa della sua evi-
dente prosasticita ©; ma nella Conchiglia fossile e in molte altre prove

 1bid., p. 4.

® Cfr. S. Rumor, Giosué Carducci e Giacomo Zanella, in AAVV., Nel XXV
Anniversario della morte di Giacomo Zanella, Vicenza 1913, pp. 5-6. Di Carducci, v.
anche la prefazione ai Nwovi verst di V. Betteloni, cit., tutt’altro che priva di
espressioni di apprezzamento.

# Per la teorizzazione dell'ode come forma piti consona ad esprimere sentimenti
civili, v. Per lapertura di un Corso di lezioni sulla lettaratura italiana... cit., p. 204.
La critica alla canzone libera leopardiana in La poetica nella «Divina Commedia»,
cit., pp. 25 ss. Quanto alla metrica barbara, per quanto non la si indichi espressa-
mente in tali termini, il problema viene individuato con chiarezza in Parallels lettera-
vi. Studi, cit., p. 84 (non va bandito dalla poesia 'uso della rima), pp. 183 e 216
(riserve circa le inevitabili cadute nel prosastico che I'impiego di metri greci e latini
nella poesia italiana verrebbe 2 comportare).
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il ritmo dei versetti brevi e intensamente rimati scade in un cantile-
nare di facile ricezione, a suo modo popolare, che carica di risonanze
troppo esterne alcuni dei temi pitl autenticamente sentiti di questo
mondo fantastico, ad esempio quello del tempo.

L’endecasillabo sciolto contraddistingue i versi A Fedele Lamper-
tico, dove una convinta enfasi omologa insieme affetti personali, scel-
te ideologiche e felicita descrittiva nel prefigurare il nuovo idillio
moderno, quello di una democrazia dove anche al proletario siano
garantiti benessere e istruzione:

[...] A me sgomento

Opulenza non da, che guiderdone

E d’industria e saper: invidia io temo
Losca ignoranza che squallore ed ozio
Copre col manto di virtt celeste [...]*

Ma i versi a Lampertico contengono anche altro, un bisogno di
confessione che in uno scrittore cosi socializzato come lo Zanella
degli anni Sessanta pud suonare inatteso, ma non sorprende piu di
tanto se si recuperano alla memoria del lettore della sua poesia certi
angosciati accenni al tempo, la stessa insistente presenza della natura
che poteva apparire elemento secondario, di sfondo, fino a che di
essa si faceva un oggetto sul quale esercitare le conquiste dell’indu-
stria umana. Ne La veglia (1864) gia la meditazione sul tempo e sui
ricordi portava in superficie la coscienza di una personalita, se non
scissa, doppia e stratificata:

Che son? Che fui? Pel clivo

Della vita discendo, e parmi un’ora
Che garzoncel furtivo

Correa sui monti a prevenir I'aurora.

Giovani ancor del bosco,

Nato con me, verdeggiano le chiome;

Ma pit non riconosco

Di me, cangiata larva, altro che il nome*

Di fronte a tale scoraggiata coscienza del proprio dolore esisten-
ziale, & legittimo un sospetto: che il tempo della storia e dei progres-
si sociali altro non significhi, in termini individuali, che smarrimento
del proprio io. Da qui il riemergere di qualcosa che era stato repres-
so, una crepa aperta dai ricordi, la rievocazione di un distacco che

° Versi, cit., p. 79
% Ibid. p. 113.
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esclude ritorni, ma approda anzi alla constatazione di una frattura
ormai irreparabile. Non c’¢ alcuna concessione alla tenerezza, solo
una cupa malinconia in questa ricostruzione del primo, decisivo di-
stacco dalle cose amate, in questi versi sempre indirizzati a Lamper-
tico:

Io dentro picciol borgo, in erma valle
Cui fan le digradanti Alpi corona,
Vissi oscuri i miei di, finché novenne
Alla citta mi trasse il mio buon padre
A dibucdiar la prima scorza. Il giorno
Era de’ Morti. I flebili rintocchi

Della campana all’attristato core
Crescean tristezza. Mal celando il pianto,
Nell'usato cortil co’ vecchi amici
Sull'imbrunir venuti a salutarmi
Giocai I'ultima volta. Un cardellino,
Mio compagno d’esiglio, innazi all’alba
Canterellando mi destd: del mondo
Al paro conoscenti entrammo in via 2.

Sembra di vedere anticipata, nella cupa descrizione di questo
trauma infantile, che a malapena cela la denuncia di una sopraffazio-
ne antica, certa rassegnata narrativa ai margini del verismo, ad esem-
pio un De Marchi. Anche se il progresso e i valori dello spirito
trionfano, un destino di inarrestabile distruzione segna il percorso
del singolo. Appena qualche anno piu tardi, 1871, la crisi si allarghe-
ra, prendendo a pretesto gli endecasillabi di Domenico o le memorie
della fanciullezza: il vecchio armaiolo reduce dalle guerre napoleoni-
che, per il quale le stagioni si computano dal numero delle fioriture,
¢ simbolo vivente dell’assurditd della storia, che pure prepara le
glorie patrie; la storia & cid che trascina con sé un vortice di ricordsi,
«Vecchie gioie [...] e vecchi affanni / D’ignorati mortalis; e il ricor-
dare di Domenico si fa a sua volta ricordo da parte di chi un tempo
era stato fanciullo e aveva percepito, durante le passeggiate col vec-
chio affabulatore, i primi messaggi della storia ma anche le voci
segrete della natura. Questo & forse il piu esplicito e sconsolato
omaggio del poeta alla propria terra natale, recuparata dalle ombre
della memoria e ritrovata desolatamente vuota al momento della
rivisitazione nella maturita:

Pensoso passeggiai le vie deserte
Di vetuste citta. Mirando i sassi
Rési da tanto secolo: mirando

2 1bid., pp. 73-74.
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Fra le vacue basiliche e le torri

Brucar I'erbe la capra, una tristezza

Vaga mi assalse, e tenni a forza il pianto.
Ma dal profondo sospirai, né gli occhi
Senza lacrime fiir, quando i miei tetti
Risalutando dopo lunghi Soli,

La tua casetta pit non vidi e l'orto

Col noto melagrano, o gia sepolto

Mio custode e compagno [...]

Poco oltre, il cerchio della virile solitudine e del dolore si chiude,
collegando questa perdita al primitivo esilio subito:

O gioconde memorie, a cui non resta
Altra dimora che il mio petto! O giorni
Che un’altra volta lagrimai perduti,
Quando vidi scomparso il dolce ostello,
Ove sereni mi splendeste! [...]*

E un episodio noto quello della grande depressione nervosa che
dal 1872 al ’76 portd Zanella a un totale isolamento anche dagli
amici piu intimi, alla sospensione di ogni creativita individuale e al
collocamento a riposo dalla docenza universitaria *. Dopo quei fatti
la componente idillica si accampera sempre pid decisamente nella
poesia zanelliana; ma sara un idillio esistenziale, e assai meno sociale.

* In Poesie di Giacomo Zanella. Terza edizione rifatta ed accresciuta, Firenze
1877, pp. 207-208.

* Ibid., p. 208.

» Si rimanda a F. Lampertico, Giacomo Zanella. Ricords, cit., pp. 69 ss.; cfr.
pure A. ZARDO, Giacomo Zanella nella vita e nelle opere (con incisioni), Firenze
1905, p. 137, dove si ricorda ~ ma senza prove a sostegno — come l'uscita dalla
depressione nel 1876 fosse stata interpretata quasi in qualitd di una riconversione
religiosa; la notizia & desunta probabilmente da Lampertico, op. cit., p. 84. Tl Lam-
pertico indica anche (pp. 416 ss.) oltre alla morte della madre, tra le varie maldicen-
ze e gelosie che avrebbero fatto esplodere la crisi, i versi insolenti pubblicati da
Bernardino Zendrini, prima su un giornale padovano e in seguito nel 1872 nel suo
Canzoniere. Se i versi dello Zendrini sono da identificare, come pare probabile,
nella lunga composizione La Nuova Era. Dialogo fra un economista e un sognatore
che chiude le Prime poesie (1859-1871), Padova 1871 (vi si nomina con sarcasmo
assai modesto «Marini ospizi», «fede e lavoro!», «Istruzione e lavoro»; e v. su cio le
ipotesi di C.C. Secchi nell'Introduzione a G. Zanella, Poesie scelte, Milano 1933, pp.
67-69), I'episodio sembra quasi irrilevante rispetto alla memorabile stroncatura ope-
rata da V. Imbriani, Ur preteso poeta (Giacomo Zanella), pubblicata sul «Giornale
Napoletano di filosofia e lettere», 1 gennaio 1872 (poi in Fame usurpate. Quattro
studii, Napoli 1877, pp. 289-332), tutta incentrata sugli aspetti di superficialita e
opportunismo che Imbriani ravvisava nell'operazione letteraria di «questo prete se-
micristiano [...]». Cfr. S. RuMoRr, Tra poeta e critico. Giacomo Zanella e Vittorio
Imbriani, Estr. dalla «Rivista d'Ttalia», dicembre 1926.
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Gia un segnale eloquente, una sorta di rivincita della sfera naturale
era da ravvisarsi nel modo di rappresentare taluni luoghi ormai ai
margini della storia (Sulle rovine di un antico comvento nei Colli
Euganei, Alle acque minerali di Recoaro, Un mattino d'inverno sui
Colli Berici, tutti compresi tra 1868 e’72) dove si affacciava una pura
volonta di sguardo estranea alle motivazioni celebrative, e la solenni-
ta del linguaggio perveniva ad esiti di straniamento e visionarieta nel
registrare particolari minuti di una realta contemporanea fattasi sem-
pre pit quotidiana e degradata. E anche vero che gia nel 1877 i sei
sonetti di Passeggio solitario delineano una situazione di isolamento
che a tratti sembra quasi autoironico e gia preannuncia quanto verra
realizzato in Astichello. In attacchi come i seguenti: «Tra due fila di
platani soletto / Sull’aurora misuro il mio sentiero [...]»; oppure:
«Vinta dal soffio mattinal mi suona / la foglia sotto i pié [...]»*,
esiste gia una dimensione di solitudine non riducibile a pure misure
spaziali, ma che & anche e soprattutto una scelta di orizzonte di vita,
una fisicizzazione dell’essere poeta. Del medesimo anno, non a caso,
¢ Opere di natura ed arte, che approda alla constatazione dell’inferio-
rita dell’arte umana rispetto alla natura («Io sovente al finir del mio
costrutto / Contemplo un mostro. E d’agguagliarti ho speme!»),
quindi con risultanze opposte rispetto al decadentismo; ma andra
anche valutato attentamente I'orgoglioso impegno artigianale e for-
male proclamato in quel «Pensiero con pensier, rima con rima /
Intarsiando io vo sulle mie carte [...] .

D’altra parte, da intellettuale formato e predisposto alla continui-
ta e alla trasformazione, non certo alle brusche inversioni, Zanella
continuera fino agli ultimi anni a cantare la bellezza sociale, come gia
aveva fatto con gli umili argomenti dell’assistenza ai fanciulli scrofo-
losi (Gli ospizi marini, 1869), come fara unendo I'innocente e aristo-
cratica grazia femminile al pretesto istruttivo in Le palme fossili nella
Villa de’ Conti Piovene in Lonedo visitate con le alunne del Collegio
Dame Inglesi di Vicenza nel novembre 1877. Continuera a vegliare
sulle degenerazioni del pessimismo moderno con Materialismo e L'e-
voluzione (1876 entrambe). Riesumando con I/ Piccolo Calabrese
(1871, il medesimo anno di Domenico) lo schema del racconto lungo
in versi, si assocera al dibattito in corso nel paese contro la tratta dei
fanciulli **, aspetto piu grave di una piaga che ebbe sempre presente,

>s S tratta dei sonetti [ e II, in Poesie di Giacomo Zanella. Terza edizione..., cit.,
pp. 26-27.

7 Ibid., p. 36.

% Su questo, v. F. LaMPERTICO, Giacomo Zanella. Ricords, cit., pp. 207 ss.; A M.
MUTTERLE, Narrativa e poesia nell’'eta romantica e nel secondo Ottocento, in AAVV.,
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quella dell’emigrazione. E ancora, andra ricordata 'ode A Leone
XIII del 1887, colma di angoscia al pensiero della crisi sociale e del
disaccordo tra Chiesa e Stato.

La forte propensione idillica nella poesia di Zanella andra riferita,
pitt che all’ingenuo classicismo di un Carducci, a una certa atmosfera
di parnassianesimo. Ma I’autentico antecedente va senza dubbio indi-
cato in Leopardi; e sara sufficiente rivedere in quest’ottica Domenico
per riscontrarne i debiti, in termini di lessico come di ispirazione.
Ma lo Zanella posteriore al 1876 si spingera piu oltre, fino a un
raffronto diretto con il modello; recatosi nel 77 a Napoli per uno
dei suoi rari viaggi e associatosi alle accoglienze in onore di Andrea
Maffei, riuscird a recitare un pubblico discorso senza mai fare il
nome di De Sanctis, e profondendosi piuttosto in elogi per la figura
di Basilio Puoti; rilascera anche alcune delle affermazioni piti esplici-
te che mai abbia dato sullo stile, e proprio in riferimento agli ‘anni
napoletani di Leopardi:

Visitate spesso questi luoghi, e pitt che dalle mie parole apprenderete, come solo lo
stile pud rendere eterno un nome [...]”

Comporra pure A un cespo di rose in Napoli, che va interpretata
come un’Antiginestra in chiave cattolica, dove si tenta di rovesciare
in positivo le valutazioni leopardiane sulla natura alla luce delle cate-
gorie di progresso, ma dove anche I'aspetto distintivo & che viene
fatta poesia — e poesia ammirata — su Leopardi, concludendo con
'affermazione di valori che sono di ordine estetico:

Ma tu linvitto core al fato avverso
Gia non piegasti; né natura ingiusta
Fu, se di membra ti negd venusta
Salda compage, e ti concesse il verso

Storia della cultura veneta, 6, Dall’eti napoleonica alla prima guerra mondiale, Vicen-
za 1987, pp. 119-142.

» Alla gioventi napoletana. Conferenza tenuta nel Circolo filologico di Napoli, il
giorno 17 maggio 1877, in Scrtti varii, cit., pp. 344-361; il passo cit., a p. 353. E si
ricordi anche, nel saggio La poetica nella «Divina Commedia», pp. 43-44: «L arte per
Uarte, vuol dire che Iartista non esca dal suo mondo: vuol dire che non s’impacci di
filosofia, di politica, di storia, se non quanto ¢ richiesto dalla ragione dell’arte [...].
L’artista & uomo: e come uomo deve sentire ed esternare ne’ suoi lavori le costu-
manze e le opinioni del suo secolo, sia che le accolga, sia che le respinga; ma 'arte
deve essere sempre fine, non mezzo». De Sanctis verra affrontato ma con connota-
zioni negative, esempio di critica soggettiva non scientifica (eccesso opposto, quindi,
a quello della Scuola Storica) nel saggio Della critica letteraria, in Paralleli Letterari.
Studi, cit., pp. 277-298.
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Divino ¢ tutta la belta ti schiuse

De’ profondi suoi regni, onde la mano
Di strali armavi a saéttarla invano;

E lodi sul tuo labbro eran le accuse ®.

Le contraddizioni, esistenziali e filosofiche, sono dunque scaval-
cate per via estetica: chiaro indizio che il poeta, verso la fine degli
anni Settanta, ha ormai maturato un percorso, in termini teorici e di
poetica, tale da consentirgli di impiantare quel tanto di leopardismo
che avvertiva come originalmente proprio: quello dell’idillio.

Il piccolo canzoniere Astichello ¢ riflette, come & noto, una preci-
sa scelta di vita, il ritiro in una villa di stile neoclassico fatta costruire
a Cavazzale presso Vicenza e ultimata nel 1879 ¢, nell’ambito della
quale il poeta, sia pure senza rinunciare alla sua posizione sociale di
prestigio, poteva realizzare il suo ideale umanistico di solitario, ideale
colloquio con i libri e la natura, conducendo un’esistenza dai para-
metri spazio-temporali rigorosamente controllati e scanditi. L’ultimo
decennio di esistenza & contraddistinto anche dall’attivita di educato-
re presso il Collegio delle Dame Inglesi di Vicenza, che egli integrava
con frequentazioni e rapporti di amicizia socialmente elevati; da ri-
cordare, almeno, il suo affettuoso dialogo con la famiglia Aganoor.

Astichello & pervaso da un senso di sollievo e apertura per una
autonomia riconquistata, intesa come una sorta di vacanza dal mon-
do e dalla storia: dall’orgogliosa affermazione di apertura «Una vil-
letta fabbricai, che appena / Quindict metri si dilata in fronte [...]»,
precisata piu avanti con «Datur hora quieti in bronzo impresso / Sta
sul frontone.», fino agli elogi per il «[...] poderetto mio, picciolo in
vero!» (L), alla riaffermazione che «Piu m’attempo, e pit caro ognor
mi torni, / Minuto mondo.» (LXXIV). Questo universo conta varie
figurine umane, le villanelle e le operaie (VI, VII) confinate perd alla

% Compreso in G. Zanella, Nuove poesie, Venezia 1878, pp. 18-19. E v. anche
nel saggio Percy Bysshe Shelley e Giacomo Leopardi, in Paralleli letterari. Studs, cit.,
pp. 270-271: «E nondimeno chi legge attentamente i suoi versi sente uscirne una
voce gagliarda che invita alla speranza, anche quando il poeta sembra pit disperato
delle sorti della patria e dell’'uvomo.».

¢ Inizialmente 12 testi vennero stampati in Faustissime nozze Povoleri Gaianigo.
Astichello. Sonetti di Giacomo Zanella, Vicenza 1880 e poi riprodotti, con varianti,
in Astichello ed altre poesie, Milano 1884 (50 testi globalmente). Altri 24 sonetti di
continuazione vennero pubblicati in L'Astichello, «Nuova Antologia», 1 ottobre
1887, pp. 484-497. Con I'edizione 1910 delle Poesie, cit., vennero aggiunti altri 17
sonetti inediti, portandone il totale a 91. A quest’ultima ed. si riferiranno le successi-
ve citazioni nel presente lavoro.

@ Si veda F. LampErTICO, Giacomo Zanella. Ricords, cit., pp. 97 ss. e special-
mente S. Rumor, Lz Villa del Poeta, Vicenza 1893.

214



GIACOMO ZANELLA E SILVIO NEGRO

periferia di questo piccolo mondo per quanto di doloroso e scostante
possono evocare, il giovinetto mandriano che legge i Reali di Francia,
il contadinello mendicante, talune presenze di persone famigliari ap-
pena abbozzate. Ma in realtd tutto quanto riguarda il mondo della
storia, anche se il protagonista si guarda bene dall’abdicare ad acqui-
site posizioni ideologiche contro il materialismo e la sovversione so-
ciale, ¢ nominato e subito abbandonato come fattore di fastidio e
turbativa; e quale senso di liberazione nel vantare, sonetto LI, una
dimensione di liberta «Ove pill non mi strazia 'importuno / Strilla-
giornali [...]».

Protagonista autentico, appunto, & I'io del poeta, finalmente pro-
posto senza pill censure e timidezze, presente pilt che come senti-
mentalita espansiva, in qualitad di giuntura narrativa, sguardo affet-
tuoso e disincantato, elemento ritornante: sia quando contempla I'in-
credibile anacronismo del proprio stile di vita con quell’orgoglio non
troppo velato di piccolo proprietario che di i 2 non molti anni
diventera la siepe, ideale ma anche concreta che segnera I'orizzonte
fantastico dei mondi pascoliano e per taluni aspetti dannunziano, sia
quando nella passeggiata mattutina contempla quel curioso doppio
di se stesso che & la propria ombra: «Guardo ridendo alla lunghezza
immensa / De’ miei mobili stinchi [...]» (III). Abitualmente I'occhio
passa in rassegna un piccolo bestiario: la «zoppa cavalla», il «vecchio
_cane», e poi bue, rondine, usignolo, civetta, cicala, allocco, formica,
ecc.; presenze talvolta ritornanti con valore ossessivo. La lingua desi-
gna senza compiacimenti aristocratici, delle cose che nomina rivela la
plasticita, senza compromissioni simbolistiche: elemento di arretra-
tezza che, paradossalmente, costituisce uno dei requisiti di originalita
dell’esperiemento. Niente fremiti interni o misteriose corrispondenze,
insomma; ma la crudeltd pura e semplice dell’esistere. Ci si trova in
presenza di un classicismo costruttivo, che ha come referente le
strutture della natura; la parola tende a evitare le genericita, si fa
solida e concreta, appoggiandosi su un robusto e armonico impianto
sintattico. Va da sé che per molti aspetti la poesia zanelliana si
mantiene inguaribilmente ottocentesca ed edificante, specie quando il
piccolo quadro naturale, disteso nella cornice perfetta del sonetto,
abbisogna del commento morale in clausola per presentarsi completo
e definitivo. Ma non sempre & cosi: si osservi ad esempio il sonetto
XXV con quell’attacco: «Sotto le nubi altissimo si gira / Con lenta
rota il falco [...]», che conclude col trionfo del gallo dagli speroni
insanguinati dopo la violenza sull’aia; I'idillio zanelliano ¢ ispirato a
un’immagine della natura che, per quanto provvidenzialmente moti-
vata, si impone nella sua essenzialita di puro oggetto e puro evento,
con Dalternarsi di albe e tramonti, i piccoli drammi del cattivo tempo
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e della serenita ritrovata (splendido il XVI, con la descrizione della
tempesta). Il linguaggio zanelliano, solitamente cosi composto e timi-
do, mai perd del tutto freddo e sdegnoso, ha trovato ormai il suo
approdo definitivo in una designazione pura e semplice delle cose,
una immediatezza che si vorrebbe dire terrigna, contadina. L’esteti-
smo dannunziano si imporra tramite I'arcaismo vocabolaristico; per
Zanella 'armonia esclude il bisogno della musicalita decadente, nel
suo piccolo mondo, tranne la scontata pregiudiziale religiosa, non
devono permanere misteri e qui tutto va posseduto, esplorato e detto
secondo un’idea classica di ordine, per cui le parole devono essere
ancora involucri proporzionati alla realta. E si ricordi il sonetto XL,
che indica |'aspirazione di pervenire alla radice profonda delle cose:
«Dell’aquila le penne e la fragranza / Vorrei de’ fiori nelle mie
parole [...]».

Il rapporto natura-arte &, con soluzioni alterne, uno dei temi
dominanti di Astichello, in cui il poeta pud promettere alla natura
che il suo ingegno «[...] L’etereo fior t’educhera dell’arte» (II). In
effetti si assiste a una tensione pendolare, mai chiusa in maniera
definitiva: se pud sembrare talvolta che la sentimentalitd assuma un
ruolo totalizzante («Ed al cor tutto & lingua, e Dlarte tace [...]»,
XVIII), d’altra parte si riconosce anche che & specifico dell’arte
rendere eterno quanto nella natura & transitorio; 'Arte ribatte in
questi termini alla Natura:

[...] Se tu crei, non curi

Lopere tue [...]

Io colgo a volo un tuo fuggiasco lampo,

E con la rima o col pennel lo eterno. (XXXIX)

Si direbbe che il senso del problema non é tanto risolvere Ioscil-
lazione in maniera definitiva, quanto affermare I'alta dignita artigia-
nale dell’arte, a livello di un qualsiasi oggetto prodotto e lavorato
(sonetti LVII, LXXI), in maniera non diversa dall'improvvisata piva
del villanello (LXXII).

Ovviamente risulta pronunciatissima la componente metalettera-
ria, che giova appunto a porgere una serie di referenti in cui natura
e cultura vengano a collocarsi sul medesimo piano: si tratta di un
uso della citazione assai evidenziato, sul tipo del Datur hora guieti in
cui il prelievo antico non viene usato come materiale di riporto da
rifondere surrettiziamente e nemmeno in qualita di tassello vistoso
ed estraniato. Le presenze di Aristofane (XIII) o Virgilio (XXVIII),
il ricordo di Trissino (V, VIII) o degli antichi autori di egloghe cui
viene contrapposta la modestia della campagna contemporanea, con-
tano, pit che per i contenuti delle loro parole dati per scontati, in
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qualita di solidi oggetti, simboli di una cultura oramai ridotta a libro
e biblioteca, in qualche modo malinconicamente impotente e di cui il
vecchio professore che opera con tanta famigliarita citazioni e richia-
mi vorrebbe scongiurare il destino di merce. Esemplare a tale propo-
sito il sonetto LVIL, in cui il ciliegio narra la propria trasformazione
in libreria:

[...] Ora uno stuolo
Di morti, che immortale hanno I'accento,
Alla polve e de’ topi al dente involo.

Guardo Omero, Platone, Orazio e Dante. [...]

Una silloge cosi esemplare di una condizione di umanesimo con-
finato (e si dica pure, come voleva il De Lollis, degradato) ormai alla
periferia della civilta industriale di cui accetta la funzionalita senza
farne propria la logica, richiedeva il massimo di unita interna. Questa
¢ fornita in primo luogo dal fatto di offrire un diario di giorni,
stagioni e stati d’animo sottratti alla casualita del frammento; inoltre
¢ ricavata con l'alternare sapientemente una serie di temi ritornanti
di cui il piu patetico & la presenza del piccolo fiume. Alquanto
ramificato ¢ il gioco delle connessioni intertestuali, secondo l’eterno
e classico ritmo di ripetizione e variazione. Si va dalla sinonimia («O
giovinette [...]», XLIL; «[...] ed a fanciulla / ti paragoni [...]», XLIII)
alla pura ripresa terminologica («[...] buon villan [...]», XLIV, «Inse-
gnavi al villan [...]», XLVI). Invece le operaie e il funerale di una di
esse (VI-VII) tendono a istituire una vera e propria sequenza di
trasformazione; restano su un piano di equivalenza i tre testi in
successione dedicati alle nubi (XII-XV).

Ma se la raccolta ha un senso intimo e diffuso, conclusivo fin
dall’inizio, quindi non narrativo, piuttosto a onde concentriche, esso
consiste nell’amarezza per la rovina imposta dal tempo e per la
metamorfosi subita, che fa si che il poeta si identifichi con la «pez-
zente annosa» a cui «[...] De’ suoi floridi giorni altro non resta /
Ch’ispido fascio di virgulti e spine.» (XXIX), o si confronti con il
serpe cui tocca la fortuna di poter cambiare spoglia (LV). Conclusio-
ne: «Or sol m’avanza / il pensier che i fuggiti estri ripete // Melan-
conicamente [...]» (XVII); forse il sonetto maggiormente rivelatore &
il XXXV, quando luogo della fanciullezza e approdo della vecchiaia
vengono confrontati, dall’inizio «Amai garzone del natio torrente / Il
sassoso fragor [...]», alla conclusione:

Or che Teta quella baldanza ha doma,
Amo, Astichello, le tue placid’ acque,
E Taura ch’ai rosai scioglie la chioma.
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In particolare nel blocco dei primi 50 sonetti (in seguito I'equili-
brio tendera a disgregarsi, facendosi sempre piu precario-e casuale,
addirittura del tutto occasionale dopo il LXXVI) i singoli temi non
tendono a sovrapporsi a vicenda, ma a creare se mai una equilibrata
impalcatura, sulla quale distribuire le occhiate alle piccole cose e
I'identificazione del poeta con il proprio regno. La narrativita di
Astichello non pud avere una conclusione, perché, insomma, muove
da un dato che & gia una fine, quella della condizione intellettuale e
della impossibilita di realizzarsi socialmente. L’estetismo cattolico di
Zanella fornisce in conclusione una risposta che & gia tutta difensiva,
una inerme aristocraticita che, almeno nel contesto veneto, non tro-
vera continuatori immediati.

«[...] dird anzi che se le lettere cadessero nelle mani del popolo,
io credo che sarebbe la loro piena rovina ed un ritorno alla barba-
rie.» ©®: cosi lo Zanella alla metd degli anni Ottanta, sempre piu
timoroso circa I'incisivita del proprio operare, ma proprio per questo
forse attivissimo e fedelmente impegnato su piu fronti, che non sono
unicamente quelli della cultura «alta»; ne escono la divulgativa e
anche un po’ deludente Vita di Andrea Palladio , la Storia della
letteratura italiana dalla meta del Settecento ai giorni nostri®, lavoro
di seria compilazione basato sulla tesi di fondo che la letteratura
italiana dal secondo Settecento in poi non costituisce per nulla un
terzo Rinascimento; tesi ribadita pit tardi nella versione ridotta e
ancora pit scolasticamente semplificatoria del medesimo lavoro che &
Della letteratura italiana nell’ultimo secolo %, dove cid che stupisce in
maggior misura ¢& il silenzio censorio praticato dal critico sui propri
contemporanei, italiani e non: generici i giudizi su Manzoni e Leo-
pardi, assenti alcuni dei grandi movimenti e protagonisti del secolo.
Una analoga censura, indiretta ma significativamente polemica & pre-
sente anche nel lavoro del traduttore.

I frutti quantitativamente piu cospicui sono degli anni Ottanta:
Evangelina (Milano Napoli Pisa 1883), Miles Standese (novella) e
scelte poeste liriche (ivi 1883) di Longfellow, gli Idilli di Teocrito
(Citta di Castello 1886), Ester di Racine (ivi 1888), dove & lampante
un bilanciamento tra curiosita per il moderno e fedelta verso la
grazia di collaudati modelli antichi. Il rispetto che viene concesso
all’autore tradotto non va oltre i contenuti, mentre il materiale viene
riversato, senza complessi, negli schemi metrici e formali caratteristici

& Della critica letteraria, in Paralleli letterari. Studi, cit., p. 293.
¢ Milano Napoli Pisa 1880.

& Milano 1880.

% Citta di Castello 1886.
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di Zanella poeta. In precedenza, le traduzioni per Zanella avevano
rappresentato un’attivitd costante, ma almeno per le letterature mo-
derne diffusa estensivamente piu che in profondita: nei Versi del
1868 1 testi biblici e i classici (specie Catullo, Tibullo, Ovidio) risul-
tano ancora privilegiati in maniera nettamente supetiore. Gli stranie-
ri, a loro volta, appaiono distribuiti tra le varie nazioni con un
criterio di equita che attesta una forte volonta di aggiornamento, piu
che una scelta mirata; quindi Tennyson, Shelley, Hemans (in misura
consistente), tra gli inglesi; gli spagnoli Trueba e De Leon; il france-
se Millevoye e persino il siciliano Meli: raramente con pit di un
testo ciascuno. Vengono resi per lo pilt in metri, quali la terzina o la
quartina, tali da esaudire il gusto del traduttore per le forme stringa-
te, senza concessioni eccessive alla musicalita; si tratta di una pratica
del tradurre per cui, pitt che imitare o rendere loriginale, conta
emularlo, ricodificandolo tramite strutture tipiche del linguaggio poe-
tico italiano che ne possano rendere, infedelmente, la bellezza. Sem-
brerebbe che a Zanella, ben convinto della lezione romantica circa
Putilita del tradurre, tale pratica giovi pit che altro ad esorcizzare il
diverso riconducendolo al noto e al rassicurante o, in altri termini,
per acquisire coscienza di come non si deve comporre . Cid signifi-
ca che, al di 1a di una generica affinita sentimentale, dal punto di
vista formale i moderni sono utili come riscontro alternativo rispetto
al quale affermare la propria specificitd. L’assenza di parnassiani e
simbolisti suona piuttosto clamorosa ¢; la rimozione dei loro veleni &

¢ «Non dunque un problema di divulgazione, di «popolarita» romanticamente
intesa, ma di ricreazione poetica ¢ quello che preme allo Zanella [...] il quale nella
suu postica traduttiva accentua o meglio irrigidisce notevolmente il proprio partico-
lare parnassianesimo.» (Poet; minori dell’Ottocento, a cura di L. Baldacci, Milano-
Napoli 1958, 11, p. 1262). Cfr., a tale proposito, in Scritti variz, cit., pp. 306-307
(sulla specificitd nazionale del bello poetico), 349-350 e 353-354 (sulla propria espe-
rienza di traduttore e su quella di Maffei). E inoltre, questo passo dalla prefazione
Al lettore in Varie versioni poetiche, cit.: «Pensando poi alla fortuna ch’ebbero le
traduzioni poetiche in Italia, ho veduto che le meno fedeli [...] sono le piu classiche
e le pit1 lette [...] Chi volesse conoscere precisamente le fattezze di un autore, senza
perd gustarne le bellezze, ne cerchi qualche traduzione in prosa.» (pp. VIII-IX).

% Ancora pil significativa I'assenza di Heine, tanto amato nel secondo Ottocen-
to, come dimostrano Andrea Maffei, Zendrini, Carducci. Vennero pubblicate soltan-
to postume le due strofe Da Enrico Heine. Versione inedita di Giacomo Zanella.
Nozze Stucky-Chiggiato, Venezia 1902; si tratta del Lyrisches Intermezzo dal Buch der
Lieder. Ma cfr. G. Biadego, Giacomo Zanella traduttore di Heine, «Atti del Reale
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti», 1904-1905, t. LXIV, p. I, pp. 909-917,
sulla consulenza prestata a Ernesto Gnad dal poeta, che gli tradusse 10 brevi testi di
Heine (tra cui appunto il Lyrisches Intermezzo) per una pubblicazione su «Il Comu-
ne» di Padova nel febbraio e marzo 1866. Per la fortuna dell’autore, cfr. Sulle rive
del Reno da H. Heine — La primavera di S. Pethifi. Nozze auspicatissime Di Thiene-
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compensata con 'omaggio ad alcuni dei grandi tra Sette e Ottocento
(ad esempio Shelley), gli stessi che poi saranno oggetto dei Parallels
letterari. Le traduzioni appaiono aumentate in misura cospicua nelle
Poesie del 1877, sia per quanto concerne i classici che gli stranieri,
tra i quali figurano come novita Thomas Gray con U'Elegia scritta in
un cimitero campestre trasposta in quartine, e poi Burns, Collins,
Rogers, Wolfe, Dryden e Klopstok (unico autore tedesco). Anche
nelle Nuove poesie del 1878 tra gli stranieri, con una predilezione
che si va rivelando sempre piu spiccata nei confronti di quelli di
lingua inglese, ecco i nuovi Hood, Moore, Drummond, Mayo, Bru-
ton, Longfellow, Goldsmith, Hervey. Il volume di Varie versioni
poetiche del 1887 confermera tale quadro, con qualche interessante
integrazione: Wordsworth, lo svedese Snoilsky.

Vere, autentiche doti di comparatista Zanella dimostra nei Paral-
leli letterari (1885) che raccolgono contributi quasi tutti comparsi
sulla «Nuova Antologia» nel quinquennio ’80-’85. Sono prove di
saggistica letteraria ricca di gusto ma insieme anche rigorosa, e svol-
gono attraverso ricognizioni non casuali tesi che in altri lavori con
destinazione piu divulgativa erano accennate di scorcio e non dimo-
strate con la sistematicitd necessaria. A parte fenomeni di secoli
lontani, come il rapporto tra Navagero e Boscan, o il ruolo di poeta
nazionale di Camoens, I'attenzione si appunta su momenti della cul-
tura sette-ottocentesca e tenta, attraverso episodi ed esemplificazioni,
di verificare la tenuta degli autori italiani rispetto al contesto euro-
peo, muovendosi sul concreto terreno della traduzione. Da c¢io il
carattere gradevolmente narrativo e documentato, penetrante e insie-
me staccato di questi saggi, dove le biografie si fanno percorsi cultu-
rali ricchi di incontri, e contesto che prepara giudizi critici limpida-
mente finalizzati: cosi, mentre Antonio Conti accostandosi a Pope
«traduce liberamente: pud dirsi che trasporti una musica d’uno in
altro strumento.» ®, Bertola invece in rapporto a Gessner «per sover-
chio amore di fedelta rade la prosa.» ™. Il parametro fondamentale,
per Zanella, & ormai senza mezzi termini la bellezza: grande rispetto
quindi per Conti e anche Bertola, forti riserve verso altri intellettuali
settecenteschi, tipo Gasparo Gozzi o Cesarotti, incapaci di imprime-
re all’esistenza come alla pagina un ritmo costruttivo gradevole e
coerente; non a caso 'uno e laltro impersonano una propensione

Vaccari, Rovigo 1863, nella traduzione di Carlo Anzi, avvocato, nativo di S. Giovan-
ni Ilarione.

@ Paralleli letterari. Studs, cit., p. 76. E ancora, p. 80: il diletto di una traduzione
letteraria «non si ottiene con la fedelta, ma con la bellezza».

® Ibid., p. 138.
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verso cid che pud venire avvertito come nordico, scomposto e indefi-
nito, ossia quanto di pit alieno al gusto di Zanella. Per le medesime
ragioni, molta considerazione e simpatia vanno a Pindemonte, che
«Primo di tutti gl’'Italiani [...] seppe giovarsi di poeti stranieri senza
offendere il gusto della nostra nazione» ™.

Il grande momento di confronto e scelta, su questo piano, si
realizza nell'impatto con le personalita di Foscolo e Leopardi, e i
giudizi appaiono molto pit elastici e comprensivi di altre occasioni,
in quanto il criterio distintivo ¢ ormai pienamente estetico; la rispo-
sta ¢ gida data, quando, proponendone implicitamente |'esperienza
agli scrittori contemporanei, si afferma come Foscolo, imitando da
Gray, «sapesse conservarsi originale ed italiano [...]» . Valutazioni,
infine, che non sono ideologiche, ma riferite ai fattori linguistici,
metrici e retorici che concorrono alla straordinaria potenza dello stile
foscoliano:

La poesia non consiste nel variare il materiale del verso, e nell’inventare stravaganti
accoppiamenti nelle strofe, ecc. ma sibbene nel variarne il sostanziale ciog i pensieri
e i sentimenti, e nel dir cose belle, cose grandi, cose molte, con semplicita e con
forza [...]17.

Analogamente, ragione della grandezza di Leopardi, che gli con-
sente di porsi a pari con Byron e Shelley, & I'essere riuscito ad
esprimere il proprio vigore sentimentale in una forma originalmente
propria e insieme squisitamente italiana. Questa la conclusione su
Leopardi e il suo omologo Shelley:

Ambedue furono sedotti da falsi sistemi di filosofia; ma nel loro errore furono
almeno sinceri; espressero negli scritti il dubbio, perché realmente dubitarono; scris-
sero non pet secondare 'andazzo dei tempi e buscarsi il nome di liberi pensatori;
dubitarono, errarono, ma candidamente; ora dall’errore e dal dubbio v’ha un ritor-
no alla verita; dal nulla, che piace a molti moderni, né si trae la veritd, né si
ritorna ™.

La scelta ultima di Zanella, dunque, che muore a Vicenza il 17
maggio 1888, ¢ a favore di un assoluto rigore stilistico che sia anche
modo di essere, trasmissione della sentimentalitd in una compostezza
di forma il cui marmoreo equilibrio potra anche essere scambiato
per freddezza o indifferenza. Il suo modello umanistico respinge del

" Ibid., p. 231.
2 [bid., p. 178.
" Ibid., p. 199.
» Ibid., 273.
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mondo contemporaneo soprattutto una faccia, quella della volgarita.
Si tratta della barriera che, almeno come accettazione del pubblico
di massa dell'Italia Unita, gia andava infrangendo Fogazzaro ”, ri-
nunciando ad ogni subalternitd e ponendosi come protagonista.

In realta, nel volgere di pochi anni le avanguardie del primo
Novecento avrebbero fatto apparire irrimediabilmente invecchiata
non solo la posizione di Zanella ma persino quella di un Fogazzaro.
La memoria di Zanella, duramente ridimensionata lungo I'asse Im-
briani-Croce-De Lollis , scomparsa ’omogeneita del tessuto socio-
culturale su cui si era sviluppata, rimase affidata al fedele Sebastiano
Rumor e pochi altri 7, trasformandone I'immagirie in un autore pro-
vinciale da commemorazione, fuori ormai da un’ effettivo dibattito
nazionale ™. Spicca tuttavia, tra i discorsi celebrativi del 1938 un
intervento dal tono né accademico né conformistico, ed & Zanella
nostro e le ricordanze di chi é lontano, dovuto a Silvio Negro. Questi,
nato egli pure a Chiampo, il 15 aprile 1897, giornalista gia affermato
presso il «Corriere della Sera» prima nella redazione milanese poi in
quella romana, vincitore nel 1936 di un Premio Bagutta con Vaticano
minore ™, & uno dei molti intellettuali veneti del Novecento, vicentini
in particolare, per i quali la perdita di identita regionale impose un
destino di diaspora dalla provincia alla grande citta. Le pagine di

” Interessante come, pur tra elogi affettuosi, Zanella avesse subito intravisto
nello scrivere dell’allievo un che di troppo scomposto e trascurato che lo inquietava:
v. Sulla «Miranda» di Antonio Fogazzaro. Conferenza tenuta nel Circolo giuridico di
Napoli, il giorno 21 maggio 1877, in Scritti varii, cit., pp. 362-382; e dello stesso
Fogazzaro, cfr. almeno Giacomo Zanella e Giacomo Zanella e la sua fama, in
Discorsi, Milano 1912, rispettivamente pp. 75-106, 113-141.

* I Croce nel suo saggio del 1904, ora in La letteratura della Nuova Italia, 1,
Bari 1973, pp. 277-294, aveva parlato con garbata severita di «commedia di equivo-
ci» tra forma e sentimento, rigettando Paspetto impuramente didascalico di quella
poesia e la «freddezza riflessiva» di Astichello.

” Da sottolineare il carattere del tutto frammentario ¢ accademico del fascicolo
Nel XXV Anniversario della morte di Giacomo Zanella, cit., in cui tuttavia figurava-
no due significativi contributi del Rumor, il gia cit. Giosué Carducci e Giacomo
Zanella, e la Cronologia zanelliana.

* Il volume di AAVV., Giacomo Zanella nel pensiero dei critici contemporanei,
Vicenza 1928, che coincide con il 40° della morte e la traslazione della salma a S.
Lorenzo, & una decorosa raccolta di studi, ancora fortemente condizionata dall’ipo-
teca crociana; si segnala la Valutazione critica di V. Rossi, pp. 65-66, impegnata a
chiarire la specificita del «romanticismo veneto». Appare inquinata da un andazzo
di lettura in chiave nazionalistico-fascista la miscellanea di AA.VV., Nel Cinquante-
nario della morte di Giacomo Zanella. Chiampo 17 maggio 1938-XVI, Vicenza 1938;
il contributo di Silvio Negro occupa le pp. 29-33.

? Sullautore, v. E. CEccHI, Prefazione a Roma, non basta una vita, Venezia
1962; G. OrioL1, La Roma di Silvio Negro, «Nuova Antologia», novembre 1962, pp.
347-352; Scrittori di Vicenza, a cura di L. QUARETTI, Vicenza 1974, pp. 101-102.
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Negro giornalista, innamorato di Roma e tutto dedito a spiarne
squarci inediti o recuperarne storia e costumi del passato, non lascia-
no sospettare lacerazioni e ferite lontane. Ma il suo omaggio a Zanel-
la inizia in tono curiosamente problematico, sul perché della scelta
conclusiva di Cavazzale da parte del poeta; scelta nella quale gli pare
di riscontrare una rimozione del nome di Chiampo. La tesi di Negro,
che in taluni tratti paesistici dell’Astzchello Zanella non facesse altro,
forse inconsciamente, se non recuperare € travestire particolari dei
luoghi natali, & assai fine ma probabilmente insostenibile in tutte le
sue implicazioni; conta perd che queste pagine di Negro attestano la
presenza di un altro scrittore autentico che si identifica e costruisce
una propria personale poetica di intellettuale sradicato, proprio rie-
sumando il vecchio autore ottocentesco. Il ritrovamento di questo
altro se stesso, a distanza di anni e negli spazi del tutto diversi di
una grande citta, per il semplice tramite di un vecchio libro di
poesia, assume i connotati di un’autentica epifania, non ignara di
talune scaltrezze della prosa d’arte:

Pur continuando a leggere i poeti io m’ero allora dimenticato del tutto di quello di
casa mia. Ed ecco che, in un clima tanto diverso da quello nativo, tra gente di spiriti
e glorie che non erano esattamente i nostri, tra occupazioni assillanti che non
avevano pil niente del beato fantasticare giovanile, io scoprivo non senza stupefatta
commozione, in quelle nitide strofe che un tempo avevo imparato a memoria, quello
che non c¢i avevo mai visto prima, vivi e spiranti 'anima e I'accento, le cose e gli
uomini, le stagioni e gli avvenimenti del mio paese .

Nel medesimo anno, in un secondo intervento in cui si intratte-
neva diffusamente anche su Paolo Mistrorigo ®, Negro precisava la
propria indifferenza verso la poesia scientifica e civile di Zanella, nel
quale intravvedeva piuttosto una sorta di Orazio cristiano, sensibile
all’elegia dei ricordi giovanili, e che cosi definiva:

Negato alle grandi sintesi ed ai grandi moti degli affetti, schietto rappresentante di
un popolo che fu sempre nemico di ogni forzatura, e inconscio depositario di una
classicita vigile e di buona lega anche quando fu dimessa e campagnola, Giacomo
Zanella doveva essere un impareggiabile interprete della natura, uno squisito signore
dell'idillioc campestre colto sul vero e lavorato al modo degli antichi.

Ch’egli sia stato un classico & ripetuto da tutti, ma nessuno forse ha mai penetra-
to a fondo di quale intima natura sia stata questa sua classicitd, come essa gli sia

© Zanella nostro e le ricordanze di chi é lontano, in AA.VV., Nel Cinquantenario
della morte di Giacomo Zanella, cit., pp. 29-30. Con il titolo Zanella o delle ricordan-
ze, anche in «Le Tre Venezie», luglio 1941, pp. 417-421. 1l pezzo & poi confluito in
La stella boara, Venezia 1964, pp. 25-30.

8 Giacomo Zanella o dell’umanesimo rustico, «La Lettura», agosto 1938, pp. 732-
736.
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venuta prima ancora che dallo studio dei testi da una tradizione secolare della sua
terra, quella stessa tradizione che ha fatto di un garzone muratore di Vicenza

Andrea Palladio [...] ®

Davvero sorprendenti questi squarci di abbandono in uno scritto-
re tanto pudico e controllato; la giuntura non evidente, risiede in un
certo modo di sentirsi veneti, in una idea di classicita intesa come
durata di valori naturali in contraddizione con lo scorrere del tempo.
La Roma vaticana offre appunto un modello duraturo e continuo, se
non immobile quasi impermeabile alle violenze della storia: non ge-
nericamente il tempo, bensi I'anacronismo ¢& il nucleo ispiratore della
poetica di Negro.

Per Vaticano minore si pud parlare di assoluta e controllata og-
gettivitd, e di una prosa pudica e al tempo stesso ricca di discreti
suggerimenti: si tratta insomma di un genere di giornalismo affine a
quello messo in voga e praticato con tanta efficacia in quegli anni da
Cecchi, in cui I'osservazione riesce a farsi storia del costume e della
cultura. Secondo Negro, il fascino della storia della Chiesa, di cui
descrive protagonisti e luoghi con accuratezza estrema e che gli ap-
pare nella sua immobilitd baluardo e garanzia contro la barbarie, sta
nel fatto che «la Chiesa puo attendere; il ritmo delle generazioni,
imperioso per chi presiede agli eventi umani, per essa non ha sen-
so.» ®. Negro, cattolico di sicuri istinti democratici, gia legato a cir-
coli antifascisti, ad esempio «Il Caffé» di Riccardo Bauer, intravvede
forse nella Chiesa come istituzione un valore piu passivo che attivo,
una efficacia sotterranea e non violenta che si prolunga al di qua del
tempo; che & quanto risultera anche da L’ordinamento della Chiesa
cattolica (Milano 1940), asciutto trattatello divulgativo su regole e
strutture interne della Chiesa tridentina e poi concordataria, che egli
si preoccupa di difendere dalle accuse di conservatorismo, in quanto
in essa i ritmi di mutamento sono tanto lenti e inavvertibili che
«spesso la legge nuova & in atto quando ancora i codificatori sono
lontani dall’accorgersene [...]» *

Lo scontro tra continuitd millenaria e sopravvenire del tempo
storico & il tema di Seconda Roma. 1850-1870 (Milano 1943), uno dei
lavori pitt documentari e finemente ispirati di Negro, che rievoca gli
ultimi vent’anni della Roma papale, di preferenza attraverso le testi-
monianze degli stranieri viaggiatori. Sono materiali (anche fotografi-

® Jbid., p. 733.

® Si cita dalla seconda edizione, Vaticano minore. Altri scritti vaticani, Venezia
1963, p. 191.

% A p. 153
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ci) che insistono sul clamoroso anacronismo tra un mondo esterno
preso dall’ansia del cambiamento e la cittad che invece affermava il
proprio pessimismo sul’'uomo. L’autore, nel verificare attraverso
classi sociali, luoghi e feste ® I'impatto del sogno del passato con i
cambiamenti bruschi del presente, svela I’entroterra della propria
ottica in un punto solo, perd estremamente illuminante, con quel
sorprendente accostamento tra Roma e Venezia nel capitolo Calenda-
ri0 romano:

Di qui la suggestione anacronistica di quegli aspetti, per tutti coloro che venivano di
fuori; quella classicita di sentire che faceva satira di tutto, ma nello stesso tempo
s'adattava facilmente e senza inquietudini alle posizioni ereditate; quello scettico
disinteresse per le novitd, quel badare al presente senza nessuna passionale preoccu-
pazione per I'avvenire; quella pacifica convivenza del nobile e del popolano che
amareggiava gli uomini di buona volonta che venivano di fuori; quellintendere
anche le feste religiose come argomento di spettacolo e di colore, di cui si scandaliz-
zavano invece i protestanti [...] %

Il termine chiave & «classicita», che viene a significare conservato-
rismo accorto, convivenza ed equilibrio anziché esclusione tra com-
ponenti diverse: la stessa propensione che Negro leggeva nel conter-
raneo Zanella e che gli preme di focalizzare nella «metropoli paesa-
na». In quella splendida serie di vecchie fotografie raccolte e prefate
che & Album romano® l'elemento di rottura della continuita viene
individuato nell’esplodere della motorizzazione e conseguente scom-
parsa della campagna; anche la vocazione di Negro per il collezioni-
smo fotografico realizza la sua aspirazione a un discorso tutto nutrito
di fatti, senza sbavature o divagazioni inopportune, dove la plasticita
dell'immagine & sufficiente a rievocare tutto un mondo contraddito-
rio e felicemente composito, ormai scomparso.

Di Negro, morto a Roma il 3 novembre 1959, sarebbe uscito,
postumo, per cura di amici e colleghi fedeli, Roma, non basta una
vita (Venezia 1962) che riprende scritti giornalistici dal 1933 al 1943
e dal 1944 al 1959, nei quali con la consueta perizia I'occhio indugia
a studiare il particolare minimo e il senso delle mutazioni in appa-
renza piu insignificanti. E soprattutto usciva, nel 1964, La stella
boara, libro incompiuto ma tratto da materiali gia ordinati nelle carte
dello scrittore e che costituisce una vera e propria rivelazione postu-

& Cfr. anche S. NEGRO, Gregorio XVI nei «Sonetti romaneschi» di G. Gioacchino
Belli, in AAVV., Gregorio XVI. Miscellanea commemorativa, Parte Prima, Roma
1948, pp. 329-362.

% Seconda Roma. 1850-1870, cit., pp. 352-353

¥ Roma 1956; poi Nuovo album romano. Fotografie di un secolo, Venezia 1965.
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ma. Oscilla tra il diario (di associazioni e stati d’animo, non di
cronaca spicciola) e il saggio, senza preciso ordine temporale, alter-
nando con una scrittura che svaria dall’epigramma a una prosa lirico-
ritmata, le notazioni del presente ai ricordi di fasi della giovinezza e
infanzia, con intermezzi concernenti i fatti del 1943. Detto che alcu-
ne zone del volume, ad esempio Diario di ieri e Diario di oggi
appaiono compromesse da intenzionalitd di discorso politico che nel
suo candido cattolicesimo non pud che apparire parziale quando non
contradditorio, si deve evidenziare che di assoluto valore appaiono le
sezioni iniziali, dove notazioni apparentemente innocue, porte senza
indulgenze e preamboli ma con assoluto impegno di cruda verita,
trasferiscono il campo metaforico verso un «essi» che sono i rimasti
al paese, cui viene contrapposto un «io» / «lui» dedito al lavoro
alienante della grande citta («Io sono alla Camera, ed essi recitano il
Rosario.» #¥), secondo una serie di lasse prosastiche scandite con un
martellamento ripetitorio che puo richiamare il ritmo di una litania.
Caduti pudori e maschere, l'intellettuale di cittd recupera, anzi sosti-
tuisce con un gelido astrattismo fuori del tempo e dello spazio, al
suo presunto io empirico e storico, usi e riti di una civiltd contadina
(di grande quahta le pagine sul «cantar marzo») ancora preconsumi-
stica ma gia in via di sparizione. La definizione del mondo contadino
viene qualificata dal rispetto dei ritmi naturali, dalla negazione siste-
matica rispetto a cid che & borghese. Sensi di colpa, consapevolezza
dell’impossibilita di un ritorno spingono nel capitolo La natura in
citta a ridisegnare originalmente la metropoli moderna con riscoprir-
vi voci e presenze della natura: perturbazioni, uccelli e grilli che,
volendo, si potrebbero associare al bestiario di Astichello. Citta e
natura finiscono per essere realtd in grado di invertire i propri ruoli
sovrapponendosi con esiti metaforici suggestivi, oppure separandosi
definitivamente nel gioco dell’immaginazione; rimangono comunque
incompatibili, e la loro convivenza induce soltanto un bisogno elegia-
co di regressione, o la condanna dell’universo della storia.

8 La stella boara, cit., p. 14.
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UNA CLARISSA LIBERATA? LA CRITICA CONTEMPORANEA
E LA PRIMA EDIZIONE DI CLARISSA
DI SAMUEL RICHARDSON

Il 1985 ha visto un avvenimento di notevole interesse per gli
studiosi di Samuel Richardson e in particolare per quanti si sono
interessati a quel suo capolavoro del genere epistolare, Clarissa, che
di recente, e dall'una all’altra sponda dell’oceano, & tornato ad ap-
passionare e a dividere la critica con lo stesso fervore con cui quan-
do apparve appassiond e divise la prima ristretta cerchia dei suoi
lettori: Angus Ross ha curato per i Penguin Classics il testo della
prima edizione dell’opera, ciog¢ quella apparsa in tre puntate tra il 1°
dicembre 1747 e I'8 dicembre 1748.

E cosi finalmente accessibile quella versione di Clarissa, da tempo
reclamata ed attesa, che in questi anni & stata al centro di un vivace,
significativo dibattito; oggi la critica vi ravvisa infatti 'opera genuina,
non ancora «manipolata» dall’autore che nella seconda e terza edi-
zione — irritato da varie «misletture» dell’opera e soprattutto preoc-
cupato per 'ambiguo fascino esercitato sul pubblico femminile dal
personaggio «negativo» di Lovelace — avrebbe pesantemente interfe-
rito con la liberta del lettore, violentandone 'atto interpretativo at-
traverso note editoriali, ampliamenti testuali !, uso di corsivi, e infine
— gesto di suprema, subdola interferenza — con l'aggiunta di un
«Table of Contents» che, fornendo di ciascuna lettera una sintesi
riassuntiva, inevitabilmente ne orienta e condiziona la recezione.

1 E noto che secondo Richardson non si trattava di materiale nuovo ma di passi
reintegrati dal manoscritto originale; tanto che insieme alla terza edizione dell'opera,
«for the Sake of doing Justice to the Purchasers of the Two First Editions», egli
pubblicd le «reintegrazioni» in un volume singolo dal titolo Letters and Passages
Restored from the Original MSS of the History of Clarissa.

La tesi della reintegrazione globale ¢ stata messa in dubbio per la prima volta da
M. Kinkead-Weekes («Clarissa» Restored?, RES, n.s., X (1959), pp. 156-171) e oggi
& ritenuta inattendibile, anche se rimane problematico stabilire con certezza quali
siano i passi completamente nuovi. A. Ross fa il punto sull’argomento a p. 16 della
sua Introduzione.
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Per parte sua, Angus Ross & estremamente modesto e quasi scet-
tico circa il valore della propria iniziativa e, con il tono equilibrato
che caratterizza tutta la sua concisa ma densa e intelligente introdu-
zione, afferma che, nei confronti di «a tract of writing so long,
complex and dense», & facile esagerare l'effetto e la portata reale
delle successive «manipolazioni» — quindi anche I'importanza di que-
sto recupero testuale che ci restituisce una Clarissa «liberata» dagli
inteventi del suo stesso autore.

Ben altrimenti meritoria I'impresa dovrebbe apparire agli occhi di
quei recenti critici di punta (come W.B. Warner, T. Eagleton, T.
Castle) che, sulla scia dell’opera pionieristica di J. Preston, The Cre-
ated Self?, hanno rivendicato il primato del soggettivismo esegetico e
della retorica dell’autorappresentazione allinterno di un genere,
quello epistolare, per definizione privo di istanze narrative e soprat-
tutto di affidabili indici autoriali.

In particolare W.B. Warner, che in un lungo capitolo del suo
Reading «Clarissa»* analizza Peffetto cumulativo delle aggiunte ap-
portate nel 1749 e nel 1751, ritiene che con questi ampliamenti, tutti
intesi a predeterminare la lettura dell’'opera, 'autore abbia perversa-
mente imbrigliato il dinamismo ambiguo insito nella forma del testo;
attraverso questa arbitraria operazione critica, successivamente perfe-
zionata dalla pressoché ininterrotta serie di critici che Warner chia-
ma «humanists» e che giunge fino ai giorni nostri, Richardson avreb-
be «prefabbricato» l'interpretazione del romanzo come esaltazione
della figura di Clarissa:

Richardson’s effort to reinterpret his text so as to control its reception lays down an
authorized interpretation of the novel which is perfected by a group of eighteenth-
and twentieth-century readers of the novel I have chosen to call «humanists»... this
interpretive alliance is so powerful that it has obscured its own operation and made
it difficult to think the possibility of a radically different way of knowing Clarissa (p.
vii).

La lettura di Warner si pone quindi come lettura delle letture di
Clarissa «so as to liberate Clarissa for another kind of reading». E si
tratta di una lettura «dalla parte di Lovelace», antidoto (di derivazio-
ne nietzschiana) alla lettura tradizionale «dalla parte di Clarissa»:
capovolgendo I'interpretazione storicizzata, Warner scopre una Cla-

2 The Created Self- The Reader's Role in Eighteenth-Century Fiction, London
1970. Tra i contributi critici contemporanei su Clarissa prenderd in considerazione
solo quelli che in qualche modo sollevano o richiamano il problema dei rimaneggia-
menti.

5 Reading «Clarissa»: The Struggles of Interpretation, New Haven, London 1979.
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rissa retoricamente impegnata a rappresentarsi come figura esemplare
e, per converso, un Lovelace vittimizzato e ingiustamente vilipeso.
L’aspetto pit suggestivo della tesi di Warner — ma in fin dei
conti anche il meno innovatore, se non per la formulazione parados-
sale — sta nell’assunto che nei rimaneggiamenti Richardson si sia fatto
complice e mimo delle strategie di rappresentazione messe in atto da
Clarissa stessa con la sua scrittura epistolare e con I'ideazione del
libro che ne porta il nome — vale a dire, del testo che leggiamo *:

In their fundamental logic, Richardson’s index and restorations extend and develop
Clarissa’s interpretation of the novel’s action... They repeat, in displaced form, the
compositional labors of Clarissa: first in her narrative, then in the private medita-
tions and melodramatic scenes, and finally in the construction of her book...
With the addenda, Richardson finally plays his hand — in fact he overplays his hand
— and shows us something that’s been there all along: an active alliance between
Clarissa and Richardson, which makes itself felt in every phase of the text’s opera-
tion. Clarissa has always been the surrogate, in the text, for Richardson’s composi-
tional efforts (so that all her writing concerns are also his); and conversely, Richard-
son, as an editor defending the book, makes himself a functionary of Clarissa: he
protects and extends her accomplishments according to methods and prescriptions
she has laid down (p. 208-209).

La posizione di Warner & stata subito contestata: violentemente
da T. Eagleton e garbatamente da T. Castle’, ma da ambedue su
basi esclusivamente ideologiche e storico-politiche. Né potrebbe esse-
re altrimenti, visto che anche Eagleton e la Castle adottano e portano
alle estreme conseguenze le premesse epistemologiche (derivate da
Nietzsche, Derrida, Barthes) relative allo statuto «denaturato» del
segno e alla conseguente anarchia dell’operazione ermeneutica — le
stesse premesse, appunto, cui fa appello Warner. Pertanto le accuse
mosse a quest’ultimo riguardano piuttosto la mancata presa di co-
scienza storico-sociale nei confronti dei reali rapporti di forza esi-
stenti tra Lovelace e Clarissa.

Interpretazioni diametralmente opposte come queste di Warner
da un lato, e di Eagleton e della Castle dall’altro, rappresentano
Pesito inevitabile — ma non sempre lucidamente previsto — delle
premesse da cui muovono, cioé dell’assunto secondo cui, nelle parole
della Castle, leggere significa innescare «an active process of produc-
ing meaning in accordance with previously internalized models of
intelligibility» (p. 151): infatti la lettura di Warner ¢& trionfalmente

* Si ricordera che Clarissa stessa progetta la raccolta di tutte le lettere occasiona-
te dalle proprie vicessitudini e nomina Belford curatore della raccolta.

> T. EAGLETON, The Rape of Clarissa, Oxford 1982; T. CastLE, Clarissa’s Ci-
phers: Meaning and Disruption in Richardson’s «Clarissa», Ithaca, London 1982.
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maschilista, quella della Castle strenuamente femminista, quella di
Eagleton programmaticamente marxista; e tuttavia, nessuna € in ulti-
ma analisi meno dogmatica di quella «scandalosamente» cristiana di
Richardson ®.

Circa la famigerata intrusione della voce editoriale che si insinua
nella seconda e terza edizione di Clarissa prendono posizione anche
gli altri due critici di cui sopra; in special modo la Castle ne parla
come di un espediente ideologico e propagandistico con cui Richard-
son «tries, almost as an afterthought, to confine the meaning of
Clarissa’s «Story», to close off its gaps, and make it over as the
pellucid fable of Christian heroism he desired that it should be» (pp.
175-176). Mentre per Eagleton siamo di fronte a un’interferenza
«blatantly pre-empting the hermeneutical act» (p. 24) che se nel
testo genera «further instability» e in ultima analisi appartiene a
«(Richardson’s) collaborative mode of literary production», & pur
sempre «a massive policing operation» che I'autore ha intrappreso
nei confronti «of his own text, overhauling its discourse to expunge
infelicities and forestall misinterpretations» (pp. 21-23). Tanto che, fa
notare ancora Eagleton, «it is worth recalling... the etymological link
between police and polite» (ibidem).

E chiaro che in questa luce il recupero di una Clarissa (quella
della prima edizione) «liberata» dagli interventi editoriali acquista
una particolare rilevanza. In genere trascurate dai critici della scuola
tradizionale 7, o tutt’al piti deplorate per il loro intento didattico ®, le
intrusioni dell’autore diventano un fatto cruciale nella prospettiva
post-strutturalista e decostruttivista: decretando con Barthes la morte
dell’autore e la sempre rinnovata nascita del lettore, la nuova linea
critica ravvisa in quelle intrusioni 'indebita appropriazione, da parte
di Richardson, del testo e del significato del suo stesso romanzo.

Anche in Italia, dove l'opera di Richardson ha ricevuto troppo

¢ Questa & anche la costatazione di A. Ross a proposito del libro di Eagleton:
«His lively version of The Rape of Clarissa does indeed clamp a powerful reading on
the struggling novel, reminiscent, it is ironic to note, of the opposing, consistent and
unyielding interpretation that Richarson himself, in terms of another apocalyptic
vision, also sought to bolt together» (p. 18).

7 Tra i pil recenti ad esempio, E.B. BrROPHY, Samuel Richardson: The Triumph
of Craft, Knoxville 1974; M. Dooby, A Natural Passion, Oxford 1974; C.H. FLYNN,
Samuel Richardson: A Man of Letters, Princeton 1982.

8 M. KINKEAD-WEEKES («Clarissa» Restored?, cit., e Samuel Richardson: Dramat-
ic Novelist, London 1973, pp. 195 e 203-204) & praticamente I'unico, tra i critici
della scuola tradizionale, a porre in rilievo il problema; tuttavia deplora i rimaneg-
giamenti non in quanto finalizzati a condizionare il lettore, ma perché il loro intento
didattico semplifica e quindi sminuisce la complessita originaria dell’opera. In altre
parole, la sua ottica & rivolta al testo piuttosto che al lettore.
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scarsa attenzione, si deve a B. Bini un saggio che di Clarissa prende
in esame tra l'altro la voce pseudo-editoriale della «Author’s Pref-
ace» °. In quella voce (che compare fin dalla prima edizione, ma che
si fa pit didattica nelle successive) anche la Bini ravvisa «una guida
critica alla lettura» e la contrappone a quella maliziosa con cui La-
clos, quarant’anni dopo, si fara complice anziché guida del lettore.
Anche per la Bini, dunque, I'ingerenza autoriale ha la funzione di
controllare e determinare la lettura di Clarissa: la prefazione di Ri-
chardson non &, come quella di Laclos, «anticipazione di una strate-
gia, ma richiesta di consenso», perché per Richardson, «Il lettore &
tutto da conquistare, deve essere condotto per mano all'interno del
romanzo» (p. 149).

In questi stessi anni, d’altra parte, la storia critica di Clarissa
continua ad evolversi e sembra anzi rinnovare il fervore di quel
singolare dibattito — altrettanto acceso e appassionato — che accom-
pagno la stesura stessa del romanzo: come & noto, allorché Richard-
son moltiplicava le richieste di pareri e consigli ai consulenti che
riteneva pit qualificati e al medesimo tempo si dilettava a saggiare le
reazioni di quella coterie femminile che lo circondava, un vero e
proprio dibattito si intesseva sul romanzo nel suo farsi; dibattito
riguardante i personaggi, gli eventi e soprattutto il finale dell'opera
che Richardson volle tragico, ma che le sue ammiratrici — mentre
attendevano l'ultima puntata con vera trepidazione — pretendevano
lieto e suggellato dal matrimonio di Lovelace e Clarissa.

Di questo dibattito, che testimonia la natura in certo senso corale
e singolarmente «aperta» dell’'opera, non ci restano solo gli episodi
tramandati dall’epistolario di Richardson, in particolare quello della
misteriosa corrispondente che si firmava «Belfour» (in realta Lady
Bradshaigh, allora ancora sconosciuta a Richardson) la quale dalle
suppliche era passata alle minacce:

If you disappoint me, attend to my curse: — May the hatred of all the young,
beautiful, and virtuous, for ever be your portion! and may your eyes never behold
anything but age and deformity! may you meet with applause only from envious old
maids, surly bachelors, and tyrannical parents! may you be doomed to the company
of such! and, after death, may their ugly souls haunt you! Now make Lovelace and
Clarissa unhappy if you dare *.

* Cfr. Qualche riflessione sul romanzo epistolare, in Settecento senza amore, a cura
di RM. CoLomeo, Roma 1983, pp. 143-167. Un contributo pionieristico alla risco-
perta di Richardson in Italia & rappresentato dal bel libro di V. Poggi, Messaggio e
mito in «Clarissa» di Samuel Richardson, Modena 1974.

© 10 ott. 1748; cit., in T.C.D. Eaves e B.D. KimpeL, Samuel Richardson: A
Biography, Oxford 1971, p. 221.
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Oltre a questo e simili episodi ci resta addirittura una Clarissa
alternativa, proprio ora pubblicata per la prima volta a cura di Dimi-
ter Daphinoff, dovuta a Lady Echlin (sorella della suddetta Lady
Bradshaigh) la quale riscrisse parte del romanzo non per concluderlo
felicemente, ma per espungerne ’evento fatale, cioé la violazione di
Clarissa .

Il tardivo recupero di testi per cosi dire satelliti riporta oggi in
luce le straordinarie potenzialita generative insite in un romanzo che
fin dall'inizio si riveld passibile di svolte e soluzioni alternative: la
piu recente linea critica ascrive questo singolare fenomeno alla pecu-
liarita della forma epistolare che, indebolendo il «contratto mimeti-
co» tra autore e lettore, si dimostra poco docile ad autoritarismi
autoriali.

Come si accennava, perd, altre voci sono gia sopraggiunte a ridi-
mensionare il nuovo approccio a Clarissa. Innanzi tutto, la lettura
post-strutturalista e decostruttivista non & stata unanimamente ap-
prezzata dai recensori: a Eagleton il Times Literary Supplement ha
tributato un apprezzamento piuttosto generico e, al tempo stesso,
larvate e sottese riserve 2; mentre la New York Review of Books, in
un’attenta recensione a firma Anne Barton, gli ha riconosciuto vivaci-
ta e creativitd, ma scarsa aderenza al testo di Richardson . Al discu-
tibile, ma vivace e intelligente libro della Castle il TLS ha riservato
una critica superficiale, quanto aspra e sprezzante *. Warner, poi, &
stato e continua ad essere oggetto dei pil accesi attacchi ideologici,
il che ha finito per oscurare anche quelli che sono i meriti della sua
lettura: in particolare la novitd dell’approccio, I'attenzione (sebbene
viziata da ottica di parte) per le strategie retorico-epistolari e, soprat-
tutto, la prima dettagliata analisi dell’effetto che gli ampliamenti pro-
ducono sul lettore.

Chi si ¢ finalmente arrischiato a spingere il confronto sul terreno
dei metodi e delle premesse & R. Goldberg, a sua volta autrice di un
recente studio di stampo storico su Richardson e Diderot ¥. Analiz-
zando alcuni paradossi in cui incorre la critica decostruttivista, la
Goldberg coglie nel segno quando osserva che

There is always a Platonic unease about the notion of «misreading», creative and
productive though it is; after all, it implies that there is a reading of which the

it Lady Elizabeth Echlin, An Alternative Ending to Richardson’s «Clarissa», ed.
by D. Daphinoff, Bern 1982.

2 TLS, November 12, 1982, p. 1241.

5 NYRB, XXX (1983) p. 30.

4 TLS, December 24, 1982, p. 1416.

5 Sex and Enlightenment: Women in Richardson and Diderot, Cambridge 1984.
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others could be a distortion, and that seems directly contradictory to the strenuously
anti-Platonic efforts of deconstructionists (p. 16).

Riconoscendo perd la validita del problema epistemologico posto
dalla forma epistolare, specialmente in Clarissa, e quindi i lati inne-
gabilmente seducenti di tali letture, ne auspica una piu equilibrata
utilizzazione e ne contesta gli aspetti massimalisti:

Clarissa particularly was used by the educated to measure behaviour, and as such
cannot merely be seen as a series of ruptures of meaning, true and seductive though
such a view may be within its limits. Of course we can read many things into the
text, and indeed are invited to do so by the characters themselves. But it is still
profitable to remember that Clzrissa has also served as a model, with all the ambi-
guities and breadth of possibility of any model; but with the fixed sticking-places of
some sort of systematic point of view as well (p. 18).

Particolarmente interessante, nel passo citato, la prospettiva di
una possibile doppia direttrice di lettura: da una parte la tematizza-
zione della crisi epistemologica cui i personaggi stessi, cioe i lettori
fittizi dentro il romanzo, allertano i lettori veri, cioé¢ quelli fuori del
romanzo: ma dall’altra I'innegabile presenza di uno stabile sistema di
valori, identificabile e operante a livello storico-culturale *.

Questa sembra, in definitiva, anche la posizione di Angus Ross
che, pur riconoscendo all’opera una sua «shifting quality» e all’auto-
re «a strangely shifting stance in the writing and publishing of Clar:s-
sa» (p. 16), non perde di vista il solido disegno dell’una e I'insoppri-
mibile immanenza dell’altro. Tanto che, se da un lato vede in Claris-
sa «a work that is not only fruitfully tackled by structuralists and
post-structuralists, but seems in certain ways to be designed by the
author to be so tackled» (p. 25), dall’altro ne coglie la dimensione
mitica, gli aspetti storico-sociali e culturali, le profonde tensioni irri-
solte; soprattutto quella sorprendente, complessa architettura fatta di
giustapposizioni e di simmetrie, di tragedia e di commedia, di sog-
gettivita e di oggettivita, di esercizio di scrittura e di orchestrazione
narrativa in cui si estrinseca il metodo dialettico e «indiretto» della
«conscious artistry» di Richardson.

Le contrapposte polarita degli approcci critici a Clarissa sono
forse avviate a confluire € a comporsi in un ricco filone di conver-

% In Dio, donna e denaro in «Clarissa» di Samuel Richardson (Brescia 1984) ho
prospettato I'ipotesi che in molteplici direzioni si applichi a Clarissa un doppio,
simultaneo registro di lettura il cui equivalente formale & rappresentato dalla figura
delPossimoro che ne governa le strutture portanti e ne permea le forme minute del
linguaggio.
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genze: in questo quadro ¢ difficile prevedere se, come vuole la critica
decostruttivista, la prima edizione — questa Clarissa «liberata» — sara
d’ora in poi il testo favorito. Quella di Ross & comunque la prima
edizione annotata, corredata da un glossario e da una concisa, ma
sufficientemente dettagliata tavola cronologica relativa alle complesse
vicende compositive ed editoriali dell’opera . Nel presente fervore
degli studi Richardsoniani, il nuovo strumento critico-filologico — che
tra 'altro permette finalmente I'identificazione dei numerosi riferi-
menti biblici, storici, e soprattutto letterari — promuove I'accesso a
un’opera sterminata e labirintica che per la critica costituisce una
foresta ancora poco esplorata e comunque un’inesauribile riserva di
caccia.

Sull’importanza determinante di questo recupero testuale, invece,
personalmente condivido i dubbi espressi da Ross stesso e, in parte,
anche le conclusioni cui giungeva, gia agli inizi degli anni Settanta,
un critico della scuola formalista, I. Gopnik, autore di un interessan-
te studio sui patterns linguistici di Clarissa: «Working from the re-
vised text», Gopnik scopriva «a design in which the new passages...
the increased italicizations... and even the new editorial notes are
artfully functioning parts of an integrated esthetic whole» .

Infatti, «working from the revised text» si osserva che, in certi
casi, patterns figurativi fondamentali trovano il loro momento di for-
za proprio nei cosi detti « passages restored». In particolare, la
grande figura tribunalizia ¥ che caratterizza e qualifica casa Harlowe
e quella processuale, che vede come imputato Lovelace, raggiungono
fasi culminanti proprio in due lettere omesse nella prima edizione .
E se per la seconda di queste si pud almeno stabilire con certezza
(come ricorda anche Ross, p. 17) che si tratta di un’autentica reinte-
grazione, per la prima le opinioni differiscono e si possono solo fare
congetture.

In altri passi «reintegrati» si osserva poi un’alta concentrazione di
termini fortemente tematici: ricorrenze come judge, sacrifice, mortifi-
cation, oltre a Proteus e chameleon (gli ultimi due riferiti alla qualita
proteica di Lovelace) si addensano per esempio, nella lunga sequenza

7 Queste vicende, minuziosamente ricostruite da T.C.D. Eaves e B.D. Kimpel
(The Composition of «Clarissa» and its Revision Before Publication, PMLA, LXXXIII
(1968) (1), pp. 416-428, e Samuel Richardson: A Biography, cit.), sono qui ridotte al
loro filo rosso che permette di coglierne i momenti salienti e significativi.

® A Theory of Style and Richardson’s «Clarissa», The Hague, Paris 1970, p. 74.

® Alludo qui a patterns figurativi che ho individuato e discusso in Dio, donna e
denaro, cit., pp. 30-33, 80-82, 101-103, 112-119.

% Cfr. ed. Everyman: rispettivamente, I, 1.43: II, 1.109. In Dio, donna e denaro
tratto di questi passi alle pp. 33 e 112-113.
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che costituisce quella molto discussa «proposal-scene» oggi conside-
rata un rimaneggiamento ',

Eppure, due critici di impostazione cosi diversa come Kinkead-
Weekes e Warner dimostrano concordemente che i passi aggiunti
evidenziano un pattern intenzionale di altra natura 2: rivelano cioé la
volonta di appesantire la caratterizzazione negativa di Lovelace (di
«denigrarlo», secondo la terminologia di Warner) e per converso
I'intenzione di sottolineare la virtt e la delicacy di Clarissa. Warner
sostiene anzi che persino dove si tratta di probabili reintegrazioni, i
passi «were selected from the large quantity of discarded material so
as to advance Richardson’s interpretive debate with his readers» (p.
197).

Anche i «passages restored» hanno dunque «a shifting quality» e,
come avviene nel mondo di Clarissa, a seconda del punto di vista
formano patterns diversi.

E curioso come nelle sue vicende compositive questo romanzo
che tematizza la scrittura finisca sempre per duplicare se stesso: in
Clarissa le lettere possono essere sottratte, reintegrate, falsificate, ri-
scritte, manipolate —~ da Lovelace, naturalmente; ma anche Clarissa
scrive una lettera allegorica che, equivocando sui significati, inganna
tutti pur senza propriamente mentire. «Passages Restored»: un falso
0 un equivoco piu sottile?

2 Cfr. Ed. Everyman, vol. II: la sequenza comprende la seconda parte (datata
«Sunday Morning») della 1.22 e pressoché U'intera 1.23. Quanto ai termini tematici
citati, ne tratto in Dio, donna e denaro, nell’ordine, alle pp. 30, 70-71, 61.

L’effetto di questa «proposal-scene», che anche Warner giudica un rimaneggia-
mento, & discusso dal critico in Reading «Clarissa», cit., pp. 202-207.

2 §j vedano perd anche i due articoli di S. Van Marter (Richardson’s Revisions
of «Clarissa») in Studies in Bibliography, XXVI (1973) e XXVIII (1975).
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Gianroberto Scarcia

DUE «PLAGI BREVI» DI 1L.K. OBRJUZOV

Immanuel Kallistovi¢ Obrjuzov & un russo di madre estone sui
cinquant’anni, ma la sua «duplice natura» si rivela anche nell’affian-
care una (piu discontinua ed eccezionale) attivita letteraria a quella
quotidiana della professione di medico. E inoltre indubbio che il
paesaggio «materno», pur in lui sempre struggentemente presente,
vale a dar concretezza di immagini a cure interiori che, senza tanto
scavare, si rivelano subito, invece, di tipo o meglio d’alveo
«paterno», cioé sono pil «ortodosse» che non «protestanti», in pit
d’una delle possibili accezioni dei due termini.

Ben lontano da un ecologismo slavofilo e tutto sommato frusto
alla, diciamo, Solzenicyn, il suo desiderio di «verde incontaminato»
non diffida affatto, anzi soffre della pit acuta nostalgia dell’Ottobre,
quello altrettanto incontaminato dalle vane tentazioni futuristico-tec-
nicistiche di certo Majakovskij (qui avanti scopettamente chiamato in
causa a rappresentare una ritualita appassita ma sempre rievocante
antichissimi affetti) che si sarebbe pur dato se il sole si fosse davvero
fermato in quel felice momento di puro tramonto e autunno del
Male, e agli angeli tentatori di lingua inglese (ho il sospetto che il
bisticcio del Venerabile Beda tra angli e angeli, capovolto di segno,
abbia contribuito non poco all’idea di «plagiare» quel luogo di Goe-
the) non si fosse per nulla prestato rispetto né attenzione. Perché
puro narcisismo borghese &, per il Nostro, credere culturale, cioé
dominante e modificante la natura, quel continuo rovesciare prassi
che, anche quando distrugge, & in realtd sempre nei conti del pro-
getto naturale, come i terremoti e le cavallette: e unico reale
«strappo» culturale doveva essere appunto la Rivoluzione intesa
come atto ultimo e conclusivo di risanamento, una volta per sempre,
dei rapporti tutti, con un conseguente basta allo sviluppo ulteriore di
un’inutile storia. -

Dunque, conservazione della natura suo malgrado, e per quanto
riguarda le insopprimibili esigenze dell’anima, inutilita della gazzarra
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pseudopluralistica, niente coscienze rimesse a posto con la continua
reiterata confessione-cronaca delle malefatte commesse e ricommetti-
bili (informazione oppio dei popoli), e autosufficienza dell’archetipo
collaudato, capace tuttora e sempre di assorbire e accompagnare, in
forma di immagine canonicamente chiara ed esplicita, in forma d’ico-
nostasi, incessante, ineliminabile inquietudine.

Ma anche, e puntigliosamente, nessuna simpatia per i numerosi
Wagner sovietici su cui il mondo tende a commuoversi, ignorando,
nell’elogio dei Salieri, e i Mozart e i veri anonimi piccoli umiliati e
offesi. Questi, perd, non sono i soldatini che non fanno oggi cosa
diversa (meno nobile) e neppure con pitt malavoglia che non fosse
un tempo per definizione (giusta? o anche allora gratuita?) glorioso,
né i disadattati all’americana, huliganelli di borgata; se mai, eventual-
mente, il caso estremo di non trovar posto in un ristorante senza
Iassistenza di una strega.

E un vagheggiamento, comunque, che si fa rimpianto sconsolato:
sul silenzioso paesaggio che sembra arcaico e intatto, con le sue
villanelle vocianti, i suoi covoni e canneti, i suoi pozzineri (persino
dello standard «archetlpale» delle toilette di campagna del 1916 ci si
poteva in fondo accontentare anche per principio, oltre che in pra-
tica) e le sue neoclassiche officine di sapienza (ma una sapienza da
dedicarsi al solo progresso della scienza medica, in quanto unica
scienza illiberale, repressiva della storia e non secondatrice dei
malanni, che comunque non deve, se non altro perché non puo,
cambiare le anime), incombe non solo la folle rovinosa corsa agli
armamenti cui gli spiriti d’Occidente costringono quel pezzo di
mondo che ha (aveva) I'incredibile teologica pretesa di non seguire le
regole pitt ovvie e «naturali» dello sviluppo umano, ma pure la
nuvola degli atomi a rigore servizievoli e buoni, verso cui Wagner
avanza riserve solo per via dell’insipienza locale nell’addomestica-
mento.

Secondo Immanuel Kallistovi¢, tutto sommato poteva andare
bene (era finalmente un po’ diverso dal solito) come andava, con
qualche correzione di puro buon senso e d’equita allo stretto diritto
o cruda meccanicitad volontaristica socialista, e senza vani oltreché
feroci roghi di eretici e sospetti tali (naturale, storico, #on diverso, e
non unico, era I'olocausto) solo che lo si fosse tranquillamente teoriz-
zato, ammettendo magari che lavarsi alla fontana in giardino, come
facevano 1 signori feudali dei nostri padri, ¢ meglio di un rubinetto
talora asciutto in casa, e che vivere da studenti a tutte le eta & un
privilegio, non un segno di arretratezza. Ma sembra proprio che non
ci sia niente da fare: vedremo il cane borghese, che pareva basto-
nato, farsi avanti per la rivincita, e sappiamo gia che anche il Vete-
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rano/Faust, pur cosciente del fatto che la «liberalizzazione» (laicizza-
zione) equivale soprattutto a perdita di fede, cadra nella rinnovata
tentazione tecnologico-progressista, tornera a voler domare, stavolta
come si deve, il fuoco. E I'anima sara ancora perduta, fatti salvi gli
interventi, che resteranno sporadici, di Eracle.

Inconfondibili elementi chiariscono al lettore chs I'azione del
primo «plagio» si svolge nella citta universitaria di Tartu, scenario
del resto ideale per un regista di genio che volesse mettere in scena
Goethe senza ricostruzioni e senza trucchi, esempio vivente dell’a-
spetto urbano del buon paesaggio arcaico e fermo. La seconda inca-
stonatura (o «doppio plagio») & forse meno pessimistica, ma proba-
bilmente lo & in quanto piu rassegnato & l'autore, il quale sa di poter
contare, lasciando perdere le sorti magnifiche e progressive, almeno
sull’inestinguibilita (vittoria di Pirro ma pur sempre vittoria dell’a-
nima) dei complessi affettivi umani (nel caso muaschili): 'aspetto
marinc-agreste del buon paesaggio arcaico e fermo si fa qui sfondo
antiavanguardistico confidente nella propria aurea stabilita di conte-
nitore delle pietre miliari dell'Tllusione.

I due «plagi brevi» sono il secondo e il terzo dei Livonskie
Ocerki, Tartu 1986, pp. 12-26. Io mi limito a tradurre quanto, in
prosa e in poesia (poesia di Ellen Nijt riscritza in russo, a quanto mi
assicura chi conosce il testo originale estone), & adattamento o inte-
grazione di Obrjuzov. Mi sono voluto invece adeguare a certi toni
volutamente antiquati del Goethe «plagiato» sostituendo Manacorda
alla stagionata versione russa usata e manipolata da Obrjuzov,
quanto al Lenzn di Majakovskij e ai Dodici di Blok, m’& parso che
Iincastro dovesse fare stilisticamente spicco sul resto, cosi come si da
nell’originale, per cui mi rifaccio, rispettivamente, a Ripellino e a
Poggioli.

Immanuel Kallistovi¢ Obrijuzov
Due plagi brevi

I. Faust e I'Ultimo Disgelo, Atto unico

IL VETERANO: Scendi dunque, o pura coppa di cristallo! Esci
dalla tua vecchia custodia, o tu cui da tant’anni piti non pensavo!
Alle gioiose feste degli avi tu scintillavi, e passando di mano in mano
rasserenavi gli ospiti pensosi. L’arte splendida e ricca delle molte tue
figure, 'obbligo per il bevitore di spiegarle in rima e di vuotare il
tuo fondo d’un fiato mi rimembra pitt d’'una notte della mia giovi-
nezza. Non ti porgerd oggi ad un mio vicino, né proverd il mio
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ingegno sulle tue figure. E questo un succo che rende presto ebbri.
Ecco: il negro suo flutto riempie il tuo cavo. Questo io ho preparato
e questo eleggo. Che I'ultimo mio sorso, saluto alto di festa, sia dal
profondo dell’anima libato al mattino! (57 porta la coppa alla bocca.)

Suono di fisarmoniche, e cori.
CORO DELLA NUOVA DIRIGENZA

Fratello,
siamo qui
per darti il cambio.
Noi vinceremo,
ma da un altro
lato!

1. VETERANO: Quale profondo sussurro, qual suono chiaro mi
strappa dalle labbra la coppa? Forse che ancora annunziate, voi
rosse sirene, 'ora solenne dell’alba del Primo Maggio? E cantate voi,
compagni, il canto consolatore che un tempo risond nelle piazze
intorno a un sepolcro, e fu certezza di definitiva Rivoluzione?

CORO DELLE DONNE LENINISTE

Rullando
come alticcio
di vino e di cordoglio
per istinto
mi Scosto
dalla rete tranviaria.
Chi
alla mia sbricia morte
farebbe ora
mortorio
nel lutto
ecco di questa
morte straordinaria?

CORO DELLA NUOVA DIRIGENZA
Spariranno

delle molestie odierne
le orme,
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I’estate della Comune
scaldera gli anni,
maturera
sui rossi
fiori d’Ottobre
la felicita
come dolci
bacche giganti.

IL VETERANO: A che mi cercate, voci caparbie, voci aspiranti al cielo,
qui nella polvere? Echeggiate dove sian uomini forti! Ah, se lo sento,
il messaggio! Ma la fede mi manca: la fede, di cui il miracolo &
prediletto figlio! Verso quelle sfere alle quali sale la buona novella,
non oso attentarmi. Eppure, quegli accordi consueti all’eta mia gio-
vanile ancora oggi mi richiamano in vita. Ascendeva allora al cielo il
bacio d’amore anche per me, nel rombo dell’Officina, e presagi
innumerevoli mi portavano allora le fisarmoniche nella piena del
canto. E m’era I'Internazionale come un gaudio di flamma. Un dolce
struggimento mi traeva per le selve e per i prati, senza sapere; tra
mille lagrime cocenti sentivo sorgere per me un nuovo mondo. Era
questo il Cantico che ai giovani annunciava i giochi sereni e la libera
gioia. La rimembranza con fanciullesco senso mi trattiene dal passo
ultimo e tragico. Oh, suonate, suonate, dolci canti che aspirate al
cielo! Sgorga la lagrima, riappartengo alla terra!

CORO DEI KOMSOMOL

La notizia:
un proiettile alla mente.
E fu come
se un calice di lagrime
si rovesciasse sopra il suo strumento.
Il vento
urld d’insonnia
per la terra,
che non sapeva
rendersi
ragione
che un feretro chiudesse
il figlio e padre
della Rivoluzione.
Niente prodigi,
e vaneggiare € vano.
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C’¢ la bara,
le nostre spalle curve.
Portala,
e di umana pena
struggiti.
Non hanno
1 nostri oceani
mal recato
peso prezioso
come questa
bara rossa
che ora naviga
verso i Sindacati
sulle schiene
di maree e di singhiozzi.

CORO DELLA NUOVA DIRIGENZA

Squadra navale,

leva le ancore,
talpe sottomarine,

fate rotta.
Per i mari,

per i mari grandi,
ogni giorno

in un diverso porto.
Pit in alto, sole!

Presto, spiana il lutto!
Cittadini di tutte le specie escono a passeggio.
ALCUNI RAGAZZI: E perché da quella parte?
ALTRI: Andiamo al parco Raadi.

1 PRIMI: Ma noi vogliamo fare una capatina alle esposizioni di

Palazzo de Tolly.

UN RAGAZZO: Vi consiglio piuttosto il Toomenjage.
UN ALTRO: Ma di 1a la strada non & un granché.
I SECONDIL: B¢, tu che fai?

UN TERZO: Me ne vado con gli altri.

UN QUARTO: Venite piuttosto lassi, sulla collina dell’ Anatomicum,

242



DUE «PLAGI BREVI» DI LK. OBRJUZOV

all'Osservatorio. Ci trovate di sicuro le piu belle ragazze e forse la
migliore birra del Komekon. E da fare al’amore di prima qualita.

UN QuUINTO: Ehi, ragazzaccio, ti prude la pelle per la terza volta? A
me non piace proprio: solo al pensiero che dietro quegli archi a
punta ci sono i libri, mi vengono i brividi!

ALCUNE CAMERIERE: No, no! io me ne torno in citta.
ALTRE: Lo troveremo di certo vicino a quelle betulle.

LA PRIMA: Per me, non ci avro proprio un gran gusto! Ti si appicci-
chera ai fianchi e quando saremo sul posto non ballera che con te.
M’importa assai, a me, della tua pazza gioia!

ALTRE: Ma, oggi, solo non & di certo! Dice lui che ci sarebbe stato
anche quello coi ricci.

STUDENTI! Accidempoli! Come camminano, quelle ragazze! Sotto,
amico, bisogna accompagnarle. Birra forte, tabacco che pizzica, una
lavoratrice della mensa in ghingheri: ecco in questo momento il mio
gusto.

GIOVINETTE DELL'INTELLIGHIENZIA: Carini davvero, questi ragazzi!
Una vergogna: potrebbero essere ammessi nella migliore societa, e
corrono dietro a quelle servette!

SECONDO STUDENTE (a/ prz'mo) Non tanto lesto! Ne vengono due
dietro di noi, vestite che ¢ un amore! Una ¢ mia vicina in foresteria:
una ragazza per cui ho proprio un debole. Se ne vanno al solito pian
piano; ma finiranno bene col raggiungerci!

IL PRIMO: Ma no, mio caro; non mi va la gente di soggezione. Lesto,
che la selvaggina non ci scappi! La mano che il sabato impugna di
malavoglia la granata, & quella che la domenica ti carezza meglio di
tutte.

crrrApINT: No, il nuovo Segretario proprio non mi garba! Da poi
ch’® in carica, diventa ogni giorno che passa piu esigente. E per la
citta, in fondo, che cosa va facendo? O che tutto non diventa, ogni
giorno, piu faticoso? Bisogna piu che mai piegare il capo, e pagarla
pit di prima!

UN HULIGAN

- Buio profondo,

strada deserta.

Un vagabondo

243




ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVI, 1-2

nella tempesta.

Il vento fischia...

Oh, vagabondo!

Vien qua,

abbracciamoci!

Cielo, cielo nero.

L’odio, I'odio fiero

bolle in cuore.

L’odio santo, I'odio nero...
Sta in guardia,
compagno, sta in guardia.

UN ALTRO CITTADINO: Nei giorni di domenica e di festa non conosco
niente di peggio che chiacchierare di guai in casa e magari di guerra,
quella di cui non troppo lontano, in Afghanistan, si sta facendo una
specie di grande prova. Si sta alla finestra, si sorseggia un bicchie-
rotto, si guarda la neve che se ne va inesorabilmente, si compiange
chi ha figli di leva, si torna a casa la sera benedicendo alla pace ed ai
suoi tempi.

IL TERZO CITTADINO: Proprio cosi, mio caro vicino. C’¢ chi ha voglia
di rompersi la testa, ma per me linternazionalismo pud andare a
catafascio. Basta che in casa nostra vada un po’ meglio di prima!

VECCHIA (alle giovinette dell’intellighienzia): Oh, oh, che lusso! E
che bel sangue, che gioventii! Chi non si piglierebbe una cotta? Perd
via, non tanta superbia! Ho gid capito. Eh, quel tavolo che voi
volete, saprei ben io prenotarvelo!

GIOVINETTE DELL’INTELLIGHIENZIA: Andiamocene via! Per me, mi
guardo bene dal mostrarmi in pubblico con queste streghe. Basti
dire che la notte di Sant’Andrea mi fece vedere in carne ed ossa il
mio futuro innamorato!

L’ALTRA: Un tavolo & ben altro! A me, il fidanzato lo fece vedere in
un cristallo: aveva I'aria d’un soldato e stava con parecchi fegatacci.
Ora mi guardo intorno, lo cerco da tutte le parti, ma non c’¢ verso
d’incontrarlo piu! Forse & partito...

SOLDATI
Vanno i dodici lontano,
vanno via verso la guerra.

Tiene il volto nella mano
I'omicida e guarda a terra.
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Col fucile ad armacollo,

fa gran passi sulla via.

Stringe un cencio intorno al collo,
sembra in preda alla follia.

«O fratelli, o camerati,

io 'amavo, la ragazza!

Quante notti ci ho passate,

notti nere, notti pazze...

Per il fuoco temerario

delle sue pupille gialle,

per un neo solitario

nel candore delle spalle,

mi son perso, ... O sangue rosso...
e salvarmi piu non posso!»

Oh, partirono i ragazzi

a servir ’Armata Rossa,

con la testa nella fossa.

IL VETERANO: Ecco fiume e ruscello liberi dal gelo, sotto il vivifi-
cante sguardo della dolce primavera! Verdeggia nelle valli un bene
di speranza, di cui altri popoli, forse, anche godranno. Tra le aspre
montagne, il vecchio inverno s’¢ ritratto fiaccato. Lancia si, ancora di
laggit in fuga, rovesci impotenti di granulosa brina a strie su per i
campi: ma il sole pitt non tollera alcun candore. Da per tutto un
muoversi, un formarsi, un tendere: a tutto il sole vuol dar vita di
colore. Mancano ancora alla campagna i fiori piu sgargianti, ma gia
fra le ultime pozze nevose passeggia la gente vestita a festa. Voltati
indietro, e da questa veneranda altura guarda la citta! Dal cavo
oscuro della Torre d’Oriente prorompe la folla variopinta in ressa.
Cosi volentieri esce oggi ciascuno al solatio! Festeggiano il Primo
Maggio perché si sentono anche loro in diritto d’una primavera. Dai
saloni polverosi di Walter e dagli sbriciolati appartamenti appena
sfornati, dalle cartacce d’ufficio e dagli sbadigli nelle fabbriche, dalle
file ai supermag e alle librerie, dal’ombra augusta di Pietro e Paolo
e di San Giovanni e della Cappella di Lubecca, tutti sono portati alla
luce! Ma guarda dunque! Guarda come rapida si disperde la folla
per giardini e per campi; come fin dai sentieri pitt lontani del monte
brilla ai nostri occhi il colore dei berretti d’ogni Facolta. Gia sento il
tumulto del villaggio; ecco il paradiso vero del popolo, e il giusto
rimpianto del soldato che pur nobilissima missione sospinge via! E
piccolo e grande giubila contento: qui io son uomo, qui m’¢ dato
esserlo!
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IL DISSIDENTE: Passeggiatre con voi, Accademico, & vantaggioso
insieme ed onorevole. Ma non verrei davvero a perdermi qui solo,
essendo come sono nemico d’ogni disinformazione e d’ogni rozzezza
tecnologica. Questo strimpellare e berciare e giocare alle bocce m’e
proprio frastuono insopportabile. Smaniano come tanti ossessi e la
loro smania chiman gioia e canto, ignari di quanto occorre di diverso
nel mondo e dei loro stessi genuini diritti.

COLCOSIANI SOTTO LE BETULLE

Sul tuo collo ancora, o Cate,
c’¢ uno sfregio di coltello;
sul tuo seno ancora, o Cate,
c’¢ uno sgraffio fresco e bello!
Danza danza, orsu!
Bei piedini hai tu!
Bianchi pizzi tu portavi
vieni qua con me!
gli ufficiali accompagnavi
peccherd con te!
Oh, peccare insieme
all’anima fa bene!
Ti ricordi I'ufficiale?
Dal coltello non scampd...
Il colera o Pospedale
la memoria ti rubo?
Ti ricordi? Perché
non dormi pit con me?
Ghette tortora indossavi,
sgranocchiavi dolci rari:
coi cadetti civettavi,
ora vai coi militari...
Su, pecchiamo insieme:
al cuore fara bene!

UN VECCHIO COLCOSIANO: Compagno Accademico, € bello da parte
vostra, che non vi vergogniate oggi, sapientone come siete, a farvi
vedere fra questa ressa di popolo. Prendete dunque anche il piu bel
boccale, colmo di fresca bibita. Io ve lo porgo, e v’auguro a gran
voce che non soltanto vi calmi la sete, ma anche che, quante gocce
contiene, tanti giorni s’aggiungano alla vostra vita!

IL VETERANO: Accetto volentieri la bibita rinfrescante e ricambio a
vol tutti grazie e salute!
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LA MASSA gli fa cerchio intorno.

IL VECCHIO COLCOSIANO: Davvero & ben fatto da parte vostra, che vi
mostriate in un giorno di festa, cosi come una volta, che i giorni eran
tristi, foste nostro amico! C¢ qui pit d’uno ancora in vita, che
vostro padre riusci a strappare alla prigione, quando infuriavano i
processi. Anche voi, a quel tempo giovane, andavate per le case dei
procuratori. E ne suggellavano, di porte! Ma ve la cavaste. Sostene-
ste prove dure e parecchie: e Governo e Partito finirono col darvi
ragione.

TuTTL: Salute all'uomo provato, che lungo tempo ancora ci possa
ajutare!

IL VETERANO: Davanti al Caso, inchinatevi. E la Buona Sorte che
soccorre, € non il Metodo.
Passa oltre, insieme col Dissidente

1L DISSIDENTE: Che cosa devi mai sentire, unico puro fra i grandi di
questo paese, di fronte a tutta codesta folla che ti venera! O felice
colui che puo trarre dalle doti dell’anima cosi gran vantaggio mate-
riale! Ti mostra il padre al suo bambino; ognuno di codesti ingenui
domanda di te e incalza e s’affretta; si ferma il violino, s’arresta il
danzatore. Tu te ne vai, la gente ti fa ala, i berretti volan per 'aria.
Per poco non si mettono sull’attenti come alla Grande Parata.

IL VETERANO: Pochi passi ancora, fino a quel sasso laggiu, idolo
petroso dei nostri antenati, dove riposeremo della nostra passeggiata.
Qui io sedevo pieno di pensieri e solo, e ai piedi di Von Bauer
vagheggiavo di fare anch’io 'embriologo. Saldo nell’ambizione, piu
che ricco d’idee, credetti saper conciliare il Piano con I'umana
natura. Ora l'applauso della folla mi suona come scherno. Oh,
potessi tu leggere nel mio intimo quanto poco degni e padre e figlio
furono di tanta fama! Era mio padre un oscuro galantuomo, che
meditava sull’economia agricola e sulle sue leggi onestamente; ma a
modo suo e con bizzarro fervore. Si chiudeva nella sua negra officina
insieme con gli adepti e, secondo fiochi esperimenti su carta, combi-
nava insieme i contrari e pretendeva aranceti in Livonia. Cosi stenti
virgulti venivan costretti da un talamo all’altro, e morivano di gelo i
prodotti, di Sabotaggio i coltivatori. Cosi abbiamo infierito tra queste
radure e queste macchie innocenti. Io stesso a migliaia stilai le vane
ricette in cui sempre meno credevo, e chi grazie alla sola nostra
consuetudine coi potenti & oggi vegeto e vivo, loda il padre per una
banale pieta, e me, quasi fosse sublime morale esigenza, per quella
che & stata solo la perdita miserabile d’ogni idealita e d’ogni fede.
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IL DISSIDENTE: Ma come di codesto benefico rinsavimento potete
mai darvi pensiero? O che un bravuomo non ha fatto assai, quando
ha esercitato con precisione e coscienza i diritti datigli col nascere?
Se, giovane, onori tuo padre, delle sue ingenuita non hai colpa; se
poi, adulto, riconosci i suoi errori, estendi il dominio della scienza
superandolo, e tuo figlio potrad raggiungere, o tornare, a mete assai
piu alte.

iL VETERANO: O felice colui che pud sperare ancora d’uscir fuori
da questo pelago d’errori! Appunto di quel che non si sa,
abbiamo bisogno; mentre di quel che si sa non possiamo servirci!
Ma non amareggiamo la bellezza di quest’ora buona con tante
melanconie! Osserva come nell'incendio del tramonto brillano i
casolari cinti di verde. Cammina il sole e discende; e il giorno se
n’¢ andato. S’affretta il sole altrove a suscitar nuova vita. Oh,
perché non ho io l'ala per alzarmi da terra, per restar dietro a lui
ancora e sempre? Vedrei allora, in un raggio di tramonto eterno,
il mondo silenzioso ai miei piedi, ed ogni altura accesa, ed ogni
valle cheta. E fluire il ruscello d’argento in onde d’oro. Non la
montagna selvaggia impedirebbe allora quel fermo divino volo nel-
I'eterno, immobile Presente. Gia davanti all'occhio stupefatto
s’apre il mare dai golfi intiepiditi. I1 dio sembra ormai finalmente
affondare; ma non nuovo desiderio mi si ridesta, e mi basta di
stabilmente dissetarmi di questa sua luce. Il giorno e la notte soli:
il cielo sopra di me, sotto di me le onde. Bel sogno di progresso
umano sospeso, e di tersa natura. Di silenzio infinito sulle cose
del mondo, senza macchinari e senza ingombranti attrezzature. Ma
intanto il sole si dilegua! Ah, non cosi facilmente all’ali dello
spirito s’accompagneranno mai l’ali del corpo! Perché & tremenda
non correggibile natura, in ciascuno di noi, che a vane novita il
suo sentimento lo spinga: quando pur l'allodola perduta nell’az-
zurro trilla sopra di noi una sola viva canzone; quando sulle erte
alture e sulle selve dei pini 'aquila solo ad ali aperte e ferme si
libra; quando in volo sopra pianure e laghi torna anelando la gru
al solo suo antico paese.

IL DISSIDENTE: Ecco, ho avuto anch’io le mie ore stravaganti, ma un
desiderio come il tuo ancora non I’ho mai sentito. Di selve e campi
abbandonati ci si stanca presto; e certamente non inividierd mai
un’ala immota agli uccelli. Come diversamente le gioie dello spirito
ci portano di libro in libro, di giornale in giornale, di notizia in
notizia! Come care e belle ci diventano allora le notti dell’inverno!
Padroni di noi stessi, una vita beata ci riscalda le membra, e basta tu
sappia del mondo e ne consulti le fattispecie in un magico strumento
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di cristallo pit nitido della Coppa di Alessandro, perché per il vasto
etere discenda fino a te la catarsi liberatrice.

1. VETERANO: Tu sei d’un solo impulso consapevole: cosi tu non
possa mai I’altro conoscere! Due anime, ahimé!, abitano nel nostro
petto. L’una vuol fuggire dall’altra; questa in cruda volutta d’amore
s’aggrappa al mondo con organi tenaci, mentre la prima potente-
mente s’alza da questa nostra polvere su verso i campi dei venerandi
avi. O spiriti dell’aria che passate oggi signori tra la terra e il cielo,
scendete gitt dalla vostra nube d’atomi e portate via da me questa
nuova vita. Ah, se soltanto possedessi un mantello incantato che mi
conducesse nel mio paese natio! Non lo scambierei di certo con le
vesti pit alla moda, né con poltrona di presidente.

1L DISSIDENTE: Non rinnegare quella ben nota nube che per I’atmo-
sfera dilaga a fiumane e prepara da tutti i punti all’'uomo mille
rischiosi ma sublimi disegni. T’incalzano gli spiriti di Tramontana coi
denti affilati e le lingue aguzze come frecce, ma I’ingegnosita tua pud
spuntarli. Accorrono quelli aridi d’Oriente per nutrirsi dei tuoi pol-
moni, ma I’alito tuo pud filtrarli. E se li spinge dal deserto il Mezzo-
giorno, vampe su vampe di gloria s’addensano sul tuo capo. L’Occi-
dente infine ti porta quello stormo che prima ti rinfresca, poi som-
merge insieme a te e campo e prato. Pronti e lieti al nostro danno,
ascoltano volentieri e volentieri ubbidiscono, perché volentieri ci
ingannano. Si presentano come messaggeri celestl e quando men-
tono in inglese sussurrano come angeh Eppure quant’®, questo sus-
sutro, superlore al silenzio! Ma & tempo che ce ne andiamo! Il
mondo s’¢ fatto grigio, e fresca I'aria, e la nebbia discende. E di sera
che si comincia ad apprezzar la casa... Com’¢ che non ti muovi e
guardi da quella parte stupito? Che pud mai tanto colpirti nel crepu-
scolo?

APPARIZIONE DEL CANE BORGHESE

S’¢ fermato un borghese nel quadrivio

e il naso dentro il bavero nasconde.

Ai fianchi gli si struscia col suo grigio
pelo rognoso un cane vagabondo.

Come il cane famelico sta muto

il borghese, con aria di profferta.

Sta il #novo mondo come un can perduto
dietro a lui, con la coda fra le gambe

IL VETERANO: Lo vedi quel cane nero, che proprio la sotto il Ponte
dell’Angelo se ne va errando tra i seminati e le stoppie?
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IL DISSIDENTE: E un pezzo che lo vedo, e non ci trovo proprio
niente di straordinario.

IL VETERANO: Guardalo bene: che cosa credi che sia?

IL DISSIDENTE: Un can barbone, che alla sua maniera va cercando
inquieto le orme del padrone.

IL VETERANO: Lo vedi come descrive lunghe spirali intorno a noi e ci
stringe sempre pilt vicino? Se non mi sbaglio, una vorticosa scia di
fuoco segue le sue peste!

1L DISSIDENTE: lo non vedo che un barbone nero; puo darsi che la
vista v’inganni.

IL VETERANO: A me sembra che tracci sottili lacci magici intorno ai
nostri piedi, per poi prenderci dentro.

IL DISSIDENTE: Per me invece lo vedo saltellarci intorno, incerto e
timoroso, perché invece del padrone trova due sconosciuti.

IL VETERANO: 1l cerchio si stringe: eccolo vicino!

Vanno via con passo lento
sempre avanti... Chi va la?
E il vessillo che col vento
fruscia e oscilla in qua e Ia.
Dietro ai cumuli in agguato
forse c’¢ chi sta aspettando.
Si, ¢ il cane allampanato
che li segue zoppicando.

* % %

II. Elena e la Deisis anseatica

Accomiatarsi dal sole

come reduci barche dal mare.

Giornate azzurre d’alghe e di conchiglie:
cheta proterva caccia

d’un trastullo infantile.

Lasciare il sole e ripassare il guado,
sbadiglio di rive svotate,

in tre: nell’abbraccio virile

trema il santo tiranno,

al sonno abbandonato.
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E un covone, un campanile,

un sentore, ma d’erba non raccolta,
d’una fonte gemmata fra le rupi.

E nata, ma sollevi

un pugno l'infante parola

e la dondoli dolce una spalla,

che quella cresce, corre,

ti corre accanto e chiede

d’esser cullata ancora.

Mi domandavo spesso, nella mia infanzia vagabonda per questo
nostro Nord che ¢ il limes estremo dell’Impero del Mezzogiorno,
tappe d’obbligo la Pskov e la Novgorod devastate dagli ultimi Cava-
lieri Portacroce (ma quanto ero grato allidea di Minorskij d’una
confusione non per nulla gratuita tra Mar d’Azov e Mar Baltico
imputabile a qualche saggio antico geografo persiano!), mi doman-
davo il perché dell’assenza, nella Deisis, del padre terrestre, o puta-
tivo che dir si voglia. Della Madre non si discute, ché é ovviamente
sempre certa, soprattutto Quella! Ma per quale ragione, dal
momento che alla Madre si accompagna comunque qualcuno che
detiene una sia pur provvisoria grossa dose di autorita sul terribile
Figlio — diciamo magari una sia pur provvisoria posizione di prece-
denza in grado di intimiditlo se non di zittirlo — tali funzioni devono
essere affidate all'Iniziatore piuttosto che al responsabile quotidiano
del pane?

Piti comprensibile m’era, eventualmente, la supposta variante egi-
ziana propugnata, contra un Lazarev, dalla cittadina Oseckovskaja, in
cui Maria sarebbe accompagnata, piuttosto che dal Battezzatore, dal-
I’Angelo: quella sorta d’impalpabile jolly, ’Angelo, la cui presenza
pud effettivamente stare per ogni Presenza, a significare cid che
’anima di volta in volta preferisce o & capace d’investire nel simbolo.

La mia lunga consuetudine di nipote del beato Alessandro infil-
tratosi dalla Neva tra i Livoni mi aveva da tempo fatto balenare
'immagine, anche, della variante germanica, assai diffusa credo tra le
Alpi e Caliningrado — per noi bizantini ortodossi, in cose di perti-
nenza del sesso cosi assolutamente solari e partitici, un po’ lugubre-
mente estranea e addirittura vagamente truce — ma non avevo mai
apprezzato, del mito di Cristoforo, la pregnanza e il preciso valore di
transfert e sintesi dell’amore materno e dell’amore coniugale, prima
di leggere questi versi sconcertantemente adamantini composti da
Ellen Nijt, poetessa estone dolce e forte, durante una delle consuete
villeggiature baltiche di famiglia.

Oh, il Baltico, questo grande buon mare meridionale dislocato!
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Purtroppo, tesi tutti al vocio e alla ressa del Sud, smaniosi di
abbronzature indelebili e di file per il gelato e I'acqua gassata, pochi
dei nostri ne conoscono appieno e succhiano le sabbie d’oro bianco,
i canneti esili, i tronchi rossi, le tisane selvatiche d’ambra, i silenzi
lunghi quanto le giornate boreali! Talora I'isolamento vi e tale che, a
contrappeso delle interminabili file che non si fanno, bisogna por-
tarsi dietro settimane intere di provviste! Ma anche in mezzo a
questa baltica marginalitd, in fondo, quale maschio sa capire dove
s’annidi la verita tra il brontolio sadomasochistico e autosufficiente
della donna di casa pur emancipata e diplomata e la certezza fidu-
ciosa di Elena? La certezza divina, e come sublimemente rintronata,
di Euridice con Orfeo, sentite:

Ubi tu Orpheus, Eurydice ego

Estate di sillabe giuste
splendore composto di rime
ordito di bacche lucenti

di luci che il cielo abbandona.
Stupore che sia cosi pronta

gia tessuta la nuova canzone...
e giace in te la parola

che non m’era dato afferrare
tace in te quell’esatta parola
nella gemma sul bianco fondale.

Come se il Figlio-Verbo dovesse le sue origini al seme della
Madre e fosse stato poi depositato a custodia prima nell’utero, poi
sulla spalla paterna: e del Padre il plettro.

Né basta: Ub: tu Eros, ego Psyche, che & poi come dire:
Ubi tu Paris, Helena ego

Oh, schiuda appena la porta,

che la prende, e l'accoglie, e custodisce
nella mano, viandante

spossato al focolare,

alla panca ed al pane.

Al tepore, all’assenza

d’ansia pungolo fretta...

E se lospite ardisce

un po’ d’audacia ancora,

oh, solo un poco, all’anima
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slaccia le scarpe bagnate,

stende 'umida calza,

e nel bicchiere un té,

un té dorato versa,

e dispensa il lampone sontuoso

su quante tenere fette

senza sosta né limite vuole.

Non urgenza, non tema di tardare...
e se soltanto trova

I’anima un altro poco

di silente coraggio,

la tenda, allora, scosta,

deciso, sopra I'ultimo palchetto,

ed ecco ella brandisce e tiene in pugno
scoperta dolce di miele,

la mela purpurea divina.

E tutto questo, misteriosamente,
costa silenzio solo.

Certezza, giustappunto, anche mariana, ma non nei confronti di
Giuseppe, no certo, bensi in quelli del suo vero amante-rivale (quello
anzi che proprio per il tramite della rivalita la appaga come amatore
perfetto, trasmettendo al Figlio quanto la Madre-Moglie chiede per
sé e all'uno e all’altro) che ha nome Cristoforo. Al punto che il senso
stesso della Deisis ne vacilla, che dal peso dei figli ci si accomiata
quasi con sollievo, a fine estate: che non 4/ Figlio, ma per il Figlio,
s’implora la clemenza che meritano, forse, i continuatori. E Cristofo-
ro si fa, allora, 'Angelo della Deisis egizia anche formalmente:

Posa appena, poi vola

dall’ala soccorritrice

il giorno, pallida voce

di cicogna, betulla settembrina,
stinta corolla d’astri

soffiata dagli steli.

Preso, presto, raccogliamo

cid che d’estivo la calura lascia,
la saggezza dei frutti, i semi, forse,
buoni una volta ancora.

Ma soprattutto assaporiamo,

di questi giorni d’oro,
lautunno, nostro ancora...

Oh, si, si liquefanno
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confusi i giorni dell’oro,

nel groviglio d’altrui,

intrecciati con oro bambino,
non piu di te iridati,

non piu solo di te. Dalla tua ala
pure sono volati, un’ala grande,
ala riva di mare.

Per il viaggio penoso,

sullo stormo garrente,

¢ tua l'intercessione.

Una donna greca: non Elena, pero, un’altra!, invocava Mandel’-
$tam. E invece, stavolta, proprio un’Elena: la moglie che forse s’illu-
de o ¢ illusa, ma non Medea, no, bensi la sposa nuova, la figlia del
re di Corinto, quella di cui nessuno, proprio nessuno s’¢ curato mai.

Proprio Elena, sia Paride sia Teseo il suo rapitore forse inganna-
tore (e quale marito non & compreso tra questi due estremi, demo-
nizzato 'uno canonizzato laltro nella subdola Atene democratico-
maschilistico-schiavista, della volubilita virile? Oh, questo penoso ri-
spetto per le tremanti mani dei maschi, questo assurdo crederle
ferme, quelle mani tremanti!). Perché c’¢, naturalmente, il passo
ulteriore, ovvio e vano:

Ubi tu Admetus, Alcestis ego

E come se dentro i tuoi occhi

si fosse il mare incagliato

e la rosa canina indugiasse,

quasi canto entro gola serrato,

il suo sangue di vetro a scrutare.
E possibile mai, questo giorno

che ci ha ancora una volta sfiorato,
¢ possibile mai che si stinga,

in un altro tramonto svanito?

Dove sei Eracle, dove sei benefico invitto ingiusto Deus ex ma-
china? Ma a questo punto chissa non ci sia un brivido d’incertezza,
finalmente, e proprio la dove, a rigore di favola, meno s’attende-
rebbe:

Ub: tu Ulixes, Penelopa ego

E respiro di tetti e di giunchi
questo sonno profondo di mare,
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ma di camomilla e di menta

sa la sillaba mia isolana.

Oh, supina al lenzuolo intessuto

gitt da noi, s’addormenti la luna!

Se il rammendo, che al cielo ha cucito
I'abilissima mano, si sfalda,

la celeste vicenda infinita

dal crepaccio s’effonde slabbarato!

Tutto sommato, credo che il mio presente plagio investa soprat-
tutto anzi pressoché esclusivamente i titoli, da me dedotti, cio¢ si
limiti a far affiorare cid che Elena tiene git, sul fondale. Sue le
icone, mia I'inconostasi. Iconostasi mistiforme magari, come in Dante
mi si perdoni, come in Camoes, come nel Prato eizensteiniano. Ma
in fondo come in ogni iconostasi e come in tutta la poesia sovietica a
gran privilegio su tutte le altre grazie a Dio, e grazie anche al priapi-
smo delle orecchie tese a perpetua caccia di scandali dei vigilantes
interni ed esterni. Perché anche questi demoniucoli zanzariformi
contribuiscono senza voletlo a preservare — come una volta i diavoli
minori servivano a preservare da Ahriman — dal caos dell'informe,
dell’aniconico appunto. Si certamente, in tutta la poesia sovietica c’&
sempre, nell’icona, tutto quanto. Di personale, nel plagio, forse solo
il cruccio di un maschio egocentrico ma dubbioso, che non sa se
non ha mai preteso oppure non mai trovato una sua Elena.

* k% %

Questa traduzione, del 10 maggio 1987, é dedicata alla memoria di
Mario Baratto.
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Rodolfo Delmonte
GRAMMATICA E AMBIGUITA IN ITALIANO

1. Grammatica di frase e grammatica di discorso

La pit recente versione della teoria generativo-trasformazionale
(vedi Chomsky, 1981; 1982 e Rizzi 1984; 1985) prevede che la gram-
matica generi descrizioni strutturali sulla base di principi e condizio-
nitiil pit generali, astratte e restrittive possibili, in maniera da giusti-
ficare formalmente e biologicamente le velocita con cui il bambino
acquisisce il linguaggio.

Normalmente la grammatica a cui fa riferimento la teoria GT ¢ la
grammatica di frase, a cui si affianca una grammatica del discorso
che interagirebbe con la prima in maniera sequenziale o interattiva, a
seconda dei presupposti teorici assunti (vedi Marsley-Wilson, 1980).
Spetterebbe comunque alla grammatica di frase, nell’ottica generativa
pili accettata e ortodossa, la funzione di delimitare I'ambito entro il
quale la grammatica del discorso pud operare.

I principi fondamentali su cui & fondata la grammatica di frase
sono essenzialmente tre: il principio di soggiacenza, il principio di
adiacenza e il principio di legamento. Il principio di soggiacenza
stabilisce quale sia la distanza oltre la quale non é permesso porre in
relazione un costituente vuoto di tipo traccia, con il costituente pie-
no da cui esso dipende — la distanza & definita in termini di configu-
razioni sintattiche. Il principio di adiacenza & alla base del funziona-
mento di altri principi e sottoinsiemi della grammatica di frase e ne
garantisce I'applicazione: in particolare, esso prevede che i comple-
menti siano adiacenti ai propri predicati nelle configurazioni sintatti-
che. Questo fatto permette al principio di proiezione di conservare
validita ai vari livelli di rappresentazione della grammatica. Il princi-
pio di proiezione a sua volta stabilisce che se un verbo & sottocatego-
rizzato per un SN oggetto diretto, ci debba essere un elemento in
posizione di oggetto diretto ad ogni livello di derivazione e di rap-
presentazione. Nel caso del passivo e delle costruzioni a sollevamen-
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to del soggetto, il SN si muove dalla posizione di base in altra
posizione per motivi interni alla grammatica '. E proprio attraverso
I'adiacenza strutturale che funziona il sistema sulla base del quale
avviene l'assegnaziene del Caso, e nessun SN lessicale pud esserne
privo in struttura-S: i casi, nominativo, oggettivo e obliquo vengono
infatti assegnati dalle teste lessicali V, P, Fless solo in certi contesti
configurazionali, sulla base del principio di reggenza, che ¢ formula-
to come segue:

(a) o regge Y nella struttura [g...y...a...y...] dove,

(1) a=X°

(ii) quando @ ¢é una proiezione massimale, & domina y sse @
domina a — intendendo che un nodo & proiezione massimale quando
il nodo che lo domina ¢ di diverso tipo categoriale.

La configurazionalita stretta stabilita nel componente di base per-
mette poi, per lo meno nel caso di lingue strettamente configurazio-
nali coms l'inglese, di individuare le funzioni grammaticali (FG) da
assegnare a certi costituenti: le posizioni sintattiche di base che rice-
vono FG si vedono assegnare i ruoli tematici solo se marcate di caso.
In questo modo, avverrebbe secondo il quadro tracciato da Chomsky
in Lectures on Government and Binding (LGB) I'individuazione delle
relazioni grammaticali in una frase, cosa che a livello semantico,
comporterebbe per il parlante assegnazione dei ruoli tematici agli
argomenti dei predicati nelle varie posizioni in cui essi si trovano in
struttura superficiale. Nella LGB si prevede inoltre, che la struttura
supetficiale delle frasi, quella realizzata foneticamente, venga tradotta
banalmente in struttura-S, corrispondente alla struttura superficiale

! In particolare, nel caso del passivo il participio passato non assegna caso al SN

che quindi deve muoversi, come in,

i. [snel fu ucciso Gino

il SN oggetto ¢ privo di caso e la posizione [SN, F] & vuota e non ha un ruolo-8,
quindi pud essere riempita da non-argomenti. Nel caso di sollevamento invece, il
soggetto dell'incassata deve essere una traccia € non pud essere un pro, perché il SN
matrice manca di ruolo-8 e deve riceverlo appunto dal predicato dell’incassata,
come in:

ii. Gino sembra t amare Maria.

Dal momento che il vetbo SEMBRARE non assegna ruolo-8, il SN o eventuale
pro che lo precede sarebbe privo di ruolo-6 violando cosi il criterio-6. Ma la teoria
prevede che lo riceva dalla traccia. Come vedremo pill avanti, non & comunque
applicabile in modo banale all’italiano perché genera delle situazioni abbastanza
irreali: nel caso della frase passiva, il soggetto deve obbligatoriamente spostarsi ma
sappiamo che in italiano esso puo tranquillamente restare in posizione postverbale —
quindi si dovrebbe supporre che il SN viene successivamente spostato in posizione
postverbale in struttura-S; nel caso del sollevamento poi, & comune una frase del tipo di:
iii. Gino sembra che ami Maria
che in qualche modo contrasta con quanto assunto in Chomsky sull’argomento.
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arricchita dalle categorie vuote previste dalla grammatica: solo la
struttura-S permette di procedere all'interpretazione semantica in
Forma Logica e nei successivi componenti pragmatici e inferenziali o
cognitivi per I'interpretazione semantica completa.

Sulla struttura-S operano una serie di altri principi che hanno
riflessi sulla Forma Logica (FL) e sull’interpretazione semantica. Il
principio del legamento dovrebbe assicurare che tutti gli elementi
vuoti siano nella giusta relazione con i loro antecedenti, andando
quindi a regolamentare tutte le possibili distribuzioni di SN lessicali
(o pieni) e di elementi vuoti da essi dipendenti che sono i seguenti:
SN PRO, pro, traccia di SN. Lo stesso principio & responsabile della
distribuzione delle anafore piene (o espresse) che sarebbe comple-
mentare a quella dei pronomi (pieni o espressi), come nei seguenti
esempi:

1) Franco ha detto che Giorgio conosce bene se stesso.

2) Franco ha detto che Giorgio lo conosce bene.

che vengono replicati dai seguenti esempi,

3) Franco ha detto che Giorgio sa curare i propri interessi.

4) Franco ha detto che Giorgio sa curare i suoi interessi

in cui le anafore espresse «proprio» e «se stesso» sono legate all’in-
terno della loro frase minima, dal soggetto «Giorgio» che ¢ il loro
antecedente, e non & possibile avere una relazione di coreferenza con
il soggetto della frase matrice, «Franco». Al contrario negli esempi 2,
4 «lo» si deve scegliere un antecedente all’esterno della frase in cui &
contenuto, escludendo quindi «Giorgio» come candidato possibile;
nel caso ci sia «suoi» in 4, la restrizione ¢ meno rigida, e certamente
I’antecedente puo essere il soggetto matrice «Franco» o anche un SN
esterno alla frase. Questi fatti sono espressi dall’enunciato A e B del
principio del legamento, in cui si asserisce che un’anafora & legata
mentre un elemento pronominale deve essere libero nella stessa cate-
goria di reggenza (SN o F minima). Le relazioni che intercorrono tra
pronomi (espressi o inespressi) e loro antecedenti sono stabilite in
FL e possono usufruire di altri due principi o condizioni: quella di
base serve a regolamentare le dipendenze in termini di referenza tra
un SN e un altro elemento dipendente che sono stabilite sostanzial-
mente dal principio del legamento definito come segue:

(b) o & legato da 3 sse a e B sono condicizzati ?, § c-comanda a e 3 &

2 1l meccanismo di coindicizzazione risponde a criteri generali che esporremo
qui di seguito: allinterno della LGB le categorie vuote sulla base del principio del
legamento devono essere governate localmente da una categoria lessicale oppure
coindicizzate con il proprio antecedente. La coindicizzazione avviene in maniera
modulare:
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in una posizione argomentale (posizione-A) ~ come c-comando adot-
tiamo la seguente definizione: a c-comanda  se la prima proiezione
massimale che domina o domina anche 3 e o non contiene f. Per

i. La regola Muovi-o. implica che vi sia una coindicizzazione tra I'elemento spostato

e la sua traccia, che nel caso di movimento k-& una variabile;

ii. tutte le posizioni argomentali ricevono indici liberamente in struttura-S;

iii. solo le posizioni tematiche vengono indicizzate in struttura profonda e questo

indice viene trasportato nelle posizioni di arrivo dopo la regola Muovi-a & stata

applicata;

iv. in Forma Logica vale il principio che impedisce la quantificazione vuota e che

prevede lindicizzazione di vatiabili con i propri operatori che si troveranno in

posizioni non-argomentali.

Vale la pena ricordare che nel quadro chomskiano la posizione-A(rgomentale) &
quella che riceve una funzione grammaticale e pud quindi essere caratterizzata
tematicamente a seconda delle proprieta del predicato, mentre le posizioni-A’ (non
argomentali) no. Il principio del legamento restringe poi successivamente la distribu-
zione delle varie espressioni nominali lessicali e vuote, completando in FL le opera-
zioni di coindicizzazione. I problemi e i limiti della grammatica di frase sono legati
alla terza condizione del principio del legamento che: si riferisce a espressioni-R e
cioé nomi ed elementi vuoti coindicizzati con sintagmi k-(tracce di movimento k-) e
variabili di quantificatori:

C. Una espressione-R deve essere libera.

Sono espressioni-R argomenti SN le cui teste sono potenzialmente referenziali —
nomi lessicalmente espressi e variabili, abbiamo detto, che sono posizioni SN vuote
nella frase legate da un operatore. Operatori sono poi i quantificatori, i sintagmi k-
e un SN legatore in posizione COMP che appare in frasi topicalizzate. Ricordiamo
anche che valgono come argomenti le seguenti categorie: anafore espresse, pronomi-
nali, espressioni-R, frasi in quanto complementi frasali; sono invece non-argomenti
le tracce di SN se non sono variabili; SN non referenziali come il «si» impersonale.
Solo gli argomenti possono ricevere ruoli tematici, per cui ciascun argomento o la
sua traccia si trovera in posizione-8, una posizione argomentale.

In un certo senso si suppone che la grammatica di frase permetta di creare
automaticamente le relazioni di tipo antecedente-pronominale, ma questo non é
vero: la grammatica di frase si limita ad enunciare il principio che le espressioni-R in
generale devono essere libere. Questo enunciato si contrappone a quanto avviene
per elementi che devono essere legati e non possono essere liberi, come i reciproci, i
riflessivi, e le anafore legate (le tracce si SN) nello stesso dominio ciog il SN o la
frase F minima. Sulla coindicizzazione di pronomi e SN si esprime la Reinhart
(1983) enunciando la seguente regola di coindicizzazione (suo 54):

189) Coindicizza un pronome P con un SN Q che lo c-comanda (2 non & imme-
diatamente dominato da COMP o F’) (& in posizione argomentale)(non dislo-
cato)

Condizioni:

a) se P & un pronome- [riflessivo o reciproco] deve essere nella sua
minima categoria di reggenza (SN, F);

b) se P & un pronome non-R [pronomi in/espressi], 2 deve essere
fuori della sua minima categoria di reggenza.

In italiano come fa notare Rizzi (1981), bisogna assumere la condizione di c-
superiorita per eliminare il SN Oggetto diretto dalla possibilita di c-comandare un
clitico atono e di permettergli di c-comandare solo il pronome tonico, come in:
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cui, un SN puo essere antecedente di un elemento da lui dipendente
referenzialmente se lo c-comanda. Lo stesso principio serve a stabili-
re il c-dominio su cui agisce lo «scope» o portata di un quantificato-
re o di un quasi quantificatore (le parole k-) che lo utilizza per
individuare I'ambito in cui pud trovarsi la variabile che questo quan-
tificatore o quasi-quantificatore deve legare’. I dati dell’italiano pre-
vedono perd una serie di fenomeni che in parte, come vedremo nel
lavoro, vanno ad intaccare alcuni dei principi stabiliti da Chomsky. 1l
principio del legamento ¢ formulato nella seguente maniera:
(c)
A. Una anafora deve essere legata nella sua categoria reggente
B. Un pronome deve essere libero nella sua categoria reggente
C. Un espressione-R (referenziale) deve essere libera

In particolare poi esso prevede che le variabili in quanto espres-
sioni-R siano sempre libere: questo fatto ¢ gia stato messo in discus-
sione da alcuni autori, per la lingua inglese, (Higginbotham, 1983;
Montalbetti, 1984; Jaeggli, 1984; Koopman & Sportiche, 1984). Una
delle condizioni a cui in parte si ispira la proposizione C del princi-
pio del legamento & la Condizione della Posizione di Sinistra (CPS) *
che stabilisce che «una variabile non pud funzionare come antece-
dente di un pronome alla sua sinistra» dove la variabile — in italiano
e lingue simili — potrebbe, come discuteremo ampiamente pit avanti,
anche essere un pronome in/espresso come mostrano gli esempi,
5) Quale invitato ha detto che non verra?

a. Mario ha aizzato contro sé stesso quell’individuo.
b. Mario gli aizzato contro quell’individuo.
¢. Mario si & aizzato contro quellindividuo.

Se a. & ambigua, & spiegata dal fatto che sia il SN oggetto che il SN soggetto c-
comandano I'anafora espressa «sé stesso»; nel caso di b. e c. invece, solo il soggetto
c-comanda il clitico, nell'ipotesi della c-superioritd e non vi & ambiguitd. Questa
ipotesi non serve petd a spiegare casi non previsti, come gia notato da D. Bouchard
nella nota 13 per Pinglese e, per I'italiano,

d. A se & stesso Mario sostiene che Gianni pensa sempre.

in cui il soggetto delle subordinata & l'unico antecedente possibile per 'anafora e
sarebbe richiesto un meccanismo molto ad hoc per ricostruire I'anafora estraposta
nella sua posizione di partenza.

> Rispetto a questo problema Chomsky ribadisce in pid punti che vale il princi-
pio che stabilisce che non si pud avere quantificazione vuota (vacuous), e che non si
possono avete variabili libere.

4 Citando da Chomsky (1977a): «A variable cannot be the antecedent of a
pronoun to its left”; e ancora
«Let us take [the Leftness Condition] to assert that a pronoun P within the scope
of a quantifier may be rewritten as a variable bound by this quantifier unless P is to
the left of an occurrence of a variable already bound by this quantifier».

Vale la pena ricordare che col movimento k- l'antecedente diventa un quasi-
quantificatore che lega una variabile - la traccia lasciata dal pronome anteposto.
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6) Ha chiesto quale invitato non verra.

in cui abbiamo sempre una estrazione del soggetto dove presumibil-
mente, in posizione postverbale (seguendo Rizzi, 1982) si trovera una
variabile che lega il quasi-quantificatore rappresentato dall’elemento
k- preposto, mentre il caso nominativo verrebbe assegnato attraverso
la reggenza del nodo Flessione che lo passa al SN o al pro nel suo
dominio. La CPS verrebbe violata perché la variabile che si trova in
posizione postverbale ¢ preceduta dal pro che si trova in posizione
preverbale; ci si trova quindi nella necessita di assumere che per una
qualche convenzione tutti i tratti del pro vengono assorbiti o eredita-
ti dalla posizione aggiunta sotto SV —~ che diverrebbe cosi posizione
argomentale, anche se non governata dal Verbo né dal nodo Flessio-
ne’. In italiano poi & necessario stabilire che le stesse relazioni di
antecedenzialitd possano applicarsi a ritroso come negli esempi:

7) Ha detto che lui non verra

8) Ha detto che Giorgio non verra.

in cui ¢’¢ una interpretazione che prevede in 7 pro e lui coreferen-
ziali mentre lo stesso non avviene in 8 in cui abbiamo I'impossibilita
di relazionare pro a «Giorgio». Rielaborando poi ulteriormente que-
ste relazioni, attraverso il principio del legamento si stabilisce essen-
zialmente che un SN pud legare un altro SN che lo segue solo se
non ¢ nella sua categoria governante, all’interno di un complemento
frasale, ad esempio — altrimenti i due devono avere referenza
disgiunta. E chiaro che le operazioni di coindicizzazione per le rela-
zioni antecedente-pronominale non possono esaurirsi nell’ambito
della frase, e in 5 € 6 uno dei pro potrebbe avere antecedenti esterni
nel discorso, ma relazioni di questo tipo non sono di pertinenza di
una grammatica di frase che non ¢ in grado di esprimere in maniera
formale altre relazioni che si estendano al di la della frase stessa, ma
di una grammatica del discorso.

1.1 Proprieta formali delle grammatiche

Nelle pagine introduttive a Lectures on Government and Binding
(LGB) Chomsky si pone di nuovo il problema della caratterizzazione
formale delle grammatiche disponibili al bambino come sua capacita

> Al che May (1985, 117) si chiede come una posizione aggiunta che & posizione
non-argomentale possa permettere movimento di SN o di tipo wh- visto che non &
governata. Da cio derivano tutta una serie di fatti che prevedono appunto una
asimmetria tra la posizione soggetto preverbale, governata e quella postverbale non
governata, tra cui I'assenza della cliticizzazione per mezzo di «ne» con i verbi
ergativi e non nel caso di costruzioni a soggetto invertito, e le costruzioni con
«nessuno» con ampio raggio di azione solo da posizione postverbale.
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innata e che permettono 'acquisizione del linguaggio in maniera cosi
veloce.

Preoccupazione continua di Chomsky nei 30 anni circa che inter-
corrono tra i primi lavori sulle proprieta formali delle grammatiche e
la pubblicazione di LGB & stata quella di ridurre la classe di gram-
matiche disponibili al bambino, formulando condizioni generali sul
tipo di regole, sulla applicazione o dominio di applicazione di regole,
o sull’uscita permessa da tali regole in modo che sistemi di regole
molto semplificati — e questa & I'ultima versione della teoria — avreb-
bero la possibilita di generare in eccesso, accoppiando a questi siste-
mi delle condizioni (e non pit dei filtri) i quali servirebbero successi-
vamente ad eliminare le descrizioni non permesse. Le conclusioni a
cui giunge Chomsky sono non definitorie ma certamente importanti:

«Se la Grammatica Universale (GU) permette solo una classe
finita di grammatiche potrebbe darsi che queste grammatiche carat-
terizzino linguaggi che non sono ricorsivi 0 nemmeno ricorsivamente
enumerabili, o addirittura che esse non generino affatto linguaggi
senza interventi supplementati (supplementations) di altre facolta
mentali... Vale la pena chiedersi se la corretta teoria di GU permetta
in realtd solo un numero finito di grammatiche centrali. Le teorie
che sono attualmente studiate lungo le linee generali che discutero
qui di seguito, hanno queste proprieta, e io credo che essa sia proba-
bilmente la giusta proprieta» (LGB: 12; trad. nostra).

La titubanza di C. ad esprimersi in maniera definitiva ¢ dovuta
all’esistenza di tutta una serie di problemi irrisolti e probabilmente
non risolubili nel breve periodo sulla natura formale delle grammati-
che innate e sulle loro proprietd matematiche. C. ipotizza che vi sia
un numero finito di grammatiche disponibili al bambino e che il
bambino selezioni un numero finito di frasi della lingua a cui viene
esposto sulla base delle quali fissare poi i parametri della GU dipen-
denti dalla lingua e quelli periferici, rispetto alla grammatica centra-
le, che sono relativi a costrutti marcati. Senza dubbio un elemento di
rilievo nella scelta della classe di grammatiche spetta alla complessita
intrinseca in termini di computo mentale e all’ambiguita strutturale e
semantica presente nella lingua, fattori questi che sono piu di perti-
nenza della realizzazione piuttosto che della competenza linguistica.
Tutti questi fattori sono comunque di fondamentale importanza nel
definire anche solo una ipotesi di apprendibilita (learnability) della
lingua sulla base dei dati primari, che per loro caratteristica impre-
scindibile sono imprecisi, incompleti e devianti. Nel caso dell'italiano
I’elevato grado di ambiguita legata a una sottodeterminazione struttu-
rale sintattica e semantica dovrebbe provocare dei ritardi nell’ap-
prendimento linguistico, rispetto a lingue che hanno una maggiore
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configurazionalita (I'inglese, il francese per esempio), ma come si sa
questo non avviene.

Da un punto di vista formale, si dice che la grammatica di frase
(e automa corrispondente) ha la possibilita di enumerare ricorsiva-
mente le parole o stringhe, e le frasi o sequenze appartenenti a un
insieme (lingua) se dispone di una procedura per farlo, mentre si
parla di una capacita ricorsiva della grammatica e della lingua asso-
ciata se oltre ad individuare se la frase appartiene alla lingua — &
grammaticale — & anche in grado di dire se la frase non appartiene
allo stesso insieme; per fare cio dispone allora di un algoritmo. Una
procedura prevede semplicemente che si dica «si» se la stringa o la
sequenza ¢ membro dell’insieme, ma potrebbe computare per un
tempo indefinito, o anche infinito, se non é parte della lingua in
esame, o se non & permessa dalla grammatica. In pratica, una proce-
dura elenchera sicuramente solo le stringhe/sequenze che apparten-
gono alla lingua in esame. Un insieme o lingua che puo essere detini-
to da una procedura di questo tipo & detto ricorsivamente enumera-
bile.

Nel caso invece in cui esista un algoritmo, si & in presenza di un
insieme di regole che con certezza — in un tempo definito o finito —
determinano se la stringa/sequenza appartiene oppure non appartie-
ne alla lingua in esame — & grammatica o agrammaticale — ("automa
dira no, oppure si fermera nel caso negativo). In questo caso si dice
che linsieme o la lingua ¢é ricorsiva. Dicendo che le lingue naturali
sono ricorsive, si dice essenzialmente che esiste un algoritmo — basa-
to su un grammatica, che fornisce anche le descrizioni strutturali —
che & sempre in grado di determinare se una stringa/sequenza in
ingresso & oppure no membro/appartiene alla lingua stessa. Ovvia-
mente lalgoritmo si tiene in maniera cruciale sulla grammatica, di
cui Chomsky ha stabilito una certa gerarchia all’interno della teoria
della computabilita, individuando corrispondenze tra automi e gram-
matiche formali e indicando quelli che sono pertinenti per simulare il
funzionamento delle capacita linguistiche incorporate nelle conoscen-
ze grammaticali.

Mentre per i linguaggi artificiali & essenziale che la descrizione
sintattica sia non ambigua e univoca, nel caso delle lingue naturali &
normalmente vero il contrario. La grammatica deve essere in grado
di produrre pit descrizioni distinte della stessa frase, due o piu
alberi di derivazione: in questo caso di dice che la grammatica &
ambigua. A ciascuna di queste descrizioni poi sara possibile dare una
traduzione o interpretazione semantica. Una grammatica € essenzial-
mente un riconoscitore (sintattico) quindi. Ve ne sono di due tipi
principali: contestuale e non contestuale. La definizione di una gram-
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matica contestuale prevede che vi sia sempre un certo contesto nella
riscrittura dei simboli, inoltre non vi debbono essere produzioni o
regole di riscrittura della forma di A — e. Per questo motivo una
grammatica non contestuale che possiede produzioni-e non potra
essere una grammatica contestuale. Il motivo per non permettere che
la grammatica contestuale abbia tali produzioni & come spiega chia-
ramente Aho & Ullman (1972:92) legato al fatto di assicurarsi che il
linguaggio generato da una grammatica contestuale sia ricorsivo. In
altre parole, si vuole essere certi che ci sia un algoritmo che in
presenza di una grammatica contestuale arbitraria G e di una stringa
o sequenza in ingresso w, determinera se w € in L(G) oppure no. Se
si permettesse anche una sola produzione-e in una grammatica conte-
stuale allora la classe di grammatiche espansa in questo modo sareb-
be in grado di definire qualsiasi insieme enumerabile. In questo caso
il linguaggio accetta la stringua vuota e qualsiasi altro simbolo gli
viene proposto per primo in quanto lo stato finale coincide con
quello iniziale.

Per tornare al problema dell’ambiguita, & importante notare co-
me non esista un algoritmo per determinare se una grammatica non
contestuale arbitraria & oppure no ambigua (vedi Aho-Ullman:202),
la questione & cioé indecidibile. L’ambiguita pertiene alla grammatica
e non alla lingua se si tratta solo di regole che riscrivono lo stesso
simbolo con diverse derivazioni, alla sinistra o alla destra in uno
stesso albero — come ad esempio con A — AA/Q. Nel nostro caso,
il problema dell’ambiguita funzionale e semantica é relativo alla que-
stione del non-determinismo della grammatica. Una grammatica &
non deterministica se 2 un dato passo di derivazione strutturale per
una certa stringa/sequenza in ingresso non offre solo una unica pos-
sibile riscrittura ma un insieme di riscritture: il che equivale a dire
che il lato sinistro di una certa regola di derivazione é presente in
piu righe della grammatica, con diversi lati destri. Per simulare que-
sta grammatica & necessario un riconoscitore che alla fine di una
serie di operazioni di riscrittura che consumano tutta la stringa/
sequenza in ingresso torni indietro ed esaurisca tutte ('insieme di)
quelle permesse dalla grammatica a un certo punto di derivazione.

Invece di parlare di grammatiche a questo punto si patlera di
trasduttori (vedi Chomsky, 1963; 1969; Chomsky & Miller 1969) in
quanto I'automa non & munito solo del vocabolario di ingresso per
riconoscere le stringhe/sequenze in ingresso, ma anche di un vocabo-
lario di uscita per tradurre con simboli sintattici e/o semantici, se-
condo una certa grammatica. In pratica il trasduttore ¢ munito di
una memoria a pila e produce una certa rappresentazione astratta: vi
possono essere pil trasduttori in sequenza e ciascuno pud produrre
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una diversa rappresentazione sulla base dei risultati della precedente
analisi, come & previsto dall'ipotesi modulare a componenti separati
in Chomsky. Benché ciascuna traduzione dovrebbe essere una fun-
zione che compie un mapping o applicazione da certi simboli in
ingresso a certi altri simboli in uscita, nel caso della grammatica non
deterministica I'applicazione o funzione non & matematicamente o
formalmente parallela o corrispondente a quanto dovrebbe prevedere
una grammatica di una lingua naturale. La teoria degli insiemi parla
di applicazione iniettiva, se in uscita vi pud essere al massimo un
solo elemento in corrispondenza a un elemento e di applicazione
suriettiva se vi possono essere piu elementi in ingresso: nel caso
dell’applicazione iniettiva poi, lo stesso elemento pud corrispondere
a piti elementi in ingresso — se invece & possibile procedere all’appli-
cazione inversa dagli elementi in uscita, a quelli in ingresso allora
I'applicazione & biiettiva. Tornando al problema dell’ambiguita, si
avra che per una stessa frase sono necessarie pitt descrizioni struttu-
rali che verranno fornite dalla grammatica di frase alla grammatica di-
discorso per linterpretazione semantica completa.

Se si volesse postulare I'esistenza di una grammatica del discorso
che si incastra sulle descrizioni prodotte dalla grammatica di frase
allora il problema pud essere inquadrato nei seguenti termini: biso-
gna specificare sulla base del sottoinsieme delle stringhe generate
dalla grammatica di frase, il sottoinsieme appropriato al discorso,
quindi al contesto e alla situazione. Nell'ipotesi piu realistica, visto
che il linguaggio naturale ¢ comunque ambiguo, la nozione di gram-
maticalitd non coincide necessariamente con quella di appropriatezza
nel discorso. In questo senso, la grammatica del discorso, agendo sui
domini predisposti dalla grammatica di frase, filtrera gli enunciati
non appropriati, marcandoli a seconda del contesto.

L’appropriatezza riguarda una serie nutrita di problemi interpre-
tativi che non possono essere risolti dalle regole della grammatica di
frase, primo tra tutti la referenza di SN lessicali, variabili e pronomi.
Essa riguarda comunque anche problemi di descrizione strutturale
(vedi Delmonte, 1984) che la grammatica di frase deve necessaria-
mente lasciare in forma ambigua, e che sono relativi all’agganciamen-
to di argomenti opzionali dei predicati, di modificatori come avver-
biali o SP. Inoltre vi sono problemi relativi a costruzioni ellittiche e a
quelle coordinate che sono strettamente dipendenti dal discorso,
benché in alcuni casi inquadrabili strutturalmente dalla sintassi (vedi
Rizzi, 1984). Una funzione simile la svolgerebbero i clitici, che ver-
rebbero utilizzati nelle frasi per riprendere argomenti gia focalizzati
nel discorso precedente e non pit rilevanti dal punto di vista infor-
mazionale, ma comunque indispensabili per soddisfare i requisiti di
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completezza grammaticale previsti a livello di frase, ad esempio dal
Principio di Proiezione. In questo senso la funzione dei clitici &
indistinta nella grammatica di frase dalla funzione svolta dai corri-
spondenti costituenti lessicali non pronominali, mentre per la gram-
matica del discorso essa & altamente marcata. Quindi, anche se la
posizione sintattica dei clitici &€ molto prevedibile e strettamente loca-
le rispetto al proprio predicato, nondimeno la loro apparizione nel
discorso e nella frase & legata a principi governati dalla grammatica
del discorso.

Il componente che decide dell’appropriatezza delle frasi in un
discorso & il componente pragmatico che utilizza processi cognitivi di
tipo non soltanto linguistico, i quali permettono al parlante di trarre
inferenze, compiere deduzioni, di analizzare implicazioni o implicatu-
re conversazionali e situazionali, di applicare il senso comune, di
utilizzare le proprie conoscenze enciclopediche e di compiere altre
operazioni dipendenti dalla situazione e da altri fattori. Tra questi
vale la pena ricordare contributi altamente extralinguistici quali la
comunicazione delle proprie emozioni e sensazioni che avverrebbe
attraverso normali processi di focalizzazione, processi intonativi e
accentuali enfatici e infine processi contrastivi. In questo caso, il
componente fonologico dovrebbe poter tener conto della uscita di
questo ulteriore livello di analisi, in fase di riconoscimento e di
comprensione, che si situerebbe dopo il componente semantico-in-
terpretativo.

Vi sono comunque motivi per ritenere che il componente fonolo-
gico debba usufruire anche nella fase produttiva di informazioni che
provengono dalla FL per poter assegnare un contorno intonativo
adeguato agli enunciati come discuteremo piti avanti in questo lavoro
(vedi comunque Delmonte, 1983; Delmonte et al., 1986). In questo
caso, il componente fonologico dovrebbe servire a ridurre la quantita
di ambiguita comunque presente nell’enunciato alleggerendo cosi il
carico di elaborazione della informazione semantica affidato alla
grammatica (vedi Delmonte 1985b). Secondo il modello proposto in
LGB ¢, non vi sarebbe nessuna interazione tra il componente fonolo-

¢ Schematicamente, si avrebbe la seguente distribuzione delle varie componenti
della grammatica: COMPONENTE DI BASE
SINTASSI
/ \
COMPONENTE FORMA LOGICA
FONOLOGICO

COMPONENTE
REGOLE STILISTICHE SEMANTICO-PRAGMATICO

FORMA FONETICA COMPONENTE COGNITIVO
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gico e i componenti interpretativi della grammatica. Il componente
fonologico facendo parte del lato sinistro, dovrebbe servirsi solamen-
te delle informazioni strutturali codificate in struttura-S per compiere
il «mapping» o l'applicazione in Forma Fonetica; né ¢ possibile in
questo quadro far si che informazioni accessibili in FL — appartenen-
ti al lato destro — possano in qualche modo influenzare regole che
operino nel componente fonologico. Questa separazione netta non &
comunque sostenibile, come vedremo piu avanti alla luce dei fatti
dell’italiano, in quanto presupporrebbe un modello strettamente se-
quenziale della produzione (e della comprensione linguistica) alta-
mente inverosimile. Dal canto nostro, proponiamo che la grammatica
del discorso enumeri le frasi appropriate al contesto scegliendo tra
quelle grammaticali precedentemente descritte dalla grammatica di
frase ammettendo quindi una modalita sequenziale di funzionamento
della grammatica stessa a moduli separati in fase produttiva ed even-
tualmente una modalitd interattiva di funzionamento in fase di rico-
noscimento e di comprensione, questa volta perd agendo in senso
inverso: la grammaticalitd verrebbe misurata solo in quanto e in
conseguenza dell’avvenuta verifica di appropriatezza contestuale at-
tuata sulla base della grammatica del discorso. Su questo problema si
sofferma a lungo Gazdar (1981) il quale affronta il problema di
enucleare le proprieta formali che legano la forza illocutiva e il signi-
ficato della frase nel creare un enunciato a cui sia stato assegnato un
atto di parola: & interessante notare come un atto di parola sia una
funzione parziale che mappa enunciati da un contesto ad un altro,
nel senso appunto che & necessario conoscere il contesto precedente
per determinare la funzione, come egli stesso spiega in questa lunga
citazione. Come risulta chiaro dalle prime righe, viene previsto un
modello sequenziale in cui ciascun componente & autonomo rispetto
agli altri e quindi gli elementi di ambiguita esistenti a livello sintatti-
co o lessicale vengono risolti da rispettivi componenti: in altre parole
viene liquidato gia nelle righe introduttive il problema della possibile
interazione esistente tra un livello superiore cognitivo-pragmatico e
uno inferiore sintattico-semantico per la soluzione di eventuali ambi-
guitd all'interno di un modello interattivo della comprensione del
linguaggio 7.

7 «Let D be the set of sentences of a natural language, I shall assume that the
members of D are equipped, as it were, with their full structural descriptions and
are thus syntactically and lexically disambiguated. I shall further adopt a very liberal
view of what is to count as a sentence: ...“elliptical” answers to questions will be
considered sentences. Sentences have properties by virtue of their syntax: for exam-
ple, they may be declarative, interrogative, subjunctive, imperative, exlamative, or
optative. I shall assume that these -ive properties are syntactic properties (charac-
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2. Ambiguita della grammatica di frase e regole stilistiche

Nella LGB Chomsky sostiene che il passaggio dalla struttura
superficiale (fonetica), alla struttura-S, che ¢ la sola ad assicurare
Iinterpretazione semantica, avvenga in modo assolutamente banale.

terized in terms of, e.g., word order, absence of subject, presence of wh- words,
etc.) and leave entirely open, for subsequent consideration, the relations these prop-
erties may or may not bear to illocutionary force. The failure to distinguish, for
example, the (syntactic) property of being interrogative from the (pragmatic) prop-
erty of being a question, has given rise to considerable confusion and equivocation
in the recent literature. I shall let M be the set of contexts in which sentences may
be uttered. For most of the discussion which follows it won’t matter too much what
contexts are taken to be, but I will return to the issue when we get around to
addressing question (1).

Now that we have a set D of sentences and a set M of contexts, we may define
the set of utterances E to be the crossproduct of D and M (E=DXM). An utter-
ance then is an ordered pair consisting of a sentence and a context (i.€. the context
in which the sentence is uttered). It may well be that there are constraints on the set
of sentence-context pairings, in which case the set of (normal) utterances will be a
proper subset of the crossproduct, but that issue -need not concern us for the
moment... Requesting, promising, warning, questioning and so on, are distinct
illocutionary forces which can be enacted as different speech acts, i.e. a request to
pass the salt, a request to quit standing on the speaker’s foot, a request to close the
window, and so on. These in turn will be realized as utterances with certain
sentences in context... Let F be the set of illocutionary forces: one component of a
speech act will be a member of F, and the other component something like propo-
sitional content. Speech act assignments can be treated as pairs consisting of an
illocutionary force and a content, where the set of contents is identified with the set
of sentence meanings. The speech act canonically done by utterance (14): «Who ate
something», will consist of the illocutionary force of questioning together with the
meaning of the sentence «Someone ate something». The speech act canonically done
by utterance (16) “What did someone eat” will consist of the illocutionary force of
questioning together with the meaning of “ What did someone eat”.

«Let J be the set of sentence meanings. Then the set of speech act assignments
A is a subset of the crossproduct of F and J (A C FxJ). I shall assume that the
semantic theory for the language provides us with a funcion [1€JP that maps
sentences of the language (members of D) into their meanings (members of J). Thus
[d]1€] when d€D, and [Who ate what]€] if «Who ate what»€D. For the purposes
of what follows I shall assume that declarative sentences express propositions and
that interrogative sentences express sets of propositions.

... A speech act is a funcion from contexts into contexts. Thus an assertion that
o is a function that changes a context in which the speaker is not committed to
justifiable true belief in @ into a context in which he is so committed. A promise
that o is a function that changes a context in which the speaker is not committed to
bringing @ about into one in which he is so committed. A permission to ¢ is a
function that changes a context in which @ is prohibited into one in which ¢ is
permissible... Speech acts will, in general, be partial functions — that is, they won’t
be defined for every context. You can’t permit something that is already permitted,
or prohibit something that is already prohibited, confirm something that has not
already been mooted, request something that has already been granted, and so
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E nostra intenzione dimostrare che questo vale solo per lingue stret-
tamente configurazionali come I'inglese o il francese, e che invece
Iitaliano possiede una grammatica di frase inerentemente ambigua,
che rende molto discutibile 'ipotesi configurazionale.

forth. Let XY stand for the set of all partial functions from Y into X. We can
stipulate that the set of speech acts A* (the reason for this choise of notation will
become apparent shortly) is a subset of the set of partial functions from M into M
(A*CMM). If speech acts are functions from contexts into contexts, then what are
illocutionary forces? Well, as we have used the terminology speech acts are formed
by combining an illocutionary force with a sentence meaning which are determined
by the semantics. So an illocutionary force, say that of promising, has to be some-
thing that takes a sentence meaning, say the proposition [speaker will arrive on
time], to give a speech act, in this example the speech act of promising to arrive on
time, which is itself a function from contexts into contexts. Given our assumptions
and stipulations an illocutionary force can only be one thing, namely, a function
(possibily partial) from sentence meanings into speech acts. Thus FC(MMY. At least
some members of F will be partial functions because at least some illocutionary
forces won’t be defined for some types of sentence meaning. For example, one
cannot assert things that are not propositions; thus f ([who ate what]) will be
undefined when f is the illocutionary force of asserting. Likewise one cannot prom-
ise to do things in the past. It will be remembered that earlier we introduced the
notion of a speech act assignment and stipulate that the set A of speech act
assigments was a subset of F x J. You may be wondering at this point what the
relation is between A and A*, and why we need both types of entity cluttering up
our ontology. The answer is that speech act assighments don’t really have any
independent ontological status at all; they’re just hypothetical entities introduced to
simplify the discussion in the latter half of this paper. The members of A* won’t
allow us to discriminate the illocutionary force from the content of the speech act,
whereas the members of A do.

Hence the need for the latter. But the members of A are not the kind of thing
that speech acts are, whereas the members of A* are. Hence the need for the latter.
Many speech acts seem to be incremental in their effects on the contexts they apply
to. That is, the context that results from their taking place consists of the original
context plus something. For example, an assertion that @ has the effect of adding
the speaker’s commitment to the justifiable true belief that o to the context. If we
assume, for the sake of simplicity, that contexts are just sets of propositions, then
we can say that a speech act BCA* is incremental if and only if, for all contexts m,
mCB(m). It is legitimate to ask at this point whether all speech acts are incremental
in this sense. The answer, interestingly, is no. There exists a class of speech acts
described by such verbs as abolish, counterdemand, downgrade, exempt, permit,
renounce, rescind, retract, and revoke, whose effect on the context is not incremen-
tal. What such acts have in common is that they require there to be something in
the context when the act takes place, something that is not there afterward. Take
the case of permission to @: If I permit o, then it must be the case that o is
prohibited in the context that obtains prior to the act of permitting . As a result of
that act, @ is no longer prohibited. The act of permitting @ has the effect of
removing or deleting the prohibition on @ from the context. If we attempt to
formulate permission to @ so that it is incremental, then we will end up defining a
function that has inconsistent contexts as its range, contexts in which @ is both
prohibited and permitted.
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Una grammatica LGB deve sottostare per lo meno alle seguenti
restrizioni (vedi Berwick, 1984:130):
i. il cilo stretto;
ii. nessun annidamento di tracce;

Our question is «What are the properties of the function that maps utterances
into speech acts?» I shall assume that there is some (possibly partial) function $ that
has utterances (E) as its domain and sets of speech act assignments (PA) as its range
($ €(PA). We take the range to be sets of speech act assignments in order not to
exclude the possibility that some utterances may be associated with more than one
speech act (as I shall take up shortly). And we map into speech act assignments (A)
rather than speech acts (A*) for reasons of formal convenience: because each
member of A uniquely determines a member of A*, there is no issue of principle
here. The first question to ask about $ is whether it is a partial or total function.
Because we have defined E as simply the crossproduct of D and M, we have
allowed all kinds of bizarre sentence-context pairs to be utterances. Consider, for
example, (18): I hereby fire you, uttered by a blue-collar worker to the managing
director of the company he works for, in a context in which it is clearly not inteded
as a joke. What kind of speech act could that possibly be? It clearly isn’t an act of
firing, and it doesn’t seem interpretable as an assertion (because the sentence
uttered is blatantly false). We could multiply examples ad nauseam, but there’s no
point — the conclusion is inescapable. Because some utterances are just too bizarre
to be treated as speech acts at all in the sense in which we are using the term in this
paper, $ must be a partial function. Let E'CE be that subset of utterances for
which $ is defined. We can regard E’ as being the set of «normal utterances» that
is, those utterances that achieve some speech act. In saying -that (18) wouldn’t be
any kind of recognizable speech act in the context given, I'm not claiming that such
an utterance wouldn’t have any effect on the context. But we don’t want to call
every act of speaking which changes the context a «speech act». The next question
is whether $ assigns a unique speech act to each utterance. Is it the case that for all
ein E’, $ (e) is a singleton? If so, then we can say that $ is uniquely assigning. Now
dialogues along the lines of (19): A: You will go tomorrow. B: Is that a question or
an order? In such cases the context is insufficient to allow the addressee to arrive at
the speaker’s intended speech act. However, it is at least arguable that A’s utterance
is in some sense deviant and that, given the nature of the context, he should have
uttered a sentence that would have made his intention transparent. And if (19) is a
deviant case, then we cannot use it to establish that $ is not uniquely assigning.
Some authors have discussed cases where speakers deliberately exploit the speech
act opacity that natural languages allow. The conclusion Weiser (1974, p. 274) has
drawn from such observations is worth quoting: «the complex intention of a speak-
er to produce a sentence with two possible meanings on a single occasion is beyond
the descriptive capacity of any current approach to pragmatics that involves speech
acts.» Sadock (1974, p. 11) has claimed that «generally speaking, it is the case that
there is associated with a single sentence one and qnly illocutionary force.» Sadock
is claiming that one of the speech acts the utterance is associated with has an
illocutionary force that is uniquely determined by the nature of the sentence uttered.
Formally this is equivalent to the claim that there exists a function FEF® such that
for all e €E’, F(e,)E{a,:a $(e)}. I shall refer to this claim as the «literal meaning
hypothesis». For Searle the literal meaning of interrogative syntax is question
illocutionary force; likewise imperative syntax means requesting, and declarative
syntax means asserting. Searle admits that the «literal meaning» may, on occasion,
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queste restrizioni sarebbero in completo accordo con una grammati-
ca che rispetti integralmente la soggiacenza, permettendo quindi di
recuperare I'antecedente di una traccia o il legatore di una variabile
legata all’interno appunto del ciclo o dominio in analisi (definito in
termini di nodi SN, F’ per l'italiano; vedi Rizzi, 1982) o di quello
immediatamente precedente. Questo fatto assicurerebbe la localita
delle operazioni sintattiche, ma come lo stesso Rizzi (1982) ha soste-
nuto, in italiano (vedi anche Woolford, 1982) il principio di soggia-
cenza sussume solo in parte le restrizioni legate alle isole k-(in ingle-
se wh-), e invece permette notevoli violazioni che non manterrebbero
integro e intatto I'ambito in cui le trasformazioni operano. In parti-
colare, si hanno svariate situazioni che introducono la necessita a
livello di computo mentale, di tener conto di possibili dipendenze
annidate, come mostrano in,
9) 1l ragazzo [p a cuj; non ricordo [ quali libri; hai suggerito [p
che io leggessi eje;]]] mi odia.
10) Il bambino [¢ a cui; non so [ che cosa; credi [¢ che io abbia
fatto eje;]]] non mi piace.

Abbiamo segnato i due luoghi di estrazione di «a cui» e rispetti-
vamente di «quali libri» in 9 e di «che cosa» in 10 inserendo degli
indicatori generici di categoria vuota «e» sottoscritti da indici: come
¢ facile verificare i punti di atterraggio si incrociano e non permetto-
no di generalizzare la formulazione standard delle soggiacenze:

1) [... X... [g.[g- Y. 11X

che va interpretata: nella struttura 11 ogni movimento da Y a X &
bloccato nel caso che Q e § siano categorie cicliche, o ancora, nella
struttura 11 nessuna trasformazione pud porre in relazione diretta X
e Y, o spostare costituenti da X a Y, nel caso in cui Q e f§ siano
barriere limitanti (del tipo SN, F’); o dal punto di vista interpretati-
vo, la condizione stabilisce (vedi Graffi, Introduzione: 1980:86) che
a un dato stadio del ciclo, le regole possono riferirsi solo ad elementi
che compaiono nello stadio in questione o in quello immediatamente
precedente.

Queste violazioni non sarebbero comunque permesse in presenza
di comparative, o avverbiali (vedi Longobardi, 1984), né nel caso
delle domande k’, con la qualifica che 11 va specificata in senso
restrittivo (vedi Erteschick): se e solo se il nodo che domina F’ non

be defective. In Hausser (1978, p. 176): «Syntactic mood does not determine the
speech act. Rather, syntactic mood participates with all the other linguistic proper-
ties of a given surface expression @ in delimiting the set of use-conditions of @.
Since there is no one to one relation between syntactic moods and speech acts, it
would be a mistake to implement speech act properties in the semantic characteriza-
tion of syntactic mood.»
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¢ di tipo [+ V]. Se quindi il nodo dominante & SA o SN la restrizio-

ne prevista dalla condizione di soggiacenza vale, altrimenti, se si

tratta di nodo SP, SV o F’ no. Questa lettura permetterebbe di

rendere conto facilmente di casi come:

12) Volevo chiederti [ di quale stipendio hai ricevuto [gy il saldo
el

13) Volevo chiederti [ di quale stipendio ha detto Gino [¢ che ha
ricevuto [SN il saldo e]]]

14)* Volevo chiederti [p di quale stipendio ha detto Gino [¢y la
bugia [¢ che ha ricevuto il saldo e]]]

In 12 e 13 l’estrazione di un SP da un SN & permessa dal fatto
che si trova a distanza di due nodi ciclici che potrebbero anche
aumentare se aggiungessimo «hai saputo che» e altre completive tra
DIRE e RICEVERE, che quindi non costituiscono barriere. In 14
invece ’estrazione del SP & bloccata dal fatto che uno dei nodi
ciclici attraversati & una barriera.

Chomsky stesso quando elenca le proprieta che possiede una
lingua a soggetto nullo (LSN) come I'italiano commenta il fatto che
esso puo violare le isole k’, con il seguente esempio (numerato 8 p.
158).

15) tuo fratello, 2 cui mi domando [che storie abbiano raccontato
t] era molto preoccupato

in cui viene violata la condizione del Soggetto Specificato e il sintag-

ma k- puo superare la barriera costituita dalla frase incassata, inclusa

tra parentesi.

Sempre in LGB Chomsky elenca altre proprietd possedute da
lingue come litaliano (LSN) (ivi, 240):

16) i. soggetto mancante; ii. inversione libera in frasi semplici; iii.
movimento k-lungo del soggetto; iv. pronome di ripresa vuoto
in frasi incassate;

che vengono commentate dai seguenti esempi:

17) i ho trovato il libro; ii. ha mangiato Giovanni; iii. 'uomo [che
mi domando [chi abbia visto]ll; iv. ecco la ragazza [che mi

domando [chi crede [che possa SV]]];

2.1 Sull’estrazione del Soggetto

L’elemento che contribuisce maggiormente a rendere ambigua la
grammatica di frase dell'italiano & senza dubbio il SN che assume la
tunzione di soggetto. E bene notare che il soggetto non & argomento

interno ma esterno del predicato, e in quanto tale non & ritenuto
essenziale per linterpretazione — in altre parole esso non appare
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nella cornice di sottocategorizzazione ma come SN nelle regole di
riscrittura della base (vedi Williams, 1980). Comunque in prima
istanza e in linea con quanto sostenuto nel quadro lessicalista di
LFG (Bresnan, 1982) noi tratteremo i due argomenti SN soggetto e
oggetto con un approccio neutro, pid semanticista, considerandoli
entrambi argomenti del predicato con lo stesso statuto. L’ipotesi che

N

tenteremo di verificare ora ¢ in linea con quanto proposto da Rizzi
(1982) per giustificare I'estrazione di un elemento k- soggetto in frasi
del tipo di,

18) Chi pensi che verra?

18i) Chi pro pensi che pro verra #?

In 18 abbiamo indicato con «t» la posizione aggiunta sotto SV da
cui il soggetto k- «chi» verrebbe estratto: la posizione indicata con
«pro» invece servirebbe a trasmettere caso e ruolo tematico per una
convenzione ugualmente stipulata da Rizzi (1982)%. Preferiamo ac-

¢ Nel suo lavoro (1986), Rizzi introduce una nuova caratterizzazione del pro
come pronominale vuoto che & licenziato in quanto tale da una testa nel senso della
teoria X-barra, che lo governa e gli assegna caso: le categorie che possono fungere
da testa per licenziare il pro sono dipendenti in quanto parametro dalla lingua. In
italiano si avra allora che sia Infl (o Fless) sia Verbo (finito) sono categorie valide,
mentre in inglese nessuna delle due vale. In italiano in particolare si avra che pro
pud apparire in posizione di oggetto diretto oltre che in posizione di soggetto, ma
non in posizione di oggetto diretto di una frase passiva perché il Verbo (participio
passato) non assegna caso. Quindi pro non & piti legato semplicemente alle posizioni
costruite localmente con «accordo forte» come previsto in Chomsky (1982), ma
anche in posizione oggetto diretto, in cui perd sard interpretato differentemente:
difatti, in posizione di reggenza da parte di INf], si tratterad di un pronome referen-
ziale definito, in posizione oggetto diretto sara invece interpretato come un pronome
con referenza arbitraria con i seguenti tratti-@: [+ umano, + generico, + plurale].
Questi tratti costituiscono il contenuto del pronominale foneticamente vuoto. Nello
stesso lavoro, Rizzi (ivi, 543) individua delle caratteristiche naturali che servono a
distinguere SN referenziali (il caso del pro soggetto) da SN argomentali ma non
referenziali (il caso del pro oggetto), come segue: i. Un SN & referenziale solo se ha
la specificazione di persona e di numero; ii. Un SN & argomentale solo se ha la
specificazione del numero.

Comunque, come abbiamo gia fatto notare pili sopra, anche un pro Arb come il
PRO arb pud essere referenziale e definito benché manchi crucialmente delle qualita
individuate da Rizzi. Questo avviene banalmente in quanto si fornisce alle frasi
infinitive o aggettivali (small clauses) un contesto nel discorso precedente, come
mostrano i seguenti esempi che riprendono esempi frasali di Rizzi:

a. Dopo che abbiamo acquistato quel computer noi e gli impiegati dell’azienda
svolgiamo le pratiche in meno tempo. Certe innovazioni tecnologiche rendono pro
piu efficienti.

b. Noi e i nostri amici siamo sorridenti perché abbiamo finalmente deciso di
andare a vivere in campagna. Decisioni di questo tipo rendono proprio pro felici.

c. Gli impiegati amministrativi continuano a fare quello che vogliano e non
portano avanti le pratiche. In questa universita & difficile costringere pro a lavorare.

cl. In questa universita & difficile che pro saranno costretti e a lavorare.
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cettare la proposta di Safir (1985) secondo la quale entrambe le
posizioni per il soggetto, quella preverbale e quella postverbale siano
sia posizioni argomentali, sia posizioni tematiche, giustificando in
questo modo anche l'assunto che ha ovviamente forte motivazione
empirica, che i parlanti italiano possono liberamente disporre di en-
trambe le posizioni per inserire il SN lessicale soggetto, senza cioé
subordinare la posizione postverbale a quella preverbale °. Nel caso
in cui il ruolo-0 venisse assegnato in posizione postverbale la pos1-
zione preverbale diverrebbe una posizione non-tematica che pud
contenere solo un espletivo, elemento privo di contenuto semantico.

Questa ipotesi andrebbe anche a motivare il fatto che I'italiano, a
differenza dell'inglese, del francese e di altre lingue simili non &

A nostro giudizio tutti i pro hanno referenza definita e individuano un insieme
specifico di persone non un insieme generico: questo fatto ¢ derivabile dal contesto
(precedente). In particolare poi, 'esempio cl & stato introdotto per mostrare come,
coerentemente con la teoria, in questo caso pro non avrebbe interpretazioni arbitra-
ria ma definita; questo fatto comunque non si avrebbe semplicemente perché cio &
stipulato dalla teoria in quanto il soggetto inespresso della frase passiva cl, & coinci-
dente con 'oggetto inespresso della frase attiva c.

In assenza di contesto, comunque & ovvio che prevale I'interpretazione arbitraria
con referenza generica e non definita per tutti i casi di pro oggetto inespresso. Si
potrebbe dire che la preseza di un contesto forza linterpretazione generica a diveni-
re specifica in presenza di antecedenti adeguati. Quindi benché tutte le frasi a.-c.
potrebbero anche essere considerate come asserzioni generiche, di fatto, esse diven-
tano asserzioni definite indirizzate a un referente specifico. Queste considerazioni
ovviamente non vogliono che ribadire la necessita di un livello di interpretazione
superiore a quello frasale che abbiamo gia indicato con la dimensione della gramma-
tica del discorso.

Pilt avanti, trattando delle problematiche relative alla mancanza di adiacenza in
frasi dell’italiano in cui il predicato & separato dal proprio argomento oggetto diretto
da un avverbio, Rizzi osserva in linea con Burzio, che questo fatto va ricondotto al
modulo del pro (ivi, 531, nota 31). Le frasi sono le seguenti:

1. Gianni vede spesso Maria vs. 1a.* Gianni sees often Maria
in cui la grammaticalita dell’esempio italiano & riconducibile al fatto che anche in
italiano 'assegnazione del caso oggettivo richiede I’adiacenza, ma in italiano e non
in inglese 'oggetto pud essere spostato alla destra di un avverbio, lasciando dietro
di sé un pro espletivo, come si ha nei casi di soggetto invertito. Lo stesso vale per
frasi del tipo di:

2. Ho invitato pro a partecipare il presidente.

3. Considero pro pil intelligente il presidente.
che non sono grammaticali in inglese per il solito motivo. Le spiegazioni introdotte
da Rizzi, su commento di Burzio ci paiono molto ad hoc in quanto proporrebbero
in sintesi una restrizione sui movimenti previsti nelle varie lingue riducendosi quindi
ad una eventuale parametrizzazione anche della regola Muovi-a. Tanto pit ad hoc
risulta poi la spiegazione se si considera che 2 e 3 sono permesse anche in inglese a
patto che il SN oggetto sia pesante.

° In questo caso la flessione resterebbe attaccata al verbo eliminando quindi la
necessita di reintrodurre la trasformazione di Affix Hopping. Inoltre non sarebbe
necessario stipulare una convenzione per trasmettere ed ereditare il ruolo tematico.
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strettamente configurazionale, prediligendo la posizione postverbale
per il SN lessicale oggetto e comunque non imponendo una adiacen-
za stretta tra il Verbo e 'Oggetto diretto, e inoltre lasciando libera-
mente apparire il SN Soggetto prima o dopo il verbo.

La regola di movimento k- in base a una convenzione stipulata -
da Chomsky (1973) sarebbe I'unica a permettere a un costituente di
trovarsi a distanza illimitata dal suo punto di estrazione: questo fatto
verrebbe spiegato all'interno della teoria attraverso 'Universale di
Sostituzione del Complementatore .

L’esempio 18 ha un caso assolutamente parallelo di estrazione
lunga del soggetto come SN lessicale e non come quasi
quantificatore:

19) Ecco la ragazza che mi domando [F’ chi crede che pro potra ¢
aiutarci a risolvere la situazione

Iestrazione in questo caso & permessa banalmente da quanto
stipulato dall’Universale di Sostituzione del Complementatore, con
I'aggiunta del Principio di Soggiacenza e del principio della ciclicita
stretta ', Sulla base di questi principi e assunti, vi sarebbe una bar-
riera che conta per il principio di soggiacenza, quella indicata da una
parentesi, il SN soggetto verrebbe spostato ciclicamente e trattandosi
di movimento k’ lascerebbe un «che» nelle posizioni COMP vuote
che attraverserebbe.

Un esempio pit complesso ma equivalente dal punto di vista.
della teoria & il seguente,

20) 1l candidato [ da cui Gino ha preteso la confessione pubblica
che non pro era sufficientemente preparato ¢ era suo fratello.

In questo esempio il nodo che conta per la soggiacenza & solo il
primo e la frase & grammaticale. '

Queste strutture sono in qualche modo parallele a quelle di topi-
calizzazione in cui perd il SN estratto & sempre I'oggetto, rappresen-
tate da frasi del tipo di,

21) 1l bandito, mi hanno detto che ha ucciso ¢ la polizia!

© Nella traduzione curata da Rizzi e Graffi (1980) si prevede schematicamente
quanto segue:

i. il momento k- si realizza da destra verso sinistra- i movimenti verso destra non
sono mai illimitati;

ii. perché vi sia movimento illimitato i nodi COMP devono essere non riempiti
di materiale lessicale né portare I'indicazione [+ WH] il che imporrebbe Patterrag-
gio di un pronominale lessicale interrogativo che impedirebbe il passaggio di altri
pronominali o quantificatori. O anche, il nodo COMP non pud essere doppiamente
riempito di materiale lessicale;

iii. solo nel caso di movimento da destra verso sinistra il complementatore ver-
rebbe sostituito dalla base con «che».

1 Vedi Chomsky 1973 in Rizzi e Graffi (1980:174)
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22) L’intera banda di mafiosi, hanno scritto nell’editoriale che ha
catturato ¢ la polizia!

La lettura di queste frasi prevede una particolare intonazione che
metta in risalto I'enfasi contrastiva assegnata al SN preposto — in
regioni meridionali la struttura topicalizzata ¢ molto comune e non
viene utilizzata solo a scopi contrastivi, ma anche di conferma, di
compiacimento o di semplice commento.

Le stesse frasi possono essere rese con un clitico di ripresa e con
una diversa intonazione, non contenendo comunque le stesse pro-
prieta pragmatiche di novita informazionale, con una costruzione
questa volta di dislocazione a sinistra, come in
23) La scala mobile hanno detto che non intende piu accettatla la

Confindustria! ~
24) La banda, mi hanno detto che I’ha sterminata la polizia!

Entrambe queste costruzioni sottostanno ai principi enunciati
precedentemente per il movimento k- (vedi Cinque, 1981) (Chom-
sky, 1977). L’italiano comunque permette violazioni solo in presenza
di estrazione di pronomi relativi — da interrogative indirette, suggeri-
sce Rizzi (1982) —, come in;

25) 1l candidato [ di cui Gino si domandava [p chi ha preteso [sy

_la confessione pubblica [r che non pro era sufficientemente...

E da notare che in una frase come 25 le operazioni che si devono
compiere in un quadro trasformazionale per poter giungere all’inter-
pretazione corretta sono svariate:

26) 1i. una regola di formazione delle relative sopprime un costi-
tuente in caso di identita con la testa;
ii. una regola muove pronomi relativi sotto COMP;
iii. interpreta il SN testa della relativa come il legatore o opera-
tore della predicazione costituita dalla proposizione aperta in
cui ¢ contenuta la variabile controllata dal pronome relativo;
iv. il pronome relativo viene soppresso e sostituito dal comple-
mentatore non marcato «che».

Perché valga iii. il SN controllore deve essere necessariamente
presente in forma lessicale, la sua asssenza impedirebbe in maniera
cruciale Pinterpretazione; riprendendo il nostro parallelismo a livello
strutturale questo discorso varrebbe anche per le frasi topicalizzate e
solo marginalmente per le dislocazioni a sinistra, che si reggerebbero
normalmente anche senza la presenza del SN il quale, pero, deve
essere presente nel discorso precedente come si pud notare dagli
esempi,

21) a* .. mi hanno detto che ha ucciso ¢ la polizia!
23) a. ..hanno detto che non intende piu accettatla, la Confindu-
stria!
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In 21 la traccia non avrebbe pitt un legatore rendendo la frase
agrammaticale, mentre in 23 il clitico di ripresa avrebbe bisogno di
un antecedente nel contesto precedente per essere semanticamente
appropria, benché dal punto di vista sintattico sia grammaticale.

A 26 andrebbero aggiunti due importanti aspetti interpretativi
per completare le operazioni della grammatica sugli esempi in di-
scussione, e cioe,

26) wv. il SN soggetto & in relazione di antecedente con il «pro», o
pronome soggetto inespresso;
vi. il SN soggetto & in relazione di operatore alla pari di un
quantificatore o di un quasi-quantificatore con la variabile in
posizione postverbale.

Se si accetta v. si suppone che per stabilire la relazione antece-
dente-pronominale valgono i normali principi utilizzati a questo fine
nella grammatica a livello di FL, quali le note condizioni di asimme-
tria tra la posizione del SN lessicale che deve precedere il pronome
di cui é antecedente, in maniera obbligatoria. Se accettiamo vi.
ugualmente ci troviamo difronte a condizioni quali la CPS che stabi-
lisce che una variabile non puod legare un pronome alla propria
sinistra.

Quindi sia v. che vi. saranno possibili se il SN soggetto c-coman-
da o se precede il pronominale o la variabile che lega. Inoltre vale la
pena notare che se si accettasse vi. si supporrebbe che la costruzione
in esame appartiene alla grammatica di frase, imponendo quindi il
rispetto di principi come quelli stabiliti precedentemente. Per quanto
riguarda la possibilita di spostare ciclicamente il soggetto SN se esso
¢ accompagnato da una parola k- allora rispondera ai principi della
grammatica di frase altrimenti no, come mostrano gli esempi,

27) Quale bandito hanno detto che pro ha ucciso il direttore ¢?

* Quale bandito hanno comunicato [gy la notizia [p che ha

ucciso il direttore?

In 27 il SN «bandito» & stato estratto dalla posizione marcata
con «t» assieme alla parola k- «quale»; la stessa cosa non pud avve-
nire in 28 in quanto si violerebbe la restrizione di isola associata alla
configurazione SN/F’, detta restrizione del sintagma nominale com-
plesso, sussunta in parte dal principio di soggiacenza, e che vale a
delimitare I'ambito di applicazione delle trastormazioni. Questa re-
strizione abbiamo visto non si applica nelle frasi dichiarative, facen-
do supporre che il SN soggetto non ¢& stato sottoposto a movimento,
ma che sia stato inserito in situ dalla base, come mostra la struttura
astratta:

251) SNk [F di Cui [FChl . t[SN C[F
schematicamente sottostante all’esempio 25 Se volessimo continuare
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il nostro parallelismo con le strutture topicalizzate in cui perd man-
cherebbero totalmente indicatori superficiali come il «che» o i pro-
nomi, e volessimo estrarre anche il SN soggetto come se si trattasse
di un quasi-quantificatore in esempi come 25 ci troveremmo a viola-
re anche le convenzioni stabilite da Rizzi (1980) per glusuflcare i
fatto che in italiano si violano due isole k- o si superano i confini di
due frasi k- ma non si viola il principio di soggiacenza. La struttura
astratta di 25 si troverebbe allora ad avere la stessa configurazione
dell’esempio citato da Rizzi (ivi, 163; suo 13b):

9)* Questo incarico, che non so proprio chi possa avere indovinato

a chi affidero...

In questo caso si avrebbe agrammaticalita perché vi sono due
domande indirette € una relativa, mentre la proposta di Rizzi preve-
de che per produrre una frase grammaticale e/o accettabile vi posso-
no essere solo due incassate, relativa+interrogativa indiretta in que-
st’ordine, e una dichiarativa con una completiva eventualmente. Sem-
pre secondo la proposta di Rizzi, la violazione delle restrizioni di
isola viene ad essere recuperata dal principio di soggiacenza a patto
che si convenga che F’ e non pit F (come nella proposta di Chom-
sky) sia il nodo limitante in italiano. Per tornare al nostro esempio,
se volessimo mettere in relazione il SN soggetto dalla posizione mar-
cata con t, parallelamente a quanto avviene nelle topicalizzate e in
linea con la proposta di Chomsky sul movimento k- in generale, ci
troveremmo comunque nella scomoda situazione che anche la propo-
sta di Rizzi non serve a giustificare la grammaticalita di 25. Ripren-
diamo sinteticamente gli spostamenti che avrebbero luogo in 25,
30) Al primo ciclo si sposterebbe «di cui» all'interno di un SN; al

secondo ciclo «chi» si sposterebbe nel suo COMP di arrivo; al
terzo ciclo «di cui» salirebbe al COMP per la relativa attraver-
sando un solo nodo limitante, quello costituito da F’(chi); se si
volesse a questo punto «spostare» o meglio, mettere in relazio-
ne il SN soggetto, si attraverserebbero due noti limitanti F’
riempiti di materiale lessicale, violando cosi comunque il princi-
pio di soggianceza.

2.2 Il Soggetto Posposto

In italiano, abbiamo detto, i parlanti possono disporre liberamen-
te della posizione preverbale, canonica e conflguraZlonale e di quella
postverbale aggiunta sotto SV. Queste due posizioni strutturali non
sono comundque le uniche in cui pud apparire un SN soggetto: il SN
soggetto pud essere estratto come in 19 e in 20 ma non in 25,
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comunque con spostamento da destra a sinistra; il soggetto pud
essere posposto verso destra presumibilmente con estrazione da sini-
stra, dalla posizione di soggetto invertito, aggiunto sotto SV. La
posizione che vorremmo caratterizzare quindi & astrattamente rap-
presentata in

31) pro [SV V ... SN

in cui, sara possibile dire qualcosa sulla natura di eventuale materiale
interposto tra V e SN soggetto solo all’interno di una teoria. Defini-
remo prima in modo piu preciso le proprieta associate alla posizione
di Soggetto Invertito, come segue,

32) 1 pro [sy V SN]

ll pro [SV[SV V] SN]
1ii. pro [SV[SV V] SN] {g}z}]

32) a. Verra Gino
b. Parlera Gino.
c. E andato Gino al mercato.
d. Ha mangiato Maria la torta.

Le descrizioni strutturali da i. a iii. sono successivamente com-
mentate dagli esempi a. — d. in cui c. e d. commentano le strutture
opzionali realizzabili utilizzando i costituenti inclusi in parentesi graf-
fa. Sulla base di 32 & possibile formulare la seguente descrizione di
massima per caratterizzare il Soggetto Invertito,

33) 11 SN lessicale soggetto & in posizione aggiunta sotto SV —
Soggetto Invertito -sse tra il Verbo e il SN soggetto vi sono al
massimo i complementi/vi & al massimo il complemento stretta-
mente sottocategorizzato/i dal Verbo.

La situazione ideale si avrebbe se fosse possibile stabilire una
completa simmetria tra le posizioni che un SN soggetto pud occupa-
re a sinistra e a destra del suo predicato. In questo caso, avremmo
oltre alla possibilita della posizione di Soggetto Invertito simmetrica
a quella preverbale canonica, una posizione sotto F’ o sotto F ag-
giunto per simmetria per le domande che interrogano il soggetto; e
inoltre una posizione sotto F”’ nel nodo TOP per le dislocazioni a
sinistra, nel caso in cui Pelemento dislocato sia un SN soggetto come
nell’esempio di Cinque (1981; suo n. 40:25):

34) Mario;, la sua bicicletta, io credo che a Carlo risulti chiaro che
non pro; gliel’ha prestata ¢

Comunque, va subito detto che una completa simmetria si avra
solo a livello strutturale, in quanto per lo meno per il caso di aggiun-
zione sotto F o sotto F’ a destra non si potra avere la sostituzione
del complementatore, che come specificato pitt sopra pud avvenire
solo nel caso di movimento verso sinistra e non verso destra. Avremo
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quindi i seguenti casi di posposizione del SN soggetto,

35) i. Ha comprato furbamente tutti i racconti di Calvino per
pochi soldi alla Toletta, oggi, Gino.

ii. E morto di freddo aspettando I'autobus oggi Franco.

iii. Ha promesso a Franco di fare da suo accompagnatore alla
festa mascherata Maria.

iv. Sembra essersi innamorato di Maria Gino.

v. Sembra convinto di essersi comportato civilmente Franco.

Tutti gli esempi in 25 sono casi di Soggetto Estraposto, in cui il
SN soggetto si trova sempre nella frase aggiunto sotto F: questa
ipotesi strutturale pud essere preliminarmente caratterizzata come
segue:

36) Il SN lessicale soggetto & in posizione di Soggetto Estraposto,
aggiunta sotto F, sse tra il Verbo e il SN soggetto vi sono
complementi predicativi (non) sottocategorizzati dal predicato,
modificatori restrittivi e non restrittivi.

L’ultima parte della definizione in 36 & verificata in 35i., mentre
la prima parte & verificata in 35ii. Gli esempi 35iii.-v. non pongono
dei problemi per la definizione di complemento predicativo qui uti-
lizzata, che & ripresa da Williams (1980) secondo il quale condizione
necessaria perché si abbia una predicazione & che si realizzi una
struttura del tipo di,

/(SA)(SP)
37) SN - (essere)\ PRO SV
WH | ™S{ F

YA

in cui si ha un predicato introdotto da una variabile predicativa, un
PRO o una parola k- che & controllata dal soggetto. Ovviamente si
potranno avere anche altri controlli, ma questo fatto dovra essere
specificato in una teoria del controllo, come per casi del tipo di,
38) a. A Franco & stato promesso di partire in luglio per la naja.
b. A Franco & stato promesso che partira in luglio per la naja.
c. Franco ha insegnato a Gino a nuotare.
d. Criticare sé stessi screditera Gino.

In tutti questi casi, non ¢ il soggetto che controlla la variabile
predicativa PRO/pro ma l'obliquo nelle frasi a morfologia passiva,
a.b., o l'oggetto indiretto come in c. e infine I'oggetto diretto in d.
In tutti gli esempi emerge un fatto non previsto normalmente e cioé
che pro e PRO hanno caratteristiche in comune, formalizzabili come
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segue:

39) pro e PRO: i. possono vedersi assegnare obbligatoriamente un
antecedente nella frase; come mostrano in 35i e ii. e da 38b.
Questa situazione contrasterebbe con quanto stabilito sulla na-
tura di pronominale del «pro», con referenza inerente, che cioé
non pud ricevere il suo riferimento da altre espressioni referen-
ziali come un altro SN. In particolare gli esempi 35 sono equi-
valenti ai seguenti in cui PRO ¢ sostituito da pro:

35iii) a. Ha promesso a Franco che avrebbe fatto da suo accompa-
gnatore alla festa mascherata Maria.
iv.a. Sembra che sia innamorato di Maria Gino.
v.a. Sembra convinto che si & comportato civilmente Franco.

Viene comunemente assunto che «pro» e PRO possano libera-
mente scegliersi un antecedente con riferimento Arb (itrario) nel
discorso: vi sono anche casi in cui I'antecedente & referenzialmente
definito come in
40) Gino aveva proprio sbagliato. Rifiutare in quel modo i consigli

di suo padre non era proprio il caso.

Il soggetto PRO di «rifiutare» & referenzialmente definito nel
discorso da «Gino» che & il suo unico antecedente possibile: in
questo senso non si pud affermare che una differenza esistente tra i
due pronominali & che PRO sia indefinito, mentre pro & refenzial-
mente definito. La conseguenza di questo fatto & che in entrambi i
casi il SN soggetto o il controllo non deve necessariamente legare il
pro/PRO. A questo punto, alla condizione del legamento definita in
precedenza va aggiunta la definizione di categoria vuota pronomi-
nale:

42) una cv € un pronominale:  pro, PRO, pronome
e inoltre: sse & libera, oppure
¢ legata da un SN in posizione ar-
gomentale (posizione-A) ed & te-
maticamente indipendente (citata
da Koopman & Sportiche, che la
derivano da Chomsky, 1982)
che permette di derivare facilmente la definizione di variabile,
43) wuna cv & una variabile x, sse x ¢ in posizione-A localmente
legata-A’ (ibid. 141)

Queste definizioni di cv pronominale e di variabile non creano
problemi per i fatti discussi sin qui in quanto la posizione aggiunta
sotto SV e aggiunta sotto F & considerata posizione argomentale, da
cui eventualmente legare i pro/PRO obbligatoriamente o no corefe-
renti con il soggetto estraposto. In particolare il controllo di «pro»
non sembra obbligatorio da parte di un SN soggetto estraposto solo
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in 35v., che riportiamo qui di seguito:

35)v. Sembra convinto che si & comportato civilmente Franco.

che potremmo rappresentare con due posizioni di pro vuote:

35)v.b. pro sembra convinto che pro si & comportato civilmente

Franco

A differenza di quanto avviene in 35v.a. in cui Franco & precedu-
to da una infinitiva, in questo caso Franco puo legare la posizione di
pro dell’incassata e lasciare libera quella sovraordinata, che & al di
fuori del dominio di c-comando del soggetto incassato; oppure po-
trebbe legare il pro della frase sovraordinata, legando opzionalmente
anche il pro sottostante che perd in una interpretazione potrebbe
anche essere libero di scegliersi un antecedente nel discorso. In que-
st’ultimo caso, non si avrebbe comunque una predicazione, in quan-
to il soggetto strutturale della frase sovraordinata, Franco, non con-
trolla il soggetto dell’incassata. Questo fatto non & riconducibile alla
presenza del nodo COMP che qui non potrebbe essere cancellato, in
quanto anche il «di» della corrispondente infinitiva occuperebbe una
posizione COMP - altro che non si voglia trattarla come particella
postverbale individuata dalla voce lessicale CONVINCERE.

Per il caso esemplificato da 35v. dovremo quindi fornire una
ulteriore possibilitd strutturale che chiameremo di Soggetto Allonta-
nato. Questa possibilita si diversifica da quella rappresentata dal
Soggetto Estraposto per le seguenti caratteristiche astratte:

44) SOGGETTO ESTRAPOSTO: pro...PRO...PRO...SN
SOGGETTO ALLONTANATO: pro...pro...PRO...PRO...SN

a cui va aggiunta la seguente proprieta:

45) Quando un pro & nel c-dominio di un verbo a controllo, vale
come un PRO; un pro nel c-dominio di un verbo a sollevamen-
to vale come un PRO;

46) pro e PRO possono scegliersi un antecedente nel discorso se
mancano controllori all’interno della frase matrice.

In questo modo manteniamo la separazione teorica tra pro e
PRO. Per quanto riguarda le proprieta del Soggetto Allontanato,
rispetto a quanto specificato precedentemente, avremo che,

47) 11 SN lessicale soggetto ¢ in posizione di Soggetto Allontanato
aggiunto sotto F’ (o sotto F”) sse tra il Verbo e il SN soggetto
vi sono complementi frasali non predicativi, con un proprio
soggetto strutturale in/espresso lessicalmente e tematicamente
indipendente.

Le frasi complemento interposte in questo caso saranno quindi
munite di una specificazione temporale finita ¢ di un complementa-
tore specificato positivamente, non marcato o cancellato. Le due
proposte di analisi strutturale sotto F* e F”’ ovviamente fanno previ-
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sioni completamente diverse, in quanto se il S.All si trovasse ancora
nella frase sotto F’ dovrebbe sottostare alle proprieta della grammati-
ca di frase, mentre se non si trovasse piu nella frase, sotto F” do-
vrebbe esserne immune e potrebbe violarle.

Nel nodo TOP a sinistra di F atterrano costituenti topicalizzati, e
elementi dislocati a sinistra, costruzioni queste che rispettano entra-
me le restrizioni di isola (vedi Cinque, 1981). Sempre sotto F ver-
rebbero ospitati costituenti caratterizzati dalle dislocazioni a tema
sospeso, di cui si tratta diffusamente in Cinque (ibid.), costruzione
questa che perd non rispetta necessariamente le restrizioni di isola e
che fa parte della grammatica del discorso; nel caso della dislocazio-
ne a sinistra non vi sarebbe movimento, il costituente dislocato non
verrebbe a sottostare alla soggiacenza. Svilupperemo questi temi piu
avanti.

2.3 Reversibilita strutturale e funzionale

Definiamo ora con reversibilita strutturale, la possibilita di asse-
gnare a una stessa posizione sintattica piu funzioni grammaticali, in
particolare quella di soggetto e quella di oggetto, come in
48) La segretaria ha ucciso il direttore.

49) La segretaria ha terminato il lavoro

e le loro corrispondenti forme passive,

48) a. Il direttore & stato ucciso dalla segretaria.
49) a. Il lavoro & stato terminato dalla segretaria.

Lo stesso significato, con diverso valore pragmatico, pud essere

convogliato da,

48)b. 1! direttore ha ucciso la segretaria.

49)b. I/ lavoro ha terminato la segretaria

in cui abbiamo sottolineato i costituenti in prima posizione perché
hanno un particolare contorno intonativo (vedi Delmonte et al,,
1986), e si vedono assegnare il fuoco (vedi Delmonte, 1983, 1984,
1985). 1l corsivo marca quindi I'estensione della struttura del fuoco,
corrispondente a livello fonologico al contorno intonativo massimo
di un gruppo intonativo. Negli esempi a. si parla di strutture reversi-
bili in quanto & a livello strutturale che & possibile assegnare le
diverse funzioni grammaticali. Nelle strutture b. invece, si parla di
funzioni reversibili in quanto I'assegnazione delle funzioni grammati-
cali non avviene attraverso le strutture sintattiche, in un approccio
configurazionale che utilizzi la posizione degli argomenti rispetto ai
propri predicati.

Se simuliamo il processo di comprensione attraverso una macchi-
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na e un «parser» o riconoscitore sintattico (vedi Delmonte, 1985),
nelle strutture a. quando si giunge ad analizzare la morfologia del
verbo e la struttura in costituenti precedente, si assegna il ruolo
tematico di paziente al SN preverbale e lo si tratta come Oggetto
(profondo); mentre il ruolo di agente e di Soggetto (profondo) ver-
rebbe assegnato al SN contenuto nel SP retto dalla preposizione
«da». Vi sono cioé elementi strutturali presenti in supetficie che
permettono di disambiguare la frase e di assegnare le funzioni gram-
maticali nelle strutture a. Ovviamente potremmo anche avere casi
come,

50) 1l direttore & fuggito da sua moglie.

che strutturalmente ¢ simile a 49a. ma che ha un altro significato,
anche se il «direttore» riveste sempre il ruolo tematico di agente. Per
essere disambiguata, questa frase dovra passare un test di transitivit,
da cui risultera che FUGGIRE non & transitivo e quindi non &
prevista una struttura passiva del tipo appunto di 49a.

Nelle strutture b. la configurazione sintattica non offre al parser
nessuna traccia strutturale per la disambiguazione e la comprensione
delle relazioni grammaticali sottostanti. In particolare, in 49b. & pos-
sibile ancora utilizzare la grammatica per guidare la comprensione in
quanto le informazioni contenute nel lessico impediscono a «lavoro»
di assumere il ruolo di paziente o quello di agente, mancando del
tratto di «animatezza»; la 49b. & interpretabile cioé soltanto con caso
di «topicalizzazione» o di trasferimento dell’oggetto in posizione ini-
ziale di frase con conseguente accentuazione e focalizzazione attuata
per mezzo della sintassi e corrispondentemente della prosodia attra-
verso il contorno intonativo. Nel caso di 48b. invece, vi & una com-
plessa reversibilita di ruoli tematici, e quindi di possibile realizzazio-
ne di funzioni grammaticali degli SN in posizione preverbale e post-
verbale. L’unico componente atto a disambiguare questa struttura &
quello pragmatico, che utilizzerebbe le informazioni contestuali e le
convoglierebbe al componente fonologico per gli aggiustamenti pro-
sodici al contorno intonativo in fase produttiva. Il componente sin-
tattico in questo caso darebbe in uscita due rappresentazioni,

51) [plroplsn; i direttore]][p COMPlplsni ellsvlv ha ucciso]lsn;
la segretaria]{sn; €]11]]

52) [p TOP[p COMPfg[sy il direttore] [sy[v ha uccisollsy la se-
gretaria]]]]}

Successivamente, la rappresentazione 51 verrebbe selezionata se
in fase di comprensione il componente fonologico e quello pragmati-
co individuano elementi atti a identificare una struttura topicalizzata;
nel caso contrario, verrebbe selezionata la struttura 52, cioé una frase
attiva in cui perd l'agente & «il direttore» e il paziente «la segreta-
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ria». In genere si puo affermare che I'italiano ha potenzialita struttu-

rali molto superiori a una lingua strettamente configurazionale come

I'inglese, e che queste potenzialita si traducono, nelle strutture k- in

possibili frasi ambigue. Ad esempio in,

53) This is the man that chased the cat that ate the mouse that
robbed the cheese.

l'inglese prevede una struttura ramificata a destra in cui ciascuna

incassata & legata al SN adiacente alla propria sinistra che funge ogni

volta da Soggetto, non essendovi tra complementatore «that» e Ver-

bo un SN lessicale ma uno vuoto; in italiano invece si possono avere

due strutture ben formate,

54) Questo & 'uomo che inseguiva il gatto che mangio il topo che
rubo il formaggio.

55) Questo ¢ il formaggio che rubo il topo che mangio il gatto che
inseguiva ’'uomo.

La 55 ¢ permessa in quanto in italiano oltre alla regola di inver-
sione libera in frasi semplici si ha inversione nelle frasi complesse, e
che in casi come questo & obbligatoria se non si vuole modificare il
significato, come in,

55) a. Questo ¢ il formaggio che il topo rubo che il gatto mangio

che 'uvomo inseguiva.

in cui si modifica I'interpretazione e ovviamente anche la rappresen-
tazione: «l'uomo» dell’ultima incassata si trova ad inseguire il «for-
maggio» e non piu il «gatto», e il formaggio a sua volta & mangiato
dal gatto e non dal topo. Come discusso precedentemente, I'italiano
possiede due posizioni di base per il soggetto, entrambe esterne
rispetto al predicato che sottocategorizzerebbe solo il SN Oggetto,
ma reggerebbe il SN Soggetto e gli assegnerebbe il caso nominativo
attraverso il nodo Flessione.

Questo fatto permette alla posizione preverbale di essere riempita
in struttura-S da un «pro» pronome privo di contenuto fonetico, ma
con le caratteristiche morfosintattiche assegantegli dal verbo, nel caso
in cui anche la posizione postverbale fosse vuota (vedi Chomsky,
1982; Rizzi, 1982). E proprio questa proprieta del soggetto a livello
sintattico che genera ambiguita interpretative che per essere disambi-
guate richiedono informazioni dal contesto attraverso il componente
pragmatico, come in,

56) Il leone che ha ucciso Franco era cattivo.
57) 1l leone che ha mangiato Franco era cattivo.
58) La lepre che ha ucciso/mangiato Franco era enorme.

Mentre 56 deve avere un contesto disambiguante per essere in-
terpretata, 57 potrebbe essere disambiguata se nei tratti semantici si
prevedera I'assegnazione di un tratto di [+ ferocia] ad animali carni-
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vori che mangiano uomini, mentre gli uomini sarebbero solo [+

carnivori] ma di animali precedentemente uccisi. La terza, 58 diver-

rebbe ambigua solo nel caso che cambino le condizioni di verita

associate ai predicati in un certo mondo possibile, e si sostituisse al

mondo attuale, quello della fiaba, in cui tutti gli uvomini sono piccoli

e indifesi. Anche in questo caso, comunque il contesto ¢ indispensa-

bile,

56) a. Franco ha conservato la testa per trofeo.

56) b. Franco non avrebbe dovuto partecipare al safari.

58) a. Il dittatore del mondo delle lepri aveva deciso la sua con-
danna a morte, per atti di cannibalismo sulla base del detto
«occhio per occhio, dente per dente».

In questi esempi non esistono quindi restrizioni sintattiche tali da
permettere di assegnare alla testa SN che regge il modificatore re-
strittivo — la restrittiva degli esempi — il ruolo tematico di agente o
quello di paziente. L’aggiunta nel lessico dei tratti definiti pit sopra
potrebbe perd a sua volta contribuire a rendere ambigua la frase in
quanto anche 'uvomo come cacciatore & [+ ferocia] ed & fuor di
dubbio pit crudele degli animali.

3. Movimento k- e Soggetto Posposto

Abbiamo gia visto come con strutture a soggetto estraposto il
controllo del «pro» da parte del SN posposto sia obbligatorio; cid
pud valere talvolta anche in casi di soggetto allontanato a patto che
non vi siano condizioni del discorso che interferiscono, come mostra-
to in,

59) Chi ha detto che ha incontrato Maria, oggi?

60) Ha detto che ha incontrato Gino Maria oggi.

dove si nota come entrambe le frasi mostrano le stesse proprieta di

controllo: Maria ¢ il soggetto del verbo della frase sovraordinata,

DIRE, sia di quello della frase incassata, INCONTRARE. Questo

fatto non vale comunque in genere nel caso di costruzioni non predi-

cative, e invece vale sempre in quelle predicative, a patto che siano
rispettate le condizioni di appropriatezza semantica espresse dai pre-
dicati controllori. Nella frase,

61) Che cosa ha detto che ha nascosto nel baule che ha rubato il
ladro che ha catturato la polizia mentre stava per porgetlo al
proprio complice?

non ¢ possibile mettere in relazione «la polizia» con il verbo della

frase sovraordinata DIRE; ugualmente impossibile risulterebbe nella

frase,
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62) (??) Che cosa ha detto che ha nascosto il ladro nel baule che
ha rubato la polizia?

In questo caso «la polizia» deve necessariamente legare la posi-
zione vuota di soggetto dell’isola k- all’interno della quale si trove-
rebbe intrappolato il SN corrispondente divenendo quindi I'autore
del furto, mentre il ladro avrebbe solo relazione con il predicato
NASCONDERE e possibilmente ma non necessariamente con quello
sovraordinato DIRE. Sembrerebbe quindi che la presenza di contesti
opachi ? impedisca che si realizzi la reggenza appropriata tra I'ante-
cedente e le posizioni di soggetto vuote: non vi devono ciog, essere
altri soggetti specificati tra il legatore e le posizioni da legare. La
seguente frase invece
63) (?) Che cosa ha detto che ha nascosto nel baule che ha rubato,

la polizia?
si differenzia da
64) Che cosa ha detto che ha nascosto nel baule che ha recuperato,
la polizia?
solo per le proprieta dei predicati e per le restrizioni di selezione
associate agli argomenti che possono soddisfare i requisiti di sottoca-
tegorizzazione specificati nel lessico. Inoltre, entrerebbero in gioco
conoscenze del mondo che permettono di assegnare a un anteceden-
te esterno derivabile dal contesto i soggetti vuoti assegnati a NA-
SCONDERE e RUBARE nella 63, e di escludere «la polizia» che
comunque reggerebbe il soggetto di DIRE; mentre in 64 «la polizia»
potrebbe controllare anche la posizione vuota di RECUPERARE.
Negli esempi 62 e 63 I'accettabilita ¢ legata a condizioni contestuali
perché eliminando il predicato CATTURARE che si associava pro-
priamente al SN soggetto «la polizia» non vi sono predicati che
permettono di legare il pro matrice. In 63 cid sarebbe permesso se si
introducesse un contesto del tipo di:
63) a. Il ladro catturato dalla polizia aveva nascosto il corpo del
. proprio complice nel baule rubato in citta.
E evidente che se volessimo leggere 63 e 64 sulla base di 63a.

2 In realta si tratta di due principi, o condizioni: la condizione di opacita e la
condizione del soggetto specificato che operano entrambi a livello interpretativo in
struttura-S.

«Un elemento anaforico che sia nel c-dominio del soggetto non puo essere libero
nel nodo ciclico (SN, F’) a cui appartiene ma deve essere legato da un antecedente
interno a questo nodo ciclico» (vedi Chomsky, 1978) (Rizzi, 1979:80);

«Nessuna regola pud mettere in relazione X, Y nella struttura

Xl sWYV..]..

(vedi Chomsky, 1973), dove Z & il soggetto specificato (lessicalmente o pronomi-
nalmente ma non anaforico) di WYV in Q.
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vedremmo che la presenza del predicato RECUPERARE al posto di
RUBARE permette di trattare «la polizia» come soggetto invertito, in
64, mentre in 63 esso potrebbe solo essere trattato come soggetto
allontanato. E infine in,

65) Che cosa ha detto che ha trovato nel baule che ha recuperato,

la polizia?

tutti e tre predicati possono essere controllati dalla «polizia», unico

SN presente, mentre «che cosa», verrebbe escluso automaticamente

perché ha caso oggettivo. Se poi avessimo,

66) Chi ha detto che ha trovato nel baule che ha recuparato, la

polizia?

il pronome «chi» si vedrebbe comunque assegnare caso oggettivo e
non caso nominativo: ma ovviamente anche in questo caso 'ambigui-
ta non potrebbe essere risolta in struttura-S, o sulla base delle
informazioni fornite dal componente fonologico (in fase di riconosci-
mento), né sulla base delle informazioni fornite dal lessico o dal
componente categoriale che dovrebbe comunque limitarsi ad annota-
re due strutture ambigue.

Nella grammatica di frase dell’italiano & possibile formulare delle
generalizzazioni che si possono individuare con certezza e che in
qualche modo sono in relazione con restrizioni formulate per altre
costruzioni e che sarebbero le seguenti:

67) 1. In struttura-S deve essere rispettato il principio di proiezio-
ne e tutte le proprietd associate nel lessico ai predicati e ai
propri argomenti;

2. Non possono esservi contesti opachi, cioé tra il SN antece-
dente e le posizioni da relazionare non vi possono essere
soggetti specificati lessicalmente;

3. Non possono intercorrere pitt di due (o una coppia di)
barriere di tipo SN/F’ — leggasi di un SN che domina un F’
tra il legatore e la cv da legare; F' da solo non costituisce
una barriera.

4. Le informazioni fornite dal componente fonologico non
possono contrastare con quelle che verranno eventualmente
fornite dal componente pragmatico, in cui viene individuata
la struttura del fuoco.

Benché sinora si sia affermato che il componente fonologico non
fornisce informazioni alcune atte alla disambiguazione delle strutture
discusse, vi sono dei casi in cui invece & proprio l'intonazione a
fornire elementi inequivocabili per la corretta comprensione a livello
frasale. L’ipotesi che si fa & che il parlante utilizza per default, o a
priorita piti bassa le regole della grammatica di frase per generare la
rappresentazione semantica completa, senza ricorrere al contesto o
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ad altri elementi extralinguistici di pertinenza stretta della grammati-
ca del discorso che avrebbero un costo pit elevato a livello di elabo-
razione dell'informazione. La presenza di segni fonetici inequivocabi-
li che indicherebbero I’estensione della struttura del fuoco dovrebbe-
ro servire in maniera adeguata a disambiguare le frasi che discutere-
mo qui di seguito.

68) Ha conosciuto il direttore da cui é stato licenziato//Gino

In questa frase, includendo od escludendo un costituente finale
dal contorno intonativo complessivo si ottiene una diversa interpreta-
zione. E bene ricordare che un gruppo intonativo delimitato appunto
da confini tonali che lo separano nettamente dal resto della frase,
costituisce normalmente una unitd semantica e coincide con la F
radice che include il nodo F piu alto con i suoi complementi ed
eventuali modificatori. Nella frase 68, se «Gino» viene incluso nella
frase pit bassa, diviene il soggetto invertito del predicato passivo
contenuto nella relativa. In questo caso non pud reggere il soggetto
della frase sovraordinata il cui predicato CONOSCERE dovra sce-
glierselo all’esterno dell’enunciato, nel discorso. Se invece si esclude
il costituente finale dal gruppo intonativo precedente, come rappre-
sentato appunto in 68 dove le due barre//indicano il confine di
gruppo intonativo, allora «Gino» diviene soggetto allontanato e puod
controllare entrambe le posizioni di soggetto inespresso nella frase
matrice e nella incassata. Lo stesso vale per la frase,

69) Hanno venduto la casa che avevano disprezzato//i Rossi

Una caratteristica delle frasi k- in italiano & costituita dalla opzio-
nalitd del riempimento della posizione di soggetto preverbale, mentre
la posizione postverbale non potrebbe restare vuota. Nei seguenti
esempi, «Chi» & estratto dalla frase incassata dalla posizione di og-
getto,

70) * Chi ha detto che Maria ha baciato?
71) *Chi ha detto che Mario ha incontrato?

Le due frasi divengono grammaticali se togliamo il SN lessicale
soggetto dalla posizione preverable, oppure se lo trasferiamo in posi-
zione postverbale, come in,

72) Chi ha detto che ha baciato?

73) Chi ha detto che ha incontrato?

74) Chi ha detto che ha baciato Maria?
75) Chi ha detto che ha incontrato Mario?

Sono poi naturalmente buone tutte le domande k- in cui il pro-
nome interrogativo & estratto dalla posizione soggetto, con eventuale
possibilita di legare il soggetto vuoto dell’incassata, come in,

76) Chi ha detto che Maria ha sognato?
77) Chi ha detto che Mario ha finito?
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78) Chi ha detto che partira domani?
79) Chi ha promesso che portera i turisti a S. Marco?

Come spiegare la devianza degli esempi 70 e 71? Sulla base delle
proprieta indicate in precedenza, ovviamente non sembra esservi nul-
la che possa impedire la grammaticalita: si pud comunque rilevare
che il soggetto in posizione preverbale della incassata non puo legare
la posizione di soggetto vuota della frase sovraordinata, mentre il SN
soggetto in posizione di S. All, si, come mostrano anche gli esempi
74 e 75. In questo caso poi si realizzerebbero le condizioni perché la
struttura fonologica possa contribuire a disambiguare le due frasi
come segue,
74i. Chi ha detto che bha baciato//Maria?
75i. Chi ha detto che ha incontrato//Mario?

Come commentato precedentemente, nel caso in cui si estrometta
il SN finale si realizza la struttura di S.All che controllerebbe en-
trambe le posizioni di soggetto della frase matrice e di quella incassa-
ta; se questa struttura non si realizza e il SN finale viene incluso nel
gruppo intonativo precedente esso potra costituire solo I'oggetto del-
la frase ‘minima in cui & incluso. Il contorno intonativo in questo
caso si spezzerebbe appunto in coincidenza del nuovo nodo di frase,
74ii. Chi ha detto// che ha baciato Maria?
75ii. Chi ha detto//che ha incontrato Mario?

A livello interpretativo, avremmo la seguente situazione in FL,
74iii.  (per quale x, x = chi, Maria ha detto che y ha baciato x)
74iv.  (per quale x, x = chi, x ha detto che x ha baciato Maria)
dove Maria lega la variabile y in iii. in caso di struttura del fuoco
stretta, mentre nella iv. «chi» sarebbe estratto dalla posizione sogget-
to e Maria verrebbe computata come oggetto dell’incassata.

Gli esempi 70 e 71 in realtd vanno spiegati come segue: quando
gli SN sono in posizione preverbale di una incassata non possono
essere computate come oggetto del predicato se non in condizioni
assolutamente marginali e marcate e dal momento che sia il verbo
BACIARE che INCONTRARE richiedono necessariamente la pre-
senza dell’oggetto in struttura superficiale essendo verbi non intransi-
tivizzabili, da qui deriva la agrammaticalita delle due frasi. Frasi
topicalizzate nell’incassata sono possibili ma dicevamo sono stilistica-
mente marcate,

80) Ho saputo che tutto il lavoro hai terminato!!

dove il SN topicalizzato deve essere enfatizzato e la struttura sarebbe
adeguata come variante regionale e per particolari realizzazioni stili-
stiche. Resta ancora da chiarire come negli esemip 70 e 71 «chi» non
possa essere interpretato come oggetto dell’incassata, ma debba esse-
re interpretato come soggetto della frase sovraordinata, e che lo
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stesso fatto non valga per gli esempi successivi.

Se sostituiamo verbi intransitivi o che si possono intransitivizzare
nella frase incassata otteniamo frasi ben formate e grammaticali, con
«chi» perd estraibile solo dalla posizione di soggetto:

81) Chi ha detto che Maria ¢ partita?
82) Chi ha detto che Mario ha finito?
83) Chi ha detto che Mario ha sognato?

Lo stesso discorso varrebbe se invece di estrarre «chi» avessimo
un costituente pitl pesante, come in:

84) Quale segretaria ha detto che conosceva il direttore?
85) Quale segretaria ha detto che il direttore conosceva?
86) Quale segretaria conosceva?

87) Quale segretaria conosceva il direttore?

88) Quale segretaria il direttore conosceva?

In questi esempi avremo le seguenti possibili interpretazioni: in
84 e 85 si potra avere sia una struttura del fuoco stretta con corri-
spondente controllo di entrambe le posizioni di soggetto matrice e
incassata da parte del sintagma interrogato; sia una struttura del
fuoco ampia con estrazione da posizione di oggetto dell'incassata del
sintagma interrogato e controllo possibile di entrambe le posizioni
vuote di soggetto da parte de «il direttore» in 84, mentre in 85 il
direttore potra solo servire da soggetto dell’incassata e il predicato
della frase sovraordinata si cercherd un antecedente nel discorso. 87
ha ugualmente una struttura ambigua, e si presta a due interpretazio-
ni; mentre 86 e 88 hanno una unica lettura con il sintagma interro-
gato estratto da posizione oggetto. Se togliessimo il costituente pe-
sante in 85 otterremmo una frase equivalente alla 70 precedente,
85i. *Chi ha detto che il direttore conosceva?

e corrispondentemente, se appesantissimo il costituente intetrogato
in 70 otterremo una frase parallela a 85,
70i. Quale persona, ha detto che Maria ha baciato?

Si tratterebbe allora di un problema di realizzazione piuttosto
che di un problema di grammatica? Si pud notare che & possibile
ottenere una frase grammaticale mantenendo «chi» in posizione pre-
verbale a patto di staccarlo completamente dal verbo per mezzo di
segni fonetici, del tipo dell’enfasi. In questo caso comunque, «chi»
non sarebbe sotto F’ ma sotto F” in posizione TOP. Da qui non
potrebbe controllare obbligatoriamente la posizione vuota di SN sot-
to F che si dovrebbe cercare un antecedente all’esterno. Che il pro-
blema sia inquadrabile in questo senso & evidente sulla base dei
seguenti esempi, che non sono pit ambigui,

89) Chi hai detto che Maria ha baciato?
90) Chi hai detto che Mario ha incontrato?
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91) Quale segretaria lui ha detto che il direttore conosceva?
92) Quale persona lui ha detto che Maria ha baciato?

oppure nel caso vi fosse un soggetto invertito nella frase matrice,
93) Chi ha detto Giorgio che Maria ha baciato?

94) Chi ha detto Luigi che Mario ha incontrato?

Dal punto di vista processuale, dopo aver ascoltato il sintagma
interrogato si tende a chiuderlo con I'accordo al verbo adiacente di
cui per mancanza di altri sintagmi nominali disponibili diviene auto-
maticamente soggetto. Questo fatto verrebbe spiegato in parte anche
dal principio grammaticale che prevede nel caso di quasi-quantifica-
tori come i pronomi interrogativi che una proposizione aperta ~ in
cui cioé vi sia una variabile non legata — non sia interpretabile, e
inoltre che non si ammette la quantificazione vuota (vedi Chomsky
1973, 1982). Abbiamo visto che comunque, se entrano in gioco ele-
menti disambiguanti gia nella fase di analisi morfologica, € non &
possibile 'accordo, a livello interpretativo «chi» e il «pro» adiacente
ricevono comunque due indici diversi, e il primo si candiderebbe per
essere posto in relazione con una posizione oggetto vuota pii1 in bas-
so nella struttura. Ovviamente pud anche darsi il caso che tutte le
posizioni di «pro» generate restino vuote e siano libere per essere uti-
lizzate da operazioni di referenza transfrastica, come ad esempio in,
95) Gino ha parlato con te ieri. Che cosa ha detto che aveva

intenzione di fare?

Nel seguente esempio, avremo una convivenza di estrazione lun-
ga a destra e di incrocio di «tracce» o variabili per movimento k-:
96) Lo studente a cui pro non ricorda pit quali libri pro aveva
suggerito che pro leggesse il nostro professore di greco, ora
insegna all’Universita di Roma.
che ha la struttura, riportata nella pagina seguente:
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La frase diviene leggermente piu accettabile con una infinitiva
alla fine piuttosto che una frase dotata di tempo:

98) Lo studente a cui non ricorda pit quali libri aveva consigliato
di leggere il nostro professore di greco, ora insegna all’Univer-
sita di Roma.

La difficolta di computo in frasi con pit elementi estratti & dovu-
ta all'incrocio di tracce, fenomeno opposto all’annidamento di tracce,
cosa permessa in lingue come linglese e di facile computo, che
esemplifichiamo con le seguenti frasi:

99) Mi domando quale libro;, Gianni non sa pit a chi, dare e, e,

100) 1l libro che; credo che tu sappia a chi, ho dedicato e; e,

da contrastare a casi dei tipo di,

101) Mi domando a chi, Gianni non sa piu quale libro, dare e ; e,
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102) La persona che, non so proprio chi; possa e; avere invitato e,

in cui le dipendenze sono annidate le une dentro le altre, e che

comunque conducono a dipendenze ambigue del tipo dj,

103) Il bandito che,;, non so ancora chi;,, intende e, liberare e,

104) Il bandito che;, non ha ancora rivelato chi;, intendeva e,
ricattare e;

Gli ultimi esempi non sarebbero assolutamente distinguibili sulla
base delle informazioni disponibili nel nodo COMP o nelle restrizio-
ni sintattiche contenute nella Soggiacenza: una possibilita potrebbe
provenire dall'introduzione di restrizioni semantiche a livello prag-
matico o di conoscenze enciclopediche, per mezzo della quali si
potrebbe dire che «il bandito» ¢ il SN Oggetto di «liberare» e il SN
soggetto di «ricattare». Comunque, entrambi gli esempi si oppongo-
no a 100, in cui, come in 99, Ielemento estratto proviene dalla
posizione Oggetto, mentre I'estrazione dalla posizione Soggetto ver-
rebbe marcata come leggermente sub-standard. A parte quindi la
necessita di postulare la possibilita che gli elementi COMP possano
provenire sia dalla posizione marcata con 1 che da quella marcata
con 2 quello che ci preme sottolineare & 'impossibilita di procedere
ad una associazione di «filler-gap» secondo lo schema proposto da
Fodor (1983:196), denominato con la sigla «Restrizione sulle Dipen-
denze Annidate». Cido che presumibilmente avviene in lingue come
Pitaliano, & che dovendo assumere due cicli come possibili conteni-
tori di «fillers», e supponendo che tra di loro vi possano anche
essere cicli che non «contano» per la soggiacenza, non & proponibile
uno schema assolutamente simmetrico di dipendenze che preveda
I’annidamento di relazioni come in 101 102, ma si davra permettere
la violazione di questo schema come in 99 e 100, introducendo la
possibilitd di incrocio di tracce.

Questa violazione contrasta con un modello di parser naturale in
cui gli elementi conservati in memoria vengono immagazzinati, se-
condo il ben noto modello di autonoma a pila (Push-Down stack).
Se a questo fatto si aggiunge I'impossibilita di prevedere il punto di
atterraggio dei fillers ne risulta un quadro completamente sovvertito
rispetto a lingue come l'inglese.

Non abbiamo minimamente trattato dell’ulteriore complicazione
costituita dal SN Soggetto Allontanato che introduce un tipo di
dipendenze «gap-filler», cioé con il «gap» da mettere in relazione al
SN antecedente che «precede» linearmente il «filler». E evidente che
se viene assunta una ipotesi di tipo HOLD per conservare i «filler»
sottoponendola a certe restrizioni sintattiche, e se si volesse utilizzare
questo meccanismo anche per dipendenze che si muovono in dire-
zione inversa, ¢ indispensabile che le stesse restrizioni possano essere
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applicate ad entrambi i casi in modo generalizzato. In caso contrario
si sarebbe costretti a demandare una delle due analisi ad un diverso
componente grammaticale (vedi Delmonte, 1984/5)

3.1 Sull’ordine libero delle parole in italiano

Riprendiamo due annotazioni di Chomksy al problema che stia-
mo per affrontare:

«E un problema interessante la ragione per cui le lingue naturali
presentano un’ambiguita strutturale cosi elevata» (Chomsky,
1963:253);

«Il fenomeno dell’ordine libero delle parole & interessante e im-
portante e ha ricevuto troppo poca attenzione. Anzitutto, si dovreb-
be sottolineare che le trasformazioni grammaticali non sembrano es-
sere uno strumento adatto a esprimere 'intero campo di possibilita
dell’inversione stilistica. Sembra piuttosto che ci siano parecchie ge-
neralizzazioni sottostanti che determinano quando &€ ammesso tale
riordinamento e quali sono le sue funzioni semantiche. In primo
luogo, le lingue ricche di flessioni tollerano il riordinamento stilistico
in misura maggiore delle lingue povere di flessioni, per ovvie ragioni.
In secondo luogo anche le lingue ricche di flessioni non sembrano
tollerare il riordinamento quando conduce ad ambiguita. Cosi una
frase tedesca quale «Die Mutter sieht die Tochter», in cui le flessioni
non bastano ad indicare la funzione grammaticale, sembra che I'in-
terpretazione sia invariabilmente che «die Mutter» & il Soggetto (a
meno che non abbia accento contrastivo, nel qual caso potra essere
considerato sia Soggetto sia Oggetto). ...in mohawk... se il riferimen-
to &€ ambiguo, & considerato Soggetto il SN iniziale, in condizioni di
normale intonazione... Questo fatto, se & universale, suggerisce la
generalizzazione secondo cui, in qualunque lingua, I'inversione stili-
stica dei «costituenti maggiori»... € tollerata fino all’ambiguita — cioe
fino al punto in cui si produce una struttura che avrebbe potuto
essere indipendentemente generata dalle regole grammaticali. (Come
caso speciale seguira dunque che le lingue flessive tollerano il riordi-
namento molto piu liberamente di quelle non flessive). Le regole di
riordinamento stilistico non sono tanto regole di grammatica — come
le trasformazioni — quanto piuttosto regole di esecuzione. In ogni
caso, questo fenomeno pur essendo certamente interessante, per il
momento non ha una chiara attinenza con la teoria della struttura
grammaticale.» (Chomsky 1965:164).

In un suo lavoro sulle lingue non configurazionali, con un ordine
delle parole estremamente libero, Hale (1982) sostiene che le seguen-
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ti 7 proprieta servono a caratterizzarle:
105) 1. ricca marcatura del caso;
ordine libero delle parole;
nessun movimento-SN;
nessun elemento espletivo;
elementi discontinui;

parole verbali complesse;

. pro-drop.

Hale propone quindi che le lingue non-configurazionali siano

generate dalla seguente regola di struttura sintagmatica:

106) F - W*

dove W* sta per una stringa di parole concatenate senza struttura
interna. La struttura di frase in lingue di questo tipo non é condizio-
nata dallo schema-X-barra di Chomsky (1970). Discutendo del tede-
sco, Webelhuth (1984) riprende le argomentazioni di Hale e cerca di
mostrare come sia pil giusto analizzare il tedesco come fosse una
lingua configurazionale, anche se possiede alcune delle proprieta che
appaiono nella lista 105. Non sembrerebbe valida I'assunzione che il
tedesco non possiede il SV in particolare.

Se volessimo applicare la lista 105 all’italiano, vedremmo che
tutte le proprieta elencate sono presenti nell’italiano in varia misura,
pero. La proprieta 1. & quasi completamente scomparsa rispetto al
latino ed & limitata ai pronomi e clitici; la proprieta due & presente
solo in parte, in quanto & vero che I'ordine delle parole in italiano &
sostanzialmente libero ma costituenti come SN e SP non possono
subire rimescolamenti del tipo: I'articolo dopo il nome di testa, la
preposizione alla fine del SP ecc. E possibile dire che in italiano non
si ha movimento-SN in quanto i verbi ergativi sono previsti nel
lessico e I'assegnazione delle proprieta grammaticali quali caso, ruolo
tematico ecc. non avviene attraverso movimento; per quanto riguarda
il passivo poi, il soggetto pud come al solito apparire sia in posizione
preverbale sia in posizione postverbale, ma I’accettabilita in certi
contesti lo vuole obbligatoriamente in posizione postverbale: in que-
sto senso non ci sarebbe sollevamento del soggetto, come nei seguen-
ti esempi:

107) E stato trovato un superstite del terremoto in Messico scavan-
do tra i detriti di una chiesa.
108) E stato completato il lavoro a tempo di record.

Queste strutture sono perd affiancabili da altre in cui vi & una
diversa disposizione del soggetto, doveta presumibilmente alla mag-
giore o minore definitezza del SN:

109) 1l lavoro di battitura & stato completato oggi.
110) Queste persone sono state trovate scavando tra i detriti.

NOMAWN
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Riguardo alla proprietd 4. I'italiano a differenza dell’inglese e del
francese non possiede elementi espletivi pieni («it», «there», «es»,
«il») ma ne possiederebbe di vuoti (pro/PRO). La proprieta 5 &
completamente confermata, come mostrano i seguenti esempi:

111) a. Tutte le mattine mia moglie mi porta la colazione a letto.

b. Tutte le mattine mi porta la colazione a letto mia moglie.
c. Tutte le mattine mi porta mia moglie la colazione a letto.
d. Mia moglie mi porta tutte le mattine la colazione a letto.
e. Mia moglie tutte le mattine mi porta la colazione a letto.
f. Mia moglie mi porta la colazione tutte le mattine a letto.
g. La colazione a letto mi porta mia moglie tutte le mattine.

Rispetto alla proprieta 6 poi, l'italiano possiede solo alcune paro-
le verbali complesse, e cioe i verbi cliticizzati, benché utilizzi forme
verbali per comporre assieme aspetto e tempo come il futuro, il
condizionale ecc.). E per finire I'italiano come il giapponese, lingua
fortemente non-configurazionale possiede la proprieta 7. Il tedesco si
puo dire che si avvicini all’italiano per il fatto di non avere una
posizione soggetto obbligatoria. Ma l'italiano permette anche di ave-
re pro-drop per oggeto. A differenza del tedesco che possiederebbe
solo quattro delle sette proprieta elencate da Hale, ma non in manie-
ra completa, I'italiano ne possiede cinque in modo completo e due
solo in parte (la marcatura del caso, e le parole verbali complesse).
Per cui, anche se non si volesse fare dell’italiano una lingua forte-
mente non-configurazionale come il giapponese, & certo che I'italiano
¢ pill non-configurazionale del tedesco, e potrebbe essere analizzato
senza utilizzare il SV. Non entreremo comunque in questo problema
e continueremo ad assumere che la struttura dell’italiano prevede un
SV secondo l'ipotesi configurazionale.

Come abbiamo notato all’inizio, una delle condizioni che permet-
tono ad una grammatica LGB di applicare le proprie regole & legata
al principio di adiacenza che stabilisce che in inglese frasi del tipo di
112) *John kissed quickly Mary.
siano agrammaticali, mentre la corrispondente italiana,

113) Gino ha baciato frettolosamente Maria.

¢ assolutamente grammaticale, benché 'adiacenza tra il Verbo e il
SN oggetto sia interrotta dalla presenza di un costituente aggiunto
come l'avverbiale. Casi di questo genere dovrebbero essere trattati
nella grammatica di frase dalle regole stilistiche che in qualche modo
rendono conto di vari riordinamenti strutturali che sfuggono alle
regole sintattiche: sta di fatto che, in lingue come linglese, questi
riodinamenti strutturali non giungono mai all’ambiguita (vedi anche
Rochemont), mentre in lingue come l'italiano ovviamente si. In que-
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sto caso, la funzione disambiguante dovrebbe essere demandata a un
altro componente della grammatica, che abbiamo visto pud essere
quello fonologico, o ancora quello pragmatico.

L’italiano possiede diverse strutture in cui non & possibile asse-
gnare le funzioni grammaticali partendo dalle posizioni che i costi-
tuenti occupano in struttura superficiale, impedendo cosi di passare
in maniera banale e non ambigua alla struttura-S. Abbiamo visto
precedentemente che la struttura del SV in italiano prevede una
posizione per il SN e una per SN soggetto invertito, aggiunto. Data
la natura di lingua flessiva dell’italiano, 'ordine sequenziale in cui si
presentano i due SN in struttura superficiale non & ipotizzabile par-
tendo dalle caratteristiche lessicali dei predicati, né dalle configura-
zioni sintattiche. Si puo infatti avere sia I'uno che I'altro ordine senza
che la grammatica di frase possa entrare in gioco poiché non inter-
vengono variazioni di significato, come in:

114) Ha ucciso la segretaria il direttore.
115) Ha ucciso il direttore al segretaria

116) Ha terminato il lavoro la segretaria.
117) Ha terminato la segretaria il lavoro.

La sequenza V SN SN & quindi rappresentativa di due strutture

profonde in termini funzionali:

118) V OGG SOGG

119) V SOGG OGG

in cui 118 rappresenta il caso del soggetto invertito, mentre 119
rappresenta un caso di oggetto posposto o estraposto. Il contorno
intonativo non serve a disambiguare queste strutture, come chiara-
mente mostrato in Delmonte et a. (1986) in quanto la struttura del
fuoco si estende in entrambi i casi ad includere il primo SN postver-
bale mentre il secondo SN viene a trovarsi comunque al di 1a dei
confini del Gruppo Intonativo ®. In questi casi, se la grammatica
riceve indicazioni dal lessico come in 116 e 117 le frasi non presenta-

¥ N. Hyams (1980:363-4) nota come I'aggiunzione singola e doppia creino degli
«intonational breaks», nei suoi esempi che riprendiamo:

i. Ha mangiato, Maria, la torta.

ii. E andato, Giorgio al negozio.
Pautrice perd omette di notare il fatto che le frasi possono essere pronunciate con
interruzioni intonative diverse e piu naturali coincidenti con la fine del SN soggetto,
mentre nei suoi esempi il SN soggetto viene trattato come una parentetica, per cui si
avrebbe — utilizzando la virgola per indicare il punto di spezzatura del contorno
intonativo:

iii. Ha mangiato Maria, la torta.

iv. E andato Giorgio, al negozio.

Vale la pena notare come frasi di questo tipo, con il soggetto posposto vengono

299



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVI, 12

no ambiguit, altrimenti & necessario introdurre il contesto. Le strut-

ture per rappresentare 111 e 112 saranno rispettivamente:
120) “a.

.
7N

COMP F
/
SN; SV
l /
[e] SN;

N\
/
A SN

b.
.
o I
TOP
N By
COMP F SN,
RN
SN; SV

-/

[e] SV SN;

/

v SN,

!
[e]

usate per scopi contrastivi: se il soggetto & noto e non & oggetto di ripresa contrasti-
va il modo pit adeguato per esprimere le due frasi & con strutture munite di clitico
di ripresa e a dislocazione a destra, come:

v. L’ha mangiata, Maria, la torta.

vi. C’¢ andato, Giorgio, al negozio.

“ Vale la pena ricordare che le regole di riscrittura o di struttura sintagmatica
nel quadro chomskiano piu recente non utilizzano piu il simbolo astratto F, elimi-
nando quindi anche F’ e F”: ad essi vanno sostituiti i simboli piu aderenti alla
natura lessicale dei simboli terminali COMP e FLES che vengono a sostituire in
questo modo le regole di base:

COMP” — TOP/ [+ WH] COMP’
COMP’ — COMP FLES
COMP — (che)
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Sulla base di queste rappresentazioni, il SN di soggetto invertito
verrebbe a trovarsi sotto SV in posizione aggiunta, mentre I'oggetto
posposto si verrebbe a trovare sotto TOP. Sotto TOP si potranno
venire a trovare anche due SN, di cui uno ¢ il SN soggetto allonta-
nato e Paltro & appunto il SN oggetto posposto. Ricordiamo che una
struttura di S.All & come in,

121) Ha terminato il lavoro che aveva iniziato prima di andare in
ferie, la segretaria.

Una ipotesi di corrispondenza strutturale tra strutture sintattiche
e strutture fonologiche potrebbe prevedere che oltre a quanto
espresso precedentemente per la creazione di IG si abbia anche la
possibilita di includere costituenti focalizzati contrastivamente, e di
escludere costituenti ripresi da un proclitico. Si giungerebbe alla
seguente regola per la creazione di IG in italiano:

122) Regola di creazione di gruppi intonativi (IG):

Un IG costituisce una unita semantica che coincide con la F
radice e include il nodo F pit alto con i suoi complementi ed
eventuali modificatori. In alternativa pud includere un costituente
focalizzato in modo contrastivo. Sono esclusi costituenti ripresi da un
proclitico in posizione preverbale e tutto quello che li segue.

I costituenti che hanno un clitico di ripresa normalmente sono
inseriti in dislocazioni a destra o a sinistra e non costituiscono ele-
menti di novita nel discorso, ma sono ripresi perché sono argomento
del discorso e nell’enunciato svolgono una funzione secondaria ri-
spetto alla focalizzazione principale che va ad incentrarsi sul predica-
to e quindi sull’azione verbale. L’anteposizione normalmente svolge
nel discorso la funzione di porre I'attenzione su cid che ¢ importante
per interlocutore, funzione questa svolta in particolare da strutture
come la topicalizzazione e le costruzioni scisse, oltre che alle doman-
de k-. I costrutti che appartengono alla tipologia del SN posposto
invece, si presentano privi di un legatore allinizio, e quindi I’atten-
zione si concentrera semmai su un complemento frasale o su elemen-

FLES” — SN FLES’

FLES — FLES SV R

a queste fanno seguito le normali regole di riscrittura del SN e di SV. E facile
notare che se appare il nodo TOP non & possibile che vi siano anche un elemento
[+ WHI; inoltre il nodo F & sostituito dalla massima proiezione del nodo FLEssio-
ne. Ovviamente SN potremmo essete sostituito da N” ¢ SV da V”, cio¢ dalle
massime proiezioni di N e V che a seconda delle lingue potrebbero anche avere tre
o pitl barre. Comunque per nostra convenienza, continueremo a mantenere le rap-
presenzazioni tradizionali.
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ti presenti in maniera contrastiva. Se riprendiamo gli esempi prece-
denti, avremo che in:

123) L’ha ucciso la segretaria il direttore

124) L’ha wuccisa il direttore la segretaria

la struttura del fuoco include il SN soggetto contrastato ed esclude il
SN oggetto dislocato a destra in TOP, mentre in,

125) L’ha wuccisa il direttore la segretaria

126) L’ha uccisa la segretaria il direttore

entrambi gli SN sono esterni alla struttura del fuoco e sono sotto
TOP. In questo caso la struttura fonologica verrebbe a riflettere un
principio della grammatica, quello del legamento e realizzerebbe una
forte simmetria con la struttura sintattica. Non & possibile difatti
avere una struttura del fuoco come in,

127) *L’ha wucciso il direttore la segretaria

128) *L’ha wuccisa la segretaria il direttore

in cui si vorrebbe far rientrare nello stesso SV il SN oggetto disloca-
to a destra preceduto dal clitico di ripresa, bloccando perd in questo
modo una operazione di legamento del clitico con la posizione di SN
oggetto vuota, e inducendo una relazione di antecedente-pronomina-
le che violerebbe sia la condizione B del principio del legamento, sia
la condizione della posizione sinistra ©. Se I'antecedente del clitico si
trova allontanato a destra in una posizione esterna al SV e esterna
alla frase allora la frase non violera nessun principio della grammati-
ca e sara grammaticale.

Questi esempi di dislocazione a destra mostrano come anche in
italiano I'adiacenza superficiale non possa discostarsi da quella strut-
turale e contrastare le regole della grammatica. E interessante notare
come I’accordo espresso dal verbo e dal clitico investa il SN oggetto
e che questo a sua volta debba per forza essere allotanato dal SV e
dalla frase in cui & contenuto il clitico per poter essere posto in
relazione correttamente con i pronominali che lo precedono. Il tipo
di corrispondenza che si attua in questo caso tra la rappresentazione
sintattica e quella fonologica ¢ molto elevato. Le strutture sottostanti
alle frasi precedenti sono guindi le seguenti:

 La condizione B del principio del legamento dice appunto che un pronomina-
le deve essere libero nella sua categoria di reggenza e in questo caso sia il clitico che
il SN oggetto si troverebbero entrambi sotto SV.
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129) a. F»
[ T~
F TOP
/ N AN
COMP F SN,
/
SN, sV
| ™~
] V SN,
|
/V’\ SN; le]
L v
b.
F))

COMP F SN, SN,
|
SN; SV
| V/ \
[e] ’ SN,
/N
/ \ Sl[\Ii [e]
Cli \% [e]

Avremo quindi che 129a é la rappresentazione sottostante a 123
e 124 mentre 129b ¢& sottostante alle frasi in 125 e 126. In particola-
re in questo secondo caso, avremo quindi la prova che il SN sogget-
to in posizione allontanata si trova sotto TOP, confermando quindi
Pipotesi che vi & un parallelismo completo a livello strutturale in
quanto si avra sia alla destra che alla sinistra una posizione fuori
della frase per ospitare il SN soggetto, oltre a quelle interne alla
frase. Dal punto di vista dell’interpretazione abbiamo detto quindi
che perché si realizzi una relazione antecedente-pronominale i due
elementi non possono essere all’interno della stessa frase né al di
sotto dello stesso costituente, altro che non si tratti di un’anafora
come «si», anafora soggetto che lega il «pro» alla propria sinistra o ¢
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legato dal SN soggetto. Per il clitico «lo» ovviamente le cose non
vanno allo stesso modo: la posizione SN oggetto non potrebbe essere
comunque occupata da un SN lessicale ma dovrebbe essere vuota
per permettere al clitico preverbale di legarla.

La costruzione di S.All. sembrerebbe quindi potersi rapportare
alla Dislocazione, che in italiano, come mostrato ampiamente da
Cinque, sottosta alle restrizioni di 1sola ma non ¢ prodotta da movi-
mento. Si pud notare facilmente come il soggetto posposto non pud
violare le restrizioni di isola come nell’esempio suggeritomi da Cin-
que (c.p.):

130) Hanno dichiarato che i piani di cui ha parlato il presidente
della confindustria sono irrealizzabili

131) *Hanno dichiarato che i piani di cui ha parlato sono irrealizza-
bili il presidente della confindustria.

in cui Pimpossibilita di estrazione verso destra & sempre legata alla

presenza di nodi limitanti del tipo di SN/F’, come mostrato in,

132) *Hanno dichiarato [F’...[SN...[F’...prfi...]]]SNli

La frase diverrebbe comunque grammaticale al variare dell’ac-
cordo:

133) Ha dichiarato che i piani di cui ha parlato sono irrealizzabili il
presidente della confindustria.

In questo caso il SN posposto diverrebbe un Soggetto Allontana-
to e controllerebbe o legherebbe obbligatoriamente il pro della frase
matrice, rendendo la frase grammaticale. Il «pro» all’interno dell’iso-
la costituita dalla barriera SN/F’ pud oppure no essere in relazione
con Pantecedente nella frase matrice. Nel caso di 123 invece non
sarebbe possibile accedere dalla posizione TOP esterna alla frase,
direttamente all'interno di una incassata scalzando il soggetto della
matrice che & necessariamente diverso da quello in TOP non coinci-
dendo i tratti della flessione. In qualche modo non si tratta solo di
principi interni alla grammatica di frase, ma anche di principi inter-
pretativi che possono rientrare solamente in una grammatica del
discorso come vedremo meglio pill avanti.

3.2 Soggetto Allontanato, Verbi a controllo e soggetti inespressi
(PRO/pro)

Considereremo ora le proprieta dei verbi a controllo del soggetto

e dell’oggetto rispetto alla natura di PRO e pro, e le metteremo in
relazione alle costruzioni a S. All. Negli esempi:
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134) Gino ha promesso di venire alla festa.

135) Gino ha promesso che verra alla festa.

si hanno le seguenti strutture-S

134a. Gino; ha promesso [fPROj[sydi venire [spalla festa]]
135a. Gino; ha promesso [pche[gproyplsyverralspalla festall]

Nella 135 a differenza di quanto avviene nella 134 il pro deve
potersi liberamente scegliere un antecedente nel discorso, come av-
verrebbe in un contesto del tipo di,

136) Franco verra o no alla festa?

a cui 135 risponderebbe con pro coreferente non a Gino ma a

Franco. In condizioni normali, comunque, pro verrebbe legato da

Gino il soggetto espresso che lo c-comanda nel suo c-dominio ma

fuori della sua F minima. Nel caso di PRO il controllo verrebbe

stabilito dalla configurazione sintattica e dalle informazioni associate

al verbo PROMETTERE, verbo a controllo del soggetto, per mezzo

del tratto [+ SC] (Vedi Manzini, 1983). Nel quadro lessicalista

facente capo alla LFG di Bresnan (1982), le stesse operazioni di

controllo verrebbero espresse integralmente dal lessico:

137) promettere: V, (PRED) =

«PROMETTERE: < (SOGG) (VCOMP) > OGG 2»

Agente Azione Fine
Sorgente Beneficiario

in cui Vcomp & una funzione aperta (del tipo XCOMP) che pud
essere controllata aggiungendo nel lessico, nella forma lessicale asso-
ciata al predicato PROMETTERE, I'equazione:
138) (VCOMP, SOGG) = (SOGG)
dove si indica che il soggetto della frase complemento & equivalente
al soggetto della frase in cui & contenuto il predicato controllore
PROMETTERE . E bene chiarire subito che quando si parla di
funzione aperta ci si riferisce al fatto che in queste proposizioni vi &
un elemento che pud essere controllato dall’esterno, che questo ele-
mento & il soggetto, e che solo proposizioni a Tempo non Finito
hanno il soggetto controllato. Si tratterebbe allora di complementi
predicativi i quali non possono mai avere un loro soggetto espresso:
il controllo funzionale indotto dal lessico assegnera loro un soggetto
dall’esterno. I complementi non predicativi, che possono avere un
soggetto strutturale proprio, non ammettono controllori funzionali
per possibili inconsistenze. :
In italiano apparentemente anche 'OGG2 pud essere controllore
funzionale di PRO, a differenza di quanto avviene in lingue come
Pinglese; in particolare si pud anche avere, in risposta al contesto
136,
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139) Gino aveva promesso a Franco PRO di invitarlo alla sua festa.
140) Gino aveva promesso a Franco che pro I’avrebbe invitato alla
sua festa.

In questi esempi & evidente che il clitico «lo» deve assumere
come antecedente Franco mentre pro/PRO sono controllati dal sog-
getto Gino. Cio verrebbe contraddetto dalle costruzioni a morfologia
passiva, che perd non verrebbero computate come costruzioni passi-
ve in quanto non coinvolgono il SN tema ma il SN fine o beneficia-
rio (vedi Chomsky, 1977; Bresnan, 1982):

141) A Franco fu promesso che sarebbe stato invitato alla festa da
Gino.
142) A Franco fu promesso di venire invitato alla festa da Gino.

In italiano quindi sembrerebbe esistere una entrata lessicale corri-
spondente al passivo in cui il controllo del soggetto del complemen-
to predicativo passa all’obliquo:

143) promesso: V, (PRED =
= «PROMETTERE'< (OGG2)(VCOMP) > (DA OGG)»
(VCOMP, SOGG) = ???

Che non si tratti di una frase passiva ¢ evidente anche per il fatto
che le regole di ridondanza lessicale che collegano frasi attive a frasi
passive compiono le seguenti operazioni:

144) (SOGG) — (DA OGG)
(OGG) — (SOGG)

Nel caso di verbi a controllo del soggetto, il soggetto della passi-
va diverrebbe un obliquo (TOGG2) e il DA OGG non sarebbe
disponibile a fungere da controllore. Il controllo non pud essere
invece assegnato al (DA OGG) normalmente con verbi a controllo
dell’oggetto, come si pud verificare nelle frasi,

145) La bambina ha promesso di venire alla mamma

146) La mamma ha convinto la bambina a venire

dove abbiamo introdotto una frase con verbo a controllo dell’ogget-
to, CONVINCERE, in cui si ha regolarmente un passaggio del con-
trollo dalla forma attiva a quella passiva,

145a. (???) Alla mamma ¢& stato promesso di venire dalla bambina.
146a. La bambina ¢ stata convinta a venire dalla mamma.

Mentre la 146a. & la passiva corrispondente di 146 con lo stesso
significato, la 145a. non ha lo stesso significato di 145, e comunque
non & molto accettabile. Per i verbi a controllo dell’oggetto quindi,
nella forma passiva alla funzione soggetto viene assegnata quella DA
OGGetto, e alla funzione oggetto viene assegnata la funzione SOG-
Getto dalla regola di ridondanza lessicale 144, per cui il controllo
passerebbe normalmente alla funzione soggetto. Riportiamo qui di

306



GRAMMATICA E AMBIGUITA IN ITALIANO

seguito le forme lessicali per CONVINCERE:
147) convincere: V, (PRED) =
= «CONVINCERE < (SOGG), (OGG), (VCOMP)>»
(VCOMP, SOGG) = (0GG)
148) convinto: V, (PRED) =
= «CONVINCERE < (DA OGG), (SOGG), (VCOMP) >»
(VCOMP, SOGG) = (SOGG)
Sta di fatto comunque che nelle frasi attive ’OGG2 é opzionale
e non obbligatorio mentre sembra esserlo nelle frasi corrispondenti a
morfologia passiva; non & invece obbligatorio il DA OGG come
avviene normalmente nelle frasi passive:
141a. *Fu promesso che sarebbe stato invitato alla festa da Gino
142a. *Fu promesso di venire invitato alla festa da Gino
Le frasi diverrebbero grammaticali con un clitico «gli» ovviamen-
te. Si dovra quindi dire che coi verbi a controllo del soggetto, nelle
frasi attive il controllo & del SOGGetto matrice se non vi & un
OGG2; nelle frasi a morfologia passiva invece il controllo passa
all’OGG2 sempre. Vi sono poi condizioni di appropriatezza semanti-
ca che devono essere verificate per determinare se nelle frasi attive il
controllo debba essere del SOGGetto o del’lOGGetto 2, se ve ne &
uno. Questi fatti non spiegano il fatto per cui anche il pro sembre-
rebbe essere controllato dal Soggetto matrice in italiano. Le proprie-
ta qui descritte comunque sono estendibili a tutti i verbi del DIRE;
le stesse caratteristiche di controllo funzionale si avrebbero anche
con predicati del tipo di INSEGNARE nella costruzione passiva,
149) A Gino fu insegnato a pattinare da suo fratello.
150) insegnato: V, (PRED) =
= «INSEGNARE < (OGG2) (VCOMP) > (SOGG)»
(VCOMP, SOGG) = (0GG2)
Le proprieta di controllo si estenderebbero poi anche ad anafore
lessicali del tipo di «proprio», come mostrato in,
151) Gino; ha promesso che proy, verra alla festa con la propria;
moglie
152) Gino; ha promesso a Franco; PROy; di venire alla festa con la
_ propria;;, moglie
E chiaro che in 151 se vi fosse il contesto di 136, «propria»
dovrebbe coriferire a Franco e non a Gino, anche se I'interpretazio-
ne preferenziale impone a «proprio» di scegliersi come antecedente
quello presente nella frase. Questo non vale per I'esempio 152 in cui
¢ evidente che se vi & come contesto 146 gli indici delle due anafore
«proprio», e PRO sono uguali a «j», cioé sono coreferenti a Franco
e non a Gino. Varrebbe quindi I’affermazione generalizzata che le
anafore (lessicali o no) si scelgono Pantecedente espresso nella frase
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e scartano antecedenti esterni, anche se I'antecedente & costituito da
pro. Successivamente, visto che pro deve essere libero esso potra
scegliersi il soggetto espresso lessicalmente nella frase o rimandare ad
un antecedente esterno, se il contesto lo richiedesse.

E owvio che in questo caso, a 151 si preferitebbe la seguente,
153) Gino; ha promesso che pro; verra alla festa con sua; moglie.
nel caso che si volesse assegnare a pro un coreferente esterno, mentre
151 potrebbe essere usata preferenzialmente per legare pro al sogget-
to della frase matrice. Cosi solo 151 cotrisponde alla non piti am-
bigua,

154) Gino ha promesso (a Franco) di venire alla festa con la propria
moglie.

che nel contesto specificato da 136 potrebbe servire da risposta solo

se si inserisse 'obliquo «a Franco», mentre 153 sarebbe una tisposta

appropriata.

Vi ¢ allora ragione di credere che il pro abbia particolari proprie-
ta che lo distinguono sia da PRO, sia dai pronomi espressi. In
italiano, i verbi a sollevamento del soggetto apparentemente permet-
tono una costruzione in cui il SN sollevano «controlla» il pro conte-
nuto nel complemento. In LGB Chomsky (ivi, 259) nota come SEM-
BRARE non assegna ruolo-8 al SN che eventualmente occupa la
posizione preverbale in [SN, F], che & posizione argomentale ma
priva di caso, e il SN soggetto di SEMBRARE in realta ¢ soggetto
profondo della frase predicativa che lo segue. Per cui, come nel caso
del passivo, si ha una posizione argomentale non-tematica che viene
riempita da un SN che si porta dietro il proprio ruolo-rematico e
lascia una traccia. Comunque in italiano vi sono dei problemi in
quanto, ad esempio tutte le seguenti frasi hanno lo stesso significato:
155) i. Gino sembra essere innamorato di Maria.

ii. Gino sembra sia innamorato di Maria.

iii. Gino sembra innamorato di Maria.

iv. Gino sembra che sia innamorato di Maria.
v. Sembra che Gino sia innamorato di Maria.
vi. Sembra che sia innamorato di Maria Gino.
vii. Sembra che sia innamorato, Gino, di Maria.

In LGB (62) Chomsky, citando Rizzi, sostiene che SEMBRARE
non assegna caso nominativo attraverso l'accordo verbale stabilito
mediante il nodo FLESsione, al SN che lo precede; inoltre non si
potrebbero avere casi di complementi non predicativi retti da SEM-
BRARE come indicato dalla struttura,

156) *SN sembra [che Tempo SV]
citando come esempio (suo 25),
157) *Gli amici sembrano che partiranno
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che non & grammaticale mentre i seguenti esempi si:
158) Gli amici sembra che partiranno
159). Gli amici credono che partiranno.

E comunque chiaro che nell’esempio 158, benché non vi sia una
struttura a controllo con un PRO, bensi una struttura non a control-
lo con pro, I'unico antecedente possibile & appunto «gli amici»,
mentre la stessa cosa non si pud dire per 'esempio 159, in cui il
verbo CREDERE non introduce nessuna relazione di questo tipo, e
il pro dell’incassata & libero di scegliersi un coreferente nel discorso.
La stessa cosa pud dirsi degli esempi sotto 155 in cui 'unico possibi-
le antecedente per il pro & il SN che lo c-comanda non solo local-
mente — nella categoria minima di reggenza, la sua frase — ma oltre il
verbo sovraordinato SEMBRARE, o in posizione di Soggetto Allon-
tanato.

In italiano, quindi le proprieta di PRO e di pro, benché distinte
si assomlghano in certe condizioni. In condizioni non marcate, e
all'interno del dominio della grammatica di frase, i pro dovrebbero
trasmettere il proprio ruolo tematico al SN lessicale che ¢é legittimato
ad assorbirlo. Abbiamo visto precedentemente che il SN Soggetto
Allontanato si troverebbe in posizione TOP alla destra, dove atterra-
no anche i costituenti dislocati a destra, parallelamente a quanto
avviene agli SN oggetto topicalizzati che si dividerebbero questa
posizione con il SN oggetto dislocati a sinistra. Nel caso stabilito dal
verbo SEMBRARE ci troveremmo nella curiosa situazione di giustifi-
care il SN soggetto che lo precede quando si hanno complementi
non predicativi dicendo che in realta si troverebbe in una posizione
esterna alla frase, cioe¢ in TOP alla sinistra; questa struttura sarebbe
parallela a quella costituita dal SN soggetto allontanato come mostra-
to dagli esempi che riprendiamo,

155) iv. Gino sembra che sia innamorato di Maria.
i. Sembra che sia innamorato di Maria, Gino.

Se cosi fosse resterebbe comunque da decidere che cosa avviene
dei ruoli tematici che i pro dell’incassata devono assegnare al SN
soggetto, se presente e nel caso di Soggetto Allontanato il SN lessica-
le si troverebbe lontano in maniera illimitata dal suo punto di estra-
zione. Per potersi vedere trasmettere il ruolo tematico in posizione
TOP il SN lessicale deve poter ricevere il Caso, perché condizione
necessaria per I'assegnazione del ruolo-8 ¢ appunto il fatto che il SN
lessicale sia dotato di Caso. La grammatica di frase dovrebbe poter
assegnare il ruolo tematico trasmettendolo per qualche convenzione
al SN lessicale che si trova in posizione finale di enunciato, cosi
come avviene nel caso di operatori che si trovano in inizio enunciato,
a distanza illimitata, nelle domande k- o nelle topicalizzate. In prima
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istanza quindi dovrebbe essere la grammatica di frase e non quella
del discorso che si dovrebbe preoccupare di compiere questa opera-
zione: D'altra possibilita ovviamente, & quella di lasciare che operi la
grammatica del discorso, instaurando relazioni del tipo antecedente-
pronome tra il SN lessicale, Soggetto Allontanato e i pro che esso
pud controllare o legare. In questo secondo caso la grammatica di
frase non assegnerebbe il caso al SN lessicale allontanato e si preoc-
cuperebbe di decidere della buona formazione delle frasi solo sulla
base delle categorie vuote che si troverebbero in struttura-S. Comun-
que anche questa soluzione non & soddisfacente in quanto si viole-
rebbe il filtro del caso: perché si abbia una struttura-S ben formata
tutti gli SN devono essere muniti di caso.

Tornando al problema della coindicizzazione dei pronomi, abbia-
mo affermato che si possono formare catene * con pronominali vuoti
(pro, PRO) per legare anafore (piene, vuote) nel proprio dominio.

Prima di definire in maniera pili precise le relazioni tra pronomi-
nali ed antecedenti ricordiamo che abbiamo indicato due altre posi-
zioni possibili per i SN lessicali soggetto che non si trovano nelle
posizioni canoniche preverbale e postverbale, e cioe il SAll e il SEstr.
L’estrazione in questi due casi del SN lessicale, dovrebbe avvenire
nel quadro LGB dalla posizione postverbale secondo le modalita
stabilite per gli elementi k-, il SN lessicale, che dovra atterrare in
una posizione non-argomentale (A’) appunto la posizione TOP, nel

% Chomsky (1981) propone la formazione di catene essenzialmente locali, in cui
vi siano pil eventuali categorie vuote con un legatore che & coindicizzato con una
serie di posizioni legate. Come rileva giustamente Rizzi (1985) questa opzione della
catena potrebbe essere vista come una possibilita di operare direttamente in struttu-
ra-S le eventuali dipendenze e stabilire relazioni che nel modello trasformazionale
sarebbero invece definite dalla regola Muovi-a e dalle condizioni che ad essa si
applicano, prima tra tutte la soggiacenza. Nella definizione di catena non & possibile
saltare legatori, non vi possono cioé essere tra due o pit anelli di una catena,
legatori intermedi (ivi: 155). Secondo la definizione di Chomsky (ivi:333) una catena
& un oggetto formale stabilito come segue:

1. C = (81, ..., Bn) & una catena se e solo se:
i By @ un SN
ii. By localmente A-lega Bi(
iii. per > 1, (a) B; & una categoria vuota non-pronominale,
oppure (b) B; & A-libero
iv. C & massimale, cioé non & una sottosequenza propria di una catena che
soddisfi i-iii.

Chomsky nota che con iii. (b) si vuole coprire il caso del Soggetto Postverbale
che si trova in posizione aggiunta sotto SV ed & libero, ma legato a P11 In questo
caso ciog, il SN soggetto in posizione argomentale postverbale si vedrebbe assegnare
il proprio ruolo tematico esterno dal nodo Flessione (nel modello di Rizzi, 1982) o
dal nodo PRO in quello di Chomsky (1981) modificato in Chomsky (1982), che
diverrebbe anche il suo legatore.

310



GRAMMATICA E AMBIGUITA IN ITALIANO

caso di SAll, equivalente della posizione COMP per gli operatori
interrogativi e i quantificatori. Nel caso del SEstr invece il SN lessi-
cale soggetto dovrebbe continuare ad essere sotto F in una posizione
aggiunta piu alta rispetto a quella normale di Soggetto Invertito che
sarebbe invece vuota. Riguardo all’assegnazione del ruolo tematico
nel caso di SEstr la sua costruzione sembrerebbe facilmente eguaglia-
bile a quella di Soggetto Invertito in quanto abbiamo detto che il SN
lessicale continua ad essere nella stessa frase in posizione aggiunta.

Vediamo ora due casi marginali costituiti dalla presenza di un
soggetto pronominale «lui» e successivamente le relazioni che inter-
corrono tra i pronominali vuoti e le anafore piene (se stessi).
160) a. Lui ha promesso che andra a PRO prenderlo

b. Ha promesso lui che pro andra a PRO prenderlo

pro Ha promesso che lui andra a PRO prenderlo
pro Ha promesso che andra lui a PRO prenderlo
pro Ha promesso che pro andrd a PRO prendetlo lui
pro Ha promesso che pro andra a PRO prendetlo, lui

Mentre per la definizione del ruolo di PRO non vi sono problemi
in quanto esso viene sempre legato dal soggetto in/espresso della sua
frase minima che appare con il verbo ANDARE, nel caso di pro le
cose vanno diversamente in quanto nei primi quattro casi, a.-d. un
po’ grazie alla forza illocutoria di PROMETTERE & sempre «lui»
che controlla la sua referenza. Il caso e. costituisce un esempio di
SEstr. in cui il pro dell'incassata & controllato obbligatoriamente dal
pronome «lui»; ovviamente il pro della frase matrice & libero di
cercarsi un referente esterno. Lo stesso avviene nel caso f. ma questa
volta per il pro dellincassata, mentre quello della frase matrice &
controllato obbligatoriamente dal pronome «lui». Vale la pena notare
che «lui» si comporta in maniera alquanto diversa da come si com-
porterebbe un nome proprio, nei seguenti esempi:
161) a. Gianni ha promesso che pro andra a PRO prendetlo.

b. Ha promesso Gianni che pro andrd a PRO prenderlo

o oan

c. pro Ha promesso che Gianni andra a PRO prenderlo
d. pro Ha promesso che andra Gianni a PRO prenderlo
e. pro Ha promesso che pro andra a PRO prenderlo Gianni
f. pro Ha promesso che pro andra a PRO prenderlo, Gianni

In particolare negli esempi con «lui» si pud creare una relazione
di antecedenzialita all'inverso anche attraversando una barriera di
reggenza, e quindi il pronome espresso pud divenire antecedente a
ritroso di pro alla propria sinistra. Con un nome proprio questo
fatto non & permesso come mostrato da c. e d. Per finire questo
breve excursus sulle caratteristiche di pronominali e anafore, negli
esempi,
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162) A Mario e a Franco avevano detto di mettere in discussione sé

stessi.

163) A Mario e a Franco avevano promesso che avrebbero avuto

anche il tempo di pensare a sé stessi.

il SP in inizio frase controlla funzionalmente il PRO delle infinitive

incassate che a sua volta legano le anafore lessicali «sé stessi». Non

viene perd soddisfatta la condizione di c-comando in struttura-c '’ da

parte del suo antecedente lessicale. Se accettassimo la possibilita di

indurre il controllo per mezzo di elementi vuoti pro/PRO nei nostri

esempi e eliminassimo gli SP in inizio frase, che non costituiscono
argomenti obbligatori dei predicati DIRE e PROMETTERE, le frasi
mostrano ovviamente diverse proprietad di controllo:

164) Avevano detto di mettere in discussione sé stessi.

165) Avevano promesso che avrebbero avuto anche il tempo di pen-

sare a sé stessi.

Possiamo allora tentativamente formalizzae i seguenti punti, ri-
cordando che in LFG le relazioni di controllo vengono espresse in
struttura f(unzionale) e non nelle configurazioni sintattiche:

166) 1. i pronominali vuoti anaforici (PRO) sono controllabili fun-
zionalmente, da funzioni grammaticali realizzate lessical-
mente € non (pro), a seconda delle proprieta del predicato
controllore;

2. i pronominali vuoti referenziali (pro) possono precedere i
loro antecedenti in struttura-c i quali possono essere all’in-
terno della frase minima in cui pro ¢ contenuto;

3. i pronomi espressi referenziali (suo, loro) scelgono I'antece-
dente sempre al di fuori del nucleo proposizionale minimo
in cul sono contenuti in struttura-c;

4. i pronomi soggetto «lui» «egli» «ella» «esso» «lei» a diffe-
renza dei nomi, permettono di creare di coreferenza con un
pro/PRO alla propria sinistra e che li precede, anche se al
di 13 di una barriera di frase;

7 Vedi Reinhart (1983) su c-dominio e c-comando, oltre a (Rizzi, 1981):

¢) (suo) Un pronome riflessivo o reciproco deve essere interpretato come core-
ferenziale con (e solo con) un SN che lo c-comanda all'interno di un dominio
sintattico specificato.

Condizione questa non molto diversa da quella del legamento specificato in
Chomsky, 1981.

D. Bouchard (1985) comunque fa notare come anche in inglese vi siano casi di
reggenza da parte di soggetti inespressi, pro/PRO, con l'esempio (nota, 9:126)

1. This ill-founded confidence in himself made John complacent.
dove il riflessivo ha come soggetto il PRO associato al SN «confidence» a livello
semantico.
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5. le anafore lessicali (sé stessi, proprio) richiedono che il loro
antecedente sia presente lessicalmente o in forma di pro in
struttura-c.

Sul problema della referenza di nominali, pronominali e variabili
una prima revisione & stata proposta da Higginbotham (1983) il
quale sostituisce il meccanismo della coindicizzazione utilizzato per
le anafore con un meccanismo piu libero di Agganciamento (linking)
che risponde ai principi delle grammatica e si sostiene sostanzialmen-
te sulla base della nozione di c-comando. L’Agganciamento cioé di A
con B (I'antecedente) viene espressa nel seguente modo:

167) «Assegna una relazione di antecedente tra due posizioni: se una
posizione A & agganciata a una posizione B in una configura-
zione 2, allora B & un antecedente di A in Z» e inoltre in
maniera negativa «se A c-comanda B allora B non & un antece-
dente di A».

L’autore introduce la nozione di variabile formale che ridefinisce
le variabili generiche di LGB, cioé le tracce di movimento di quanti-
ficatore e di movimento k-.

1l lavoro di Higginbotham viene comunque superato da quello di
Montalbetti che permette di colmare alcune lacune insite essenzial-
mente nell’approccio basato sul c-comando e messe in luce dai fatti
dell’italiano. Il c-comando impone cioé certe relazioni di precedenze
e di dominanza, mentre il tipo di Agganciamento previsto in Montal-
betti lo supera. In particolare M rende il principio di Agganciamento
da asimmetrico, direzionale e intransitivo come in Higginbotham, a
simmetrico e transitivo.

Inoltre M prevede che si possano creare catene-P(ronominali) in
cui pit elementi della catena utilizzano lo stesso antecedente. Per la
creazione di catene vale la definizione di M (1984:49 suo (46)):
168) Un elemento di una catena-P & legato sse qualche elemento

della catena-P ¢ agganciato ad una variabile formale (che lo c-

comanda).

Il principio di agganciamento (PA) prevede quindi che non vi
siano limitazioni di tipo c-comando se non relativamente alle variabili
formali, per cui la relazione di coreferenza pud essere tranquillamen-
te instaurata anche tra posizioni in ordine inverso e pud valere tra
pitl posizioni: M assegna cioé al PA le proprieta di simmetria e di
transitivita e tratta gli elementi delle frasi come elementi di un in-
sieme.

Inoltre egli propone che un pronome possa essere interpretato
come: libero, coreferente e legato.

Perché i pronomi siano legati si deve avere che: i. essi siano
agganciati a una variabile formale; ii. che siano parte di una catena-
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P. Un pronome pud essere sia coreferente che legato in alcuni casi.

La condizione prevede essenzialmente che i pronomi non siano ag-

ganciati direttamente ad operatori. Riprendiamo la definizione di

variabile formale in M (1948:48, suo 34):

169) «v ¢ una variabile formale sse: (i) » ¢ una categoria vuota in
posizione argomentale; (ii) v & agganciata a un operatore lessi-
cale in una posizione non argomentale.

Dalla definizione data da M risulta che anche pro puo divenire
un pronome legato nelle frasi in cui si ha un movimento k- con
estrazione dalla posizione soggetto, perché vi & comunque disponibi-
le una variabile formale in posizione postverbale. Vale quindi quanto
sostenuto piu avanti sempre da M (suo (36):

170) «Un pronome P & un pronome legato sse: (i) P & nella portata
di (= c-comandato da) una variabile formale v; (ii) P & aggan-
ciato a v.

Nelle frasi seguenti segnamo allora gli agganciamenti tra variabili
formali (vf), pronomi legati e antecedenti (operatori o SN):

171) Qui ognuno pro crede va che hJJ_i é i piu intelligente

172) Chi pro ha detto vf che pro ha incontrato Ginlo?

i_o_C +___ - _____._.i _____

La stessa cosa era stata discussa da Jaeggli (1984) il quale nota
come questa configurazione,
173) Q... x;... pronominale;
sia permessa per le seguenti ragioni: partendo dall’'ussunzione che
estrazione k- & permessa solo da posizioni postverbali in lingue
come litaliano e lo spagnolo, e anche che pro non puo funzionare
come una variabile se & legata localmente da posizione A’, si reste-
rebbe con l'opzione che pro possa funzionare eccezionalmente come
una variabile attraverso la mediazione di categorie vuote adeguata-
mente relate tra Joro. Il suo esempio in spagnolo,
174) Quienes dijeron que cv piensan que ellos son inteligentes?
in cui si ha un quantificatore che lega una cv, pro, che funziona
come variabile, che a sua volta lega un pronominale, «ellos». Pro
puo allora funzionare come una variabile perché ¢ legato da una
variabile, cio¢ la traccia di un quantificatore lasciata da movimento
k- o da movimento da quantificatore. E essenzialmente quanto stabi-
lito da Montalbetti con la catena-P solo che Jaeggli utilizza ancora la
coindicizzazione e invoca il c-comando. Un ulteriore esempio citato
in spagnolo ¢é il seguente in cui all'inizio si ha un quantificatore, e
che riprende crucialmente il nostro 171 sopra,
175) Muchos estudiantes dijeron que cv piensan que ellos son inteli-

gentes.
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Il problema di entrambi questi approcci comunque risiede nel
fatto che non viene chiamata in causa la grammatica del discorso che
in qualche caso pud essere responsabile di diverse interpretazioni, o
che puo costringere a interpretazioni transfrastiche dei pronomi per
motivi semantici legati alle voci lessicali presenti nella frase. In parti-
colare poi lo spagnolo non ammette costruzioni con soggetto allonta-
nato, non si possono cioé avere strutture del tipo di,

176) *Ha dicho que ha encontrado telas estupendas Jorge.

177) *Ha conocido al director por el cual ha sido despedido Gino.

178) *Desea que os vayais Franco.

mentre sono ammesse strutture di soggetto estraposto o di soggetto

invertito, come in,

179) Ha conocido Gino el director por el cual ha sido despedido.

180) Lo desea Franco.

181) Podrian no partenecer al cuerpo de E.C.B,, el joven milanés
asesinado hace mias de dos afios, los huesos que han llegado el
miércoles al aeropuerto de Mildn desde Managua.

4. Dislocazione a tema sospeso e grammatica del discorso

Procederemo ora confrontando la costruzione del Soggetto Al-
lontanato con una costruzione della grammatica del discorso, la Di-
slocazione con Tema Sospeso (DTS) di cui tratta estesamente Cinque
(1981) confrontandola con la Dislocazione a Sinistra, e anche Chom-
sky (1982) mostrando come la prima appartenga alla grammatica di
frase mentre la DTS apparterrebbe alla grammatica del discorso. Noi
tenteremo di estendere il paragone alla Topicalizzazione, che appar-
tiene alla grammatica di frase, confrontandola con la costruzione del
SAll che dovrebbe appartenere invece alla grammatica del discorso.

Cinque 1981 fa notare come tra le proprieta della DTS vi sono
per le meno le due seguenti:

182) i. lelemento di ripresa pud essere un epiteto pronominale
(quel disgraziato), un pronome pieno o un clitico;
ii. non & necessaria la connessitd (stesso caso, ecc.)
come mostrano i seguenti esempi,
183) Piero, lui si che sa queste cose.
184) A proposito di Gino, hanno detto che I’hanno imprigionato,
quel disgraziato. ,
185) Per quanto riguarda Gino, mi hanno detto che gli hanno gia

_ consegnato la macchina.

E facile vedere che il SN preposto pud essere legatore di un
pronome soggetto «lui», di un clitico oggetto «lo», e di un clitico
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obliquo «gli», e inoltre esso pud essere legatore dell’epiteto pronomi-
nale «quel disgraziato».

A livello di interpretazione semantica, sia nel caso della DTS che
nel caso del SAll abbiamo una caratterizzazione comune: una relazio-
ne antecedente-pronome che differenzia queste due costruzioni dalla
Dislocazione a Sinistra con Clitico di Ripresa (DSCR) e la Topicaliz-
zazione. Queste ultime ubbidiscono alla grammatica di frase e vengo-
no caratterizzate dal punto di vista interpretativo da una relazione
del tipo antecedente-variabile. Inoltre possiamo notare che il SAll si
qualifica rispetto alla DTS in quanto essenzialmente essa mette in
relazione un SN lessicale soggetto e un pronome inespresso con
evidente presenza di connessitd; inoltre mentre la DTS puo distri-
buirsi sia a sinistra che a destra, il SAll puo soltanto realizzarsi con
un SN lessicale posposto.

In definitiva, se assumiamo che il SAll sia una costruzione della
grammatica del discorso, essa dovra mostrare le stesse proprieta distri-
buzionali della DTS per quanto riguarda le relazioni di coreferenza,
mentre la distribuzione sintattica perderebbe ovviamente rilevanza. E
importante a questo punto verificare quali sono le proprieta della DTS
nella grammatica del discorso, oltre che nella grammatica di frase: per
fare cid & necessario investigare sulle relazioni di tipo antecedente-
pronominale possibili in italiano in presenza di DTS e di SAlL

La prima cosa che si pud notare & che DTS e SAll sono in
distribuzione complementare:

186) Per quanto riguarda Gino, ha deciso che sua sorella andra ad
abitare in campagna, quello scritteriato.

187) (??) Per quanto riguarda quello scriteriato, ha deciso che sua
sorella andra ad abitare in campagna, Gino.

In 186 Gino & legatore legittimo dell’epiteto pronominale e del
pronome «sua», oltre che del soggetto inespresso pro di DECIDE-
RE; il PRO di ABITARE invece, & legato dal SN lessicale «sua
sorella» soggetto espresso di ANDARE. In questo caso, la posizione
TOP sarebbe occupata a Sinistra dal Tema Sospeso e a Destra dal-
I’epiteto pronominale. Se rovesciamo la posizione dei due SN refe-
renziali perd non otteniamo un esempio di SAll ma piuttosto una
frase semanticamente anomala: questo fatto ¢ dovuto al ruolo di
legatore del SAll «Gino» che nella frase matrice non avrebbe nulla
da legare, in quanto il pro sarebbe gia legato dall’epiteto pronomina-
le che perd non puo fungere a sua volta da antecedente di un Nome.
Quindi un SAll puo fungere da antecedente strutturale solo di pro e
di pronomi espressi e nel caso della presenza di un epiteto pronomi-
nale entrerebbero in gioco le condizioni del c-comando e della rela-
zione lineare di precedenza enunciate all’inizio del lavoro. Una im-
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portante proprietd della DTS & quella che sembrerebbe rifarsi alla

quantificazione vuota, come mostrato in,

188) *Per quanto riguarda Gino, Franco ha deciso che sua sorella
andra ad abitare in campagna, quello scriteriato.

Questa frase va male perché il TS non pud legare nessuna varia-
bile nella frase che c-comanda: questo ovviamente in termini di
grammatica di frase, ma abbiamo detto che la DTS va inquadrata
nella grammatica del discorso e quindi vi saranno motivazioni prag-
matiche e semantiche che prevedono in maniera parallela alla quanti-
ficazione che cid che viene predicato nella frase matrice o nell’incas-
sata complemento, per motivi di consistenza semantica, deve trattare
di, deve avere come argomento il contenuto proposizionale proposto
dalla struttura TS in inizio enunciato. In 188 questo principio del
discorso viene violato e da qui avrebbe origine I'anomalia interpreta-
tiva. Se riducessimo la complessita referenziale di 188 avremmo una
frase ben formata a condizione di rispettare minimamente il princi-
pio appena enunciato, come in,

189) (?)Per quanto riguarda Gino, Franco ha deciso che suo fratello
andra in campagna, quello scriteriato.

che diventa accettabile se si considera Gino legatore o antecedente il

«suo», mentre I’epiteto pronominale «quello scriteriato» sarebbe co-

referente al soggetto della frase matrice «Franco». Comunque, per-

ché la frase sia semanticamente e pragmaticamente ben formata deve

esserci un pronominale in/espresso che permette di instaurare una

relazione di antecedente con il TS. Le restrizioni che si possono

applicare a questa formulazione della DTS non sono comunque cosi

forti come nel caso di relazioni operatore-variabile nella grammatica

di frase. Possiamo percid avere i seguenti casi,

190) Per quanto riguarda Gino, sua sorella ha deciso che andra ad
abitare in campagna, quello scriteriato.

191) Per quanto riguarda Gino, sua sorella ha deciso che quello
scriteriato andra ad abitare in campagna.

192) Per quanto riguarda quello scriteriato, ha deciso che andra ad
abitare in campagna sua sorella.

193) Per quanto riguarda quello scriteriato, sua sorella ha deciso che
andra ad abitare in campagna.

194) Per quanto riguarda Gino, ha deciso che andra ad abitare in
campagna.

195) Per quanto riguarda quello scriteriato, ha deciso che andra ad
abitare in campagna.

Per cui possiamo enucleare le seguenti proprieta associate alla
DTS nella grammatica del discorso:

196) 1. Non si pud avere contemporaneamente TS e SAll in uno
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stesso enunciato: le due costruzioni sono in distribuzione
complementare;

2. Non si pud dare il caso di un TS che sia privo di un
pronome in/espresso da legare, e a cui fare da antecedente
nella frase che esso introduce;

3. In enunciati complessi, il TS lega il soggetto matrice e il
SEstraposto quello dell’incassata, se vi & SEstr come in 192;
il TS lega il soggetto matrice se vi & soggetto espresso pre/
post-verbale nell’incassata; il TS lega il soggetto dell’incas-
sata se vi & soggetto espresso nella frase matrice; se non vi &
soggetto espresso nella frase incassata, il TS (nome o epite-
to pronominale) diviene I'unico legatore-antecedente dei
pro.

Vi & poi una ulteriore serie di dati che vale la pena descrivere
prima di procedere, riguardanti il caso di TS alla destra della frase,
nella stessa posizione cioé in cui si troverebbe un SAIll
197) Gino ha deciso che andra ad abitare in campagna, (a proposito

di) quello scriteriato.

198) Ha deciso che Gino andra ad abitare in campagna, (a proposi-
to di) quello scriteriato.

199) Ha deciso che andra ad abitare in campagna, (a proposito di)
quello scriteriato.

In questi esempi si notano le stesse proprieta del SAll nell’epiteto
pronominale, ma se si aggiunge la locuzione «a proposito di», forse
con un ulteriore abbassamento del contorno intonativo e un aumen-
to della durata delle pause si hanno costruzioni DTS. Ovviamente il
TS crea una relazione di coreferenza solo con una posizione di Sog-
getto, preferenzialmente quello espresso lessicalmente, come si puo
notare in 197 e 198 in cui a parita di condizioni, il TS si correla a
«Gino» piuttosto che a pro, benché condizioni del discorso potreb-
bero variare questa distribuzione dei dati. Difatti in 199 in cui sia la
frase matrice che la incassata sono prive di soggetto espresso, non si
ha possibilita di compiere agganciamenti preferenziali. Se proviamo
ora ad invertire le posizioni, rispettivamente dell’epiteto e dei suoi
antecedenti avremo 1 seguenti casi,

200) Quello scriteriato ha deciso che andra ad abitare in campagna

Gino/a proposito di Gino/*,Gino

201) Ha deciso che quello scriteriato andra ad abitare in campagna

*Gino/*a proposito di Gino/, Gino.

In questi esempi abbiamo incluso alla fine rispettivamente un
caso di SEstr, poi un caso di TS e qumdl un caso di SAIl — in cui
«Gino» & separato dal resto dell’enunciato da una virgola. E subito
evidente che le proprieta elencate sotto 196 sono tutte confermate.
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Infatti, in 200 il SN lessicale finale & permesso solo se SEstr incluso
nell'incassata ma non se SAll. Queste frasi mostrano come anche la
costruzione DTS abbia due possibili realizzazioni: a destra e a sini-
stra di TOP. Nella 201, si pud notare come la presenza dell’epiteto
pronominale escluda che Gino funga da SEstr, & invece ammessa
una struttura di SAll ma non quella di TS, se non marginalmente e
con un tono decisamente staccato dal contorno intonativo preceden-
te e molto pit basso, per indicare una ripresa che doveva essere
introdotta prima nell’enunciato. In condizioni intonative normali si
avrebbe una frase semanticamente anomala in quanto TS non pud
legare lepiteto pronominale quando si trova in un’incassata per le
solite condizioni di precedenza e dominanza determinate dal c-co-
mando, né puo fungere d’altronde da SAll visto che & introdotto

dalla locuzione «a proposito di» impedendo quindi una relazione di

antecedenza con il pro matrice. La frase andrebbe bene se al pro

matrice si sostituisse un pronome espresso come in,

202) Lui ha deciso che quello scriteriato andra ad abitare in campa-

gna, a proposito di Gino.

in cui entra in gioco la condizione principale che permette una

costruzione DTS, e cioé il fatto che l'elemento di ripresa sia un

pronome espresso. Abbiamo quindi appurato le seguenti ulteriori
proprieta legate alla DTS e cioe:

196) 4. una frase incassata non pud introdurre un epiteto pronomi-
nale che lega un TS a meno che il soggetto matrice sia
espresso e abbia referenza disgiunta;

5. II'TS non pud sostituirsi alla funzione informazionale svolta
dal soggetto se espresso, che & sempre il «topic» per eccel-
lenza, costituendo semmai un tema secondario;

6. Stabiliamo infine la seguente gerarchia di antecedenzialita e
di capacita referenziale tra le categorie introdotte nel lavo-
ro: la gerarchia serve sia ad individuare gli elementi che
preferenzialmente sono relati a un TS come antecedente, sia
a quale ordine dare alla forza referenziale in termini puri di
possibilitd di agire da antecedente in un enunciato:

7. Gerarchia di antecedenzialita e di capacita referenziale
Nomi > epiteti pronominali > pronomi espressi > prono-
mi inespressi > anafore lessicali > variabili legate > ana-
fore legate

Dalla gerarchia si deriva che preferenzialmente il TS funge da
antecedente per un epiteto pronominale se ce n’ uno, altrimenti per
un pronome espresso, se c’¢, poi per pronominali vuoti. Inoltre si
deriva che un nome pud essere 'antecedente di tutte le altre catego-
rie e anche di un epiteto, un pronome pud essere ’antecedente di un
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pronome inespresso e di tutte le categorie anaforiche, e queste ulti-
me non possono essere antecedenti. Ovviamente la relazione antece-
dente-pronominale pud anche operare in senso inverso a ritroso,
facendo apparire prima I'elemento controllato o legato e poi il reggi-
tore o il controllore, come abbiamo gia mostrato precedentemente.
Anche Higginbotham (1983) delimita le categorie che possono entra-
re nella relazione di Agganciamento quando afferma che un nome
non pud avere un antecedente, in quanto espressione di riferimento
piena o intrinsecamente dotata di riferimento, mentre le anafore (pie-
ne, vuote) devono obbligatoriamente averne uno. Il discorso relativo
ai nomi ¢ da noi inglobato nella gerarchia di antecedenzialita, in
quanto ¢ previsto che i nomi essendo pitt in alto di tutte le altre
categorie possano essere antecedenti di tutte le categorie seguenti ma
che non dispongano in quanto tali di alcuna categoria che possa
fungere da loro antecedente.

Nel trattare le costruzioni DTS e di SAll abbiamo visto che
anche nello stesso enunciato vi possono essere costituenti che non
sottostanno alle regole della grammatica di frase. Utilizzando di nuo-
vo Chomsky (1982:92, nota 11) sull’interpretazione delle «proposi-
zioni aperte», egli nota che si tratta di frasi che contengono una
posizione pronominale priva di riferimento indipendente, ma riferita
anaforicamente al SN di testa che precede o segue tale frase, come
avviene nelle seguenti costruzioni: le relative, le topicalizzazioni, le
dislocazioni a sinistra con clitico di ripresa, le comparative, le costru-
zioni scisse e le interrogative. In questi casi, funzionerebbe una rego-
la di predicazione che metterebbe in relazione la proposizione aperta
a pronomi, SN e SA di testa identicandone gli indici assegnati in FL
per produrre una seconda FL, definita FL”. Questo processo non si
applica allora con la DTS e con il SAll, poiché la relazione che si
instaura tra 'antecedente e il pronominale ¢ solo di vago riferimento
o di commento, il SN & esterno alla frase che si terrebbe comunque
da sola. Commentiamo questa conclusione con gli esempi.

203) Gino, chi ha detto che ha incontrato?

204) Chi ha detto che ha incontrato, Gino?

dove la 203 costituisce un caso di DTS, in cui «Gino» potrebbe
essere parafrasato con «A proposito di Gino» oppure «E Gino»; la
204 invece ¢ un caso di SAIL In entrambi i casi il SN «Gino» &
esterno alla domanda che si terrebbe comunque da sola. Non pertie-
ne quindi alla grammatica di frase la messa in relazione del SN
esterno a posizioni interne alla frase. Questo significa essenzialmente
che il SAIl non si vede trasmettere il ruolo tematico attraverso i
normali meccanismi di frase ma all'interno della grammatica del di-
$COTSO.
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5. Processi di comprensione e proprieta formali delle grammatiche

In una lettura pitt ampia del fenomeno qui studiato rientrano di
diritto tutti i problemi psicolinguistici di computo mentale a cui
abbiamo gia accennato piu sopra. Essenzialmente nel caso del SAll si
tratta di giustificare le operazioni di coreferenza imposti da una
struttura che si presenterebbe in ordine inverso rispetto ai normali
casi di estrazione che come abbiamo visto, si presentano linearmente
con direzione da sinistra a destra nel flusso del parlato. Dal punto di
vista generativo pit formale, il problema dovrebbe essere affrontato
solo nel suo aspetto computazionale: la grammatica dovra allora ge-
nerare in maniera forte delle descrizioni strutturali adeguate alla
stringa di caratteri incontrata. Supponendo di avere un automa che
riceve in ingresso la stringa partendo da sinistra e procedendo verso
destra fino ad aver consumato tutti i simboli ivi contenuti, avremo
allora che cid che va risolto nei fenomeni studiati & la possibilita di
recuperare le relazioni grammaticali per tutti gli SN anche per quelli
presenti nella frase ma non nella loro posizione canonica. Una estra-
zione verso sinistra pud essere computata pit facilmente non solo
per la presenza di complementatori, ma anche e soprattutto per la
presenza fisica del SN da reintegrare o semplicemente da porre in
relazione con il suo punto di estrazione. Nel caso opposto, con
estrazioni verso destra, invece sarebbero disponibili prima i «gaps» e
poi gli SN. Utilizzando i principi interpretativi e grammaticali esposti
ed ampiamente commentati pill sopra possiamo restringere in manie-
ra significativa le possibilita di interpretazione dei vari SN vuoti/
pieni, ma non possiamo evitare I'innaturalezza procedurale derivante.
Vi & inoltre il problema non trascurabile della elevata ambiguita che
risulta in questi casi: le costruzioni di SAll, SEstr e di Slnver sono
esempi tipici di sovrapposizione di funzioni grammaticali che potreb-
bero essere assegnate a un SN che si trova in fine frase: esso potreb-
be essere attaccato in alto in TOP, in basso all’interno della sua frase
minima o in complementi frasali, e in posizione aggiunta sotto SV, in
condizioni di adiacenza.

Ovviamente la stessa posizione potrebbe essere occupata da un
SN oggetto che canonicamente si troverebbe ad occupare una posi-
zione adiacente al Verbo ma che in una sequenza potrebbe apparire
comunque linearmente alla fine della frase come avviene con i tre
tipi di Soggetto.

Abbiamo detto che Chomsky assume che il «mapping» della
struttura superficiale in struttura-S avviene in modo banale («trivi
al»), sulla base delle informazioni fornite dal componente fonologico
per decodificare la Forma Fonetica dell’enunciato, attraverso un set
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di regole «stilistiche» di «scrambling» o rimescolamento, di cui si fa
carico lo stesso componente fonologico. In questo senso le regole
stilistiche non intervengono minimamente sul contenuto semantico
degli enunciati, in termini per lo meno di condizioni di verita sulla
base delle quali gli enunciati sono validi. Le regole stilistiche posso-
no perd indurre elementi di ambiguitd che, nel caso dellitaliano,
vengono a interessare una quantita notevole di costrutti.

Si dira allora che I’italiano & sottodeterminato strutturalmente dal
punto di vista sintattico e che abbisogna delle informazioni di altri
componenti della grammatica per compiere I'applicazione in struttu-
ra-S in modo adeguato. E ovvio che se il SN lessicale soggetto non si
trova nella sua posizione canonica né in quella postverbale, ma in
altre posizioni all’interno dell’enunciato, non per questo muteranno
le condizioni di verita associate ai vari predicati e argomenti dell’e-
nunciato. Comunque, per ottenere una interpretazione corretta degli
enunciati contenenti SEstr e SAIl & necessario procedere alle opera-
zioni di coreferenza obbligatorie previste pitt sopra. Nel caso in cui
poi, non sia possibile disambiguare i due casi di Soggetto Posposto
di cui sopra si dira che I'enunciato & sottodeterminato anche seman-
ticamente. Dal punto di vista sintattico, invece, i requisiti di buona
formazione sono completamente soddisfatti dalla presenza dei tratti
di flessione autonomamente relati alle posizioni vuote preverbale e
postverbale di soggetto.

Come abbiamo visto, I’ambiguita & dovuta essenzialmente a due
fattori: i. I'assoluta mancanza di corrispondenza tra le posizioni su-
petficiali e quelle canoniche o profonde degli argomenti dei predica-
ti; ii. la assoluta mancanza di rispetto delle condizioni di adiacenza
tra elementi reggenti o controllori ed elementi retti o controllati.
Verrebbero quindi a cadere le condizioni di dominanza e di prece-
denza che caratterizzano una analisi delle frasi basata sulle configura-
zioni sintattiche e sulla relativamente alta corrispondenza tra struttu-
ra superficiale e struttura-S. Benché si sia preferito continuare ad
utilizzare I'ipotesi configurazionale, come abbiamo discusso piu so-
pra, la stessa descrizione dell’italiano si potrebbe ottenere ricorrendo
ad una teoria che individui le relazioni grammaticali non sulla base
delle configurazioni sintattiche ma sulla base delle strutture specifica-
te nel lessico nelle forme lessicali.

Questa teoria, la LFG, che abbiamo utilizzato nella sezione 3.6
associa i ruoli tematici aghi argomenti dei predicati direttamente alle
loro posizioni superificiali nella struttura in costituenti (struttura-c),
nelle frasi effettivamente realizzate, senza dover postulare I’esistenza
di due livelli di rappresentazione sintattica. In questo caso le funzio-
ni grammaticali servirebbero comunque da tramite tra 1’assegnazione
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dei ruoli tematici agli argomenti dei predicati e le posizioni che gli
argomenti stessi occuperrebbero effettivamente nella frase realizzata
in struttura-c: ma invece di venire assegnate a posizioni canoniche in
struttura profonda cid avverrebbe direttamente in supetficie attraver-
so regole di struttura sintagmatica annotate (RSSA). Vi sarebbe allo-
ra un unico livello di rappresentazione sintattica e le trasformazioni
verrebbero eliminate; cadrebbe anche la necessita di postulare I'esi-
stenza di una struttura-S arricchita da elementi vuoti per poter pro-
cedere all’interpretazione. Le configurazioni permesse dalle RSSA
sarebbero allora quelle della lingua, e ai vari costituenti verrebbero
associate direttamente le funzioni grammaticali che potrebbero quin-
di realizzarsi liberamente in varie posizioni di struttura-c a seconda
di quanto previsto dalle RSSA di quella lingua. Successivamente I’av-
coppiamento tra le strutture-c e le strutture del lessico avverrebbe in
modo banale in una rappresentazione chiamata struttura-f(unzionale)
in cui si attuerebbe il controllo tra vari tipi di controllori e elementi
controllati (funzionale, lessicale, anaforico) individuati crucialmente
attraverso le funzioni grammaticali, e non pil attraverso la costituen-
za sintattica (vedi Bresnan, 1982; Mohanan, 1983).

1l risultato immediato che si otterrebbe adottando la LFG ¢é che
eliminata la necessita di costruire una struttura-S sulla base della
struttura superficiale, le ambiguitd verrebbero limitate a un solo
componente della grammatica, quello contenente le RSSA per la
costruzione delle strutture-c. Quest’ultimo componente darebbe le
indicazioni alle strutture del lessico per costruire una o piu strutture-
f che verrebbe successivamente accettate come appropiate 0 meno
dal componente semantico, il quale opera le proprie interpretazioni
direttamente sulle strutture-f (vedi Halvorsen, 1983).

Da un punto di vista formale, la classe di grammatiche disponibi-
li al bambino nella fase prelinguistica e utilizzabile per formulare
ipotesi sui dati linguistici a cui viene esposto, sarad sempre quella
individuata precedentemente con gli «automi infiniti ristretti» (vedi
Chomsky, 1963; Chomsky & Miller, 1963). La struttura-c viene co-
struita da una grammatica non contestuale che corrisponde a un
automa non deterministico a pila: la natura non deterministica di
questo automa permetterebbe di rappresentare sia I'ambiguita strut-
turale relativa ai vari punti di attaccamento di costituenti aggiunti,
sia Pambiguita strutturale di realizzazione delle varie funzioni gram-
maticali che possono apparire linearmente in pilt posizioni di struttu-
ra-c rispetto al predicato associato al nodo V ®. La struttura-f viene

18 A pag. 277 nota 10 di Bresnan, (1982) si scrive che «...]e operazioni funzionali
saranno intrecciate alle computazioni in struttura-c, e le rappresentazioni dei dati
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quindi definita da un automa limitato lineare non deterministico che
realizza una grammatica contestuale, e dard sempre uscite univoche
per ogni struttura-c applicata con una applicazione iniettiva sulla
frase realizzata in quanto permetterebbe al numero degli argomenti
del predicato di essere inferiore al numero delle funzioni grammati-
cali assegnate a una data struttura, in forza del fatto che alcuni
potrebbero mancare in quanto argomenti opzionali del predicato. 1l
principio di proiezione in LGB invece assume che I'applicazione da
un livello di rappresentazione lessicale a quelli superiori sia di tipo
biettivo, in quanto la corrispondenza tra argomenti e funzioni &
biunivoca ed & possibile risalire in senso inverso dalle funzioni agli
argomenti.

Nel quadro LGB, se in italiano I'adiacenza superficiale venisse
interpretata come adiacenza strutturale, verrebbero prodotte struttu-
re sintattiche ben formate, della cui appropriatezza contestuale e
interpretativa sarebbe possibile accertarsi solo all’uscita della gram-
matica di frase. A questo punto la struttura verrebbe respinta sulla
base delle informazioni disponibili a livello di grammatica del discor-
so e la grammatica di frase dovrebbe proporre una diversa rappre-
sentazione sintattica della intera sequenza in ingresso. Per mezzo
della codificazione sintattica diretta, 'adiacenza superficiale nel qua-
dro LFG permette immediatamente di risalire alle funzioni gramma-
ticali associabili a un certo predicato che sarebbero quindi disponibi-
i contemporaneamente all’interpretazione semantica e del compo-
nente pragmatico.

Per affrontare ’ambiguita presente in italiano una macchina stret-
tamente deterministica come quella presentata in M. Marcus, 1981 e
sostenuta in Berwick & Weinberg (1984) sarebbe fuori luogo *:
mancherebbe tutta una serie di «maniglie» cruciali per il completa-
mento di un’analisi sintattica basata appunto sulla frase realizzata in
superficie, in inglese: ad esempio il «do» nelle interrogative, il sog-
getto in posizione obbligatoria, soprattutto nelle incassate (vedi Del-
monte, 1984:85; vedi anche I"esempio 53 sopra). A questo punto non

funzionali saranno scelte in maniera da minimizzare Pinterazione combinatoria con
I'incertezza nondeterministica delle regole di struttura-c». Per quanto riguarda le
regole della grammatica annotate, in realta gli autori puntualizzano che non corri-
spondono a un formalismo strettamente di tipo non contestuale (nota 11, ivi): il lato
destro delle regole sono espressioni regolari come in una rete di transizioni ricorsive,
e non solo sequenze di categorie ordinate semplicemente.

¥ In particolare Berwick sostiene che un parser LR che operi a rovescio con una
parola di lookahead pitt dei sottoalberi che completino il dominio di ¢-comando
siano sufficienti per operare in modo deterministico (ivi: 180-190).
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sarebbe piu la sintassi ad assicurare in maniera deterministica la
codificazione della struttura superficiale in struttura-S, ma semmai
altre facoltd mentali cognitive: ma questo sarebbe ben diverso da
quanto viene sostenuto nel quadro LGB e incrinerebbe seriamente la
tesi dell’autonomia della sintassi.

6. Conclusioni

Nel quadro complessivo che abbiamo tracciato, abbiamo afferma-
to che la grammatica, per quanto restrittiva, debba comunque essere
ricorsiva, se non si vuole che in struttura-S certe costruzioni vengano
trattate erroneamente come strutture malformate. Se si permettesse
alla grammatica di frase di essere ricorsivamente enumerabile allora
verrebbero generate solo le frasi grammaticali e le altre verrebbe
ignorate. Ma come abbijamo gia ampiamente discusso, la posizione
pit adeguata per l'italiano ¢ quella che prevede una integrazione tra
i due livelli di analisi: per cui, la grammatica del discorso deve
entrare in azione nel caso in cui la grammatica di frase non sia in
grado di analizzare la sequenza o stringa in esame. Nella LGB Passe-
gnazione del Caso obbligatoria in struttura-S porta necessariamente a
generare una unica struttura e una unica interpretazione in FL (ap-
plicazione biiettiva); nella LFG solo la f-struttura deve essere deter-
minata in modo univoco poiché ad ogni tratto deve corrispondere un
unico valore. Poi P'applicazione dal lessico della forma lessicale in
struttura-f & come abbiamo detto iniettiva. E ovvio che in una lingua
come litaliano il problema di come caratterizzare tutti gli SN pre-
senti nella struttura superficiale non possa essere demandato sempli-
cemente alle caratteristiche delle categorie vuote, né a quelle dei
predicati. Nel quadro LFG il controllo realizzato sulla base dell’ac-
cordo & molto potente e procede direttamente dal lessico da cui
vengono estratti i tratti morfologici da associare alle varie voci lessi-
cali presenti nella frase in analisi: successivamente i tratti vengono
propagati dai nodi terminali ai nodi dominanti nell’albero fino all’ac-
cordo verbo-soggetto o verbo-oggetto su cui viene poi stabilita la
compatibilitd (vedi Baker, 1983).

Una parte delle strutture generate dalle RSSA che la LFG porte-
rebbe avanti in parallelo potrebbe essere eliminata da certe condizio-
ni strutturali, sulla base delle informazioni del lessico, o ancora gra-
zie alle operazioni di trasmissione delle informazioni di accordo ver-
bale. Vale la pena ricordare, che un parser deterministico non puo
mai tornare sulle decisioni prese e deve quindi sfruttare al massimo
le informazioni del lookahead garantendo che vengano compiute solo
le mosse giuste.
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Se ammettessimo che le proprietd degli SN posposti in italiano
fossero legate solo a regole stilistiche (come sostenuto in ambito
LGB) e non a principi insiti nella grammatica (come invece mostra il
fatto che anche il pro, pronominale libero, possa a volte essere con-
trollato obbligatoriamente), assumendo allora che le regole stilistiche
siano periferiche e possano variare da linga a lingua — arriveremmo a
concludere che ¢ la grammatica del discorso e non quella di frase a
fornire I'interpretazione effettiva delle frasi, instaurando le opportune
relazioni del tipo antecedente-pronome. Una conclusione questa al-
quanto imbarazzante che ridurrebbe le funzioni della grammatica di
frase nell’ottica della partizione competenza/esecuzione relativamente
al contenuto linguistico: la partizione di conoscenza della grammatica
vs. conoscenza del linguaggio sarebbe equivalente alla separazione in
Grammatica di Frase/Grammatica del Discorso in cui solo la com-
pleta conoscenza della seconda permetterebbe la conoscenza del lin-
guaggio. Il fatto che la grammatica dell’italiano sia inerentemente
amblgua lo si puo far risalire a proprieta pit generali del linguaggio
e in particolare alla diversa risposta che la lingua italiana da a certi
principi della grammatica universale.

In sostanza, abbiamo visto pilt sopra che vi sono una serie di
principi e di parametri che possono funzionare in senso restrittivo
sul tipo di linguaggio e di grammatica ammessa — come avviene in
lingue come l'inglese, il francese o il tedesco — e che invece non
entrano in gioco nel caso dell’italiano. Il caso pit evidente & quello
della soggiacenza che produce una classe di linguaggi pit ristretta se
si adotta F come nodo limitante e se invece si adotta F’ come nel
caso dell’italiano, si sarebbe in presenza di una classe pitt ampia. Un
altro elemento di diversificazione che individua la grammatica dell’i-
taliano come appartenente ad una classe pitt ampia di quella a cui
apparterebbe l'inglese, & il parametro PRO drop, o se vogliamo
utilizzare la piti recente definizione data da Rizzi: il licenziamento di
categorie vuote di tipo pro. Come abbiamo visto, in italiano pro &
licenziato sia dal Verbo finito (pro oggetto) che dal nodo Flessione
(pro soggetto), fatto questo che permette di avere piu frasi superfi-
ciali ben formate in struttura-S che in inglese, in cui invece il pro
non ¢ licenziato da nessuna delle due categorie. Il principio di adia-
cenza introdotto all'inizio di questo lavoro sarebbe ugualmente utiliz-
zabile nel senso di limitare la classe dei linguaggi possibili, se viene
rispettato come in inglese, mentre la lingua italiana non lo rispetta.
Come abbiamo visto, in italiano non solo avverbi o particelle posso-
no essere interposte tra verbo e complementi ma anche il SN sogget-
to. Un ulteriore caso & costituito dalla posizione degli aggettivi che
possono apparire sia davanti che dopo il Nome che modificano,
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rispettando quindi oppure no la teoria X-barra che prevede la posi-
zione degli Specificatori davanti alla testa o comunque in posizione
fissa rispetto ai Complementi.

Se sia una lingua come litaliano generata da una classe di gram-
matiche piti ampia a costituire I'ipotesi non marcata in sede di acqui-
sizione del linguaggio o non l'inglese, che invece ha come riferimen-
to una classe di grammatiche piu ristretta, questo potrebbe essere
oggetto di dibattito. Dal momento che I'acquisizione si fonda gene-
ralmente su prove positive e non negative, si potrebbe supporre che
prima il bambino fara riferimento ad una classe ampia di linguaggi
che includono tutte le opzioni e parametri possibili, e che poi suc-
cessivamente sulla base delle prove positive restringa I'ipotesi iniziale.
Resterebbe perd sempre da spiegare la relativa facilita e velocita con
cui il bambino apprende il linguaggio che farebbe quindi propendere
la scelta dell’ipotesi di partenza sul linguaggio piu ristretto possibile,
che poi verrebbe ampliata sulle prove positive ricavate dai dati pri-
mari.

Comunque sia, ¢ solo nel momento in cui viene esposto al lin-
guaggio che il bambino pud iniziare il lavoro di scelta della classe di
grammatiche da utilizzare per la propria lingua: ammettendo quindi
che il bambino abbia a disposizione gia un numero ristretto di classi
di grammatiche in forza di caratteristiche biologiche innate della
mente umana, allora sceglierd di nuovo quella piu ristretta possibile
compatibilmente con le prove positive dei dati primari. Se pero
trasportiamo il discorso sul piano dell’interpretazione semantica, che
¢ lo scopo fondamentale da raggiungere per il bambino, pur mante-
nendo valido il principio che la grammatica deve essete la piu ristret-
ta, se il bambino € esposto ad una lingua come I'inglese avra una
concordanza immediata tra la Grammatica Centrale e quella Periferi-
ca, per cui il principio di proiezione, I'ipotesi X-barra, il principio
del legamento e quello della reggenza troveranno tutti una immedia-
ta conferma nei dati.

Se invece il bambino & esposto a una lingua come litaliano,
questa concordanza non ci sara. La Grammatica periferica imporra
tutta una serie di riaggiustamenti alle ipotesi centrali. A questo punto
il bambino dovrebbe perd mostrare difficoltd nell’interpretazione del
significato delle frasi in quanto abbiamo visto che ad esempio, I’asso-
ciazione dei ruoli tematici agli argomenti del predicato puo risultare
in certi casi non immediata, vista la non coincidenza delle posizioni
canoniche degli SN con quelle superficiali. Sta di fatto che non si
verificano ritardi di sorta nell’acquisizione di una lingua che appar-
tiene ad una classe pitt ampia, se non la pitt ampia ,di quelle ristrette
che coinciderebbero con la grammatica centrale. Né sembrerebbe
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giustificata Pipotesi di chi sostiene che prima il bambino acquisisce
comunque la classe piu ristretta (Berwick, 1985), perché in italiano
non esiste una varieta, uno stile o un registro che preveda di attener-
si ad una grammatica normativa che contenga regole del tipo: espri-
mi sempre il SN soggetto; metti sempre il SN soggetto in prima
posizione davanti al suo predicato; metti gli aggettivi sempre nella
stessa posizione rispetto al Nome che modificano; non interporre
elementi tra il predicato e i propri argomenti, ecc. D’altro canto, se
si fa riferimento al parametro pro-drop, sembra si possa affermare
che anche i bambini esposti a lingue come linglese e il tedesco
possiedono questa opzione nella frase iniziale dello sviluppo gram-
maticale, come ¢ attestato e discusso nella tesi della Hyams (1983).
In particolare, (ivi, 258), I'autrice afferma che la grammatica iniziale
dell’italiano assomiglia a quella dell'inglese per la possibilita di avere
soggetti nulli che si alternano a soggetti lessicali e che i bambini
italiani sono favoriti nella fase di acquisizione in quanto non devono
procedere ad un successivo «resetting» dei loro parametri iniziali
come fanno i bambini inglesi. Il commento della Hyams a questo
fatto & che «perhaps it is for this reason that in listening to early
Italian, one has a strong impression that Italian-speaking children are
somehow more «advanced» linguistically than English-speaking chil-
dren of the same age» (ivi, 259). Nelle conclusioni che trae la H.
viene affermato appunto quanto sostenuto da noi e cioé:

«One interesting and important difference in the development of
English (and German) on the one hand, and Italian, on the other, is
that the early grammar of English must undergo a “restructuring” or
“resetting” of the AG/PRO parameter insofar as the initial value for
the parameter is not the cortrect value for the adult grammar» (303)
e piu avanti «Couched in somewhat different terms, the question is
are the parameterrs of UG “open” at the initial state, waiting for the
relevant data which will determine their value for a particular lan-
guage, or is there an “initial” value which is assumed a priori and
which may be later altered on the basis of linguistic evidence? If
the analyses proposed in this study are correct, it would appear that
the latter is the case: that is to say at least some of the parameters
come “preset”. (307/8).

Quindi nella grammatica iniziale dell’italiano vi sono tutte le op-
zioni rese disponibili dalla grammatica universale e cioe il soggetto
vuoto o riempito lessicalmente, in posizione preverbale o postverba-
le, e la posizione dei complementi in posizione postverbale se specifi-
cati lessicalmente o prevetbale se specificati in forma di clitico. Tutte
queste opzioni vengono confermate dai dati a cui il bambino & espo-
sto e costituiscono anche il contenuto della grammatica adulta. Lo
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stesso non avviene per l'inglese in cui ad esempio la flessione non &
un indicatore di persona (di accordo ciog con il soggetto) ma & un
indicatore di tempo, e in cui tutte le opzioni posizionali non vengo-
no confermate dai dati a cui il bambino viene esposto e costringono
quindi il bambino stesso a una operazione di correzione.
Sembrerebbe possibile affermare che una classe di grammatiche
piu ristretta come quella sottostante a una lingua come l'inglese sia
un sottoinsieme proprio di quella pitt ampia a cui appartiene litalia-
no in cui il parametro del pro-drop, del nodo F’ come nodo limitan-
te e delle varianti posizionali permangono mentre in quella dell’ingle-
se scompaiono. Varrebbe ciog il criterio che L(Gy) C L(Gg/g) € non
il contrario . Un ulteriore elemento di diversificazione da addebitare
esclusivamente al livello processuale della lingua sarebbe invece co-
stituito dal fatto che I'italiano non risponde al criterio secondo il
quale si possono avere tracce annidate ma non tracce incrociate.
Anche a livello di apprendimento di una seconda lingua, cid che
si verifica & il fatto che gli errori che gli italiani compiono spesso
quando apprendono l'inglese come seconda lingua siano proprio di-
pendenti dall’appartenenza dell’italiano ad una classe di linguaggi
pit ampia di quella a cui appartiene I'inglese. Per superare le interfe-
renze che si vengono inevitabilmente a creare, gli italiani devono
imporsi una grammatica normativa del tipo abbozzato piu sopra. Al
contrario un inglese che apprende I'italiano ha semmai difficolta con

% Berwick (1985) sosterrebbe la tesi contraria, e cioé che il bambino sceglie
sempre la classe di linguaggi pit ristretta possibile sulla base dei dati primari dispo-
nibili, nel processo di acquisizione. Quindi la prima grammatica utilizzata dal bam-
bino & la pit ristretta e solo successivamente si amplierebbe, sulla base di prove
positive ricavate dai dati a cui esposto. Questa ipotesi non & comunque verificata dai
dati esposti nella tesi della Hyams (1983) che invece dimostrano convincentemente
proprio il contrario: e cio¢ che il bambino parte da una classe di linguaggi ampia
per poi restringerla se i dati positivi lo richiedono. D’altro canto il Principio del
Sottoinsieme non ¢& logicamente sostenibile in quanto si fonda su una incongruita
evidente: P'affermazione di base & che il processo di acquisizione sceglie sempre la
classe di linguaggi pit ristretta, nel caso dell’italiano il bambino sarebbe costretto di
volta in volta ad allargare la classe dei linguaggi permessi visto che le opzioni
disponibili sono tutte nel senso di ampliare la produzione di strutture superficiali;
nel caso invece di lingue come I'inglese e il francese che appartengono a classi di
lingaggi piu ristrette Iipotesi iniziale verrebbe confermata. Ma questo & proprio il
contrario di quanto afferma nella sua tesi la Hyams, sulla base del fatto che i
bambini inglesi e tedeschi producono tranquillamente frasi senza soggetto, indican-
do chiaramente che l'opzione pro-drop & presente sin dall’inizio e che quindi si
debba procedere da ipotesi di classi pit ampie a classi pit ristrette. D’altronde
Pitaliano non potrebbe comunque essere un sottoinsieme proprio di lingue come
Pinglese o il francese e quindi il principio del sottoinsieme verrebbe automaticamen-
te contraddetto.
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regole di flessione e di accordo, ma per quanto riguarda la sintassi
deve solo rilassare alcune restrizioni dettategli dalla sua grammatica.

Sembrerebbe quindi che I'acquisizione dell’italiano non sia espri-
mibile con la formulazione di ipotesi che attraversino una fase piu
ristretta che coincide con la grammatica centrale per giungere ad una
pitt ampia che inglobi la grammatica periferica. Il bambino all’inizio
ha a disposizione una serie di principi che sono vuoti di contenuto, e
che si riempiono quando il bambino inizia ad utilizzarli per I'inter-
pretazione semantica. E cioé linterpretazione completa, che utilizza
la grammatica del discorso, il componente fonologico e il componen-
te semantico-pragmatico, a plasmare la grammatica di frase attivando
oppure no certi parametri e integrando certi principi e nel fare cio
selezionera una classe pit 0 meno ampia di grammatiche in maniera
automatica, tra quella biologicamente disponibili. Lo sviluppo gram-
maticale prevedera poi in certi casi la correzione di parametri e
Iintegrazione di strategie di analisi per giungere ad una grammatica
adulta completa di frase a cui si accoppiera una grammatica del
discorso piti 0 meno potente a seconda delle caratteristiche idiosin-
cratiche dell'individuo che la possiede.

7. Summary

Italian is a highly ambiguous language. Ambiguity in a language
may be ascribed to various grammatical components: we are only
interested in ambiguous structural descriptions which may result in
multiple semantic interpretations for the same sentence. In the paper
we argue that this state of affairs can be traced back to the very
heart of a grammar: the principles underlying Universal or Core
Grammar. Hence, ambiguity in Italian results as a logical consequ-
ence from its grammar being a member of a broader — if not the
broadest — class of grammars than, say, the ones to which English
German or French belong. The grammar of the latter languages
generates a narrower class of languages. After discussing principles
and structural descriptions at length, we propose to introduce a
higher level of grammatical description than sentence grammar,
based this time on a discourse grammar. We also argue at length in
favour of Lexical-Functional Grammar for a theory of sentence
grammar. The processor coupled to the two-level grammatical sys-
tem must be based on an interactive rather than a sequential model
of language processing, and be strictly non-deterministic. Language
acquisition seems to proceed from a broader to a narrower hy-
pothesis about language structure and the grammatical principles it
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embodies can be said to undergo various restructuring stages after
the initial setting, according to «positive» evidence the child receives
from the input data he is exposed to which act as triggering mate-
rial.
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Sergio Leone

IL TEATRO DI CECHOV IN ITALIA

1. Antefatti di una fortuna all'inizio non facile

In Italia, ad ottant’anni dalla morte di Anton Pavlovi¢ Cechov, si
hanno tutte le ragioni per ritenere il grande scrittore russo uno dei
nostri. La sua opera «omnia» & stata edita e riedita piu volte, in
collane economiche e di lusso. I suoi lavori teatrali sono stati rappre-
sentati su quasi tutti i palcoscenici dei teatri italiani, dalle Alpi alla
Sicilia. II suo cognome evoca all’istante un volto emaciato, sofferto, il
pince nez e la barbetta brizzolata. I nomi di Irina, Maga, Ol'ga sono
sinonimo di Tre sorelle, il Lopachin del Giardino dei ciliegi & consi-
derato il prototipo degli attuali lottizzatori e speculatori edilizi, il
dottor Astrov un ecologo ante litteram, 1l giardino dei ciliegi & la
metafora del bello per pochi che deve essere allargato ai molti, Nina
Zare¢naja, il gabbiano, € un modernissimo personaggio di donna
che, attraverso sofferenze e sacrificio di sé, si realizza come attrice e
trova il proprio posto in una societa dove la donna parte sempre da
posizione di inferiorita. Tutto cid ora & assodato, sedimentato, &
tradizione attiva e accettata. Ma non sempre fu cosi.

Anton Pavlovi¢ Cechov per molto tempo fu in Italia un oggetto
sconosciuto, una figura addirittura nebulosa e spesso dalla biografia
personale ed artistica non del tutto chiara, a volte anzi travisata.
Ancora negli anni Venti c’era chi gli ascriveva opere che mai s’era
pensato di scrivere, gli si attribuiva una moglie (naturalmente non
Iattrice Knipper) che non ebbe, si collocavano cronologicamente le
sue opere in tempi approssimativi e largamente inesatti. Marco Pra-
ga, ad esempio, drammaturgo realista e a tempo perso critico teatra-
le, cosi si esprimeva il 13 aprile 1924 nella «lllustrazione italiana» a
proposito della prima rappresentazione italiana del Gabbiano: «Tren-
ta 0 quaranta anni or sono — non so bene — quando questo dramma
fu scritto poté apparire in Russia un’opera di prim’ordine, di un
valore e di un significato eccezionali; ma non credo che tale possa
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apparire a noi oggi. Per noi quest’arte & sorpassata...». Ora, a parte il
giudizio critico che, opera di un autore per il quale teatro s1gn1f1cava
soprattutto nuda realta e azione capace di dare emozioni istantanee,
pud anche avere una sua pur lontana giustificazione, qui di Cechov e
del suo Gabbiano si confessa candidamente di non sapere assoluta-
mente nulla. Non si conosce con esattezza I'epoca della sua stesura,
non si conoscono le amare vicissitudini sperimentate dall’autore al
tempo della sua prima messa in scena al Teatro Aleksandrinskij di
Pietroburgo.

In quello stesso 1924, Pietro Pancrazi, scrittore e critico elegante
ed arguto, metteva in chiaro una delle cause della scarsa diffusione
dell’'opera cechoviana, sia narrativa che drammaturgica, nell'Ttalia a
lui contemporanea: «A chi cerca oggi in italiano le opere di Cechov,
conviene ricorrere, per pitt di un caso, a tipografie sconosciute, alla
collezione introvabile di qualche rivista, o a case editrici gia morte e .
sotterrate. E mancato I’editore che assumesse limpresa dell’opera
omnia, come sanno assumerla per i grandi autori stranieri gli editori
tedesch1 inglesi o francesi».

In effetti negli altri paesi europei la fortuna e la conoscenza di
Cechov furono immediate, e gli vennero tributati onori e lodi mentre
ancora era attivo nel suo paese. In Germania, ad esempio, Cechov
gia lo si conosceva all’inizio degli anni Novanta del secolo scorso,
quando nella letteratura tedesca apparve la corrente del naturalismo,
che suscitd grande interesse e curiositd per la letteratura russa, che
proprio sul naturalismo ebbe grande influenza. Sempre in Germania
nel 1902 apparvero ben tre diverse traduzioni del Gabbiano. E da
notare, inoltre, che pubblico e critica tedeschi ebbero modo nel 1906
di assistere alle rappresentazioni di Zio Vanja e di Tre sorelle nella
messa in scena del Teatro d’Arte di Mosca di Stanislavskij e Nemiro-
vi¢-Dancenko, in tournge in quel paese.

Tali spettacoli fecero grande impressione, mostrarono tecniche
teatrali d’avanguardia, senza le quali, drammi quali quelli cechoviani,
non potevano avere possibilita di essere compresi nella loro intima
essenza.

E in Italia proprio questa assenza di «inventivita», di «innovazio-
ni tecniche», di rinnovamento delle scene, fu uno degli elementi
primi che si opposero ad una conoscenza e diffusione del teatro di
Cechov. Qui, all’inizio del secolo, non erano abituali le discussioni
teoriche sull’arte scenica: i capocomici ignoravano i misteri della
regia e i reconditi significati che un giorno avrebbero assunto le
parole di dialoghi e monologhi, e quanto alle luci ricorrevano ai
riflettori soltanto per dare I'illusione dei raggi del sole o del chiarore
lunare. Le scene erano effimere e labili: null’altro che teli dipinti, e
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porte e finestre, ad ogni spiffero, da destra e da sinistra, dall’alto e
dal basso, s’animavano e s’afflosciavano con fruscii e borbogliamenti.
Il repertorio si reggeva ancora in gran parte sul teatro francese del
secondo Ottocento, e gli attori continuavano con le tecniche di reci-
tazione e il candore di allestimenti scenici di cui andavano soddisfatti
gli spettatori della fine del secolo precedente. Poi la prima guerra
mondiale, che segnd il passaggio reale dal XIX al XX secolo in quasi
tutti i campi dell’attivitdA umana, compreso quello teatrale. Col pro-
lungarsi della guerra le compagnie e i gruppi teatrali decimati dai
richiami alle armi e da partenze volontarie si disgregarono e si rinno-
varono insieme. A guerra finita, ci si accorse che il mondo non era
pitt lo stesso, che il vecchio repertorio aveva perso validita, che i
testi, ma soprattutto le messinscene non potevano pit convincere e il
dilettantismo doveva lasciare il posto ad esperienze nuove, che gia
erano apparse in paesi piu sensibili. 5

Fu a questo punto che ci si accorse di Cechov e delle sue opere
teatrali. Il suo nome, nelle pid varie e incredibili trascrizioni, era
giunto in Italia relativamente tardi, rispetto agli altri scrittori russi, e
abbastanza in sordina. Erano state tradotte alcune novelle umoristi-
che e, nel 1901, nella «Nuova Antologia» era anche apparsa una
versione, in verita alquanto dubbia, dal punto di vista filologico,
delle Tre sorelle, che tuttavia rimase isolata e sconosciuta. Lo stesso
dramma venne riproposto, poi, nel 1905, subito dopo la morte del-
I’autore, e probabilmente sull’onda del successo stanislavskiano; I’an-
no successivo comparve una traduzione non troppo fedele del Giar-
dino dei ciliegi. Ma si tratta, piu che altro, di abbozzi traduttori pitt
informativi e divulgativi che di reali acquisizioni culturali. Bisognera
attendere infatti quasi un decennio perché, nel 1914, veda la luce
una versione del Gabbiano. Finalmente negli anni Venti la riscoperta,
o meglio la «scoperta» del teatro di Cechov. Il primo testo teatrale
rappresentato in Italia & Zio Vanja, tradotto la prima volta nel 1919,
con pil di venti anni di ritardo, quindi, rispetto alla sua pubblicazio-
ne in Russia. Il 15 aprile 1921 George Pitoeff, un regista esule dalla
Russia dopo la Rivoluzione d’Ottobre, creatore e guida di un ottimo
collettivo teatrale, aveva fatto conoscere a Parigi proprio Zio Vanja.
Lo spettacolo incontrd le unanimi lodi della critica. L’anno dopo,
oltre alla ripresa di Zio Vanja, Pitoeff mise in scena I/ gabbiano.
Anche questo spettacolo ebbe un grande successo. E sulla scia delle
rappresentazioni francesi, anche in Italia si penso all’allestimento di
queste due opere cechoviane e, come Oltralpe, il primo spettacolo fu
dedicato a Zio Vanja. Lo storico avvenimento ebbe luogo il 3 maggio
1922 a Firenze, al teatro Niccolini, e il dramma venne messo in
scena dalla compagnia Palmarini-Campa-Capodaglio. Come spesso
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avviene nella vita, fu il caso a consegnare questa compagnia alla
storia. Gli attori non erano dei migliori, I'attivita mediocre, ma i loro
nomi resteranno per avere per primi mostrato sulle scene d’Italia un
dramma cechoviano. Di quella lontana rappresentazione del 1922
sono rimaste le recensioni del giorno dopo, cui posero mani alcuni
tra i migliori critici teatrali dell’epoca, Renato Simoni, Silvio D’Ami-
co, Ettore Albini. Giudizi a volte sommari, insicuri, a volte anche
illuminanti e profondi, soprattutto quelli di D’Amico, ma tutti uniti
nella coscienza di un teatro «difficile», propinato da una compagnia
tecnicamente arretrata ad un pubblico impreparato, simile probabil-
mente a quello che, piu volte, in patria, aveva decretato la caduta
delle opere cechoviane. La sera del 3 maggio, infatti, il dissenso di
una parte del pubblico si manifestd rumorosamente, con beccate agli
attori e mormorii di ironica disapprovazione. L’ultimo atto venne
interrotto pilt volte e fischiato.

I 23 agosto 1922, dopo che Zio Vanja era stato rappresentato a
Milano, Renato Simoni scriveva sul «Corriere della sera»: «Questi
quattro atti di Antonio Cecof, presentati al Teatro Olimpia, che ora
tediano, ora interessano, ora ci deludono, ora ci sorprendono, man-
cano certo di potenza, ma non di umanita». Il Simoni lamenta nell’o-
pera I'assenza di caratteri: «Se il drammaturgo &, come si dice, so-
prattutto un creatore di caratteri, potremmo dubitare che il Cecof sia
un drammaturgo: egli non disegna con contorni netti che le mac-
chiette». Ed ecco il punto dolente: la mancanza d’azione, di fatti
esteriori: «Il dramma dovrebbe essere attivita; invece quella gente si
logora e si tortura per I'inerzia, per la noia, per I'incapacita di vivere.
Sono gia dei vinti, dei fantasmi ondeggianti, quando ci appariscono;
sono gia “divenuti”: la loro storia & conclusa. Non assistiamo che alle
conseguenze della loro crisi, che all’esposizione della loro stanchezza
e della loro decadenza morale». Dal punto di vista strettamente
teatrale i quattro atti «potremo trovarli giustamente lunghi, pigri,
disordinati, sfilacciati, ingenui nella fattura, verbosi, di tono ambi-
guo», e tuttavia «non dobbiamo scambiare quest’opera informe per
un’opera mediocre», anche se «certo 'opera d’arte non & riuscita».

Zio Vanja a Milano non ebbe un successo troppo caloroso, né
poteva averlo, come afferma senza mezze misure un altro dei recen-
sori di quella serata, Ettore Albini: «Sarebbe stato sorprendente se,
nella sua grande maggioranza, il pubblico agostano dell’Olimpia
avesse fatto buon viso a questo Zio Giovanni, tanto sconcertante
nella sua apparente semplicita di dialogo e d’azione, che nasconde
una cosi ricca vena di sottili e complessi sentimenti, tipi e figure
accennate appena, ma cosi varie e ingegnose. Non furono infatti di
atto in atto scarse le risa, i motteggi, le proteste. Ma una vivace
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minoranza reagi contro i facili detrattori del dramma cechoviano
applaudendo con animoso fervore la commedia». Contro i «facili
detrattori» dell’opera si levo Silvio D’Amico, che per primo recepi
tutto il valore drammatico di Zzo Vanja in occasione della sua rap-
presentazione al Teatro Argentina, a Roma, un paio di mesi piu
tardi: «Caduto altrove, e con somma ignominia del pubblico che lo
ha fatto cadere, lo Zio Vanja & stato applaudito ieri sera all’Argenti-
na, e gli attori hanno avuto quattro o cinque chiamate ad ogni atto,
ma non senza qualche contrasto, da parte di gente con cui, nono-
stante le nostre teorie sulla liberta del fischio, proprio non riusciamo
a congratularci». Dicevamo della finezza con la quale il D’Amico
senti il dramma cechoviano, e la sua recensione si apre infatti con
un’osservazione netta e ben calibrata: «Nel riprendere gli eterni temi
della tragedia umana, Cechov li tratta con un’arte che in apparenza
non ha nulla di tragico, di roboante, di sonoro e di teatrale». E si
chiude con altre osservazioni, che, pur riecheggiando i motivi di un
Cechov crepuscolare, mite, rilevano la purezza di un’arte cristallina:
«La vicenda si svolge senza che quasi ci sia dato accorgercene; pare
d’assistere al ripetersi di un’unica, immobile situazione e invece il
dramma s’avvia e procede pianamente e sale, e per un momento
scoppia, e quindi si racqueta e vien riassorbito naturalmente, senza
rumore, dallo scorrere indifferente della vita uguale e monotona.
Ogni scena, ogni frase, ogni parola, sembra sgorgare da una nativa
spontaneita, e ogni scena, ogni frase, ogni parola ha una sua ragione
poetica, chiude un motivo essenziale e insopprimibile. Nell’apparen-
za di tutto quel comune grigiore ogni persona incide la sua fisiono-
mia e rivela i swo dramma: tutti fusi nel dramma comune, che non &
solo di zio Giovanni e della sua famiglia, & universale. Come dicono
le ultime, melodiose parole di Sonja, mentre si ricompone, nel suo
ritmo stucchevole, la desolata quiete della casa piccolo-borghese,
perduta nella immensitd della campagna, con tutto intorno lostilita
di un vuoto immane e senza Dio». Sulla base di questa sua compren-
sione dell’opera cechoviana il D’Amico ignora quasi del tutto le
marniere della rappresentazione cui ha assistito. Egli & consapevole di
essere di fronte ad un autore di proporzioni nuove, smisurate, e la
prima messinscena di Zio Vanja non poteva che essere fragile e
imperfettissima. Per interpretare Cechov era necessaria una nuova
sensibilita teatrale, una nuova tecnica di recitazione, un nuovo modo
di intendere la realta del palcoscenico. Di qui la considerazione fina-
le del D’Amico: «Conveniamo che far intendere tutto questo, per
degli interpreti, non é facile. Appunto perché sotto le forme realisti-
che ansa tanta commossa poesia; e attenersi alla nuda riproduzione
di gesti secchi, e alle intonazioni povere e monotone del parlar co-

339




ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVI, 1-2

mune, non pud bastare. Bisogna sentire e rivelare quel che c’¢ sotto
questi gesti e in quelle parole». Pochi sono pertanto gli attori che
meritano la lode, Wanda Capodaglio nella parte di Sonja, Pasetti
nella parte di contorno di Telegin. «In genere nocque all’esecuzione
il non aver inteso la poesia dell’opera, il non aver saputo lievemente
rivelare tutti i suoi squisiti particolari».

Il nome di Cechov riapparve sulle locandine teatrali un paio di
anni dopo, il 13 aprile 1924, questa volta con il dramma I/ gabbiano,
rappresentato a Milano al teatro Manzoni dalla compagnia Capoda-
glio-Calo-Olivieri-Campa, con la direzione artistica di Virgilio Talli,
teatrante che ancora all’inizio del secolo aveva per primo perseguito
il nuovo metodo del sacrificio dell’ambizione personale a beneficio
del collettivo teatrale. Egli stesso dava I'esempio rinunciando ai pro-
pri diritti di primo attore quando trovava in uno dei suoi scritturati
il tipo cui meglio si addiceva una determinata parte. Subito dopo,
nel maggio di quello stesso anno 1924, sempre a Milano, la compa-
gnia di Maria Melato mise in scena I/ giardino dei ciliegi. Gia abbia-
mo anticipato alcuni giudizi sul Gabbiano da parte del drammaturgo
Marco Praga, altamente negativi. Qui aggiungeremo soltanto che il
Praga era mosso piu che da mentalitd di critico, da invidia di autore,
che altrimenti non si spiegherebbero affermazioni assurdamente mali-
gne e infondate, come ad esempio: «Rimaniamo per cosi dire in
Russia e diciamo qualcosa del Gabbiano che Virgilio Talli ha portato
con tutti gli onori, e cioé con una messinscena apposita e bella e con
esecuzione accurata, alla ribalta del Manzoni. Diciamone qualcosa,
si, ma non molto; ché, questione di spazio a parte, di dirne granché
non mi pare valga la pena. Molti di questi cosiddetti capolavori russi
appaiono oggi a noi delle ben misere cose! E I/ gabbiano ¢ di essi».
O ancora: «Poesia? Si, non nego. Ma alata non mi pare. Poesia,
oserei dire, non da gabbiano che vola alto e lungo, ma da piccione:
poesietta che non ci prende, che non c¢i commuove, che non ci fa
pensare né sognare». In quanto alla tecnica, poi, I/ gabbiano appariva
a Praga addirittura infantile, e per di pit noioso. Dopo I/ gabbiano,
un mese dopo, come gia detto, 'apparizione sulle scene del Giardino
dei ciliegi. E nonostante le tecniche sempre carenti di recitazione e
rappresentazione, nonostante I'assenza dell’opera coordinatrice di un
regista creativo e preparato, figura ancora mitica e misteriosa nell’Ita-
lia teatrale del tempo, ecco i primi apprezzamenti totalmente positivi,
le prime valutazioni mature e coscienti che cominciavano a creare nel
nostro paese una «tradizione» cechoviana. Il gia citato Renato Simo-
ni, dalla cauta recensione dello Zio Vanja del 1922, trapassa a giudizi
nei quali s’intravvedono i barlumi dei posteriori entusiasmi: «Ammi-
rabile commedia, semplice e umana, questa di Anton Cechov, pre-
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sentata al Manzoni, d’una veritd non fatta di crude appariscenze, ma
tutta piena di senso; commedia dove si muove un piccolo mondo,
sul quale si proietta 'ombra del dolore. Non grandi avvenimenti.
Una famiglia che va in rovina, ecco tutto: ma & una rovina senza
crolli fragorosi, uno sgretolio che si confonde con il ritmo stesso
dell’esistenza, e al quale gli uomini si adattano pianamente, seguen-
do, per consolarsi, certe loro piccole speranze continuamente rina-
scenti: speranze grigies. E dopo l'esposizione del contenuto della
commedia, il critico continuava: «Non &, questa, neppure una storia
che si possa raccontare. Si pud dire che, nella commedia, non c’¢ un
personaggio che occupi pit posto di un altro. Tutti sono eguali nelle
mani del destino. Tutti se ne vanno alla deriva, senza avere una
piena coscienza di sé: qualcuno la cerca, e la smarrisce forse nelle
parole che dice, che non sono sue, ma imparate da altri. Odono solo
la voce sorda dell’ineluttabile. La vita li schiaccia. Per salvarsi si
rifugiano, compiacendosene, nelle memorie del passato o fanno pro-
getti per 'avvenire. Ma questi progetti sono inconsistenti, fluttuanti:
ombre anch’essi. E ¢’ una musica intorno a queste cose e a questi
uomini; una musica funebre; quella che ci accompagna verso la dis-
soluzione. Ogni parola che i personaggi dicono, tratta fuori dalle
loro anime semplici, ha in s& qualche nota di quella musica.

La profondita di tali parole non & psicologica; & desolatamente
umana. Ha un valore universale. Sotto tutto quello che c’¢ di tipica-
mente russo nel Giardino dei ciliegi, sotto il sentimento e la sensibili-
ta che non son nostri, ¢’ una verita essenziale, un senso dell’inutilita
della vita, che pud propagare i suoi echi anche nelle anime nostre.
Certo non tutto & ugualmente perfetto. Talvolta lo spirito non trova
nelle forme significazioni adeguate. Ci sono tipi meno riusciti, ci
sono insistenze di particolari il cui valore musicale & annullato dall’i-
nopportunitad teatrale. Ma nel teatro russo, I/ giardino dei ciliegi
occupa un posto singolarissimo. A me pare la commedia piu espres-
siva, quella che ha raggiunto la maggiore verit, la veritd artistica,
delicata, dolorosa, alla quale il teatro dovrebbe tendere, naturalmen-
te con caratteri diversi, secondo i popoli che lo producono». Le
uniche note critiche sono rivolte all’esecuzione: «L’interpretazione
non mi parve semplice, significante, poetica come avrebbe dovuto
essere. Occorreva ottenere una suggestione che non fu raggiunta.
Molti tratti parvero o inutili o infantili perché non s’ trovata quel-
P'unita di stile, quella perfezione sobria e netta di espressione che
I'opera richiedeva». Ettore Albini nella stessa occasione ribadiva con-
cetti analoghi a quelli del Simoni, e si soffermava «non solo sulla
grande arte, ma sulla essenziale teatralitd dell’autore del Giardino dei
ciliegi 1a sera stessa in cui la commedia, tradita da una interpretazio-
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ne scenica volonterosa quanto inadeguata aveva fatto ricorrere tra il
nostro pubblico i motivi dei soliti dubbi e riserve». A Roma, al
teatro Argentina, la «prima» del Giardino, il 28 gennaio 1925, fu
accolta dal pubblico con successo ben maggiore che non a Milano
I'anno precedente. La Melato e la sua compagnia avevano tratto
insegnamento dalle critiche ricevute, cosi che le recensioni del giorno
dopo sui giornali della capitale erano tutte pilt che positive. Nel
«Giornale d’Italia» Guido Ruberi scriveva: «Non sapremo mai loda-
re abbastanza Maria Melato per aver voluto recare sulle scene italia-
ne questa opera singolare e profonda, materiata di cosi audace e
dolorosa poesia. La sua squisita sensibilita artistica, coadiuvata da
quella di Ernesto Sabatini, ha saputo conferire all’opera dello scritto-
re russo una cornice suggestivamente, magnificamente degna. Il pub-
blico di gusto piu raffinato ha fatto a questo lavoro accoglienze che
tradivano l'intima commozione, |’entusiasmo per trovarsi di fronte,
finalmente, ad un’opera d’arte bella e nobile, di alta suggestione
spirituale. Cid che non capita tutti i giorni, a questi chiari di luna».
Lucio D’Ambra, romanziere, commediografo e critico drammatico,
pur ribadendo, schiavo della tradizione teatrale che attribuiva il po-
sto d’onore al «movimento», all’«azione», che «il primo difetto, che
nel Giardino raggiunge la sua massima intensitd & quella mancanza
d’azione — qui assoluta, altrove relativa — che & la piu evidente
caratteristica di questo teatro il quale aspira a rivelare il suo mondo
drammatico in una densita d’atmosfera lirica e non in una vicenda di
fatti reali», e pur richiamandosi alla tradizione allora imperante
ovunque in Europa, che vedeva in Cechov il cantore di stati d’animo
morbosi e decadenti («E nel teatro cechoviano I'atmosfera bassa,
umida, grigia e malsana degli acquitrini. Fosche nuvole pesano tra
paesaggi desolati degli alberi scheletriti tra cui passano, con sorde
voci di paura, uccelli di rapina. Senza la volonta che la innalza, la
fede che la illumina, energia che I'infiamma, la vita non é che acqua
di pantano, melma in cui non & possibile camminare, fiato di febbre
che & presagio di morte»), purtuttavia, e qui I'elogio si fa sincero e
supera qualsiasi pregiudizio, concludeva: «Lo stupendo ultimo atto
del Giardino de: ciliegi dice che cosa un grande poeta possa fare
anche con cosi scarsa materia drammatica. Non v’ha spettatore che
non senta, in quest’ultimo atto, cadergli sul cuore la scure che abbat-
te i mal difesi ciliegi della casa in rovina. E cosi, in un primo atto
che & tutta una elegia, la poesia della casa, il sentimento del passato,
il trepido sgomento dell’avvenire hanno in Antonio Cechov un can-
tore di meraviglioso lirismo nelle pitt umili e soffocate parole. Mai
piit sommessa tragedia si manifesta per pit semplici e succinti accen-
ni». Naturalmente un cosi accanito sostenitore del lirismo dell’opera
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cechoviana non poteva essere del tutto soddisfatto dalle tecniche di
recitazione della compagnia della Melato, ancora basata su canoni
realistici, da cui i suoi appunti al modo di muoversi degli attori sulla
scena: «Un’opera esclusivamente lirica come questa avrebbe dovuto
avere un’interpretazione che sfuggisse quanto pit era possibile ad
ogni senso realistico di teatro borghese e contingente. Affinché I/
glardino dei ciliegi riveli tutta la sua poesia occorre che i suoi perso-
naggi si muovano come ombre sperdute in un crepuscolo. Gli attori
dell’Argentina parvero, invece, voler disegnare con tratti decisi le
loro figure che devono vivere nel vaneggiamento di titubanti parole,
fluidificarsi come fantasmi di un’umanita d’incubo e d’allucina-
zione». Ma nonostante cid «la commedia di Antonio Cechov impose
al pubblico, d’atto in atto pit gagliardamente, la sua triste bellezza».

Nel giro di un paio d’anni, dal 1922 al 1924, Zio Vanja, 1l
gabbiano, 1l giardino dei ciliegi: era tempo d’un primo consuntivo, e
lo fece Ettore Albini in maniera contraddittoria rispetto ad altre occa-
sioni, in cui aveva manifestato, come gia abbiamo visto, ammirazione
ed entusiasmo per Popera cechoviana: «I nostri capocomici, — scrisse
il 17 maggio 1924, recensendo I/ giardino — mancano del senso della
misura e dell’opportunitd. Quasi vent’anni dopo che era morto s’ac-
corsero che c’era anche un Anton Cechov commediografo e Vintro-
dussero in Italia dove era gia vagamente conosciuto come novelliere.
Ottima idea. Si comincid con Zio Vanja e fu un bellissimo successo
non di folla, ché il Cechov non & autore da palati grossi, ma il
pubblico fine e la critica furono concordi nell’ammirazione. Dopo
circa un anno ci si favori I/ gabbiano ch’ebbe accoglienze oneste e
liete. Non c’& che dire: Cechov & indubbiamente un drammaturgo-
numero uno: ben venga I/ gabbiano.

A distanza di un mese ecco I/ giardino dei ciliegi, ed & un errore.
Cechov non & autore da ingozzarcene; va spaziato un poco... E
mirabile di finezze e di sensibilita, ma alquanto grigio, uguale, mono-
tono, e una indigestione di Cechov potrebbe finire per disgustarcene
come una indigestione di poponi. Nel nostro teatro, che va da un
fastoso romanticismo a un verismo talvolta piatto, grossolano, quel
suo realismo spiritualizzato da una nota caratteristica che & tutta
sua... E un osservatore prodigioso... Ma non bisogna abusarne». E
parve quasi che gli ambienti_teatrali del tempo si adeguassero alla
lettera all’invito del critico. Cechov spari del tutto dalle scene dei
teatri italiani sino alla fine degli anni Venti. Con due eccezioni,
tuttavia, che non contribuirono ad una sua migliore conoscenza,
anzi. Una isolata rappresentazione dell’atto unico L’orso, il 6 novem-
bre 1926, al teatro Arcimboldi di Milano, e una ripresa del Gabbiano
al teatro Quirino di Roma, il 13 aprile 1927. L’orso, che tra laltro
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era stata la prima opera teatrale di Cechov rappresentata in Germa-
nia (Berlino, 1900), & importante perché inizia la tradizione del tea-
tro comico cechoviano che in seguito si sarebbe affiancato e avrebbe
proceduto di pari passo con la rappresentazione delle sue opere
maggiori. La messinscena dell’Orso, narrano le cronache dell’epoca,
non passO senza contrasti, ma si sottolined che si trattava sicuramen-
te di «un atto ironico e divertente». La riproposta del Gabbiano da
parte della compagnia Capodaglio-Campa-Olivieri ripropose anche
idee fasulle e stereotipe sull’autore, oltre che la cronica scarsa infor-
mazione sulla cronologia della sua attivitd. Scrive infatti G.T. nel
«Giornale d'Italia» del 14 aprile 1927: «I/ gabbiano & stato giudicato
il capolavoro di Anton Cechov, tanto che un gabbiano fu preso per
insegna del Teatro d’Arte di Mosca. Per meglio intendere 1’eco spiri-
tuale che questo dramma tuttavia echeggia nel nostro spirito, & pero
necessario riportarsi all’epoca in cui fu scritto, circa mezzo secolo fa...
(II corsivo & mio. S.L.)». Lo spettacolo non ebbe successo. L’acco-
glienza venne definita «fredda», e non poteva essere altrimenti, spie-
ga G.T., in quanto «le esumazioni di lavori come questo Gabbiano
non sono adatte per i grandi teatri, specialmente poi, quando non si
abbia il proposito di mettetli in scena con lungo studio e molto
amore... I personaggi, poi, vestiti cosi secondo la moda occidentale
dei nostri giorni rendevano anche piu difficile agli spettatori la facol-
ta di ricostruire I"“ambiente”. Tutto: recitazione, scene, costumi, al-
lontanavano dallo spirito del drammay.

Nel periodo di stasi riguardante la diffusione e la conoscenza del
teatro cechoviano in Italia, qualcosa tuttavia era in movimento. E in
direzione proprio di una maggiore comprensione e approfondimento
dell’arte di Czchov. In Italia giunsero due teatranti russi, entrambi
cresciuti alla scuola di Stanislavskij: Pietro Sharoff, che nel 1932
allesti Zio Vanja per la compagnia di Kiki Palmer, e Tatiana Pavlova,
che l'anno successivo presentava un mirabile Giardino dei czlzegz
messo in scena con la collaborazione del regista che aveva preso
parte alla sua prima rappresentazione al Teatro d’Arte di Mosca,
Vladimir Nemirovi¢-Dan&enko. Tatiana Pavlova era un temperamen-
to originale e fortissimo. La critica notd subito i criteri d’avanguardia
dell’attrice; non ci fu che un negatore della sua arte, Marco Praga, il
critico € drammaturgo che non le perdonava quel suo accento stra-
niero ch’era parte integrante del fascino dell’attrice. E poiché essa
dirigeva la sua compagnia senza distinzione di ruoli, come volevano i
dettami stanislavskiani, impiegando sulla scena originali accorgimenti
di luci e di colori, con una moderna cura dei particolari, ogni spetta-
colo presentato dalla Pavlova risultava opera originale e recava una
ventata nuova nello stantio ambiente di un teatro dominato soltanto
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da criteri commerciali. Cid naturalmente ebbe un positivo influsso
sulle altre compagnie. La grande abilita della Pavlova consistette
anche nel non cristallizzarsi: essa rinnovava sistemi di illuminazione,
stile di costumi e di allestimento, in modo da trovarsi sempre all’a-
vanguardia. Il suo esempio diede avvio al sorgere di registi nostrani e
stranieri che inserirono il teatro in nuove atmosfere. Nel marzo del
1929 un altro teatrante di origine russa, ma residente a Parigi, Geor-
ge Pitoeff con la moglie Ljudmila e la sua compagnia, portarono in
tournée in Italia lo spettacolo Le tre sorelle, che aveva avuto grande
successo a Parigi e che venne quindi rappresentato in Italia per la
prima volta da forze straniere. La compagnia di Pitoeff giungeva
accompagnata dal mito delle sue messinscene moderne, spigliate,
spesso spregiudicate, ma forse un po’ troppo d’avanguardia rispetto
al chiuso mondo provinciale e tradizionale del teatro italiano. E la
rappresentazione delle Tre sorelle valse pit quale primo impatto e
conoscenza della commedia cechoviana, nuova per i nostri palcosce-
nici, che non per l'esaltazione della compagnia russo-francese. Sia
Renato Simoni che Silvio D’Amico che, 'uno a Milano, l'altro a
Roma, recensirono lo spettacolo, si esprimono in modo netto e ine-
quivocabile. Simoni nel «Corriere della sera», il 21 marzo: «... Quan-
to alla messa in scena, non era né carne né pesce, né realistica, come
forse era opportuno fosse, data I'umile verita del dramma, né stilizza-
ta. E soprattutto fu assai modesta». D’Amico nella «Tribuna», il 27
marzo: «La grande e terribile arte di questo poeta (Cechov) & quella
che ¢, e noi persistiamo sempre a credere che sia anche, per eccel-
lenza, “teatrale”: ce ne ha dato ieri un saggio l'interpretazione della
compagnia Pitoeff, la cui scenografia non ci ha molto convinto».
Entrambi i critici, tuttavia, lodarono molto la qualita della recitazio-
ne, e soprattutto nettamente etichettarono come «teatro», un’opera
che alcuni anni addietro, forse non lo sarebbe stata. Scrive il Simoni
all'inizio della sua recensione, contraddicendo precedenti giudizi:
«Dramma senza avvenimenti; dramma appunto per questo. E si usa
la parola dramma perché & pit conveniente a queste figure della vita
mediocre, della vita comune, di quell’altra pomposa, «tragedia», che
ci mostra gli eroi nella loro formidabile e vana lotta contro il desti-
no». La conoscenza, quindi, delle grandi opere teatrali di Cechov, a
parte Ivanov, si pud considerare compiuta alla fine degli anni Venti.
E da questo momento che possiamo datare I'inizio dello studio piu
profondo dell’opera cechoviana, di nuove sue interpretazioni, la pos-
sibilita di ricreare le sue commedie secondo I'esigenza, o meglio la
sensibilita del tempo attuale, Il Cechov estenuato, il Cechov crepu-
scolare, il Cechov vinto, il Cechov cantore della nobilta decaduta, il
Cechov affettuoso e comprensivo nei suoi confronti, naturalmente
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resta, ma nuove interpretazioni, nuovi modi di approccio alla sua
opera drammaturgica, si affacciano e avanzano.

Eccoci cosi giunti agli allestimenti cechoviani, messi in scena ne-
gli anni ’30 dai due russi in Italia, lo Zzo Vanja di Pietro Sharoff, e I/
gtardino dei ciliegi di Tatiana Pavlova.

Pietro Sharoff giunse in Italia su invito della compagnia dell’attri-
ce Kiki Palmer, la quale riteneva che i limiti della produzione teatra-
le italiana fossero da attribuirsi a carenze di regia. Egli introdusse nel
lavoro con gli attori i metodi rigorosi del Teatro d’Arte di Mosca, da
cui discendeva, e la ferrea serietd delle compagnie tedesche che ave-
va diretto per dodici anni. E ci¢ diede dei risultati altamente positivi.
La rappresentazione di Sharoff restitui allo Zio Vanja quel che gli era
stato tolto durante la prima messinscena del 1922. In questa occasio-
dell’epoca. Il Simoni, che aveva allora negato dignita di «opera d’ar-
te» allo Zio Vanja, questa volta cosi lo definisce: «Commedia senza
protagonisti, dove i personaggi, colorandosi a poco a poco, formano,
non gia dei caratteri evidenti e spiccati, ma costituiscono, raggrup-
pandosi per contrastanti somiglianze, un piccolo mondo, che rappre-
senta quello pill vasto e creano un’atmosfera, la pitt desolata che ci si
possa immaginare, entro la quale trema una si profonda umanita,
quale il teatro ha saputo poche volte significarla». E ancora: «Com-
media lenta, che simula quasi sempre I'indifferenza verso di sé, che
si anima per scene stupende, che non ha mai i consueti sviluppi del
teatro, ma fa scattare gli effetti di cause indirette, segrete, da sensibi-
lita che e difficile e delizioso e doloroso scoprire».

Lo Zio Vanja di Sharoff ebbe un grande successo. L’anonimo
cronista della «prima» defini questo successo «magnifico, pieno, in-
contrastato». L’interpretazione di Kiki Palmer, di Rossana Masi, di
Camillo Pilotto «fu come non si poteva meglio». «Le luci, gli am-
bienti, le pause, le atmosfere e certi accenti sospirati e certe corde
rotte, il cui gemito si prolungava nell’animo, la sordita del mondo
circostante e il rispondersi delle anime inquiete e desolate, il com-
prendersi nell’abbattimento, ci raggiunsero nel profondo, toccarono
quell’occulta riva del cuore, dove non & che sogno, dimenticanza».

Il giardino dei ciliegi, messo in scena dalla compagnia di Tatiana
Pavlova fu un grande avvenimento teatrale; in qualita di regista dello
spettacolo era stato chiamato appositamente dall’Unione Sovietica il
grande Vladimir Nemirovi¢ Dancenko, mitico fondatore, insieme a
Stanislavskij, del Teatro d’Arte di Mosca, e primo sostenitore e am-
miratore del teatro «nuovo» di Anton Cechov. I/ giardino venne
rappresentato il 15 marzo 1933 al Teatro Argentina di Roma. Nemi-
rovié-Dancenko aveva allora settantacinque anni e, benché ignoto ai

346



IL TEATRO DI CECHOV IN ITALIA

pitt, quella sera ottenne un trionfo personalissimo. Silvio D’Amico ci
ha tramandato la cronaca di quella memorabile serata: «Dopo Dotti-
ma interpretazione che dello Zio Vanja ci offrirono, mesi addietro,
altri attori italiani, guidati da un altro regista russo (Pietro Sharoff)
che riconosce nel Dancenko il suo maestro, abbiamo avuto ieri sera,
per opera del Dan&enko in persona, la mirabile messinscena del
Guardino dei ciliegi. Se dicendo Teatro, tanto per metterci su un
piano d’intesa molto pratico, si vuol significare quell’arte per cui
'autore dispone i pezzi del suo giuoco in modo ch’essi assumano pitt
che mai il loro intero valore dalla prospettiva della ribalta, pochi
autori son teatrali quanto Cechov...» E dopo esposizione del conte-
nuto della commedia, I'alta valutazione del lavoro degli interpreti:
«Quanto a Tatiana Pavlova, chi ne conosce 'arte’ pud immaginare
che arie, che fumi, che gola, che fatuita, che lacrime e che cinguettii
furono i suoi, nei teneri figurini e nel mobile volto di Ljubov’ An-
dreevna; rare volte ella aveva, come in questa parte, trionfato quasi
d’istinto, recitando cosi di vena, commossa e insieme leggera; parve
adorabile a tutti e venne acclamata con evidente, personale predile-
zione. Ma teatro & composizione. E I'eccellenza del regista di ieri si
mostrd appunto, nel concerto di tutte queste figure individuali, entro
i quadri, gai e desolati ad un tempo, del Benois e del Lukomskij; nel
rivelare in quel loro amorfo viavai, le linee del gracile ma saldo
disegno drammatico; nel risuscitare, dalla rappresentazione d’una si
spappolata realta, fatta anche di segni informi e di suoni indistinti, il
senso della tragedia; nel creare insomma, fra la pena dell’'una e
dell’altra figura, quell’atmosfera di disfatta che, sebbene in apparenze
pitt lievi del solito, in note tutte tenute e intrecciate e variate su
motivi comici e spesso quasi caricaturali, incombe come su tutti i
drammi di Cechov anche su questo, tremendo appunto per la sua
levita. Tremendo anche per documenti e insegnamenti, suggestivo
anche per ricordi e raffronti: pitt d’uno deve averne riportato, tor-
nando a casa, una sorta d’incubo ammonitore. E di fatto il successo
dello stupendo spettacolo & stato forse ancora pit intimo che esterio-
re: benché alla fine d’ogni atto gli interpreti siano stati chiamati
molte volte alla ribalta, dove si & voluto acclamare, ripetutamente
anche Nemirovi¢-Dandenko. Serata trionfale, pubblico immenso e
fulgidissimo».

Un successo tanto strepitoso segnd probabilmente la fine delle
rappresentazioni cechoviane negli anni Trenta: troppo grande era il
timore d’un confronto con la messinscena del regista sovietico e,
d’altra parte, in periodo di autarchia anche culturale, le commedie e
i drammi stranieri nell’epoca fascista non trovavano molto spazio
sulle scene teatrali. Si dovette attendere fino al 1941, gia in periodo
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bellico, per assistere ad una nuova rappresentazione di un’opera di

echov, e precisamente delle Tre sorelle, che fu il primo allestimento
tutto italiano di questo dramma, gia apparso sui palcoscenici di casa
nostra, ma per opera della compagnia francese di George Pitoeff.
Regista della commedia fu Vanda Fabro, giovane di talento prema-
turamente scomparsa, gli attori appartenevano alla seconda compa-
gnia del’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica di recente istitu-
zione, essendo stata fondata nel 1937. Lo spettacolo ebbe vasta riso-
nanza perché segnava l'esordio sui palcoscenici pubblici dei giovani
allievi dell’Accademia, e poneva fine al volontarismo in arte dramma-
tica, al «manierismo», risultato di generazioni € generazioni di attori
e capocomici, dotatissimi quanto a «istinto», ma del tutto carenti
quanto a «informazioni». Teatro & si istinto, ma anche tecnica, for-
ma, conoscenza. E Vanda Fabro, la regista, e tutti gli allievi mostra-
rono di avere studiato e lavorato con passione e profitto. Tutte le
recensioni furono al massimo positive, ed il pubblico gradi la rappre-
sentazione. «Queste Tre sorelle sono apparse nell’edizione ideata e
diretta da Vanda Fabro, — scriveva e.f.p., recensore teatrale del «Re-
sto del Carlino», — un’allieva dell’Accademia. La Fabro ha palesato
tutti i valori dell’opera grandissima; ha inteso ed espresso il tono
dello scrittore. E ha dato a quella provincia, a quella mesta casa
'esatto clima; e ai personaggi I'esatto rilievo. Le voci, iersera, obbe-
divano al colore della scena, dei costumi, delle luci: voci crepuscolari
per una vita — tante vite — colma di ombra. E il dialogo ha avuto,
ben deciso, il «suo» ritmo. Gli attori hanno recitato con lo stile che
Cechov impone e la regia ha ottenuto. Attori giovani e giovanissimi;
ma addestrati, e senza maniera; ed efficacissimi; e, alcuni, con una
limpida e singolare nota. Vanno tutti lodati». Ed Enrico Fulchignoni
faceva eco: «Fra le numerose opere presentate dalle ribalte romane
nell’ultima quindicina, alcune hanno finalmente segnato — in rappor-
to alla generica superficialita del repertorio corrente — tentativi nobili
ed adeguati. Cosi per Le tre sorelle di A. Cechov che la compagnia
dell’Accademia ha inscenato al Quirino per la regia di Vanda Fabro
si & rinnovato quell’interesse che dopo le prime nobili esecuzioni di
Tatiana Pavlova ha sempre destato 'opera del grande scrittore russo.
E tanto pitt adeguatamente si € potuta esperire la segreta potenza del
suo stile — e la corale, sofferta pieta del contenuto — quanto I'inter-
pretazione dei giovani dell’Accademia — fuor da ogni tentazione divi-
stica — s’& rivolta in una amorevole, attenta creazione d’atmosfera.
Quello che & tra i pitt mossi e delicati drammi cechoviani piu si
prestava a soffrire per le inevitabili approssimazioni della solita tecni-
ca interpretativa e va tutto a merito dei bravi attori (e della regista)
lo sforzo — chiaramente espresso — d’un superamento dei moduli
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naturalistici per la ricerca di quei “presupposti” che del naturalismo
cechoviano costituiscono 'origine e il segreto». Anche il tono «pater-
nalistico» di Renato Simoni non riesce a celare un’intima soddisfazio-
ne: «leri sera, al Manzoni, delle Tre sorelle, si & avuta una buona e
nobile rappresentazione, con la regia di Vanda Fabro. Si potranno
discutere certi particolari dell’interpretazione; qualche tratto di con-
trasto troppo colorato, nelle scene fra le tre sorelle e la loro cognata,
una qualche tendenza a condurre verso un’espressione tra velata e
simbolica i personaggi; ma, nell'insieme, la signorina Fabro ha pre-
sentato in quadri pieni di suggestione, non solo I'esteriorita ma l'inti-
mita di quest’opera d’arte. Niente di bizzarro, anzi una sobrieta, una
onesta artistica, un’indagine amorosa, una tecnica sciolta, espressiva e
sicura. E gli attori, in complesso, hanno recitato proprio bene...
Molti applausi e schietti, e sinceri, e unanimi». Lo spettacolo, tutta-
via, anche se riuscito, non ebbe una degna cornice di pubblico. Il
recensore del quotidiano milanese «L’ambrosiano» notd questo parti-
colare negativo: «Ad ascoltare Cechov, eravamo una cinquantina...
Ma intanto sappiate che se Tre sorelle & ben recitata, & anche allestita
con la pitt scrupolosa fedelta e la piu pittoresca intelligenza da Van-
da Fabro...

Quanto ai cinquanta spettatori, & giusto riferire che acclamarono
per cinquemila. Speriamo che Cechov, lassii, abbia sentito il rumore
dell’applauso, senza contare il numero delle mani». Le ragioni di
tanta scarsitd di pubblico il critico le vede polemicamente soprattutto
nella politica culturale dell’epoca, «le vere ragioni della crisi spiritua-
le, di cui solo la vita teatrale risente, sono da ricercare esclusivamen-
te in quell’avvilimento cagionato allo spirito da coloro stessi che
dovrebbero esserne i custodi». Ma a questa plausibile motivazione,
occorre aggiungere un altro paio di importanti fattori: il tempo di
guerra, in cui forse gli spettatori cercavano spettacoli piu allegri e
scacciapensieri, e la mentalitd in cui era cresciuto il pubblico teatra-
le: il nome, la «vedette» dovevano apparire nelle locandine, solo
allora le sale si gremivano. Nel caso delle Tre sorelle della compagnia
dell’ Accademia, invece, soltanto giovinezza, professionalita, e passio-
ne. Troppo poco o semplicente troppo?

In epoca bellica, nel 1943 cade anche una nuova rappresentazio-
ne del Giardino dei ciliegi che, tra Paltro, ¢ il dramma cechoviano cui
in Italia spetta il primato numerico di allestimenti. Regista dello
spettacolo fu Guido Salvini, con risultati notevoli, anche se a tratti si
avverti una certa discontinuitd, come pure leccessivo rallentamento
di alcune scene. Rimarchevole linterpretazione di Ljubov’ Andreev-
na da parte di Andreina Pagnani, che trascurd forse la spensieratezza
del personaggio a scapito del carattere complessivo, ma che secondo
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la critica «impersond con squisita sensibilita, con arte viva e gentile
Ljuba, la sua malinconia, il suo pronto oblio al dolore, la spontaneita
della gioia, il suo pianto, tutto quell’insieme di fresca volubilita che
costituisce la purezza di questa peccatrice». E da dire che nocque al
dramma il ricordo, ancora vivo, a distanza di dieci anni, dello spetta-
colo nuovo e vivace che seppe darne Nemirovi¢-Danéenko. Ed &
infatti a quella messiscena che fanno riferimento quanti ebbero ad
assistere al Giardino realizzato dal Salvini. «Del Giardino dei ciliegi
s’¢ avuta appunto dieci anni orsono un’interpretazione stupenda,
quella della compagnia di Tatiana Pavlova, con la regia di Nemiro-
vi¢-Danéenko. Fa piacere dire che quella di ieri sera & stata in com-
plesso assai buona», commenta un altro recensore dello spettacolo.
Altra messinscena di quell'anno, ultimo dedicato a Cechov prima
della fine della guerra, fu Zio Vanja, allestito dalla compagnia Torrie-
ri-Carnabuci. L’opera passd quasi inosservata tra il pubblico, nono-
stante 'impatto positivo con la critica. Il 1943, del resto, in Italia fu
un anno gravido di avvenimenti di rilevante importanza storica, e il
teatro non poteva che svolgere un’azione in sordina, tenere soltanto
con diligenza delle file che presto avrebbero ripreso vigore, al termi-
ne delle ostilita belliche. Di questo Zio Vansa va ricordata, tuttavia,
con le parole di Gilberto Loverso, 'opera del regista Enzo Ferrieri:
«Egli nella regia di quest’opera ha saputo trovare il giusto mezzo tra
la necessita dell’espressione scenica e la contenuta castigatezza umile
dei personaggi. E in molti punti dell’opera un’atmosfera tesa e con-
clusiva si & realizzata perfettamente. Un teatro, questo, che deve
essere tutto di nervi e mai di muscoli; tutto di cervello e quasi mai di
cuore».

E nel dopoguerra, con |’affermarsi sulle migliori scene italiane del
realismo, che il nome di Cechov diventa patrimonio e soprattutto
arena, banco di prova per qualsiasi regista, per qualsiasi nuova com-
pagnia teatrale. E cid ha ancor maggiore riprova della validita e
attualita del teatro cechoviano. Infatti all'indomani del conflitto una
vera valanga di commedie e drammi stranieri si riverso sulle scene tea-
trali italiane. Evento comprensibile: le illogiche discriminazioni do-
vute al nefasto influsso della politica culturale fascista, 'impossibilita
per un lungo periodo di conoscere quanto si faceva all’estero e lo
smarrimento morale conseguente ad una guerra di cosi vaste propor-
zioni, avevano acuito nel pubblico il desiderio di novita, ma anche la
volonta di riprendere, riconsiderare opere gia allestite in precedenza.
Per Cechov, in particolar modo restava valido il consiglio dato a suo
tempo ancora da Stanislavskij: «Riaprire il libro di Cechov e rico-
minciare a leggerlo in modo tutto nuovo». E giustamente afferma
Orazio Costa Giovangigli, uno dei piu fini interpreti registici dell’o-
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pera cechoviana: «Da molto riflettevo a quanto sia grave lo schiaccia-
mento che subiscono, sulla scena in genere, i personaggi nel loro
insieme, ma particolarmente nelle messe in scene cechoviane, ove
continua a prevalere il concetto di “atmosfera”, nella cui nebulosita
rischiano di smarrirsi proprio i dati distintivi, smussandosi nelle opa-
citd delle indeterminatezze crepuscolari... Siamo convinti, quanto lo
era Stanislavskij alla fine delle sue esperienze, che Cechov é ancora
da leggere». Ed in effetti dal dopoguerra ai giorni nostri Cechov &
stato «riletto» pil volte, e spesso in modo non banale e non tradizio-
nale. La prima lettura «nuova» di un testo cechoviano appartiene
proprio a Orazio Costa. Si tratta del Giardino dei ciliegi. L’intento di
Costa fu quello di offrire un’interpretazione «mossa», giocata molto
su effetti esteriori al testo. Vito Pandolfi, autorevole uomo di teatro,
scrisse nella rivista «Dramma»: «Costa ha profuso con fervore ogni
possibilita del suo talento: suggestione spettacolare, finezza di illumi-
nazioni poetiche e commozione di fantasia. Ha impiegato con estro e
sapienza tecnica le migliori risorse dell’arte teatrale. Ha sparso tenui
e palpitanti colori attraverso le successive apparizioni delle scene e
dei costumi armonizzando e variando la luce /.../. Non si pud dire
che lo spettacolo abbia potuto dare forma compiuta e legittima a
quanto era nello spirito di Cechov. Lo spettacolo non riusciva a
descrivere la natura e il senso della vita postoci pudicamente sotto lo
sguardo da Cechov, per farci sentire i limiti, fra 'angoscia e la
speranza, entro i quali ci muoviamo penosamente. Non mancavano
squilibri e incrinature nella cornice scenica (e il pit grave dovuto alla
banalita dei commenti musicali di Rossellini)». Inoltre la recitazione
non fu tra le migliori, o meglio «non fu potuto o non fu saputo
concertarle intimamente. Non fu trovata una sola tonalita, quella
cechoviana, un solo denominatore comune, quella del suo mondo,
reale e fantastico... Presi dall’'usuale costruzione tecnica dell’emozio-
ne, dall’abituale sfruttamento delle intonazioni a significato e ad
effetto prestabiliti, gli attori hanno visto ma non afferrato la tragica e
amara sincerita del dramma. La consuetudine scosta da sé l'arte, al-
meno tanto quanto l'esperienza I'incontra e la sostiene». Eppure tra
gli attori c’erano nomi famosi come Sarah Ferrati, Camillo Pilotto,
Sergio Tofano, Salvo Randone. Sul tentativo generoso, ma non total-
mente riuscito di Costa, furono tutti d’accordo. «Mettere in sce-
na un dramma come questo, rendere nitido ogni personaggio e nel
contempo non alterare la trascolorante levita del tessuto dialogico e
illuminare la densita umana che tale levita fa intravvedere, & impresa
da far tremare il regista pitt consumato. Orazio Costa ha mostrato di
averne coscienza, ma non ha saputo resistere alle lusinghe di un
canone di teatralita che con un drammaturgo come Cechov puo
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essere pericoloso: quella di “far spettacolo” anche nel senso piu
esteriore. L’intento di rendere scenicamente fastoso Cechov pud far
correre il rischio di impoverirlo. Questo rischio Costa I'ha corso con
quel sipario trasparente che all’inizio del primo atto mirava a creare
un’atmosfera, e al principio del terzo voleva sottolineare un contrasto
gia abbastanza esplicito. L’ha corso con quelle musiche che il musi-
calissimo Cechov non sopporta, e col troppo indugio nella danza del
terzo atto. L’ha corso anche dando a certe battute e a certi movi-
menti un rilievo eccessivo che alterava I'intimo respiro del dramma.
Per esempio, gran parte delle battute dello studente Trofimov hanno
avuto, forse per sottolineare la realta sociale che vi si specchia, e il
loro valore profetico, un’accentuazione risentita che in qualche punto
rasentava 'enfasi. Ora enfatico Cechov non ¢ mai, nemmeno quando
prospetta in un avvenire lontano 'avvento di un’esistenza felice».

Tra la fine del 1946 e il 1947 sulle scene italiane imperod lo Zio
Vanja. Lo misero in scena infatti ben due compagnie con la regia, in
entrambi i casi, di Pietro Sharoff: quella di Camillo Pilotto e Daniela
Palmer, che gia avevano recitato insieme questo dramma nel dicem-
bre del ’43, e quella Maltagliati-Ferro-Carraro-Benassi. Delle due
edizioni, diligenti e romantiche, si ricordano soprattutto le interpre-
tazioni dei due attori che personificavano zio Vanja: Camillo Pilotto
e Memo Benassi.

Ed ecco, infine, 'anno 1948, un anno estremamente importante
per le sorti del teatro cechoviano in Italia, in quanto esso segna
Iesordio come regista cechoviano di Giorgio Strehler, che divenne in
seguito uno dei maggiori registri teatrali europei e mondiali.

2. Strebler e Cechov

Il primo testo cechoviano affrontato da Giorgio Strehler fu I/
gabbiano. 1l regista comincid il faticoso lavoro dallo studio delle
precedenti edizioni italiane che, realizzate sul modello del Teatro
d’Arte di Stanislavskij, avevano il difetto di tendere troppo a rico-
struzioni ambientali e di costume; Strehler cercd di superare questi
limiti per dare vita a personaggi con valori umani universali, sottoli-
neandone lo slancio verso una ricerca psicologica di se stessi. L’am-
biente perd non fu per questo trascurato, anzi fu costantemente
presente attraverso le scenografie di Batto e le musiche del composi-
tore Carpi, ed il continuo ricorrere di canzonette dell’epoca sulle
labbra degli interpreti. I silenzi, le pause, i pensieri dei personaggi
venivano ad assumere cosi una sorta di tessuto connettivo che creava
'attenzione ad un’epoca e ad una storia, chiamando in causa, attra-
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verso i fragili temi di una aneddotica musicale, gli atti di una cronaca
di costume. 1l lavoro ebbe un successo pieno: la prima della rappre-
sentazione, la sera del 24 novembre 1948, si svolse dinanzi ad un
folto pubblico, interessato e preparato, come testimoniarono gli ap-
plausi frequenti e convinti alla fine di ogni atto. Tutti i quotidiani e
le riviste teatrali commentarono positivamente la messinscena di
Strehler. Particolarmente significativa la recensione apparsa sull’«A-
vanti» firmato da Giovanni Titta Rosa: «... La rappresentazione &
stata impeccabile. Anzitutto va notatc il ritmo della regia. Giorgio
Strehler ha intuito il tono, direi il respiro della commedia, in cui si
alterna per giustapposizione o per contrasto un duplice movimento:
un tempo di stasi riflessiva e un tempo impetuoso, un largo e un
andante. Ed ha reso codesto ritmo alternato con una recitazione
sapientemente lenta ed improvvisamente alacre, fino ai toni alti e
intensi, quasi sorretti da un grido d’angoscia». L’opera di Strehler
segnd inoltre un altro momento importante nella storia del teatro
italiano, e cioé la nascita dell’attivita del Piccolo Teatro della citta di
Milano, che in breve lo porto ad essere una delle istituzioni culturali
pitt importanti in Europa.

Perché fu scelto proprio Cechov, e perché proprio I/ gabbiano?
Crediamo che una spiegazione appassionata ed esauriente sia data da
queste frasi tratte dalla locandina di quel primo spettacolo cechovia-
no: «Non vorremmo tracciare una introduzione a %echov, né presen-
tare criticamente il suo teatro. Per questo crediamo sia sufficiente
sera per sera la nostra opera, tra I'apertura e la chiusura di un
sipario. Essa, attraverso inevitabili distorsioni, inevitabili errori, trac-
cia tuttavia un preciso diagramma del nostro pensiero e del nostro
cuore. Ci piace piuttosto ricordare per questo Gabbiano una frase
della Knipper-Cechova: “Per rappresentare Cechov bisogna amare la
creatura umana come ’amava gechov, con tutte le sue debolezze e
tutti i suoi difetti”. E questa una frase che ci ha toccato direttamente
e che ci ha chiesto qualcosa di pit dell’intelligenza interpretativa
dell’abilita tecnica e del nostro modo di essere istrioni. Ci ha chiesto
(e questo ci pare la cosa pill importante) qualcosa “prima” della
scena: ci ha chiesto di essere uomini, di amare gli uomini, di avere
quella pieta verso noi stessi e verso coloro che attorno a noi compio-
no il difficile gioco di essere vivi, troppo dimenticata nelle avventure
di questa nostra storia convulsa. E, pilt avanti, abbiamo colto un’al-
tra frase, questa di Cechov stesso: “Né naturalismo, né realismo.
Non bisogna chiudersi in questa o in quella cornice, bisogna che la
vita sia quale & e gli uomini quali sono in realta, senza artifici”. In
questo senso abbiamo cercato di capire I/ gabbiano ed abbiamo
amato e amiamo ciascuno dei personaggi come un qualcosa di ritro-
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vato con una familiaritd sconosciuta da tempo. Abbiamo fatto vivere
in questo nostro lavoro le memorie pil care, i tempi favolosi dell’in-
fanzia, la nostra adolescenza turbata in un mondo che precipita, la
nostra pena per il tempo che passa, le evasioni impossibili, per colo-
ro che se ne vanno, i mali improvvisi che hanno scosso i nostri quieti
giorni in cui nulla doveva accadere, i distacchi, le partenze, le vilta,
le piccole grandi miserie di ogni nostra ora.

E tutto questo abbiamo cercato disperatamente di purgarlo da
ogni sentimentalismo, da ogni schema passionale codificato, da ogni
compiacimento decadente. Abbiamo insomma cercato di renderlo
essenziale, al di 12 del metodo naturalista e verista per cui la vita ad un
certo punto non si capovolge piu e distendendo in una specie di
canto, sappiamo quanto sommesso ma straordinariamente pieno di
risonanze, straordinariamente teso a superare I'aneddoto ed iscriverlo
nel cerchio di un volgersi cosmico degli eventi e degli uomini». Per
questo Gabbiano di Strehler si scomodarono i piu illustri critici tea-
trali, ma anche i piu illustri scrittori italiani. Salvatore Quasimodo,
ad esempio, premio Nobel per la letteratura alcuni anni piu tardi. La
sua & una cronaca essenziale, scarna, ma ogni sua parola & come
suol dirsi una «pietra». La sua autoritd sottende ad ogni aggettivo,
ad ogni epiteto. «Il regista Strehler mettendo in scena al Piccolo
Teatro I/ gabbiano di Cechov ha pensato di ripresentare al pubblico
italiano un testo vitale al di 1 di qualsiasi gesto commemorativo,
perché proprio in questi giorni cade il cinquantenario della prima
recita di questo dramma al Teatro d’Arte di Mosca. “Il teatro &
indispensabile”, fa dire Cechov al fratello di Irina Arkadina. Ma
quale teatro? Quello pieno di tragedie vistose, di sofferenze dette,
dimostrate con la precisione di una cartella clinica, o quello che
avviene “lentamente”, senza urti improvvisi con la semplice spietata
noia che lacera la vita di ogni giorno? Nel Gabbiano la monotonia di
Cechov, specialmente nei primi due atti, assume cadenze di un altro
suo grande contemporaneo, dico di Proust; e I'atmosfera creativa
della Recherche & presente nella decisione del linguaggio. La noia
della societa borghese dell’ultimo Ottocento russo non & noia legata
al tempo, ma & quello stato di continua attesa della vita che in
eterno, e non solo nella provincia, regge e sospinge il destino di
esseri puri e fragili, corrotti e forti. /.../ Nina dira a Costantino al
suo ritorno, sulle rive del lago dove trascorre la sua infanzia: «Diven-
tai misera, meschina, recitavo male... Non sapevo come tenere le
mani...» Ecco: “non sapevo come tenere le mani”. Quando uno
scrittore arriva ad un risultato umano cosispreciso, cosi nostro, non
ha bisogno di giustificazioni, di assoluzioni. II teatro di Cechov non
¢ un problema, & una verita e cosi “monotamente” vera che vince la

354



IL TEATRO DI CECHOV IN ITALIA

morte. I colpo di pistola che chiude la vita di Costantino diventa
una necessita spirituale, un confronto alto col cuore degli uomini
rimasti. La salvezza ha vie che sono senza fine. Il problema dei
ragazzi d'oggi & “uguale” a quello del 1898. L’affetto, la tenerezza.
Siamo ancora avari di sentimento? La regia ha tenuto i toni bassi
voluti da Cechov, e anche per questo Gabbiano Strehler non ha
ceduto un solo momento dalla sua ormai raggiunta perfezione di
ritmo. Un elogio meritano tutti gli attori, da Lilla Brignone, che ¢
stata una grande Irina, a Santuccio, alla Proclemer, al De Lullo...».

Di quella serata scrissero anche Orio Vergani, Giovanni Mosca,
Dino Buzzati, Renato Simoni, Achille Campanile, Raffaele Carrieri e
“tanti altri.

Degne di nota ci paiono soprattutto, adesso, a quasi quaranta
anni di distanza, e modernissime le parole che ebbe a scrivere in
quell’occasione Raffaele Carrieri per il quotidiano «Milano Sera»: «...
La grande famiglia del teatro di Cechov.

Sono tutti parenti tra loro, generazioni di congiunti infelici, zie e
zii, cugini, figli, sorelle, domestici, giardinieri, medici, professori, no-
bili e decaduti, scrittori, adolescenti e scrittori celebri, attrici, fittavo-
li, cocchieri, i cinici e gli innocenti, le deluse, gli illusi, quelli che
hanno perduto tutto e quelli che non hanno avuto mai niente. Ap-
partengono alla stessa famiglia gli alberi, i mobili, le barbe e i vestiti,
I’aria che respirano, il samovar e i numeri della tombola. Sono le
stesse malinconie e gli stessi amori radunati ogni volta sotto un titolo
nuovo. Le case, i numeri delle case sono identici e anche le persone
che vi sono dentro: muta sulla porta la targa. Non & un teatro che
continua in tanti atti, commedie e drammi: & Cechov che continua a
vivere.

Questo Gabbiano lacustre che il giovane poeta Costantino Gavri-
lovi¢ uccide alla fine di una giornata d’autunno & il simbolo di tutto
il teatro di Cechgv: la purezza, lideale, il sogno del poeta. Costanti-
no Gavrilovi¢ & Cechov. Io sono molto riconoscente a Giorgio Streh-
ler e al Piccolo Teatro di aver rappresentato nel Gabbiano non sol-
tanto un capolavoro, ma tutto Cechov.

L aria, gli odori, le stagioni, i muri, le voci e i silenzi, le anime e i
corpi, il visibile e Iinvisibile. Una regia che avrebbe consolato Ce-
chov dalla disperazione della notte del 1896 prima del Gabbiano al
Teatro Aleksandrinskij di Pietroburgo. Stanislavskij e Nemirovic-
Dancenko risuscitarono I/ gabbiano a Mosca. A cinquant’anni di
distanza il mio amico Strehler I’ha risuscitato a Milano. Una rappre-
sentazione perfetta. Gli interpreti hanno recitato con un impegno e
una responsabilita che sorpassano di molto la normale cronaca di
una ripresa. /.../ E uno spettacolo che onora il teatro italiano». Ma
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sono degne di nota anche le parole dello scrittore Dino Buzzati:
«Strehler ha composto delle bellissime scene familiari che parevano
quadri, ha disposto e amministrato movimenti, gesti, vestiti, luci,
rumori, musiche, silenzi, con molta abilitd, fantasia e intelligenza».

E quelle di Morando Morandini: «Che dire dell’'uso del silenzio
in questo spettacolo? Uso cinematografico direi, il pit aderente, il
pit efficace per rendere il respiro lento, quel “pianissimo” che'é la
nota dominante dei quattro atti, quel lirismo mortificato e segreto
che ne forma ’architettura ideale». Ci fu anche chi, ricordando le-
sordio dell’attrice allora giovanissima Marta Abba nel personaggio di
Nina, all’epoca della prima rappresentazione italiana del Gabbiano, si
ricorda di Anna Proclemer, la giovane interprete di Nina nel Gabbia-
no di Strehler, per augurarle lo stesso futuro successo.

Un augurio fortunato: in effetti Anna Proclemer, col tempo, di-
venne una delle migliori attrici di teatro italiane.

I 13 gennaio 1955, per il cinquantenario della morte di Cechov,
anche se con qualche mese di ritardo, Giorgio Strehler si cimentd
ancora con il teatro di quell’autore, questa volta con I/ giardino dei
ciliegi.

E fu un nuovo, travolgente successo. Una trentina di chiamate
agli attori e al regista indicano il risultato pitt che positivo della
rappresentazione.

Salvatore Quasimodo fu presente anche in questa occasione: «Il
Piccolo Teatro della cittd di Milano ha presentato una eccellente
edizione del Grardino dei ciliegi di Anton (Pfechov. Il regista Giorgio
Strehler, dopo I/ Gabbiano di alcuni anni fa, era rimasto con un
debito segreto verso Cechov: siamo certi che questa sua nuova lezio-
ne di stile lo abbia chiuso. Il giardino fiorito di Ljubov’ Andreevna
offre varie possibilita di equivoci (e la critica a Cechov insegni) sia
nella determinazione dei personaggi che sui contenuti del mondo
poetico cechoviano. Si rischiava la satira e il comico o i fumi della
decadenza: Strehler ha raggiunto, con qualche sinuosita, un equili-
brio sul “limite”, equilibrio, pero, rotto alla fine della commedia,
dove il protagonista diventa Firs e non il colpo della scure sui tron-
chi dei ciliegi che cominciano ad essere abbattuti. La polemica, ciog,
invece della poesia: quella villa che si chiude per diventare una
camera ardente del vecchio, fedele servitore, & una violenza alla
discrezione di Cechov». Protagonisti del Giardino di Strehler era-
no Sarah Ferrati nella parte di Ljubov’ Andreevna, Tino Carraro-
Lopachin, Luigi Cimara-Gaev, la quasi esordiente Valentina For-
tunato, destinata ad una notevole carriera come pure Giancarlo
Sbragia. ’

A qualcuno non piacque che nell’ultimo atto il regista avesse
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eliminato il rumore causato dal taglio dei ciliegi, nota originalissima
con la quale egli volle concentrare l'attenzione «su quel silenzio
storico che prelude lo schianto del crollo e il suono delle prime
autentiche voci umane». E noto che Strehler & alieno da trasforma-
zioni del testo, il suo metodo & quello di cercare con precisione
quasi filologica i condizionamenti storici e culturali dell’'opera che
esamina. Fu quindi impossibile trovare nella sua messinscena senti-
menti violenti, e a parte il silenzio dell’ultimo atto il tutto rispettd
Pintento di Cechov di far cogliere lo spettacolo attraverso l'introspe-
zione.

Il regista fu fedele alla sua convinzione che I/ giardino non & né
una commedia realistica né un dramma, ma una vicenda umana che
supera qualsiasi intenzione intellettualistica. Al Giéardino Strehler sa-
rebbe tornato un decennio piu tardi per fornirne una nuova inter-
pretazione in uno spettacolo rimasto memorabile. E da ricordare che
in quello stesso anno, il 1955, un altro grande regista italiano, Luchi-
no Visconti, affrontava un testo cechoviano, Zio Vanja.

Gia nel 1952 Visconti aveva realizzato Le tre sorelle. Le realizza-
zioni di Visconti si pongono accanto a quelle di Strehler, e saranno
oggetto di analisi a parte. Gli spettacoli cechoviani di Strehler e
Visconti rimangono tra i migliori che siano stati allestiti in Italia. La
loro «novita» consiste nella messinscena «storicistica»: vengono in
primo piano I'epoca cechoviana, la societa russa degli anni pit oscuri
della dominazione zarista. L’atmosfera delle anime diventa I’atmosfe-
ra di un determinato tempo sociale; lo sfacelo interiore dei personag-
gi, la loro inettitudine, la loro incapacita di vivere, si inquadrano
logicamente nello sfacelo della societa cui appartengono, cosi, come
il restauratore scopre sotto una patina di colore, un altro colore
destinato ad un altro disegno, nell’opera di Cechov si viene scopren-
do, sotto il pessimismo e la disperazione, un anelito verso il futuro,
la speranza di una etd migliore, il senso progressivo del lavoro, della
fatica degli uomini. )

Si viene scoprendo Iatteggiamento vero di Cechov verso i suoi
personaggi, e quindi verso la «loro» societa: un atteggiamento di
aspra, spietata condanna. Sfumano le atmosfere, le ricostruzioni false
dell«anima russa», il pessimismo morboso. Resta valida per noi,
spettatori d’oggi, la condanna di un mondo, storicamente ben deter-
minato, ma appunto per questo riconoscibile in altre situazioni stori-
che: nella nostra, per esempio.

Platonov fu il terzo dramma cechoviano, dopo I/ gabbiano e 1l
giardino dei ciliegi, messo in scena da Giorgio Strehler. Esso venne
rappresentato il 27 aprile 1959 col titolo Platonov e gli altri, nella
riduzione dello stesso Strehler. Il destino di quest’opera, ritrovata nel
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1920 nelParchivio dello scrittore russo, fu in Italia alquanto strano.
"Gia nel 1927 si era avuta una traduzione curata dallo slavista Ettore
Lo Gatto col titolo Commedia senza titolo. Per gli ascoltatori radiofo-
nici il terzo programma aveva messo in onda nel 1946 una riduzione
del nuovo lavoro di Cechov curata da Corrado Pavolini avente lo
stesso titolo. Scrisse allora il Pavolini: «Irrappresentabile questo
dramma? Rappresentabilissimo anzi, se ci & lecito affermarlo su di
una esperienza diretta come quella compiuta attraverso la trasmissio-
ne radiofonica. Certo qualcosa bisognava togliere del pit marcata-
mente melodrammatico e del troppo prolisso: cid che & stato fatto
con tranquilla coscienza. Un’edizione cosi snellita sosterrebbe a me-
raviglia, secondo noi, la prova della scena». La prima rappresentazio-
ne europea del dramma ebbe luogo a Gera in Germania con il
convenzionale titolo di Der unniitzige Mensch Platonoff. Venne poi
riallestito nel 1956 dal Theéatre National Populaire di Parigi in occa-
sione del festival della prosa di Bordeaux con la regia di Jean Vilar.
11 titolo con cui venne rappresentato lo spettacolo Ce fou de Platonov
¢ rivelatore di come la voluminosa opera cechoviana si presti ad
essere interpretata nei modi pi originali, sia per la ricchezza dei
temi trattati o anche solo accennati, sia per le situazioni che oscillano
costantemente tra il drammatico e il comico, tanto che il regista che
voglia rappresentarla non ha che da accentuare una qualsiasi tra le
svariate soluzioni che gli si presentano, obbedendo a quella che & piu
congeniale al proprio temperamento artistico. Il successo dell’allesti-
mento del Vilar sveglid I'interesse in Italia per il dramma di Cechov,
tanto che per tutta la stagione teatrale 1958-59 si scatend quasi una
gara di edizioni e allestimenti. Fra le varie proposte ci si alterno fra
I'espediente di sfruttare la curiosita del pubblico per la sorpresa del
nuovo lavoro e la ricerca suggestiva e difficile di rintracciare entro la
copiosa e inorganica materia del canovaccio giovanile le sorgenti pit
schiette e rivelatrici dei drammi della maturita. Effettivamente I'ope-
ra giovanile di Cechov scaturi soprattutto dal fatto che alcuni mesi
prima era stata annunciata una realizzazione dell’opera inedita dello
scrittore russo da parte della compagnia che Marcello Mastroianni
avrebbe dovuto riunire per quella stagione con la regia di Luchino
Visconti, ma poi il progetto venne accantonato, per cui a molti
registi allettd I'idea di realizzare quello che Visconti non aveva potu-
to o voluto portare in porto. La cosa strana fu tuttavia la rappresen-
tazione quasi simultanea dell’opera, ridotta in varie maniere, da parte
di ben tre diverse compagnie, in tre diverse cittd, con tre diversi
titoli. A Roma dalla Compagnia degli Spettacoli col titolo Quel matto
di Platonov, come lo spettacolo francese di Vilar, a Torino dal Picco-
lo Teatro di Torino col titolo Gl amori di Platonov, infine a Milano
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dal Piccolo Teatro di Milano col titolo pit semplice Platonov e gli
altri. Cronologicamente il primo spettacolo realizzato e rappresentato
fu quello di Torino, I'8 dicembre 1958, con la regia di Gianfranco
De Bosio. Un articolo scritto dallo stesso De Bosio e Gian Renzo
Morteo, autori della riduzione, per la rivista «Drammas illustra i
criteri seguiti nel lavoro: «L’opera cosi com’é rimasta nel manoscritto
originale & smoderatamente copiosa; il rappresentarla integralmente
richiederebbe quasi sei ore. Per questa ragione, ed anche per la
sovrabbondanza verbosa del testo, era indispensabile procedere a
una riduzione. A differenza di altri riduttori che ci hanno preceduti
e che non hanno esitato in taluni casi a rimaneggiare largamente il
copione alterandone non poco la fisionomia, noi ci siamo limitati a
sfrondare, in modo da estrarre le linee essenziali del dramma e
riportarlo al medesimo tempo nei limiti di durata di un normale
spettacolo. Abbiamo lavorato, & ovvio, non perdendo mai d’occhio le
caratteristiche dialogiche e strutturali del Cechov maggiore e abbia-
mo cercato di avvicinarci, in spirito di profonda reverenza, alla sua
sobrietd. Tuttavia abbiamo evitato di snaturare il dramma giovanile e
di trasformarlo in un simulacro di dramma dell’etd matura: in altre
parole non abbiamo soppresso neppure una scena per la sola ragione
che dieci, venti anni pit tardi Cechov non I'avrebbe piu scritta. La
nostra unica preoccupazione & stata di eliminare il soverchio e di
attenuare alcune troppo evidenti ingenuita tecniche. /.../ Ci pare che
Popera meritasse di essere riesumata. Il suo interesse non ¢& esclusiva-
mente di natura culturale, né circoscritto alla cerchia degli specialisti
di studi cechoviani. Anche se questo dramma, impetuoso sfogo gio-
vanile, non conosce la misura dei futuri capolavori, basta tendere
Porecchio per udire attraverso il frastuono la vera voce del poeta, e
sentire come dietro Platonov, dietro questo istrione del dolore, si celi
I'autentico smarrimento di un’anima alla ricerca di se stessa». Vengo-
no alla mente le parole di Cechov: «Scrivere una bella commedia &
difficile, ma da una vecchia commedia ricavarne una nuova & quasi
impossibile, come ricavare un frac da un paio di vecchi pantaloni
militari...» Ed infatti ci fu chi rimproverd al regista e ai riduttori di
essersi «ritagliati dalla grande pezza del copione originale un abitino
su misura, sforbiciando via alla brava personaggi e scene. Il modello
era chiaramente la struttura tipo dell’ultimo stile cechoviano, quello
che per 'appunto Cechov non aveva desiderato». In ogni caso la
rappresentazione torinese riscosse le lodi di un vasto pubblico e della
maggioranza della critica.

Non ebbe invece successo la messinscena realizzata dal regista
Marcello Saltarelli con la compagnia degli Spettatori al teatro dei
Satiri di Roma nel gennaio del 1959. La compagnia tra l'altro si

359




ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXVI, 1-2

sciolse dopo tre giorni di spettacolo. La preparazione infatti era stata
affrettata e si allined troppo all’edizione francese di Vilar.

E finalmente il Piccolo Teatro di Milano il 27 aprile 1959 presen-
t0 la sua attesissima edizione del dramma di Cechov, col titolo Plazo-
nov e gli altri.

Nel corso di un’intervista Strehler spiegd il perché della scelta di
quel titolo: «Tale titolo di sapore gorkiano (autore di Egor Bulicjov e
gli altri) & stato scelto per la volonta di restituire il valore corale
dell'opera di fronte al pubblico e per dare un’indicazione critica
meno vaga e generica della denominazione Senza titolo... Tra tutti i
titoli possibili e parzialmente arbitrari perché non originali, ma criti-
ci, Platonov e gli altri ci & sembrato il pit originale e completo, il piu
indicativo di una recitazione particolare, ma anche il pit rispettoso
delle caratteristiche fondamentali di quest’opera di Cechov». La sce-
nografia fu allestita da Luciano Damiani con quattro ambienti rico-
struiti sulla scorta di una ricerca iconografica su volumi e illustrazio-
ni appositamente giunti dall’'Unione Sovietica. I commenti e le recen-
sioni dello spettacolo furono all’'unanimita positivi, e tutti furono
concordi nell’attribuire la palma del migliore, fra le tre rappresenta-
zioni quasi contemporanee, a quella di Strehler. Questo spettacolo,
tra I'altro, durava quasi cinque ore, quindi quasi ai limiti della sop-
portazione di un normale spettatore, eppure la testimonianza genera-
le & univoca: le ore trascorsero senza quasi accorgersene. La prepara-
zione tecnica della messinscena sottopose gli attori ad un four de
force eccezionale: lo spettacolo fu provato per settanta giorni conse-
cutivi in ermetica clausura. Le prove nelle ultime settimane termina-
vano addirittura alle quattro e alle cinque del mattino. Il pregio
maggiore dello spettacolo fu, ad ogni modo, I’elaborazione di un
nuovo lavoro cechoviano che non aveva troppo da invidiare alle
opere per cui Cechov & maggiormente noto e amato. «Se la storia di
un artista, — scrisse Luciano Codignola, — consiste nella storia delle
sue immagini poetiche, ecco un Cechov preistorico o almeno arcaico,
nel quale pero i dati essenziali della sua poesia maggiore sono gia in
qualche modo presenti. In Platonov & gia tutto Cechov, anche se non
si puo affermare che tutto, in Platonov, sia Cechov.

Strehler non tradi Cechov: egli nella sua riduzione accolse prati-
camente tutto il copione originale, che & assai lungo, e punto sul
carattere corale del dramma e la fedelta della ricostruzione ambienta-
le. Lo sforzo dell’allestimento & chiaro ed evidente in tutti gli aspetti
dello spettacolo. Il Ferroni nella sua recensione, apparsa il 15 maggio
1959 nella «Giustizia» di Roma, mette in rilievo appunto questo
particolare: «Luciano Damiani, che ha curato la scenografia per que-
sto spettacolo cechoviano elaborando pazientemente e puntigliosa-
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mente un largo materiale iconografico, si & assunto questa volta an-
che I'impegno dei costumi. E la definizione di essi & avvenuta con un
nuovo sistema di ricerca, di carattere “documentario”, che ha intro-
dotto anche in questo settore dello spettacolo un’intenzione precisa
di razionalita. Egli ha fatto fotografare gli attori in abito neutro e su
tali immagini “reali” ha creato il disegno del costume. Tenendo
conto delle singole caratteristiche di ciascun attore, e persino sfrut-
tando quei difetti che ogni corpo umano pud presentare, e che,
d’altra parte, formano i dati caratteristici di ogni “presenza scenica”.
In questo modo il costume nasce sull’attore, sulla sua figura, quasi
emanasse dal suo interno; nasce come nasce nell’attore il personag-
gio, si plasma su di lui, diventa la sua pelle». Si diceva della lun-
ghezza dell’opera. 1l critico Eligio Possenti la sottolinea, come un
suo pregio: «S’ha da dire che la lunghezza é propria del lavoro,
anche se accortamente ridotto dal regista Strehler; e quanto alla
lentezza della recitazione essa & dovuta a un merito del regista e alla
sua minuziosa ricerca delle espressioni, delle tonalita, della verita
artistica non solo dell'insieme, ma dei particolari dell’opera. In que-
sto senso la regia di Strehler & un ricamo di bravure e di attenzioni,
di luci, di ombre, di colori». Si parldo anche di uno spettacolo-
antologia, una specie di ricapitolazione dei motivi ricorrenti nell’o-
pera cechoviana, dalla disperazione alla noia, all'inutilita della vita.

La riduzione di Strehler, P'aver cioé tolto il minimo indispensabi-
le con rigore filologico, e I'orchestrazione data alla vicenda, sono i
pregi sottolineati da altri recensori dello spettacolo. Sandro De Feo,
ad esempio, scrisse: «Del Platonov si parld in queste colonne alcuni
mesi fa in occasione di una poco felice rappresentazione che ne fu
data al teatro romano dei Satiri. L’errore davvero inspiegabile di
quella riduzione e, ho motivo di credere, anche delle altre italiane e
non italiane, & stato di non avere capito cid che Strehler ha capito
immediatamente: che quel che poteva apparire un di pil era invece
’essenziale. Tagliar via, come hanno fatto quasi tutti i riduttori e
come non ha fatto Strehler, quel primo quadro del rinfresco nella
villa di Anna Petrovna, I'interminabile pomeriggio con I'afa e la noia
cosi dense da potersi tagliare col coltello, & come tagliare I'ouverture
da un’opera di Wagner o di Rossini. Ed & infatti come una owverture
che Strehler ha sentito e rappresentato quel trattenimento in giardino
e la sua noia, la sua disperazione e anche la sua dolcezza. Si aveva
quasi I'impressione che il regista fosse i sotto la ribalta come un
direttore d’orchestra a dirigere quel pezzo che “musicalmente” e
figurativamente & forse la creazione piu bella del nostro teatro in
questi ultimi anni. L’eco se ne & prolungata e distesa, come accade
con le ouvertures genialmente concepite ed eseguite, su tutto lo spet-
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tacolo, col risultato di neutralizzare gli elementi spuri, il grottesco di
maniera, il colore di maniera, il melodramma e quel che c’& di
gratuito e di volgare nel dongiovannismo del personaggio principa-
le». Venne sottolineato infine, come gid abbiamo detto, I'aspetto
«storicistico» della messinscena. «La vita artificiosa di Platonov e la
sua stupida morte sono il simbolo d’uno sfacelo morale. Esse rappre-
sentano la fine della societa russa di fine secolo, provinciale e inutile,
avida e corrotta. Con la sua minuziosa e sensibilissima regia Giorgio
Strehler si & proposto, appunto, di ricreare quell’atmosfera di sfacelo
morale e di caratterizzare la piccola folla che si muove in scena.
Erano due impegni gravosi, che soltanto un regista di talento poteva
assumere e tradurre sulla scena. Innanzitutto Strehler, ha imposto
all'azione e al dialogo un ritmo lento, una progressione morbida che
esplode all'improvviso qua e 12, ma per ricomporsi subito e calarsi di
nuovo nella disperata inerzia di un tempo che fluisce senza scopo».
E «la piccola folla che si muove sulla scena» chiama in causa, natu-
ralmente e direttamente, il cast degli attori.

Sugli attori il coro é unanime. Tutti eccezionali. «Sarah Ferrati
(Anna Petrovna) & stata sensuale e orgogliosa, pronta a offrirsi, ma
anche a respingere; Tino Carraro nella parte di Platonov ha insistito
sulla sua recitazione altera e nervosa; Tino Buazzelli (Trileckij) ha
dato grossolana verita alla figura d’'un medico crapulone e carico di
debiti; dolcissima Giulia Lazzarini nel personaggio di Sascia, stordita
e appassionata Valentina Cortese (Sofia), caricaturale il Cristina nella
satira di un colonnello... Un formidabile complesso diretto da un
grande regista; & in buona parte merito loro se quest’opera giovanile
di un genio, con i suoi indugi e le sue ingenuitd, ha resistito con
sicurezza alla prova del palcoscenico».

L’ultima esperienza cechoviana di Strehler e del suo teatro ¢ la
messinscena del Giardino dei ciliegi, o meglio una sua nuova inter-
pretazione dopo 'edizione del 1955. Sulla chiave di questa rilettura
del Giardino Strehler fece il discorso delle «tre scatole»: «Ogni “sca-
tola” un’interpretazione. Faccio cosi per semplificare, naturalmente.
Nella prima, si affronta il testo sul piano della realta, cio¢ il racconto
della vita di una famiglia in un certo momento; nella seconda, siamo
sul piano della storia e nei conflitti dei personaggi possiamo vedere
riflessi i conflitti sociali e politici di quel periodo; nella terza, infine,
ci muoviamo nell’ambito dei valori universali, astratti se si vuole, e I/
giardino dei ciliegi &, allora, la storia del tempo che passa, delle
generazioni che mutano... Io ho scelto una quarta “scatola” che
dovrebbe contenere, come & appunto nel testo di Cechov, tutte le
altre tre: i personaggi sono visti sotto diversi profili». Naturalmente
la storia delle «tre scatole» & una suggestiva metafora soltanto. Nes-
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suna «scatola» infatti esclude le altre per principio; e non & detto,
tanto per fare un esempio, che una lettura naturalistica del Grardino