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Giulia Angelini

THE SIGNIFICANCE OF ITALIAN HISTORY
IN HOWELLS’'S WORK

Since J. Woodress’s book, Howells and Italy (1952), the presence
of Italy in the work of William Dean Howells has never been exten-
sively researched. Most Howells scholars reduced the link between
the writer and Italy to the biographical fact that he spent four years,
from 1861 to 1865, as American Consul in Venice, and to the fact
that the familiarity then acquired with that country allowed him to
write his successful travel books: Venetian Life (1866), Italian Jour-
neys (1867), Tuscan Cities (1886) and Roman Holidays (1908) '

A few critics have analyzed the narrative function of Italian cities
as a background to the novels Howells set in Italy: Venice in A
Foregone Conclusion (1875), The Lady of the Aroostook (1879) and A
Fearful Responsibility (1881) and Florence in Indian Summer
(1886) 2.

The only Italian writer who has been credited as having had any
influence of Howells’s fiction is Carlo Goldoni, through his lively
and realistic comedies’. The essays Howells wrote on Italian litera-
ture have been practically ignored.

Beyond the actual critical value of his Italian literary essays, we
want to look at them as well as at the Italian novels because from
them very clearly emerges a common interpretative tendency which

! An interesting analysis of Howells’s travel books is to be found in: JAMES
DEAN, Howells’s Travels toward Art (Albuquerque: Univ. of New Mexico, 1970).

2 SEg GuusepPE Gappa Conti, William Dean Howells (Roma: Biblioteca di
studi americani, 1971); G. CARRINGTON, The Immense Complex Drama: The World
and Art of the Howells Novel (Columbus: Ohio U.P., 1966); GEORGE BENNETT,
Williarn Dean Howells, the Development as a Novelist (Norman: Univ. of Oklahoma
Press, 1959).

* For the influence of GoLponi on Howells see: James WooDRess, Howells &
Italy (Durham N.C.: Duke Univ. Press, 1952) and NATHALIA WRIGHT, American
Novelists in Italy (Philadelphia: Univ. of Pennsylvania Press, 1965).
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may lead to a better understanding of Howells’s realism. That is, a
stress on the social and political aspects of contemporary Italian
society and literature, the frequent use of a historical perspective in
considering Italian civilization. In the fiction these aspects are subor-
dinated to the plot. In the travel literature the narration of historical
facts becomes more consistent, but it still confines itself to some
erudite anecdotes. It is in the articles he wrote on Italian matters
and in his letters that a strong and durable interest in the history
and society of that country is more clearly documented.

Which was the meaning Howells conferred on the past of Italy
and its civilization? Why was Italy particularly suitable for historical
approach? To what extent did the contact with Italian culture and
life contribute to shape his literary realism? We will try to answer to
these questions, confining ourselves mostly to the experience in Ven-
ice and to its reflection in Howells’s work, the essence of his reac-
tion to Italian culture being very well epitomized in this city.

Particular stress will be laid on the several projects of writing
about Italian historical matters, which he nursed for many years,
after he had returned to the States in 1865, evidence for which is to
be found in his published letters. He never carried out those pro-
jects, but his periodically reverting to them until the eighties and the
enthusiasm with which he wrote about them in the letters are signs
of a far from superficial interest. If, on the one hand, the desire
expressed by Howells to occupy himself with pure history fits the
picture of the future realist, on the other it will be shown how these
historical projects were often tinged with a romantic light, in spite of
his intention to give an objective account of facts and to avoid a
sentimentalized representation of the Italian past. This contradiction
confirms Howells’s hesitations on the way to realism and his falling
prey, from time to time, to the suggestions of romance.

Starting with an analysis of Howells’s approach to Italian litera-
ture and culture, we shall try to understand the reasons for his views
on Italian civilization, and then, through the illustration of his histor-
ical projects, to interpret them within the overall picture of the
novelist’s creative development.

L. Appreciation of Italian patriotic literature and condemnation of the
Italian past

Following Howells in his early approach to Italian literature one

will notice his preference for those writers who attempted an objec-
tive description of reality and who were primarily concerned with

6
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social situations. His essays and comments on Italian contemporary
theater, on Goldoni’s comedies and on the Italian romantic school
offer evidence of this trend *. Even in Dante’s poetry he was more
attracted by the political contents than the aesthetic values. In My
Literary Passions (1895) he described his enthusiasm on reading the
Divine Comedy during his first year in Venice. What he most
appreciated in the poem was the vivid impression Dante had suc-
ceeded in communicating of the political situation of twelfth-century
Italy. It can be affirmed that the Divine Comedy served Howells as
an introduction into Italian history — «the innumerable perspectives
of Italian history began to open all about me»>. As a consequence of
his reading the Divine Comedy he began a «long poem in terza rima»
about the American Civil War. This fact offers an excellent example
of a more general function Italian culture performed in Howells’s
poetic world: it was a circuitous way through which he came closer
to American reality.

The interpretation of his Venetian consular years as an escape
from the American Civil War has made headway among the critics
ever since E.W. Parks used it as an argument to explain the mild
and reticent realism Howells practiced later in his novels: in fiction
he avoided confronting the most brutal and miserable aspects of
nineteenth-century America just as in real life he had fled from the
traumatic experience of war ¢. J. Crowley pointed out the ambiguity
characterizing Howells’s attitude toward the Civil War: on the other
hand, he tried to debunk the war, dismissing it as a «bloody farce» 7.

As a matter of fact, there are very few references to the war
which was being waged at home in the letters he wrote between

* W.D. HoweLLs, «Recent Italian Comedy», North American Review, XCIX
(Oct. 1864), pp. 364-401 and Modern Italian Poets (New York.: Harper & Brothers,
1887).

> Howells describes his «discovery» of the Divine Comedy in My Literary Pas-
sions in: Criticism and Fiction (New York: Harper & Brothers, 1910) pp. 148-153.

¢ EDD WINFRIED PARkS, «A realist Avoids Reality: W.D. HoweLLs and the
Civil War Years», The South Atlantic Quarterly, 52 (1953), pp. 93-97. For a
psychological interpretation see ALFRED HABEGGER, «The Autistic Tyrant: Howells’
Selfsacrificial Woman and Jamesian Renunciation», Novel 1 (1976), p. 31. Habegger
explains Howells’s choice to set some of his first novels in Venice («the nineteenth-
century Disneyworld») as an escape from «the rough masculine domain», i.e.
America. EDwIN CADY, in his Young Howells and Jobn Brown: Episodes in a Radical
Education (Columbus: Ohio State U.P., 1985), has tried to demonstrate an early
awakening of a political consciousness in Howells, before the Civil War years. But
his thesis does not take into account the Venetian «exile».

7 Joun CrowLey, «Howells’s Obscure Hurt», Journal of American Studies, 9
(1975), pp. 199-211.
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1861 and 1865. Therefore the composition of a poem on the Ameri-
can Civil War is even more unexpected. Those verses were never
published; we can suppose them to be as redundant and unskilled as
Howells himself admitted them to be in My Literary Passions (p.
152). Nevertheless they show Howells’s concern with that historical
event, transfused, under the spell of Dante’s poetry, into an epic
form. One could argue that through the reading of the Divine Com-
edy he eventually succeeded, in a literary way, in dealing with the
American Civil War, from which he had fled. That poem remains
the first direct effect of Italian literature on Howells. It also provides
interesting evidence for the path Howells pursued, from the very
beginning, in his interpretation of Italian culture: he paid more
attention to historical and patriotic aspects than to artistic ones.
Starting from this historical point of view he approached other
literary genres, for example the autobiographies® «I have never
enjoyed any autobiography so much as those of such Italians as have
reasoned of themselves»; when he wrote this in My Literary Passions
(p- 173) he was very likely thinking of the Memzoirs of Carlo Goldoni
and of the Life of Vittorio Alfieri, two books he held in high esteem,
as is proven by the introductory essays he wrote in 1877 for their
American editions >. What Howells appreciated most in them was
that they were truthful portraits of their time — the eighteenth cen-
tury. The gay and libertine Venice of Goldoni and the austere Turin
of Alfieri came to life again in the pages of their autobiographies.
Such works represented, in Howells’s view, a successful attempt to
give a historically reliable account of an epoch through individual
memories. He himself actually pursued the same goal in his own late
autobiographical writings: Literary Friends and Acquaintance (1900)
and Literature and Life (1902). In those books, through anecdotes
and amusing descriptions of his past years, he evokes trends and
opinions, sketches peoples and social groups, typical of the Bosto-
nian society to which he belonged. It can surely be said that Literary
Friends and Acquaintance and Literature and Life are closer to the
objective spirit of eighteenth-century biographies than to the roman-
tic introspection of the first half of the nineteenth century.
~ The paramount example of Howells’s preference for authors and
works inspired by a moral and civil engagement is Modern Italian

® In this context one should not forget the popularity enjoyed in nineteenth-
century America by Italian autobiographies, such as Cellini’s Life and Pellico’s My
prisons.

* CarLo Gorponi, Autobiography (Boston: Osgood, 1877) and VITTORIO
ALFIERL, Life of Vittorio Alfieri (Boston: Osgood, 1877).
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Poets (1887), a collection of the essays he had written over the past
twenty years on the argument. The book is a gallery of portraits of
Italian poets of the nineteenth century, and its common principle is
the patriotic perspective from which Howells introduces and
evaluates them . In My Literary Passions Howells wrote: «The love
of the country in all Italian poets and romancers of the long period
of the national resurrection ennobled their art in a measure which
criticism has not yet taken account of. I conceived of its effect then,
but I conceived of it as a misfortune, a fatality; now I am by no
means sure that it was so; hereafter the creation of beauty, as we call
it, for beauty’s sake, may be considered something monstrous» (p.
159). In this statement the literary principles which he shared with
the Ttalian romantics very cleatly emerge: to promote a literature
oriented neither towards mere entertainment nor to mere aesthetic
pleasure, but inspired by a moral commitment, implying, on the
writet’s part, the duty to be truthful to real life and to awaken in his
readers a greater awareness of reality.

The dramatic political situation of Venice, in the sixties still
under the rule of the Austrians, interested Howells more than its
artistic beauties. He is the only nineteenth- century American writer
who sought to describe Venice truthfully in her contemporary politi-
cal and social outlines. When not yielding to a romantic or pictures-
que representation, other American writers of the time either made a
symbolic use of her, as Henry James did in The Aspern Papers or in
The Wings of the Dove, or dismissed her as a relic of the past, as
Mark Twain did in Innocents Abroad. The Venice Howells presented
in Venetian Life and in the novels, especially in A Foregone Conclu-
ston and in A Fearful Responsibility, is historically and politically well
determined. The silent tension between the local population and the
Austrian soldiers and the general depression of the social life do not
just form the background, but become integrating elements of the
plot.

The most successful integration of socio-political events into fic-
tion is embodied in the character of Don Ippolito in A Foregone
Conclusion. This Venetian priest is a product of his time and of his
country: after entering the Church, not following a sincere calling,
but rather attracted by a respectable and fairly well-paid job, he

1 As a matter of fact the patriotical perspective dominated the American view of
Italy in the nineteenth century; the events leading up to national unity were passion-
ately followed in the United States and the names of Garibaldi, Mazzini and Cavour
were familiar to most readers of American newspapers.

9
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performs his ecclesiastical duties, without truly believing in them.
Moreover, he lives completely isolated among hostile fellow citizens
who think he is a spy for the Austrians, as all the priests at that time
were suspected to be.

Howells’s interest in the situation of Italian priesthood is shown
not only in this novel but also in the pages he dedicated to the issue
in some of his articles. The accusations many American writers
directed against the Roman Catholic Church are well known. The
 pope was held responsible for the economic backwardness, for the
unaccomplished unity and for the corruption that dominated Italian
society. Howells basically agreed with this opinion, but he tried to
understand and to study the reasons lying behind the obvious faults
of Catholicism. In «Marriage among the Italian Priesthood» (New
York Times, 19.X.1865, p. 4), for example, one of the first articles
he wrote from Venice, he discussed the institution of celibacy.

He showed the same earnestness in dealing with Italian social
questions in another article also published in 1865, «Italian Brigan-
dage» (North American Review, 101, Jul. 1865, pp. 162-189). Brigan-
-dage was one of the favorite topics of Anglosaxon travellers through
the South of the country. Again Howells avoids describing it as a
picturesque phenomenon, preferring to investigate its historical and
economic causes.

While sympathizing with the democratic and progressive tenden-
cies in the country, Howells reacted very critically to the legacy of
irrational habits and usages. The moral decadence of Italy and the
relics of a corrupt past enforced his appreciation of the democratic
and progressive values of American society *.

A negative opinion on the European past, seen as a sequence of
tyrannical and corrupt governments, was common to many of How-
ells’s fellow countrymen. The cases of two authors of very different
temper are paradigmatic, Hawthorne and Twain. In both of them,
when confronted with evidence of the Italian past, the moral judge-
ment overwhelms any aesthetic appreciation.

i Sometimes he reached almost fanatical tones, as in the following letter to his
sister Victoria: «prize America all you can. Try not to think of the Ameticans’ faults
— they are a people so much purer and nobler and better than any other, that I
think they will be pardoned the wrong they do. I'm getting disgusted with this
stupid Europe, ... The less we know of Europe, the better for our civilization; ...
There is no life in the whole world so cheerful, so social, so beautiful as the
American: ..the most earnest, earnest prayer that my heart can conceive that
America may grow more and more unlike Europe every day». (Selected Letters,
1964, 1, 114-115). See also RicHARD GIANNONE, «Howells’s A Foregone Conclusion.
Theme and Structure», CLA Journal, 6 (1962/3), p. 220.
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This also happens to Howells. His radical opposition to the
seduction of the past is made particularly clear in some passages of
Venetian Life. For instance, the walk through the gardens of one of
the famous villas built by the rich Venetian patricians along the river
Brenta gives way to the following meditation: «You wander around
the aisles of trim-cut lime-trees, bullied and overborne by the insol-
ent statues, and expect at every turn to come upon intriguing spec-
tres in bag-wigs, immense hoops and patches. How can you feel
sympathy for those dull and wicked ghosts of eighteenth-century
corruption? There is rottenness enough in the world without digging
up putridity and sentimentalizing on it» 2.

The moral condemnation is made explicit and definite; to How-
ells the Venetian nobility is part of an unreal world of «intriguing
spectres» and «dull and wicked ghosts». In this passage, he was
referring to the period when the Repubblic came to an end, and not
to the prosperous times of Venice; nevertheless a general negative
attitude toward those relics of a degenerate society is implied. A
feeling of alienation seized him whenever he was confronted with
such scenarios from the past .

The quoted passage also shows Howells’s objection to the sen-
timentalizing of the past, as in the Byronic tradition. Dealing with
the Venetian scene in A Foregone Conclusion, he declared his refusal
to use the stereotype version of the Venetian background, as it was
known to every English or American reader through the pages of
Childe Harold or the gothic atmosphere of The Bravo of J.F. Cooper.
In an important scene, the hero of A Foregone Conclusion, Ferris, a
painter who, like Howells, held the consular post in Venice, explains
his purposes in portraying a Venetian priest: «You all think that
there can be no picture of Venice without a gondola or a Bridge of
Sighs in it. ...'m going to paint a Venetian priest so that you’ll know
him without a bit of conventional Venice near him». (A Foregoné
Conclusion, p. 91). Here, defining his realistic intentions in portray-
ing Venice, Howells anticipates his arguments in favor of realism in

2 W.D. HowgLLs, Venetian Life (London: Longmans, 1891), p. 347.

Y In A Foregone Conclusion, his first «Italian» novel, written ten years after his
coming back to the States, he used the same episode of the excursion to the villa,
and the reflections of his hero are similar: «These haunts of old-time splendour and
idleness, weary of themselves, and unable to escape, are sadder than anything in
Venice, and they belonged, as far as the American were concerned, to a world as
strange as any to which they should go in another life, — the world of a faded
fashion and an alien history». A Foregone Conclusion (Edinburgh: Douglas, 1882),
p. 123. His feeling of extraneousness grew stronger in the following Italian novel,
The Lady of the Aroostook.

11
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literature, to which he was to give theoretical formulation only from
the eighties onward.

Attention to the social and political conditions of contemporary
Ttaly, moral condemnation of the past centuries, the intention to
portray the country truthfully, not picturesquely: these are the major
points that characterize Howells’s relation to Italy, as it emerges in
his fiction, travel books and essays. But more complex implications
are to be discovered beyond those issues; implications which will
illustrate more clearly Howells’s sometimes contradictory position as
a realistic writer.

II. A never realised venetian bistorical novel

The use Howells made of his Italian experience and of the know-
ledge he had acquired about Italian history and literature was in
some respects, at least initially, instrumental. Venice gave him the
opportunity to make his way in the intellectual world of Boston. His
reportages for the Boston Advertiser (later collected in Venetian
Life), his long article about contemporary theatre — «Recent Italian
Comedy» — distinguished him and assured him the protection of J.R.
Lowell. Howells was an ambitious young man, willing to win a place
in the literary world. The knowledge he had achieved during the
four years in Venice put him in the position of an expert in Italian
literature of the time, which he used as a means to launch his
literary career.

Nevertheless, this initial motivation does not explain his lasting
interest in Italy throughout the seventies and the eighties, after he
had become a famous novelist and magazine editor.

Besides the essays collected in Modern Italian Poets, which
remains his most consistent contribution to the diffusion of Italian
literature in the USA, there were other projects. Howells for many
years pursued the idea of writing about Italian history. Concrete
results are to be seen only in the sixties: the long article about the
history of the city of Mantua™, the already mentioned «ltalian
Brigandage», and some other articles later included in Italian Jour-
neys. In spite of the instrumental use he made of the Italian material,
a more genuine interest must have prompted these historical studies,

4 W.D. HoweLLs, «Ducal Mantua», North American Review, CII (Jan. 1866),
pp. 48-100.
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the significance of which within Howells’s poetical world has been
neglected by criticism.

Bearing in mind his very critical view of the Italian past, it might
seem surprizing that his concern for Italian history should have per-
sisted and that he should have periodically reverted to the idea of
writing a history of Venice. I will argue that the very distance that
separated him from that topic made it possible for him to entertain
such a project and to deal with a genre, i.e. history, which, as he
stated in My Literary Passions, appealed to him very much ®.
Describing and evaluating a past which was not his own, put him in
the favorable position of a detached observer, allowing him, at the
same time, to assume a morally superior standpoint, that of a demo-
cratic American.

It is interesting to note the several projects he thought of in the
seventies and in the eighties, and which he announced to his pub-
lisher and to his friends. Some of them were roughly sketched and
quickly forgotten, others lingered in his mind for a long time, reach-
ing quite an advanced state of elaboration. Let us list them, as we
find them mentioned in the letters.

It was probably his wife who inspired him to plan sketches of
Venetian painters and a book about artists and life in Florence —
«Anecdotes of the artists, scenes of contemporary and historic
Florentine life» (Selected Letters, 1864, 1, p. 180).

In 1868 he wrote to C.E. Norton about his giving up the inten-
tion of writing a brief biography of Lucrezia Borgia — «Lucrezia
Borgia would not be wooed in any Boston library, and I have relin-
quished my suit, not without some pain and mortification» *.

While still living in Venice, Howells had planned a «history of
Venetian commerce from the earliest times to the present» (Selected
Letters, 1864, 1, p. 201). Later on, abandoning the economic theme,
he concentrated on the fall of the Venetian Republic, aware that
writing the whole history of Venice would have been almost «a life’s
work» (Selected Letters, 1865, 1, p. 212). Yet, ten years later, he
returned to the idea, and, in a letter to Warner, exposed a detailed
chronological partition of the book in four chapters and its global
conception: «My notion is a very romantic and vivid history of

" «I have always loved history, whether in the annals of people or in the lives of
persons, and I have at all times read it. [ am not sure but I rather prefer it to
fiction...» (My Literary Passions, 173).

* W.D. HoweLLs, Life in Letters (New York: Doubleday, 1928) pp. 129 and
153.

13
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Venice, which would be plentiful illustrated and which I could tell
in epochs, and mostly in sketches of heroic lives. I shall have very
little to do with politics, and very much with men and usages, get-
ting in every thing I can of heroic and sentimental, at the same time
making an honest and trusty book. It would be more a history of the
city than of the Republic, and I should place everything intelligibly
through my familiarity with the place». (Selected Letters, 1874, 11, p.
55). The letter introduces a new, important aspect, namely the color-
ing of historical facts with a romantic touch. This letter, as well as
the project for a historical novel which is going to be discussed,
emphasize the characteristic ambiguity of these historical projects:
Howells’s attraction toward history and his yielding to romance.
Actually the contradictions of Howells’s, realism are reflected here.
Instead of a history of Venice that same year, 1874, he wrote a
novel: A Foregone Conclusion serialized in the Atlantic Monthly. Not
having realized the planned history of Venice, Howells turned his
idea of a «romantic and vivid history of Venice» into a novel, into
the «Tragedy of Don Ippolito», as he first meant to entitle A Fore-
gone Conclusion. History merges into fiction.

Yet he had not definitively given up the planned history and
kept collecting information and reading the classical Venetian histo-
rians. In 1882 it was still a dream in one of his drawers and he
mentioned it for the last time. One year before, in 1881, he had
written A Fearful Responsibility, his last novel to take place in Ven-
ice. The hero is an American, Professor Elmore, living in Venice
during the time of the American Civil War, where he attends to his
research, intending to write a history of the city; but, just like How-
ells himself, he never accomplishes it. The striking temporal coinci-
dence between his Venetian novels (A Foregone Conclusion and A
Fearful Responsibility) and his reverting to the historical projects
leads to a better understanding of Howells’s creative process.

The coexistence of two souls in the writer — a realistic, historical-
oriented one, and a romantic one — finds its best evidence in the
project of a historical novel to be set in Venice. Howells illustrated it
to his publisher, J.R. Osgood, it 1882. The main character was to be
a «young American skipper», who happened to be in Venice during
the last days of the Republic and who gets involved in a love story
with a «splendidly reprehensible illustrissima». «It is the year 1794
or ’95, just before Venice falls, and I imagine a typical epoch of
corrupt gayety, with masking six months of the year, and all manner
of lively times; and one of my objects would be to contrast the new
Republic with the old, in the heart of the fresh young Yankee who
finds himself in the midst of these scenes. ...I have long wished to
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touch historical ground in my work, and there I shall do it».
(Selected Letters, 111, pp. 36-37).

In that same year, 1882, Howells had published A Modern Inst-
ance, the novel that marks his positive start on the path of realism; it
is thus all the more astonishing to learn about this project for a
historical novel. Howells’s critical attitude towards the new historical
romances that circulated in the United States at the end of the
century is well known, as is his criticism of the father of the histori-
cal novel, Walter Scott V. Howells had always shown himself suspi-
cious of this narrative form, yielding to adventurous plots, improb-
able situations and characters, in one word, unfaithful to life *.
Howells had read most of the popular Italian historical novels of the
first half of the nineteenth century and, although judging their artis-
tic achievement as being quite modest, he praised the patriotic inten-
tions that inspired them and welcomed them as the only way left to
Italian writers, at that time of foreign domination, to express their
yearning for freedom, unification and independence.

Moreover, the fanciful and improbable elements connected to the
historical novel might have been more tolerable for him in the Ita-
lian authors, because the considered these elements as part of the
national character. As he wrote in Italian Journeys: «an Italian would
rather enjoy a fiction than know a fact — in which preference I am
not ready to pronounce him unwise» . In the Italian novels he
found both history and fiction united: the latter he intensively prac-
ticed, the former remained an unfulfilled dream of his. But he was a
novelist, and not a historian, in spite of all the attempts reported
above. The historical novel represented a possibility to combine fic-
tion and history. But this genre contrasted with Howells’s realistic
principles in literature. Only a foreign country, and more precisely
Italy, a country, to his eyes, already possessed with a fairy-like aura,
could offer him the ideal setting for a historical novel.

17 See W.D. Howells, Criticism and Fiction, (New York, New York U.P., 1959)
p. 17 and «The New Historical Romances», North American Review Dec. 1900,
now in: Howells as a Critic, ed. by E. Cady (London & Boston: Routledge &
Keagan Paul, 1973).

8 Tt has to be said that he maintained a distinction between historical romances
— dangerous sources of illusions — and historical novels — honest attempts to recreate
a past epoch. Among the latter he counted The Betrothed Lovers of Alessandro
Manzoni, one of his favourite novels.

¥ W.D. HowgLLs, Italian Journeys (Boston: The Riverside Press, 1901), p. 13.
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III. Conclusion

In the «Turning Point of My Life», written in 1910, Howells
located in the Venetian years the crucial point for this career, when
he turned from poetry, his early passion, to prose. He expressed his
thanks to JR. Lowell, who, accepting his article «Recent Italian
Comedy» for the North American Review and praising his Venetian
sketches, had encouraged him to take up prose writing, suggesting
that the young author should leave his Heinesque moods behind.

But the reading of Italian writers was of no less importance in
this conversion, as Howells himself admitted: «I confess freely that I
think my once excessive admiration of that principle in poetry (the
Subjective) was an error — to which conclusion I have come by study
of our divine masters the Italian Poets. ...I believe now that a purer
ideal exists in the objective». (Selected Letters, 1864, 1, p. 177).
Although this statement does not directly refer to the passage from
poetry to prose, it does show the awakening of a realistic conscious-
ness in Howells, as he gave up poetry to prose, it does show the
awakening of a realistic consciousness in Howells, as he gave up
poetry and dedicated himself to prose writing. The passage from the
«Subjective» to the «Objective» represents his abandonment of a
romantic view of life through art, in favor of a literature that objec-
tively reflected reality. At the time he wrote that letter, he was not
yet using the word realism, and he was not yet using the word
realism, and he was still far from the critical theory relating to it,
which he was to formulate in the eighties. The letter, however, pro-
vides early evidence of his debating about the function of art, and
testifies to the role played by the Italian experience in shaping his
realistic views in literature. The historical-patriotic perspective he
adopted in discussing Italian literature contributed to the healing of
his romantic tendencies. Besides, the political engagement of most of
the Italian poets of the romantic school made him aware of the
moral task a writer had to accomplish in society.

The Italian experience was marked by a gaining in objective
perspective, as is demonstrated by the deromanticising intentions —
as in the quoted passage from A Foregone Conclusion — to which
Howells programmatically held in his representations of Italy.
Nevertheless his writings on Italy are not always free from a certain
picturesque and sentimental touch. Actually the very «romantic» and
fairy-like components he singled out in the Italian past brought him
closer to Italian history. As a novelist he was sentitive to this aspect
which offered him the possibility to merge his wish to report histori-
cal facts truthfully with his impulse to create plots and let fictive
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characters act, avoiding the dry and passionless exposition implied in
the historians’ style. All this is shown by his plan for the historical
novel. There the reasons for Howells’s interest in the Italian past are
clearly manifested: to confront himself with historical matters, to
compare American society with Italian society, to combine history
with fiction.

As I have tried to show here, the experience in Italy stimulated
Howells’s historical interests. He chose Italian history to develop
those projects, precisely because it was not the history of his own
country. Not being emotionally involved, he felt he could describe
events and characters from a distant and maybe more realistic point
of view. Dealing with the Italian past was also a way of reaffirming
the American standpoint. It is no accident that the two periods in
which he most intensively thought of writing about Italian historical
matters coincided with a greater appraisal of the American way of
life on his part: during his consular years in Venice and at the
beginning of the eighties — when he most clearly expressed his
choice of confining himself, in his fiction, to American reality, turn-
ing his back on the international setting. At the beginning of the
eighties the guerelle between Howells and Henry James took place,
about the richness of narrative material offered to the novelist by
American and European society. At this point their roads parted:
James preferred to confront his American characters with the ambi-
guous and intriguing European society, while Howells argued that
there was enough richness and complexity of material in the US.

The very fact that these projects have never been realized con-
firms that they were attempts Howells made on the way to the real
object of his concern as a novelist, i.e. American reality. Reflecting
on the Italian past, he came closer to American society.
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Michela Calderaro
WHAT THE GOOD SOLDIER KNEW

«Influences are queer things and there is no
knowing when or where they may take

you»
Ford Madox Ford

1. Encounters

The first meeting between Ford Madox Ford and Henry James
had lasting effects both on their literary and their personal relations.

«I was in those days of an extreme shyness» !, with these words
Ford Madox Ford describes himself on this first visit to James. The
aspect of the Master, as Ford calls him, «was not to dissipate that
youthful attribute» (Ret., 24), and, as in 1886 Ford was only 23, the
bearded, felt-hatted, energetic, «great writer from the West» 2 could
certainly instil a cautious self-restraint.

To Ford’s shyness one must add James’s prejudices towards most
of Ford’s relatives, Ford’s admitted reluctance to pay a visit to
James’, the adoration James was used to «amongst his admirers of
those days» (Ret., 22), which, though «deserved», was highly annoy-

' Forp Mapox Forp, Return to Yesterday, (1932) (New York: Liverlight 1972),
20. Henceforth all references to this text will be made parenthetically.

> Forp Mapox Foro, Henry James: A Critical Study, (1913) (New York: Octa-
gon Books 1980), 81. Henceforth all references to this text will be made parentheti-
cally.

> «... hearing that James was almost permanently fixed at Rye, the young Gar-
netts, who knew that I paid frequent visits to the next-door town, began to press
me in their turn to call on their cynosure. Their admiration for him was so great
that merely to know someone who knew the Master would, it appeared, ease their
yearnings. They admired him above all for his virtue. None of his books so much as
adumbrated an unworthy sentiment in their composer; every line breathed of com-
prehension and love for virtue.

For myself, I dislike virtue, particularly when it was pressed between the leaves
of a book. I doubt if, at that date, when I was twenty-three or-four, I read anything
of his and the admiration that was wildly showered from Bloomsbury in the direc-
tion of Rye made me rather stubbornly. I daresay I was not a very agreeable young
man. But unbounded admiration quite frequently renders its object disagreeable to
outsiders», Return, p. 21.
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ing to Ford, and, finally, Ford’s attitude to talking to others, «except
for the King and [his]... colonel on parade [as if his] birth permitted
[him]... to meet them as equals» (Ret., 22).

Although in the future James «consulted [Ford]... about his most
intimate practical affairs with a touching trustfulness in [Ford’s]...
savoir faire, and confidence in [Ford’s] discretion» (Rez., 22), this
first visit was to cast a permanent doubt, in James’s mind, on Ford’s
seriousness as a writer. Ford himself was perfectly aware of the
Master’s opinion, and accepted it with his usual sense of humor: «I
do not think that, till the end of his days, he regarded me as a
serious writer» (Ret., 22).

Perhaps Ford’s ironic and boasting attitude, his looking at him-
self as equal to kings, have not always been taken into consideration
in previous analyses of the two writers’ relationship. Ford’s attitude
towards James has been described as «almost pathetic», but there is
no reason to think that Ford needed, or wanted, «to stand in the
good graces of the Master» ‘. Ford in fact thought himself «as
belonging by right of birth, to the governing classes of the literary
and artistic worlds» (Rez., 22). His immediate kinsmen were Morris,
the Rossettis, Swinburne, Watts-Dutton, Holman Hunt, and his
grandfather was Ford Madox Brown; Ford therefore, having grown
up as he did in an intellectual background, among famous painters,
poets, writers, did not need to behave as a «pathetic» admirer
towards James. However he was conscious of James’s mastery and
admitted, on many occasions that some of his own «germs» were
due to James’s books or remarks °. Using James’s subjects, characters
and theories he rearranges and reconstructs them in his own terms,
achieving results which, although owing their inspiration to James,
are unmistakably Azs, and fully belong, together with responsibility
and execution «to the author alone» °.

2. Impressionism: Some Historical Notes

So much has been written about Impressionism that it will suf-
fice to point out the main links between painters and writers who

* LeoN EpEL, Henry James, (New York: Avon Books 1978), vol. V, 45.

> Cp. Henry James: A Critical Study, op. cit. It Was the Nightingale, (1933)
(New York: The Ecco Press 1984). Thus to Revisit: Some Reminiscences, (London:
Chapman and Hall (1921).

¢ HEnry James, «Fhe Art of Fiction», The House of Fiction, Leon Edel ed.,
(London: Rupert Hart-Davis 1957), 29.

20,



WHAT THE GOOD SOLDIER KNEW

believed that the purpose of a work of art was «to make you hear, to
make you feel... before all to make you see» 7.

The first manifestos of Literary Impressionism, Joseph Conrad’s
Preface to The Nigger of the Narcissus (1897), and Ford’s essays
«Impressionism: Some Speculations» (1913), and «On Impression-
ism» (1914), appear years after the Eighth Exhibition of 1886. And
although Literary Impressionism developed later than the pictorial
movement, when the French artists were already turning toward
post-impressionism, painters and writers still shared the same idea of
movement in a work of art. Impressionism in visual art is essentially
dynamic, and portrays sudden changes and breaks. In his essay on
Joseph Conrad, Ford Madox Ford illustrates the reason which led
them to use the term «impressionism» to describe their work and
draw parallels between the painter’s and the writet’s job:

We accepted the name impressionists because we saw that life did not narrate but
made impressions on our brains. We in turn, if we wished to produce an effect of
life, must not narrate but render impressions *.

Painters and writers shared the common aim of a creation which
emphasized the idea of a reality which, far from being static, was on
the contrary, varied and dynamic.

As painters started to use light and colour in a particular way —
and thereby affecting the observer’s mind with the movement of life —
so the writers operate in a similar way, using, instead of colors and
lights, different narrative techniques (time-shift, juxtapposition of
situations...) to render, contemporaneously, the experience and the
impressions clustering together in the conscience of the central
character.

The impressionist writer attempts at rendering «those queer
effects of real life that are like so many views seen through bright
glass» °, his task «approached in tenderness and faith» (Pref X) is to
appeal and speak to the senses, «to hold up unquestioningly [...] the
rescued fragment before all eyes» (Pref., IX) and «to disclose its
inspiring secret» (Pref. X, italics mine).

7 Joseph Conrad, Preface to The Nigger of the Narcissus, (1897) (Edinburgh and
London: J. Grant 1925), X. Henceforth all references to this text will be made
parenthetically.

¢ Foro Mapox Forp, Joseph Conrad, A Personal Remembrance, (London:
Duchworth 1924), 182.

* Forp Mapox Forp (Hueffer), «On Impressionism» Poetry and Drama, 11,
(June-Dec. 1914), 174.
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Conrad’s and Ford;s descriptions of the writer’s task might be
applied to the painter’s as well. Impressionism is based on the
observer and his observation of reality alone, and therefore both
painter and writer emphasise subjectivity as the essential feature of
their work.

As Vita Fortunati points out in her exhaustive monograph on
Ford,

I'impressionismo di Ford e di Conrad [...] non si esaurisce mai in una riproduzione
fotografica e piatta del reale, ma aspira piuttosto ad una sua ricreazione: la realta
viene filtrata attraverso la personalita dell’artista, viene per cosi dire «ricreata» [...]
Ford [...] nei suoi scritti sottolinea la differenza tra una descrizione esatta e metico-
losa della realta e quella forse meno esatta, ma piu suggestiva ricreata dalla persona-
lita dello scrittore ™.

The opinion that Ford and Conrad used impressionism as a
means for the writer to recreate a more personal and evocative
reality is also shared by Sergio Perosa, to whom the two writers

saw in Impressionism a method for, and a support of, a truthful representation of
life, an aid to vraisemblance a condition for a realistic approach to portraiture that
relied on the personal view of the author .

Ford’s procedure recalls the suggestions of the Master himself,
whose «selective realism» foresees literary impressionism. To James,
in fact, as to Ford

A novel is in its broadest definition a personal a direct impression of life: that, to
begin with constitutes its value, which is greater or less according to the intensity of
the impression [...] The execution belongs to the author alone. (Art., 29) (italics
mine).

To exemplify Ford’s impressionism it will suffice to consider a
passage from one of his novels. The scene, described in No More
Parades, is vitally important as it will have ineffaceable repercussions
on the characters’s life. The reconstruction is rendered through a
selective technique as a means to fully achieve the intensity of impres-
sions. At first we witness only a few images, the brass handle moving,

' Vrra Fortunati, Ford Madox Ford, Teorta e tecnica narrativa, (Bologna: Pat-
ron 1975), 50-51.

' SERGIO PEROSA, Amzerican Theories of the Novel: 1973-1903, (New York and
London: New York Univ. Press 1983), 181.
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the illuminated dressing table, a smooth silver segment of tubing ;
then we are introduced to a more detailed picture:

She was working a powder-puff under her armpits in a brilliant illumination from
two electric lights, one at each side of her dressing table [...] He said to himself:
«One is going to that fine and secret place... Why not have? [...] he could hear her
humming. Maliciously! It was then that he had observed the handle of the door
moving minutely [...] Her gilded gown was about her hips on the chair... (p. 231).

The objective neutrality of the scene is broken only by the words
«one is going to that fine and secret place... Why not have?» and
«Maliciously» which dramatize the sight of familiar objects such as
the electric light, the dressing table, and familiar acts such as the
working of a powder-puff under one’s armpits. What the reader
perceives are only the recreated images and the impact of those
images on his consciuosness.

3. The lesson of the Master
Form

Working with Conrad sharpened Ford’s awarness that he needed
his own style and that the novel needed a new form. Their
encounter in Surrey, in 1897 ©, set the basis for the process of
drawing away from the old narrative tradition, but, far from dis-
integrating the old narrative structure, they studied and recon-
structed new canons shaped on the needs of new writers, and there-
fore readers: the novel of the era could only find its New Form in
the writer’s relation with reality.

From that moment on Ford wrote under the continuous pressure
of finding for his novels a New Form, which had to represent «the
moment of synthesis between a certain experience of reality and its
artistic rendering» *.

2 Forp Mapox Forp, No More Parades (1926) in Parade’s End (London, Syd-
ney and Toronto: The Bodley Head 1980), 198.

From now onwards all reference to Parade’s End will be taken from this edition
which contains Some Do Not (1924), No More Parades (1925), A Man Could Stand
Up (1926), and will be made parenthetically;

B For further information on the Ford-Conrad collaboration and/or the New
Form cp.: Forp Mapox FORD, Joseph Conrad, A Personal Remembrance, op. cit.;
Vita FOrTUNATI, op. cit.

4 FORTUNATI, 39.
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After the collaboration with Conrad, Ford moved from the bis-
torical novels to the soczal romances, and therefore he came under
the influence of one of the major figures in his writing life, «the
subtle comedian» ® Henry James. Ford was to become a fervent
follower of James’s idea of form: his famous metaphor of the writer
and the tailor seems to describe what Ford was seeking, in other
words unity of «Form», «Content», «Structure», and «Technique»
(Art. 39-40).

As «what the novel needed was the New Form» , Ford inten-
sified his study to reach that final moment where «structure»,
«pattern», «shape», «technique», and «texture», merge together giv-
ing unity to the work. Ford’s Form is the «personal, direct» expres-
sion of the author’s impression of life, dynamic and always changing,
it is a «living thing» (A7¢. 34) whose elements may be separated and
‘then put together again. The meaning of the whole structure
emerges through this ability to arrange, separate and then reassemble
those elements, and the disclosure of meaning takes place through
this capacity to find «in each of the parts [...] something of each of
the other parts» (Art., 34).

Accordingly Ford carries the lesson of the Master towards the
creation of a novel which had «a theory, a convinction, a conscious-
ness of itself behind it» (A7, 23) and was «the expression of an
artist faith, the result of choice and comparison» (Arz., 23).

Point of View

In Ford’s writings events are presented from different points of
view, and are seen as they appear to the characters involved. Ford
never intervenes to explain them, leaving the reader to draw his own
conclusions. The author as «narrative voice» has to efface himself
from the story, in order to render the mental process of the central
character without displaying his presence. His position as an author
is similar to James’s: the idea of a central intelligence, through which
events are filtered, derives in fact from James’s theorization and
elaboration of Strether as pivot of the story 7. James’s Strether is the

” ANN Barr SNrrow, Ford Madox Ford and the Voice of Uncertainty, (Baton
Rouge and London: Louisiana State Univ. Press 1984), 75.
* Forp Mapox FORD, Joseph Conrad. A Personal Remembrance, 36.
7 HENRY JAMES, Preface to The Ambassadors, The Art of the Novel, Critical
;’refaces, P. Blackmur ed., (New York, London: Charles Scribner’s Son 1934), 317-
18.
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stereotype for Ford’s Tietjens — shown «at home during war time»,
then «going up the line», and «in the process of being recon-
structed» ® — through whom events are seen, selected and filtered.

As a first attempt to overcome the omniscient narration, and
following James’s experimentation in The Sacred Fount, Ford
resorted, in The Good Soldier, to Dowell’s first-person-narration, in
which the objective presentation of events could be combined with
the subjective dramatization. Later, in Parade’s End, he brought his
impersonal technique to perfection with the use of third-person-
narration and the simple past ©. He had already tried it, years earlier,
in one of his Jamesian pastiches, A Call (1910); he had understood
that the subjective dramatization was essential to his works, but only
in Parade’s End, his masterpiece, was he able to render his story
«from the insides of all characters without needing to make them
first person narrators» . By that time James’s solution to bridge the
gap between subjective and objective had been the introduction in
the narrative of an intelligence through which everything was seen
and felt — cutting out of the narration all that the narrator could not
have known or seen — thus confirming his belief in the impersonality
of the author, and in the third-person-narration. He had shifted the
emphasis on to the directness of impression rather than the media-
tion of a first-person-narration, so that one could guess «the unseen
from the seen, [...] trace the implication of things [.. -] judge the
whole piece by the pattern» (Art., 32).

In parts 1 and 3 of N.M.P. the central intelligence through which
events and memories are focused and filtered is Tietjens’: in these
two sections of the novel it is through his interior monologues that
his experiences and feelings are viewed. Part 2 is devoted to Sylvia
who becomes the focal point. Through the view from the inside,
scenes of her life — marriage, love/hate for Christopher, romantic
escape with Perownee — are analysed. The technique of repeating a
word or a scene in order to emphasise its meaning, here becomes a
means of emphasising the difference between Christopher and Syl-

¥ SaAMUEL HyNES, ed., «Three Dedicatory Letters to Parade’s End, With Com-
mentary and Notes», Modern Fiction Studies 16, (1970): 521. Letter to Gerald
Duckworth.

¥ EMILE BENVENISTE, Problémes de linguistique générale, Editions Gallimard
1966, 245: «dans I’énonciation historique, sont admis (en formes de 3e personne):
Paoriste, Pimparfait, le plus-que-parfait et le prospectif; sont exclus: le présent, le
parfait, le futur (simple et composé); dans I'énonciation du discours sont admis tous
les temps a toutes les forms; est exclu laoriste (simple et composé).»

2 Snrrow, 100.
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via: the same episode is repeated and analysed both from her and
his point of view and we are therefore enabled to see it fully. Diffe-
rent points of view then converge on one event, as it happens in the
scene between Christopher and Sylvia, on the day he leaves for
France. References to this scene appear early in part 1, «Neverthe-
less, three months ago, they had parted... Or he thought they had
parted. [...] She had said she was going into a convent at Birkin-
head» (p. 19).

The theme of their separation is exhaustively recurrent in Tiet-
jens and step by step, through his thoughts, the reason why he
believes that they parted for good and that Sylvia is in retirement
becomes clearer. The scene is repeated every time with more details,
still from Christophers’s point of view: «Certainly he had imagined
[...] that their union had been cut [...] by Sylvia’s clear voice [...]
saying in the dawn to a cabman ‘Paddington!’» (p. 72).

In Christopher’s opinion Sylvia’s words had dissolved his mar-
riage and — though he can hardly express the thought — set him free
for his girl. However it is clear that things are not so simple and in
part 2 Sylvia is very good at showing it. The word ‘Paddington’
which had become a symbolic synonym of their separation in Christ-
opher’s mind, is used by Sylvia to tease him, to make him believe he
is free, to render the disillusion more effective (p. 142). She had no
intention of retreating into a convent for life, nor did she intend to
free Christopher from the bond of marriage. The episode is seen
both from Christopher’s and Sylvia’s viewpoint without a word of
comment from the author, events are presented from the point of
view of the central intelligence chosen by Ford, at times Sylvia’s,
more often Tietjens’s.

Past tense and third-person clearly render the idea of an ordered
framework of events. It is as if we do not need the author’s
explanatory voice as events narrate themselves: events are presented
as they first appeared and, as the tense is the simple past — which is
the tense of the «event» which is far, and away, from the figure of
the narrator — it follows that only the events speak. The author
therefore has disappeared and impersonality is acquired 2.

2 James’s, and therefore Ford’s, position as an author is reminiscent of that
described by Gustave Flaubert in his letter to M.lle Leroyer de Chantepie (March,
18, 1857): «Madame Bovary n’a rien de vrai. C'est une histoire ‘totalemente inventée’;
je n'y ai rien mis ni de mes sentiments ni de mon existence. L'illusion (s'tl y en a
une) vient au contraire de «l'impersonalité» de I'oeuvre. C'est un de mes principes,
qu’il faut pas «s’écrire». Llartiste doit étre dans som oeuvre comme Dieu dans la
création, invisible et tout-puissant; qu'on le sente partout, mais qu'on ne le voie pas».
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Rbythm

Although James’s and Ford’s writings are apparently very diffe-
rent, there is a point of contact worth discussing. James re-wrote and
re-shaped most of his works, always seeking the fusion of form and
content, conscious that the rhythm of prose should catch «the
strange, irregular rhythm of life» (Arz., 38), and that the aim of the
artist was to «try and catch the colour of life itself» (Arz., 45).

His lesson found fertile ground in Ford’s consciousness that the
writer needed a new language to convey his new theories on the
page, giving the reader the impression of life flowing. James’s
theories then found a follower and a disciple in Ford, whose lan-
guage however seems more simple. To give the reader that «rhythm»
of life James sought, Ford used a vocabulary «as simple as was
practicable» 2. His fluidity of language and his apparent simplicity,
however, are attained through extensive and elaborate research, for
the mot juste and the right rhythm, which has its place in the pro-
cess of the renewing of the novel. His efforts led to a «vernacular of
an extreme quietness that would suggest someone of some refine-
ment talking in a low voice near the ear of someone else he liked a
good deal» (Port., 63).

This «vernacular of an extreme quietness» was indeed difficult to
achieve, especially owing to the fact that it was essential, to Ford, to
avoid words and expressions too unusual or striking, or brillant, in
order to reach that simplicity he was aimimg at.

Ford’s endless discussions with Conrad on the use of words,
their meanings and synonyms, are to be compared to James’s endless
re-writing of his novels. Ford fully accepted and followed James’s
theories but was also able to use them in a very personal way, so
from the Master’s roaring prose of the last works, which indeed gives
the «colour of life», the reader passes to Ford’s whisper of an
«extreme simplicity», still «hearing», «feeling», «seeing», the «inspi-
ration truth» of life experience.

Ouvres Completes de Gustave Flaubert, Correspondance, Quatriéme série (1854-
1861), (Paris: Louis Conard Editeur 1927), 164.

2 Forp Mapox Forp, Critical Writings, Frank MacShane ed., (Lincoln: Univ.
of Nebraska Press 1964), 82.
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Plots

In Ford’s novels it is almost the impressions alone, the train of
thoughts and association of ideas, the feelings, that hold the narra-
tive together. Ford’s interest, as well as James’s, lies ih the mental
process of characters, rather than in reported events. Events are seen
through the mind of the character as they appear, «<how» he sees or
remembers them, but above all «when» he sees or remembers them.

This selective way of presenting an event is linked, in Ford, to
use of the time-shift. There is a violent break in the chronological
sequence: time seen as a chain of events, ordered along a diachronic
scheme, no longer exists. We are led into the character’s mind and
his memories become ours. This dissolution of the action as such is
another lesson Ford had learnt from James, and re-interpreted,
bringing it to its extreme consequences. As Ford himself points out,

Action, that is to say, in the sense of anybody’s doing anything, is singularly rare in
any of Mr. James nouvelles (HJ., 167)

But if in James’s work we still find a chronologically ordered
framework, though reduced to a skeleton, this is not so in Ford’s,
where the representation of «what life really is», moves back and
forth as episodes from the past surface in the mind of the narrator.

James’s ideas however are only apparently disguised by Ford’s
extensive use of the time-shift and interior monologue. To him in
fact, «A Novel was the rendering of an Affair: of one embroilment,
one set of embarassments, one human coil, one psychological pro-
gression» 2.

Ford’s notion of the novel as the psychological rendering of an
«affair» is still James’s selective impressionism. In Ford’s opinion in
fact «the supreme function of Impressionism is selection, and... Mr
James has carried the power of selection so far that he can create an
impression with nothing at all... he can convey an impression, an
atmosphere of what you will with literally nothing» (H.J., 152-153).
And in both James’s and Ford’s fiction the «petty details» of life
become the means of rendering the whole story, the horror, the
social vacuity, the atmosphere in which characters live and «talk
about the rain... whilst... [their] lives crumble to pieces around...

[them]», (H.]., 153).

# Forp Mapox Forp, Thus to Revisit, 44.
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Subjects for Historians

James’s ability to depict society as it really was made him the
perfect model for Conrad and Ford’s ideal figure of historian of
their days. To Conrad he was the «historian of fine conscience» %, to
Ford he was «the only unbiassed, voluminous and truthful historian
of our day» (H.]., 66).

While praising James, Ford is also praising himself; what he
wanted to see done was «a work [...] on an immense scale, [...] [he]
wanted the Novelist in fact to appear in his really proud position as
historian of his own time» (Night., 199), and of course the Novelist’s
proud position was to be Ford’s, as well as James’s: «Proust being
dead» Ford affirmed «I could see no one who was doing it» (Nzght.,
199).

They both described the same society, the same generation, the
same dying class, and knew their subject perfectly: Ford because of
his birth, James because «he knew his milieu» (Port., 7). They both
rendered the ‘tale of passion’ of a class whose code of honour no
longer existed, if it had ever existed, both described the same «con-
tradictions between the surfaces of life and the depths» ? the same
fading values, the same hypocrisies of the ‘good people’ who are not,
however,

the virtuous, but all the sufficiently wellborn, sufficiently inconspicuous, sufficiently
but not too conspicuously opulent, sufficiently but very certainly not too conspicu-
ously intelligent and educated, that supply recruits to the ruling classes of British
Isles (Port., 7)

Of this class James knew every plight and every hidden secret,
and what he knew he rendered perfectly.

It is this capability to look into contemporary life that most
influenced Ford’s fiction. James’s writing of the moral decline and of
the tragedy of a class of which «the knew the lives and circumstan-
ces» (Port., 7), suggested a new attitude towards social history which
Ford was keen to follow. In his last essay on James, Ford described
James’s early enthusiasm and late disillusion with the world of the
British privileged, which he knew, «at first perhaps rather superfi-
cially and with enthusiasm, and at last profoundly and with disillu-
sionment as profound as his knowledge» (Porz., 7).

* JoserH CONRAD, «Henry James: An Appreciation, 1905», Notes on Life and
Letters, (London: J.M. Dent 1921) 21.
» SNITOW, 78.
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James’s late disillusionment is Ford’s own when he contemplates
the sad story of his ‘good soldier’, or the fall and resurrection of his
last anti-hero, the «last stud-white hope of the Groby Tory breed»
(N.M.P., 160), Christopher Tietjens.

As Ann Snitow points out, James the historian «had suggested to
him a way of looking at contemporary detail; James the romancer
had given him a myth of a moral decline, of a class tragedy» %, and
in his last masterpiece, Parade’s End, Ford is both historian and
romancer, thus becoming James’s true disciple.

4. What «The Good Soldier» Knew

It is evident that Ford mainly turned to James when he needed
inspiration, either for a technique or a subject. He shared James’s
belief that a story develops from a germ, a sudden «break» which
brings into the writer’s mind the suggestion for a whole story.

James had found his subjects in the «good people comfortably
off» (H.J., 146), who as a rule were also «singularly nasty» (H.J.,
146). This fall of values is well exemplified in Ford’s The Good
Soldier and Parade’s End. In both we find a Jamesian situation or
character, but both depart from the Jamesian beginning towards an
end which is typically Fordian. The characters belong to the same
class which «might be, if not honoured, then at least allowed some
social value» (H.]., 146), but while in James the development is
linear, and the chronological order is mainly paralleled by a growing
awareness, in Ford the development is more and more twisted and
circular, like a spiral where the coils are tangled one into the other
in an inextricable knot. This is more evident in The Good Soldier,
where the story, which is typically Jamesian — a naive American in
Europe who becomes disillusioned with the ‘good people’ he for-
merly trusted and/or admired — develops forwards and backwards,
with affirmations and subsequent withdrawals in an un-Jamesian
way. Moreover the characters never reach the revelation and under-
standing, or at least awareness, typical of most of James’s fiction,
never decipher the reality which lies behind appearances; on the
contrary, the story becomes so complicated that both reader and
narrator will be left with a sense of incompleteness and uneasiness
alien to James’s work.

The raw material for The Good Soldier comes from What Maisie

% SNITOW, 78.
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Knew and The Sacred Fount. All these works describe the «process
of knowledge» of the central characters, whether they are first-per-
son (The Sacred Fount), or third person narrators (What Maisie
Knew). Dowell is made up of both the unnamed narrator of The
Sacred Fount, and Maisie. From the first he borrows a way of living
vicariously, of looking at events from an outside point of view, and
also shares a will to know, to unveil the truth. Dowell however has,
right from the beginning, a disillusioned attitude towards his task:
his only knowledge is of his ignorance, he is conscious that he does
not, and will not, know the truth.

As Frank Kermode notes in his analysis of the first chapter of
The Good Soldier, the word «know», which gives the novel its mark,
is present from the first page onwards, «in the second sentence [of
the first chapter], three times in the third, twice in the fourth» %,
thus establishing the leit-motif of the story .

Just as characters and subjects, from being typically Jamesian,
become, through Ford’s manipulation, completely alienated from
James’s fiction, so it is with the structure of the novel. James’s
epistemological scheme — What Maisie Knew, The Sacred Fount — is
here appropriated by Ford, turned upside down, and then applied to
Dowell’s quest for truth, departing from the linear chronological
development of the search, and moving in a circular motion with
frequent disturbing shifts backward and forward #.

As all Jamesian stories this one too is based on a few key
episodes which the narrative exhausts, dilates and contracts depend-
ing on Dowell’s mental process and/or on the importance which he
gives them.

Time has a lenght which is no longer objective, but functional
and directly linked to the character. The mind overwhelms the lad-
der of time, throwing it into disorder. In the memory, years may go
by, overwhelmed by that one instant which, in the mind of the
characters, seems to last an eternity. Fragments of the past are
brought continually to the surface, often through different perspec-
tives, conflicting points of view. Through the use of time-shift we
arrive at the dissolution of the linear plot, and the construction of an
event therefore takes place with a synchronic movement.

7 FrRaNK KERMODE, «Novels: Recognition and Deception», Critical Inguiry, 1, 1
(1974) 109.

3 Forp Mapox Forp, The Good Soldier (1915), (New York: The Vintage
Books 1955) 5.

» KatHrYN C. RENTZ, «The Question of James’s Influences in Ford’s The Good
Soldier», English Literature in Transition, 25, 2 (1982) 109.
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This use of time-shift is reminiscent of James’s shift of setting: to
emphazise the horizontal progress of the story, which is one with the
characters’ growing awareness, James in fact has his characters
return to settings previously visited. On the one hand, then, we have
Ford’s circling back to significant key episodes, seen through differ-
ent perspectives which add confusion and disorder; on the other
James’s circling back to significant settings, seen through the same
intelligence, after a number of events presented in chronological
sequence, thus emphasizing order and development rather than
chaos and ambiguity *.

New evidence constantly casts a doubt on Dowell’s discoveries
and thoughts, and the novel «projects a series of possible liaisons,
allegations, and implications of unfaithfulness which are never actu-
ally confirmed» *.

The epistemological scheme takes on an ambiguous turn so that
all the lues and hints are very often dismissed, challenged or with-
drawn by Dowell’s own perplexities. Dowell’s function is to filter
this evidence and then to establish all the possible relations between
the other characters: he acts as the catalizer for a whole series of
events, preparing the subsequent catastrophe. Apparently this is the
scheme James prepared in What Maisie Knew: the child is the hinge
between parents and step-parents, her presence justifies and gives a
formal status to the new relationships, like Dowell she gives «her»
perspective of the story — though in third-person — but, unlike Dow-
ell, as new evidence comes to the surface, she seems to gain in
awareness; in Dowell’s story on the contrary, new evidence marks a
stasis or a withdrawal from a former position.

In The Good Soldier the truth is disseminated throughout the
novel and is disclosed bit by bit, hidden and then revealed again,
with a method which gives the predominant role to suspense, a
distortion, a game made up of delay and raised tension. The reader
lives moments of suspension, in which he feels the menace, the
pervading fear of an open unfinished sequence *.

* ReNTZ, 110.

* Joun TyTEeLL, «The Jamesian Legacy in the The Good Soldier», Studies in the
Novel 3 (winter 1971) 366.

? Ford’s method of gradually disclosing an event, hiding and then revealing it
again is characteristic of the the detective story, as Ford himself pointed out: «There
is nothing really startling in the method. It is that of every writer of workmanlike
detective stories. My friend on The New York Times calls me a master of the time
shift. He adds that a great many people dislike my books because I use that device.
But he is mistaken. It is me they dislike, not the time-shift, which is a thing that
delights everybody». It Was the Nightingale, 212.
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In What Maisie Knew the truth is brutally revealed after a certain
span of time during which events build up the tension. The narrative
is based on a series of false acceptances/refusals [father’s, mother’s,
Sir Claude’s]. The three episodes are structured according to a
repetitive pattern: to every illusory acceptance there follows a
refusal. The tension is built up by Maisie’s expectation, is brought to
its zenith and then broken by the sudden cruel revelation, which, at
least, permits a temporary relief. In The Good Soldier the tension is
continuously built up and never broken, thus never allowing the
attention to drop. Anguish therefore, together with incompleteness,
is the final reward which awaits both Ford’s narrator and reader. In
James’s fiction the final reward is given by the awareness of reality:
the flux of new evidence that the character faces as the narrative
unfolds itself, causes a continuous shift of point of view, thus allow-
ing the character- to adjust his/her perception of reality. But in
Ford’s the character lives in perpetual chaos, and his perception of
reality is altered, not only by the new evidence, but by the fact that
the circling technique allows him to go back to any event and rein-
terpret it at a distance which is both temporal and spatial. Dowell
therefore not only adjusts his interpretation of reality as the narrative
goes by, but re-adjusts it as he re-lives the same episode from differ-
ent angles.

But notwithstanding this continuous shift of point of view, and
the forced re-adjustments, Dowell remains a static character. He
resembles James’s types only apparently, he has «all the virtues of
James’s exemplary males, even their lack of interest in money and
their appreciation of beautiful old Europe» », he is as naive and
weak as they are, but while as a rule James’s characters outgrow
their weakness and naiveté. Dowell never changes his role of tragic
observer of events.

As Sergio Perosa points out, one cannot fully trust a person so
blind about his own business **. On the one hand, being first-person-
narrator, he cannot, and moreover is not able to, judge events, or
characters, as they really stand before him; on the other, his main
function is in reality to confound the reader. His version of the story
is one-sided and his way of presenting every instance is biased and
selective. He is the embodiment of James’s unreliable narrator, com-
plicated by an incurable tendency to avoid knowledge, therefore
shunning awareness and refusing responsibility. He evades any direct

» RenNTzZ, 129. 4
» SErGIo PEROSA, «L’impassibile ricostruzione di Ford Madox Ford», I/ Verri

8, (1974) 91.
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explanation and disseminates the story with apparent useless details,
unanswered questions, affirmations and denials, thus leaving the
reader in doubt as to whether to believe him or, from the beginning,
casting a doubt on the whole of his memories (T.G.S., 6-7).

As for the other characters involved, their Jamesian features are
distorted or exaggerated so that at the end they only vaguely resem-
ble their model. Ford’s characters are overloaded with a defect, a
vice which distorts their first apparent traits. They are capable of
exasperated and infamous reactions; and their essence has neither
James’s characters’ dignity, nor their growing awareness .

It is this characteristic exaggeration which makes Ford’s work
immediately recognizable as «his», notwithstanding the unavoidable
Jamesian echoes. Only Ford could transform Maisie Maidan’s suicide
into a grotesque pantomime where the reader’s sympathy is com-
pletely withdrawn from the scene. Still Maisie echoes James’s heroi-
nes, but unlike her counterparts — Maisie Farrange, Daisy Miller,
Isabel Archer... — she has not the strength to stand her own growing
awareness and commits suicide. But even this gesture fails to bring
her figure to a higher stature, as the tragic tension is undercut by
her posture in death. Ford does not allow her any residual dignity;
as a rule he deprives all his characters of that dignity, that decor that
James’s characters keep even in the most ruinous of falls. Sir Claude,
for instance, though surrendering to Mrs. Beale, keeps his dignity
throughout the narrative, and the final scene — when he does #ot
stand on the balcony to bid Maisie farewell — exposes the conscious-
ness of his renunciaton: the growing awareness of his impotence and
fall, as well as Maisie’s awareness of the last disillusion.

5. There will be «No More Parades»

The study of James’s influences on Ford’s work has been limited
to The Good Soldier, defined as Ford’s «effort to free himself from
his dependence on Henry James’s methods» * and a «testimony to
what Ford had learnt from James» 7. It has even been said that Ford
wrote The Good Soldier out of spite for the Master and that «curing

» ReNTZ, 106-107.

* RENTZ, 104.

"7 RW. Lo, Ford Madox Ford, The Essence of His Art, (Berkeley, Los Angeles:
Univ. of California Press 1964), 17.
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himself of his enthusiasm [...] was actually making fun of his fallen
god» *

Ford was not trying to declare independence from James, nor
was he making fun of «James’s belief in the delicacy and restraint of
the aristocratic soul» *, as they shared the same sadness in contem-
plating the fall and the decline of a world which they thought in-
destructible.

When Gabbay declares that Ford used The Good Soldier «to
expose the absurdity of James’s values» ©, she understates the fact
that the values Ford was exposing were the values of a class whose
‘code of honour’ was dying, a classe whose ‘appearance’ was dying.
Beyond the screen of the ‘pretended’ code of honour, he could find
nothing but an empty structure, empty values in which nobody
believed any more: not Ford, and certainly not James, who had
exposed, long before, the same amorality in his own work. Ford
stretches James’s disillusion farther and farther, colouring with
grotesque shades both subjects and characters.

He did not free himself by writing The Godd Soldier — as Lid
seems to believe — nor did he ever attempt to — as Gabbay con-
cludes; he simply carried on James’s lesson, using James’s germs and
sharing James’s sensibility and disillusion towards the same «coterie
of titled, distinguished good people».

Moreover as already pointed out James’s figures continue to exist
in Ford’s fiction, long after he had finished The Good Soldier, in
Parade’s End. His purpose in this work had been to write a war-
novel on the lines of What Muaisie Knew, trying to see how James
would have dealt with such a subject. In It Was the Nightingale Ford
describes how the germ for the story was due to James (Nzght., 161-
162).

The «Jamesian legacy», as Tytell calls it, does not end with The
Good Soldier; in Parade’s End in fact we find James’s characters even
more distorted and vicious; and the reader is led to consider Para-
de’s End as the natural follow up of what Ford had begun with The
Good Soldier. In Parade’s End we find a similar dying class, the same
fading values, but here the appraisal is universalized,

* L.R. Gaeeay, «The Four Square Coterie: A Comparison of Ford Madox Ford
and Henry James», Studies in the Novel 6, 4 (Winter 1974) 439.

» (GABBAY, 451.

“ (GABBAY, 451.
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la visione & pill ampia e organica, 'andamento & panoramico e processionale e
quindi la tecnica pit distesa [...] in Tietjens [...] si ha Pepitome e I'ultima ratio del
gentiluomo d’onore, e nella sua vicenda lo sfacelo di una societa diventa sfacelo,
abdicazione e decadenza di tutto un mondo *.

The figure of Sylvia, Christopher’s unfaithful wife, «surely the
most possessed evil character in the modern novel» %, is an exag-
geration of Ida Farrange; her indiscretions and unfaithfulness mirror
Ida’s on a higher level. She ruins Christopher’s career with her
slandering and her pubblic behaviour, thus setting in motion the
mechanism of Christopher’s destiny, just as Ida’s will give a push to
Maisie’s destiny. Valentine, the sufragette, the new woman with
whom Christopher chooses to live, is what Maisie might develop
into: with a conquered awareness both depart from the old world,
neither one knows what will happen, but both shun the decadent
world of «British Privileged».

James’s and Ford’s ‘tale of passion’ of a dying class becomes the
‘tale of passion’ of a whole world. In the last volume, A Man Could
Stand Up, Christopher and Valentine, on Armistice Day, decide to
turn their backs on old values: by now they ‘do’ what their hearts
suggest, not what empty codes of behaviour require them to do.

That night would be remembered down unnumbered generations. Whilst one lived
that had seen it the question would be asked: What did you do on Armistice Night?
My beloved is mine and I am his! (AM.CS.U., 437)

The confusion of Armistice Day reflects as in a mirror the confu-
sion of Christopher and Valentine, who are «united [...] but whith
no absolute certainties about the past [...] or about the future» ¥,
Like other Ford’s heroes they «suffer agonies of uncertainty for years
without much hope that the truth will ever come out» *.

A striking difference however, between this last work and Ford’s
previous ‘tale of passion’, is that by now his characters’ inconclusive-
ness, their incapability to learn a lesson from their experiences, and
therefore develop their awareness, has disappeared. Christopher and
Valentine have conquered their consciousness: the war, the modern
epic, takes on the aspect of the voyage, through confusion, towards

“ PerOsA, «L’'impassibile ricostruzione...», 93.

2 Graham Greene, Preface to Parade’s End, 6.

# GREEN, 6.

“ H.G. HiLt, «The Literary Career of Ford Madox Ford» Critical Quarterly V,
(Winter 1963) 379.
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maturity and freedom from conventional values. They could stand
on the «bleedin’ "ill», although no one knows how and for how long.

In this metamorphosis they become more Jamesian than all their
predecessors. Like James’s characters they have acquired the aware-
ness that the old world no longer exists, and share the same igno-
rance of what future and destinty will hold for them.

What better ending, for a dying world, than trusting in a destinty
which is inscrutable, and fusing with the figure of the author who
has always remained hidden throughout the narrative, discretly brea-
thing life into his characters: the author who has always been bey-
ond, the author/god of creation?

Tietjens was stretching out his two hands from the waist. It was incomprehensible.
His right hand was behind her back, his left in her right hand. She was frightened.
She was amazed. Did you ever! [..] They were dancing! [...] There was a fellow
with a most beautiful voice. He led: better than a gramophone. Better ... Les petites
marionnettes font! font! font! ... (AM.CS.U., 470)

Reading the last page of A Man Could Stand Up one certainly
wonders if the marionnettes are actually the characters of the novel.
And who but the author/puppet master, unveiled at last, controls
the marionnettes’ strings and shows us the machinery of his theatre,
the mechanism of the creation of an imaginary stage box?

Comparing this dance with Christopher’s and Sylvia’s at the hotel
in Rouen (N.M.P., 192), Ford’s shift of attention is evident: in No
More Parades there was a gramophone and Wagner’s music, now
there is «a fellow» [...] better than a gramophone». The description
of the scene through Sylvia’s thoughts was pervaded by a feeling of
very strong sensuality, «he had pressed her tighter [...] All these
months without...», a crescendo which culminates with the «Venus-
berg music dinning in her ears» (N.M.P., 192), while in A Man could
Stand Up the description has the detachment of a stage direction,
there are only dancing marionettes: Valentine is frightened, amazed,
not by Christopher’s presence, or by their bodies’ contact, but,
rather, by the fact that «they were dancing». This detachment is
perhaps emphasized to lead to the final alienation of the author who,
through this scene, exposes himself as the author of the fabula.

Here, finally, Ford aknowledges, and pays his debt to James in
full: he has acquired that detachment and that impersonality James
professed, without needing to lose his own personality and tempera-
ment; he has lifted James’s material, «with such adornments and
changes as should suit [his] own purpose into [his] own novels»

(HJ., 91).
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List of Abbreviations

T.G.S.

Art. (The Art of Fiction)
AMCSU. (A Man Could Stand Up)
H]J. (Henry James: A Critical Study)
Night. (It was the Nightingale)
N.MP. (No More Parades)
Port. (Portraits from Life)
Pref. (Preface to The Nigger of the Narcissus)
Ret. (Return to Yesterday)
S.D.N. (Some Do Not)
(

The Good Soldier)
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Neil Cornwell
BELY AND JOYCE: HALF A CENTURY ON

My greatest masterpieces of twentieth cen-
tury prose are in this order: Joyce’s Ulysses;
Kafra’s Transformation; Biely's Petersburg;
and the first half of Proust’s fairy tale I
Search of Lost Time.

(Vladimir Nabokov, Strong Opinions,
London, 1973, p. 57)

I. Nabokov’s frequently quoted statement, made in 1965, has
done much to draw attention in the English-speaking world to
Andrey Bely’s until recently neglected masterpiece. Of itself it makes
no direct comparison between these great exponents of European
modernism; however, in an interview the following year Nabokov is
on record as believing that «there does exist some resemblance in
manner between Petersburg and certain passages in Ulysses» (Strong
Opinions, p. 85). He planned to discuss this question elsewhere, but
apparently never did; he never lectured on Bely — presumably in the
absence (before 1959) of an English translation.

With the fiftieth anniversary of Bely’s death (January 8, 1934)
following hard on the heels of the Joyce centenary, it may be oppor-
tune to glance at the history of the alleged connection between Joyce
and Bely, which has gathered a certain momentum of late, and to
offer a few thoughts on its justification. It is also appropriate that
this should be done when Petersburg has appeared as a Penguin
Modern Classic and no less than four book length English-language
studies of Bely appeared in 1982-3; these events follow the long-
awaited 1981 Moscow pubblication of the fine «Literaturnyye
pamyatniki» edition of the novel, which has established the original
1913/1916 Sirin version as the basis for a canonical text.

II. The connection between Joyce and Bely appears to have been
made first by George Reavey in 1932 '. Then Izvestiya, on January 9,
1934 (p. 4), carried a lenghty obituary of Bely, complete with promi-

I am grateful, for information and advice, to Michael Hagemeister (Marburg) -
and .J. McCormack (Dublin).
! GEORGE REAVEY, «A Note on Andrey Bely», The New Review (Paris), n. 4,

Jan. 1932.
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nent photograph, signed «B. Pil’nyak, B. Pasternak, G. Sannikov».
The authors of this unprecedented tribute in the Soviet press (before
or since) considered themselves Bely’s «pupils» and proceeded to
accord him an exalted position, not only in Russian but in world
literature:

He had in common with Marcel Proust a mastery of the creation of the world of
primary sensations, but A. Bely would do this more fully and more perfectly. James
Joyce is for contemporary European literature the apex of technical mastery. But it
must be remembered that James Joyce is the pupil of Andrey Bely.

The Times for January 26 (p. 14) carried probably the only west-
ern press obituary of Bely, in which Gleb Struve (then a lecturer at
SSEES, London University) also compared Bely to Joyce: «In some
ways Bely may be said to have anticipated, in his verbal and stylistic
innovation, the experiments of Mr. James Joyce». Kottk Letayev
Struve saw, following Reavey, as Bely’s most daring experiment in
the Joycean technique, though it is certain that Bely had no idea of
Joyce when he wrote it. It is his most abstruse book». In another
valedictory article (written 1934), Yevgeniy Zamyatin, the man who
provided probably the first Russian response to Ulysses (see J/B 8,
1982, p. 4), now in emigration in Paris, paid his tribute to Bely’s
language (first published in Les Nouvelles Littéraires, 1936):

I am not certain... whether one can properly say that [his works] are written in
Russian, so unusual is Bely’s syntax, so full of neologisms his diction. The language
of his books is Bely’s language, just as the language of Ulysses is not English, but
Joyce’s language... Bely's tireless formal experimentation, this time chiefly in the
lexical area, continued in his last novels as well. Until the very end he remained
«the Russian Joyce». (Zamyatin, A Soviet Heretic, 1970, pp. 242, 245)

Reavey re-stated the Bely-Joyce link in 1951, in a piece later
incorporated into the introduction to his translation of The Silver
Dove (1974) 2. Reavey saw Bely as «the Russian contemporary of
James Joyce». He conceded many points of difference («in vision,
esthetic and technique»), but considered there to be «enough points
of similarity to justify a parallel», while Bely should be seen as «a
new link for a broader assessment of the Symbolist movement as a
whole». The key, to Reavey, lies in the power of the word and
associative wordplay in both writers (The Silver Dove, 1974, pp.
XXVII-XLII). Struve also returned to this theme in the 1950s in an

? Ip., «Le mot et le monde d’André Biely et de James Joyce», Roman (Paris), n.
2, March 1951, pp. 103-11.
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article on stream-of-consciousness technique. This, he argued, «was
not invented by Joyce» and was used «long before Ulysses, by a
writer who had a great affinity with Joyce — by Andrey Bely» and
indeed goes back to Tristram Shandy. Struve further points out that
Bely used this technique in his early four Symzphonies (1902-8) and
that a Wagnerian element figured therein — there being a common
aesthetic origin in the approaches of Bely and Edouard Dujardin >.

Nabokov, who later met Joyce in Paris, had once been in the
same Berlin restaurant as Bely (1922-3) but ignored him as «at that
time frankly pro-Soviet» (Strong Opinions, pp. 85-6). Further to
comments noted above, he called Bely in 1958 «a precursor of James
Joyce» (Lectures on Russian Literature, London, 1982, p. 7) and is
quoted as discerning a Gogolian influence on Joyce, which may
provide a clue to his angle, had he ever pursued the Joyce-Bely
comparison *. Strangely, there is no mention of Bely in Nabokov’s
Ulysses lecture.

The recent period has seen further fleeting comparisons plus the
first two extended attempts to enunciate parallels. Ada Steinberg (in
1977 - later in Steinberg, 1982: see p. 185-91) compares crucifixion
parodies in Petersburg and Ulysses and notes the colour symbolism
in Bely and Joyce (p. 212). John Pilling is wary of comparisons —
particularly involving Joyce, «who seems almost to swallow up all
parallels and make them part of this encyclopaedic self»; however,
«if we are going to look for English parallels», he argues, «Peters-
burg might quite as profitably be compared with Conrad’s The Secret
Agent and Under Western Eyes...», while «it would certainly be poss-
ible to place Biely in the European tradition of hallucinatory realism
that reaches a climax in Dickens’ Bleak House» (Pilling, 1978, p. 19).

A 1975 comparative thesis by Alexander Woronzoff was revised
for 1982 publication (Woronzoff, 1982 — reviewed J/B 10, 1983 by
Pilling). Confining himself to Petersburg and Ulysses, Woronzoff sur-
veys the Symbolist context from which Bely and Joyce are alleged to
have emerged and then concentrates on compositional features (par-
ticularly «symbol» and «epiphany»). Structure, motif, narrative
technique, musical elements (leitmotif, synesthesia and rhythm) and
(rather inadequately) extra-textual allusions are also considered. A

> GLEB STRUVE, «Monologue intérieur: the origins of the formula and the first
statement of its possibilities», PMLA, vol. 69, 1954, pp. 1101-11 (on 1109). See also
id., «Andrej Bely’s Experiments with Novel Technique», in Stid-und Formprobleme
in der Literatur, Heidelburg, 1959, pp. 459-17.

¢ ADREW Fi1eLDp, Nabokov: His Life in Part, London, 1977, p. 241.
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series of analogous features is thereby assembled, and certain dif-
ferences noted, giving a perhaps exaggerated impression of similarity.

In a Russian-language article of 1979, seemingly unknown to
Woronzoff, the Hungarian scholar Léna Szilard covers the same two
novels, while conceding that: «Strictly speaking, one ought to con-
centrate on the very fact of the comparability of progressions which
run from the Symphonies (1902-08)) to Masks (1932) and from
Chamber Music (1907) to Finnegan’s Wake (1939)»°. Despite its
brevity, Szilard’s study is the more effective. She notes, on a
psychoanalytical level, the father-son, husband-wife complexes and,
on a mythic level, a common cult of Hellenism — in Bely’s case
deriving from Vyacheslav Ivanov and Nietzsche in the form of a
Dionysus-Apollo opposition. Szilard sees a circular movement of his-
tory underlying Bely’s work and discerns the motif of circularity also
in Ulysses. Bely’s preoccupation with points, circles, centres and
peripheries stems from his anthroposophical leanings, while Joyce,
too, was versed in theosophy ¢. Apocalyptic ruptures of the circle are
acted out in both novels, but in greater earnest in Bely (under the
impact of Vladimir Solov’yov’s eschatology). Parodies of Nietzsche
are also noted in both works. Finally, Szilard sets Bely’s play on the
implied author, as on style and speech forms (seen as «a demonstra-
tion of the autonomous power of the artist over the world he himself
creates and in which he is demiurge», p. 416) against the hidden
authorial persona in Joyce who, unrestrained in his play «with all
possible elements of the text», nevertheless largely abandons the
tield of narration to the consciousness of Stephen, Bloom and Molly.
Both authors introduce an «inversion of correlatives» (p. 417), striv-
ing towards a modern epic of urban consciousness.

III. Bely and Joyce’s European travels almost intersected (in the
War years in Switzerland); likewise their cultural preoccupations.
Not only, however, did they never meet, but neither, it appears, read
anything written by the other. Nevertheless, it is improbable that
either could have been totally unaware of the other’s existence. Pub-
licity over Ulysses made Joyce a European figure while Bely was still
in Berlin; the Soviet literary controversy over Joyce began within his
lifetime — obituarists, we have noted, were quick to dub him «the
Russian Joyce». We know, from Nabokov that Joyce knew of the

> LENa SzILARD, «Andrey Bely i Dzheyms Dzhoys (k postanovke voprosa)»,
Studia Slavica Hung., XXV, 1979, pp. 407-17 (407).

s On this topic see also Cheryl T. Herr, «Theosophy, Guilt and “That Word
Known to all Men” in Joyce’s Ulysses», JJQ, 18, 3, Spring 1981, pp. 45-54, in which
Joyce’s knowledge of Madame Blavatsky is discussed.

44



BELY AND JOYCE: HALF A CENTURY ON

leading émigré Russian modernist Aleksey Remizov ’; moreover, Bec-
kett attended a lecture on Bely in Dresden in 1937 8, while Reavey,
who also knew Joyce in Paris, must surely have spoken to him of
Bely.

That a basis for comparison does exist has already been shown:
there surely must be when two writers from opposite sides of
Europe embark almost simultaneously and quite independently upon
higly ambitious and revolutionary forms of fiction which, in each
case, involve integrating myth and topicalities of 1904-5 into a capi-
tal city topos, making hitherto unprecedented demands upon the
reader and leading to the establishment of new schools of writing.

The comparison requires both broadening, to take in other
works, and narrowing, to look closely at linguistic texture. Affinities
have been suggested between Kotik Letayev and FW; however,
Bely’s verbal innovations notwithstanding, a detailed examination of
late Joycean psychology against Bely’s Steinerian perceptions would
be needed to begin to counter the vast linguistic imbalance. One
might be tempted instead to switch comparison of Letayev to the
opening section of A Portrait. Stephen, on aesthetic image in time
and space (Portrait, p. 212), may, for that matter, be set beside
Bely’s theoretical writing:

But the word is a symbol; it is the combination, in a way comprehensible to me, of
two essences that are in themselves incomprehensible: space, accessible to my vis-
ion, and that hollow-sounding feeling within me to which I give the conventional
(formal) name of time. (1909 — «The Magic of Words», 1980, p. 122)

Comparative studies of any two remotely comparable novels will
yield common features and detail. But how should the harlequinade
masked ball of Petersburg and Joyce’s Night-town be compared?
How far would it get us to juxtapose the yellow-green fog with the

7 ANDREW FIELD, p. 222: «Once Nabokov was talking to Joyce at the Nouvelle
Revue Francaise, and Joyce asked him whether he knew Remizov. “Why, yes, why
do you ask?” Nabokov responded in perplexity which he re-enacted for my benefit.
~ “Joyce, you see, was under the impression that Remizov mattered as a writer!!”».
Nabokov’s attitude to Remizov is typically idiosyncratic.

8 DEIRDRE BAIR, in Samuel Beckett, A Biography, London, 1978, p. 247, reports
that Beckett was taken to «a lecture on the Russian novelist Andrei Biely (called
«the Russian James Joyce») by Professor Fedor Stepun... Stepun spoke at length
about Biely’s family situation: his wife, Assya Turgeneva, was a relative of the great
Russian writer, and her sister (who had lived in Dresden for many years) was
married to an Italian named Pozzo. It was probably the first time Beckett heard the
name he later gave to one of the characters in Waiting for Godot».
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snotgreen sea? An element indisputably common to much of the
fiction of Joyce and Bely is untranslatability: Joyce needs no further
comment, while Bely himself lamented «I am, alas, untranslatable»
(«About Myself as a Writer», 1976, p. 564).

In any case, the precise differences between Bely and Joyce are
perhaps more worthwhile to establish than superficial similarities;
the further the comparison is taken, one suspects, the larger the
disparities loom. Under ideology one could bracket respective theory
and practice of «the word»; the seriousness of responses to common
cultural influences; even humour and sexuality. Bely was all but born
a Symbolist: the discovery of «symbols» to him was «a return to the
experiences of infancy»®. As a theorist of aesthetics he belongs «in
the forefront of this century’s thinking on the subject» (Elsworth,
1972, p. 18); his work in prosody made him an important predeces-
sor of the Russian Formalists; he produced a major re-evaluation of
Gogol’ " and had been a leading poet. The word, rhythm and the
dance became obsessions: «the influence of bodily movements on
the architectonics of a phrase is the America I discovered in my
youth» (quoted from Mochulsky, 1977, p. 32). German idealist
philosophy, music and the occult long dominated his worldview. The
relationship of Bely and Joyce to their respective national cultural
traditions, too, is of vital importance in delineating the nature and
function in their works of parody.

Petersburg itself is a prime source for the seeker of disparities.
Although certain readings of Ulysses may make close approaches to
the world of Bely (e.g. the «cosmic» stress of Marilyn French), strik-
ing contrasts remain: Joyce’s broad satirical sweep against Bely’s
more limited grotesque; the caritas of Bloom against Bely’s cold
abstractions (Petersburg is termed «a novel in which there is no
direct contact between human beings» '"); eschatology in Bely as
against scatology in Joyce; and, above all, the commonplaces of sum-
mer in «real» Dublin as opposed to the chilling autumnal farce of an
«exactly inexact» Petersburg. The spectral contortions of obscuran-

* BELY, Na rubezbe dvukb stoletiy [«On the Border of Two Centuries», 1930],
Bradda Books, Letchworth, 1966, p. 115.

' BELY, Masterstvo Gogolya, Moscow, 1934 [«Gogol’'s Mastery»]. Reprint
Wilhelm Fink, Munich, 1969; and Ardis, Ann Arbor, 1983. On Bely and the
Formalists, see Victor ErvicH, Russian Formalism: History — Doctrine, 3rd. edn.,
Yale UP, New Haven and London, 1981, pp. 36-40; THoMas R. BEYER, Jr., «The
Bely-Zhirmunsky Polemic», in Andrey Bely: A Critical Review, 1978, pp. 205-13.

" RicHARD FreeEBORN, The Russian Revolutionary Novel, CUP, Cambridge,
1982, p. 59.
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tist tsarist officials and mystical terrorists, seeping through an atmos-
phere of occultism and panmongolism, travesty well-known episodes
and figures from 19th C. Russian literature: Pushkin, Gogol’, Dos-
toyevsky, Tolstoy (see Steinberg, 1982 and Anschuetz, 1983). Indeed,
as Anschuetz puts it (p. 125), «Petersburg is more than a novel about
the revolution of 1905; it is an act of provocation...». Yet cultural
provocation was certainly in Joyce’s line, too. Bely supposedly said
that he put the narration of Petersburg into the hands of «a scoun-
drel»; enlarging upon the concept of «cerebral play» (mz0zgovaya
igra) which pervades the work, he wrote:

The whole of my novel depicts in symbols of time and space the subconscious life
of distorted mental forms... The action of the work is really taking place in the soul
of some character not given in the novel, a character overstrained by the play of his
brain; and the heroes are mental forms which, so to speak, haven’t yet swum to the
threshold of consciousness... (letter to Ivanov-Razumnik, 1913 — quoted from Keys,
1983, pp. 46-7)

This approach calls to mind again Joyce’s Night-town; the spirit
of Night-town is close to carnival as conceived by Bakhtin (who
regarded Petersburg as almost the only development of Dostoyevs-
kian polyphony — Keys, p. 45) — perhaps closer in some respects
than the FW — carnivalization parallel suggested by David Lodge
(JJB 11, 1983).

BELY’S WORKS IN ENGLISH

St Petersburg, trans. by John Cournos. Grove Press, NY, 1939.

Petersburg, trans. annotated and introduced by Robert A. Maguire and John E.
Malmstad. Bloomington, 1978; Sussex, 1979; Penguin Modern Classics, 1983.

Kotik Letaev, trans. by Gerald Janecek. Ardis, Ann Arbor, 1971.

The Silver Dove, trans. by George Reavey. Grove Press, NY, 1974

«About Myself as a Writer», trans. by Chatlotte Douglas, Russian Literature Triquar-
terly (Ann Arbor) 13, 1976, pp. 561-6.

Complete Short Stories, trans. by Ronald Peterson. Ardis, Ann Arbor, 1979.

The First Encounter, trans. by Gerald Janecek. Princeton UP, 1979

«The Magic of Words», in Symbolism: An Anthology, edited an trans. by T.G.
West, Methuen University Paperbacks, London, 1980, pp. 120-43
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SELECTED MATERIAL ON BELY IN ENGLISH

YEVGENY ZAMYATIN, «Andrey Bely», in A Soviet Heretic: Essays by Yevgeny Zamya-
tin, trans. by Mirra Ginsburg. U. of Chicago Press, Chicago, 1970, pp. 241-5.

J.D. ELswORTH, Andrey Bely, Bradda Books, Letchworth, 1972

S.D. Cioran, The Apocalyptic Symbolism of Andrey Bely, Mouton, The Hague,
1973.

KonNsTANTIN MocHULSKY, Andrei Bely: His Life and Works, trans. by Nora Szala-
vitz. Ardis, Ann Arbor, 1977 (in Russian, Paris, 1955).

Andrey Bely: A Critical Review, edited by Gerald Janacek. U. Press of Kentuchy,
1978.

JounN PiLLING, «The Case of Andrey Biely», PN Review 8 (Vol. 5/No.4), 1978, pp.
19-21.

MacnNus LjuNGGREN, The Dreamn of Rebirth: A Study of Andrey Belyj’s Novel
«Peterbyrg». Almqvist and Wiksell, Stockholm, 1982.

Apa STEINBERG, Word and Music in the Novels of Andrey Bely. CUP, Cambridge,
1982.

ALEXANDER WORONZOFF, Andrej Bely’s «Petersburg», James Joyce’s «Ulysses» and
the Symbolist Movement. Peter Lang, Berne and Francfort/M, 1982.

CaroL ANsCHUETZ, «Bely's Petersburg and the End of the Russian Novel», in The
Russian Novel from Pushkin to Pasternak, edited by John Garrard. Yale UP,
New Haven and London, 1983, pp. 125-53.

J.D. ELswortH, Andrey Bely: a critical study of the novels. CUP, Cambridge, 1983.

R.J. KEvs, «Andrey Bely and the Development of Russian Fiction», Essays in Poetics
(Kecle), 8, n. 1, 1983, pp. 29-52.

On Bely’s biography — Mochulsky’s unfinished study is still the main source,
but for interesting memoir accounts see:

Nina BerBErOVA, The Italics are Mine, trans. by Philippe Radley. Longmans, Lon-
don, 1969.

MariNA TsvETAEvVA, A Captive Spirit: Selected Prose, edited and trans. by J. Marin
King. Virago, London, 1983.

Recent first publications of Bely material in Russian include:

K.N. Bucaveva, Vospominaniya o Belom («Memoirs of Bely» by his second wife;
English introduction by John E. Malmstad), Berkeley Slavic Specialties, 1981.

ANDREY BELY, Pochemnu ya stal simvolistom i pochemu ya ne perestal im byt vo vsekh
fazakh moyego ideynogo i kbudozbestvennogo razvitiya [Why I became a Symbo-
list and why I did not cease to be one in all the phases of my intellectual and
artistic development», 1928]. Ardis, Ann Arbor, 1982.

ANDREY BELY, Vospominaniya o Shteynere [«Memoirs of Steiner», 1929, French
introduction by Frédéric Kozlic], La Presse Libre, Paris, 1982.

Abbreviations .

JIB: James Joyce Broadsheet
JJQ: James Joyce Quarterly.
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Alessandro Costantini

L’ALTRA LINGUA: ESORCISMO DELLA MEMORIA O
STRATEGIA DELLA LIBERAZIONE?

Introduzione allo studio semio-linguistico di Gouverneurs de la Rosée
di Jacques Roumain *

0.1 Premesse

Gouverneurs de la Rosée di Jacques Roumain costituisce uno dei
capolavori della letteratura delle Antille di espressione francese.
Come ricorda Hoffmann esso compare nella storia del romanzo
haitiano come il momento culminante di un lungo processo di elabo-
razione e di ricerca della propria originalitd tematica ed espressiva,
generalmente condotta all’insegna di un impegno manifesto e
costante, ed ha esercitato su quella produzione narrativa un’influenza
fondamentale *.

Non solo, ma costituisce un punto di riferimento imprescindibile
per gli scrittori caribici che vogliano fornire una rappresentazione
della vita del loro popolo all'insegna del realismo: anche se quella
che indica non & I'unica via percorribile nell’'uso del creolo in ambito
letterario? — & un’analisi, una «lettura» fra le altre possibili della

* Una prima e parziale versione di questo testo & stata presentata il 20 maggio
1987 all’Istituto di Lingua e Letteratura Francese della Facolta di Lingue e Lettera-
ture Straniere dell'Universita di Venezia. Desidero ringraziare per i consigli ed i
suggerimenti ricevuti nel corso della sua stesura i proff. Stefano Agosti, Mario
Eusebi e Liana Nissim. Un vivo ringraziamento a coloro che, direttamente o indiret-
tamente, mi hanno fornito parte dei dati linguistici indispensabili alla realizzazione
del lavoro: e ciog il prof. Albert Valdman, M. Gerald Alexis, Mme Gessy Merlet
Donato, il personale delle Ambasciate di Haiti a Roma e a Parigi e, in particolare,
gli amici Franca Trentin e Hugues Saint-Fort. :

Per le citazioni dal testo ci riferiamo a: Jacques Roumain, Gouverneurs de la
Rosée, Paris, Les Editeurs Francais Réunis, 1946 (réimpression de 1976). La prima
edizione in assoluto & invece quella di: Port-au-Prince, Imprimerie de I’Etat, 1944.

U Cfr. L.-F. HoreMANN, Complexité linguistique et rhétorique dans «Gouverneurs
de la Rosée», de Jacques Roumain, «Présence afticaine» n. 98, 1976, pp. 147-48 e
160-61.

2 Per quanto riguarda il creolo haitiano (ma anche qualsiasi altri lingua creola, a
base lessicale francese o no) non sara forse inutile ricordare che, se vengono desi-
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realta espressiva haitiana e dei suoi problemi — Gouverneurs resta da
questo punto di vista uno dei risultati piti elevati mai raggiunti®.

1.0 1I quadro sociolinguistico e socioletterario

Scrivere in creolo: se un tempo non era impossibile, ora & decisa-
mente pitt facile, anche se ancora permangono delle divisioni sulle
norme ortografiche da seguire *. Non ¢é tuttavia semplice e comporta
delle pesanti conseguenze per quanto riguarda il rapporto con la
comunita dei lettori’. D’altro canto scegliere esclusivamente il fran-

gnate col nome di «pidgin les langues d'urgence qui s’instaurent lorsque, dans
certaines conditions socio-culturelles, deux groupes humains sans intercompréhen-
sion linguistique entrent soudain en commerce et se trouvent placés devant la
necessité immédiate de se comprendre et de communiquer» (v. A.-M. D’ANs, Le
créole frangais d’Haiti, La Haye, Mouton, 1968, p. 15), secondo «la théorie classique
une langue créole est issue d’un pidgin et se constitue en norme autonome lorsque
celui-ci, devenu la langue principale d’une communauté bénéficie d’'un certain degré
d’élaboration et est acquis comme langue premiére par des enfants» (v. A. VALDAM,
La créolisation dans les parlers franco-créoles, «Langue francaise» n. 37, fév. 1978
(Les parlers créoles), p. 40). «Un créole est donc un systéme linguistique caractérisé
par son histoire (colonisation), sa structure (autonomie par rapport au(x) systémel(s)
dont il semble issu), son statut et sa fonction (langue de statut social inférieur dans
une diglossie)» (v. R. CHAUDENSON, Présentation, «Langue francaise» n. 37, cit., p.
13).

Sulle origini e la formazione delle lingue creole si vedano: R. CHAUDENSON, Les
créoles frangais, Paris, Nathan, 1979, pp. 9-23 e 37-57 (per un approccio pit socio-
linguistico e socio-storico), A. VALDAM, Le créole. Structure, statut et origine, Paris,
Klincksieck, 1978, pp. 3-19 e 365-387 (per un approccio pia propriamente lingui-
stico-descrittivo). Per un esame generale della natura delle lingue creole si veda: L.
HJELMSLEV, Relations de parenté des langues créoles, «Revue des Etudes Indoeuro-
péennes», I, 1, 1938, pp. 271-286.

Sullevoluzione dello statuto sociale del creolo e del francese ad Haiti, si veda:
J.J. ZErHIR, La négritudine et le probiéme des langues en Haiti, «Présence Franco-
phone» n. 5, automne 1972, pp. 15-25.

* Cfr. CL. SOUFFRANT, Actualité de Jacques Roumain, «Europe» n. 569, vol. 54,
juil.-sept. 1976, pp. 66-67; cfr. anche L.-F. HOFFMANN, Le roman haitien. 1déologie
et structure, Sherbrooke, Ed. Naaman, 1982, p. 302 e M. DasH, Introduction, in: J.
RouMAIN, Masters of the Dew, London-Kingston-Port of Spain, Heineman, 1978
(reprinted 1982), p. 21. Per R. BErRrOU «Gouverneurs de la Rosée est le seul livre
haitien qui appartienne vraiment i la littérature universelle» (v. «Gouverneurs de la
Rosée» ou le testament de Jacques Roumain, «Conjonction» n. 133, mars-avril 1977,
p. 83).

* Sui problemi irguardanti I'ortografia delle parlate creole a base lessicale fran-
cese si veda: A. VALDMAN, Le créole, cit., pp. 97-125. Le indicheremo d’ora in poi
solo con I'abbreviazione Le créole e il rinvio alla pagina.

> Possiamo qui limitarci a ricordare che da altri punti di vista affini ideologica-
mente a quello dell'intellettuale Roumain — cioe da parte del Partito Comunista
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cese comporterebbe una cesura dolorosa, la rimozione di una parte
di sé stessi (gli haitiani sono tutti, quantomeno, anche creolofoni):
comporterebbe la rimozione di una parte essenziale della propria
esperienza ¢. Il creolo non pud essere dimenticato quindi: va «ricor-
dato», tenuto o reso presente.

Ed ecco sorgere un rischio: che tutto si riduca ad un esorcismo
della memoria.

La prima operazione possibile, e la pii semplice, per la narra-
zione della «creolitd», poteva e pud consistere nell’assunzione ogget-
tiva di un referente antillano o haitiano. L’assunzione distaccata di
un tema, di un «soggetto» haitiano pud perd manifestarsi con moda-
lita diverse; e la presenza discreta di vocaboli e locuzioni in creolo (&
il caso di Carpentier e, in misura ancor piu ridotta, di Hugo) ¢ allora
possibile, ma soltanto come corollario: non ¢ ad ogni modo una
presenza necessaria (come mostra il caso di Kleist). E un’operazione
non problematica sul piano estetico, che impegna eventualmente sol-
tanto dal punto di vista della ricerca delle fonti documentarie: un’o-
perazione, in definitiva, possibile anche per uno straniero’.

La presenza invece di una dimensione soggettivamente creola,
ottenuta facendo delle scelte linguistiche il nucleo problematico della
scrittura, pud e poteva prestarsi ad un’operazione di evocazione.
Un’operazione, possibile per qualsiasi autore antillano, che sarebbe
tesa a caratterizzare in senso affettivo un tema legato al proprio
vissuto individuale o, magari, collettivo®. Con esiti all’insegna del-
'autobiografismo latente — in presenza di una memoria, di una sug-
gestione stemperata, affievolita — o all'insegna di un esotismo piu o
meno scontato, anche se non di maniera ®>. Nella messa in scena delle

della Martinica e di quello della Riunione (cfr. Le créole, pp. 336-37) — sono state
respinte le tesi estremizzanti di quanti, fra gli indipendentisti, propugnano 'abban-
dono del francese in favore di un uso esclusivo del creolo, come un ostacolo
all’emancipazione sociale delle popolazioni creofone.

¢ Cfr. A. RicarD, Introduction, in: H. GIORDAN et A. RICARD (eds.), Diglossie et
littérature, Bordeaux-Talence, Maison des Sciences de 'Homme, 1976, p. 18.

" E un’operazione che & stata compiuta molto presto: tra i primi da Victor
Hugo, con il suo Bug-Jargal (1818-1826). Hoffmann (Le roman, cit., pp. 18 e 153,
nota) segnala altri romanzieri francesi che hanno ambientato le loro opere ad Haiti
ed anche, soprattutto per il periodo della lotta per P'indipendenza, alcuni importanti
testi narrativi stranieri, tra cui Die Verlobung in Santo Domingo (1811) di H. von
Kleist e E/ réino de este mundo (1949) di A. Carpentier.

& Ricorda Hoffmann (Le roman, cit. p. 7) che «les romanciers haitiens, plus que
les romanciers étrangers, s’attachent 2 scruter leur société et a la critiquer».

* «Ou se situe la lisiére entre le folklore et la restitution authentique de la réalité
nationale» si chiede Maryse Condé (si veda la recensione a Pluie et vent sur Télumée
Miracle, di S. Schwarz-Bart, in: «Présence africaine» n. 84, 1972, p. 138). Sulla
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manifestazioni della creolita, la memoria e le tracce della soggettivita
creola servirebbero ad eludere la necessita di realizzare, di rappre-
sentare sul piano semiotico del testo i rapporti di forza che struttu-
rano la realtd socio-culturale haitiana, ad evitare di «tradurli» in un
sistema semio-linguistico specifico.

Una forma di esorcismo quindi: com’® avvenuto per altri autori
antillani e come, per alcuni critici, sarebbe avvenuto anche per lo
stesso Roumain *: «D’aucuns prétendent que Gowuverneurs de la
Rosée reste en fin de compte un roman frangais sur lequel Roumain
a plaqué une mince couche d’haitianisme relevant de I'exotisme plus
que d’une véritable authenticité. D’autres, au contraire, voient dans
I’amalgame roumainien un modéle qui montre la voie la plus féconde
pour l'avenir» .

E questa seconda tesi che ci pare pit appropriata: pertanto cer-
cheremo di esaminare questo amalgama e di elucidare le linee di
forza che, dal punto di vista linguistico, strutturano il sistema
testuale di Gowuverneurs de la Rosée.

2.0 La diglossia letteraria

Abbiamo detto della difficolta per lo scrittore haitiano di optare
radicalmente, in modo esclusivo, per il creolo o per il francese:
quanto la seconda soluzione era — e rimane — ideologicamente ed
esteticamente inaccettabile, altrettanto la prima era — anche se le
cose sono ora in parte cambiate — storicamente e semioticamente
prematura 2. L’idea, comunque, che non si potesse evitare 'uso del

natura pitt o meno felicemente esotica di vari testi della letteratura antillana, consi-
derata nel suo complesso, si veda per es.: J. CorzaN1, La littérature écrite d’expres-
sion francaise a la Guadeloupe et a la Martinique, «Europe», n. 612, vol. 58, avril
1980, pp. 28-30 e R. TouMSON, Lg littérature antillaise d’expression frangaise. Proble-
mes et perspectives, «Présence africaine», n. 121-122, 1982, p. 132.

10 Qltre ai lavori di Corzani e Toumson, citati supra, nota 9, cfr. anche Horr-
MANN, Complexité, cit., p. 148.

WV, jbidem, p. 161. Sulla ricezione di Gowverneurs de la Rosée da parte della
critica si vedano R. TouMmsoN, Mythe et histoire dans «Gouverneurs de la rosée»,
TED (Textes, études et documents), n. 1, mai 1978, pp. 43-45 e E. PEPIN, Proposi-
tion pour une lecture de «Gouverneurs de la rosée», ibid., p. 31. Per altre considera-
zioni d'interesse disuguale e, comunque, spesso di carattere impressionista si
vedano: BERrROU, «Gouverneurs de la Rosée» ou le testament, cit., pp. 76-77; W.
LiMa, Recherche de antillanité, «Présence africaine», n. 76, 1970, pp. 56-57.

2 Se teniamo presente I'analfabetismo di gran parte della popolazione haitiana
(quasi il 90%), popolazione che in buona parte (pit dell’80%) vive del lavoro della
terra (cfr. Y. DEJEAN, Diglossia revisited: French and Creole in Haiti, «Word» n. 3,
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creolo nella rappresentazione della realtd contadina — realta creolo-
fona e monolingue per eccellenza — si era affermata fin dall'inizio del
secolo ¥

Roumain aveva vari esempi di soluzione a sua disposizione.
Poteva ricotrere a un francese gergale, popolare e scorretto che evo-
casse il linguaggio contadino *; o usare qui e la vocaboli e frasi (ad
esempio: i proverbi) che dessero una patina vuoi esotica, vuoi veri-
sta . Poteva presentare dei dialoghi in creolo all’interno di un conte-
sto narrativo-descrittivo in francese, come gia fatto da altri, e
magari tradurli in nota: oppure un po’ di tutto questo, come in
Zoune chez sa ninnaine di Justin Lhérisson. Ha preferito invece non
accontentarsi di quanto la tradizione letteraria haitiana gli offriva e
ricercare una soluzione sostanzialmente originale e piu efficace: ed &
questa soluzione che cercheremo di esaminare nelle sue diverse
manifestazioni, al fine di illustrarne le funzioni e di indicarne I'im-
portanza sul piano storico-letterario.

Per quanto riguarda i criteri ortografici di scrittura del creolo,
Roumain ha fatto ben altro che ispirarsi all’ortografia del francese, o
addirittura allinearsi con essa (secondo quanto afferma Valdman,
sarebbe questa la tendenza di tutta la comunitd haitiana, almeno
laddove il francese coesiste con il creolo) . Invece di ricorrere a una
soluzione statica e di compromesso (parola creola con ortografia

vol. 34, December 1983, pp. 199 e 192), possiamo capire perché di un romanzo
come Dézafi, di Frankétienne, interamente scritto in creolo (Port-au-Prince, Fardin,
1976), Bernabé dica che «[il] reste a ce jour hors de portée [des masses paysan-
nes...]. Vu sous 'angle de cet immense public potentiel, le discours de Dézafi nous
apparait comme un discours véritablement chargé & blanc, méme si les munitions
rhétoriques en sont précieuses» (v. J. BERNABE, Contribution a 'étude de la diglossie
littéraire créole-francais. Le cas de «Gouverneurs de la rosée», «TED» n. 1, mai 1978,
p- 4.

B Cfr. DasH, Introduction, cit., p. 19.

“ L’ha fatto, ma in modo non massiccio: cfr. nfra, par. 4.0.

5 «Trop souvent, pour donner a leurs oeuvres un cachet d’originalité qui ne se
dégage pas assez du sujet ou de P'étude des moeurs, les romanciers et les drama-
turges haitiens multiplent les traits de couleur locale extérieure et les cherchent
plutét dans la langue»: cfr. P. Pompirus, La langue francaise en Haits, Paris, Institut
des Hautes Etudes de ’Amérique Latine, 1961, p. 71. Lo indicheremo d’ora in poi
solo con I'abbreviazione La langue e il rinvio alla pagina.

 E il caso di JusTiIN LHERISSON in La famille des Pitite-Caille (1905), o di
MAGLOIRE SAINT-AUDE in Parias (citato in: HOFEMANN, Complexité, cit., p. 157). L.
Devieux-Denoux (L’amour, oui. La mort, non, Sherbrooke, Naaman, 1976) all'in-
terno del testo affianca — letteralmente — le battute in creolo e la loro traduzione
francese, in modo che le prime occupino la mezza pagina di sinistra e la seconda
occupi la mezza pagina di destra.

¥ Cfr., Le créole, p. 110.
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francese), ha cercato una soluzione dinamica, che vede le due forze
in compresenza e attive: con il francese che da forma grafica al
creolo, in certi casi («dréte» per droit, «fréte» per froid) e il creolo
che in altri da sostanza semantica al francese (nei casi di creolo
francesizzato: per es. «clissage» per clayonnage). Schematizzando si
avrebbe:

FRANCESE
lingua dominante (L1)
creolo 0 l creolo
«trascritto» francesizzato

CREOLO
lingua dominata (L2)

e cioé il francese che va, o «scende», verso il creolo nel 1° caso, e il
creolo che «sale» verso la supertficie linguistica francese del vocabolo
nel 2° caso: questo, naturalmente, restando all'interno dello schema
classico della diglossia che prevede la subordinazione gerarchica di
una lingua all’altra ®®. A queste due linee di forza che percorrono il
testo in direzioni opposte — e che percid almeno tendenzialmente si
equilibrano — si aggiungono i casi di equilibrio (provvisorio magari)
dati dai neologismi «francesi» di etimo creolo . Le occorrenze di
tutte le altre «forze» linguistiche presenti sul suolo haitiano comple-
tano, e rendono ancora pit complesso, il dinamico sistema semio-
linguistico del testo.

Non si tratta neppure di semplice bilinguismo o di una pratica
multilingue della scrittura, confinata in un immanentismo testuale
che potrebbe sapere di gioco letterario: come avverrebbe se le fun-
zioni sociali delle diverse lingue non venissero analizzate. In Gouver-
neurs de la Rosée, invece, oltre ad essere presupposta con una certa

i Cfr. C.A. FerGusoN, Diglossia, «Word» vol. 15, 1959, pp. 325-40.

¥ Si veda per esempio il caso di «macaquerie», usato per singerie, che il diziona-
rio Robert, nel suo Supplément del 1970 e nell’edizione del 1985, registra come
neologismo, fornendo come esempio proprio una citazione tratta da Gowuverneurs de
la Rosée. Vedi: P. RoBERT, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue
frangaise, Paris (Société du Nouveau Littré), Le Robert, 1960-64, t. 6; Le Robert ...
Supplément (rédaction dirigée par A. Rey et J. Rey-Debove), Paris, Soc. du Nouveau
Littré-Le Robert, 1970; P. RoBERT, Dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue frangaise (Le grand Robert de la langue frangaise), Paris, Dictionnaires Le
Robert, 1985, 2e éd. entiérement revue et enrichie par A. Rey, t. 9. D’ora in poi li
indicheremo soltanto, rispettivamente, con le abbreviazioni: Robert, Supplément e

Robert?. :
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evidenza (quantomeno dalla natura linguistica e dai contenuti tema-
tici principali dell’opera), questa analisi & anche esplicitamente e
variamente rappresentata in vari luoghi testuali. Da: «Manuel avait
traduit en bon créole le langage exigeant de la plaine assoiffée, la
plainte des plantes, les promesses et tous les mirages de 'eau (p.
150; corsivo nostro)», all’epitaffio da scrivere un giorno sulla tomba
dell’eroe secondo un’ortografia creola, liberata dalle regole, dalle
catene dell’ortografia francese («CI-GIT MANUEL JAN-JOSEF»: p.
207) ®: e I’analisi viene infine «consacrata» in un luogo privilegiato
per definizione qual & il titolo stesso (cfr.: infra, 4.2).

3.0 Strategia testuale della liberazione linguistica

Come esito testuale di questo processo dialettico non dovremo
aspettarci uno stadio o uno «stato» sociolinguistico. Ci ricorda Bach-
tin che la produzione dell'ibrido linguistico nel romanzo ha come
fine «’immagine artistica della lingua»: «Percid il romanziere non
aspira affatto a un’esatta e piena riproduzione linguistica (dialettolo-
gica) dell’empiria delle lingue altrui che egli introduce: egli aspira
soltanto alla coerenza artistica delle immagini di queste lingue» ',
Nel caso di Roumain, alle prese con lingue che non gli sono estra-
nee, che gli appartengono o a cui appartiene, si tratta anche di
perseguire un progetto che — come vuole Bachtin — certamente non &
dialettologico, ma socio-estetico: che tenta di dare voce, espressione,
di fondare e realizzare il diverso semiotico e linguistico haitiano in
sede letteraria e artistica, nell’unico modo allora — o per lui — possi-
bile.

A partire da una determinata situazione socio-linguistica che vede
francese e creolo parzialmente coesistenti, ma all’interno di una
dimensione letteraria che si fonda soltanto sul francese, Roumain
crea un’utopia ideologico-linguistica in cui trova vitale espressione la
pulsione linguistica di quel creolo un tempo barrato e ancora forte-
mente censurato o straniato (si pensi alle soluzioni evocate in prece-
denza).

Cosi, accanto al francese nella sua versione continentale o in
quella regionale haitiana vengono alla luce le emergenze dell'istanza
del creolo. La creolizzazione si manifesta a volte allo stato puro,.

* Cfr. BErNABE, Contribution, cit., p. 16.
2 Vedi M. BacuTIN, Estetica e romanzo. Teoria e storia del discorso narrativo,
Torino, Einaudi, 1979, p. 174.
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magari segnalata in quanto tale da parole e frasi in corsivo oppure
tradotte in nota. Altre volte la palese (ed evidenziata) alterita cede il
posto a forme di natura composita, dall’aspetto sfuggente che, se
sono altra cosa, se sono diverse (dal francese) non lo rivelano aperta-
mente, come nei casi di creolo francesizzato o di neologismi formati
a partire da vocaboli creoli.

Si capisce come Berrou abbia potuto affermare: «Mettre entiére-
ment Gouverneurs de la Rosée en créole serait trahir Pesthétique du
romancier Jacques Roumain et son testament littéraire» 2. Esemplare
in questo senso pud essere il caso del termine «négre», che in creolo
haitiano (sotto la forma #ég), come pure in francese haitiano del
resto, «désigne sans péjoration toute personne de la race noire. S’em-
ploie méme au sens général de[:] homme, individu, type, pour dési-
gner un blanc» . Giustamente, a proposito del suo uso in Gouver-
neurs de la Rosée (ad es.: «QOui, dit-il, en vérité, le négre est une
pauvre créature», p. 14) %, Hoffmann sottolinea come ci siano due
letture possibili del testo: «celle de 'Haitien, qui déchiffre en fonc-
tion de la langue de son pays, et celle du frangais, qui risque fort
une lecture «erronée» en donnant a tel mot ou a telle expression une
résonance qu’ils n’ont pas en Haiti. Le remarquable est que
Roumain choisit ces ambiguités de facon a ce que les deux lectures
solent possibles [...] Le titre méme du roman illustre ce procédé» ?.

4.0 1l sistema linguistico di «Gouverneurs de Ia Rosée»

Nel romanzo di Roumain sono attivi, all’opera, come in parte
abbiamo gia visto, diversi sistemi linguistici stabili, nonché diverse
tendenze o linee di forza linguistiche per niente o poco canoniche.

Il risultato & costituito da tutta una serie di occorrenze linguisti-

22 Sj veda: Berrou, Gouverneurs, cit., p. 77. Non a caso Berrou polemicamente
aggiunge: «Ce ne sont pas les chefs-d’oeuvre qu’il faut abaisser jusqu’au peuple,
Cest le peuple qu'il faut faire monter jusquaux chefs-d’oeuvre de la littérature
nationale. J’ai déje peut-étre trop dit. Aussi, je n’irai’ pas plus avant de ce coté-la».
Dichiarazione che esplicita in modo inequivocabile Iaspetto politico-ideologico della
querelle estetica sull’«uso» del creolo nella letteratura haitiana.

» Vedi P. Pompirus, Contribution a I'étude comparée du créole et du francais a
partir du créole haitien. 1. Phonologie et lexicologie, Port-au-Prince, éd. Caraibes,
1973, p. 73: lo indicheremo d’ora in poi solo con P'abbreviazione Contr. lex. e il
rinvio alla pagina. Cfr. per il francese haitiano: Lz langue, p. 192.

# Altri esempi ne sono: «O Bienaimé, négre a moué», p. 15; «Tu es le négre qui
est retourné hier de Cuba», p. 57; «papa te dit: respect, parce que tu es un grand
neégre», p. 138.

» Vedi HorrmanN, Complexité, cit., p. 156.
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che che ci interessano nella misura in cui sono altra cosa dal francese
standard in cui si inseriscono e grazie a cui possono manifestarsi.

Non sara inutile cominciare la nostra campionatura fornendo
come termine di paragone degli esempi testuali di francese «dell’esa-
gono», preso nella sua variante letteraria. Si vedano in particolare le
descrizioni; per es. a p. 55: «Il faisait maintenant grand jour. Le
soleil d’un rouge colérique, embrasait la créte des mornes. Les éro-
sions s’aviverent d’une lumiére crue, et les champs apparurent dans
leur pleine nudité. Dans la savane les boeufs harcelés par les taons,
mugirent longuement». Oppure a p. 81: «Un seul rayonnement
aveuglant embrasait la surface du ciel et de la terre. La plainte
roucoulée d’une tourterelle se faisait entendre. On ne savait d’ou elle
venait. Elle roulait au sein du silence avec des notes oppressées».

La variante del francese popolare & rappresentata da casi come:
«Et elle m’a dit bonjour; bonjour maman, qu’elle m’a dit» (p. 164);
«ils parlent une autre langue que nous autres, comme qui dirait un
jargon» (p. 45); «Ecoute-moi, t'en prie» (p. 60); «elles s’injuriaient, a
P'occasion, avec des mots que ga n’est pas permis» (p. 85); «Comme
quoi tu causes aux habitants, n’est-ce pas?» (p. 87); «on va prendre
un petit quéque chose» (p. 206). Per enunciati affini a quello di p.
164, significativamente Pompilus osserva: «Les tours sans inversion
[...] que Ton lit couramment dans nos romans contemporains, ne
sont pas vivants [en francais haitien]: c’est une imitation du frangais
populaire que transcrivent certains romanciers francais» *.

Accanto al francese standard e alle sue varianti (letteraria e popo-
lare) abbiamo essenzialmente la presenza di: creolo puro, creolo
francesizzato, francese creolizzato e francese haitiano. Un caso a
parte, almeno quanto a statuto semio-linguistico, costituiscono i neo-
logismi di vario tipo.

Sono presenti anche termini o enunciati in altre lingue: spagnolo,
latino e lingue africane; pit verosimilmente si tratta in realta di
vestigia di lingue africane che, con valore rituale, fanno parte dei
momenti linguisticamente esoterici delle cerimonie vaudou. Sono
tutte occorrenze su cui non ci soffermeremo in questa sede in
quanto, pur presentando indubbio interesse per I’analisi semio-lin-
guistica del testo, non sono determinanti — indipendentemente dalla
loro maggiore o minore frequenza — per il fenomeno, testuale e non,
della diglossia letteraria creolo-francese.

Non ci soffermeremo neppure, in questa sede, su quegli enun-
ciati, quelle occorrenze che costituiscono dei casi troppo ambigui,
oscuri, indecidibili: sui quali i pareri sono discordi oppure che risul-

% Vedi La langue, p. 122.
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tano inintelligibili anche agli informatori pit qualificati. Ci sofferme-
remo quindi su quelle occorrenze di creolo puro, creolo francesiz-
zato, francese creolizzato, francese haitiano e quei neologismi che
invece, allo stato attuale della nostra ricerca, appaiono ormai suffi-
cientemente chiari e identificabili. Cosi, da un primo inventario di
pitt di duecento occorrenze, vorremmo fornire qui un’esemplifica-
zione parziale ma sufficiente ad illustrare il sistema di classificazione
che vogliano proporre e i criteri su cui si fonda.

4.1 Creolo puro

Rientrerebbero in questo caso naturalmente anche i termini —
che, come abbiamo detto, qui non registreremo — legati al vaudou: la
religione haitiana che in creolo si esprime, eccezion fatta per i
momenti caratterizzati in senso pil strettamente esoterico (il cosid-
detto «langay»: langage).

Consideriamo creolo puro (cr.) quei termini — presenti nella lin-
gua “popolare” haitiana — che il francese continentale non registra,
non conosce, non ammette come forme possibili, ipotetiche (ad es. i
neologismi) ¢ neppure come varianti fonetiche «degradate» (: fran-
cese creolizzato): siano essi (a) palesemente divers: («chita»; «cric?
crac!»), oppure (b) dotati di grafemi francesi («dréte»; «frétex;
«icitte»; «jouqué»). Rientrano d’altra parte nella categoria del creolo
puro (c) anche quei termini indicanti realta strettamente haitiane
che, essendo insostituibili o tipici, sono passati senza mutazioni fone-
tiche anche nel francese haitiano («coumbite», «mabouya»). Questi
termini al limite presentano in francese haitiano delle leggere varianti
sul piano grafematico, dovute al fatto che sono entrati a farne parte
prima dell’avvento dei sistemi ortografici pit o meno fonetici:
quando lortografia del creolo era essenzialmente etimologica, cioé
francesizzante. Si veda il caso di «coumbite».

«chita» : «Chita (1), guela Gervilen [NdA: Assieds-toil« (p. 154);
[§ ita] «Toi, Gervilen, mets-toi la; Gille, chita icitte, commanda
Larivoire» (p. 156);

«chita® v. intr. F s'asseoir» 7.
«Le r6le préponderant du frangais dans la formation du

7 Cfr. A. VaLoman (dir.), Haitzan Creole — English — French Dictionary, Bloo-
mington-In., Indiana University, Creole Institute, 1981 (2 vols.: p. XX, 582 + 298),
vol. 1, p. CH-112. D’ora in poi lo indicheremo solo con |'abbreviazione Dict. e il
rinvio alla pagina: s'intende sempre, salvo indicazione contraria, il rinvio al 1°
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créole est évident. Sur les cent mots du vocabulaire de
base établi selon les criteres de M. Swadesh (1955) tous
proviennent incontestablement du frangais 4 I'exception
de “s’asseoir” et “personne”. Le premier, chita, dans les
patlers antillais, est d’origine incertaine» (Le créole, p.
163).

: «tu venais prés de moi le soir: maman, raconte-moi ce

conte [...] et je commengais: Cric? Crac, et 2 la fin tu
dormais la téte sur mes genoux» (p. 109);

«ktik! krak! interj. F formule d’introduction (contes et
devinettes)» (Dict. K-316);

«aux villages d’Haiti, quand on raconte les contes popu-
laires, le narrateur débute par “cric”, et son auditoire lui
répond “ctac” pour montrer son attention» *.

Da segnalare che la prima «illustrazione» del creolo hai-
tiano & lopera di G. Sylvain, Cric? Crac! Fables de La
Fontaine racontées par un montagnard haitien et trans-
crites en vers créoles, Paris, Ateliers Haitiens, 1901 (cfr.
Le créole, pp. 104 e 394).

: «certains se détournaient quand il passait ou bien regar-

daient tout dréte a travers lui comme s’il avait été de
fumée» (p. 85);

«drét? (dwat) adv. F droit (en ligne droite)» (Dict. D-
163).

Si noti come Roumain abbia trascurato, almeno in questo
caso, la variante «dwat», troppo simile, vicina al francese
droit (che & invece l'unica forma registrata in Contr. lex.,
p. 42). «Drét» viene segnalato inoltre come caso di man-
tenimento in creolo delle consonanti finali del francese
(cfr. Le créole, p. 182).

: «Mon sang est devenu tout fréte» (p. 105).

«fret'. attr. F froid» (Dict. F-105).
In Contr. lex. (p. 52) rientra nelle «variations par conser-
vation d’une forme ancienne».

volume (Creolo - Francese e Inglese). Inoltre, in questo come negli altri casi, il
rinvio alle fonti lessicografiche verra generalmente fatto immediatamente, nel corpo

del testo e non in nota.

% Vedi le note, dovute a T. Petrova, in: J. ROUMAIN, Oeuvres choisies, Moscou,
Ed. du Progres, 1964, p. 279. D’ora in poi indicheremo I'opera solo con Pabbrevia-
zione O. ch. e il rinvio alla pagina.
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: «Tu pourrais marcher d’icitte a la ville, sans rien voir

d’autre que la canne» (p. 49);
«Monpremier, viens icitte» (p. 88);

«isit (isi). adv. F ici» (Dict. 1-243).

Contr. lex. (p. 59) registra invece dapprima «ici» e pre-
cisa: «en concurrence avec une forme ancienne, compor-
tant 'émission d’un t final: isit».

La forma, non registrata dal Robert, figura invece nel
Trésor de la langue francaise, che lo segnala come regio-
nalismo canadese (v. «ICI»: REM. 3, p. 1060) .

: «C’est 13 que les ramiers ont jougué» (p. 121);

«jouke'. v. intr. F jucher» (Dict. J-252).

Di jucher (e cioé: «se poset, se percher en un lieu élevé
pour dormir, en parlant des oiseaux»), il Roberf (p. 846)
segnala che ¢ una voce rara.

: «Les mabouyas (1) trainaient leurs ventres gras et mous

dans la poussiére du sentier [NdA: (1) Lézards]» (p.
163);

«mabouya'. n. F lézard» (Dict. M-349).

Il termine viene segnalato come di origine caribica (La
langue, p. 145). Valdman, che lo include fra i termini
creoli di origine amerindia, precisa: «Les langues amérin-
diennes occupent une position intermédiaire entre les
langues de substrat et les langues d’adstrat [dans la for-
mation du créole]. Il est fort probable que certains
termes de provenance indigéne du “baragouin” dont se
servaient les Caraibes [...] sont passés dans les parlers
créoles antillais lors des premicres années de la colonisa-
tion» (Le créole, pp. 174-175).

: «A P'époque, on vivait tous en bonne harmonie [...] et le

coumbite (1) réunissait le voisinage pour la récolte et le
défrichage [NdA: (1) Travail agricole collectif]» (p. 16);

«konbit (koumbit). n. F travail collectif des champs»
(Dict. K-296).

«Coumbite: séance de travail collectif organisé en
échange des repas de la journée, a charge de réciprocité,
sauf pour les grands planteurs. Le mot est d’origine espa-
gnole, convite: réunion, festin» .

» V. Trésor de la langue francaise. Dictionnaire de la langue du 19¢ et du 20e
siécle (1789-1960), Paris, Ed. du CNRS - Klincksieck, 1971. D’ora in poi I'indiche-
remo solo con P'abbreviazione: Trésor.

® V. J.-S. ALexis, Compére Général Soledl, Paris, Gallimard, 1955, p. 176, nota
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«Durante certe ore del giorno i gruppi sono nei campi a
sarchiare 0 a mietere, e di sera si riuniscono in casa
dell’'vomo di cui stanno lavorando le terre. Vengono ben
rifocillati [...e] il mattino seguente si dirigono tutti
insieme marciando e danzando verso i campi di un altro
membro del gruppo, guidati dai suonatori di tamburo e
di tromba» .

4.2 Creolo francesizzato

Appartengono al creolo frangesizzato (cr. fr.) dei termini testuali
che non si limitano ad avere un aspetto, una grafia francese (come
avviene invece, per es., per «fréte»). Pur essendo I’adattamento di
espressioni o termini creoli il cui significato (di solito) e anche i
fonemi (a volte) sono almeno in parte differenti da quelli del loro
etimo francese, i casi di cr. fr. devono essere omonimi (cioé sia
omofoni che omografi) di vocaboli francesi, da cui magari un tempo
hanno preso origine e che nel frattempo possono essere scomparsi
dall’'uso standard del francese dell’esagono (per es.: «baillers),
oppure che hanno — in francese standard — un significato anche solo
parzialmente diverso (per es.: «madame», «Paix!»). La traduzione
del vocabolo creolo nel sistema grafematico del francese sara per-
tanto, di solito, parziale o approssimativa, allo scopo di fornirgli un
significante veramente francese. Cosi in:

«avant-jour» : « Ce doit étre I'avant-jour, se dit Manuel. Sous la porte
rampait [...] la clarté brouillée de I'aube» (p. 52);
«[Le] soleil levant. Plus caressant et chaud qu’un duvet
de poussin sur le dos rond du morne, tout bleui, un
instant encore, dans la froidure de I'avant-jour» (p. 18);

«avanjou. adv. F avant I'aube» (Dict. A-24),

1l termine non & registrato in questa forma dal Trésor e
neppure dal Robert: il Supplément registra invece, sempre
da fonte antillana, quello che potremmo considerare
come I’antonimo:

«AVANT-NUIT. nf. (néol.; de gvant-, et nuit). Littér.

1. Sull’etimologia cfr. anche La langue, p. 163, nota 2. Sul coumbite come tema
letterario, vedi: HOFFMANN, Le roman, cit., pp. 227-29. Per un suo esame antropo-
logico, v.: J. ANDRE, Caraibales (Etudes sur la littérature Antillaise), Paris, Ed.
Caribéennes, 1981, pp. 36-38 e L. HurBON, Diex dans le Vaudou haitien, Paris,
Payot, 1972, pp. 83-84.

3 Vedi: H COURLANDER, Danza e dramma danzato ad Haiti, in: aa.vv., La
funzione sociale della danza, Milano, Semir (Savelli), 1981, pp. 82-83 (1* ed. or.
1944).
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Moment qui précede la nuit. V. CREPUSCULE» (p. 52)
¢ fornisce una citazione da La [lézarde, dello scrittore
della Martinica Edouard Glissant (p. 52).

«bailler» : «— Je n’al pas a te bailler d’explications. Je suis pressée;
laisse-moi passer» (p. 89);
«Baille-moi un morceau de charbon pour que jallume
ma pipe» (p. 124);

«bay* (ba, ban). v. tr. F donner» (Dict. B-57).

Il Robert (p. 389) lo registra come «Vieilli»; il Trésor (p.
34) come «Arch. et région.». Hoffman (Complexité, cit.,
p- 153) segnala il termine come puramente creolo: «par-
lant frangais 'Haitien ne 'emploterait jamais». Il diziona-
rio etimologico del Wartburg lo registra come medio
francese, e come forma regionale variamente attestata (tra
Ialtro anche come forma normanna e della Saintonge) *.

«madame» : «— Beaubrun, mon cher, votre madame est une bénédic-
tion...» (p. 23);

«Erzulie, Ja madame de Saint-Julien, répéte qu’ils vont
passer la frontiére» (p. 115);

«madanm®. n. F femme, épouse» (Dict. M-350). In Contr.
lex. (p. 71) — dove viene registrato tra i termini creoli
ottenuti variando il francese grazie a una nasalizzazione —
si precisa: «[maddm] et mada] devant le nom de I'époux
et dans le groupe: [madi maRje] = femme mariée».

«mon Pére» : «cette regrettable affaire avec la gouvernante de “mon
Pére” [...] Eh, ¢a navait pas été de sa faute, “le mon

2 Cfr. W. voN WARTBURG, Franzosisches Etymologisches Worterbuch. Eine dar-
stellung des galloromanischen sprachschatzes, Tiibingen, J.C. Mohr (Paul Siebeck) ~
Basel, RG. Zbinden & Co., 1946-1967, voll. 21 (v. «bajulare», p. 206). Indicheremo
d’ora in poi 'opera come FEW.

L’attestazione, in questo come in altri casi, nel dialetto normanno ¢ interessante.
L’opinione che voleva essenzialmente normanna l'origine dei coloni di Santo
Domingo — cfr. La langue, pp. 14-15 — e che vedeva I'antico dialetto normanno fra
le fonti principali del creolo haitiano — cfr. A. BOLLEE, Problémes et perspectives de
la description des créoles, «Langue frangaise» n. 37, cit., p. 23 — & stata quantomeno
ridimensionata. Resta che «il est hors de conteste qu’en les années prospéres de
leurs relations avec le Canada et les iles, ceux que Le Havre, Dieppe et Honfleur
ont vu s'embarquer en plus grand nombre [ce sont les Normands, et] aprés les
Normands ce sont les gens de la Saintonge et du Poitou» (G. DEBIEN, cit. in La
langue, p. 15). E, d ricorda Pompilus: «Parmi ces Frangais venus de provinces
diverses, beaucoup patoisaient fort» (#bidem). Cfr. in proposito anche CHAUDENSON,
Les créoles, cit., pp. 43-44.
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Pére” aurait d prendre pour le servir une personne
d’age au lieu de cette jeune négresse ronde et dodue» (p.
203);

«pe! (monpe). n. F prétres (Dict. P-424); il Dict. M-384
segnala esplicitamente «monpé» come variante di «pe»);
in creolo «le pe(r)e [...] désigne uniquement le religieuxs
(Contr. lex., p. 80). Similmente «me (variante: mame)» si
riferisce a: suora; i genitori vengono designati individual-
mente soltanto con «papa» e «manman» (Dict., 2° vol.,
M-86, P-100; 1° vol., M-374).

L’agglutinazione & un fenomeno frequente in creolo (cfr.:
Contr. lex., pp. 12-13 ¢ La langue, p. 16). In particolare:
«De nombreux mots créoles commencent par un élément
qui, du point de vue diachronique, est dérivé d’un déter-
minant francais» (Le créole, p. 152). Viene segnalato
anche il fatto che, naturalmente, nel caso di formazioni
analoghe a quella da noi considerata (ad es.: «matant» =
tante), gli elementi agglutinati non hanno pit in creolo
valore di possessivi, tant’¢ vero che «les mots ou ils figu-
rent peuvent étre accompagnés de déterminants posses-
sifs» (¢bid.). Ad es.: accanto a «matanty» (fante), si pud
avere «matant mouen» (ma tante).

. «Il lui répondait rudement: Paix a ta bouche.» (p. 27);

«Paix, donc, dit Larivoire. Laisse parler les autres» (p.
156);

«pe'. v. tr. F se taire. E to be quiet» (Dict. P-421).
L’enunciato «paix 2 ta bouche» & un calco letterale dal
creolo «Pe bouch-ous (ibiderm). In generale: «Paix! —
esclamation pour dire: Silence! Taisez-vous» (Contr. lex.,
p. 77). Il Robert (p. 72, III) da: «Interj. Parx! (vieilli),
s’emploie pour réclamer le calme, le silence [...] On dit
plutét de nos jours La paix!».

Il FEW registra il termine in antico e medio francese; in
epoca pit moderna registra «paix-la» («interjection dont
on se sert pour demander le silence»), che c¢i sembra
presentare maggiori affinita con 'espressione creola (v.
«pax», p. 91).

: «Que dirais-tu, Anna, si la plaine se peinturait 4 neuf, si

dans la savane I'herbe de Guinée montait haute» (p. 97);

«pentire. v. tr./attth. F peindre» (Dict. P-429). 1l Robert
(p. 222) da: «PEINTURE [...] DER. PEINTURER. v. tr.
(1150) Vx. Enduire d’'une couche de peinture — Orner de
couleurs d’une fagon grossiére et maladroite. Peindre mal
[..] SE PEINTURER (pex usit.). Se peindre, se farder

grossierement».
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Il Trésor (p. 1281), quanto all’accezione «couvrir d’une
couche de couleur», registra il termine come «Vx, région.
(Canada) ou techn.». L’accezione «enduire gch. d’une
seule couleur» & registrata dal FEW (v. «pictura», p.
430) come «peu us.» o come forma dialettale, mentre nel
senso di «orner de décorations (surtout des maisons, des
volites, etc.)» peinturer & registrato anche come forma
normanna: pitt moderna infine, per peinturé, ’accezione
«peint (d’un visage, d'un objet), enduit de couleur [...],
fardé».

M. Rheims registra il termine come «Forme analogique,
populaire de peindre, dérivé de peinture. De méme les
enfants et des individus de peu d’instruction emplojent
j'ai peindu et surtout j'ai peinturé» .

Come si vede il termine creolo conserva piuttosto il
significato francese piu antico o registrato come regionale
(quello dell’es. di p. 97) e non assume i valori negativi di
cui, attraverso lo slittamento semantico, la parola si &
caricata nel francese attuale.

Draltra parte, se I'ipotesi di derivazione del termine creo-
lo («pentire») da forme attestate piti anticamente (o
regionalmente) in francese si presenta come attendibile e
magari probabile, va presa in considerazione anche una
seconda possibilita. Quella che il termine si sia attestato
in creolo haitiano per ragioni analoghe a quelle che
hanno determinato la presenza nel francese dei fenomeni
— citati in precedenza — che individua Rheims: cioé per la
natura stessa delle lingue creole, che sono il risultato
dell’evoluzione di pidgin (cfr. supra, nota 2) attraverso
dei «phénomeénes de restructuration [...] restructuration
[qui] a ses sources dans des stratégies d’apprentissage du
langage déterminées par des principes innés et unijver-
saux d’acquisition du langage» (Le créole, p. 17).

: «Est-ce que tu viendras demain-si-dieu-veut a la

gaguiere? (1) [NdA: (1) Ou on tient les combats de
cogsl» (p. 60);

«— Bon; rien ne presse [...] Demain-si-dieu-veut, nous
nous réunirons pour prendre une décision» (p. 157);

«si Dye vle: phr. F §'il plait a2 Dieu» (Dict. S-498).
Che si tratti di una frase faita, di una locuzione idioma-
tica & mostrato dalla presenza dei trattini.

Il Dict,, senza dirlo esplicitamente, suggerisce I'associa-
zione del segmento d’enunciato in questione con
«demain», nell’esemplificazione che fornisce successiva-

» Vedi: M. Ruems, Dictionnaire des mots sauvages, Paris, Larousse, 1969, p.

431.
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mente: «Demen si’ Dyevle, m a vin wé ou [tr. letter.:
Domani-se-dio-vuole, io verrd a trovarti]ls (sbid). Ed
effettivamente, in tutte le occorrenze testuali riscontrate
(v. anche p. 67), ¢ presente in modo inscindibile — grazie
al trait d’union — anche «demain».

Il carattere originale e autoctono dell’enunciato viene
confermato anche a livello di significato, o di valore
d’uso, dalla seguente osservazione di A. Métraux: «Cha-
que fois qu'un homme du peuple énonce un projet, si
simple soit-l, il ajoute prudemment: “Si Dieu vlé” (Si
Dieu le veut), moins pour s'en remettre 3 la volonté
divine que pour conjurer le mauvais sort» *.

«untel» : «tu vois ton champ mirr couché devant toi le matin, sous
la rosée et tu dis: moi untel, gouverneur de la rosée, et
orgueil entre dans ton coeurs (p. 43);

«entel (intel, yontel). pro. F un tel» (Dict. EN-186).

Si noti come in creclo costituisca un’unica parola, senza
per questo assumere la maiuscola. Invece, in francese:
«B. Spécialt. . TEL, désignant une personne et tenant lieu
d’un nom propre. — Avec larticle indéfini, UN TEL.
Mounsieur un tel [.] En un seul mot et avec une maju-
scule Mounsieur Untel. La famille Untel Les Untel»
(Robert, p. 674, 111-2-B).

Rientra di diritto nella categoria del cr. fr., da un certo punto di
vista, anche il titolo; o meglio vi rientra il sintagma «gouverneurs de
la rosée» considerato in uno dei due casi in cui compare nel testo: il
titolo c¢i sembra invece esercitare, a posteriori, una funzione pil
ampia, pit complessa e articolata. Grazie ai rimandi interni, esso &
lungi dall’essere un luogo extratestuale; copre anzi entrambi i signifi-
cati che I'espressione «gouverneurs de la rosée» assume all'interno
del testo e simboleggia, sul piano linguistico, la relazione ideologica
che li lega: relazione dinamica poiché prevede il superamento, la
trasformazione di un termine della relazione nell’altro.

Ispirandoci ai lavori di Benveniste sui nomi di agente in indoeu-
ropeo potremmo dire che, nei due differenti casi in cui 'espressione
compare nel testo, vediamo «s’opposer lauteur d’un acte a l'agent
d’'une fonction» >:

* A, METRAUX, Le Vaudou haitien, Paris, Gallimard, 1958 (réimp. 1977), p. 73.
Cfr. anche HURBON, Dieu dans le vaudou haitien, cit., p. 214.

» V. E. BenvenisTE, Noms d’agent et noms d’action en indo-européen, Paris,
Librairie d’Amérique et Orient, 1975, pp. 45-62 (1* ed.: 1948). Analizzando la
doppia formazione suffissale dei nomi di agente in indo-europeo, Benveniste
oppone, grazie appunto alla doppia suffissazione, due classi semantiche. Basti per
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«Mais la terre, c’est une bataille jour par jour, une bataille sans repos: défricher,
planter, sarcler, arroser jusqu’a la récolte, et alors tu vois ton champ miir couché
devant toi le matin, sous la rosée, et tu dis: moi untel, gouverneur de la rosée, et
I'orgueil entre dans ton coeur» (p. 43).

In creolo troviamo per alcuni (ad es. Hoffmann) «gouvené
rouzé», che designa «dans les campagnes le paysan chargé de l'arro-
sage, de lirrigation»; per altri (ad es. Dorsinville) troviamo invece
«soukélarouzé», che designa «les trop tot levés, allant par des sen-
tiers humides vers ce qui, a cette heure, ne peut étre encore des
taches [...; propos] critique des non-socialisés, resistant aux condui-
tes communes et rassurantes» *. Il Dicz. (v.: S-510) registra dal canto
suo soltanto «soukét lawouze (choukét lawouze). n. phr. F Adjoint
du garde-champétre. E deputy sheriff», in un’accezione assoluta-
mente diversa: formazione che, comunque, & evidentemente derivata
da «souke. v tr. F sécouer» (ibidems).

Il «gouverneur de la rosée», che la propria umile attivita (di irri-
gatore o altro) o una comunque misera condizione di emarginato
lega di buonora in modo faticoso o malagevole alla campagna, alla
terra, questo «gouverneur de la rosée» asservito alla necessita e alla
contingenza si trasforma in un soggetto (storico e politico) cosciente,
attivo e libero, artefice del proprio destino:

tutte 'opposizione in francese tra -ewr e -ateur, per cui «on qualifie de donateur
celui qui a fait un don, mais il se crée un mot donnenr dans une acception nouvelle
et de caractére professionnel, “donneur de sang”» (p. 61).

* Vedi: HorrmanN, Complexité, cit.,, p. 156 e R. DORSINVILLE, Jacques
Roumain, Paris, Présence Africaine, 1981, p. 79.

Lo stesso Jacques Roumain ci sembra accreditare entrambe le possibili accezioni
dell’espressione in un racconto del 1938, che porta il medesimo titolo di Gouver-
neurs de la rosée pur avendo un contenuto diverso: racconto generalmente ignorato
e recentemente riscoperto da C. Fowler che lo analizza e ne presenta alcuni brani.
Cosi possiamo ritrovare la prima accezione in: «de bons habitants, travailleurs de la
terre, négres sérieux, gouverneurs de la rosée»; accezione che altrove viene poi
esemplificata, pur senza citare esplicitamente l'espressione: «Je songe, je songe
quand je me réveillais a la nuit noire pour aller arroser [...] Jouvrais le canal et
Teau se mettait 3 courir devant moi comme un bon chien, et moi je la suivais et elle
m’emmenait dans ma terre et tu sentais que la terre était contente». Possiamo invece
sostanzialmente ritrovare 'accezione proposta da Dorsinville, anche se forse & sol-
tanto complementare all’altra, in: «Une trentaine de paysans, par groupes, apparu-
rent. Machetes croisées en bandouliére sur la poitrine, vareuses bleues en haillons,
foulards rouges autour du cou; certains n’avaient pas de fusil. Négres des bois,
gouverneurs de la rosée, dépossédés de leur destin» (brani citati in: C. FOWLER, A
Knot in the Thread. The Life and Work of Jacques Roumain, Washington, Howard
University Press, 1980, pp. 185-192).
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«nous sommes pauvres, c’est vrai, nous sommes malheureux, c’est vrai, nous
sommes misérables, c’est vrai. Mais sais-tu pourquoi, frére? A cause de notre igno-
rance: nous ne savons pas encore que nous sommes une force, une seule force: tous
les habitants, tous les négres des plaines et des mornes réunis. Un jour, quand nous
aurons compris cette vérité, nous nous leverons d’un point a P'autre du pays et nous
ferons I'assemblée générale des gouverneurs de la rosée, le grand coumbite des
travailleurs de la terre pour défricher la misére et planter la vie nouvelle» (p. 80).

Se, analogamente a quanto avviene nei casi studiati da Benveni-
ste, due funzioni — e due significati — diversi si oppongono, qui
questo avviene non per mezzo di due classi di suffissi, bensi attra-
verso un’unica espressione: gouverneurs de la rosée. Essa costituisce
nella citazione di p. 43 un caso di creolo francesizzato, dal momento
che costituisce I'«espressione» francese di uno o piu significati propri
di un termine o di una locuzione creola. Nella citazione di p. 80
Iespressione costituisce invece un neologismo, dal momento che I'ac-
cezione proposta, frutto di una metafora, & nuova, assente in creolo
e tributaria semanticamente dei valori ideologici del contesto narra-
tivo in cul si trova inserita.

Per riprendere I'analisi che da Benveniste dei nomi di agente in
indoeuropeo, se & vero che il sintagma «gouverneurs de la rosée»
designa inizialmente un «agent, voué par destination, aptitude ou
nécessité a une certaine activité [...un] ére comme voué a une
fonction, et en quelque sorte enfermé dans sa fonction» 7, esso passa
poi a designare un «auteur, désigné a partir de I'acte qu’il a accom-
pli, et caractérisé par la possession de cet accomplissement» *: e

7 Questo valore di «étrefs] comme voué[s] a une fonction» dei «gouverneurs de
la rosée» (funzione che & il loro destino) & esplicitamente attestato in Roumain
almeno in due luoghi. Nell’lomonimo racconto del 1938, che parla di «gouverneurs
de la rosée, dépossédés de leur destin» (citato supra, nota 36) e nell’articolo La
tragédie haitienne, del novembre 1937: «Mais la terre ne nourrit plus ces paysans
noirs, travailleurs acharnés dont il suffirait de citer le titre magnifique qu’ils se
décernent A eux-mémes: gouverneurs de la rosée, pour définir leur dénouement et
Porgueil qu’ils éprouvent de leur destin» (citato in Fowrer, A Knot, cit., p. 185).

* V. BENVENISTE, Noms, cit., p. 62. 1l passaggio da quella che & una funzione
«naturale» e necessaria a una presa di coscienza attiva, ad una scelta di azione, é
individuato da C. Fowler anche nel racconto del 1938, sebbene in un’ottica piu
ristretta e storicamente piu specifica; cosi si esprime relativamente all’ultimo brano
da noi citato nella nota 36: «These men are sidetracked from their natural function
of governing the dew and must now reinterpret their destiny as a struggle for the
right of self-determination against American imperialism» (A Knof, cit., p. 191).
Resta naturalmente che, nel racconto del 1938, l’analogia della presenza dell’espres-
sione «gouverneurs de la rosée» e dei significati che sottende ¢ rispetto al romanzo
soltanto parziale. Sebbene venga rilevata da C. Fowler anche qui per due volte —
analogamente a quanto abbiamo visto nel romanzo — essa non prevede esplicita-

67




ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 12

attraverso |'assunzione della liberta e I'esercizio dell’azione volontaria
che essa rende possibile, il soggetto pud assumere anche una fun-
zione nuova, non necessaria e subita, ma perseguita e conquistata.
Dalla funzione subordinata e dall’agente che I'incarna all’atto libero
e al suo autore, per poter quindi accedere a una funzione superiore
che trascende anche l'episodicita e la finitezza dell’atto stesso, lo
trasforma nel potere dell’azione e prolunga il passato nella costru-
zione del futuro: cosi si disegna il percorso, lo spazio testuale di una
trasfigurazione ».

Lo slittamento semantico che il testo propone nel passaggio dal
senso proprio a quello figurato, non si limita allora a diversificare la
natura linguistica del segno che passa da un caso di cr. fr. (cioe
d’interferenza linguistica) a una formazione di valore neologico (sep-
pur in ambito strettamente letterario): permette anche I'avvento, sul
piano semiotico generale, di un processo dialettico compiuto e porta
a racchiudere emblematicamente nel titolo — che le comprende
entrambe — le due componenti della strategia semio-linguistica del
testo (cf. fr. e neologia) pit innovative e originali.

4.3 Francese creolizzato

Appartengono a questa categoria (fr. cr.) i termini e le frasi di
«francese imitato», con deformazioni che risentono del sostrato creo-
lo: in questi casi il creolo funziona come sostrato poiché la compe-
tenza si costruisce — o si immagina che venga costruita — prima per il
creolo e solo successivamente per il francese. Costituiscono sostan-
zialmente un tentativo non riuscito di parlare francese.

Questo tentativo, che le istanze sociali localmente dominanti
respingono al di fuori della norma francese, come sottolinea Ber-
nabé, se non & né francese né creolo dal punto di vista socio-lingui-
stico, strutturalmente appartiene invece ad entrambi: «[au] créole
dont il veut se démarquer, s’émanciper, mais aussi [au...] frangais

mente la metafora di valore neologico che vi compare nell’es. di p. 80: come si vede
dagli esempi citati da C. Fowler, i «gouverneurs de la rosée» sono si posti qui
ineluttabilmente di fronte alla scelta, al bisogno di assumere consapevolmente il
proprio destino: ma c¢id avviene, a differenza del romanzo, senza che |'espressione
«gouverneurs de la rosée» — cioé il loro nome — passi a indicare, magati allo stadio
di progetto, la coscienza e la scelta attiva cui sono chiamati.

» La nostra analisi differisce qui da quella, pit schematica e riduttiva, da noi
presentata precedentemente in: «Gouverneurs de la rosée» o della via narrativa al
socialismo, «Romanica Vulgaria - Quaderni», 4-5 (Studi latinoamericant '81), 1982,
pp. 269-70.
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auquel il aspire a s’inféoder, s’assimiler. Genre hybride, “mulitre
sociolinguistique”, le frangais créolisé subit donc une double exclu-
sion qui le voue 2 une existence pathétique et tragique» ©.

I casi di fr. cr. non sono numerosi in Gouverneurs de la Rosée: si
limitano a quelle situazioni sociolinguistiche che, richiedendo un
registto «alto», portano il locutore creolofono a fare del proprio
megho per imitare il francese. Francese reale come quello della litur-
gia: praticamente I'unico con il quale dei contadini potevano, almeno
a quell’epoca, avere abbastanza contatti . In questo caso abbiamo
degli esiti che, se sono senz’altro «deformati», lo sono esclusivamente
sul piano della fonetica (e dell’eventuale ortografia); si vedano i canti
intonati alla cerimonia funebre per Manuel:

«Le chant s’éléve tristement au coeur de la nuit. “Pa’ quel excés dé bonté vous vous
étes cha’gé di poids dé nos crimes, vous avez souffé’ ine mo crielle pou’ nous sauvé
dé la md [...] C’est mainténant Seigneu’, qué vous laissez aller en paix vot’ servitew’,
sélon vot’ parole”» (pp. 192-93);

«“Ma’chons au combat, 2 la gloi-oi-re...”.

{ls sont endurants, les chanteurs de cantiques, ils ne s’essouflent pas facilement» (p.
199).

Per limitarci ad alcuni fenomeni scelti fra i pitt evidenti 2, note-
remo subito la caduta pressoché generale delle «r» in fine di sillaba
(: «cha’gé», «souffé’», «md», «pou’», «Seigneu’», «vot’», «serviteu’»,
«Ma’chons»). Il fenomeno va spiegato con l'influenza del «sostrato»
creolo, o meglio delle abitudini linguistiche dei locutori, che sono
esclusivamente creolofoni e stanno ripetendo delle frasi (in un’altra
lingua) che hanno appreso a memoria. Valdman (Le créole, p. 54) ci
ricorda che: «Un des traits marquants du francais des “iles”, le
francais tel qu’il est parlé par les Antillais, est la chute du 7 en
position implosive — a la fin du mot ou avant une consonne — et sa
labialisation. La source de ce trait se trouve dans la prononciation et
la distribution du /t/ en créole». Pompilus, dal canto suo, ci segnala

“© V. BERNABE, Contribution, cit., p. 3. 1l saggio di Bernabé, senz’altro il piu
acuto dal punto di vista semio-linguistico (ma saremmo tentati di definitlo il pid
bello fout court), tra quelli che affrontano in maniera specifica il problema della
diglossia letteraria in Gouverneurs de la Rosée, esige un esame ben pit ampio e
approfondito di quello che ci & possibile fornire in questa sede. Ci limiteremo a
segnalarne il carattere problematico, dovuto al fatto che ['analisi semio- e socio-
hngulstlca del testo ci sembra condotta (anche) sulla base di vitali esigenze ideolo-
gico-politiche: che non rientrano nei nostri intenti attuali — decisamente piu circo-
scritti — e neppure, & doveroso riconoscerlo, nelle nostre competenze.

“ Cfr. ibid., p. 11.

2 Cfr. ibid., pp. 11, 13-14.
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che: «Dans le créole de 'ouest et celui du sud il n’existe pas de [R]
en fin de syllabe fermée: les mots frangais qui y sont conservés
perdent purement et simplement leur [R] placé dans cette position:
[...] fr. mort > [mo]» ecc. (Contr. lex., pp. 2-3).

Come la [R] si & perduta nel passaggio dal francese alla costitu-
zione del lessico del creolo, cosi la perdita si mantiene, divenendo
definitiva, nei tentativi di riprodurre il francese a partire dalla pro-
pria competenza di creolofoni monolingui: cioé a partire da un
sistema fonologico diverso da quello della lingua che momentanea-
mente si vorrebbe usare.

Se questo basta di per sé ad escludere che si tratti qui di creolo
francesizzato (che nell’accezione da noi assunta, ricordiamolo, pre-
vede dei «significanti» ben francesi), possiamo anche notare degli
altri elementi che, dal canto loro, se non sono una condizione suffi-
ciente perché si abbiano delle occorrenze di fr. ct., costituiscono la
condizione necessaria per produrre una vatiante del francese anziché
una variante del creolo. Cosi, da un lato, é vero, alcune parole sono
conformi alla fonetica del termine francese e allo stesso tempo a
quella del termine creolo corrispondente (ex.: poids, in cr. «pway;
nous, in cr. «nous; crimes, in cr. «krimy»; aller, in cr. «ale»; sauver, in
cr. «sove», ecc.). Dallaltro, perd, alcune parole sarebbero ben
diverse se qui si avesse per punto di partenza una base lessicale
creola (indispensabile alla produzione di cr. fr.): ¢ il caso di souffé’,
cui in cr. corrisponde «soufti»; étes, cui corrisponde «se» 0 «ye»;
laissez, cui corrisponde «kite» o «te»; ma’chons, cui corrisponde
«mache» ¥.

La prevalenza inavvertita delle abitudini contratte all’interno del
sistema fonologico del creolo, spiega anche i termini: «di» (cha’gé di
poids»), «ine» e «crielle» («ine md crielle»). Infatti, tra le vocali del
creolo non figura quella che ortografia francese rappresenta come #
[yl * La scelta, per creolizzare I'enunciato francese, sarebbe allora

# Cfr. Dict. pp. P-453 (pwa), N-398 (nou), K-316 (krim), A-11 (alé), S-510
(soufri), S-489/Y-573 (se/ye), K-281/T-524 (kite/te), M-350 (mache). Per parole si
tratterebbe soltanto del «“remplacement” de /t/ par /w/ lorsqu’il précéde une
voyelle postérieure (labialisée)» (Le créole, p. 56), per cui si ha in cr. «pawdl» (Dict.
P-418). Per ma’chons, essendo la caduta della » un fenomeno comune all'uso del
termine sia in fr.cr. che in cr., & la presenza della desinenza di 1* p. pl. a farne un
vocabolo francese creolizzato nella pronuncia; il termine di partenza non pud essere
creolo in quanto «Le nombre m’a aucune répercussion sur la forme verbale qui [...]
est invariable en nombre et personne»: vedi P. Pompirus, Contribution a ['étude
comparée du créole et du francais a partir du créole haitien. II Morphologie et syntaxe,
Port-au-Prince, éd. Caraibes, 1976, p. 58. Lo indicheremo d’ora in poi solo con
I'abbreviazione Contr. synt. e il rinvio alla pagina.

“ Cfr. Contr. lex., pp. 6 ¢ 8. Cfr. Le créole, pp. 58-59.
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tra le due vocali affini — dal punto di vista articolatorio del grado di
apertura — alla [y]: cioé [i] e [u]. La scelta cade qui non a caso sulla
[i], in quanto in creolo sono gid presenti sotto questa forma, con
questo esito, vocaboli derivanti da segmenti di enunciato o da voca-
boli francesi che contenevano e contengono, appunto, una #-[y] tra-
sformata in /-[i] dal creolo. Ben lo mostrano i seguenti esempi, tratti
da Le créole: du vin > «diven» (vino), (p. 152); du feu > «difé»
(fuoco), du riz > «diri» (riso), la lune > «lalin» (luna) e lu fumée >
«lafimen» (fumo), (p. 180); sucre > «sik» (p. 178); usine > «izin»
(p. 179).

Analogo, per cause e per modalita di realizzazione, & anche il
fenomeno della trasformazione, nel brano citato, delle «e caduche»
del fr. (mute, o tutt’al piu realizzate come [9]) in altrettante «é»: e
accentate che vengono realizzate foneticamente come [e] *.

L’altro esempio di francese creolizzato & costituito da un francese
deformato fino al punto di divenire immaginario; grottesco e quasi
delirante per esser passato troppe volte di bocca in bocca: per
eccesso di circolazione in assenza di controlli o di confronti con
modelli attendibili. Nella domanda di matrimonio del Simidor Antoi-
ne — e nella risposta di Sor Mélie # — abbiamo un francese immagi-
nario, perseguito dal locutore come un oggetto del desiderio e che
viene denominato, chiamato «frangais frangais» o «parler-frangais»:

«De mon temps cette question des filles: c’était un tracas et une difficulté. 11 fallait
des manoeuvres, des feintes, des parler-francais [...] Une aprés-midi, je rencontre
Sor Mélie [...] De causer en causet, je prends [...sa] main [...et] je commence donc
dans mon francais francais:

“Mademoiselle, depuis que jé vous ai vur, sous la galérie du presbyte, jai un
transpd’ d’amou’ pou’ toi. J'ai d&a coupé gaules, poteaux et paille pou’ batir cette
maison de vous. Le jou’ de not’ mariage les rats sortiront de leurs ratines et les
cabrits de Sor Minnaine viendront beugler devant notre porte. Alé’ pou’ assurer
not’ franchise d’amour, Mademoiselle, je demande la permission pour une petite
effronterie”.

Mais Sor Mélie me retire sa main, ses yeux font des éclairs, et elle me répond:
“Non, Mussieu, quand les mangos fleuri et les cafés miriront, quand le coumbite
traversé Ja rivie’ au son des boulas, ald’ si vous étes un homme sérieux, vous irirez
réconnait’e mon papa et ma maman» (pp. 47-48).

# Cfr. Contr. lex., p. 5; Le créole, pp. 58-59; La langue, pp. 42-43, 246,

% La conversazione di tono — e scopo — matrimoniale fra Antoine e Sor Mélie,
prettamente contadina e agreste nei suoi contenuti, & una variante semplificata, ¢
magari abbastanza estemporanea, delle domande ufficiali di matrimonio cui si allude
anche in Gouverneurs de la Rosée (cfr. pp. 145-46 e 169-70); v. in proposito:
HoFEMANN, Le roman, cit., pp. 289-90.
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Questo oggetto del desiderio socio-linguistico non viene perod rag-
giunto. Al di [a della presenza di qualche termine creolo insostitui-
bile — come «coumbite» o «boula» (tamburo usato nel vaudou),
presenti anche nel francese haitiano —, la ricerca, lo sforzo linguistico
del locutore si risolvono nella proiezione di cid che la norma del
francese considera soltanto fantasmi o tic linguistici: come I'ipercor-
rezione («vous irfrez», «jé vous ai vur»), l'uso incongruente dei pro-
nomi personali, gli idiotismi lessicali («ratines»), la «mancanza» di
certi fonemi — /y/; /a/; /R/ in fine di sillaba chiusa -, o la presenza
ingiustificata di altri («é»-/e/).

4.4 Francese haitiano

Se il francese haitiano (fr. h.) nel suo uso colto, letterario, non
differisce teoricamente in nulla dal francese dell’esagono, altrettanto
non si pud dire del francese «standard» locale: di quello parlato
come — nonostante i pareri contrari — di quello scritto quotidiana-
mente, in ambito scolastico come sulla stampa *.

Non ci occuperemo in questa sede delle peculiarita fonologiche —
o meglio: fonetiche — e grammaticali del francese haitiano: neanche
di quelle attestate in Gouverneurs de la Rosée *®; ci limiteremo all’e-
same di alcune occorrenze lessicali che costituiscono delle varianti
locali del francese, e sono quindi dei regionalismi specifici *.

Potremo avere vocaboli estranei un tempo come ora al francese
standard: che designano delle realta locali e che — magari mutuati da
termini creoli, se non apparsi pili 0 meno contemporaneamente nelle
due lingue —, sono anche oggi presenti sia nel creolo che nel francese
di Haiti. Per esempio nomi di piante come «assorossis» (momordica
charantia), p. 17, «bayahonde» (prosopis L.), p. 13 e «malanga»
(colocasia), p. 20 di animali come «mabouya» (v. supra, 4.1); di
manufatti come «ajoupa» (capanna ricoperta di rami e foglie), p. 126
e «macoute» (borsa di fibra vegetale), p. 70°%; di istituzioni sociali

¥ Cfr. HorrmanN, Complexité, cit., pp. 152-53 e soprattutto Y. DEJEAN,
Nouvean wvoyage en diglossie, ronéo, mars 1979 (diffusé par: Regional Bilingual
Training Center, New York), p. 12, che ricorda come basti la lettura de La langue
Sfrancaise en Haiti di P. Pompilus per rendersi conto dell'infondatezza della contrap-
posizione.

% Cfr. La langue, pp. 23-130.

“® Cfr. ibid., pp. 133-244: in particolare le pp. 133-40, 198-202, 238-47.

* Cfr. ibid., p. 143.

' Cfr. Le créole, p. 175 e La langue, p. 150.
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come il «coumbite» (v. supra, 4.1) e la «gaguére» (luogo in cui si
disputano i combattimenti di galli), p. 60.

Altri, invece, saranno vocaboli passati secoli fa dal francese — o
dal francese regionale — nel creolo, dove hanno mantenuto i vecchi
significati o acquistato significati nuovi: e successivamente — ma a
volte contemporaneamente — entrati nel francese haitiano con questi
valori, sconosciuti o dimenticati attualmente dal francese standard *.

Possiamo riunire in un primo gruppo dei vocaboli installatisi sul
suolo di Haiti, sia nel creolo che nel francese locale, e che hanno
mantenuto a tutt’oggi il significato originario, perduto ormai nel fr.
standard, quando non & stato addirittura I'intero vocabolo a scompa-
rire dall’uso.

«aune» : «j’ai bien besoin de quelques aunes de toile pour une
robe» (p. 147);

(cr.: «lonn [on]. n. F aune [1,18m]»: Dicz. L-347); fr.h.:
«Dans leurs rapports commerciaux avec tous les pays
étrangers, les Haitiens sont bien forcés de compter
comme les Européens et les Américains, mais dans les
rapports internes, ils utilisent en général d’anciennes
mesures frangaises ou espagnoles: L’aune, pour les lon-
gueurs, dans le commerce des tissus: elle vaut 1.20m»
(La langue, p. 165).

E il Rober? (p. 704) registra: «Anciennt. Mesure de lon-
gueur valant 1,18 m, puis 1,20 m (aune métrique).
L’aune fut supprimée en 1840».

«carreau» : «Maintenant ils mesuraient leur tache du regard: ce “car-
reau” d’herbes folles embrouillé de plantes rampantes»
(p. 17);
«lui, Hilarion, [...] deviendrait propriétaire de quelques
bons carreaux de terres bien arrosées» (p. 161).

(cr.: «kawo'. n. F unité de surface (129 ha)»: Dict. K-
271) .

In frh., come per «aune», si tratta di un’antica unita di
misura, ad uso interno: «Le carrean, pour les grandes
superficies: il vaut 1,29 ha. [hectares]» (La langue, p.
165).

«déparler» : «Ne déparle pas, mon fi. Ne mets pas de sacrileges dans
ta bouche» (p. 42)

2 Cfr. La langue, pp. 198-99.
3 Cfr. Contr. lex., p. 28.
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«Ah bah, voila que je déparle maintenant. C’est que je
suis bien fatiguée, mes amis» (p. 213);

(cr.: «depale’. v. tr. F délirer, divaguers;

«depale®. v. intr. F se contredire»;

«depalet. v. intr. F faire un lapsus»: Dicz. D-137);

(cf.: «uniquement le sens de divaguer, dérailler, déraison-
ner et dans des phrases assertives»: Contr. lex., p. 39);
fr.h.: «<DEPARLER, v. intr. Semploie a la forme affirma-
tive au sens de: se contredire ou divaguer, parler en
dépit du bon sens» (La langue, p. 185; viene segnalato
come regionalismo presente anche in Canada, Louisiana,
Provenza e a Tolosa). Il Trésor, in questa accezione, lo
registra come regionalismo («Régron. Parler inconsidéré-
ment, dire n’importe quoi», p. 1133): e cosi anche il
Supplément («Région. Parler mal, inconsidérément», p.
158). Segnaliamo che, se I'ex. di p. 42 sembra contrad-
dire La langue, la forma negativa non viene esplicita-
mente esclusa né dal Trésor né dal Supplément (che perd
non sono repertori specifici).

«espérer» : «— Et comment vas-tu faire?
— Espere, et tu verras» (p. 61);
«Tu n’auras pas &4 m’espérer trop longtemps. Je vais pas-
ser chez mon garcon Similien» (p. 209);

(cr.: «espere'. v. tr. F {taxe sentential objects] F es-
pérer»;

«espere’. v. tr. F attendre»: Dict. E-175).

(cr.: «espérer: + le sens d’attendre quelqu’un»: Contr.
lex., p. 45).

In frh, La langue (p. 243) registra «espérer» nel senso
di attendre fra gli arcaismi, fra «les traces de la langue
classique» (p. 240).

Il Trésor (p. 139) da: «Espérer qqn. — Viedli et région.
[Picardie, Ouest, Midi de la France, Québec] Attendre
larrivée, la venue de quelqu’un; attendre sa présence».
Lo stesso per: ESPERER qqch.

«magistrat communal» : «je pourrais demander 3 Maitre Sanville, le magistrat
communal, d’imposer une taxe sur cette eau» (p. 215);

(ct.: «le magistrat [...] + souvent employé pour désigner
le maire»: Contr. lex., p. 66) ™.

In frh, La langue (p. 243) segnala: «Aux archaismes il
faut ajouter un certain nombre de termes de la langue
administrative qui ont passé dans la langue courante

* II Dict. non registra quest'accezione particolare e da solo: «majistra n. F
magistrats (M-352).
g
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pour désigner des fonctionnaires qui, en France, ont
changé de nom; tel [...est] magistrat communal, plus cou-
rant que “maire”».

Dal canto suo il Robert (p. 354) — come pure il Rober? —
non prende in considerazione esplicitamente questo caso
specifico e si limita a dare per magistrat: «2° (XVle s.)
Au sens large. Tout fonctionnaire public ou officier civil
investi d’une autorité juridictionnelle, administrative ou
politique [...] Magistrats nunicipaux V. EDILE, MAIRE,
MUNICIPAL (membres du conseil)».

: «Laurelien lui cria encore:

— Compére Manuel, ho?

— Plait-il, oui, compére Laurelien?

— Tu peux parier demain sur mon coq: il n’y a pas plus
vaillant.» (p. 61);

[cr.: «pletil. interj. F oui? (en réponse a un appel)»: Dict.
P-436]»;

fr.h: «PLAIT-IL? Clest par ces mots qu’'en maniére de
déférence linterpelé répond 2 celui qui I'appelle. On
connait bien le “oui” employé dans ce cas en France,
mais “plait-il” passe pour étre plus poli» (La langue, p.
175).

«Certaines déviations sémantiques s’expliquent par le
maintien en Haiti de quelques vieux usages frangais: les
choses ayant peu évolué ont gardé naturellement leurs
anciens noms avec leurs anciens caractéres, tandis que
'évolution sociale et politique en France a amené un
changement de nom ou une évolution du sens: tel est le
cas de [...] plait-il>» (ibid., p. 199).

Cfr. il Robert che si limita a registrare: « [PLAIRE, 2°]
Plait-il? formule parfois employée pour faire repéter ce
quon a mal entendu ou compris (ou qu’on feint d’avoir
mal entendu). COMMENT, PARDON>.

Un secondo gruppo & costituito da vocaboli che, sconosciuti
(come «dérespecter») o rari (come «bétiser») nel francese standard,
sono entrati nel creolo e nel fr. haitiano grazie a procedure di deriva-
zione e ad affissi ben noti al francese dell’esagono®; oppure da
vocaboli francesissimi ora come un tempo che hanno acquisito ad
Haiti, nel creolo come nel francese locale, significati pit o meno
peculiari, diversi (come: «entourage», «habitant», «honneur/respect»,

«jeunesse», ecc.):

% Contr. lex. (p. 81) si limita a segnalarlo, in creolo, con lo stesso valore della
corrispondente espressione francese.
6 Cfr. Le créole, pp. 142-43 per «déréspéktén» e p. 145 per «bétizé».
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: «C’était une femme [...] qu’il ne fallait pas essayer de

dérespecter, une bougresse avec qui on ne pouvait pas
bétiser» (p. 23);

(cr.: «betize™. v. intr. F plaisanter»: Dict. B-65).

fr.h.: «BETISER. v. intr. Plaisanter» (La langue, p. 181).
Mentre il Robert (p. 461) si limita a registrarlo fra i
derivati di BETISE e da: «Faire la béte; Dire des
bétises», il Trésor (p. 436) precisa: «BETISER, verbe
intr. Rare. A: Dire des bétises; plaisanter et, parfois, tenir
des propos grivois [...] B ~ Faire la béte, affecter un air
niais».

: «Qu’est-ce que tu veux dire par 1a? [..] Tu veux déres-

pecter ton propre papa?» (p. 38);

(cr.: «derespekte. v. tr. F manquer de respect»: Dict. D-
140).

La langue (p. 156), che lo include nel lessico tipico del
fr. haitiano fornendo lo stesso esempio di p. 38, da:
«DERESPECTER. Manque au respect di 2 quelqu’un».
Né il Robert, né il Trésor lo registrano.

: «Le jardin 2 nettoyer était au tournant du sentier protégé

par un entourage de bambous entrecroisés» (p. 17);
«on a refait les entourages des jardins» (p. 59);

(cr.: «lantiray [lantouray, antouray]. n. F cloture. E
fence»: Dict. L-335).

A proposito dell’accezione di «steccato», «recinto»,
«recinzione» — che il Trésor non registra per entourage —
La langue (p. 150) ci dice:

«Seul le Dictionnaire de la langue frangaise de Paul
Robert donne pour ce mot le sens de “cloture”,
“enclos”. Le Littré, Le Dictionnaire Général, Le
Larousse du XXe siecle et celui de '’Académie ignorent
cette signification. Elle est courante en F.H. dans le par-
ler des gens de moyenne culture et elle est confirmée par
plusieurs de nos romanciers qui le [sic] prennent parfois
a leur compte» (segue la citazione di Roumain di p. 17).

: «Dés le petit jour il était 13, en chef d’escouade sérieux,

avec ses hommes, tous habitants de grand courage» (p.
16);

«il arriva a une clairiére. Un habitant y dressait sa meule
de charbon» (pp. 56-57);

(ct.: «abitan. n. F cultivateur, paysan»: Dict. A-1)7;

7 Cfr. Contr. lex., p. 57.
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«Honneur? Respect!»

jeunesse»

fr. h.: «Paysan propriétaire du champ qu’il cultive, pay-
san producteur ou paysan tout court [..] Terme de
I'époque coloniale et qui désignait les corsaires devenus
sédentaires, par opposition aux flibustiers, il a gardé en
F.H. une acception qui s’apparente a son ancien sens;
noté par Littré, Larousse et le Dictionnaire général» (La
langue, p. 164-165). Per quanto riguarda il creolo, Le
créole (p. 169) lo segnala come esempio di cambio di
referente e precisa: «Le terme zabitan/abitan servait a
distinguer le résident permanent de l'engagé, dont le
séjour aux iles était théoriquement limité a la période de
son contraty,

Quest’accezione, assente nel Robert, & registrata dal Tré-
sor (p. 631) come regionalismo canadese.

: «tu frappes 3 ma porte: honneur? et je réponds: respect,

frére, entre et assieds-toi» (p. 143);

« Honneur, crie une voix du dehors.

— Respect, répond machinalement Délira.

La téte malveillante d’Hilarion s’encadre dans la fenétre»
(p. 183);

«Il avait envie de chanter un salut aux arbres: [...]
Plantes, 0 mes plantes, je vous dis: honneur; répondez-
moi: respect, pour que je puisse passer» (p. 56);

[cr.: «oné (onne) intetj. F honneur! (salutation). E any-
body home?»: Dict. O-403;

«respé. interj. F respect! (salutation). E come in!»: Dict.
R-476].

fr.h: «Deux termes qui équivalent dans certaines cir-
constances 3 des interjections. Le premier est celui par
lequel un visiteur annonce sa présence, s’il ne veut pas
frapper 2 la porte. Le second est la réponse au premier.
Il signifie que le visiteur peut entrer ou quon va i
ouvrir» (La langue, p. 174).

Altrove Pompilus afferma invece, relativamente al creolo:
«honneur [3ne] s’emploie plutot comme interjection,
quand on frappe a la porte de quelqu’un, celui-ci répond
en général: Respect» (Contr. lex., p. 58). Quanto al bus-
sare o meno, questa affermazione sembra conforme
all'ex. di p. 143, mentre l'ex. di p. 183 pare adattarsi
meglio a quanto sostenuto precedentemente in La langue
(p. 174).

Il Trésor non registra quest’uso e il Roberf neppure,
mentre il FEW registra un uso di honneur come formula
di saluto nella 2* metd del 500 (v.: «honos, -orem», p.
465).

: «tu te conduis comme une jeunesse (1) [NdA: (1) Prosti-

tuéel» (p. 107).
«Manuel, il est temps pour toi de t’établir et avec une
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négresse sérieuse et travailleuse, pas une de ces jeunesses
comme il y en a dans le bourg» (p. 111);

[cr.: «jennés (jenes). n. F prostituée»: Dict. J-249].

Per il fr.h. La langue ci da: «JEUNESSE. S’emploie pat-
fois au sens concret pour désigner une femme de moeurs
libres {...] Substitut euphémique de prostituée, gourgan-
dine, etc.». L’accezione eufemistica che il termine ha in
fr.h. sembra la pitt consona negli ex. citati.

1l Trésor (p. 712) si limita a dare: «B. Au sing. ou au
plur. pop. Jeune fille, jeune femme» e il Robert (p. 125):
«4° Fam. Fille ou femme trés jeune».

4.5 Neologismi

Ci sono altri casi nel testo in cui il creolo viene trascritto, «tra-
dotto» in francese in modo non fedele: con modifiche, aggiunte. A
differenza dei casi che abbiamo classificato come «creolo francesiz-
zato», ne risultano vocaboli che hanno si I'aspetto assolutamente
francese, ma che in francese — standard o anche regionale — a diffe-
renza di quelli non esistono (e spesso non sono mai esistiti) se non
con significati del tutto diversi *.

Queste occorrenze non sono poi assimilabili neppure a quei casi
di creolo puro (come «fréte», per es.) che del francese utilizzavano
soltanto le consuetudini ortografiche. Le utilizzavano infatti per pro-
durre sequenze grafematiche in esso possibili solo teoricamente, poi-
ché all’interno di sintagmi complessivi non attestati — o non pil
attestati — in fr.: e ormai neppure attestabili, per eccessiva diver-
genza dei percorsi compiuti a partire dall’etimo comune.

La natura francese delle occorrenze che prenderemo ora in esame
— e la cui origine a volte resta incerta, oscura — si situa invece a un
livello semiologico superiore a quello fonematico/grafematico della
sillaba: le caratterizza infatti la presenza almeno di un morfema pro-
prio del francese (a differenza, appunto, del succitato «fréte»).

** In uno dei casi di cr.fr. visti precedentemente, invece — ciog¢ nel caso di
«bailler» (: dare; «bailler» < cr. «ba» < fr.arc. e reg. «bailler»: v. supra 4.2) -
avevamo un termine che, pur essendo escluso dal francese standard attuale, non lo
era dalla lingua arcaica.

In un altro caso (come «avant-jour») avevamo una parola composta non inclusa
nel lessico del fr. standard; le sue componenti costituiscono perd, se prese isolata-
mente, dei vocaboli perfettamente integrati in esso: anche in questo caso abbiamo
preferito classificare 'occorrenza come cr.fr..
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Vorremmo qui proporre una classificazione dei neologismi «fran-
cesi» presenti in Gouverneurs de la Rosée fondata su due diversi
criteri: uno (a) «qualitativo», strutturale, di ordine descrittivo e un
altro (b) «quantitativo», socio-linguistico, di ordine (quasi) interpre-
tativo.

Il criterio descrittivo (a) permette, analizzando i neologismi, di
distinguerli nettamente dal punto di vista morfologico in due classi:
quella dei neologismi assoluti (neol. ass.) e quella dei neologismi
relativi (neol. rel.).

4.5.1 Neologismi assoluti

Consideriamo neologismi assoluti quei termini che, cosi come
sono proposti, non appartengono né al cr., né al fr. standard: e non
sono o sarebbero neppure degli arcaismi (come invece «bailler»: v.
supra, 4.2); non vengono quindi inclusi in queste categorie né da
parte dei repertori lessicografici pit aggiornati, né da parte degli
informatori interpellati. Quantunque esista molto spesso in cr. un
termine che corrisponde loro perfettamente sul piano del contenuto
e abbastanza — se non del tutto — sul piano dell’espressione, non
esiste invece in francese un vocabolo uguale o simile a loro su
entrambi i piani. Tutt’al piti, come nel caso di «farinade», pud esi-
stere rispetto al fr. standard una coincidenza sul piano dell’espres-
sione cui fa riscontro, invece, una totale alteritd sul piano del conte-
nuto (neologismo di tipo omonimico):

«farinade» . «Autrefois en cette saison deés le matin [...] les nuages
s’assemblaient, gonflés de pluie, pas une grosse pluie,
non tout juste, quand les nuages crevaient comme des
sacs trop pleins, une petite farinade, mais per31stante>> (p.
24);

cr.: «farinay (farinaj). n. F bruine, crachin»: Dict. F-189;
nell'esempio ivi riportato si parla per I'esattezza di «yon
ti farinay» une petite farinade. Le créole (p. 167) fa deri-
vare il verbo «farinen» (bruiner) da un termine dialettale
dell’ An]ou La traduzione in spagnolo di Gouverneurs de
la rosée segnala il termine come equivalente del vocabolo
dominicano ]arma che significa anch’esso: pioggia sottile,
pioggerellina *

5* J. ROUMAIN, Gobernadores del rocio, Habana, Editorial Pueblo y Educacion,
1979 (primera reimpresién: 1981, Tomada de: Edicion Casa de las Américas, 1979),
p. 11, nota 16 (:NdT).
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La langue (p. 141) registra esplicitamente solo il verbo
«fariner»: «La pluie farine est une autre expression ima-
gée du F.H. pour désigner la chute d’une pluie fine, qui
rappelle de la farine jetée au vent. Cependant seuls y
recourent les gens de culture moyenne». I pareri degli
informatori poi sono discordi: alcuni ammettono il ter-
mine in frh., altri vi ammettono solo la variante «fari-
nage».

I Trésor (p. 665) per FARINADE da soltanto: «Régzon.
A. Mets a base de farine et d’oeufs [...]. B. ~ Bouillie de
féculents»: non diversamente nel Roberf (pp. 412-3).
In conclusione, I'enunciato del testo appare come un
vero e proprio calco del creolo, ammissibile per alcuni in
frh. in questa forma, per altri invece nella variante «fari-
nage». Tutt’altro & comunque il significato del termine
registrato nel fr. regionale.

Oppure, come nel caso di «salvation» e «stridulement», vi &
perfetta coincidenza — rispetto al fr. standard — del piano del conte-
nuto e alterita del piano dell’espressione (neologismi di tipo sinoni-
mico).

In questo caso la diversita sul piano dell’espressione pud essere
totale o parziale. Nel caso sia totale essa riguardera anche I'elemento
pit propriamente tematico del termine, quello che rinvia o rinvie-
rebbe direttamente a un etimo e lo iscriverebbe quindi in un campo
semantico specifico. La diversita totale del piano dell’espressione ha
quindi come conseguenza l'inintelligibilita del termine al di fuori del
suo contesto, cio¢ in assenza di una base classematica (& il caso, ad
es., di «éperlin»). In questo il neol. ass. di tipo sinonimico, quand’e
totalmente diverso sul piano dell’espressione, pud essere ricollegato
al neol. ass. di tipo omonimico (ad es.: «farinade»), dal momento
che quest’ultimo da luogo, se isolato dal proprio contesto, a un
tofale fraintendimento: si rivela cioé a sua volta un caso di inintelligi-
bilita:

«éperlin» : «Je pourrais essayer d’en prendre i I'éperlin, mais les
pintades, ¢a a plus de ruse que la tourterelle et I'ortolan»
(p. 56);

cr.: «pélen. n. F piege»: Dict. P-425. In un romanzo di
J.-S. Alexis troviamo la seguente precisazione: «les che-
vaux se sentirent emprisonnés dans une sorte de filet, un
éperlin formé de cordes plates» ;

® Vedi J.-S. ALExis, Les arbres musiciens, Paris, Gallimard, 1957, p. 369. 1l fatto
che Alexis ricorra proprio alla forma «éperlin» e non ad altre potrebbe essere
spiegato con il rapporto di filiazione artistica e culturale che lo lega a Roumain; cfr.
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frh.: Con lo stesso significato e in forma analoga, anche
se francesizzata, il termine compare in La langue (p.
163): «L’agriculteur [...] protége ses plantations contre
les ravages des oiseaux sauvages ou domestiques grice a
des perlins® (lasso) (NdA: ° «D’origine incertaine: la
forme zéperlin, répandue dans plusieurs régions d’Haiti,
laisse supposer un pluriel les éperlins/I’éperlin, qui serait
d’origine dialectale. Mais nous n’en avons pas eu la
confirmation»].

Orbene, ¢ appunto questa la forma presente nel testo:
potrebbe avere allora valore di recupero consapevole di
una forma peraltro soltanto ipotizzata (non diversa in
questo senso dev’essere stata, possiamo ragionevolmente
supporre, la situazione al tempo di Roumain). Oppure,
qualora la forma dialettale sopra ipotizzata non fosse
stata nota, si tratterebbe di un recupero inconsapevole
dovuto a una volonta di neologismo.

In alternativa a questa ipotesi etimologica di filiazione —
mediata dal creolo — del neologismo da un termine del
francese dialettale, possiamo formulare un’altra ipotesi di
filiazione. Possiamo ipotizzare la formazione di un neolo-
gismo a partire dalla coppia «pélen (cr.) / petlin (frh)»,
con l'aggiunta di una é apparentemente prostetica (cio¢
puramente eufonica e ingiustificata sul piano etimolo-
gico), che in realtd cercherebbe di fornirgli un’etimologia
per cosi dire «adottiva». L’aggiunta della ¢ iniziale per-
metterebbe di far discendere il neologismo «épetlin» da
un connubijo «d’autore» — cioe storicamente non fondato
— tra il «pelen/perlin» di origine ignota ¢ il termine fr.
«épervier», inteso nella sua accezione figurata di disposi-
tivo a rete per la cattura di pesci (it. sparviero, giacchio):
creando cosi una sorta di campo lessicale immaginario
dominato da una radice éper- indicante l'idea di «trap-
pola» per attivitd venatorie o di pesca.

Né il Trésor, né il Rober? registrano il termine, e nep-
pure perlin (che viene invece registrato dal FEW, ma in
tutt’altra accezione: v. «putulentus», p. 645).

La diversita solamente parziale del piano dell’espressione com-
portera invece — per il neol. ass. di tipo sinonimico — la possibilita di
essere compreso anche se isolato dal proprio contesto, poiché pre-
senta un etimo facilmente riconoscibile e la possibilita quindi di
venire agevolmente iscritto in un campo semantico noto. Come per:

«stridulement» : «une fine vapeur dansait et vibrait comme un essaim
dans le silence que seul troublait le stridulement acide
des criquets» (p. 24).

in proposito: CL. SOUFFRANT, Une négritude socialiste. Religion et développement
chez |. Roumain, ].-S. Alexis, L. Hughes, Paris, Ed. L’Harmattan, 1978, p. 75.
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Il termine, assente dai repertori del cr. e del fr.h. finora
citati, risulta sconosciuto anche agli informatori haitiani.
Non figura neppure nel Robert e nel Roberf. Figura solo
tra i neologismi inventariati da M. Rheims nel suo Dic-
tionnaire des mots sauvages: neologismi che, ricorda G.
Tougas, riguardano in massima parte «la vie de I'esprit»
e danno «la demonstration irréfutable de la tendance
constante a l'abstraction» della lingua francese, anche
nella creazione di neologismi. Di questi, Tougas ne
riporta poco pit di un centinaio: cioé quelli inventati
«pour cerner de plus pres les sollicitations de la nature».
Non a caso nessuno di essi ha come suffisso -ation: & il
suffisso -ment, invece, quello generalmente usato per i
sostantivi indicanti realta uditive. Possiamo pertanto sup-
porre che «stridulement» sia stato creato perché sentito
pit concreto, piu rispondente, piu «espressivo» del ter-
mine fr. stridulation, giudicato forse troppo astratto (del
resto il Roberf lo classifica come «didactique») ¢'.

«salvation» : «Cette question de I'eau, c’est la vie ou la mort pour
nous, la salvation ou la perdition» (p. 60);

Anche questo termine risulta sconosciuto ai repertori del
cr. e del fr. h. e, sostanzialmente, anche agli informatori
haitiani. Assente nel Robert, il termine figura invece nel
Roberf (p. 565): «SALVATION [...] Littér. (latinisme)
Salut (au sens religieux)», con una citazione di R. Que-
neau. Figura anche nel Grand Larousse (p. 5344) come:
«1. Vx ou Littér. Action de sauver quelqu'un || 2. Spécia-
lem. Action d’assurer le salut de 'dme ou des dmes» €.
Salvation risulta poi ampiamente attestato in medio e in
antico (con numerose varianti) francese (cfr. infra, nota
63).

La parzialita e la tardivita — a volte — dell’inclusione,
nonché — al di fuori dell’uso tecnico, ecclesiastico, del
vocabolo — il carattere implicitamente suggerito di neolo-
gismo letteratio di formazione dotta, ci spingono a consi-
derarlo un neologismo d’autore. L’ipotesi che ci pare
spiegare in modo pil convincente lorigine e la forma-
zione del termine & la seguente: il termine salut, per
quanto comune in fr., risultava inadeguato sulla bocca
del personaggio, un contadino haitiano; questo poiché
salut, nell’accezione di: «1° Le fait d’échapper  la mort,
au danger, de garder ou de recouvrer un état heureux,
prospeére» (Petit Robert, p. 1601), non ha dato esiti nel

" Ctr. RuEIMS, Dictionnaire, cit., p. 522 e v. G. ToucGas, Les écrivains d’expres-
sion francaise et la France, Paris, Denoél, 1973, pp. 125-29.

€ V. Grand Larousse de la langue francaise, Paris, Larousse, 1971-78, 7 vol.
D’ora in poi lo indicheremo solo con I'abbreviazione: Grand Larousse.
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creolo haitiano, che presenta invece «sove» («sove? v. tr.
F sauver [relig.]»: Dict. S-507). Avrebbe avuto un sapore
eccessivamente dotto, ricercato, sulla bocca di Manuel:
proprio come avverrebbe con salvation per un locutore
francese. Bisognava ricotrere a qualcos’altro. Roumain ha
fabbricato quanto (per lui) non esisteva ancora (o non
esisteva piu): un sostantivo astratto opportunamente suf-
fissato con -ation e che ha una radice gia nota al fr.
corrente all’interno del campo lessicale cui appartiene
anche salut; la radice & salv-, che in fr. ha gia prodotto
tra altro salvateur (per il Robert? attestato fin dal XV° s.
e ripreso nel 1886) ©. Non a caso, per uno degli informa-
tori haitiani interpellati «salvation», ancorché non atte-
stato, era sentito come un «possibile» neologismo
comune in fr.h..

: «Ces habitants de Fonds-Rouge, ces tétes dures, ces

cabezes (1) de roche, il leur fallait cette eau pour retrou-
ver I'amitié entre fréres [NdA (1): caboches]» (p. 120);

cr.: «kabeés. n. F tétes: Dict. K-255.

11 termine non figura nel Trésor: per gli informatori hai-
tiani non risulta neppure far parte del fr.h. Figurano
invece nei dizionari francesi in genere caboche — indicato
dalPAutore in nota — e cabéche. E significativo che dei
due venga fornito come, si fa per dire, traducente quello
di differente origine etimologica. Infatti se di cabéche
vien detto «début du XIXe s., de l'esp. cabeza, téte»,
riguardo a caboche troviamo: «forme normanno-picarde,
dér. de bosse, vulgarisée comme mot pop. & partir du
XIVe s. [...] Le mot a été confondu de bonne heure avec
des dér. d’orig. méridionale, du latin capur, téte (esp.
cabeza, v. CABECHE)» *. Fra questi derivati di origine
meridionale, la forma cabés risulta attestata nei dialetti di
varie localita del Sud della Francia: cfr. il FEW («capi-
tium», p. 260).

Dovendo creare un neologismo che richiamasse fonetica-
mente il termine creclo «kabés» preso come modello ~
cioé un neologismo di matrice creola — diveniva necessa-
rio scegliere, come equivalente da fornire in nota, il ter-
mine fr. etimologicamente piu lontano da «cabezes»: ciog

¢ Nel suo Dictionnaire de la langue francaise du seiziéme siécle (Paris, Champion,
1925-1929, 7 vol.: v. p. 683) E. Huguet registra anche salvable. Per quanto riguarda
P'antico francese vengono inoltre registrati: salvablement, salvage, salve, salveison e
salvement (cfr. F. GODEFROY, Dictionnatre de lancienne langue francaise et de tous
ses dialectes du IX* au XV¢ siécle, Paris, 1892 - Nendeln/Liechtenstein, Kraus
Reprint, 1969, 10 vol.); cfr. anche il FEW («salvatio», «salvator»: p. 131 e sgg.).

“ Vedi A. Davzar, J. Dusois et H. MrrTERAND, Nowveau Dictionnaire étymolo-
gique, Paris, Larousse, 1964, pp. 118-19.
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caboche, le cui origini sono pil prettamente francesi. For-
nire in nota cabéche avrebbe reso praticamente ingiustifi-
cato «cabezes»: avrebbe vanificato, fatto apparire super-
fluo lo sforzo neologico di far passare il creolo nel fran-
cese conservandogli la sua autonomia, la sua individua-
lita, a causa della quasi omofonia tra i due, divisi essen-
zialmente dal tratto distintivo / palatalitd/, presente nel
fr. /ka’bef/ e assente nel cr. /ka’bes/, che presenta invece
il tratto /dentalita/.

Il neologismo «cabezes» appare anch’esso imparentato
con lo spagnolo cabeza ©: questo attraverso il termine cr.
«kabés» da cui deriva e la cui introduzione nel cr.h. va
magari in qualche modo collegata al fenomeno, dovuto ai
primi bucanieri e corsari francesi, della francesizzazione
di termini spagnoli e inglesi preesistenti ed ereditati dai
loro predecessori coloniali .

Volonta di straniamento linguistico quindi: di ricorrere a
un neologismo abbastanza comprensibile — anche senza
la traduzione in nota — grazie alla radice cab-, ma che
grazie a quella che potremmo considerare una specie di
vocale tematica (cab + e-) denuncia subito I'etimo stra-
niero, rafforzando successivamente quest’imptessione per
mezzo della consonante successiva (z), che lo rende defi-
nitivamente estraneo al lessico francese attestato e, pro-
babilmente, anche a quello attestabile in futuro. L’etimo
spagnolo € insomma non il fine perseguito, bensi il
mezzo per rinviare a un etimo creolo: «kabés». Un etimo
scelto proprio per questa sua alterita, irriducibilita di
fondo al lessico piu autenticamente francese: a differenza
degli altri termini cr. corrispondenti al fr. téte — e cioé
«tet» (Dict. T-526) e «kaboch» (Dict. K-256) — troppo
facilmente o inevitabilmente risolvibili nei termini fran-
cesi loro corrispondenti.

Il neologismo pud cosi tranquillamente terminare in -es
(cabez + es); con una e muta (dall’aspetto e dalla collo-
cazione ben francese) che ha il vantaggio di non alterare
la pronuncia del termine creolo, anche all'interno della
nuova veste grafica o grafematica francese: e con una s
finale — come morfema del plurale — che & I'unica com-
ponente esclusivamente francese del neologismo creato
da Roumain. Ci ricorda infatti Pompilus che «En créole,
il n'existe pas de suffixe désinentiel pour marquer le
pluriel par opposition au singulier: ioun choual/douze
choual» (Contr. synt., p. 58).

¢ Lo ¢ al punto che I'ed. cubana (Gobernadores del rocio, cit., p. 98) riporta nel
testo, per una svista evidente, «cabezas», mentre in nota segnala: «Castellano en el
original, empleado en lugar de caboches». Dobbiamo tuttavia segnalare che Le créole
(pp. 176-77) non lo include fra gli apporti spagnoli al lessico del creolo [vi include
tuttavia «kabicha» (cabecear) “hocher de la tete en dormant”»].

% Cfr. LF. PrupENT, L'émergence d'une littérature créole aux Antilles et en
Guyane, «Présence africaine» n. 121/122, 1982, p. 110.
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4.5.2 Neologismi relativi

Resta un ultimo tipo strutturale di neologismo, che come gli
ultimi che abbiamo visto, presenta un tema — e un etimo — facil-
mente riconoscibile. La suffissazione di «stridulement», «salvation» e
«cabezes» dava luogo perd — pur essendo in astratto possibile e
quindi identificabile —, a delle entita linguistiche difficilmente accet-
tabili nel fr. standard; questo perché nel fr. standard gia esistono i
termini di cui esse costituiscono i sinonimi: rispettivamente stridula-
tion, salut e caboche. Esistono poi con la stessa radice, cioé all'in-
terno di un campo lessicale che sarebbe eventualmente in comune: e
questo ne rende lesistenza non giustificata da un punto di vista
espressivo che sia generale e non solamente particolare.

Ai termini che vogliamo considerare ora non corrispondono
invece in fr. standard dei sinonimi con la stessa radice, cioé apparte-
nenti a2 un medesimo campo lessicale di tipo derivazionale. E il caso,
ad es., di «soulaison», «télégueule» e «malédictionné» (sinonimi di
biture, bobard e maudit), che sono o sarebbero «realmente» possibili
in fr. standard in quanto: (a) derivabili facilmente su base analogica
e (b) destinati a una funzione sintattica («soulaison», «malédic-
tionné») o sintattico-semantica («télégueule») non ancora attivata fra
i termini che vanno a costituire, a fondare i campi lessicali in cui
questi neologismi s’iscriverebbero (detto in altro modo: i loro sino-
nimi attestati in fr. standard hanno un’etimologia diversa): Cosi:

«soulaison» : «II avait un peu by, le Simidor, et maintenant il avait la
soulaison ameére» (pp. 115-16).

1l termine non figura nel Robert e neppure nel Rober?;
figura invece ~ ma con un accento circonflesso — nel
Grand Larousse (p. 5625): «SOULAISON [...] av. 1885,
J. Valles. Pop. et plaisamm. Action de s’enivrer, ivrogne-
rie [segue cit. di Vallés]».

II FEW (v. «satullus»: p. 246 e sgg.), che registra
soulaison («ivresse»: p. 250) come forma attestata in pia
dialetti francesi, registra anche una serie di varianti che,
se sono accomunate dall’etimo, spesso sono soltanto par-
zialmente sinonimiche e possono anche non esserlo
affatto. Cosi, nel medio francese, per saoulesse e
saoulance («rassasiement»: p. 247), o saouleté («dégoi,
aversion»: p. 248); nel dialetto normanno per soulardise
(«ivrognerie habituelle»: p. 249): infine, nel fr. moderno,
per sodlerie («partie de débauche ol I'on Senivre»: p.
250) o per la forma popolare soulographie («ivrognerie,
action de s'enivrer»: p. 249).

Per quanto riguarda il cr., non figura nel Dicr. D’altra
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parte Valdman lo registra (v. Le créole, pp. 130 e 147-48)
come uno dei non frequenti esempi — in creolo — di
nome derivato: per I'esattezza un nome di stato; ma pre-
cisa anche «il s’agit ici d’un suffixe qui ne se retrouve
qu'a la Trinité» (ibid., p. 137). Le opinioni dei nostri
informatori discordano sostanzialmente su questo punto;
la maggior parte di loro (quelli residenti all’estero)
include il termine nel cr.h.: uno precisa anche che il
termine sarebbe stato riscontrato ad Haiti nel creolo
rurale (in questo caso, come neologismo dovuto a un
calco sul creolo, sarebbe altamente «giustificato», vista la
tematica rurale del romanzo). La sua inclusione nel fr.h.,
non prevista da La langue, vede a sua volta divisi gli
informatori, ma in modo equilibrato. Non ci rtesta
quindi, almeno per ora, che considerarlo un neologismo:
del resto questo sembra essere, pit o meno, anche il
parere di Hoffmann ¢,

: «Avant midi, le bruit que Manuel avait découvert une

source s'était répandu 2 travers le village. Nous avons un
mot pour ga, nous autres négres d’'Haiti: le téléguenle
que nous disons, et faut pas plus pour qu’une nouvelle,
bonne ou mauvaise, véridique ou fausse, agréable ou
malveillante, circule de bouche en bouche, de porte en
porte et bientdt, elle a fait le tour du pays, on est tout
étonné, tellement C’est rapide» (p. 147»;

cr.: «teledyol. n. F commerage, canard (bobard)»: Dict.
T-524.

II termine non figura nel Robert, e neppure nel Rober?.
Pompilus dedica invece ad esso e alle sue varianti in fr.h.
quasi una pagina: «Téléguiol, télégueule ou télédiol, n.m.
Mot hybride formé sur la racine grecque #él¢ [...] et le
mot gueule: il se référe 2 la propagation rapide, de
bouche en bouche, de fausses nouvelles, parfois suscepti-
bles de faire du tort au gouvernment [...seguono 3 ex.
con télédiol e 1 con téléguiol]. Mais le mot s’entend
également de la propagation rapide de n’importe quelle
nouvelle [...segue il succitato ex. tratto da Gowuverneurs
de la rosée, con télégueule]. Les gens bien élevés, frappés
de I'inconvenance du mot gueule ou diol, ont créé télé-
bouche [..segue 1 ex. d’autore]. Mais cette formation
n'est pas bien vivace» (La langue, p. 172).

Per Tintuizione linguistica degli informatori le cose
stanno perd diversamente: se da un lato hanno unanima-
mente riconosciuto Pesistenza di «télédiol (teledyol)» in
cr.h,, dall’altro quasi tutti ne hanno esteso 1'uso anche al

¢ Cfr. HorrMANN, Complexité, cit., p. 156.
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fr.h., lasciando eventualmente a téléguenle il solo ruolo di
variante letteraria, d’autore (forse non & un caso che
P'unico ex. citato in proposito da Pompilus sia proprio
questo ex. di Roumain). Che sia un neologismo & anche
I'opinione di Bernabé: «l’emploi du mot “télégueule”
(désignant la rumeur publique) reléve d’une pratique
purement narrative, assignable au seul romancier [...]
Pure création du narrateur (en créole, nous avons “télé-
dyol”) le terme “télégueule” veut témoigner du caractére
artificiel du code narratif [ui-méme» .

: «~ Une saison malédictionnée comme celle-1a, je nen ai

jamais vu de pareilles (p. 113);
«— Negres sans respect, ah négres malédictionnés. Vous
voulez donc faire couler le sang» (p. 155);

cr.: «madichonnen. v. tr. /attrib. F maudire, maudit»:

Dict. M-351.

«Malédictionné» non figura nel Robert e neppure nel

Robert?. 1l termine figura invece nel FEW come medio

francese (v.: «maledictio», p. 85). Sull'appartenenza del

termine — che La langue non registra — al fr.h. i pareri
degli informatori non concordano, ma si distribuiscono
in modo equilibrato (tra di loro sono solo i creolisti
coloro che lo ritengono esistente in fr.h.). Dobbiamo
quindi considerarlo un neologismo: tale del resto lo con-
sidera anche Hoffman, che ne indica ['origine — appunto

— in «madichonnen» ©.

Va segnalato d’altra parte che Le créole (p. 133) registra

accanto a «madichon/madichonnen» anche un «malédik-

sion» da cui deriva una forma «malédiksionnen

(maudire)», che lo stesso autore pero — Albert Valdman

— non accoglie nel Dict.. Roumain potrebbe allora aver

ricavato direttamente il neologismo per mezzo di un

calco sul creolo, al termine di una catena che possiamo
cosi ricostruire:

(fr.) «malédiction»>(cr.) | «madichon/madichonnen»
«malédiksion/malédik-
sionnen» >

>(neol.) «malédictionné»

Oppure, accogliendo lipotesi che la coppia «malédik-

sion/malédiksionnen» non sia sufficientemente attestata,

Roumain avrebbe ottenuto il neologismo indirettamente,

come un’ipotetica forma intermedia, costruendo una pro-

porzione del tipo:
malédiction: X = madichon : madichonnen;

dove «X» non poteva dare che «malédictionner/malédic-

tionné».

% Vedi BERNABE, Contribution, cit., p. 15.
® Vedi HOFFMANN, Complexité, cit., p. 155.
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E lultimo tipo strutturale di neologismo che qui presentiamo:
proponiamo di chiamarlo «relativo» (neol. rel.) in quanto la canoni-
cita e la non-gratuita (da un punto di vista generale) della sua deriva-
zione, permettono di considerare realisticamente possibile il suo
avvento, il suo ingresso nel lessico del francese standard: foss’anche
per l'influenza di un altro testo o contesto (letterario o meno).
Potremmo anche dire che i neol. rel. sono in definitiva delle parole
che non esistono in francese, ma potrebbero esistere se il francese
sfruttasse maggiormente il proprio patrimonio lessicale e la propria
fecondita morfologica.

4.5.3 Neologismi comuni

Possiamo a questo punto introdurre il criterio quantitativo-inter-
pretativo, su cui perd poco ci soffermeremo, attribuendogli soprat-
tutto — anche se non esclusivamente — il rango di presupposto della
classificazione. L’intervento del criterio quantitativo-interpretativo si
¢ reso necessario quando, ad un certo punto della nostra indagine, si
¢ configurato il problema della possibile, eventuale presenza nel fr.h.
delle occorrenze che apparivano come dei neologismi del francese.

Data I'assenza dei termini in questione dalle fonti (pit 0 meno
lessicografiche) scritte — assenza generalmente necessaria (il caso di
«télégueule» fa eccezione), ma non sufficiente ® — e in presenza di
un disaccordo tra gli informatori circa I'esistenza attuale in fr. h. di
tali termini, abbiamo ritenuto almeno per ora non sufficientemente
attestata tale esistenza laddove le opinioni non erano prevalente-
mente affermative: e abbiamo di conseguenza incluso i termini in
questione nel novero dei neologismi (ass. o rel.) presentati dal testo.

Proponiamo allora un ultimo tipo di neologismo, da definirsi
«comune» (neol. com.), in contrapposizione ai neologismi assoluti e
relativi che dobbiamo considerare «d’autore»; un tipo di neologismo
che non caratterizzeremo in base a criteri strutturali, di descrizione
morfologica, bensi in base al numero e al tipo di pareri affermativi
riguardanti la sua esistenza in fr. h.: cioé¢ in base a quel secondo
criterio che abbiamo definito «quantitativo-interpretativo». Vanno
considerati come neol. com. i termini che non fanno parte del fr.

" Nell'unico repertorio ampio e specifico consacrato al fr.h. del resto viene
precisato: «Nous ne saurions donner ici un inventaire de tous les haitianismes de
notre francais. Nous allons essayer d’en relever les plus caractéristiques et les plus
courants» (La langue, p. 139).
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standard e la cui appartenenza al fr. h. & probabile, ma risulta suffra-
gata solo dalla maggioranza (e non dall’'unanimita) dei pareri degli
informatori. E il caso, ad es., di «boissonier»:

«boissonier» : «Ce Gervilen est un négre boissonier; le tafia a di lui
égarer Uesprit» (p. 144);

cr.: «bwasonye (bwasonnye). var. of: bresonye»: Dict. B-
94; «bresonyé (bwesonyé, bwasonye). n. F buveur,
ivrogne»: Dict. B-917".

Il termine, assente nel Robert 2, non figura neppure in La
langue: Hoffmann perd lo segnala tra le «particularités
linguistiques communes au francais haitien et au cré-
ole» ?. Gli informatori, anche se non tutti, ne ricono-
scono Pesistenza in fr. h.: salvo — in un caso — conside-
rarlo possibile solo nella lingua patlata e da parte di
locutori la cui competenza di francofoni sia limitata.
Indipendentemente dal suo grado di accettazione, il ter-
mine nasce — in quanto neol. fr. o in quanto fr. h, —
come calco sulla variante creola che pit resta fedele all’e-
timo francese. A considerarlo una formazione piu pretta-
mente neologica, si presenterebbe come un derivato dal
fr. boisson grazie al suffisso -zer, che da luogo a un nome
indicante qualcuno che & indissolubilmente legato alla
«cosa» espressa dalla radice della parola (sul modello
degli ex. fr.: créance/créancier, timon/timonier, vacance/
vacancier, etc., senza dimenticare naturalmente la coppia
buisson/buissonnier, quasi omofona).

11 Trésor (p. 635) registra soltanto, come derivato di bois-
sonner: «Botssonneur, subst. masc. Personne habituée 2
boire de I'alcool avec exces, ivrogne» e fornisce una
citaz. da Huysmans (segnalando al contempo la bassis-
sima frequenza letteraria di boissonneur, pari soltanto a
3).
It FEW (v. «bibitio», p. 351) registra il termine come
forma dialettale, attestata tra I'altro proprio in normanno.

Sebbene questo esiguo numero di esempi non si possa certo
considerare esaustivo, resta il fatto che i neologismi costituiscono una
“minoranza linguistica” all’interno di Gowverneurs de la Rosée: e
oltre tutto una minoranza divisa. Anche se ogni “tipo” individuato
rende conto di un numero molto ridotto di occorrenze, abbiamo
voluto proporre una tipologia abbastanza articolata in quanto,
accanto a una descrizione-classificazione dei casi d’interferenza, ci

" Cfr. Le créole, pp. 131 e 140.
” Vedi HOFFMANN, Le roman, cit., p. 304.
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pare utile fornire anche delle indicazioni sulle linee di tendenza, su
quelle che potrebbero essere delle ipotesi di lavoro per la scrittura
della diglossia letteraria.

NEOLOGISMI
D’AUTORE COMUNI (boissonnier)
assoluti relativi  (télégueule
g malédictionné
/\ soulaison)
omonimici sinonimici
(farinade)
con etimo con etimo
nuovo, diverso conosciuto o riconoscibile
(éperlin) (stridulement
salvation
cabezes)

5.0. «Gouverneurs de la Rosée» in conclusione
5.1. Semio-linguistica e ideologia

Rispetto ai problemi che presenta ad Haiti la coesistenza del
creolo e del francese, I’enunciazione, in Gouverneurs de la Rosée,
non ¢ dunque di tipo folklorico o esotico: come sarebbe avvenuto se
il testo si fosse limitato a presentare — fosse pure in gran numero —
dei termini creoli incastonati nel tessuto narrativo o descrittivo del
francese. Trascurata naturalmente l'ipotesi di una estesa, generaliz-
zata creolizzazione del francese in quanto assolutamente inaccettabile
sul piano estetico ed ideologico (possibile solo per un punto di vista
razzista e superficiale), il testo evita anche I'enunciazione populista,
demagogica: quella in cui sarebbe incorso se si fosse limitato a pro-
porre la francesizzazione delle espressioni e dei termini creoli, com-
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piendo un gesto simbolico — & vero —, ma niente di piu. Infatti, se
per creolizzare il francese non & certo necessaria una raffinata cono-
scenza del francese stesso e tantomeno del creolo, per francesizzare il
creolo secondo le procedure e con gli effetti che abbiamo sommaria-
mente illustrato, & invece indispensabile una vasta e profonda cono-
scenza del francese, che tenga conto anche di una prospettiva diacro-
nica della lingua. Conoscenza, naturalmente, alla portata di pochi.

Il francese viene assunto come base: un punto di partenza in
qualche modo storicamente obbligato, non il frutto di una libera
scelta. Questo sposta automaticamente il suo ruolo di primato, di
supremazia gerarchica da un piano socio-ideologico a uno semiotico:
nello stesso modo in cui sul piano narrativo 1’assunzione integrale —
o di fondo — della modalita assertiva, a discapito di quella interroga-
tiva o di quella iussiva, non & una scelta ma la conditio sine qua non
della possibilita stessa di narrare. E come se, invece di un attacco
frontale capace di insediare il creolo al posto del francese, venisse
iniziata e portata avanti una specie di lunga marcia dentro le istitu-
zioni linguistiche, al fine di sovvertire lentamente, o piuttosto di
trasformare, I'ordine socio-semiotico del mondo (espressivo) haitiano.
Ottenendo al contempo Pleffetto di ipostatizzare — e in una certa
misura anche di realizzare — un altro francese possibile. Saremmo
tentati di dire: il “francese” dell’Altro; oppure, rovesciando il punto
di vista, il “francese” di chi vede, trova nel francese un’altra lingua,
una lingua che in partenza non gli appartiene: 'oggetto del desiderio
e del rifiuto. Una lingua che — se se ne appropria, se la fa sua — non
pud non cambiare.

La compresenza interattiva delle “lingue” e — nel caso del creolo
francesizzato e dei neologismi — il loro dinamismo evolutivo caratte-
rizzano il testo in modo dialetticamente — e non dogmaticamente —
«rivoluzionario»: nel senso che la soluzione del problema socio- e
semio-estetico si rivela essere non di contenuto (un codice linguistico
al posto di un altro), ma di struttura, di relazione differenziale. A
ricostruirne la strutturazione sul piano semio-linguistico, il testo
rivela il considerevole intervallo che separa il piano dei contenuti — e
piu in generale del senso — da quello degli enundciati; illumina la
complessita del sistema messo in opera e il dinamismo delle pulsioni
linguistiche su cui si basa; mostra da ultimo la non-semplificabilita,
la non-scomponibilita dei fattori del sistema stesso e, di conseguenza,
I'impossibilita pratica di riprodurlo all'interno di altri contesti geo- e
socio-linguistici: I'impossibilita quindi di una sua “traduzione” che
non sia soltanto parziale e limitata. Il testo ciog, a “smontaggio
linguistico” ultimato, tende a riaggregarsi e a ricostituirsi «spontanea-
mente», con un tutto non frazionabile impunemente, sottomesso a
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un’interazione forte ”. Al pari di un polo semiotico da cui non sia
possibile prescindere, continua ad influenzare, nei suoi aspetti semio-
letterari, soprattutto il proprio contesto linguistico: e da questo
punto di vista in particolare, ma anche pit in generale, esercita —
. come abbiamo gia avuto modo di rilevare —, un ruolo attivo all’in-
terno «della dinamica extratestuale della cultura del suo tempo [...: il
ruolo di] operatore della trasformazione dei valori socio-culturali» ™.

5.2. Semio-linguistica, storia e storia letteraria

Se da un lato & vero che «Le créole est véritablement la langue
refoulée du texte» e che «l’agent de ce refoulement est [...] non pas
le romancier mais 'Histoire», risulta dall’altro per noi limitante con-
cludere, come sembra fare Bernabé: «Le drame de Roumain résulte
de ce que le créole n’est pas habilité a fonctionner, au moment ou il
écrit, comme langue du roman» ”. In questa prospettiva Gouverneurs
de la Rosée, in quanto opera letteraria, apparirebbe se non un espe-
diente quantomeno una soluzione di ripiego. Dovrebbe addossarsi le
condizioni storico-sociali della propria genesi: con la conseguenza di
trasferire sul piano estetico, semio-letterario, il giudizio storicamente
e politicamente negativo che su tali condizioni, in modo generale
ancorché storicamente relativo, deve venire attualmente portato.

Dal punto di vista di una problematica in definitiva esterna all’o-
pera, ad essa non sostanzialmente riconducibile, si pud dire con
Bernabé che «une oeuvre comme Gouverneurs de la Rosée prépare et
annonce, telle une préface, une littérature originale de langue créole,
jaillie de la terre des ancétres. Entendons: du sol méme de la culture
paysanne» . Ma ad una posizione di attesa in fondo messianica,
tributaria di cid che resta per ora un dogma (cioé 'avvento anche di
una letteratura creola che, per quanto auspicabile, non ha ancora
avuto luogo: troppo pochi sono ancora gli «elementi», i testi che ne
possono costituire il corpus, che la fonderanno), a questa posizione
di attesa messianica preferiamo un’ottica innanzi tutto interna all’o-
pera, e che a partire da un’analisi dell’opera stessa la «conosca», e

? Abbiamo estrapolato — adattandola — la formulazione conclusiva da: S. Aco-
stL, Il testo poetico. Teoria e pratiche di analisi, Milano, Rizzoli, 1972, p. 123.

™ Per la citazione di E. Landowski, come pure per il ruolo di Gouverneurs de la
rosée all'interno del suo dia-sistema letterario, cfr. il nostro lavoro: Semiotica dell’e-
nunciazione e romanzo, «Materiali filosofici», n. 9, sett.-dic. 1983 (p. 49 in partico-
lare).

” Vedi BERNABE, Contribution, cit., p. 12.

* [bidem, p. 16.
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poi ne riconosca il ruolo ed eventualmente il valore all’interno del
dia-sistema letterario in cui compare. Tale ruolo e valore non sono
necessariamente gli stessi all’interno del dia-sistema socio-linguistico
generale della societa antillana, questo & vero: ma cid non autorizza a
collocare Gouverneurs de la Rosée nella diacronia di un sistema cul-
turale in parte ancora ipotetico, storicamente non ancora realizzato, e
ad analizzare e giudicare il testo non per cio che ¢ ed & stato, ma per
cido che forse sara, e per ora solo sarebbe.

Se dramma socio-estetico vi & — ed effettivamente vi & — nell’im-
possibilita del creolo di dare origine a una letteratura propria, all’e-
poca di Roumain, preferiamo puntualizzare il giudizio di Bernabé
considerando quel dramma come una stasi estetica, espressiva, ancor-
ché generata da un conflitto 0 da un problema storico-, economico-
e socio-linguistico. Una stasi che appunto sul piano linguistico e
espressivo — per tacere degli altri” — in e con Gouverneurs de la
Rosée viene superata nel miglior modo possibile per le potenzialita,
per le risorse del sistema letterario dell’epoca. E non solo viene
superata, ma viene superata con |’elaborazione e la proposta di un
sistema dinamico, evolutivo, «generativo».

7 Cji sia concesso di rinviare al nostro lavoro: «Gowverneurs de la rosée» di
Jacques Roumain o della via narrativa al socialismo, cit. supra, nota 24.
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IL LIBER PAPIENSIS: UNA FONTE PER LA CONOSCENZA DI
ISTITUZIONI LONGOBARDE INEDITE

I. Il Liber Papiensis (Liber legis Langobardorum Papiensis dictus)
¢ una raccolta commentata di leggi promulgate in un arco di tempo
di circa quattro secoli, a partire dal 643 fino al 1056 d.C. La serie &
aperta dall’Editto del re Rotari al quale seguono le disposizioni giuri-
diche emanate dai suoi successori che furono legislatori: Grimoaldo,
Liutprando, Ratchis e Astolfo. Questo primo gruppo di leggi forma
VEdictum regum Langobardorum. Ad esso fa seguito il Capitulare
italicum (o Capitulare Langobardorum) contenente i capitolari e le
leggi di Carlo Magno e dei re di epoca postcarolingia, cioe degli
Ottoni e dei Franchi Salii. L'ultimo legislatore ad essere menzionato
nel Liber Papiensis & Enrico III, che regna dal 1039 fino al 1056,
anno della sua morte.

L’aggettivo papiensis deriva al Liber da lat. Papia, nome medioe-
vale della cittd di Pavia, in cui 'opera fu compilata. L attribuzione
di questa denominazione al corpus legislativo longobardo e franco &
dovuta ad uno studioso di diritto longobardo, il tedesco Paul
Johannes Merkel (1819-1861), che individud in Pavia il centro di
formazione e di elaborazione del materiale giuridico contenuto nel
Liber.

In quanto capitale e citta pitt importante del regno longobardo,
Pavia ospitd ben presto una scuola di giurisprudenza dove s’affron-
tava lo studio del diritto in maniera approfondita: gli studi di legge
erano quindi destinati ad un progresso lento ma sicuro. Inoltre,
poiché quella era la sede del palatium regis, vi prestavano la loro
attivita notai, giudici e avvocati: 'occuparsi di legge divenne percid
una delle prerogative di quella reggia e di quel centro. Conseguente-
mente in Pavia, piti che altrove, si poté sviluppare una scuola di
diritto.

L’importanza che il Liber Papiensis riveste non si limita alla sem-
plice trasmissione della legislazione longobarda e di quella poste-
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riore '. Assai pili importante ¢ il lavoro esegetico e il commento alle
leggi che vi sono contenuti; questi rappresentano I'aspetto piu rile-
vante e il prodotto peculiare di tale scuola, dove i maestri svolgevano
il compito di interpretare e di elaborare le fonti del diritto impar-
tendo lezioni di giurisprudenza e amministrando la giustizia 2.

L’opera interpretativa prende il nome di Exposito ad librum
Papiensem: essa contiene una serie di procedure giuridiche impostate
su uno schema che si compone di domanda, di allocuzione e di
replica processuale. Tali procedure forniscono inoltre le forme possi-
bili di giudizio, corredate da eventuali prove. Alle procedure si
affiancano estese trattazioni relative alle singole disposizioni di legge.
Qui si spiegano non solo termini o questioni giuridiche, ma si risol-
vono anche possibili contraddizioni o controversie e si stabilisce
quali leggi vengano superate o abrogate da disposizioni successive *.
Le stesse glosse hanno una funzione esplicativa delle disposizioni:
vogliono cioé chiarire determinati particolari, illustrare norme o
anche singole voci.

Dalle varie Expositiones filtra infine la formazione di retorica e di
grammatica dei legali pavesi: le loro disquisizioni riflettono i metodi
delle dispute forensi, dove il saper fare un abile uso della parola era
una necessita del mestiere *.

II. 11 Liber Papiensis & pubblicato nei Monumenta Germaniae
Historica (MGH), Legum tomus IV, ed. F. Bluhme et A. Boretius,
Stuttgart-Vaduz 1965 (ristampa invariata dell’edizione Hannoverae
1868), alle pp. 290-585.

! In realtad i giudici della scuola di corte applicavano codeste norme sia come
leggi del diritto procedurale longobardo-franco, sia come «manuale» codificato, per
tutte le contese giudiziarie da risolvere secondo quel particolare diritto.

2 Ci sono stati trasmessi parecchi nomi di coloro che operarono nella scuola
pavese; tra gli altri: SIGEFREDO (991-1043), Bonitririo (1014-1055), GUGLIELMO
(1039-1054), Guarcosio (1055-1079), Uco, figlio di Guglielmo, e LANFRANCO
(1005 ca.-1089) autore di glosse.

> Similmente si pud affermare dei frequenti dialoghi tra un certo Petrus ed un
Martinus, ma pure tra diversi altri interlocutori. 1l loro intento specifico & di illu-
strare leggi e atti giudiziari menzionati negli articoli, cui i singoli personaggi di volta
in volta si richiamano.

* Cfr. B. Lanfranci Cantuariensis Archiepiscopi opera omnza. Vita. Caput V,
Migne, Patrologia Latina, CL, Parigi 1854, p. 39, dove si legge che Lanfranco (...) a6
annis puerilibus eruditus est in scholis libevalium artium et legum saecularium ad suae
morem patriae. Adolescens orator veteranos adversantes in actionibus causarum fre-
quenter revicit, torrente facundiae accurate dicendo.
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La sua tradizione manoscritta’ & raccolta in una serie di codici,
databili tutti attorno al sec. XI. Vale a dire:

a) Codex Venetus, gia Morellius n. 39, della Biblioteca Nazionale
Marciana di Venezia, V. 81, redatto verso la fine del sec. XI o
I'inizio del sec. XII;

b) Codices Mediolanenses, due codici conservati presso la Biblio-
teca Ambrosiana di Milano, 0. 53 ed 0. 55, e risalenti presumibil-
mente all’inizio del sec. XI (forse anteriori all’anno 1019);

¢) Codex Londiniensis, del Museo Britannico di Londra, Addition
of Ayscough 5411. Esso si compone di tre codici di cui i primi due
risalgono al sec. XI (attorno all’anno 1030), mentre il terzo & da
ascrivere al secolo successivo;

d) Codex Florentinus, conservato presso la Biblioteca Medicea
Laurenziana, Pluteus LXXXVIIII superior n. 86 e redatto verso la
fine del sec. XI;

e) Codex Patavinus, gia del monastero di S. Benedictus Padoliro-
nensis, n. 397, conservato presso il Seminario Vescovile di Padova e
identificato con il n. 528. Scritto alla fine del sec. XI. Le glosse a
margine dei fogli sono d’epoca pitt tarda e sono attribuite ad uno
scriptor del secolo decimoquarto;

f) Codex Parisiacus, gia Suppl. Lat. n. 1109, un tempo in possesso
del monastero di S. Eufemia Veronese, P.I. 37, ora custodito presso
la Biblioteca Nazionale di Parigi, lat. 9656. Esso fu redatto verso la
fine del sec. XI;

g) Codex Vindobonensis, della Biblioteca di Stato di Vienna, n.
210 e numerato tra i codici di 7us civile. Risale al sec. XI. Questo e il
Codex Parisiacus sembrano essere due esemplari del medesimo arche-
tipo;

h) Codex Estensis, della Biblioteca Estense di Modena (un tempo
biblioteca ducale) ¢ e risalente presumibilmente al sec. XI;

i) Codex Neapolitanus, della Biblioteca Brancacciana di Napoli
(oggi incorporata nella Biblioteca Nazionale di Napoli), II. B. 28 e
steso tra la fine del sec. XI e l'inizio del sec. XII.

Come s’¢ gia rilevato, la stesura dei codici & fissabile attorno al
sec. XI.

Allo stesso secolo & da ascrivere la fioritura delle glosse a mar-
gine e interlineari. Per il loro numero, ma soprattutto pet la vastita e
la competenza del materiale legislativo commentato, le glosse non

5 Nella sua Praefatio ad Librum Papiensem, ALFREDUS BORETIUS traccia la storia
filologica del Liber, MGH, cit., XLVI-XCVIII, in particolare LITI-LXIL
¢ Non viene fornito altro dato per la sua identificazione: cfr. MGH, cit., LX s.
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potevano essere opera di un solo autore. Fu cosi che diversi zurecon-
sulti e scholarii di quel periodo (per il codex Londiniensis anche
durante il sec. XII) lasciarono tracce visibili del loro operato attra-
verso i commenti, nel momento in cui facevano uso dei testi di legge
per questioni giuridiche o per fini didattici o di studio.

Ora, dal 1070 in poi, I'intero materiale venne rielaborato all’in-
terno della scuola pavese: fu allora che si venne completando il
commento esegetico del Liber Papiensis. Purtroppo non ci ¢ dato di
sapere chi si assunse I'onere di stendere '’Expositio. Cosa certa & che
per noi resta la fonte principale per conoscere I'attivita dei giuristi
longobardi del sec. XI.

Stabilire una datazione strettamente unitaria per la compilazione
di tutte le glosse e dei commenti non ¢ possibile, dati i diversi
momenti in cui il materiale di cosi vaste proporzioni veniva elabo-
rato.

Semmai potra essere assunto come terminus post quem il 1070,
con l'aggiunta di qualche decennio o poco piil. A partire da quell’e-
poca l'attivita esegetica e riordinatrice dell’anonimo giurisperito era
sostanzialmente avviata.

Percio, durante I'ultimo trentennio del sec. XI doveva esistere
non solo la tradizione manoscritta delle norme di legge, ma nel corso
di quegli anni si veniva a disporre anche delle glosse e degli ampi
commenti a loro afferenti.

III. 11 Liber Papiensis raccoglie una serie di dati assai interessanti
per la storia del diritto longobardo e, piu in generale, di quello
germanico. Essi ci consentono di gettar luce su diversi aspetti della
vita delle antiche popolazioni germaniche. Ma sul piano linguistico
emerge una serie di elementi che rendono peculiare il Liber Papiensis
rispetto alle interpretazioni di altri codici contenenti i medesimi
lemmi da glossare’.

Un lavoro di comparazione tra i diversi glossari permette di rile-
vare l'autonomia di giudizio e loriginalita delle glosse del Liber

7 Ci si riferisce al Glossario di Madrid, manoscritto n. 413 (gia D 117) della
Biblioteca Nazionale di Madrid; al Glossario di Cava, manoscritto n. 4 (gia 22)
dell’Archivio della Badia della SS. Trinita in Cava dei Tirreni e al Glossario Vati-
cano, manoscritto n. 5001 della Biblioteca Apostolica Vaticana. I primi due risal-
gono agli inizio del sec. XI, mentre I'ultimo & da ascrivere alla fine del sec. XII1.
Essi sono contenuti in MGH, cit., pp. 651-657 e la loro storia filologica & stata
compiutamente tracciata da F. ALBANO LEONI, Tre glossari longobardo-latini, Napoli
1981, pp. 9-37. Nel presente lavoro 'edizione di Albano Leoni si cita con le sigle:
TGL-M, TGL-C, TGL-V.
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Papiensis, e di sottolineare la competenza e I'autorevolezza dei giuri-
speriti della scuola pavese. Infatti, grazie alle numerose glosse e
all’ampia Expositio che accompagna di volta in volta i diversi articoli
di legge ed i capitolari, ci ¢ data la possibilita di intendere molteplici
aspetti del mondo longobardo. Il dato linguistico che da essi si
ricava non va separato dal contesto storico: talvolta il fatto di lingua
¢ espressione di un ambiente o di una condizione storica in cui viene
elaborato (per es. l'attestazione della forma metafonizzata eremanni,
di contro a lgb. harimannus; v. oltre).

Caratteristica dei dati del Liber Papiensis & la novita: essi
appaiono differenziati rispetto agli altri glossari. In questo modo il
Liber assume un ruolo determinante nella definizione di istituzioni,
poiché cosi ci porta ad una visione diversa, non prima considerata,
di elementi gia noti o ad una visione nuova di fatti prima ignorati.

Riteniamo istruttivo ’esame di alcuni lemmi.

Si consideri ad esempio lgb. aldius.

Del suo corrispondente femminile colpiscono due glosse:

ER (= Editto di Rotari) ® 205 aldiae: scilicet maiori, ER 208 aldianm:
sctlicet matorem.

Dall’Editto rotariano si ricava che a/dia era colei la cui madre era
libera quando la partori (ER 205), a differenza della /iberta, cioe di
colei guae libera dimissa est (ER 206).

Aldia & percid colei che non viene messa direttamente in libert3,
pur godendo gia di liberta limitata: lbera: scil., ut sit aldia, glossa di
ER 206. Non ¢ in questa sede che va discussa la figura dell’aldio-
nato. A noi interessa piuttosto richiamare lattenzione su un ele-
mento che ci sembra essere stato finora trascurato, vale a dire: il
rapporto aldia: maior.

Lo stesso aggettivo maior & dato di ritrovare a proposito di Igb.
Jul(c)frea, alla glossa di
ER 257 fulfreal: pro (...) maiore liberta ponitur hic.

Tutti gli interpretamenta sono riferiti a tre donne non schiave (di
esse una & addirittura fulfreal «mulier libera», cfr. ER 257). Inoltre,
all’interpretamentum mazore liberta di ER 257 fa eco la glossa di ER
206 in cui la voce libertae (dat. sing.) & spiegata come minori, quae
de serva facta est aldia.

¢ Ci si fa premura di avvertire il lettore che l'indicazione di tutti i capitoli di
legge citati in questo lavoro segue costantemente la numerazione data loro dal
Boretius, MGH, cit., pp. 290 ss. Essa si discosta in parte, ma solo leggermente, da
quella di F. BEYERLE, Leges Langobardorum (643-866), Witzenhausen *1962. (Ger-
manenrechte, neue Folge — Westgermanisches Recht.)
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L’antitesi maior-minor conferma qui la condizione particolare di
un aldio (o aldia). Costui cioé non & né schiavo ma neppure liberto:
occupa in tal senso un grado intermedio, giacché non ha avuto parte
alla liberazione °*. Maior viene quindi ad indicare il superamento di
quella condizione di soggezione, un’ascesa lungo la scala d’indipen-
denza all'ultimo gradino della quale I'ex-servo trovera la liberta.

E un’elevazione lenta e graduale da uno stato di dipendenza: non
a caso la liberta ¢ considerata minor, per il fatto stesso di essere
divenuta tale (cioé liberta) da serva qual era (glossa di ER 206). Ma
la figlia di costei, quae de matre libera nata est, & maior: ha compiuto
un passo in avanti in direzione della sua autonomia, anche se il
rapporto subalterno non & spezzato (I'aldio era «piu libero» dello
schiavo!). Si rivela percio evidente il contrasto tra le due nozioni di
aldia e di liberta. Gli esegeti della scuola di Pavia hanno cosi rilevato
una differenziazione sostanziale basata sulla diversita dei momenti
dell’affrancamento. L’effetto immediato sard un margine maggiore di
libertd per la figlia di un’aldia, la quale & pertanto muaior, mentre la
liberta rimane minor (glossa di ER 206). In ultima analisi & per
questo che 'Editto rotariano stabilisce una ammenda di 40 solidi per
chi violenta un’aldia guae de matre libera nata est (ER 205), mentre
solo la meta per la liberta, cioé ipsae personae (scil. libertae dat.
sing.) quae libera dimissa est (ER 206). La stessa pena pecuniaria (20
solidi) si versa infatti anche per lo stupro ancillae alienae (ER 207) ™.

E questo dunque un primo elemento di notevole interesse che
emerge dal Liber Papiensis.

Ora, che la donna in quanto tale, e anche se libera, disponesse di
liberta limitata, & noto a chi s’occupa della sua posizione giuridica
all'interno del diritto e delle istituzioni germaniche. Queste limita-
zioni non avevano nulla a che spartire con una minor stima per la
donna, ma appartenevano semmai alla struttura interna dei clan

* Cfr. ER 224 in cui all’aldio viene negato il Freiziigigkeitsrecht.

® Non & da escludere che l'impiego di maior sia un elemento di paretimologia,
sorto dall’accostamento di aldia a germ. *alda- vecchio (cfr. ted. mod. alt «id.»,
etc.). Cid presupporrebbe perd: a) I'identificazione della radice germanica suindicata
da parte del glossatore; b) un accenno all’eta nell’interpretamentum. Se cosi fosse, ci
si attenderebbe in aldia, «figlia» di madre libera, l'interpretamentum minor, cioe
«figlia di minore etd»: cosa che non avviene, tanto piu che la donna & sempre
unmiindig!

Piuttosto mi sembra che sia da ricercarsi in quell’elemento di antitesi mazor:
aldia / minor: liberta (entrambe nei termini sopra formulati), la ragione dell’'uso di
questa coppia oppositiva. Si veda anche J.F. NIERMEYER, Mediae Latinitatis lexicon
minus, Leiden 1954 segg., p. 628 s.v. maior e p. 691 s.v. minor «serviteur», al
plurale: «les individus appartenant 4 la classe sociale inférieure».
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familiari. A costei infatti era negata la partecipazione immediata alla
vita pubblica, secondo quel modo di pensare che la vedeva non
adatta a maneggiare strumenti di guerra . Ella ¢ si un membro della
famiglia ? ma, secondo quella concezione, non partecipa alla vita
dello stato. E giuridicamente capace (in quanto risponde per es. del
reato di furto), ma il diritto le nega la capacita di agire (Handlungsfi-
bigkeit). Conseguentemente abbisogna di un «rappresentante legale»
(il mundoaldus) per tutte le sue azioni giuridiche: costui prende le
parti di lei e la donna si trova sotto tutela (mzundium). La glossa del
Liber Papiensts a L (= Liutprando) 93 sottolinea proprio la decisione
presa da una donna libera (freq) che compie il reato di andarsene da
casa senza 'assenso del suo mundoaldus. Contrariamente agli altri
glossari ®, I'interpretamentum del Lzber rivela la determinata liberta e
la capacita di scelta della donna, la quale suo velle movebatur (scil.
de casa).

Questo diviene percid un punto di separazione e di distacco dalle
altre glosse: anche qui il Liber Papiensis mostra di muoversi in dire-
zione propria, anche se gli & suggerita dal contesto di L 93. Cid non
toglie tuttavia che l'interpretamentum contenga un elemento origi-
nale ignoto agli altri glossari.

I commentatori della scuola pavese si mostrano attenti anche a
fatti di lingua e di lessico. Addirittura ci & dato il caso di un hapax
legomenon, linguisticamente rilevante per la ragione stessa che non
trova altrove nessun riscontro.

Ci si riferisce al lemma Igb. marabuuorf e al suo equivalente
“manossis. 1l primo ¢ attestato in ER 374 in forma di maraworfin **
ed indica il reato dello spingere a tetra qualcuno dal suo cavallo .
Quest’atto di violenza non causava necessariamente il ferimento cor-
porale ma veniva colpito con ammende pecuniatie (nella fattispecie:
di 80 solidi, ER 30) quando assumeva il carattere di lesione all’onore
e di oltraggio.

1 «Als waffenunfahige darbten Weiber (...) der Fihigkeit (...) zur Vormund-
schaft (...)»: K. von Amira — K.A. von Eckhardt, Germanisches Recht, Berlin I 4* ed.
1960, pp. 21 e s.

2 Ed anzi ¢ in tal senso la wétvia del greco e l'antica pdtni del sanscrito: la
«signora della casa».

B TGL-C 66 e TGL-V 33.

“ Un originario dativo plurale dei maschili in -7 del germanico, esteso qui a
ricoprire la funzione di accusativo singolare, rispetto ad un nominativo adesinenziale
lgb. marabuunorf, in unione al verbo fecerit.

5 Cfr. la glossa del Liber a ER 374 maraworfin: id est aliqguem de caballo iacta-
verit.
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I due membri del composto sono lgb. marah e lgb. uuorf. 1l
primo & formativo di una serie di nomi, tra cui aat. marchfalli
«urtare git da cavallo» e francone marb-shalk > it. maresciallo (ted.
mod. Marschall). Alla forma *marba- del germanico corrisponde airl.
marc «cavallo» ¢,

Corradicali di Igb. -uuorf sono aat., mat. wurf «lancio», ted. mod.
Waurf «id.». Wurf & a sua volta deverbativo di werfen «lanciare»: got.
wairpan.

Alla parola longobarda fa eco un sostantivo che I'Expositio del
Liber a ER 30 ci trasmette in questi termini:

51 servus regis oberum aut vecorim seu manossim.

Il sintagma parallelo si riscontra in
ER 374: si servus regis oberus, aut wecworin seu maraworfin (...)
fecerit (...).

Dalla disposizione delle parole risulta che nzanossim doveva espri-
mere lo stesso concetto di mzaraworfin. Nella funzione sintattica di
accusativo (da un non attestato nom. sing. *manossis; si osservi
l'uguaglianza formale con la desinenza del lemma precedente wveco-
rim), il nome si lascia identificare per la prima parte con la nozione
di cavallo espressa da lat. mannus V, mannulus. 1l sostantivo si ritrova
anche nel latino medievale dove I'etimologia popolare lo accosta a
manus, quia manu nitatur et ducatur .

La paretimologia avra reso possibile la semplificazione della dop-
pia #, favorita magari quest’ultima pure dall’esistenza di aat. mana
«luba equina» ¥, la criniera.

La parola si colloca percid sullo stesso piano di Igb. marah
~(uuorf), con I'accordo di corrispondenza sintagmatica e semantica.

La novita consiste proprio nella trasmissione di questo lemma; la
difficolta sta nel fornire un’identificazione completa. Il fatto che sem-
bri essere un hapax, col colore dell’etimologia popolare, conferisce al
Liber Papiensis un’importanza fondamentale, dato I'alto interesse di
novita che il nome suscita.

La definizione di un’altra voce longobarda, basata pur essa sugli

6 §i confronti al riguardo un passo di Pausania, X, 19, 11: (...) xoi inne o
dvopa Totw TG pdoxav Ov 10 vitd 1OV Kehtdv.

7 «Kurz gebautes gallisches Pferd, Pony»: A. Walde — J.B. Hofmann, Lateini-
sches etymologisches Worterbuch, Heidelberg, 1 5* ed. 1982, pp. 29 s.

Si veda il passo di Pausania riportato alla nota precedente.

8 C.D. Du CaNGE, Glossarium mediae et infimae latinitatis, Graz 1954 (Photo-
mechan. Nachdr. d. Ausg. von 1883-1887), p. 224 s.v. mannus.

¥ E.G. Graff, Althochdeutscher Sprachschatz, Darmstadt 1963. (Repr. Nachdr. d.
Ausg. Betlin 1834-1846), II, 794.
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schemi dell’etimologia popolare, richiama su di sé la nostra atten-
zione per i diversi risultati a cui si approda.

E il caso del sostantivo lgb. gairethinx indicante propriamente
'assemblea (das Ding) col giavellotto (cfr. ted. mod. Ger «giavel-
lotto») % in mano, ’assemblea degli uomini atti alle armi, liberi, e, in
quanto tali, in grado di conferire validita legale ad un’iniziativa presa
dal re.

La parola assume il valore di donazione, di liberazione, di compi-
mento di un atto giuridico . Oltre all’estesa annotazione dei com-
menti (cosi al passo di ER 172, di ER 222 e a quello di L 53 e di L
72), indice della notorieta di cui godette il concetto all’interno della
tradizione storico-giuridica dei Longobardi, interessa pit da vicino il
tentativo di etimologia popolare che si legge nell’Expositio a L 53:
(...) garathinx® cuius medietas Latinis verbis est scripta, altera vero
medietas Theotonicis verbis est scripta. 1l tentativo di fornire una
spiegazione del termine si basa sull’esistenza di una voce del lat.
med. gara, con le varianti gaira, geira, etc. Di queste, gara e gaira
sono formalmente identiche a gara / gaira < germ. *gaizaz. Lat. med.
gara significa «appezzamento di terreno». Il contesto generico della
donazione contenuto nel passo di L 53 (87 quis cartulam donationis
per garethinx factam..) che DUExpositio commenta, ha condotto
I'autore fuori strada. Egli ha si riconosciuto l'origine germanica della
seconda parte del composto (... Theotonicis verbis...), ma ha confuso
la prima con I'omografo del latino medievale. E di fatto, nel dialogo
che si svolge tra Petrus e Martinus e che segue I'Expositio, vi & un
evidente riferimento al bene terriero, del quale Petrus dice: ipsam
terram ego habeo possessam per 30 annos (...).

Se allora il commentatore non & riuscito a cogliere pienamente il
valore originario dei due termini che formano il composto, va sottoli-
neato il suo sforzo di fornirne un’interpretazione la piu circostanziata
nei limiti delle sue possibilita. Quindi il tentativo di analizzare il
lemma longobardo secondo gli schemi della paretimologia diviene un

2 Parimenti isl. e norv. gesr «glavellotto» finnico keihis «id.» < germ. *gaizaz.
Similmente nel latino della Gallia si ha gaesum, il giavellotto con la punta di ferro, e
airl. ci attesta gaé «giavellotto». Inoltre, in nomi di persona come nel re vandalo
Gaise-ricus ed in ted. Gerbard, Gertrud, etc.

2 espressione di assenso con le armi presso i Germani era gia stata richiamata
da Tacito, Germania, XI: (...) sin placuit, frameas concutiunt: onoratissimum assensus
genus est armis laudare. Lo stesso designano anord. vdpnatak e aingl. wapengetac
‘impugnare, toccare le armi’.

2 Con la riduzione del dittongo -ai- di radice in -a-, per opera di uno scriba
latino e con la variazione della vocale tematica in posizione atona (probabile adegua-
mento fonetico al suono radicale -a-).
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ulteriore elemento di separazione dagli altri glossari ?, essendo frutto
di elaborazione originale della scuola di giurisprudenza pavese.

Il dato linguistico pud divenire anche elemento di cronologia, se
letto in un contesto opportuno.

Si consideri a tal proposito Igb. harimannus «uomo dell’esercito»
(cfr. ted. mod. Heer «esercito» e ted. mod. Mann «uomo»). Il lemma
che denota 'uomo completamente libero 2, & trasmesso per ben due
volte, rispettivamente nell’Expositio a ER 25 e nell’interpretamentum
alla glossa di R (= Ratchis) 6, in forma metafonizzata (cfr. got. harss
«esercito»: aat. ber: «schiera, esercito»).

Nella prima attestazione si legge che (...) per nullas leges qui sunt
in exercitu erimanni vocati sunt.

Il sintagma mostra il superamento di una situazione originaria
nella quale U'harimannus era «il guerriero» per antonomasia. Una
volta conquistata I'Italia, gli arimanni, cioé i Longobardi liberi, vi si
insediarono in parte in fare su terreni di loro appartenenza ed in
parte occuparono terreni del re al quale rimasero sottomessi. L’ab-
bandono del nomadismo e la successiva conquista franca portarono
ad un mutamento semantico del termine. L’elemento della presta-
zione del servizio militare pass0 quindi in secondo piano, anche
perché esso poteva essere assolto attraverso tributi. Inoltre, quegli
arimanni che si erano dedicati alla coltivazione della terra nei loro
stanziamenti, non potevano certo lasciare i campi (per es. nei periodi
di raccolto) per adempiere agli obblighi militari. Cosi avveniva tal-
volta che proprio la possibilitd di rendere reversibile 1’'obbligo alle
armi per mezzo di imposte o di prestazione di servizi, rendesse gli
arimanni socialmente dipendenti. E la dipendenza poteva costare
loro anche la liberta.

Questo sviluppo storico-sociale ha costituito il motivo per il
redattore dell’Expositio a non riconoscere pitt in harimannus il «guer-
riero» per eccellenza. Ed anzi la forma metafonizzata, sorta molto
probabilmente per influsso francone” tradisce la recenza di una
nozione il cui valore va posto in relazione ai tempi.

Se poi si osserva che alcune forme metafonizzate compaiono

» TGL-M 17, TGL-C 57 ¢ TGL-V 40.

 Si vedano le osservazioni precedenti a proposito della posizione giuridica della
donna nella societa longobarda.

¥ Si osservi infatti 'assenza di metafonia pure in altri lemmi longobardi come in
aldius, rispetto a asass. eldi «uomini», oppure in gabagium, il territorio recintato
appartenente al re, rispetto a mat. gebege «recinzione, siepe», ted. mod. das Gehege
«riserva di caccia, recinto». Similmente in Igb. cauunarfida «antica usanza giuridica
tramandata oralmente», etc.
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verso la fine del sec. VIII, pur non imponendosi sulle loro varianti
escluse da tali modifiche, e che la prima vocale ad essere metafoniz-
zata & 4, che diviene e in antico alto tedesco durante quel periodo %;
ed inoltre se si ricorda che la definitiva caduta del regno longobardo
in Italia per opera dei Franchi si compi nell’anno 774, allora si potra
ricavare un elemento di cronologia per datare la redazione del Liber
Papiensis che, com’e noto, & di gran lunga posteriore al sec. VIII! 7.

Dobbiamo ancora una volta al Liber Papiensis la possibilita ed il
merito di compiere tali osservazioni delle quali colpisce la caratteri-
stica della recenza.

Questi fatti costituiscono pertanto un nuovo punto di distanza
del Liber dai rimanenti glossari i quali, in corrispondenza, tacciono o
non apportano alcun contributo significativo %,

In ultima analisi, solo una lettura che non sia limitata al periodo
storico della dominazione longobarda sulla nostra penisola, ma che
includa anche gli effetti che la colonizzazione posteriore dei Franchi
portd con sé, ci consente di interpretare e di capire fatti e problemi
la cui soluzione non risulterebbe altrimenti soddisfacente.

Lo stesso interpretamentum del Liber Papiensis alla voce Igb.
gasindius va letto in tale prospettiva.

Nella legislazione longobarda il gasindius denomina sia un uomo
del seguito regale con mansioni di servizio, sia un membro del
seguito alle dipendenze di una persona con cariche (per es. di dux o
di judex). A noi interessa perd la definizione che gli interpreti della
scuola di Pavia ci offrono a proposito del passo in

R 6, ad gasindium: id est qui sine benefitio servit.

In questo contesto il sostantivo designa un impiegato subalterno
alle dipendenze del re, con lincarico di amministrare la giustizia.
Egli & colui che adempie al suo servizio (servif) il quale perd lo
esclude dal controllo delle terre reali; a queste attendeva il gastaldius.

Di qui la spiegazione sine benefitio, dove lat. med. beneficium *

% Cfr. W. BRAUNE - W. Mrtzka, Althochdeutsche Grammatik, 12° ed., Tibingen
1967, p. 53.

2 gié nel sec. VII manca infatti ogni attestazione della parola harimannus; al
suo posto si parlava di exercitalis; v. J. JARNUT, Beobachtungen zu den langobards-
schen arimanni und exercitales, «Zeitschrift der Savigny-Stiftung fir Rechtsge-
schichte» (Germanistische Abteilung) 88 (1971) pp. 1-28.

# TGL-C 6 e C 22, TGL-V 7.

» i noti lipercorrettismo: il suono affricato di -c+j- /t§/, viene assimilato dal
glossatore al suono rappresentato da -t+j- /ts/. Fenomeni analoghi fanno la loro
comparsa nel latino parlato assai presto. Cfr. V. VAANANEN, Introduzione al latino
volgare, 3* ed., Bologna 1982, p. 109.
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indica il feudo. La glossa delimita dunque il raggio di azione entro il
quale chi riveste tale carica deve assolvere determinati oneri *.

L’interpretamentum del Liber occupa percid un posto di rilievo
per la recenza della sua formulazione .

Tale carattere distintivo merita di essere sottolineato, sia per I'in-
quadramento storico che ¢é attribuito al lemma longobardo, sia per la
distanza che il Liber assume nei confronti degli altri glossari *2. In tal
modo appare notevole 'opposizione che si viene a creare tra una
condizione che allora era d’attualita, e che vedeva il gasindius privo
di benefitium, e la situazione posteriore ad essa, dove il vassallus
poteva disporre di quel bene.

Similmente si puo affermare della liberazione di un servo i pans,
cioé per «ordine» del re.

Essa rientra tra le quattro procedure di liberazione di un sotto-
messo, contenute nel capitolo 224 dell’Editto rotariano ».

Nel nostro caso si tratta della liberazione per volere del re, per
regia disposizione *. Al re dunque, e al potere che egli esercita, &
rimessa tale facolta: essa rientra tra gli ordini o i divieti da lui
impartiti e la loro trasgressione comporta una pena ».

Ora, alla liberazione iz pans dei Longobardi corrisponde in

* Devo al prof. J. JaRNUT dell’'Universita di Paderborn (Germania Federale) il
richiamo al fatto che la glossa sia d’epoca pil tarda, fors’anche posteriore al tra-
monto del regno longobardo. Essa & ciog rapportata (per antitesi) alla realta di un
vassallus del regno franco, che succede posteriormente al gasindius: il primo infatti
possiede sempre un benefitium. Di contro non si sa come venissero pagati i servizi
prestati dal gasindius. Costui — sostiene lo studioso tedesco — & un Gefolgsmann, una
figura simile al vassallo, ed ha sempre la condizione di un uomo libero.

* Si tengano presenti le considerazioni alla nota precedente.

#? TGL-C 32, TGL-C 59, TGL-V 45.

» Rispettivamente la liberazione per gairethinx, ciot attraverso lo scuotimento
delle armi dell’assemblea, quale segno di assenso e attraverso la presenza di tre
fiduciari. Di questi, l'ultimo condurra il libero al quadrivio, quale simbolo del diritto
di libera circolazione; la liberazione per intervento del re; la permanenza del «libero
tra il popolo» sotto la protezione del suo signore che lo rende amund a se «libero
dal dominio padronale»; il passaggio da servus ad aldius, con l'esclusione dall’indica-
zione delle quattro strade (il quadrivio).

* Lgb. pans, continuato in aat. ban/pan, «ordine, convocazione al giorno di
seduta del tribunale», aingl. ge-bann «ordine, convocazione», afris. hann «ordine,
convocazione, disposizione, minaccia»: etimologicamente sono connessi alla radice
ie. *bba- «parlare». Cosi aind. bhénati «egli parla», gr. gnui, lat. fari «dire», etc.

Si osservi I'attuazione della rotazione consonantica antico alto tedesca per il
lemma longobardo, che differenzia pans dalle rimanenti attestazioni del germanico.

» Nel dialogo Petrus-Martinus, che commenta ER 224, si legge tra l'altro: tu
dedisti me in manum regis et rex dimisit me liberum. 1l concetto € ripetuto nuova-
mente nella successiva Expositio.
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epoca franca la manumissio per denarium, secondo la quale il semili-
bero (il /itus dei Franchi), e davanti allo sguardo del re, offre un
denaro al signore. Costui glielo getta via di mano ed il denaro cade a
terra. 1l rifiuto del litimonium (Vimposta versata al signore) &
'espressione giuridica dell'esenzione dall’obbligo del tributo, caratte-
rizzante il semilibero *. Al getto del soldo s’affianca un’ordinanza del
re che prescrive per il futuro di trattare I'affrancato come una per-
sona libera. Questo tipo di liberazione prende il nome di denariatio e
colui cui & assegnata & definito con homo denarialis”.

Il Liber Papiensis attesta al riguardo un altro elemento di origina-
lita, seguendo questo tipo di liberazione fino all'epoca franca. Solo
cosi si puo intendere 'equivalenza homo denarialis id est inpans che
si legge nell’Expositio a Pipino 12. L’homo denarialis compare qui
come sinonimo della voce longobarda pans.

La recenza di tale dato ¢ un ulteriore elemento di differenzia-
zione notevole del Liber Papiensis dai rimanenti glossari *.

Appartiene sempre all’epoca franca la nozione di centenarius.
Essa appare come lemma da glossare i cui interpretamenta recitano
concordemente schuldbass e — in forma latinizzata — sculdasium,
rispettivamente nei capitolari di CM (= Carlo Magno) 72 e di LP
(= Ludovico il Pio) 44 ».

Fondamentalmente lo sculdascio & un funzionario con incarichi
esecutivi; egli pud sottostare al re, a un duca, a un conte, a un
feudatario o ad un signore che gode di immunita. Presso i Longo-
bardi egli compare come dipendente subalterno del dux ed ammini-
stra il distretto di giurisdizione ducale (la sculdascia), rivestendo fun-
zione giudiziaria, fiscale, militare e di polizia.

Con linvasione dei Franchi e la sconfitta dei Longobardi, lo

% Si confronti L 23 e la glossa del Liber Papiensis, aldionem: qui censum capitis
dat. Tl testatico (ted. Kopfgeld) era un onere che contrassegnava pure una forma
ridotta di liberta.

7 Pil tardi, a partire dall’anno 840 circa, la liberazione avverra per mano del re.
Sara il re a intraprendere l'azione dell’excussio denarii, del lancio del soldo, come &
dato di leggere dalla stessa Expositio § 2 a ER 224, dove & riportata anche la
formula con cui il re proclama il nuovo libero.

*» TGL-C 68 e TGL-V 51.

» Rispetto agli altri glossari (TGL-C 99 e TGL-V 82), le definizioni del Liber
Papiensis si distinguono anche per 'ampio impiego e per una ricerca costante di
voci equivalenti a lgb. sculdbais e che riflettono, a loro volta, epoche e contesti
differenti tra di loro. Cosi in ER 15 sculdais vel sculdasius est pedaneus iudex,

ER 251 Expositio § 2: (...) lex ista sculdasium pro omni ministro publico poneret,
L 25 de sub uno sculdai: id est gastaldio vel lociposito; similmente L 28, etc.
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schuldbais viene equiparato al franco centenarius, eliminandosi cosi
una differenza esistente ab origine.

1l centenarius ricopriva infatti gli stessi incarichi militari, giudi-
ziari e di polizia: era in sostanza il capo-popolo incaricato della
giustizia della centena. In epoca carolingia appate come funzionario
di second’ordine, alle dipendenze di un conte ®. Ora, I'uguaglianza
di attivita che egli svolgeva come subalterno al conte, ha fatto si che
venisse identificato con lo sculdbais, pur egli dipendente con compiti
esecutivi

L’impiego del nome germanico a spiegazione del lemma da glos-
sare, ¢ una prova della sua diffusione per definire una carica di
responsabilita pubblica .

Confrontato con le interpretazioni forniteci dagli altri codici e
nelle quali si rivela totale I'assenza di originalita ®, il Liber Papiensis
si distingue non soltanto per la ricchezza delle sue informazioni, ma
soprattutto per un contributo qualitativamente autonomo nei giudizi
e nella formulazione delle sue asserzioni. Grazie ad esso ci & possi-
bile seguire lo sviluppo dell’istituzione in ordine diacronico fino
all’epoca carolingia, alla quale risale la disposizione di LP 44.

Il lemma lgb. stolesaz si mostra interessante non solo per la
presenza della seconda rotazione consonantica®, ma anche per il

“ Presso i Franchi la centena era una sottodivisione delle contee in forma di
distretti amministrativi. Alla ripartizione in contee corrispondeva presso i Longo-
bard1 il ducato, il gia ricordato distretto amministrativo del dux.

' «Sculdhais und centenarius bezeichnen wohl das gleiche Amt»; cosi si esprime
H. Kruc, Untersuchungen zum Amt des «centenarius» — Schuldbei, «Zeitschrift der
Savigny-Stiftung», cit., 87 (1970), pp. 29-30.

2 11 nome lgb. sculdbais & probativo della seconda rotazione consonantica per la
presenza di -s in posizione finale assoluta e quale esito di un originario suono
dentale sordo del germanico: si vedano got. hastan «chiamare, ordinare», aingl.
bitan ‘chiamare, ordinare’, aat. beiz(z)an «chiamarsi, chiamare». Parimenti afris.
skelt-dt-a «sculdascio, amministratore», aingl. scyld-b@ta «exactor», aat. schuld-
beiz(z)o «id.». Cfr. vaN DER RHEE, Die hochdeutsche Lautverschiebung in den lango-
bardischen Gesetzen, Datierung, Umfang, ortographische Wiedergabe, «Neophilolo-
gus» 60 (1976), pp. 401 ss. e p. 408. Propriamente lo sculdbais & «colui che chiama,
che esige (-bais) il pagamento di un debito (-sculd), oppure: «colui che richiama ad
un dovere» o alla prestazione di un obbhgo

© La definizione dei codici Cavense (TGL-C 99) e Vaticano (TGL-V 82) &
ripresa a pie’ pari di un sintagma di Paolo Diacono, Historia Langobardorum VI, 24
in cui il rector loci, ciog il notabile del luogo ricoperto di responsabilita, viene
interpretato come colui quem sculdabis lingua propria dicunt (scil. Langobards).

“ 11 secondo membro del composto va raftrontato con aat. séza «sede», da un
lato, e con afris. séta «sede», aingl. sé&¢, «nascondiglio, agguato» e anord. sa¢ «sede,
agguato», dall’altro lato. Intesa etimologicamente, la voce denomina «colui che siede
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modo con cui i Longobardi ’hanno resa *.

Tuttavia non & esclusivamente il dato linguistico che richiama la
nostra attenzione, quanto la definizione che il Liber Papiensis forni-
sce della voce in relazione al passo di ER 150. A proposito dello
stolesaz vi si legge:

id est ab infertore regis vel regali sede.

Egli ¢ il funzionario della corte regia di grado supremo, altri-
menti definibile con maior domus, originariamente colui che stava a
capo del’amministrazione domestica. L’ambito del suo controllo si
estendeva al governo della casa e alla corte regia.

Ma gia tra la fine dei secc. VI-VII assunse pure responsabilita
militari (come capo di una antrustio regia) e, a partire dalla fine del
sec. VII, sedeva nello stesso tribunale del re come primo giudice a
latere, con incarichi giuridico-amministrativi. Superata la condizione
originaria, tale ufficio & divenuto ora il punto chiave dell’amministra-
zione del regno. L’influenza di questo funzionario si estendera fino
al punto che costui non solo arrivera pit tardi a reggere le sorti della
corte e del regno, ma, a partire dal sec. VIII, assumera pure la
presidenza del tribunale di corte, in luogo del re “.

Nel ruolo di responsabile per le questioni giudiziarie si incontra
lo stolesaz in ER 150: a lui & affidato il compito di condannare il
colpevole di un reato al versamento dell’'ammenda che gli spetta. In
questo contesto il Liber Papiensis definisce lo stolesaz come infertor
regés: il siniscalco. Costui compare alla corte regia a partire dagli
ultimi decenni del sec. VII e con mansioni economiche. Tale funzio-
nario si distingue dal maior domus che nel frattempo & giunto al
gradino piu elevato della scala gerarchica, con potere di viceré.
Scomparso poi quest’ultimo dopo l’ascesa al trono di Pipino, al
siniscalco vengono affidate mansioni di maggior responsabilita,
dovendo egli curare l'intero vitto di corte e controllare i beni della
mensa reale. Se dunque da un lato i rapporti (das Dienstgefolge: la
antrustio regia di cui sopra) s’erano sciolti, dall’altro lato questo

(saz) sulla sedia (stol), sulla scranna» (come giudice) e le corrispondono aat. siuok
séz(z)o «giudice (a latere)», mat. stuol-size, -s#3e, -sé3%e «giudice a latere, scabino».

# ]| suono di natura sibilante & reso graficamente con -z, quale esito di un’origi-
naria occlusiva dentale sorda germanica e a differenza di lgb. sculdbass, dove la
spirante sorda in posizione finale assoluta fu scritta nei testi con -s. Si confrontino le
osservazioni di nota 42.

“ Si veda anche E.G. Gra¥r, Althochdeutscher... cit., VI, 306, stuolsizo: architri-
clinus (capo-cuoco responsabile della tavola del re), judex, scabinus.
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ufficio abbracciava pure il campo d’azione dell’antico capocuoco,
cosicché Petimologia popolare, nella resa del termine mat. trubtszze,
intese la prima parte del composto come derivato da trubt ' nel
senso di «cibo, alimenti» e rese I'intero composto con infertor o con
il suo sinonimo dapifer ©.

Conseguentemente, l'interpretazione della scuola di Pavia &
deviante rispetto al senso di Igb. stolesaz contenuto nel passo dell’E-
ditto di Rotari. Essa & il riflesso dell’epoca carolingia, nella quale a
questo funzionario fu affidata la gestione di un determinato settore
della corte regia, con un potere ben piu limitato rispetto a quello dei
secoli precedenti, ma che lo avvicinava in certa misura alla mansione
originaria di un maior domus. Che perd lo stolesaz rappresentasse un
istituto in stretto rapporto con il re, lo conferma sempre il Liber, per
il quale la regalis sedes era competente a distringere, cioé a costrin-
gere al risarcimento o a punire i responsabili di misfatti. Per questa
via si giunge all’identificazione dello stolesaz con colui che & chia-
mato ad esercitare la giustizia e a far valere i diritti personali. In tal
senso ha le competenze di un giudice di tribunale.

La novita e la peculiarita della definizione del Lzber consiste-
ranno percid nella recenza della formulazione, la quale manifesta un
giudizio autonomo rispetto al testo da interpretare. Ancora una volta
¢ possibile definire con ampiezza un termine del diritto amministra-
tivo, seguendone lo sviluppo nel corso della storia, delineando le
responsabilita e stabilendo le competenze del personaggio in que-
stione.

La stessa nozione espressa da lgb. uuergild/uuidrigild ® ha subito

7 Infatti, mat. ¢rubt indica: a) was getragen wird: last, frucht, nachkommen-
schaft; unterhalt, nahrung (sost. femm.); B) trupp, schar, haufe, volksmenge, krie-
gerschar; kriegerischer angriff (sost. masch.). Dal primo deriva pure mat. frub(s)-
s@ze: «der die speisen aufsetzt, truchsess». (M. LEXERsS, Mittelbochdeutsches Ta-
schenmworterbuch; 33* ed., Stuttgart 1972, p. 232).

Si raffrontino a tal fine le due coppie di termini: mat. #ubt e il verbo mat.
tragen, truoc, truogen, getragen «portare»;

infertor «qui dapes infert»> e il verbo latino che sta alla base: Zn-ferre.

* Invece il senso proprio di #rubt & di «colui che siede nella schiera di guerrieri
(Kriegerschar, Gefolge), colui che presiede la trubt».

* Formativi del composto sono lgb. #uer «uomo» e lgb. gild «(contraccambio
in) denaro». Quando la voce originaria lgb. uuergild non fu pilt intesa nei suoi
elementi costitutivi e si perse coscienza della presenza di uner «uomo», I'etimologia
popolare ricostitul un nuovo composto con l'avvetbio germanico *withrd «contro».
Uuidrigild divenne allora «il danaro pagato in risarcimento», quasi fosse un «con-
traccambio» (Gegenleistung) per la perdita di una vita umana, la somma equivalente
in valore (widri-) all'importanza della persona uccisa o del danno arrecato.
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un’evoluzione semantica che corre parallela allo sviluppo storico so-
ciale.

11 concetto di riparazione o di indennizzo in caso di assassinio o
di violazioni particolari del diritto, & correlato presso i Longobardi
all’idea di faida, strumento di giustizia che godette di grande diffu-
sione presso i Germani e che riflette una tendenza che supera i
confini di quella etnia. ’ammenda, la cui somma era regolata per
legge, viene definita da Tacito con satssfactio (cfr. Tacito, Germania,
21). Ad essa corrisponde lgb. uuergild/uuidrigild.

L’introduzione e l'esistenza di forme di risarcimento in beni
materiali dovevano servire a porre un limite alle vendette di sangue
che sorgevano tra i diversi gruppi familiari (ted. Sippern), quando uno
dei suoi membri veniva ucciso. In sostanza, lespiazione era una
corresponsione a scopo di «tiparazione» per il danno procurato, cioé
un indennizzo. Con essa, colui che aveva violato la pace era messo
nella condizione di riacquistarla a suo vantaggio, attraverso una
somma fissata dalla legge e che andava versata alla parte lesa e allo
stato (il Friedensgeld) o al re, come depositario di pace a titolo
ufficiale. La dimensione del risarcimento era naturalmente proporzio-
nale al danno procurato *.

Le interpretazioni che il Liber Papiensis ci fornisce a proposito di
questo lemma si rivelano interessanti ed utili ad una serie di osserva-
zioni.

Nell'interpretamentum alla glossa 150 sol, che commenta un
passo di L 61, si legge: id est widrigild. Nota vidrigildi septem libras
et dimidia. A

Vale a dire: il risarcimento per una persona deceduta non per
cause naturali, ed appartenente ad un rango sociale inferiore,
ammonta a 150 solidi. Il valore (zota) del guidrigildo equivale a sette
libbre e mezzo. Si crea qui una proporzione aritmetica di questo
tipo: 150 (solidi): 7,5 (librae), il cui risultato & 20.

Cioé: a venti solidi corrisponde una libbra. Gia Brunner-v.
Schwerin riconoscevano una certa difficolta nell’identificazione di un
sistema decimale di base per il calcolo delle ammende .

* In tal senso, ogni delitto andava punito a seconda della classe sociale della
persona uccisa ed in relazione al sesso. (Per es. il ferimento corporale come ld
mutilazione di un membro andava risarcito in rapporto alla funzionalita della parte
lesa).

5)‘ «Eine Mischung beider Systeme (ciog decimale e duodecimale) vollzog sich im
langobardischen Rechte»: H. BRUNNER, Deutsche Rechtsgeschichte, 11 3* Autl. 1958
(neu bearbeitet von C. von Schwerin), p. 803. Inoltre: «Im langobardischen Edikt
ist die Grundzahl nicht mehr deutlich ersichtlich», 7b7d., nota 41.
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Tuttavia, come nel nostro caso, si & in grado di riconoscere un
numero di base, il 20, da intendersi come sottomultiplo di un valore
pit elevato (la /zbra). Tale cifra non & poi una casualita, se si consi-
dera che proprio i Longobardi suddividevano il solido in 20 siz-
quae™ e che piu tardi da un Capitolare di Carlo Magno del 780
circa” si ricava un valore monetario di 20 solidi per il conio di una
libra de argento, dove il rapporto libra una (de argento) — media libra
— solidos quingue & sempre la meta I'uno dell’altro, secondo la
sequenza numerica 20: 10: 5.

Da queste osservazioni si pud percid dedurre che la proporzione
1:20, ricavabile dall’interpretamentum alla glossa di L 61, non fosse
un fenomeno isolato all’interno dei rapporti monetari e che avesse
anzi la sua matrice proprio nel regno franco, il quale provvide all’in-
troduzione della moneta d’argento semplicemente come unita di mi-
sura ».

Loth. (= Lotario) 58 s’occupa di omicidi commessi 7z ecclesiis
vel in atriis earum, in conseguenza di una rissa. Se I'autore della rissa
non pud essere identificato e se quella delle due parti contendenti
che & rimasta in vita & un servo, allora il suo signore versera alla
chiesa la quota di guidrigildo spettante alla persona uccisa, oppure
affidera direttamente alla chiesa il servo stesso. L’interpretamentum
della glossa successiva mette in rilievo che il risarcimento della vita
umana & un criterio non adottabile per ogni categoria di persone
(Hominum alii aequantur widrigild — alii numquam), o meglio: per
un libero ed un liberto romani il widrigild non era applicabile, men-
tre lo era per altri gruppi sociali di popolazioni che la glossa suxta
quod widrigild di Loth. 58 menziona:

Hominum

alii aequantur widrigild alii numquam

2 TGL-C 163 Siliquas. Idest. uicesima pars solidi. Cosi anche TGL-C 104 e
TGL-M 63.

3 Capitulare Episcoporum, n. 21, MGH, Legum Sectio 11, t. 1, p. 52.

> Cfr. H. BRUNNER, Deutsche... cit., Berlin 1 3° Aufl. 1961, pp. 315 e 322 nota
63, la dove si afferma che nei diversi capitolari (ivi citati) «3 Pfund («libbra») und
60 Solidi als gleichwertig behandelt sind». L’impiego di quest’unita di misura appar-
teneva al regno franco ed influenzo il sistema della compositio di altre popolazioni.

3 «Der Silbersolidus war nur Rechnungsmiinze; ausgeprigt wurde er nicht»: H.
BRUNNER, Deutsche... cit., I, p. 315.
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ut Longobardi liberi, servi, ut Romani liberi et liberti
liberti

ut servi Romani

ut Salichi liberi, servi, liberti.

Ora, 'ammontare massimo dei guidrigildo per un Romano libero
era di 100 solidi. Questa differenziazione non era volta a sminuire
socialmente il Romano libero, valutandolo con una somma inferiore
d’indennizzo, bensi ¢ da giustificare con la concezione romana del
guidrigildo. I Romani infatti non conoscevano la partecipazione e la
corresponsabilita della parentela in relazione al risarcimento del
widrigild. Percid, per 'uccisione di un romano (libero) poteva essere
richiesta solo una somma di accomodamento per gli eredi del morto
(la Erbsiibne), ma non per i parenti di costui (la Magsiibne). Manca
dunque al widrigild questa peculiarita che lo distingue dalla forma
longobarda di riparazione, in quanto superamento della fase della
vendetta personale che faceva seguito ad un omicidio e nella quale
erano coinvolti (e ad essa esposti) i membri dell’originario clan fami-
liare, senza eccezioni di sorta. In tal senso si dovra leggere la glossa
del Liber a Loth. 58: & assente dal widrigild quel connotato primario
di trasmissibilita, estraneo al diritto romano e che separa conseguen-
temente questo popolo dai suoi diversi dominatori di ceppo germa-
nico.

L’ultima interpretazione che il Liber offre del lemma longobardo
& Pespressione manum amittere aut redimere, a proposito dell’assassi-
nio premeditato dei familiari propter cupiditatem rerum (Henricus 2).
La redemptio manus, il «riscatto della mano», ¢ il superamento del
concetto di compositio del guidrigildo in epoca franca, dove & stabi-
lita la redimibilita della pena corporale. Infatti, se nel caso di risarci-
mento a mezzo del guidrigildo I'ordinamento penale & volto a fissare
una compositio con la quale il reo pud estinguere una condanna, la
redemptio vitae (o capitis) consiste nella minaccia, espressa nel giudi-
zio, di dover pagare con la morte. A sua volta, all'imputato & con-
cessa la facolta di riscattare la propria vita con 'ammontare del
guidrigildo *. Similmente, il sintagma manum perdat (o amittat) aut
redimat richiama la riscattabilitd di una pena corporale.

Cio significa che la corresponsione del guidrigildo ¢ equipollente
alla redemptio manus, poiché produce I'effetto di liberare dalla pena
Pimputato che «si riscatti» il proprio membro. E questo il senso

% Lex Salica, LXXXV, § 4. (...) de uita sua (...) conponat aut se redemat, quan-
‘tum valet.
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delle parole che troviamo nel dialogo a commento di Henricus 2 7.

In ultima analisi, la frattura tra le nozioni trasmesse dagli altri
glossari i quali, nella definizione della voce longobarda, fissano sola-
mente una somma di risarcimento *, e gli interpretamenta del Liber
Papiensis apparira ancor piu sensibile. I contributi di quest’ultimo
son volti in tre direzioni: al calcolo delle ammende per I'identifica-
zione del sistema decimale di base; alla comparazione fra tre applica-
zioni diverse del diritto: quello longobardo, quello romano (preso a
confronto) e quello franco ”; alla messa a fuoco dell’evoluzione a cui
¢ andata soggetta la forma di punizione. La redemptio manus si
rivelerd allora come I'esito dell’originaria satisfactio tacitiana. Solo il
~vaglio dei commenti del Liber rende possibile seguirne 'ampia tra-
fila.

La predilezione della gens longobarda di spostarsi in gruppi ® &
espressa a mezzo della voce Igb. fara, che compare in ER 177 in
unione al verbo migrare. All'uomo libero & concessa la facolta di
migrare all’interno del regno con la sua fara e con il consenso del re,
secondo il principio del diritto di libera circolazione (Fresziigig-
keitsrecht) ¢,

Sul concetto di fara esiste un’ampia letteratura: qui interessa sem-
mai sottolineare la possibilitd di un’interpretazione nuova, che scatu-
risce da una diversa lettura della glossa del Liber Papiensis a

>7 Si confrontino anche O (= Ottone) 4, dialogo Petrus-Martinus: (...) widrigild
(per manus incisionem, ..) poena feriantur ¢ O 5, dialogo Petrus-Martinus: (...) ez
widrigildi poena feriatur pro manus incisione.

* TGL-M 6, TGL-C 65, TGL-V 41.

*® Lo stesso lgb. mundius (-um), oltre alla notevole trasmissione di glosse e
quindi alle numerose informazioni che da quelle fonti si desumono, stabilisce in
Grimoaldo 6 un raffronto con il diritto romano; defensio e potestas (glosse di ER
165), pretium mundii (glossa di ER 183), aldiaricia (glossa di L 9), conditio (glossa di
L 10) e via dicendo, recitano gli interpretamenta del Liber Papiensis a tal proposito.
Al loro confronto, le definizioni di TGL sono del tutto prive di originalita ed
appaiono anzi piuttosto monotone.

% Per un’analisi pit approfondita e ricca di spunti sull’argomento, si rimanda al
lavoro di G. ReSTELLL, Il «séguito» longobardo; «Quaderni di lingue e letterature»
13 (1988), Universita degli Studi di Verona. Facolta di Economia e Commercio.
Corso di Laurea in Lingue e Letterature Straniere, pp. 109-122.

¢ FLORUsS VAN DER RHEE, Die germanischen Worter in den langobardischen
Gesetzen, Bilthoven 1970, p. 49, fissa lo sviluppo semantico del termine Igb. fara
come segue:

«1) das Fahren, die Fahrt, der Zug; 2) die Fahrtgenossenschaft, was bei einem
germ, Volk leicht die Bedeutung «Sippe, Geschlecht, Sippschaft, Familie» bekom-
men konnte, weil die Sippe ja eine Einheit bildete, sowohl im Krieg wie im Frieden;
3) die Siedlung einer Fahrtgenossenschaft.»
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ER 177, fara: id est re vel familia, id est generacio.

Fara indica cioé¢ non solo una comunita in viaggio (come pud
essere lintero clan familiare dell’'vomo libero che si trasferisce
altrove), bensi tutto cid che ciascuno porta con sé nello spostamento,
cid che in quel patticolare «corteo» vaga assieme; in una parola: gli
oggetti, i beni materiali di quel gruppo di persone.

Ora, come lo storico medievista tedesco J. Jarnut © ha messo
opportunamente in luce, accettando l'identita del nesso latino sz quis
liber homo (...) (ER 177) con Uexercitalis, le res di cui all’interpreta-
mentum della glossa citata® indicheranno gli stessi strumenti di
guerra e di difesa che appartengono all'uomo libero e al suo gruppo
familiare e che vengono portati appresso negli spostamenti. Ad essi
si aggiungono naturalmente gli oggetti d’uso comune.

Per la verita, questo elemento di originalita non & esclusivo del
Liber Papiensis, giacché si rittova pure in altri glossari. Cid non
sminuisce davvero la peculiarita della lettura da noi proposta, anche
in considerazione del fatto che la serie degli interpretamenta ¢
risponde al tentativo di coprire 'ampio raggio semantico di un nome
che ha subito una notevole evoluzione di significato ©.

L’aspetto di novita consisterd allora nella prospettiva pid ampia
che scaturisce dalla lettura di res, intese pure come gli strumenti di
guerra di cui disponeva 'barimannus (si quis liber homo...) e che
costui portava con sé nelle migrazioni.

L’importanza di un’alleanza, che crea a sua volta una solidarieta
tra uomini, & espressa dalla voce Igb. gamabalos. All'interno di que-
sto legame, il contraente assicurava innanzitutto la sua fedelta e la
disponibilita ad offrire protezione, in una relazione reciproca .

& Nell'articolo Beobachtungen... cit., pp. 1-28.

¢ E per altro anche in TGL-M 20 Fara. Id(est) rebus.

¢ A quelli gia citati si aggiungano: TGL- C 42 fara. 1d (est) parentela e TGL-V
25 Fara. genealogia. gle)n(erati)o.

¢ Si vedano le relative osservazioni di Florus van det Rhee alla nota 61. A
queste si aggiunga l'analisi di G. ResTELLL, 1] «séguito»... cit., pp. 119-122.

% Da cid nasceva la Bundbriiderschaft, la «fratellanza nata per patto», una sorta
di accordo per lintera vita e allinterno di un vincolo di protezione e di difesa
reciproche. Agli obblighi di quest’alleanza appartenevano, per es., il vendicare 'omi-
cidio della parte lesa (faida) o Iassistere la parte che denunziava I'assassinio. Percio
anche a questi «fratelli acquisiti», come pure alla famiglia, fu concesso il diritto di
ricevere il wuergild.

1l nordico definisce questo affratellamento con eidbréedr e con svarabréedr «fra-
telli di giuramento», I'antico inglese con wedbrédor «fratelli per patto». L’atto giuri-
dico di affratellamento attraverso il giuramento — la Schwurbriiderschaft — procurava
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Gli elementi che caratterizzano 1’accordo di compurgazione ¢ ed
il patto di fedelta e di protezione suggellate dal giuramento, emer-
gono chiaramente dalla glossa del Lzber al passo di

ER 363, aut de gamalis: id est conspiratis &, vel inter se obligatis ut
turamento se adiuvent.

In forza del giuramento prestato, costoro si legano ad un obbligo
di aiuto vicendevole. Distaccandosi dai rimanenti glossari @, il Lzber
interpreta il concetto in maniera autonoma e tendente soprattutto a
sottolineare la natura dell’alleanza rafforzata da un pronunciamento
giurato ”. Un particolare questo che si incontra altrove, quando
uomini si alleano tra di loro e promuovono un’adunata sediziosa.

E quanto ci trasmette un successivo interpretamentum del Liber,
a proposito di Igb. zava nel passo di

R 6, zawas: id est rixas, id est firmamentum ad bellum.

La parola indica sostanzialmente un assembramento volontario di
persone, con il fine di realizzare un attacco premeditato. L’idea del
giuramento & richiamata dalla glossa del codice Cavense: Id (est)
fabulas (TGL-C 160) e dal secondo degli interpretamenta del codice
Papiense "'. Rixa invece esprime la natura violenta di un attacco

cosi a due o pid persone la posizione giuridica di fratelli. Il giuramento garantiva
fedelta al patto.

¢ 1l termine «compurgazione» & traduzione di ted. Eideshilfe ed & un’espressione
dell’antica terminologia giuridica. Con esso si intende I'assistenza legale prestata dal
compurgatore (ted. Eideshelfer) il quale giura sulla credibilita di una persona che
depone sotto giuramento.

% Conspirare: simul sentire et credere, C.D. pu CANGE, Glossarium... cit., 11, p.
521.

® TGL-M 50, TGL-C 53, TGL-V 48.

* 11 mabal, un «colloquio», un accordo pattuito cui si & preso parte. Cfr. aat.
mahal «(adunanza del) tribunale, posto delle esecuzioni», asass. mabal «(adunanza
del) tribunale, il parlare, l'insegnare», anord. mil «assemblea, discorso, lingua,
detto», etc.

' Per fabulas si pud confrontare il succitato ER 363 de gamalis: id est confabula-
tis. Alla sua accezione di accordo stipulato tra i membri di una sollevazione popo-
lare fa eco il firmamentum ad bellum, cioé il giuramento di disponibilita e di
partecipazione all’azione ostile. Lat. med. firmare significa «dichiarare sotto giura-
mento, promettere in maniera solenne, concludere un’alleanza, convalidare un atto
con la sottoscrizione o con 'imposizione della mano, garantire», etc. Lo stesso
sintagma fabulam firmare & riscontrabile piu volte nell’Editto rotariano, per es. in
ER 178, 179, 191.
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rivoltoso, il quale sfocia da azioni tumultuose o da manifestazioni di
agitazione “.

Gli interpretamenta del Liber Papiensis sono volti a mettere in
luce essenzialmente due connotati di lgb. zava:

a) la situazione di disordine e di scompiglio, quale effetto di atti
tumultuosi; b) 'elemento dell’accordo che precede la sedizione e
dove il giuramento ne conferisce la sanzione. Quest’ultimo & ribadito
dalla succitata glossa di TGL-C 160: Id (est) fabulas.

In un contesto piu pacifico & inserito l'interpretamentum mzimis
alla glossa Igb. troctingis nel passo di A (= Astolfo) 6. La figura del
troctingus compare nella circostanza del corteo nuziale che riproduce
un altro aspetto della vita di gruppo presso i Longobardi. La sposa
procede nel corteo cum paranimpha et troctingis: accompagnata dalla
damigella e dal seguito ”. Quest'usanza non era esclusiva dei Longo-
bardi o dei Franchi Salii %, ma era presente anche nel diritto frisone
e antico inglese. Percid, 'impiego della stessa voce nel germanico
continentale ed occidentale (lungo le coste del mare del Nord, per il
frisone, e sul territorio dell’attuale Gran Bretagna, per I'anglosas-
sone) riflette in campo linguistico la consuetudine di seguire la sposa
nel corteo nuziale. Proprio la testimonianza della legislazione (per es.
la dructe della Lex Salica) & in perfetto accordo con 'uso della parola
da parte della comunita linguistica alla quale questi testi furono
destinati ”: la lingua del diritto riproduce cioé un fatto di costume.

Un particolare assai interessante emerge dalla glossa del Liber
Papiensis, per il quale troctingi significa mimi.

L’interpretamentum vuole mettere in risalto 'atmosfera festosa e
di giubilo che caratterizzava il seguito nuziale. Durante il percorso si
doveva cantare ed esultare, manifestando la propria allegria in quel
giorno singolare. Il wimus & infatti il musicus: qui instrumentis musi-
cis canit ™. Ma fra i troctingi ci dovevano stare pure abili foculatores,

7 Cfr. lat. med. rixa ‘litigio, contesa’ e il doppione it. rissa/ressa. Tra 'ammas-
sarsi della gente sorgono facilmente la contesa, il disordine e lo scompiglio, elementi
che connotano una sollevazione popolare.

» Un seguito ben diverso da quello rappresentato dalla trustss dominica! Si
vedano le osservazioni a proposito di lgb. stolesaz.

# La stessa Lex Salica, XV, 6, menziona questa particolare protezione giuridica
che la sposa godeva lungo la via che la portava al luogo delle nozze: si quis puellam
disponsatam dructe ducente ad maritum >et< eam in uia adsallierit et ipsam wuiolen-
ter moechatus fuerit, soledos CC culpabilis iudicetur.

% Cfr. R. SCHMIDT-WIEGAND, Frinkisch druth und drubtin. Zur historischen
Terminologie im Bereich der Sozialgeschichte, in Historische Forschungen fiir Walter
Schlesinger, a cura di H. BeumANN, Ko6ln-Wien 1974, pp. 525 s.

s C.D. Du CaNgg, Glossartum... cit., V, p. 390.
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i buffoni, i giocolieri, il cui unico incarico era di suscitare il riso e di
provvedere ad un’atmosfera distesa. Lo ricorda il dialogo Petrus-
Martinus che segue il passo di A 6 e nel quale si legge che la sposa
di un certo Paulus era scortata dalla paranimpha cum ioculatoribus.

Il Liber Papiensis ¢ il solo a fornire un elemento interpretativo,
giacché risulta impossibile utilizzare i dati degli altri glossari 7. Con-
seguentemente il suo interpretamentum acquisisce tanto maggiore
importanza e valore, assumendo il carattere di un unicum in questo
contesto. In tale direzione ci sembra vada ricercata la peculiarita del
Liber a proposito del lemma lgb. ¢troctingus ™.

Appartenente al linguaggio militare & pure un’altra parola longo-
barda, attestataci da ER 21 e di cui il Liber Papiensis ci fornisce una
glossa

sculea. id est cabalcata, id est custodire aliquam rem.

Il sostantivo denomina le truppe costituenti 'avanguardia o il
reparto avanzato dell’esercito ™. Di origine gotica ®, la parola ¢ I’an-

7 TGL-C 118 e C 155, TGL-V 101.

" La nozione fondamentale di «seguito» & gia contenuta in germ. *drubti-
«schiera di guerrieri, stuolo». Formativo della voce longobarda & il suffisso -7nga-,
indicante una designazione personale rispetto a un sostantivo concreto. I nome
significa allora; chi conduce la sposa (al marito), colui che compone e prende parte
al corteo nuziale, in analogia a colui che appartiene alla schiera di armati. Chiara-
mente qui & andato perduto il connotato del linguaggio militare. A sua volta germ.
*drubti-, ampiamente attestato nel gruppo delle lingue germaniche antiche, & impo-
stato sul suffisso -#-: es. got. ga-dréubts «soldato», da rapportare a got. driugan
«andare in guerra, prestare servizio militare». Un terzo ampliamento & costituito da
germ. *drubti-na-z egualmente attestato nelle lingue germaniche e penetrato nello
stesso finnico rubtinas «principe». Il suffisso -#a- indica 'appartenenza ad un collet-
tivo personale, tale da contrassegnare il capo o la persona con responsabilitd di
guida all'interno del gruppo (o del seguito). La radice germanica alla base della serie
& *drewg- «operare, compiere», specializzatasi in gotico in senso bellico. Germ.
*drubti- sard quindi la «schiera che esegue qualcosa in uno sforzo comune». La
cooperazione pud essere naturalmente riferita alla guerra come al servizio in armi e
a fatti di costume.

Per un’ulteriore analisi di germ. *drubti- e per I'approfondimento del tema si
rimanda a G. ResTELLL, I/ «séguitos... cit., pp. 115-120.

» Germ. *skulk- esprime fondamentalmente la nozione di un agire di nascosto,
di un osservare attentamente, ma con grande cautela, per non essere sorpreso: & la
caratteristica degli exploratores che si muovono con circospezione.

® Cfr. G. ResTeLLL, Goti, Tedeschi, Longobardi, Brescia 1984, pp. 152-162, in
patticolare pp. 159 ss.

A proposito di una variante in apparato a scwlca, ciod sculscaramm (MGH, Leges
IV, p. 16), lo studioso ha messo in luce che si tratta di una semplificazione per
aplografia da un originario scu/{ca]scara, col significato di «drappello (scara: aat.
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tefatto di una serie di toponimi sulla nostra penisola, che sono gia
stati oggetto di diversi studi.

L’interpretazione del Liber sottolinea essenzialmente la funzione
di tali truppe a cavallo, incaricate di ispezionare e di fornire notizie
sulle ispezioni stesse, ma non solo. Esse dovevano custodire, vale a
dire: sorvegliare e prendersi cura delle zone affidate al loro con-
trollo, impedendo cosi 'accesso ad estranei ®.

Dunque, la nozione rilevata dal Liber Papiensis & ancora una
volta il frutto di elaborazione autonoma, la quale ha portato alla
formulazione di un giudizio del tutto originale. Per questo merita
essa la dovuta attenzione.

Un’ulteriore caratteristica del Liber & costituita dalla tradizione
abbondante e dalla copiosita di giudizi che esso fornisce in rapporto
a determinati lemmi. Queste divengono ancor piu vistose, se con-
frontate con gli altri glossari (i codici Matritense, Cavense e Vati-
cano), i cui interpretamenta risultano essere molto spesso dei tenta-
tivi sbiaditi di spiegazione.

Cosi per il verbo latino-longobardo thingare

ER 156 thingaverit: id est donaverit; ER 171 alii thingaverit: per
donationem causa mortis cui non retribuitur talio: ER 224 tingat: id
est teneat, id est tanget, id est det (la quale ultima si rivela essere una
struttura sinonimica trimembre),
per il gia menzionato mundius (-um) %; inoltre per lgb. meta

ER 167 meta data: donum sponsalicium; ER 178 adimpleat moe-
tam: i. poenam. Metarum alige sunt penales ut metae sponsaliorum,
aliae mephiales, aliae morgincapales; L. 88 meta: bic pro quarta vel pro
carta ponitur secundum a.; etc.,
per lgb. launegild

L 72 sine launechild: id est talio; id est garathinx quae est mutua
donatio; e ibid. sine launechild: aliud tingatione, aliud launechild; etc.,
per il gia ricordato sculdhais e per lo stesso
lgb. gairenthix

ER 222 garithinx: id est donationem in morgincap; L 53 per gare-
thinx: id est insimul donatio, (...), id est commutationem secundum
quosdam, (...); etc.

skara «stuolo di armati» e ted. mod. Schar) di soldati».

A tal fine si veda G. RestELLY, I Goti nella «Romania». Influssi della loro lingua
sul latino, «Aevum» 51 (1977), pp. 217 ss.

8 Sj osservi che la toponomastica continuante il tecnicismo militare lgb. sculca,
indica spesso localita di confine o luoghi di controllo: quelle aree che rientravano
sotto la giurisdizione delle truppe di ispezione.

Z Si tenga presente quanto gia esposto in nota 59.
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E ancora: Igb. caunarfida, una forma di applicazione della giusti-
zia che aveva la sua ragion d’essere non tanto nell’esistenza di dispo-
sizioni o di norme di legge fissate per iscritto, quanto piuttosto nelle
applicazioni pratiche di antiche procedure giudiziarie. Queste ultime,
proprio perché a lungo sperimentate e applicate, assumevano nel
tempo valore di legge, ma nella loro essenza erano e rimanevano
mores o consuetudines

L 76 cadarfeda: id est mos, id est consuetudinem, id est consuetudo
quae vicem legis obtinet ®.

Questi concetti esprimevano dunque diverse nozioni giuridiche
fondamentali nei rapporti tra persone e famiglie («clan familiari»)
all'interno della societa longobarda. Erano momenti vissuti in assem-
blea (si prenda come valido esempio 'atto della donazione per laune-
gild, cfr. L 72, o per gairethinx, cfr. ER 222, 376, L 53, etc.) e
contrassegnavano atti giuridici di notevole portata per le loro conse-
guenze sul piano sociale ed economico. Essi erano cosi importanti da
richiedere sforzi interpretativi notevoli da parte dei glossatori. La
loro specificazione nei vari sensi costituisce un elemento di novita e
di diversita rispetto alla ripetitivita degli altri glossari.

IV. I tratti peculiari pit salienti del commento al corpus legisla-
tivo raccolto nel Liber Papiensis sono costituiti da una serie di carat-
teristiche riassumibili nella misura che segue:

a) la ricchezza di informazioni,

b) il frequente apporto di contributi nuovi e differenziati rispetto
alle diverse fonti prese a confronto,

c) la novita lessicale di alcuni interpretamenta (attestazione di un
hapax legomenon),

d) determinate formulazioni interpretative che superano cronolo-
gicamente la realta sociale e la struttura giudiziaria del popolo longo-
bardo, mettendoci cosi nella condizione di seguirne le modificazioni
attraverso la storia e Ievoluzione sul piano giuridico.

® Si tratta in sostanza dell’antico «diritto consuetudinario» (ted. Gewobn-
heitsrecht) di cui le legislazioni germaniche antiche (per es. il prologo della Lex
Baiuvariorum, la Lex Alamannorum, XXXV, e via dicendo) offrono ricca testimo-
nianza e nelle quali #os e consuetudo erano I'antecedente che sostituiva la lex. Esse
ci confermano come il dato rilevato dalla giurisprudenza longobarda, e a mezzo
delle glosse del Liber, fosse un fenomeno diffuso nel mondo germanico antico.
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L’insieme di tali qualita del Liber Papiensis ci permettono di
sottolineare con costanza l'autonomia e lindipendenza di chi ha
glossato 1 testi.

Per tale via si pud quindi appurare la frattura esistente tra la
competenza e l'autorevolezza dei commentatori della scuola pavese e
la ripetitivita pedissequa dei rimanenti glossari (Matritense, Cavense
e Vaticano). Questi ultimi si presentano infatti in gran parte carenti
di originalita e di elaborazione personale, e riprendono assai spesso i
testi della legislazione longobarda da cui di volta in volta dipendono.

Tali giudizi non impediscono tuttavia di cogliere qualche ele-
mento di interesse dai tre glossari sopra menzionati. Cosi nel verbo
denominativo agrippare di TGL-M 26 e in secretu(u)m mulieris di
TGL-C 142, interpretamenta a lgb. anagrip; oppure in zabas: (...)
fabulas di TGL-C 160 (v. sopra), etc. Ma rimangono pur sempre
contributi di secondaria importanza, sia per la scarsita numerica
delle testimonianze, di fronte alla somma e al carattere delle nozioni
espresse dai commenti del Liber Papiensis, sia per la visione ridotta
delle situazioni che se ne ricaverebbe, se si tenesse conto esclusiva-
mente di questi.

In conclusione ci sembra che I'apporto di esegesi prestato dal
Liber Papiensis, e in relazione alle leggi longobardo-franche, costitui-
sca un significativo capitolo di storia del diritto e del costume di
quei popoli germanici.
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Rodolfo Delmonte, Roberto Dolci
PARSING ITALIAN WITH A CONTEXT-FREE RECOGNIZER *

1. Introduction

We have implemented a two level parser which handles word-
level morphology and context-free syntax in order to analyze large
Italian texts: the basic aim was to reach a linguistic coverage as
broad as possible to serve as syntactic module in a text-to-speech
system with unlimited vocabulary (see Delmonte et al., 1986). The
parser has the ability to produce the syntactic structures of all major
constituents and this information is passed onto the phonological
module in order to enable the phonological rules to build adequate
representations for the phonetic output.

The first level of analysis is constituted by a morphological analy-
ser which works on a graph-like lexicon, made up of continuation
dictionaries in order to produce all possible segmentations for a
given input word. However, only legal words are parsed by the
analyser since dictionaries are organized as a set finite state machines
or transducers collecting information on the leaves of a certain path
in order to pass the analysis on to another dictionary. In this way all
regularities have been coded in a straightforward way and the transi-
tions allowed are those coded in the Italian language itself: they are
the following,

PREFIX*, ROOT, {DERIVATION, EVALUATIVE SUF-
FIXES}, INFLECTIONS, CLITICS*. (See Delmonte 1988a)

The lexicon is derived from the data gathered from the word-
form list computed on the basis of 300.000 occurrences of contem-
porary Italian texts, plus the frequency list contained in LIF (1968),

* This paper was jointly developed by the two authors. However, for academic
purposes, RD must be considered responsible for section 1. Introduction; and RD
for the rest.
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and a certain number of additions required. The total number of
word types entered in the lexicon is about 30.000 and the resulting -
number of lexemes or lemmata in their root form, including homo-
graphs and irregular word-form, reaches approximately 20.000 en-
tries.

The morphological analyser organizes the alphabetical list of lex-
emes into a graph structure which is tranversed according to the
following strategy: search depht-first for the longest root and then
backtrack to look for possible prefixroot analysis in case no root is
available to end up the analysis.

Exceptions are all rendered as local rules which act on the out-
put of a certain continuation dictionary to cut possible backtracking
and thus turn the algorithm from a non-deterministic to a strictly
deterministic one.

Each legal derivation ends up with the following information:

i. Grammatical Word Class

it. Morphological Features

Grammatical classes are used by the syntactic parser to produce
a syntactic structure; morphological features are also used by the
parser to produce a feature matrix. Feature matrices are associated
with lexical according to the usual rules of unification and to the
properties of unification-based formalisms, i.e. monotonicity, order-
independence, declarativeness. In practice, each major constituents
receives feature information percolated from various constituents
associated to the head, each contributing its own set of attribute-
values couples. Via unification, no duplicated couple appears and all
featural information is preserved and listed under the head.

As will be discussed below, the syntactic parser carries feature
matrices upward to the semantical parser since Italian does not allow
semantic procedures at a syntactic level.

2. The Lexical Syntactic Representation

From a study carried out in 1986 on a corpus of texts for
100.000 occurrences we derived a number of approximately 1500
different phrase structure rules (PSR) distributed according to text
typology (see Brugé et al.). In our system PSR constitute the direct
counterpart of a language specific X-bar generalized component.
Discontinuities in constituency at sentence level is limited to non
subcategorizable constituents such as adverbs, adverbial clauses and
conjunctions, PP, adjunct clauses such as AP, tenseless clauses such
as participials and gerundives, appositives and non restrictive

124



PARSING ITALIAN WITH A CONTEXT-FREE RECOGNIZER

relatives; at major constituents level, Italian allows adjectives both at
the right and the left of their head Noun: our PSR codify the
possible variations present in the textual material we studied.

We chose to push determinism as far as possible in our context-
free based RTN parser, in order to come as close as possible to a
LL(1) grammar. The result is an hybrid quasi-deterministic RTN
with backtracking. To cope with determinism we proceded as fol-
lows:

a) from the list of our context-free rules we proceeded by left-
factoring to create networks expanding a single non-terminal;

b) we eliminated left-recursion

c) we eliminated right-recursion

d) we created new networks for b) and c) with different symbols

e) we inserted, wherever possible, a terminal symbol as the
FIRST symbol of a network

f) we organized two sets of Tables to be consulted by the parser
before entering a lower network after a PUSH:

i. Table of First symbols, indicating all terminal and non-termi-
nal symbols that can start a network — or constituting the first
symbol on the right-hand side of a rewriting rule;

ii. Table of Follow symbols, indicating all possible transition
from a terminal/non-terminal into another given a certain input
word;

Eliminating recursion has two functions:

i. it reduces the number of structures produced by the parser

ii. it transfers lexical — syntactic and semantic — knowledge into
the parsing process.

In order to better explain the properties of LL(k)-parser we shall
quote extensively from Berwick (1983):

«...an LL(k)-parser driven transduction, is a top-down, deterministic, predictive par-
ser that parses the input message string using a look-ahead of k tokens and at the
same time incrementally produces language output as desired. The LL(k) model, it
is claimed, can capture all of the following properties:

— incremental node-by-node constituent tree construction and output;

a fully disambiguated message language;

— deterministic operation;

— traversal orders of the constituent structure tree;

— efficient (linear) execution time;

— bounded lookahead for planning;

— correspondence between violations of the fluency requirement in the model and
(apparently) in human speech;

To check this claim in detail it will first be necessary to define a deterministic,
predictive, top-down parser. A top-down predictive parser with output and associ-
ated grammar G can be defined as consisting of the following components (actually
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the parser described here can be constructed only if the grammar G has the
property of being strong LL(k)): (1)a push-down stack; we shall denote the top-
most element of this stack by T; (2) a finite parsing table (a two-dimensional array
indexed by possible terminal items and top-most stack tokens); (3) an output string
that is produced as the input string is analyzed; and (4) a finite control program
that, in conjunction with the parsing table and input symbols currently scanned,
determines what the next move of the parser shall be (only one symbol is scanned
at a time in the network model presented above). The action of the parser at any
given step is determined by a transition function d(T,w), where T=the symbol
currently on the top of the pushdown stack and w=the input symbol currently
being scanned. The parsing table entry may also provide an appropriate symbol to
output as well. There are three possible actions:

(1) if the stack and the input string are empty (as noted by the presence of some
pre-determined end of input marker as the top symbol on the stack), then halt and
announce successful termination of the parse (acceptance is by empty stack and
input).

(2) if the top-most token T on the stack is the same as the current input token w,
then remove T from the stack and go read the next input symbol: optionally, emit
some output symbol.

(3) if the top-most token T on the stack is a nonterminal symbol, then lookup the
entry corresponding to index (T,w) in the parsing table. The entry is either error
(the string is not generated by the undetlying grammar G), in which case the
machine halts and announces rejection of the string; or else a string of nonterminals
XYZ that corresponds to the right-hand side of grammar rule T — XYZ, in which
case the symbols are placed onto the stack with the left-most nonterminal top-most
on the stack (i.e. the topmost symbol on the stack becomes X, followed by Y,
followed by Z, corresponding to a left-most expansion). Note that in this case we
have “predicted” the expansion XYZ. Productions may also be of the form T — @,
in which case the top of stack symbol is “erased”.

The initial configuration of the machine is with its read head scanning the left-most
symbol of the input string and its stack containing just S as the top-most symbol
with the end-of-input symbol beneath.

An LL(k) parser is a simple finite state machine with a finite control table plus a
controller, and manipulates an explicit stack of activation records — a list of non-
terminal nodes. Stack discipline, plus the enumeration order of a left-most deriva-
tion, dictates which non-terminal will appear on the top of the stack next and hence
assist in the control of the parse. The LL(k) parser uses its stack simply to keep
track of which non-terminal nodes are to be visited and the order in which they are
to be visited. Since an LL(1) parser’s move is completely determined by the stop-of-
stack symbol and input symbol scanned, the left-most derivation uses only one
symbol of lookahead (the input symbol scanned): more generally, a grammar is
called strong LL(k) if the non-terminal symbol on the top of the stack plus the next
k tokens of the input uniquely determine the next move of the parser.

It is a theorem that LL(k) parsing (with output) executes in time linearly propor-
tional to the lenght of the input (message) string. Reason: since the grammar must
be non-left recursive, any derivation A — a must take only a linear numer of steps.
Therefore, for a valid string in the language, there can be at most a linear number
of steps before the stack is popped and an input symbol consumed; hence a
number of steps linearly proportional to the input string in all.

A necessary condition for LL(k)-ness is that top-down parsing can proceed using
just bounded forward lookahead into the input string. Furthermore, by the proper-
ties of left-most-derivations, the string of non-terminals to the right of some symbol
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A that is due for expansion is always more “abstract” than the material into which
A will be expanded, in the sense that terminals will be derived from A before one
ever proceeds to expand the non-terminals completely to the right of A.

The deterministic nature of the parser taking a fully disambiguated input message
gives only one derivation tree for an input message string.

What we actually need then is a combination of two sets of information plus the
lookahead, that is the input string:

set A: current non-terminal

set B: reflecting non-terminal-follow...» (27,100)

From what Berwick says above it is clear that what differentiates
our parser from a strong LL(1) grammar is the fact that we make
available more than one transition functions at each step of the
recognition procedure. Nonetheless, the main strategy is strictly
respected, obviously taking terminals to correspond to categorial
labels standing for input words, and for CAT arcs in the network;
non-terminals are present only on the controller’s vocabulary and act
as PUSH arcs. The only addition then is the presence of JUMP arcs
as are usually found in RTN recognizers and backtracking.

As to eliminating recursion, for instance, we specialized PP rules
into two sets argumental PP’s introduced by preposition «di»(OF)
which are included under NP and other PP’s; also AP’s have been
duplicated according to their function, those following a verb have
been treated straightforwardly as phrasal adjectives, that is AP’s
being predicative in nature and computable as small clauses, the
remaining AP’s, if composed of only one adjective are computed as
modifiers.

The other networks we introduced are all kinds of Adjuncts,
sentential or phrasal, either delimitated by punctuation marks or
parentheses; coordinate structures, subordinate structures all marked
off by a terminal symbol — a conjunction.

Finally we specified different VP’s, basically copulative and
others according to their lexical characterization. Italian can be
regarded as a highly ambiguous language, because the structural
combinations of consituents are higher than in other languages;
moreover, Italian is structurally underdetermined in that there is no
one to one correspondence between the linear organization of its
constituents, or the position they occupy with respect to each other,
and their syntactic and/or semantic role in the sentence: adjacency
between a predicate and its arguments is usually not strictly required
(see in particular Delmonte 1985; 1987). The sequence,

i SNV

can render three different functional and semantic structures,

i, SUBJV|OBJ V| @V
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where @ indicates the possibility to have an empty position avail-
able for pro-drop languages; and also the sequence,

ii. V SN

can render the same functional and semantic structure as expre-
ssed in ii,

iv. VSUB] | VOB] | VO

where @ is limited to certain classes of verbs, in particular transi-
tive verbs which can undergo intransitivization and other verbs dis-
cussed at lenght in Rizzi (1986). One more possibility exists for
romance languages, i.e. cliticization on the verb of verb’s internal
argument, as follows,

v. SN Clit* V | @ Clit* V

but also in this case ambiguity cannot be eliminated since clitics
can be markers for internal complement/s of the verb or they can
mark a reflexivized version of the same verb, or even an imper-
sonalized one.

One could include lexical specification in the hope to disambigu-
ate these structures and have a class, VT for transitive verbs, and
another class VI for inaccusative verbs, and VR for reflexivized
verbs. No particular improvements will be achieved however apart
from the fact that ii. iv. and v. are duplicated as follows,

vi. SUBJ] VT | @ VT | OB] VT = {SUB, OBJ, @} VT

vii. SUBJ VI | @ VI = {SUBJ, @} VI

viii. SUBJ Clit {VR, VT, VI} | @ Clit {VR, VT, VI}

ix. VI SUBJ | VT @ | VT OBJ = VT {SUBJ, OBJ, @}

x. VI SUBJ | VI @ = VI {SUBJ, @}

xi. {VR, VT, VI} SUBJ | {VR, VT, VI} ©

This amounts to saying that both preverbal and postverbal posi-
tion can be optionally filled; the lexical SN can either be interpreted
as a Subject or as an Object, apart from real VI’s where an Object
must be present, at least postverbally; in the case of VI's only Sub-
jects can appear, but again optionally. In case one distinguishes bet-
ween real VI’s which do not allow Object deletion or Intransitiviza-
tion and other VT’s which do allow it, apart from a further diversifi-
cation to be introduced in the features associated with lexical entries,
one should also be able to tell whether the preverbal SN — if any —
must be computed as a Subject or as an Object. But this calls for a
little bit of semantics, either as selectional restrictions — generally
expressed with inherent features such as {+HUM, +CONCR,
+ABSTR}, or as compund semantic specifications which indicate
semantic interpretive classes like EXTENSionality and INTEN-
SIONality, which clearly calls for a different kind of lexical specifica-
tion (see Delmonte, 1988b).
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Accordingly, no agreement rule between subject NP and Verb
morphology can be made to apply at this level, since no definite
Subject assignment can be decided analysing NP’s using augmented
context-free rules. Consequently, we decided to perform these opera-
tions in a semantic parser which can easily check for agreement and
individuate grammatical functions on the basis of semantic informa-
tion associated with each argument of the predicate.

In what follows only the RTN will be fully described since the
morphological analyser was already commented upon in a separate
paper (Delmonte, 1988a).

2.0 L’analizzatore sintattico

L’architettura dell’analizzatore, & strutturata in maniera modulata
(fig. 1) e i vari moduli possono essere raggruppati in due compo-
nenti principali: la prima contiene il processore, che & invariabile,
Ialtra, che invece si potrebbe definire «linguistica», puo essere modi-
ficata dall’utente.

Al modulo processuale appartengono i programmi di elabora-
zione, Sintassi, che rappresenta I'analizzatore vero e proprio, sintassi
def.b, stack, creareti, creatab, edittab.

Alla parte linguistica, invece, appartengono cat. defh dove ven-
gono definite tutte le categorie utilizzate nella grammatica, iniziano
.tab, che & una tabella dove vengono definiti i simboli terminali che

grammatica

'

parte processuale

!

frase da . . . rappresentazione
—— ! analizzatore sintattico !
riconoscere strutturale a costituenti
Fig. 1
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si trovano in prima posizione alla destra della regola di riscrittura,
cioe che specificano con quale categoria terminale iniziano le catego-
rie massimali; e reti.txt che rappresenta la grammatica.

Data la struttura modulare e quindi di relativa indipendenza delle
parti computazionali e linguistiche, I'interfaccia con l'utente & molto
semplice e si rivela molto facile anche apportare dei cambiamenti
alla parte linguistica, senza dover intervenire nel modulo processuale
del programma. Infatti, come vedremo poi, se si volesse cambiare il
numero di categorie utilizzate dal sistema oppure modificare le reti,
il procedimento da seguire & piuttosto semplice.

I paragrafi successivi sono dedicati alla descrizione della parte
linguistica, cio¢ la teotia impiegata per creare la nostra grammatica, e
le procedure utilizzate per introdurla nell’analizzatore; nella seconda
parte descriveremo il modulo processuale e nella terza I'output del-
'analizzatore.

2.1 Il modulo linguistico

Per quanto riguarda la descrizione della Grammatica mi limiterd
in questa sede solamente ad alcuni accenni generali, rimandando, per
una discussione approfondita ed accurata e per una analisi pit
esaustiva anche dal punto di vista teorico sulla sua impostazione, a
Bruge, Delmonte, Dolci (1987).

Per sviluppare la Grammatica e per fare in modo che essa fosse
il quanto piu rappresentativa possibile delle caratteristiche strutturali
dell’italiano e che permettesse quindi una analisi sufficientemente
significativa della lingua, sono stati analizzati tre testi diversi, ognuno
rappresentativo di un sottolinguaggio e specificatamente linguaggio
burocratico, scientifico-divulgativo, politico.

I formalismo utilizzato per descrivere questi linguaggi ¢ quello
della Grammatica context-free dove quindi tutte le regole di riscrit-
tura sono del tipo A — a dove “A” & un simbolo non terminale e
“a” rappresenta I'espansione a destra della freccia del simbolo massi-
male ed & composto da uno o pitt simboli terminali o non terminali *.

Ogni testo & composto di circa quarantamila parole, raggruppa-
bili in circa quindicimila regole di espansione di simboli massimali
per ognuno. Dopo un calcolo delle frequenze di apparizione di tali
stringhe nei tre testi, sono risultate un totale di circa millecinque-
cento differenti regole di riscrittura.

N S (VNUVT)+.
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2.2 Le categorie

Le categorie utilizzate dalla grammatica e quindi riconosciute dal
parser sono listate in un file, cat def-h, e sono gestite da un pro-
gramma, nitlabels.c.

Le diverse categorie, terminali e non, sono 66 e piu specificata-
mente, 21 massimali e 45 terminali.

La terminologia utilizzata per definire queste categorie & quella
tipica impiegata normalmente nei pit comuni formalismi, con sim-
boli quali F, SV, SN, SP ... che stanno per Frase, Sintagma Verbale,
Sintagma Nominale, Sintagma Preposizionale...

A questi sono stati perd aggiunti simboli adottati specificata-
mente per questo analizzatore, anche se formalmente derivano dai
simboli piti comuni; cosi, ad esempio, F2, SV3, VSUPP che indicano
rispettivamente la frase relativa, la frase participiale e i verbi sup-

porto, quali ad esempio i modali.
L’elenco completo delle categorie ¢ presentato in (1):

(1)

AG (Aggettivo)

ART (Articolo)

AUEG (Aus. Essere Ger.)
AUSA (Aus. Avere)

AUSEP (Aus. Essere Passato)
CONGF (Cong. Coord. Frasale)
COSU (Cong. Subordinata)
DIM (Dimostrativo)

F1 (Frase senza V espresso)

F3 (Frase relativa senza V espres-

S0)
FAC (Frase Complemento)
FP (Frase Parentetica)
IN (Intensificatore)
NEG (Negazione)
NUM (Numerale)
PART (Preposizione Articolata)
PARTD (Preposizione Articolata)?
PD (Preposizione)

POSS (Possessivo)
PT (Particella)
PX (Prefisso)

Al (Agg. Indefinito)

AUAG (Aus. Avere Gerundio)
AUSE (Aus. Essere)

AVV (Avverbio)

CLIT (Clitico)

CONG (Congiunzione)

DEIT (Deittico)

F (Frase)

F2 (Frase Relativa)

FA (Frase Appositiva)

FC (Frase Coordinata)
FS (Frase Subordinata)
N (Nome)

P (Preposizione)

PK (Complementatori k- e pron.
interrogativi)

PRON (Pronome)

PUNT (Segno di interpunzione)

Q (Quantificatore)

2 Con PARTD, PD si intendono quelle categorie terminali che contraddistin-
guono il Sintagma Preposizionale (SPD) strettamente sottocategorizzato da un N. In
particolare PD e PARTD si riferiscono alla preposizione «DI» (vd. infra).
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REL (Relativo) RELQ (Relativo Quantificato)
SA (Sintagma Aggettivale) SAVV (Sint. Avverbiale)

SN (Sint. Nominale) SP (Sint. Preposiz.)

SPD (Sint. Prep.)? SQ (Sint. Quant.)

SV2 (Frase Infinitiva) SV3 (Frase Participiale)

SV5 (Frase Gerundiva) SVC (Frase Copulare)

SVIN (Sint. Verbale. Intransit.) SVT (Sint. Verbale.Trans.)
VC (Verbo Copulare)

VGIN (Verbo Gerundio Intr.) VGS (V Ger. Supporto)
VGT (V Ger. Trans.)

VIIN (V Infinito Intr.) VIN (V intrans.)

VIT (V Infinitivo Trans.) VPPIN (Participio Pass. Intr.)
VPPT (Part. Pass. Trans.) VPRIN (Part. Presente Intr.)
VPRT (Part. Pres. Trans.) VSUPP (Verbo Supporto)

VT (Verbo Transitivo)

Lasciando da parte la spiegazione dei simboli pitt correntemente
usati, il cui significato & ben noto — mi riferisco alle categorie tipo F,
SN, SA, etc. — vorrei presentare alcuni dei nuovi simboli introdotti
appositamente a considerare i metodi utilizzati e il significato di tali
scelte.

Il motivo per cui sono state inserite numerose categorie che pos-
siamo definire come una ulteriore specificazione dentro delle catego-
rie «classiche» — come FS, FC, FP, che specificano ulteriormente la
Frase — ¢ dovuto alla necessita di disambiguare quanto piu possibile
la descrizione strutturale delle stringhe analizzate. Poiché il parser &
non deterministico e fornito di backtracking, la scelta di percorsi
alternativi da parte del parser deve essere quanto piu limitata possi-
bile con il fine di produrre conseguentemente in output il minor
numero di analisi. L’intento & quello di avvicinarsi il pit possibile ad
una sola analisi permessa e corretta da fornire in output, in modo
che essa possa rappresentare una struttura gia sufficientemente
disambiguata su cui dovranno poi agire gli altri componenti, come
quello semantico.

In effetti, in un primo momento erano state inserite meno catego-
rie, ma cid mentre da un lato si rivelava meno gravoso per la mac-
china dall’altro comportava il fatto che in ciascuna categoria massi-
male erano comprese molte strutture relativamente simili tra loro.
Cid aumentava a dismisura il numero delle analisi possibili in output
e, ancora piu problematicamente, creava serie difficolta all’analizza-
tore nello scegliere i percorsi possibili. Ad esempio, era abbastanza
comune trovare regole di riscrittura del tipo mostrato in (2), dove il
simbolo F ricorre per ben tre volte a destra della freccia, cioé¢ nell’e-
spansione di un altro simbolo.
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2 F- SN SV F CONG F F

Nonostante il formalismo che abbiamo adottato, e cioé il RTN
sia formato da reti ricorsive che permettono quindi, in un qualunque
stato nella rete, di riutilizzare la stessa rete attualmente percorsa, cioe
di trattare proprio i fenomeni come in (2), il lavoro a cui veniva
sottoposto il parser diventava molto pill gravoso. Specialmente
quando i simboli ricorsivi si ripetevano pitt di una volta, I'analizza-
tore entrava in un loop infinito. Per snellire quindi il lavoro dell’ana-
lizzatore e per aumentare la specificita della nostra grammatica, al
fine di evitare analisi scorrette’, si & deciso di introdurre nuovi
simboli, cercando di limitare per quanto piu possibile che uno stesso
simbolo ricorresse sia nel lato destro che in quello sinistro della
freccia.

La procedura di riduzione delle ambiguita & stata effettuata tra-
mite due operazioni complementari: I'introduzione di nuovi simboli
terminali, con la conseguente introduzione di nuovi simboli massi-
mali.

Il lavoro ha chiaramente interessato in primo luogo le categorie
massimali che sono state scomposte ulteriormente, cercando di indi-
viduare dei comportamenti caratteristici dentro di una unica catego-
ria e quindi di raggruppare questi fenomeni identificandoli con una
categoria specifica.

Si prenda come esempio il simbolo di Frase. All’originario sim-
bolo F — che comprendeva frasi infinitive, participiali, subordinate
etc. — sono stati ora aggiunti i seguenti simboli ad ognuno dei quali
corrisponde una tipologia di frase, mentre con F si definiscono sola-
mente quelle che potremmo denominare Frasi Principali:

(3) aSV2 = Frasi Infinitivali

b SV3 = Frasi Participiali

c SV5 = Frasi Gerundive

d FAC = Frasi Complemento (completive)

e FC = Frasi Coordinate (introdotte da una congiunzione coordi-
nativa)

fFS = Frasi Subordinate (introdotte da una congiunzione subor-
dinante)

g FP = Frasi Parentetiche

> Anche se, come vedremo, con questo analizzatore sintattico, essendo un RTN,
non si pud impedire la accettazione di una stringa del tipo Giovanni mangiano, dato
che le restrizioni semantiche come per esempio quelle sull’accordo possono funzio-

nare solo a livello di ATN.

133



ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 1-2

hF2 = Frasi Relative

i F1 = Frasi senza verbo espresso

i F3 = Frasi Relative senza verbo espresso

kFA = Frasi Appositive

1 sVC = Sintagma Verbale copulare (Frasi copulari)

Questa soluzione, mentre da un lato aumenta in maniera conside-
revole le categorie ha il grosso vantaggio pratico di eliminare i casi in
cui il simbolo F ricorre sia 2 sinistra che a destra della freccia e di
limitare, in maniera pill generale, la ricorsivita dei simboli di frase *.

Oltre a specificare in questa maniera le tipologie frasali ¢ stato
anche adottato I'accorgimento di caratterizzare ciascuna di queste
tipologie, esclusa la F, attraverso un elemento terminale che rappre-
senta il primo elemento nel lato destro della regola. Cid perché
I’analizzatore riconosca in maniera sicuramente non ambigua il tipo
di rete in cui sta entrando, riducendo il non determinismo ad una
forma di quasi determinismo’.

Presenterd di seguito, brevemente, le tipologie di frase utilizzate,
con alcuni esempi tratti dai testi analizzati per costruire la gramma-
tica.

Frast infinitival

Sono contrassegnate dal simbolo SV2, e hanno come elemento
testa un Verbo Infinito (VI). Per esempio, una frase come in (4a)
avrad come regola di riscrittura (4b):

4 Come vedremo, infatti, non possiamo escludere che un simbolo di frase come
FP o FC, FS possano essere ricorsivi. Infatti abbiamo casi di regola di riscrittura del
tipo:

i FP — SN SV FP

Ma cid non crea problemi, in quanto tutte queste frasi sono introdotte da
simboli terminali (Vd par. 2.5).

> Infatti, non sarebbe bastato introdurre solamente nuove categorie frasali se poi
nel lato destro delle distinte regole i costituenti massimali fossero stati poi gli stessi,
cioe, per esempio, avremmo avuto il caso in (i):

ia FP — SN SV spP

b FS — SN SV Sp

L’elemento terminale serve appunto per indicare in maniera non ambigua la
rete. Si € quindi tentato di avvicinarsi ad una grammatica predittiva (vd. par. 2.5).
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(4) a L’insegnante vuole [y, fare il calcolo del proprio punteggio in base
alle tabelle di valutazione]. (Burocratico)

b F - SN SVT
SVT — VT SV2
SV2 — VIT SN SP

Naturalmente, il primo elemento nel lato destro non & solamente
il VIT, ma pud anche essere una preposizione (P) che in questo caso
specifico sono state divise in due sottoinsiemi quelle che sono state
chiamate Particella (PT) cioé le preposizioni «a» e «di» come in (5)
e le altre, come «per», come in (6):

(5) a Certo il discorso non vale per tutti i videogiochi: per quanti sforzi uno
faccia, per esempio, difficilmente riuscird [gy» a scovare la Bella Addor-
mentata nel verde dei campi di «Soccer» o «Baseball» o sull’asfalto infuo-
cato dei circuiti di formula uno dei games sportivi] (Genius)

b F — SAVV SVIN
SVIN — VIN SV2
SV2 - PT VIT SN SP CONG SP

(6) a La trasformazione della societa, per l'oggi e per I'avvenire, va decisa
comunque dalle forze in campo a cui vanno garantite la liberta di movi-
mento e i livelli necessari di informazione [sy, per esercitare un controllo
effettivo sui processi sociali ed economici in atto]. (Politico)

b F — SN SP CONG SP SVT SV2
SV2 — P VI SN SP

Il motivo per cui si & pensato di creare una categoria come le
particelle ¢, & dovuta al fatto che nelle infinitive «a» e «di» hanno un
comportamento diverso dalle preposizioni come «per». Infatti, pos-
siamo dire che abbiamo indicato con particelle quegli elementi che
introducono una infinitiva come complemento del verbo, differente-
mente da quelli che introducono una infinitiva aggiunta, tipo le finali
o le causative. Possiamo considerare «a» e «di» come dei comple-
mentatori e non delle vere preposizioni’.

¢ Le Particelle (PT), comunque, non rappresentano una categoria specifica delle
SV2 in quanto si & deciso di considerare come PT anche il si impersonale.

7 Si veda per esempio fenta di fare qualcosa e *riesce a qualcosa. Comunque, per
una trattazione piti specifica di tutti questi casi e di quelli che esaminero in seguito,
rimando a Bructk, Delmonte, Dolci (1987).
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Frasi participiali

Questa classe & stata contraddistinta dal simbolo SV3, e ad essa
appartengono frasi quali le relative ridotte e le frasi ridotte assolute.
In queste strutture l'elemento testa viene considerato un verbo al
participio, sia presente che passato, rispettivamente VPRT e VPPT.
Un esempio & dato dalla frase in (7a), che viene riscritta come in

(7b) *

7 a Queste analisi permettono di avere la situazione contabile [sy; consoli-
data a livello mondiale] (Genius)

b F — SN SVT
SVT - VT SV2
SV2 — PT VIT SN
SN — ART N AG SV3
SV3 —» VPPT SP

Frasi gerundive

Anche le frasi gerundive hanno una loro caratterizzazione speci-
fica, rappresentata da SV5, e dal loro elemento testa, il verbo gerun-

dio, VGT o VGIN:

8 a Per uscire da questa situazione i fisici hanno costituito un gruppo [sys
imitando per certi versi 'INFN]. (Genius)

b F - SV2 SN SVT SV5
SV2 — P VI SP
SN — ART N
SVT — AUSA VPP SN
SV5 — VGT SP SN

Frasi completive

Con queste (FAC) si intendono tutte le frasi che sono comple-
mento di un V del tipo:

 Anche per quanto riguarda i SV3, come altre categorie massimali, nonostante
si sia cercato di fare in modo che il primo simbolo sul lato destro fosse una
categoria terminale, esistono casi in cui cid non & possibile, per esempio, regole
quali SV3 — SAVV VPP. Comungque cid non sembra essere un problema, dato che
la specificita della categoria ¢ confermata dal suo elemento testa, il VPP.
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9 a Il direttore ordind [pac che la segretaria fosse licenziata]

b F — SN SVT
SVT — VT FAC
FAC — PK SN SVT

In queste frasi non si pud patlare di una vera e propria categoria
terminale che rappresenti la testa della struttura, ma cid che contrad-
distingue le FAC & 'elemento PK che deve obbligatoriamente rap-
presentare il primo elemento alla destra della regola. Della categoria
PK fanno parte i complementatori tipo «che», i quali non hanno una
funzione relativa.

Frasi coordinate e frasi subordinate

Anche per queste, come per le FAC, non si ha un elemento testa
specifico, ma vengono contraddistinte dal simbolo terminale che le
introduce obbligatoriamente. Per le Frasi Coordinate (FC), questo
elemento & rappresentato da una congiunzione coordinativa
(CONGF), mentre per le Frasi subordinate il primo elemento nel
lato destro & un congiunzione subordinante (COSU):

10 a La svolta si ebbe in maggio [ps quando Bernardi aveva assunto ufficial-
mente la presidenza del CNR [gc e aveva pronunciato latteso discorso
della coronal]. (Genius)

b F — SN SVT FS
FS — COSU SN SVT SAVV SN FC
FC — CONGF SVT

Frasi parentetiche

Un po’ pit complicato ¢ il discorso che riguarda le frasi parente-
tiche (FP), in quanto in questo caso il primo elemento che deve
obbligatoriamente apparire nel lato destro della regola non & un
elemento lessicale, ma piuttosto un segno di interpunzione (PUNT),
quali le virgole, le parentesi, i due punti, il punto e virgola*:

* Bisogna inoltre sottolineare che per una pid precisa individuazione delle Frasi
parentetiche, dato che lutilizzatore di segni di interpunzione poteva creare problemi
all’analizzatore, si & deciso di considerare la FP racchiusa tra due simboli di punteg-
giatura e quindi la categoria PUNT viene messa anche alla fine di ogni regola di
riscrittura della FP. Quindi nella rete equivalente, (vedi sotto) PUNT & l'arco di
entrata ma anche P'arco di uscita.
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11 a Da almeno dieci anni [p, conferma Franco Agostinucci,] si ripetono le
stesse proiezioni [pp: avremo un ufficio del futuro senza carta] (Genius)

b F — SP FP SVT SN FP
FP — PUNT SVT SN PUNT
FP — PUNT SVT SP PUNT

Frasi relative

le frasi relative sono contraddistinte dal simbolo (F2) il cui ele-
mento testa & un relativo, (REL) e possono essere introdotte sia,
come normalmente avviene, da questo, oppure pud esserci una pre-
posizione che precede il relativo:

12 a E stata introdotta la possibilita di ottenere il trasferimento per un anno
per quei posti [, che si rendessero vacanti per un eguale periodo] (Buro-

cratico)
b F — SVT SN
SN — ART N §V2
SV2 —» PT VI SN SP SP
SP — P SN
SP — P SN
SN — P DIM N F2
F2 - REL SVC SpP

¢ Riproponiamo ai nostri lettori 'ordinanza ministeriale [g, con la quale
il Ministero ha voluto dare uniformita di tempi e di procedure]. (Burocra-
tico)

d F — SVT SP SN

SN — ART N F2
F2 > P REL SN SVT

Oltre a REL ¢’¢ un altro simbolo che caratterizza gli elementi
relativi, RELQ, ciog, ad esempio, «quanto»:

13 a Il punteggio rappresenta la garanzia per P'ottenimento [g, di quanto si
desidera]. (Burocratico)

b F — SN SVT
SV - VT SN SP
SP — P SN
SN — ART N F2
F2 —» P RELQ SVT
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Frasi senza Sintagma Verbale

Con Frast senza SV si intendono quelle strutture appositive dove
il SV rimane sottinteso, non esplicitato. Con (F1) e (F3) distin-
guiamo rispettivamente le non relative e le relative senza Verbo,
mentre con FA distinguiamo le frasi appositive con un Aggettivo o
un Nome come testa:

14

15

16

17

a Gli insegnanti immessi in ruolo in applicazione della legge n. 270, (g
eventualmente ancora in attesa della sede di titolarita,] possono presentare
la sola domanda di trasferimento. (Burocratico)

b F - SN F1 SVT
Fl —» SAVV SAVV SP

a Le disposizioni comprendono gli elementi [g; di cui alla tabella di
valutazione per i trasferimenti d’ufficio]. (Burocratico)

b F - SN SVT
SV —» VT SN
SN — ART N F3
F3 —» P REL SP SP

a Le disposizioni [, relative ai trasferimenti e ai passaggil contenute nel
presente titolo si applicano ai docenti di ruclo. (Burocratico)

b F - SN SVT
SN — ART N FA §V3
FA — AG SP CONG SP
SVT — PT VT SP

a 1l personale [g, titolare nelle Accademie di belle arti e nei Conserva-
tori} presenterd la domanda entro maggio. (Burocratico)

b F - SN SVT SP
SN — ART N FA
FA — N SP CONG SP
SVT —» VT SN

In (14) & rappresentata la struttura di un (F1) dove, come si
nota, non c’¢ una categoria terminale che lo caratterizzi, cosa che
invece capita con i (F3), come in (15) e i FA, dove la categoria
terminale ¢ un Aggettivo, come in (16), oppure un Nome come in

(17) ™.

1 Cid comporta che i F1 sono piuttosto ambigui e la macchina ha una certa
difficolta ad analizzarli.
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Non & stata inserita una nuova categoria frasale per queste strut-
ture, ma si & preferito inserire un nuovo simbolo di Sintagma Ver-
bale, (SVC), ed un corrispondente (VC), Verbo Copulativo, che ne
rappresenta la testa ':

18 a [...] le proposte del nostro partito [syc sono sufficienti per indirizzare
lo sviluppo del paese]. (Politico)

b F — SN SVC
SVC — VC SA
SA — AG SVv2

19 a [..] una societa in cui il libero sviluppo di ciascuno [gyc & condizione
del libero sviluppo di tutti] (Politico)

b SN — ART N F2
F2 — SN SVC
SVC — VC SN

Oltre ai simboli che contraddistinguono le tipologie di frase, ce
ne sono anche altri che non si prestano ad una immediata interpreta-
zione, come ad esempio (SPD) con (PD) e (PARTD). Questi simboli
caratterizzano i Sintagmi Preposizionali che sono introdotti dalla pre-
posizione «di» e che devono essere considerati come «soggetto» od
«oggetto» di un Nome testa di un SN da cui dipendono *:

20 a [...] l'uniformitad di tempi e delle procedure
b SN — ART N SPD CONG SPD
SPD — PD SN
SPD — PARTD SN
SN — N

Inoltre, oltre a SVC, che come abbiamo visto rappresenta la
costruzione copulativa, abbiamo introdotto altri due simboli di SV;
(SVT) e (SVIN) con i corrispondenti (VT) e (VIN), rispettivamente
Sintagma Verbale Transitivo e Verbo Transitivo, e Sintagma Verbale

1 Il motive perché si sia scelta questa soluzione & evidente: avremmo dovuto
creare un simbolo di frase copulare per tutte le tipologie di frase introdotte prece-
dentemente. N

2 C’¢ inoltre da ricordare che si & deciso, come si nota in (20b), di considerare
anche la preposizione articolata ~ in questo caso delle, ma vale anche per le altre —
come testa del SP. L’articolo, quindi, rimane fuori dal SN.
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Intransitivo e Verbo Intransitivo, con le rispettive forme participiali,
gerundive e infinitivali ©

21 a 1 caratteri della rivoluzione tecnologica [syr costituiscono un’occasione
storica] per la promozione del lavoro (Politico)

b F — SN SVT Sp
SVT — VT SN

22 a [..]1 direttore [sviy telefona alla segretaria] per annullare gli appunta-
menti. (Genius)

b F — SN SVIN Sv2
SVIN — VIN SP

2.3 Le reti

Come ho gia precedentemente detto, I'analisi del corpus lingui-
stico rappresentativo dell’italiano ha portato alla identificazione di
circa millecinquecento differenti regole di riscrittura. E in base a
questo risultato che sono state costruite le reti. Le Reti di Transi-
zione Ricorsiva sono infatti ’equivalente di una Grammatica Con-
text-Free . In esse una regola di riscrittura viene rappresentata tra-
mite la costruzione di una rete, etichettata con il simbolo massimale,
composta di vari stati o nodi che costituiscono il lato destro della
regola, rappresentati da archi, a loro volta etichettati da un simbolo
terminale o anche da una categoria massimale, che congiungono gli
stati. La rete quindi avra uno stato iniziale ed uno stato finale.
L’automa, di tipo top-down, entrera nella rete dallo stato iniziale e
raggiungera lo stato finale uscendone, solamente se percorrera gli
archi della rete, se quindi la parola o il sintagma che sta analizzando
corrispondono alla etichetta dell’arco. Quattro sono i tipi di archi
che vengono utilizzati nella costruzione delle reti: 'arco CAT, 'arco
PUSH, P'arco JUMP e I’'arco POP. L’arco CAT é etichettato con una

categoria terminale e viene quindi percorso quando la categoria della

B Tra gli intransitivi sono compresi anche gli ergativi, che avranno pertanto il
soggetto fuori del SV.

“ Le RTN e la grammatica context-free sono equivalenti nel senso che costitui-
scono strutture della stessa complessitd, benché nella costruzione di strutture come
una RTN non abbiamo pit1 la semplice corrispondenza che esiste tra la sequenza di
simboli in una regola context-free e la sequenza di elementi in un costituente
prodotto utilizzando tale regola. Inoltre, le RTN hanno il vantaggio di poter elimi-
nare la presenza ripetuta di uno stesso simbolo senza ricorrere alla ricorsivita (vedi
par. 2.5). ’
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parola in entrata corrisponde esattamente a quella dell’arco. L’arco
PUSH sposta I’analisi in un sottografo ed & quindi etichettato con un
simbolo massimale, rappresentante la rete che deve essere percorsa.
L’arco JUMP non e etichettato e permette il passaggio da uno stato
ad un altro senza che venga riconosciuta una etichetta. L’arco POP
definisce invece lo stato terminale di una rete, determinando l'uscita
da una sottorete per passare alla superiore, oppure I'uscita definitiva
dalle reti.
Si veda come esempio la rete del F3:

POP POP POP

CAT P CAT REL PUSH SAVV PUSH SP PUSH SP
-—_——»
F3 2
CAT PART JMP

Fig. 2

La rete del F3 & formata da sei nodi, ciascuno etichettato con un
numero progressivo. Partendo dallo stato iniziale, rappresentato da
F3 1, sono due i percorsi possibili, attraverso gli archi, che permet-
tono alla macchina di avanzare in un altro stato, 'arco CAT P e
I'arco CAT PART che vanno al nodo 2. Da qui l'analizzatore ha
solamente un percorso possibile per continuare nell’analisi: 1’arco
CAT REL che lo porta al nodo 3; l'arco JMP lo porta al nodo 4
senza che riconosca nessuna categoria, mentre 'arco PUSH SP lo
immette in una sottorete, la rete del SP, da cui, una volta percorsa,
uscira per trovarsi nello stato 4. Lo stato 4 pud essere considerato
come uno stato terminale, dato che c’¢ un POP, oppure ancora
attraverso un PUSH SP arrivera al 5 e cosi via fino a F3 6 che
rappresenta lo stato finale, da dove puo solamente uscire dalla rete
del F3. La differenza tra un arco di tipo CAT e un arco di tipo
PUSH, quindi, & che I'analizzatore percorrera il primo solo se la
categoria della parola che sta analizzando in input corrisponde alla
etichetta dell’arco, mentre nel secondo caso entrera in un altro grafo,
ad un livello piu profondo, per poi uscirne una volta raggiunto il
pop e continuare la analisi al livello superiore . La possibilita di

® E proprio I'arco di tipo PUSH che differenzia una rete di transizione ricorsiva
da una rete di transizione a stati finiti dove gli archi sono etichettati solamente da
simboli terminali.
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poter scendere pit profondamente di livello nella analisi & data dalla
cosiddetta memoria a pila (push down store) un meccanismo compu-
tazionale strutturato in modo da permettere di salvare il percorso
effettuato fino ad un certo momento nel percorrere una rete, spin-
gendolo in basso, facendo cosi in modo che I'analizzatore nel percor-
rere un sottografo lo faccia diventare il livello corrente. Una volta
arrivato alla fine di quest’ultimo, per ritornare al livello precedente,
riprendera I'analisi da dove era stata interrotta, recuperando quindi
le informazioni depositate pit in basso nella pila, facendolo divenire
a sua volta il livello corrente.

La rete del F3 rende pertanto conto delle seguenti regole di
riscrittura della grammatica context-free:

23 F3 P REL SAVV

F3 P REL SAVV SP

F3 P REL SAVV SP SP

F3 P REL SP

F3 PREL SP SP

F3 PART REL SAVV

F3 PART REL SAVV SP

F3 PART REL SAVV SP SP
F3 PART REL SP

F3 PART REL SP SP

_—— NI - A0 O

1l formalismo di scrittura della rete adottato per il nostro analiz-
zatore ¢& il seguente:

24 F3 6
12
CAT P 2
CAT PART 2

21
CAT REL 3

32
PUSH SAVV 4
JMP 4

42
PUSH SP 5
POP

52
POP
PUSH SP 6

61
POP
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Ogni rete ¢ introdotta dalla sua etichetta a cui & affiancato il
numero di nodi che la compongono. Sotto sono elencati il numero
del nodo e di quanti archi é composto. Per gli archi CAT ¢ PUSH
viene indicata la categoria e il nodo che collega, mentre per I'arco
JUMP ¢ solamente indicato lo stato di arrivo. Per POP, chiaramente,
non ci sono indicazioni. Inoltre, ¢’ da aggiungere che 'analizzatore
sceglie gli archi da percorrere — partendo da un dato stato — secondo
un certo ordine, che nella rappresentazione grafica della rete in (fig.
2) si puo identificare con il senso orario, mentre nel formalismo che
abbiamo adottato la priorita & rappresentata dalla precedenza; I'or-
dine di accesso corrisponde pertanto alla frequenza di apparizione
della corrispondente regola context-free. Cosi nel nodo 3 verra ten-
tato prima I'arco PUSH; se I'analizzatore si dovesse trovare in una
condizione di errore, cioé non potesse percorrere la rete del SAVV,
effettuera un backtracking, ritornera indietro, scegliendo successiva-
mente 'arco JUMP.

La nostra grammatica & composta da 21 reti di questo tipo, una
per ogni simbolo massimale, con un massimo di 49 nodi e 238 archi
per la rete di F a un minimo di 3 archi e 6 nodi per la rete del
SAVV, per un totale di 285 nodi e 953 archi con una media, quindi
di 13 nodi e 45 archi per rete.

2.4 La tabella

Abbiamo finora presentato le parti pitt importanti, dal punto di
vista linguistico, del nostro automa, ma prima di passare alla descri-
zione del suo funzionamento, vorrei dire qualcosa su un’altra parte
sempre appartenente al modulo sintattico, che viene utilizzata dall’a-
nalizzatore.

Allo scopo di migliorare quanto pit possibile il suo funziona-
mento, il parser utilizza una tabella — chiamata niziano. tab — in cui
sono listate tutte le categorie utilizzate. Si potrebbe immaginare que-
sta tabella come un grafico dove sull’asse delle ascisse sono riportate
tutte le categorie terminali, mentre su quello delle ordinate sono
riscritte tutte le categorie non terminali e dove per ogni simbolo
dell’ascissa viene indicato di quali categorie non terminali dell’ordi-
nata esso pud rappresentare il primo elemento alla destra, in ordine
lineare. Per esempio, un Articolo puod essere il primo elemento alla
destra di un SN, o di una F, di un F1 0 F2; VT di un SVT o di una
F, mentre VI di un SV2 o di una F. Avremo quindi una rappresenta-
zione del genere:
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sv2 10 o 1

svi| 9 {1 {0©
SN} 1010

F2 |1 0| o0

F1 |1 0o

F i 1 1
ART VT VIIN

Fig. 3

Come si nota, nella fig. 3 abbiamo i simboli terminali sulla
ascissa e quelli non terminali sulla ordinata. La notazione grafica &
rappresentata da «1» e «O»: quando un simbolo terminale puo ini-
ziare un simbolo non terminale, verra posto un «1», al contrario,
uno «0».

Come dicevamo sopra, utilita della tabella ¢ quella di aumentare
I’efficienza dell’analizzatore aumentandone il grado di predittivita
imponendogli delle restrizioni per poter percotrere una rete.

2.5 Predittivita e quasi-determinismo

Come ¢ stato rilevato nelle sezioni precedenti, lo sforzo di sosti-
tuire ad una unica categoria sintattica nuove categorie sintattiche
equivalenti — e quindi che non alterano il linguaggio generato dalla
grammatica —, ma contraddistinte da un simbolo terminale di intro-
duzione, e lutilizzazione della tabella di specificazione dei simboli
terminali di ingresso per ogni categoria non terminale, ha lo scopo di
costruire una analisi sintattica di tipo quasi-deterministico.

Infatti, come ¢ noto, 'algoritmo di analisi con un automa di tipo
non-deterministico risulta essere di costo troppo elevato per le analisi
pratiche . Le grammatiche di tipo deterministico, invece, benché

® In un automa di tipo non-deterministico, I’algoritmo di analisi di una stringa
di lunghezza n risulta essere n’.
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meno potenti delle precedenti, si rivelano sufficientemente adeguate
a fornire una descrizione di gran parte delle strutture sintattiche di
un linguaggio in maniera efficiente e tempi limitati.

L’intento, quindi, & stato quello di costruire una grammatica che
corrispondesse debolmente alle grammatiche di tipo LL(k) con
k)=1".

Ma come riuscire a trasfqrmare una grammatica non LL(1) in
una equivalente, ma LL(1)? E stato dimostrato che non esiste un
algoritmo capace di farlo, ma in letteratura sono state individuate
alcune procedure che potrebbero permettere questa trasformazione,
o perlomeno ridurre il non-determinismo.

La caratteristica peculiare di una grammatica di tipo LL(1)
risiede nella possibilita di poter indicare la produzione corretta da
applicare nell’analisi da sinistra a destra e dall’alto in basso di una
stringa, guardando, ad ogni passo, un simbolo a destra di quelli gia
analizzati ®. A questo scopo dovranno essere specificati i simboli
terminali che devono essere considerati come introduttori dei simboli
non terminali, quelli che vengono definiti come «INIZI»:

25 INIZI(a)={alaeVr,a=ab}

Nella nostra grammatica, sviluppata sotto forma di reti di transi-
zione, gli «INIZI» sono rappresentati dagli archi di tipo «CAT» che
partono dal primo nodo di una rete di una categoria massimale e
sono a loro volta specificati nella Tabella .

Inoltre, in una grammatica LL(1) non devono essere presenti
ricorsioni né produzione in cui uno stesso simbolo massimale inizi
con gli stessi simboli non terminali.

Formalmente, le ricorsioni a sinistra possono essere eliminate con
una trasformazione:

7 Con LL si intende «Left to right scan Leftmost derivation», cio¢ una gramma-
tica con derivazione canonica sinistra che consente I'analisi di tipo top-down;

® Sia G = (Vy, Vr, P, S) una grammatica non ambigua e w una qualsiasi frase
di L(G). Dovra allora esistere un’unica derivazione canonica sinistra: (Callegarin,
Varagnolo, Corso di Informatica Generale, Cedam, Padova, 1984; Vol. II, pag. 304)

(i) S=0=>0a .. =>ay =w

¥ In una grammatica LL(1), oltre agli «INIZI», dovrebbero essere specificati
anche i SEGUITI, cio¢ I'insieme dei simboli terminali che appartengono agli INIZI
(b) per ogni B tale che esiste una derivazione S = w AP: (CALLEGARIN, VAraA-
GNOLO, 0p. cit.).

() SEGUITI(A) = {a | a € INIZI(B) A S = w AB}

Nella nostra grammatica non possono venire specificati i SEGUITI, data I'im-
possibilita di poter prevedere quali essi siano, posto il carattere non deterministico
della grammatica.
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26 a A—Aa (ricorsiva a sinistra)
b A—b (b non inizia con A)

a A—bA’
b A'—aA’le

Questo ¢ stato appunto il procedimento utilizzato nella costru-
zione della nostra grammatica, sostituendo, come spiegato nel para-
grafo 1.1, a simboli massimali quali, ad esempio, F, molti altri sim-
boli equivalenti, preceduti da un elemento terminale specifico %.

Il secondo problema, tipico in una grammatica context-free,
potrebbe venire risolto tramite quella che viene definita come proc-
dura di fattorizzazione:

27 a A—ablag ae (VyUVy)*
b A—aA’
c A’>blg

In realta, nella nostra grammatica questi tipo di problema viene
risolto dalla trasformazione della grammatica context-free in reti di
transizione, dove la procedura di fattorizzazione & «intrinsecamente»
effettuata dalla stessa struttura della rete, attraverso gli archi ed i
nodi che la compongono.

Possiamo quindi considerare la nostra grammatica come una
LL(1) non canonica, in cui il determinismo viene notevolmente
ridotto, e ci si avvicina soltanto ad una analisi quasi-predittiva.
Infatti, sono stabiliti degli INIZI, ma non dei SEGUITI, viene
ridotta notevolmente, ma non scompare, la ricorsivita a destra e
quindi viene mantenuta la potenza del non-determinismo, cioe la
possibilita che P'analizzatore, trovandosi in un certo stato, possa sce-
gliere uno tra un insieme finito di percorsi per riconoscere una
stringa, ricorrendo eventualmente all’'uso del backtracking.

Nella nostra grammatica costruita sotto forma di reti, quindi, la
differenza tra determinismo e non-determinismo viene data dalla pre-
senza di archi di tipo CAT e archi di tipo PUSH nel nodo di inizio
di ciascuna rete. Si puod stabilire pertanto una specie di graduatoria
delle reti rispetto al parametro della predittivita. Infatti, se in una
rete gli archi che partono dal primo nodo sono solamente di tipo

~

CAT, si pud affermare che essa & non ambigua: la lettura del sim-

» Come & gia stato rilevato nella nota (4), comunque, la ricorsione a destra, cioé
del tipo A = oA, non & stata eliminata completamente, ma questi casi non danno
luogo a problemi in quanto i simboli terminali che introducono le categorie massi-
mali permettono la scelta corretta della rete, evitando un loop infinito.
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bolo terminale che introduce il tipo di rete predice la produzione, la
regola, che deve essere applicata, cioé la rete da percorrere. Inversa-
mente, quanto piu sono presenti archi di tipo PUSH, tanto piu la
rete & ambigua, in quanto, trovandosi in quello stato, I’analizzatore
avra piu percorsi possibili da seguire.

Si veda, ad esempio, la rete di frase:

28 F
114
PUSH SAVV
PUSH SN
PUSH SP
PUSH SVT
PUSH SVIN
PUSH SVC
PUSH F2
PUSH FS
PUSH FC
PUSHSV2
PUSH SV3
PUSH SV5
PUSH FP
PUSH SA

Come si pud notare, nella rete di F (Frase), che & il simbolo
distinto della nostra grammatica, abbiamo quattordici archi, tutti di
tipo PUSH, che partono dal primo nodo. Essa rappresenta quindi la
rete dove maggiore ¢ il grado di non-determinismo, in quanto I’ana-
lizzatore dovra entrare sempre in un sottografo.

L’altra rete dove minore & il grado di predittivita & la rete del F1
(frase senza Verbo espresso):

29 Fl
16
PUSH SA
PUSH SN
PUSH SAVV
PUSH SP
PUSH SV3
JUMP

In essa il primo nodo & composto da sei archi di cui cinque di
tipo PUSH ed uno di tipo JUMP, ed anche in questo caso, come per
la F, non ¢’¢ un inizio specifico per la rete.

Invece dal primo nodo della rete del SV3 (frasi participiali) par-
tono un arco di tipo PUSH, un arco di tipo JUMP e due archi di
tipo CAT:
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30 SV3

14
PUSH SAVV
JUMP

CAT VPRT
CAT VPRIN

In questo caso, quindi, VPRT e VPRIN rappresentano gli INIZI
della rete, le categorie terminali specifiche che permettono all’analiz-
zatore di entrarvi. Inoltre c¢’¢ da rilevare che l'arco di tipo JUMP
manda al nodo 2, da dove partono solo archi di tipo CAT.

Per le reti del SQ, SA, SV2, FA, oltre ad archi di tipo CAT,
cinque per SA, SV2 e FA e due per il SQ, si riscontra la presenza,
nel primo nodo, di un solo arco di tipo PUSH, in tutti i casi un

PUSH SAVV:

31 SA
16
CAT NEG
CAT Q
PUSH SAVV
CAT IN
CAT ART
CAT AG

32 SQ
13
CAT IN
CAT Q
PUSH SAVV

33 SV2
15
CAT P
CAT PT
CAT VIT
CAT VIIN
PUSH SAVV

34 FA
16
CAT AG
PUSH SAVV
CAT NUM
CAT CONG
CAT Q
CAT N
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Le altre reti, invece, hanno nel primo nodo solamente archi di
tipo CAT, ad esclusione di F2, SN, SVT, SVIN, SVC, dove & pre-
sente anche un arco di tipo JUMP, ma che indirizza ad un nodo
successivo da cui partono solamente archi di tipo CAT:

35 F2
14
CAT P
CAT REL
CAT CONG

JUMP

36 SN
19
CAT PRON
CAT N
CAT ART
CAT Q
CAT DEIT
CAT POSS
CAT NUM
CAT DIM
JUMP

37 SVT
112
CAT CLIT
CAT AUSA
CAT AUSE
CAT NEG
CAT CLIT
CAT PT
CAT VT
CAT VGT
CAT VPPT
CAT VPRT
CAT VSUPP
JUMP

38 SVIN
112
CAT CLIT
CAT AUSA
CAT AUSE
CAT NEG
CAT CLIT
CAT PT
CAT VIN
CAT VGIN
CAT VPPIN
CAT VPRIN
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39

40

41

42

43

44

Anche per questi casi, comunque si possono individuare reti pit
o meno predittive. Infatti, possiamo dire che una rete in cui sia
presente nel primo nodo un solo arco di tipo CAT sia pit determini-
stica di una rete in cui ne siano presenti in numero maggiore. E il
caso di reti come FC, dove l'unico arco che permetta di poterla

percorrere ¢ CAT CONGF, oppure per FP, con CAT PUNT, F§,
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CAT VSUPP
JUMP

SvC

17

CAT CLIT
CAT VSUPP
CAT CLIT
CAT NEG
CAT AUSE
CAT AG

JUMP

SAVV

13

CAT NEG
CAT AVV
CAT Q

SP

12

CAT P
CAT PART

SV5

12

CAT VGIN
CAT VGT

SPD

12

CAT PD
CAT PARTD

F3

12

CAT P
CAT PART

con CAT COSU, FAC, con CAT PK:

45

FC
11
CAT CONGF
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46 FP
11
CAT PUNT

47 FS
11
CAT COSU

48 FAC
11
CAT PK

Questa, in linee abbastanza generali, ¢ la parte linguistica dell’a-
nalizzatore sintattico. Illustriamo ora come & possibile intervenire su
di essa per poterla ampliare o modificare.

2.6 Le modifiche

Come dicevamo prima, il parser & diviso in due parti principali,
una per cosi dire «processuale», dove sono inserite tutte le parti che
riguardano il funzionamento del parser, che & invariabile, mentre
'altra & la parte «linguistica» dove sono invece inserite le parti che
riguardano la grammatica, cioé le categorie, le reti e la tabella. L’im-
postazione generale data all’analizzatore permette di apportare abba-
stanza facilmente le modifiche della parte linguistica che di volta in
volta si ritengano necessarie.

Per quanto riguarda le categorie, esse sono listate in due diffe-
renti parti del programma: un file di definizione, cat defbh, e un
piccolo programma scritto in C, itlabels.c, che permette al pro-
gramma di riconoscere le categorie.

Basta solamente inserire le nuove categorie in queste due parti e
poi chiamare un comando che automaticamente fa ricompilare tutto
il programma, cosi da permettere 'inserimento delle nuove categorie
anche nella tabella. Un programma, edittab, permette di ricostruire
senza difficolta la tabella, inserendo «1» o «0» come abbiamo gia
spiegato.

Ancora pit semplice & introdurre nuove reti o modificare le
precedenti.

Infatti, tutte sono listate in un file retz.xt, che pud essere sempli-
cemente editato dall’utente. L’inserimento dovra essere effettuato,
chiaramente, seguendo la notazione grafica gia presentata come
esempio in (24), con la specificazione della categoria a cui appartiene
la rete e il numero totale dei nodi che la compongono. Nel file ¢’¢
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anche un numero totale delle reti inserite, che deve essere chiara-
mente aggiornato. Una volta effettuato il cambiamento, si deve chia-
mare un programma, creareti, che «riscrive» il file in maniera che
possa essere letto dal parser.

3. Il modulo processuale

II modulo processuale rappresenta la parte invariabile del nostro
sistema. E composto da una parte in cui possiamo inserire i pro-
grammi che appartengono all’analizzatore, Sintassi, il programma
principale, ciog l'interprete della grammatica, dove sono descritte le
operazioni che permettono l'accettazione dell'input, di interfaccia
con la grammatica, di parsing della stringa introdotta con l'ouput
rappresentato dalla descrizione del percorso seguito, stato dopo
stato, e con una descrizione ad albero della analisi. A Sintassi viene
abbinato un modulo esterno, Sintassi def.h, dove vengono definite le
dimensioni dei parametri utilizzati per lanalisi sintattica, cioe il
numero massimo di nodi in una rete, di archi nella grammatica e di
nodi nello stack ', e Stack, che gestisce lo stack, cio¢ la pila, in modo
che in essa si possano memorizzare tutte le informazioni che servono
per procedere nell’analisi. Nell’altra parte, che possiamo definire di
traduzione, appartegono programmi quali creareti, creatab, edittab.
Infatti, la facilita di apportare modifiche dipende dal fatto che i files
modificabili sono scritti con un editor e pertanto questi files devono
essere tradotti in modo che possano essere utilizzati da Sintassi, a
questo servono questi moduli: creareti ha come input reti.txt e come
output reti.dat, che & letto da Sintassi; creatab crea la tabella, che
pud essere editata per le eventuali modifiche, attraverso edittab.
Tutto il sistema ¢& scritto utilizzando il linguaggio di programmazione
C, (data la sua capacita di essere facilmente portabile su altre mac-
chine), ed & montato su una VAX Station II RC 2.

4. Descrizione dell analisi

Passiamo ora alla descrizione del funzionamento dell’analizzatore
che essendo di tipo top-down, considerera come livello pia alto,

2 Al momento | parametri massimi sono stati fissati in 60 per il numero mas-
simo di nodi in una rete; 1400 per quanto riguarda il numero massimo di archi nella
grammatica, mentre il massimo numero di nodi nello stack & di 8000.

2 ] parser & stato implementato da M.T. Bombi.
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quello da cui iniziare la analisi, quello di frase. Lo scopo dell’analiz-
zatore & quindi quello di verificare se una data sequenza di parole &
una frase rispetto alla sua grammatica, e quindi alle reti che utilizza.
Analizzando da sinistra a destra, entrera innanzitutto nella rete di F
e continuera nella analisi scegliendo le reti da percorrere attraverso
le categorie di appartenenza delle parole che formano la stringa di
ingresso, espandendo quindi il rimanente della rete, fino a tornare al
livello pit alto per uscire quando nello stack, la pila, non rimarra piu
niente e la stringa in input sarid vuota, altrimenti fallira.

La frase che il parser analizza in ingresso deve essere introdotta
in un file in una maniera specifica. Infatti, per il momento non viene
ancora utilizzato I'analizzatore morfologico e il lessico che permette-
rebbero di assegnare automaticamente la categoria sintattica. Per-
tanto le parole devono essere inserite in colonna con accanto specifi-
cata la loro categorie terminale.

Il parser produrra un output in cui specifichera, passo dopo
passo, i percorsi che vengono seguiti per I'analisi con I'indicazione
dei livelli, delle parole che sono analizzate, del tipo di arco che sta
percorrendo; producendo, come risultato finale, se I'analisi viene
portata a termine, un grafo ad albero della frase. Inoltre, il parser
pud specificare se esiste un’altra analisi possibile per la stringa di
ingresso. Si veda comunque il seguente esempio di analisi di una
frase molto semplice quale I/ direttore telefona:

49 sp=—1, livello=—1, indice=0 IL pushto SN

NULL

sp=0, livello=0, indic=0 IL cat ART

NULL

sp=0, livello=0, indice=1 DIRETTORE cat N
ART(IL)

sp=0, livello=0, indice=2 TELEFONA 2
ART(IL)N(DIRETTORE)

sp=0, livello=0, indice=2 TELEFONA 3
ART(IL)N(DIRETTORE)

sp=—1, livello=—1, indice=2 TELEFONA pushto SVIN
SN(ART(IL)N(DIRETTORE))

sp=1, livello=0, indice=2 TELEFONA cat VIN
NULL

sp=1, livello=0, indice=3 Fine parole 3
VIN(TELEFONA)

sp=-—1, livello=—1, indice=3 Fine parole 3

SN(ART(IL)N(DIRETTORE))SVIN(VIN(TELEFONA))

F
SN
ART
IL
N
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DIRETTORE
SVIN
VIN
TELEFONA

Come si nota, il parser specifica ogni passo che fa nella rete: con
«sp» viene indicato il grado di complessita, cio¢ il numero di nodi
che sono stati percorsi. Questo numero pud essere molto pitr alto di
quanti in realtd ce ne sono nella rete, dato che I’analizzatore. pud
passare piu volte per lo stesso nodo senza sapere di averlo gia per-
corso quando innesta la procedura di backtracking, ritornando indie-
tro se ha fallito nella scelta di una rete.

Con «livello» viene indicata la profondita rispetto alla F, che & il
livello —1. Cosi, «0» sta ad indicare il livello pitt alto dentro la F, in
questo caso SN o il SVIN; ogni push aumentera il livello di profon-
dita, ogni pop lo dlmmulsce ciog torna allo stato della rete di livello
superiore in cui si era fermato per entrare in un eventuale sottografo.

Con «indice» viene indicata la parola su cui si trova in quel
momento e da cui parte per avanzare nell'analisi. Successivamente
viene indicata la parola che si trova di fronte e che deve analizzare.
L'ultima informazione riguarda il tipo di arco scelto: «pushto SN»
vuol dire che viene percorso I'arco push etichettato con SN, «cat
ART» indica che viene percorso un arco etichettato con la categoria
terminale «ART», mentre con «3» viene indicato un pop, con «2»
un jump.

L’analizzatore ha la possibilita di effettuare anche altre analisi
possibili, rispetto alla sua grammatica, per una stessa frase se, chiara-
mente, in un certo stato aveva pil alternative per continuare 1’analisi.
Quindi, una volta terminata con successo la prima dira, se & possi-
bile, se si vogliono altre analisi. Effettuerd quindi un backtracking
fino al nodo che gli permette di scegliere un percorso alternativo. Se
questo gli permettera di arrivare fino in fondo, dara un output con
la rappresentazione ad albero, altrimenti fallira.

Il fatto di poter proporre pill analisi possibili per una stessa frase,
cioe I'eventualita che esistano pii1 percorsi che permettano all’analiz-
zatore di poter arrivare fino in fondo all’analisi, & una proprieta che
non pud essere risolta a questo livello. Infatti, come abbiamo piu
volte puntualizzato, questo & esclusivamente un analizzatore sintat-
tico di tipo RTN, su cui quindi certe restrizioni, come quelle di tipo
semantico, come l'accordo, non vengono applicate. Pud pertanto
capitare che alcune analisi proposte siano corrette solamente dal
punto di vista sintattico, cioe sono strutture permesse dalla gramma-
tica dell’italiano, ma dovrebbero venire escluse ad un livello diverso,
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quello in cui si applicano gli altri principi. Il nostro scopo & esclusi-
vamente quello di fornire una rappresentazione sintattica in costi-
tuenti di una frase in input, cio¢ verificare se una frase appartiene o
no alle strutture sintattiche della lingua. Sarad compito poi degli altri
interpreti verificare a loro volta, in base alle loro regole, se la frase &
grammaticale. Quello che si ¢ tentato di fare & stato di disambiguare
quanto piu possibile le analisi, in modo da fornire un ouput suffi-
cientemente valido. E anche per questo motivo che sono state inse-
rite cosi tante categorie specifiche.

Per esempio, in un primo momento era stata inserita solo una
rete per il SV, per cui una frase come telefona il direttore poteva
avere due analisi possibilita, una in cui il SN posposto veniva inserito
dentro il SV, e l’altra in cui invece veniva messo al suo stesso livello.
La produzione della prima analisi, benché permessa dalla nostra
grammatica era quindi non corretta da un altro punto di vista. Si &
rimediato a questo problema specifico introducendo, come presen-
tato sopra, due reti per il Sintagma Verbale e due simboli di Verbo,
impedendo cosi la generazione della analisi con il SN dentro il SV.
Chiaramente, pitl sono complesse e lunghe le frasi piti aumentano le
frasi possibili, dato che sono molte di piu le possibilita che I’analizza-
tore di percorrere reti alternative. Nonostante si siano specificate
ulteriormente le categorie, tuttora esistono problemi, come ad esem-
pio quelli riguardanti le cosiddette frasi senza verbo. Infatti, un F1,
pud essere espanso come F1 — SN, quindi in teoria SN potrebbe
essere analizzato anche come un F1.

Di seguito presentiamo alcune analisi con il tempo di effettua-
zione e le analisi possibili che vengono proposte, di stringhe partico-
larmente complesse

I docenti immessi in ruolo per I'insegnamento su posti di tipo speciale possono
presentare domanda di trasferimento per i posti che siano stati messi a disposizione
ma solamente i docenti titolari di posto potranno partecipare ai movimenti per
compensazione,

F
SN
ART
1
N
DOCENTI
SV3
VPPIN
IMMESSI
SP
P
IN
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INSEGNAMENTO
Sp
P
SU
SN

TIPO
AG
SPECIALE
SVT
VSUPP
POSSONO
VIT
PRESENTARE
SN
N
DOMANDA
SPD
PD
DI
SN N
TRASFERIMENTO
Sp
P
PER
SN
ART
I
N
POSTI
F2
REL
CHE
SVT
AUSE
SIANO
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AUSEP
STATI
VPPT
MESSI
SP
P
A
SN
N
DISPOSIZIONE
FS
COSU
MA
SAVV
AVV
SOLAMENTE
SN
ART
I
N
DOCENTI
FA
N
TITOLARI
SPD
PD
DI
SN
N
POSTO
SVIN
VSUPP
POTRANNO
VIIN
PARTECIPARE
SP
PART
AL
SN
N
MOVIMENTI
SP
P
PER
SN
N
COMPENSAZIONE

Nella tradizione dell’occidente vi & un etnocentrismo che il socialismo & chiamato a
cancellare perché non ¢ stato ancora debellato nella pratica.

F
SP
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PART
NELLA
SN
N
TRADIZIONE
SPD
PARTD
DELL’
SN
N
OCCIDENTE
SVC
CLIT
VI
vC
E
SN
ART
UN
N
ETNOCENTRISMO
2
REL
CHE
SN
ART
IL

N
SOCIALISMO
SVIN
AUSE
B
VPPIN
CHIAMATO
SV2
PT
A
VIT
CANCELLARE
FS
COSU
PERCHE
NEG
NON
SVT
AUSE
E
AUSEP
STATO
SAVV
AVV
ANCORA
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VPPT
DEBELLATO
SP
PART
NELLA
SN
N
PRATICA

I Sindacati hanno formato un gruppo di lavoro, utilizzando le esperienze che ave-
vano acquisito precedentemente, per affrontare questo problema.
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SAVV
AVV
PRECEDENTEMENTE
PUNT

Sv2
P
PER
VIT
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SN
DIM
QUESTO
N
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Costantino Di Paola
LA SCRITTURA E LA MEMORIA

Le api ronzano sul lampone selvatico. Le se-
guo con occhio attento. Loro vivono una bre-
ve estate, noi una breve esistenza. Loro s’af-
faticano, noi combattiamo. Loro lasciano favi
di miele, noi... cosa lasceremo noi?

(da Cavallo nero di Boris Savinkov)

Quando moriva uno dei suoi uomini, dilaniato da una bomba o
impiccato, Boris Savinkov, figura di primo piano del Partito Sociali-
sta Rivoluzionario russo e guida di quel manipolo di rivoluzionari-
terroristi che uno storico defini «la plus belle équipe de tueurs que
I’histoire ait jamais connue» ', scriveva il necrologio del compagno
caduto nell’adempimento del dovere: In memoria di...

Nell’archivio del Partito Socialista Rivoluzionario, custodito nel-
I'«Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis» di Amsterdam,
in una busta scolorita sulla quale qualcuno, con la matita copiativa,
ha scritto le parole «Morte e letteratura», sono conservati i mano-
scritti originali dei necrologi di Boris Savinkov. In memoria di: Bal-
masev, Sazonov, Pokotilov, Kaljaev, Dulebov, Vnorovskij, Blinov,
Sinegub, Baranov, Smirnov, Rasputina, Lebedeva, Mazurin, Sture,
Lebedincev-Calvino, Schweizer...

«Maksimilian Schweizer (Svejcer) era figlio di un commerciante
di Smolensk. Terminati gli studi ginnasiali si iscrisse all'Universita di
Mosca e nel 1899, per aver partecipato alle manifestazioni organiz-
zate dal movimento studentesco, fu deportato a Jakutsk. Nel 1903,
fuggito all’estero e riparato in Svizzera, aderi al Partito Socialista
Rivoluzionario ed entrd nell’«Organizzazione combattente». Era un
giovane di larghe vedute, di carattere energico e di ferrea volonta.
Considerava il terrore I'arma principale del partito e al terrore
dedico tutto se stesso, non soltanto teoricamente ma anche sul piano
pratico, essendo un chimico specializzato.

Schweizer viveva con il nome di Arthur-Henri Mure Mac-Coo-
loan, cittadino britannico. Non era soltanto il capo di un gruppo di
terroristi, ma svolgeva anche la funzione di «chimico», era lui cioé

U LAPORTE M., Histoire de ['Okbrana, Paris 1935.
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che preparava le bombe necessarie agli attentati. Il gruppo era com-
posto da Basov, «Sasa Belostokskij», Sillerov, Podvickij, Trofimov
Zagorodnyj, Markov, Barikov, Dulebov, Ivanovska)a e Leont’eva,
quest’ultima rientrata in Russia dall’estero insieme a Schweizer.

A differenza degli altri appartenenti al gruppo, la Leont’eva si
trovava in una posizione sociale particolare. Figlia di un funzionario
di rango elevato, lontana parente del generale Trepov, inserita nel-
I’alta societa pietroburghese, la giovane era in condizione di fornire
informazioni sullo stesso generale Trepov e sulle abitudini della
Corte imperiale.

Non del tutto normale dal punto di vista psichico, la Leont’eva
propose a Schweizer di uccidere I'imperatore durante un ballo a
Corte; la giovane ottenne da Schweizer un consenso di principio, che
abbisognava comunque dell’approvazione del Comitato centrale del
Partito. II ballo tuttavia non ebbe luogo e il piano del regicidio
cadde.

Nel 1905 Schweizer utilizzo la Leont’eva per ottenere informa-
zioni su alcune persone che interessavano il gruppo Terroristico ed
anche per custodire la dinamite, gli ordigni esplosivi e la corrispon-
denza perché, era questa 'opinione di Schweizer, le relazioni della
giovane la preservavano da eventuali sospetti da parte della polizia
politica.

A cominciare dal mese di gennaio i membri del gruppo misero
sotto stretta sorveglianza il granduca Vladimir Aleksandrovi¢ e il
generale Trepov, nominato all’'inizio di gennaio governatore-generale
di Pietroburgo. Nel frattempo perd un membro del Comitato cen-
trale del partito, I. Tatarov, forni al dipartimento della polizia alcune
informazioni riguardanti il gruppo di Schweizer e di conseguenza
I'Ochrana di Pietroburgo pose sotto sorveglianza i membri del
gruppo di Schweizer. Si verificarono poi alcuni eventi fortuiti ma
estremamente gravi. L’11 gennaio fu arrestato a Sestroreck un mem-
bro del gruppo, Markov, accusato di illegalita in quanto sprovvisto
del permesso di soggiorno.

Una lettera indirizzata ai genitori trovatagli nella borsa non solo
non lascio dubbi circa la sua appartenenza all’«Organizzazione com-
battente» ma convinse la polizia che Markov stava accingendosi a
compiere un attentato. Infine la Browning con lincisione «Sarete
ricompensati per le vostre opere» ? che il giovane portava con sé ed
altri particolari confermarono che Markov era in procinto di recarsi
a Pietroburgo per compiere un attentato terroristico.

? Era il motto del Partito Socialista Rivoluzionario.
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11 26 febbraio, due giorni prima cioé della data fissata per latten-
tato contro il granduca Vladimir Aleksandrovi¢, si verifico un’esplo-
sione nella stanza dell’albergo nella quale Schweizer — Mac-Coolan
stava caricando le bombe. Maksimilian Schweizer rimase ucciso e
nella piazza di S. Isacco furono rinvenuti frammenti delle sue dita...»
(da: A. Spiridovi¢, Histoire du terrorisme russe, Paris 1930).

In memoria di Maksimilian Schweizer

In die Gassen...
in die Massen...

Tendo lorecchio mentre salgo le scale. Lui canta. Significa che sta
lavorando. E seduto, piegato su un recipiente di vetro e mescola qual-
cosa. E attento e tranguillo. Sul pavimento, sulle finestre, alle pareti-
matracci, storte, cannelli ferruminatori. C'é ['odore aspro e pesante
della dinamite.

— Ab, siete voi... ma non alza lo sguardo. — Sedete. E ancora:

In die Gassen...

_ in die Massen...

E come se non mi vedesse, tanto é immerso nella sua «chimica».
C’é qualcosa che sibila. Qualcosa invece bolle. Qualcosa brucia in una
framma verdastra.

Lui indossa un lungo grembiule, ha le braccia scoperte fino al
gomito, é di colorito scuro ed ha una barba a punta. Sembra un
alchimista medioevale.

— In die Gassen... Avete letto, presto in Francia ci sara un mini-
stero radicale... E una buona cosa... molto buona.

— Ma non ¢é proprio lo stesso?

Lui solleva glz occhi. Mi guarda sorridendo.

— E vero, voi siete un a-nar-chi-co.

E si rimette al lavoro.

Ecco, ora ha finito. Si alza, é bello e forte. Ha le mani in tasca e in
bocca una corta pipa.

— Sapete, per poco non sono saltato in aria. Stavo mescolando la
gelatina e d’improvviso vedo i segni della degenerazione. Pochi attimi
e sarebbe scoppiata. Per fortuna vicino c’era dell’acqua. Ho afferrato il
secchio e ho versato Pacqua nella mano. Ho spruzzato la gelatina e mi
sono bruciato, naturalmente. Tutta la parte sinistra. Il braccio e la
gamba... in die Gassen.

Parla come se non fosse successo nulla. Come se non si trattasse di
lui. Non come qualcosa che invece gli incombe addosso ogni giorno,
ogni ora.

— Sedetevi. Prendiamo un té. E se ne va in cucina a prepararlo.
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Dove sono? Perché sono cosi tranquillo? Qui, dove si prepara la
dinamite, dove si gioca con la morte... Forse perché qui ¢’¢ lui? Forse
perché é limmagine della forza e della salute? Forse perché in lui non
c’é nessuna angoscia?

Era fatto d’acciato. Cantando asciugava il fulminato di mercurio,
cantando caricava le bombe con la dinamite e, come se fossero giocat-
toli, infilava i cannelli per U'innesco. Con perizia, con precisione e con
cura. Quasi con amore. Come se non credesse alla pericolosita di
quello che stava facendo. Kibal'&ic’ sarebbe andato fiero di lui.

Stamo seduti in un giardino e guardiamo stancamente intorno a
noi. Cosa abbiamo noi da spartire con loro, con questa gente che ci sta
davanti come su di un palcoscenico, con questo pubblico che affolla i
grardini d’estate, e cosa hanno loro da spartire con noi? Cio nono-
stante restiamo [i, non ce ne andiamo.

In guella notte tranquilla lui deve preparare quattro bombe. Per
Pleve. Le ha preparate pin volte. Sara questa l'ultima?

Io vedo 1 suoi occht grandi, sereni, freddi come lacciaio. Sento la
sua voce decisa. E quell’angosciosa paura mi abbandona. La paura
dell’ignoto. La paura di quel sangue, inevitabile, ma ancora invisibile...

— Cosa ci sta preparando il giorno che verra? — dice lui con voce
che appena si sente. Cosa ne pensate? E senza attendere la mia ri-
sposta:

— Il successo. Non c’é dubbio, il successo...

Perché questa volta é cosi sicuro della riuscita? Perché?

Mi sembra di averlo davanti agli occhi, di vederlo nella sua stanza,
di nuovo in mezzo alle sue storte e ai suoi alambicchi. Chino sul
fulminato di mercurio e sulla dinamite. A oriente, gia da tempo, s'é
accesa lalba, e la strada si é risvegliata, e sbadiglia. Presto fara
gtorno... E lui, senza aver dormito, chino sul suo tavolo da lavoro,
sereno e determinato, carica lentamente ['ultima bomba. Domani la
bomba scoppiera come un tuono. Scorrera il sangue. Di chi? Soltanto
quello di Pleve?...

— Non c’é dubbio, sara un successo...

Da qualche parte, in alto, rilucono 1 fanali elettrici, pigre bisbi-
gliano le foglie, e l'ultima notte é sempre la pit buia. L’alba é vicina.
E tempo.

— Arrivederci... A tra poco.

* Kibal’¢i¢ Nikolaj Ivanovi¢ (1854-1881), terrorista russo, condannato (1878) per
diffusione di opuscoli rivoluzionari fra i contadini, membro di Narodnaja Volja,
diresse nel marzo del 1881 lattentato contro lo zar Alessandro II; arrestato fu
giustiziato un mese dopo.
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E negli occhi non c’é angoscia. Perché? Dietro di lui ¢’é la convin-
zione, la logica della vita e la sua forte volonta di vittoria. Non puo
non finire che in un successo...

L'ultima volta I’ho visto ancora a Pietroburgo. Subito dopo il 9
gennaio, poco prima della sua morte. Parlava di Gapon* E i suoi
occhi erano di fuoco.

— Vedete, cosa significa la massa operaia! Noi non la conosciamo,
non sappiamo riconoscerla. Ma essa é la rivoluzione. Dobbiamo entrare
nella massa, lavorare nella massa.

In lui s’era risvegliato il narodovolec. Autentico figlio di coloro che
avevano scelto la dinamite in nome del popolo, perché credevano nel
popolo, nella sua forza, nella sua rivoluzione. Terrorista, sognava un
lavoro tranquillo. Sognava soltanto.

Ha organizzato ['«affare Trepov»’. Come matematico bha fatto i
calcoli. Come architetto ha costruito. Pietra su pietra. Con metodo, con
tranquillita. Come sempre aveva una grande fiducia in se stesso, nelle
scienze esatte, nella conoscenza... Solo di quando in quando, sul suo
viso passava, fugace, un’ombra e allora lui serrava, forte, le labbra.
Qual era in quei momenti la sua sofferenza? Cosa nasceva in lui?
Quali forze e quali tensioni egli reprimeva nella sua anima?

Il destino é cieco e non presenta il conto... Lui é morto per caso.
Una morte inutile, un’esplosione e... Stava caricando una bomba,
all’alba, quando le strade si svegliano.

Con lui é scesa nella tomba una forza possente. La forza della
giovents, la forza dell'intelletto, la forza della conoscenza e della
volonta, una volonta temprata come [acciaio.

Boris Savinkov

In un’altra busta sono conservate le fotografie e le lettere scritte
dai terroristi alla vigilia della loro esecuzione o pochi giorni prima
dell’attentato che essi dovevano compiere. Indirizzate ai familiari, ai
genitori, alla moglie e ai figli, ai fratelli, queste lettere, tranne alcune
nelle quali il terrore per la morte imminente e la disperazione sono

* Gapon Georgij Apollonovi¢ (1870-1906). Prete russo ortodosso, organizzd a
Pietroburgo numerose associazioni operaie ispirandosi ad una forma di socialismo
cristiano. Nell’autunno del 1905, ritornato dall’estero, entrd a far parte della polizia
segreta zarista. Scoperto, fu ucciso dai socialisti-rivoluzionari.

> Trepov Dmitrij Fedorovi¢ (1855-1906). Dall’ll gennaio 1905 governatore-
generale di Pietroburgo.
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visibili anche nella calligrafia che gradualmente si altera fino a diven-
tare, in una di esse, gigantesca e deforme, queste lettere esprimono
serenitd, sicurezza, perfino gioia.

Una di queste lettere appartiene al terrorista Boris Vnorovskij,
morto il 23 aprile 1906 in seguito allo scoppio della bomba che lui
stesso aveva gettato sotto la carrozza del governatore generale di
Pietroburgo, I. Dubasov, e fu scritta il giorno prima dell’attentato.

«Alle dieci del mattino del 23 aprile Boris Vnorovskij in uni-
forme di ufficiale di marina, munito di una potente bomba, si appo-
sto in via Tverskaja mentre il fratello Vladimir, che non aveva rice-
vuto in tempo P'ordigno esplosivo, stazionava tra la via Neglinnaja e
la VozdviZenka. Sillerov si appostd, munito anch’egli di una potente
bomba, sulla Znamenka, nei pressi delle porte Borovickie.

Poco dopo mezzogiorno il governatore-generale, accompagnato
dall’aiutante di campo, il sottotenente di cavalleria conte Konovicyn,
usci dal Cremlino attraverso la porta Troickaja e si avvio, seguendo
litinerario in precedenza stabilito, in direzione del palazzo passando
per il vicolo Bol’soj-Cernysevskij. Non appena la carrozza entrd nel
vicolo, il conte Konovicyn ordino al cocchiere di dirigersi verso I'en-
trata principale del palazzo; fu cosi_che la carrozza si diresse verso la
Tverskaja. Quando usci dal vicolo Cernysevskij e s’inoltro nella Tver-
skaja, la carrozza fu vista da Boris Vnorovskij che si trovava sul
marciapiede proprio di fronte all’entrata del palazzo. Vnorovskij
stringeva in mano la bomba, mascherata da scatola di caramelle e
legata con un nastro. Sceso dal marciapiede Vnorovskij lancio 'ordi-
gno sotto la carrozza del governatore; in seguito all’esplosione Duba-
sov fu ferito leggermente, Konovicyn e lo stesso Vnorovskij rimasero
uccisi...» (da A. Spiridovi¢, op. cit.).

Mie: cari!

i0 50 quanto immenso sara il vostro dolore quando saprete del mio
destino. Per voi sara doppiamente terribile, per la morte di vostro
figlio e per avere un figlio assassino. Credetemi, se fosse stato possibile
salvare la mia vita, lavres fatto per voi. Quante volte, da ragazzo, ho
pensato di togliermi la vita e ogni volta ho allontanato da me questo
pensiero sapendo quale dolore vi avrei procurato con il mio gesto. Ho
continuato a vivere, ho vissuto per voi, per il popolo, per tutta ['uma-
nitd e ora io sacrifico la mia vita non perché sono crollato sul piano
nervoso ma perché voglio contribuire a migliorare, per quanto é nelle
mie forze, la situazione nella quale versa la mia patria, per onorare voi
non come genitori ma come cittadini. Oltre al dolore che vi daro,
anche per me é duro pensare che diventero un assassino. E se non
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morird per la bomba che avro lanciato, in prigione avrd negli occhi i
vostri volti addolorati e il cadavere dilaniato della mia vittima. Ma
non c'é altro da fare. Se non ci fossero queste due circostanze, crede-
tewmi, sarebbe difficile trovare un uwomo pia felice di me. La serenita,
che ¢ difficile da spiegare, la totale fiducia che ho in me e la speranza
che il mio atto sia coronato da successo, se non Interverranno circo-
stanze inaspettate, riempiono di gioia la mia anima. Vado a morire con
il volto raggiante, con il sorriso sulle labbra. Questo deve servire a
lenire 1l vostro dolore. Poiché mi amate, voi dovete volere la mia
felicita, non che io viva. Quanto io vi ami non é necessario che scriva
— voi lo sapete benissimo. Addio miei cari. State felici quanto potrete,
anche senza il figlio e il fratello che tanto amate. Grazie per il vostro
amore, per le vostre cure, per la vita stessa, che io offro alla classe
lavoratrice come dono del mio grandissimo amore per la verita e per la
giustiva.
Vi bacio forte forte, tutti quattro.
Il vostro Borja

Vsevolod Vsevolodovi¢, Lebedincev, subentrato a Karl Trauberg
nel comando dell’organizzazione terroristica socialrivoluzionaria
«Gruppo armato volante della regione del nord», fu impiccato per
terrorismo la notte tra il 16 e il 17 febbraio del 1908 °.

Figura leggendaria di rivoluzionario, persona di grande cultura,
astronomo e matematico (lavord alla specola vaticana) amico dei
maggiori esponenti del Partito Socialista Italiano, giornalista, collabo-
ratore dell'«Avanti!» e coredattore di una rivista teatrale pubblicata
a Venezia, Vsevolod Lebedincev visse una stagione breve ma ricca di
esperienze e di eventi straordinari.

Di un lontano e sconosciuto episodio della sua vita & rimasta
memoria in una pagina ritrovata nell’archivio dello scrittore Aleksej
Remizov, a Parigi. 1l titolo dello scritto & I/ compare di battesimo
(Kum)

Il compare di battesimo

L’ho incontrato tre volte, forse, in tutta la vita. Ha battezzato
Natasa - Vsevolod Sergeevic Lebedincev’. Quando lo conobbi pensai

¢ Per una maggiore conoscenza dell'argomento si veda: C. D1 PaoLa, Leonid
Andreev tra storia e letteratura (contributi italiani al X Congresso Internazionale
degli Slavisti, Sofia 1988), in: «Europa Orientalis», 7(1988).
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che fosse un italiano, invece seppi che era russo e figlio di un curato®.
Chissa da dove proveniva quella italianita che gli si leggeva sul viso; e
come parlava bene la lingua italiana’. 1 russi in genere hanno una
buona pronuncia, ma in lui c’era qualcosa di naturale — non solo per il
suo modo di parlare ma anche per come si muoveva. Dopo, io incon-
trai Pirandello, e allora ricordai — era accaduto molto tempo fa, a
Odessa, nella primavera del 1904.

Noi vivevamo da soli, non conoscevamo nessuno. Ed ecco che una
ragazza, ricordo il suo nome, Lilja Sapoinikova, riusci a trovare S.P. 1,
questo accadde alla vigilia della nascita di Natasa. Era figlia di rivolu-
ztonari che conoscevano S.P. ancora dai tempi di Pietroburgo.

E quando fu deciso di battezzare Natasa, la ragazza porté da noi
Vitaliano. Questi mi piacque subito, era un giovane pieno di vita,
semplice e aperto. In chiesa vidi con quanta attenzione e delicatezza
trattava Natasa, e la bimba non piangeva; madrina di battesimo era la
ragazza che ci aveva presentato ['italiano.

Del destino della ragazza non seppi pin nulla, cosa tocco a lui
venni invece a sapere, casualmente, molti anni pia tardi. E non avrei
mai pensato che litaliano si sarebbe ricordato di me un giorno. E
quando? — prima di morire.

Accadde nel 1907, o nel 1908, non ricordo bene, dopo la rivolu-
zone comunque: Leonid Andreev, Arcybasev, gli «ogarki» (il «club dei
sutcidi») ', la Societa Filosofico-religiosa, Viac Ivanov e gli «chly-
sty» 2. Uno dei caporioni, Rjabov, con la faccia da Curkin®, nero e
con una poddevka indosso, e stivali a forma di fiasca, capitava alle
riunioni della Societa filosofica e con allegria e arguzia invitava gli
ospiti a casa sua a bere il té. PriSvin arrivava accompagnato da uno
degli adepti pia fanatici, dall’aria mesta, ma che parlava con la stessa
gtotosita di Rjabov, ma senza la sua arguzia. Sul «Lesnoj» abitava la
Madonna dalla quale una volta, di sera tardi, andammo anche noi:
S.P., A.P. Minclova, Vja¢. Ivanov, Prisvin ed io. Una volta andammo
ad una riunione insieme a Blok: si trattava di una riunione di «chly-

7 Nata$a Remizova, figlia di Aleksej Remizov e di Serafima Pavlovna Dovgello, &
nata a Odessa nel 1904 ed & morta a Kiev nel 1943.

* In realta V. Lebedincev era figlio di un magistrato del Tribunale di Odessa.

> La nonna di V. Levedincev era italiana e si chiamava Giulia Perosio (Cfr.:
JaZilberstejn, V.V. Lebedincev, «Katorga i ssylka», 1928, 39).

' S.P. Iniziali di Serafima Pavlovna (Dovgello), moglic di Aleksej Remizov.

" «Ogarki», da ogarok (moccolo); cosi erano conosciuti i membri di associazioni
segrete giovanili.

2 «Chlysty», seguaci di una setta religiosa (Chlystovstvo) sorta in Russia verso la
meta del XVII secolo.

5 Curkin, personaggio della letteratura popolare russa.
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sty», dove A.A. Mejer lesse qualcosa. Nell'intervallo io e Blok
entrammo in una stanza dove fumammo e bevemmo il té. E si avvi-
cind a me un giovane studente, era molto agitato, si contorceva per-
fino, ma non indossava U'uniforme da studente. E con grande agita-
zione mi racconto degli ultimi giorni del mio «compare»: questo stu-
dente era il fratello della moglie . L’appuntamento aveva avuto luogo
nella fortezza dello Schliessenburg ¥, alla vigilia dell’esecuzione: Lebe-
dincev (si vede che prima di morire in un modo cosi terribile, é
possibile che qualche fatto torni alla memoria) ricordo anche il nostro
tncontro a Odessa, nella miserabile Moldavanka ™ dove vivevamo, e
volle che mi venisse riportato 'ultimo suo pensiero. Questo mi colpi
moltissimo, sia per come questa notizia mi fu riferita, sia per la notizia
in sé: quel sentimento ardente di cui non potevo immaginare ['esi-
stenza perché ci eravamo incontrati non pin di tre volte nella nostra
vita.

Venni poi a sapere che Lebedincev era uno dei «sette impiccati» '
ed io avrei voluto chiedere ad Andreev se aveva utilizzato il materiale
del «processo» per il swo racconto, ma non mi riusci di farlo: L.
Andreev era sempre circondato da un muro e non era facile chiedergli
qualcosa. E intanto Natasa non sa chi é il suo compare di battesimo.

A. Remizov

7

Nello stesso archivio di Aleksej Remizov, dove sono raccolti
anche documenti, racconti e memorie appartenenti alla moglie dello
scrittore, Serafima Pavlovna Dovgello, si sono conservate alcune
pagine scritte da Aleksej Remizov e dalla moglie e dedicate a Boris
Savinkov, morto suicida a Mosca il 7 maggio 1925.

Boris Viktorovic Savinkov (1879-1925)
Parigi 1925
Io non sono un letterato e non ho mai voluto né voglio esserlo,
non ho mai avuto né ho la smania di vedere pubblicato, stampato

“ Anche qui Aleksey Remizov & inesatto: V. Lebedincev non era sposato.

5 V. Lebedincev, dopo I’arresto, venne rinchiuso nel bastione «Trubeckoj» della
fortezza dei santi Pietro e Paolo e impiccato a Lisyj nos, localita a pochi chilometri
da Pietroburgo.

16 Moldavanka, quartiere ebraico di Odessa.

7 Cfr.. C. D1 Paora, I/ «Racconto dei sette impiccati» di Leonid Andreev, in:
«Annali di Ca’ Foscari», 1982, XXI, 1-18).
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quello che penso e che sento. E se adesso scrivo, é solo perché voglio
fare pubblica ammenda.

Una volta, molto tempo fa, a Vologda (1902-3) B.V. Savinkov era
a casa mia, seduto nella mia piccola stanza. L’atmosfera era malinco-
nica anche se davanti a noi c’erano tante speranze e tanta gioia. B.V.
disse:

«lo so che qualsiasi cosa mi dovesse accadere, voi non crederete alle
voci e verrete da me, come andrete da P.E. Stegolev, in prigione,
quando lo rinchiuderanno per debiti». Si, anch’io pensavo cosi. Ma ora
mi sono ricreduta. Ricordo ancora il mio ultimo incontro con B.V.
Savinkov, nel giugno del 1924 a Parigi. Eravamo seduti al caffé (rue
d’Arteuil), un’orchestra suonava. A quel tempo quasi tutti gettavano
fango su Savinkov, e lui, quando veniva da noi (5 villa Flore) ci
pregava di fare in modo di non incontrare nessuno. Era, questo, un
Savinkov diverso, non quello che sedeva nella mia stanza a Vologda,
questo era un Savinkov tormentato, povero, misero, ma — e questo é
importante — era un aristOCratico russo, €rd um «aristocratico», nomn un
«borghesuccio», nonostante la sua poverta.

Nella sua anima c’era lo stesso mio dolore, la stessa mia sofferenza
per la Russia. Il problema era: come sarebbe stata la nostra vita? Ob,
per me era facile, io posso, e perfino amo vivere in solitudine, fuori
dall’«arena sociale». Per lui questo era invece indispensabile, e doveva
sempre primeggiare, e aveva sull’anima tante vite, perdute per causa
sua. lo gli dissi:

«Bisogna fare pubblica ammenda e cambiare vita, rassegnarsi».

E lui alcune ore dopo:

«Si, 0 davanti al plotone d’esecuzione, oppure avete ragione, ma io
ho fatto pubblica ammenda».

Debbo dire che B.S. non mi aveva mai messo al corrente dei suot
piani politici, i nostri rapporti erano al di fuori di questi piani, al di
sopra di essi. Anche se fino al nostro incontro di Parigi 10 ho sempre
pensato che, se c’era uno che poteva combattere i bolscevichi, questi
era proprio Savinkov.

Questo fu il nostro ultimo incontro. Dopo ci scrisse una lettera (13
giugno 1924). Po: pin nulla.

Ed ecco che a Karlsbad lessi del suo passaggio ai bolscevichi; [
c’era soltanto «Rul’» . Dio mio, cesa avevano scritto! Ma io non volli
credere a quelle parole, volevo capire, riuscire a decifrare cosa fosse in
realta successo. Lessi il resoconto dell'intero processo e immaginai ogni
cosa: C’era tutto, la pubblica ammenda e il desiderio di umiliarsi, e la

# “Rul’” (Il timone). Giornale dell’emigrazione, fondato nel 1920.
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volgare menzogna da parte dei bolscevichi. Per tre settimane, tanto
duro il mio soggiorno a Karslbad, non riuscii a dormire, a trovare pace.

Non rinnegai allora B.V., soffrivo per lui, questo significava che gli
volevo bene! E solo dopo la lettera pubblicata da Filosofov, dopo
quella di Savinkov a Filosofov e di quest'ultimo a Savinkov io rinnegai
Savinkov. In cuor mio cominciai a considerarlo un traditore e un
rinnegato. E di questo io chiedo perdono a tutti. Ob, io non accuso
Filosofov pia di quanto non accusi me stessa, rinnegare una persona
un’ora prima o un’ora dopo non fa differenza.

Dopo larticolo di Mjagkov io capii tutto e immediatamente: si, era
stato Uultimo tentativo di fare qualcosa in difesa della patria, per
salvare la Russia; lui credeva in se stesso, aveva dedicato tutto il suo
essere alla Russia. Questi &ekisty che lo avevano tradito, loro stessi lo
avevano persuaso a recitare una commedia perché il popolo lo seguisse
quando sarebbe stato liberato. Si, si, é avvenuto esattamente questo. E
lui ha recitato la commedia. E io allora diro: se i bolscevichi non
fossero stati cosi intelligenti (perché essi sono intelligenti e falsi come
il loro padre, il Diavolo) e Savinkov fosse stato in liberta, ecco, egli
sarebbe stato un Napoleone. Adesso io lo perdono, adesso che é morto.
Ma ¢é chiaro che cio che é successo, e la sua partenza, e la sua solitu-
dine, e la sua morte — tuito questo aspetta ancora uno Shakespeare.

Io ho visto Savinkov qui, miserabile, solo, calunniato, ma «aristo-
cratico». Forse che sono molti gli aristocratici? Io non conosco affatto i
suot affari politici, ma conosco il suo volto. E quando gli innumerevoli
accusatori mi hanno detto di lui e questa e quell’altra cosa, queste
accuse solo volate via da me, ma sono tanti coloro che percorrono
questa strada. Io nego questa strada e pongo Savinkov, come prima, al
di sopra degli uomini. Pia volte, tra le varie accuse, gli uomini hanno
detto che molte donne si sono uccise per causa sua.

Senza arrivare a dire che questi sono fatti troppo intimi perché se
ne possa parlare con tanta leggerezza, senza voler stabilire se cid sia
giusto oppure no, io avrei voluto rispondere a questo branco di accusa-
tori: chi si € tolto la vita per causa vostra? Voi siete tantissimi e vi
distinguete U'uno dall’altro dal naso, dagli orecchi, etc., é qui tutta la
vostra innocenza. Ma trovate, se ne siete capact, un altro Boris Sa-
vinkov.

(L’ultimo scritto di Savinkov é una cartolina da Roma, Piazza delle
Terme, 13 VI 1924, 32 Rue de Lubec, XVI — «Domenica non posso,
lunedi non posso. Mi spiace moltissimo. Se non partird questa setti-
mana cercherd di farlo la prossima. In questo caso scriverd. Caluje
raczki (vi bacio le mani). B.V. parlava il polacco meglio che il russo,
aveva studiato al ginnasio di Varsavia. Nell'album di S.P. ha scritto
una poesia, 24 II 1924, Parigi: Come lacrime che non si sono asciugate
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/ Le stelle rilucono lucenti, / Anemoni e mimose / Lasciano cadere
una polvere rugiadosa. / Non tremano le foglie delle magnolie, / Non
gorgoglia l'acqua nel pozzo, / Ed io sogno, é sera, sul campo, / Vicino
al recinto uno stagno, / L'inebriante profumo della segala e della
menta, / L'oscuro canto del cuculo nel bosco. / E sono roridi di pianto
e sgualciti / Tutti gli angoli del mio cuscino.

S.P.

S.P. provava compassione per B.V., per questo si creé un’immagine
del suo volto, dopo aver condiviso cio che in lui ormai non c’era pin:
1o non voglio dire, certo, una cattiveria, ma B.V. non aveva fatto nulla
per cui potesse sentirsi un Napoleone. Era come una pietra, una pietra
levigata dal vento. Non parlava pit come nel passato a Vologda, il suo
modo di parlare era diventato smorzato, «COSpiTativo», raccontava sem-
pre episodi tratti dalle sue avventure: se trascritte, le sue parole sareb-
bero risultate, alla lettura, monotone. E non poteva fare ormai a meno
del vino, gli piaceva il Porto — soltanto bevendo si animava. «QOrganiz-
zare ['uccisione di personalita importanti» — questa era stata la sua
specializzazione, che io tuttavia non riuscivo ad immaginare, e forse
per questo quando gli parlavo, era come se tra noi ci fosse un sipario;
la sua letteratura, certo, era interessante ma questa attivita era per lui
secondaria, non poteva avere uno stile proprio, Z.N. Gippius puo con-
siderarlo un suo discepolo, ma la stessa Z.N., nella prosa, é incolore.

I bolscevichi hanno esagerato la sua forza, non per compassione,
certo, ma per tradizione, di B.S. si é sempre parlato. Se gli avessero
dato il potere sarebbe stato la stessa cosa, non ci sarebbe stato alcun
pericolo, — era una pietra levigata dal vento.

Su Savinkov ho scritto in: Pos. Nov. n. 4008, 13 III 1932, Parss;
«Severnyja Afiny» — «Sovremenn. Zapiski», 1927, XXX, Paris. —
Fanno tutti parte del mio libro «Tret’ja straza», come inserto. Ancora
in «Rozanovye pis'ma», Berlin, 1923/9 XII 1906, Pb. / e in «Rossija v
pis’menach», Berlin, 1922/.

A quanto scrivono i giornali Savinkov si é suicidato il 7V 1925. 1]
7 V io I'bo sognato: era venuto da noi indossando un bianco vestito
estivo. In genere, sognare S. significava per me, in base a quanto avevo
potuto notare, «scandalo».

Nel 1913 sognai Savinkov. Un sogno che ricordo benissimo.

«Era tornato in gran segreto Savinkov in Russia. Quando questo si
viene a sapere mi dicono.: “G’é un solo modo di comportarsi amichevol-
mente con lui; lui ora é a casa vostra, andate e sparategli nel sonno,
tanto non cambia nulla perché lo impiccheranno”. lo presi la rivoltella
e realmente trovai S. nella mia stanza: era disteso sul divano e dor-
miva. In quel momento perd mi accorsi di essere svestito, di avere
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indosso la sola camicia. “E sconveniente, pensai, perché dopo che gli
avro sparato ci sard grande confusione, arrivera la polizia, scrivera un
rapporto ed io Ii tutto nudo!” Cominciai allora a vestirmi. E mentre
mi abbottonavo Savinkov si sveglio, mi vide e si rallegro: “Bene, disse,
che siate venuto, e con una rivoltella. Fuggiamo insieme!”. lo rimasi
ammutolito. “Come puo essere, pensat, sono venuto per sparargli ed ¢,
questo, latto di amicizia pin grande che posso fare per lui e lui mi
dice: ‘Fuggiamo!’. Perché dovret fuggire? E dove? lo non potrei vivere
come lui’. E allora gli dissi: “Suvvia, spariamoct insieme!”. Ma lui, con
un cenno del capo, mi rispose di no, che non voleva. “Ebbene, pensat,
sparargli ora non posso, la mano non si alzerebbe, non é come sparar-
gli in sonno. E meglio che tocchi a me”. E gettata via la rivoltella mi
avviai risoluto verso la finestra, salii sul davanzale, mi lanciai e volai
gia».

AR

Wladislaw Michnewicz, ex ufficiale dei servizi segreti dell’esercito
polacco prima della guerra 1915-18 e attento studioso delle opera-
zioni che la Commissione Straordinaria Panrussa e la Sezione politica
coordinarono per combattere 'opposizione antibolscevica interna ed
esterna, consultando i documenti conservati negli archivi dell'Istituto
«Pilsudskij» di New York, ha rinvenuto una lettera di Boris Savin-
kov, datata 29 dicembre 1921 e spedita al maresciallo Jozef Pilsud-
skij. Con questa missiva B. Savinkov comunicava al capo del governo
polacco P’esito di un suo incontro con Leonid Krasin, stretto collabo-
ratore di Lenin e rappresentante diplomatico della Repubblica sovie-
tica nella capitale inglese. Membro del Presidium del Consiglio per
I’economia nazionale e Commissario del popolo per I'Industria e il
Commercio, Leonid Krasin passd, nel 1919, al servizio diplomatico e
in veste di Commissario per il Commercio estero e di Rappresen-
tante commerciale della Repubblica sovietica fu inviato a Londra.
Nella sua qualita di Presidente della rappresentanza sovietica, Krasin
incontrd i maggiori esponenti politici inglesi e trattd con essi il rico-
noscimento diplomatico della Repubblica sovietica. Ebbe anche con-
tatti con i rappresentanti dei circoli finanziari londinesi ai quali solle-
citd la concessione di prestiti e di aiuti economici.

Il 16 marzo 1921 il Ministro inglese per il commetcio estero
Robert Horn e Leonid Krasin sottoscrissero un accordo commerciale
che rappresentd un atto di grande significato politico costituendo di
fatto un riconoscimento ufficiale del governo sovietico da parte della
pill grande potenza europea.
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La lettera di Savinkov a Pilsudskij offre non soltanto nuove e
insospettate tessere di un mosaico, la ricca, complessa e ambigua
biografia di Savinkov, di difficile ricostruzione ma propone anche
nuove conoscenze e mformazmm su un periodo della storia sovietica
ancora poco studiato. E utile ricordare a questo riguardo che B.
Savinkov riferi personalmente a W. Churchill, al lord-cancelliere
Edwin Birkenhead e a Lloyd-George i termini del suo colloquio con
Krasin e che i succitati uomini politici inglesi misero a loro volta al
corrente dell’importante episodio i ministri francesi Aristide Briand e
Louis Loucheur, in vista della imminente Conferenza di Cannes.

Di questo importante avvenimento Churchill non fa menzione nel
capitolo, dedicato a Savinkov, del suo libro The Great contempora-
ries. Poco o nulla si conosce anche dei colloqui che Savinkov ebbe
con Mussolini e che miravano ad un coinvolgimento del governo
fascista nel progetto controrivoluzionario elaborato da Savinkov .

All’inizio di agosto del 1924 Boris Savinkov lascid d’improvviso
Parigi e parti per la Russia dove avrebbe dovuto assumere il
comando di una potente organizzazione clandestina controrivoluzio-
naria. Dopo una breve sosta a Vilna I’esponente antibolscevico rag-
giunse Minsk e si stabili nell’appartamento cospirativo di uno dei
membri dell’«Unione popolare per la Difesa della Patria e della
Liberta», un’organizzazione segreta controrivoluzionaria che lo stesso
Savinkov aveva fondato nel 1918 e ricostituito poi nella primavera
del 1921 in Polonia.

A Minsk Savinkov fu arrestato dalla polizia politica sovietica e
trasferito a Mosca. Processato e condannato a morte ebbe la pena
capitale commutata in dieci anni di carcere.

L’improvviso ritorno in Russia, I'arresto immediato, il comporta-
mento che Savinkov tenne al processo dove ammise tutte le colpe e i
delitti commessi contro i lavoratori e contro il popolo sovietico, il
fatto di essersi dichiarato disposto a schierarsi dalla parte dei bolsce-
vichi e a riconoscere il loro potere sconfessando gli scopi e i metodi
del movimento controrivoluzionario e antibolscevico — tutto cid pro-
vocd grande sconcerto negli ambienti dell’emigrazione nei quali,
poco a poco, si comincid anche a patlare di tradimento e di provo-
cazione. Quando poi giunse la notizia del suicidio di Savinkov (7
maggio 1925), anche coloro che erano stati i suoi amici piu fedeli e
che lo avevano difeso dall’accusa di tradimento, si convinsero che
Savinkov, abbandonata la causa controrivoluzionaria, era passato da

® Di altri contatti intercorsi tra B. Savinkov e Mussohm scritto sulle «Izve-
stija» in data 21.3.1922.
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tempo ormai dalla parte dei bolscevichi.

La lettera rinvenuta nell’archivio di New York (che secondo
Wladislaw Michnewicz che I’ha rinvenuta costituirebbe una prova
inconfutabile del tradimento di Savinkov) apre comunque uno spira-
glio sulla vicenda e permette di impostare nuove strategie interpreta-
tive sul complesso intreccio di rapporti intercorsi, nel periodo 1921-
1924, tra Boris Savinkov e i governi delle potenze europee (compresa
I'Ttalia di Mussolini con il quale Savinkov s’incontrd piu volte a
Roma) e, dopo la mediazione di Krasin, tra lui e la Russia sovietica.

29 XII 1921 Al Signor Presidente del Governo polacco Mare-
sctallo Pilsudski;

Parigi

Segretissimo

Stimatissimo e caro Josif Josifovic,
credo che sara per Lei interessante conoscere i risultati del mio viaggio
a Londra. Li comunico soltanto a Lei perché ho promesso di mante-
nere il pin rigoroso segreto.

Il 10/XII i somo incontrato con Krasin, esaudendo un desiderio
da lui stesso manifestato.

Io ho esordito facendo presente innanzi tutto che lui era un mem-
bro di governo ed io un rivoluzionario, quindi gli ho chiesto il perché
del suo desiderio di incontrarmi. Krasin mi ha risposto con un lungo
discorso con il quale ha cercato di dimostrarmi la validita della teoria
marxista e di giustificare le azioni dei comunisti, comprese quelle della
Ceka. Alle mie ripetute richieste su cosa egli volesse da me mi disse
che, a suo parere, la Russia si trovava in una situazione economica
catastrofica e che c’era una sola possibilita per la Russia di uscire da
questo stato di cose, e cioé il riconoscimento del Sovnarkom da parte
delle grandi potenze e un prestito di 50 milioni di sterline. A queste
condizioni era possibile, secondo lui, risanare la Russia sulla base dei
principi del capitalismo di stato e con Uintervento dell’Europa bor-
ghese. Se il Sovnarkom non fosse stato riconosciuto, la Russia sarebbe
finita in pasto agli stranieri e allora ogni russo avrebbe dovuto sentirsi
in dovere di difendere la propria patria. Lui, Krasin, era del parere che
la mia collaborazione con i comunisti sarebbe stata auspicabile in
entrambi i casi e che «sul piano teorico» vedeva questa possibilita. In
altre parole Krasin mi offriva un «posto». lo gli ho risposto di non
aver bisogno di un «posto» e che se lui intendeva parlare con me a
titolo personale, allora era meglio chiudere li il discorso. Se invece
vedeva in me un rappresentante del movimento «verde» e si rivolgeva
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a me come tale, allora ero disposto a continuare. Gli dissi che mi
sembrava ragionevole, allo stato attuale delle cose, che I'ala destra dei
comunisti, riconosciute la proprieta privata, le libere elezioni nei soviet
e Peliminazione della Ceka, collaborasse alla realizzazione di questo
programma con i «verdi» per sconfiggere, a forze unite, Trockij, Dzer-
Zinskij e Co. lo aggiunsi che se non st fosse raggiunto questo accordo, i
«verdi», cioé i contadini in rivolta, presto o tardi avrebbero comungue
sconfitto tutti i comunisti, senza fare distinziont tra comunisti di destra
e di sinistra e indipendentemente dal riconoscimento o meno del Sov-
narkom da parte dell Europa, in quanto un riconoscimento non
avrebbe in ogni caso potuto garantire alcuna certezza di stabilita e
aggiunsi che di questo era un esempio il Governo Kerenskij.

Krasin, in risposta a queste mie parole, ha precisato che é un errore
credere che nel Partito Comunista Russo esistano delle divergenze; che
Lenin, Trocky, Dzeriinski sono uniti; che I'Europa tra 10 anni sara
tutta comunista; che al Sovnarkom bastera resistere questi dieci anni, e
certamente esso resisterd se sara riconosciuto dall’Europa, e ha con-
cluso affermando che il movimento «verde» non incute certo paura. A
queste affermazioni io ho risposto che, dato che i comunisti combatte-
vano contro i Denikin e contro i Vrangel’, essi erano nella situazione
di potere e di dovere vincere e che, dovendo essi combattere contro i
contadini, cioé contro la Russia, era bene che sapessero che U'esito della
guerra era scontato in partenza e che lui, Krasin, lo sapeva benissimo
in quanto conosceva ['entita del movimento «verde» non meno di me.
Ho poi concluso affermando una volta ancora che la fine dei comunisti
era vicina. Congedandosi, Krasin mi ha detto di essere venuto a sapere,
grazie a me, molte cose nuove e per lui inaspettate (?), che in gennaio
sarebbe andato a Mosca e avrebbe riferito Uesito del nostro colloguio
«estremamente interessante» ai Suot amicl.

Krasin era agitato e preoccupato. A me ha fatto I'mpressione di un
uomo non molto intelligente. Marxista dalle vedute limitate e membro
del Partito, sentiva che la terra stava sfuggendogli sotto i piedi ma non
aveva 1l coraggio di guardare negli occhi la verita. Il ministro delle
Colonie Churchill, venuto a conoscenza del mio incontro con Krasin,
ha mandato da me il suo segretario Sinclair per conoscere il risultato
del mio colloguio. Sinclair mi ha ricordato che Lloyd-George non era
contrario al riconoscimento del Sovnarkom, perché vedeva in questo un
mezzo per la pacificazione della Russia.

Sinclair mi ha chiesto a quali condizioni, a mio giudizio, i «verdi»
avrebbero accettato di porre fine alle ostilita in modo di poter poi
pensare a risollevare economicamente la Russia con ['atuto dell’Inghil-
terra, dell’America, della Francia e della Germania. Dopo aver fatto
presente che io esprimevo uw opinione assolutamente personale in
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quanto nom ero autorizzato a rispondere a domande su questo argo-
mento, dissi che, a mio giudizio, il movimento «verde» avrebbe perso
di importanza se i comunisti: 1) avessero eliminato la Ceka, 2) aves-
sero garantito libere elexioni nei soviet e 3) avessero riconosciuto la
proprieta privata. Aggiunsi che queste condizioni, certo, avrebbero
dovuto essere prima approvate da un congresso dei «verdi».

Il giorno dopo fui invitato da Sinclair a colazione e trovai a casa
sua Churchill. Churchill disse che le condizioni da me proposte erano,
a suo giudizio, pienamente accoglibili da parte del Governo britannico
ma aggiunse che aveva dei dubbi circa la loro accettazione da parte del
Sovnarkom in quanto cio avrebbe significato la capitolazione del Par-
tito Comunista Russo. A cio io ho risposto che se non potevo essere
stcuro che le condizioni dei «verdi» sarebbero rimaste limitate ai tre
punti sopra esposti, ero tuttavia certo che senza il loro accoglimento il
movimento «verde» in nessun caso avrebbe rinunciato alla lotta e
quindi la possibilita di un risanamento economico della Russia sarebbe
inevitabilmente svanita. 1l giorno successivo Churchill mi invito a
prendere un té a casa sua. Qui incontrai il lord-cancelliere Birkenbead.
A lui io ripetei quanto da me detto in precedenza a Krasin, a Sinclair e
a Churchill. Birkenbead, dopo avermi ascoltato attentamente, disse di
essere del mio stesso parere, e cioé che il riconoscimento del Sovnar-
kom doveva avere come condizione il riconoscimento, da parte dei
comunisti, del programma da me elaborato. La domenica del 18 XII
Churchill mando una macchina a prendermi per andare a colazione
fuori citta, a Cherkes, la residenza di campagna di Lloyd-George.
Durante e dopo la colazione ho presentato a Lloyd-George il mio
progetto e ho sentito da lui le stesse cose dettemi da Churchill e da
Birkenbead, cioé che lui, Lloyd-George, era pienamente d’accordo con
me. Churchill aggiunse che, a suo giudizio, era necessario, dopo esserst
accordati con i francesi a Cannes?, convocare una conferenza con la
partecipazione dei comunisti e proporre in forma ultimativa le mie
condizioni. A questa conferenza dovrei partecipare anch’io in qualita di
«consigliere». Prima della mia partenza mi volle incontrare il ministro
della Guerra W. Evans che probabilmente sara il capo-delegazione a
Cannes. Anche Evans ba ritenuto giusta la mia posizione.

Per precauzione, in relazione al riconoscimento del Sovnarkom, i
ricordati membri del Governo britannico hanno sentito la deputazione
della City, guidata da Lesly Urkart® che quasi contemporaneamente a

2 La Conferenza di Cannes si volse dal 6 al 13 gennaio del 1922.
2 Lesly Urkart, prima della rivoluzione, era proprietario di foreste e di miniere
di rame nell’Ural.
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me aveva incontrato Lloyd-George e gli aveva detto che al riconosci-
mento del Sovnarkom si sarebbe potuto arrivare soltanto qualora i
comunisti avessero riconosciuto la proprietd privata e eliminato la
Ceka.

Che Lloyd-George si sia rivolto a me con tanta attenzione io lo
spiego con il fatto che quasi tutte le radio comuniste parlano di me.

Lloyd-George, conversando a Londra con Briand e Luchaire, ha
comunicato loro il mio punto di vista e non ha incontrato obiezion.
Churchill mi ha consigliato di incontrare a Parigi Luchaire ed io spero
di poterlo vedere tra non molto.

Per quanto riguarda Krasin, nel mio colloguio con Sinclair, alla
vigilia della mia partenza, egli ha affermato che «probabilmente biso-
gnera trovare un accordo con i verdi».

Ecco, in breve e senza commenti, quanto ¢ accaduto a Londra.
Probabilmente, in un futuro non lontano, non ci sard angolo della
terra dal quale non sard stato cacciato.

Costretto a lasciare la Polonia, non ho trovato asilo presso i cechi,
come non ne ho trovato in Finlandia e nemmeno in Inghilterra. Nono-
stante i miet incontri con Lloyd-George, Churchill, etc. il mio arrivo a
Londra ba messo in a gitazione il Foreign Office.

Vi chiede scusa, stimatissimo e caro Josif Josifovi& per la lunghezza
di questa mia lettera. Questa lunghezza trova la sua giustificazione, a
mio avviso, nella speranza che i fatti di cui vi bho riferito possano
esservi in qualche modo wutili. Vi prego di confermarmi ['avvenuto
ricevimento della presente lettera all'indirizzo: Firstenberg 24 rue
Octave Feuillet.

Con grandissima stima e sincera devozione
Boris Savinkov

Un fronte unico di banditi e centoneri (a proposito della Conferenza

di Genova)

Alcuni giorni dopo la caduta del gabinetto B., si sono incontrati a
Lugano Boris Savinkov (arrivato appositamente con un libero passa-
porto) e il duce dei fascisti italiani Mussolini. Savinkov ha messo in
rilievo come i bolscevichi possano rappresentare un pericolo per U'ltalia
con la propaganda sempre pin intensa effettuta dal Komintern e ha
ricordato anche la possibilita di una nuova ventata rivoluzionaria in
Italia ed ha quindi proposto che al Komintern venga contrapposto, se
cosi ci si puo esprimere, un «internazional-nazionalismo». La risposta
di Mussolini a Savinkov é stata la seguente: «I fascisti decideranno di
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adottare una condotta ostile nei riguardi dei bolscevichi soltanto
quando questi ultimi trasferiranno la loro attivita in Italia». Mussolini,
quindi, si ¢ dichiarato pronto a offrire collaborazione a Savinkov limi-
tatamente al territorio italiano oppure nei paesi nei quali dovessero
venire in qualche modo toccati direttamente gli interessi italiani (per
esempio nel caso in cui la Jugoslavia attivasse una propaganda naziona-
lista contro Iltalia).

Savinkov ha accettato questa proposta e negli incontri che sono
seguiti 1 due hanno trovato un accordo in base al guale la collabora-
zione tra il gruppo di Savinkov e i fascisti sarebbe stata avviata, nel
modo ritenuto pin opportuno, soltanto in relazione alla Conferenza di
Genova. Sul timore di Mussolini che il soggiorno della delegazione
ufficiale sovietica a Genova potesse innescare manifestazioni di solida-
rietd da parte del proletariato e magari di una significativa rappresen-
tanza del contadinato, ha soffiato ad arte Savinkov portando documenti
che testimoniavano dei grandiosi preparativi del Partito Comunista
Italiano in atto a questo riguardo.

Dopo aver trovato una base comune, Mussolini e Savinkov hanno
anche messo a punto una tattica comune. Mussolini avrebbe organiz-
zato delle contromanifestazioni (a ogni manifestazione dei comunisti
doveva corrispondere una contromanifestazione dei fascisti) mentre
Savinkov avrebbe spiato i membri della delegazione sovietica e reso
intollerabile il loro soggiorno in Italia. Inoltre, su richiesta di Musso-
lint, per motivi di politica interna ed estera, Savinkov si sarebbe aste-
nuto dal compiere atti terrovistici. Gli agenti di Savinkov avrebbero
accolto la delegazione sovietica, a Berlino, con lazzi e grida, offendendo
i delegati sovietici (anche con Uazione), creando scandalo alle stazioni e
negli alberghi etc. Il compito pia importante sarebbe toccato a Savin-
kov, egli infatti avrebbe dovuto spiare la delegazione sovietica, inca-
rico, questo, che egli ha accettato di buon grado perché richiestoglt
anche dal controspionaggio francese.

Accordatisi in questi termini, Mussolini e Savinkov hanno pot
scelto la Svizzera come sede del loro successwo incontro, nel corso del
quale avrebbero preso gli accordi definitivi non appena fosse stata resa
nota la data del termine della Conferenza.

Tornato in Italia, Mussolini ba trattato anche con i monarchici
russi. A suo tempo, attraverso il principe Sachovskoj (tra Ualtro recen-
temente arrestato per truffa) Mussolini era entrato in contatto con
Trubeckoj, Volkonskij e con Uex console russo a Ginevra Gornostaev
(Mussolini era stato alcune volte a Ginevra), con i funzionari dell’ex
ambasciata russa a Roma e con i circoli una volta vicini all’ex Grande
principe Nikolaj Nikolaevié Si parla anche di rapporti amichevoli esi-
stenti tra Mussolini e il famigerato (a suo tempo) nobiluomo Pavlov.
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Mussolini, evidentemente, ha cercato di fare da tramite tra Savin-
kov e 1 circoli reazionari pin estremisti per sfruttare entrambi ai fini
della politica fascista. Con i monarchici Mussolini é entrato in contatto
anche perché la sorveglianza della delegazione sovietica sarebbe dovuta
cominciare a Berlino. Ci sono fondati motivi per credere che lo stesso
Mussolini abbia trascorso alcuni giorni a Ginevra e si sa anche che
quello stesso Pavlov, che era stato cola comandato, é stato espulso dalla
Germania per il suo comportamento non proprio ineccepibile, in
quanto costantemente in stato di ubriachezza. Al colonnello °*°, ex
comandante del Reggimento degli Ussari «Grodnensky» (attualmente
s occupa di commercio) é stato proposto da parte di una fonte dei
bianchi che si considera seria e attendibile, di sorvegliare i membri
della delegazione sovietica, proposta che questi ha rifiutato.

In tutte le trattative che si sono tenute a Berlino I'iniziativa é stata
sempre dei fascisti e a Berlino essi hanno cercato collaboratori disposti
ad atutarli a raccogliere informaziont personali sui membri della dele-
gazione sovietica. 1] Governo Italiano era estremamente preoccupato
per le notizie relative all’organizzazione di manifestazion: da tenersi in
occasione del soggiorno della delegazione sovietica a Genova e se non
fosse stato per il timore di perdere il proprio prestigio all’estero e
all'interno 1l Governo italiano avrebbe proposto di convocare la Confe-
renza in un altro paese. Anche a Roma si é a conoscenza delle tratta-
tive di Mussolini con Savinkov e con i monarchici russi. Corrono voci
che il Partito Comunista Italiano abbia deciso di organizzare una guar-
dia speciale a difesa della delegazione sovietica. C’¢ inoltre il timore
che i fascisti organizzino manifestazioni anche contro i francesi.

Il Governo ttaliano ha comungue preso misure eccezionali di pre-
venzione net riguardi di tutti i russi che vivono o soggiornano in Italia
e a questo scopo € stata istituita una particolare sorveglianza. Il mini-
stro italiano degli Interni & intenzionato a trattare sia con i rappresen-
tanti dei fascisti che con quelli del Partito comunista per concordare
una tregua nel periodo di svolgimento della Conferenza. Due batta-
glioni di fanteria di mare, particolarmente fedeli al Governo, sono in
stato di allarme e pronti per essere trasferiti a Genova.

(“Izvestija”, 21 marzo 1922)

% %k
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APPENDICE

Dall’archivio privato di Boris Savinkov
(Internationaal Instituut voor sociale Geschiedenis)

La RUSSIE VENDUE
a PALLEMAGNE

La BANQUE MORGAN et
les TROUPES RUSSO-ALLEMANDES

DEUX DOCUMENTS SENSATIONNELS

En Octobre 1919, j’ai publié une information prise dans les
colonnes du B.Z Mittag de Berlin, disant que les socialistes alle-
mands s’étaient emparés de deux documents d’apres lesquels, il sem-
blait établi que la Banque Américaine Pierpont Morgan avait sub-
ventionné le pseudo Gouvernement russe de I'ouest, siégeant a Ber-
lin, sous la présidence du général Biskoupsky, afin que celui-ci put
entretenir les troupes russo-allemandes commandées par le fameux
Général Bermont.

Nous ajoutions qu’il nous serait agréable que notre information
fut démentie.

Le démenti n’est pas arrivé, mais ce qui nous est parvenu ce sont
les documents auxquels nous faisions allusion, documents dont les
photographies sont entre les mains des gouvernements baltiques.

Ils consistent en:

1°. - Une lettre adressée par le Général Biskoupsky a2 M. le
Directeur X... (e nom de M. X... est effacé mais le texte de la lettre
semble désigner soit le Directeur de la Banque Morgan de Berlin,
soit un haut personnage de la Wilhelmstrasse).

Voici cette lettre:

Berlin, Wilhelmstrasse 34.

Se basant sur les négociations qui ont eu lieu aujourd’hui, le
conseil politico-militaire du Gouvernement de la Russie de 'Ouest
s’adresse a vous, en vous priant de consentir, pour subvenir aux
besoins du nouveau front de ouest qui est en train de s’établir pour
lutter contre les Bolchéviks, un emprunt de 300 millions de reiche-
" marks, ayant comme garantie hipothécaire toute la propriété mobi-
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liere et immobiliere de I'Etat dont I'organisation sera le résultat de
Pactivité du Conseil susmentionné.
Nous vous prions de nous faire connaitre vos conditions.
Le Président du Conseil:
Général BISKOUPSKY

Le Vice-Président du Conseil:
Baron A. von PILAR

Le Secrétaire du Conseil:

V. POPOFF.

Berlin, le 16 Septembre 1919.

2°, - Contrat passé avec la Banque J.P. Morgan.

En voici le texte:

Contrat passé entre la Banque |.P. Morgan, & Berlin, et le Gouver-
nement de la Russie de ["Ouest, dont les représentants sont: le prési-
dent et Ministre des Affaires Etrangéres, W. Biskoupsky, le Ministre
des Finances; G. von Berg; le Ministre de la Guerre, P. Dournowo; le
Ministre de U'Intérieur, G. Deriougine; le Ministre de I'Agriculture, P.
Siakine; le Ministre des Cultes, W. Poppe, et le Ministre du Com-
merce, A. Roemer.

Aujourd’hui, le contrat suivant est conclu entre les personnes
sus-nommeées:

1°. - La Banque ]J.P. Morgan avance au Gouvernement russe ci-
dessus désigné la somme del 300 millions de marks, par moyen
d’emprunt au taux de 5 -5/8%; pour une durée de dix ans. Passé
cette date, 'emprunt devra étre remboursé avec ses intéréts a raison
de 30 millions de marks par an.

2°. - Comme garanties 2 'émission de cet emprunt foute la pro-
priété mobiliére et immobiliére de la Russie de "Ouest située dans les
limites actuellement occupées par cet Ertat, aussi bien que sur les
territoires qui pourraient dans l'avenir étre occupés par lui, sera
donnée en hypothéque 2 la Banque Morgan, sous cette condition
que, si le Gouvernement russe de I’Ouest n’acquitte pas durant 3 ans
les intéréts de 'emprunt contracté par lui, toute la propriété hypo-
théquée, pour une valeur égale a celle de 'emprunt et de ses inté-
réts, deviendra propriété de la banque Morgan, si celle-ci en mani-
feste la volonté.

3°. - La Banque J.P. Morgan reconnait au Gouvernement de la
Russie de I'Ouest le droit de transformer cet emprunt en emprunt
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ordinaire de 5% émis au cours de 98% et remboursable a 100%,
aprés que lordre sera rétabli normalement en Russie.

4°. - En ce qui concerne tous les emprunts auxquels a déja sous-
crit le Gouvernement de la Russie de I'Ouest, ou auxquels il sous-
crira dans l'avenir, des avantages sont accordés a la Banque J.P.
Morgan et, avant de passer de semblables contrats financiers, des
pourparlers devront étre engagés entre le dit gouvernement et la
Banque J.P. Morgan. Dans le cas unique ou il se trouverait une
banque qui puisse accorder un emprunt dans des conditions plus
favorable a ce gouvernement, celui-ci pourra le conclure avec cette
autre banque.

5°. - Le Gouvernement de la Russie de 'Ouest consent a ce que
la Banque J.P. Morgan, se conformant aux pp. 1-A et 1-B de la loi
sur les taxes de la propriété et les bénéfices de guerre, informe les
Autorités financiéres chargées d’établir 'impot en Allemange qu'un
emprunt s’élevant au chiffre ci-dessus a été consenti au gouverne-
ment de la Russie de 'Ouest dans les conditions mentionnées par le
présent contrat.

6°. - La Banque ]J.P. Morgan consentira au Gouvernement de la
Russie de I'Ouest d’autres emprunts, si la situation financiére de la
dite Banque le permet. Elle est préte également a aider de ses
conseils les autres banques traitant les affaires financieres du Gou-
vernement susnommé.

7°. - La Banque J.P. Morgan regoit le droit de fonder 2 Moscou
ou a Pétrograd selon son propre gré une centrale et des filiales. Au
cas ou une Banque d’Etat ou autre Banque centrale seraient fondées,
le rang occupé par la Banque Morgan devra étre rétabli d’aprés son
Importance propre.

Suivent toutes les signatures des personnes présentes. Ce contrat
a été fait 2 deux exemplaires, qui ont été lus, approuvés, signés par
toutes les personnes présentes.

3°. - Contrat passé entre le Gouvernement de la Russie de
I’Ouest siégeant a Berlin et M. le Directeur X...

En voici le texte:

Le Gouvernement de la Russie de 'Ouest, représenté par le
Président et Ministre des Affaires Etrangeres, W. Biskoupsky; le
Ministre des Finances, G. von Berg; le Ministre de la Guerre, P.
Dournowo; le Ministre de I'Intérieur, G. Deriougine; le Ministre de
I'Agriculture, D. Sinkine; le Ministre des Cultes, W. Poppe et le
Ministre du Commerce A. Roemer, reconnait par la suivante que:

1°. - Il s’engage a verser 2 M. le Directeur X... immédiatement
apres la conclusion de cette affaire, comme commission, en rétribu-
tion de son office d’intermédiaire pour la conclusion d’un emprunt
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de 300 millions de marks avec la Banque J.P. Morgan, 1 1/2% de la
somme énoncée, c’est-a-dire 4 millions 500.000 marks.

2°. - Il donne a M. le Directeur X... le droit d’établir en Russie,
pour son propre compte, ou pour le compte des maisons de com-
merce dont il est le représentant, des Ateliers pour la construction
d’Avions, des chantiers de construction pour sous-marins et autres
navires de guerre, et différentes chantiers et usines destinés a la fabri-
cation du matériel de guerre; il s’engage a donner la préférence de ses
commandes a ces diverses entreprises qui seraient prétes a exécuter
les commandes a des conditions semblables.

3°. - Il soutiendra également dans I’avenir toutes les entreprises
dirigées par M. le Directeur X... Il veillera spécialement a ce que les
permis de pénétrer sur et de quitter le territoire de la Russie de
PQuest soient délivrés sur la demande du directeur X..., aux personnes
qu’tl désignera; a ce que les droits de citoyen russe soient accordés de
méme aux personnes qui seront également désignées par lui, et a ce
que les personnes qu’tl désignera comme telles puissent étre appointées
comme officiers de l'armée de I'Ouest de la Russie. M. Le Directeur
X... s'engage de son coté a appuyer et 2 aider dans l'avenir le
Gouvernement de la Russie de I'Ouest.

Cet acte a été lu, approuvé et signé par tous les membres compo-
sant le Gouvernement de la Russie de I'ouest.

Suivent les signatures.

Les documents ci-dessus prouvent qu'il y a eu accord parfait
entre le Gouvernement de Berlin et le Gouvernement de Bis-
koupsky-Bermont.

IIs prouvent également que la Banque J.P. Morgan a joué dans
cette affaire un rdle actif... et inquiétant!

Le Gouvernement des Etats-Unis a-t-il connu le contrat Morgan?

Su oui, pourquoi n’en a-t-il pas empéché la conclusion?

Si non, quels sont les intéréts américains servis dans cette affaire
par la Banque Morgan?
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Dans le n. 297 du Journal russe «<ZA SVOBODOU» («POUR LA
LIBERTE»),
organe de BORIS SAVINKOFF, é&dité a VARSOVIE,
a paru larticle suivant: «LEON TROTSKY, francophile»
(dédié a Mr. E. HERRIOT)

Au cours d’un de mes voyages, je fis connaissance avec le Capi-
taine A.Q. Commandant du «YAROSLAV», bateau de la Flotte
volontaire faisant des raids en Extréme-Orient.

Le loup de mer avait eu, une fois, comme passager, le célebre
écrivain TCHEKHOV revenant de I'ile de Sakhaline, (ancien bagne
russe).

— «Un jour, pendant le diner — me conta le capitaine — Tchékhov
fut, contre son habitude, loquace. — Vous en avez du voir la-bas des
exemplaires? lui demande la femme du comandant. — Jerrais par
Korsakov, répondit Tchékhov, lorsque un vieillard au doux visage
attira mon attention. Qui est-ce? demandai — je. — Celui-ci?!!. Vassili
le Chauve? C’est celui qui a sauvé les chatons de la mort. Jacques
qui louche, ayant mis les nouveaux-nés de sa chatte dans un sac et
les ayant jetés du haut du quai dans I'eau, le Chauve se jeta a 'eau
et les sauva. — Et pourquoi est-il, ici? interrogea Tchékhov. — Il a tué
en un domaine de la Volga, une famille de sept personnes...

— Vous voyez, Madame, avait ajouté Tchékhov, que «la mesure
est devenue autre» la-bas. Le passé est loin. La-bas, ce n’est pas a un
bandit qu’on a affaire, mais au bon, au sensible Vassili. Que ne fait
donc pas le temps? Avec les ans, tout s’oublie, tout s’efface...»

Ce récit surgit en ma mémoire 2 la lecture des «rapports» de Mr.
E. HERRIOT.

— TROTSKY?! Le vieil ami de la France! C’est avec des larmes
qu'il a parlé de la «Grande France»!... Il est vrai, certes, quil y a eu
«malentendu» — un petit — Brest-Litovsk. Il y a bien eu aussi, aupa-
ravant, la décomposition de P'armée russe. Mais TROTSKY m’a
déclaré (et son respectable beau frere, Mr. KAMENIEFF me I'a
confirmé) qu’il etait francophile. TROTSKY dit que s’il s’est disputé
a Brest Litovsk, avec le général HAUFFMANN, c’est seulement
parce que I’Allemagne ne consentait pas a rendre a la France, I'Al-
sace-Lorraine! TROTSKY a employé tous ses efforts pour tenir avec
les Alliés jusqu’au bout, jusqu'a la Victoire — Mais hélas! — 'armée
était déja décomposée et la «Tour Eiffel» est restée sourde a ses
«avances»...

Je ne raconte pas une anecdote. Je cite un passage d’'un des
«rapports» de Mr. HERRIOT, d’aprés le texte du «Petit Parisien».
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Et méme ce journal qui, a titre de publicité, accorde une grande
place & la littérature de Mr. HERRIOT, et méme lui s’est indigné,
puisqu’il accompagne article de Mr. HERRIOT d’observations sui-
vantes:

«Mr. E. HERRIOT appartient au nombre de ceux qui préférent
découvrir I'innocence d’'un homme que d’établir sa culpabilité. Mais
en une telle affaire, les affirmations sont insuffisantes. Il faut des
preuves. La question est trop grave pour qu'un «geste de regret»
puisse effacer la tache de la trahison»...

Mais comme Mr. HERRIOT est, sans doute, sincérement
convaincu de la «francophilie» de Léon TROTSKY, nous considé-
rons utile de rappeler quelques faits du «dossier» de TROTSKY.

De plus, vu I'extréme importance du sujet, notre «information»
sera accompagnée d’une désignation des sources, afin que Mr. HER-
RIOT efit la possibilité de les controler. En méme temps pourront le
faire ceux des journalistes parisiens qui s’intéressent aux affaires
russes.

Léon TROTSKY est éleve du fameux PARVUS, connu dans le
monde entier comme agent allemand. De méme que KRASSINE il a
su concilier une activité révolutionnaire avec une activité commer-
ciale.

D’abord révolutionnaire russe, puis membre du parti social-
démocratique allemand (son vrai nom est Deur GELFANDT) PAR-
VUS fut envoyé par le gouvernement allemand a Constantinople.
Des la déclaration de guerre, il y mena une propagande germano-
phile, et en fournissant des armes aux Turcs acquit des millions.
Néanmoins, quelque temps apres, il se transplanta a2 Genéve, en
qualité de directeur d’'un Bureau de Propagande et d’espionnage
allemands. Ce Parvus est le pére spiritual des bolchéviks russes.
Clest lui qui «mit en contact» LENINE, TROTSKY et Cie, avec
’état-major allemand.

Tout au commencement de sa carritre de traitre, Léon
TROTSKY fut en 1911, agent de la police politique autrichienne
dont il recevait & cet effet 300 couronnes par mois.

(Voir dans le n. 370, du 22 juillet 1921, de la «Cause Commune»
I'article de BOURTZEFF: «L]%NINE et TROTSKY-Agents payés
austro-germains.)

Lorsque la grande guerre éclata, TROTSKY apparut a Paris
(Novembre 1914) muni d’argent et d’«instructions» de son «maitre»
et ami, PARVUS. Il commenga immédiatement une campagne
«défaitiste» dans le journal «GOLOSS», organe nettement germano-
phile se taisant sur les violations les plus inouies du droit internatio-
nal par les puissances centrales. Ce journal fut interdit par le gouver-
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nement frangais, en Janvier 1915.

TROTSKY langa alors un organe semblable: «NACHE SLOVO»
qui eut le méme sort.

TROTSKY fut arrété et reconduit a la frontiere.

Encore avant son expulsion, quelques socialistes frangais firent
des démarches auprés du gouvernement frangais, pour que Iexpul-
sion fut suspendue. Le ministére de I'Intérieur répondit aux «Sollici-
teurs» que tout en ne possédant point des preuves formelles de ce
que TROTSKY était un espion, il disposait néanmois de materiel
relatif 4 des faits permettant d’avoir la conviction morale que
TROTSKY était en rapports avec les Allemands et qu’il recevait
d’une banque suisse des sommes dont I'importance ne laissait aucun
doute sur leur origine et destination.

Les socialistes francais abandonnérent alors leurs démarches et ne
donnérent pas suite au projet d’une interpellation sur Uexpulsion de
TROTSKY.

TROTSKY fut reconduit 2 la frontiére espagnole. De la-bas, il se
rendit 2 New-York, et a la fin de 1915, en une série de meetings, y
entreprit une campagne contre la France.

Sur cette période de l'activité de TROTSKY, nous pouvons trou-
ver des données dans un livre du DEVR A, ZIVE, ami de longue date
de TROTSKY, paru sous le titre: « TROTSKY» (New-York 1921)
(Voir pages 69, 70).

«TROTSKY émouvait son auditoire en narrant les horreurs de la
guerre.

«Dans les musettes des noirs sauvages que le gouvernement fran-
cais envoie contre I'ennemi, se trouvent des oreilles coupées aux
soldats allemands (?!..)

TROTSKY - écrit le DEYR ZIVE — accablait son auditoire de
faits, les uns plus horribles que les autres, sur la sauvagerie des
Frangais. Son indignation et son éloquence électrisérent I'auditoire
qui se pénétra sincérement de cette indignation contre la France et
ses Alliés...»

TROTSKY, se mit 2 New-York a la téte du journal «NOVI
POUT> sur les pages duquel il continua a déverser du venin contre
la France.

Quel fut le role de TROTSKY dans le coup d’état bolchéviste et
dans la décomposition de I'armée russe?

Il ya la-dessus des documents officiels — qui furent largement
publiés en leur temps et en Russie et a I'étranger.

TROTSKY fut arrété sous 'accusation de haute trahison, pour
ses rapports avec les Allemands... par 'intermédiaire du méme Par-
vus, ayant établi pendant ce temps, son quartier général a Stockholm
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et envoyant la-bas aux bolchéviks des fonds allemands.

N’est-ce pas TROTSKY qui accueillit a bras ouverts, les traitres
francais, Jacques SADOUL et René MARCHAND et qui leur confia
la classification et la publication des archives diplomatiques du
régime tsariste? Est-ce que ce geste perfide n’avait pas pour but de
démontrer au monde entier que la France et la Russie «avaient
conspiré» contre la paix de 'Europe, et de «blanchir» I'Allemagne?

Et voila qu’avec le bienveillant concours de Mr. E. HERRIOT,
on veut faire passer Léon TROTSKY, aux yeux de I'opinion publi-
que frangaise, comme le partisan de la «lutte jusqu’au bout», comme
Pavocat de la France, dans ses revendications de I’Alsace-Lorraine.

Ceci, il faut Pavouer, est déja un peu fort.

Ceci rappelle trop Phistoire de VASSILI le Chauve qui sauva
quelques chatons, en oubliant qu’il avait égorgé 7 personnes!

Vive le «francophile» Léon TROTSKY!
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Marco Fazzini

GEOFFREY HILL: STORIA E MITO NEI MERCIAN HYMNS

Verso una Poesia Redentiva

L’epigrafe contenuta nella raccolta americana dei primi tre libri
di Geoffrey Hill uscita col titolo Somewhere is Such a Kingdom nel
1975 riporta una citazione dal Leviathan di Hobbes che dice:

Sometimes a man seeks what the hath lost; and from that place, and time, wherein
he misses it, his mind runs back, from place to place, and time to time, to find
where, and when he had it...!

Hill, in una intervista rilasciata a John Haffenden nel 1981,
spiega come ogni «fine poem bears witness to a lost kingdom of
innocence and original justice» 2. Quella perdita cruciale, che & per-
dita linguistica, teologica e storica, contiene in sé il germe del
degrado delle parole fino alla loro inevitabile inesattezza, del logora-
mento di una tradizione di culto e della perdita dell'intelligenza
storica a cui la poesia, intesa come parziale resistenza a quel pro-
cesso, dovrebbe apportare la possibilita di una finale redenzione. Ma
I'allusione a questa consolazione poetica non & certezza conseguita.
Al contrario, quel «perduto regno» & raramente riacquistato dall’arte
a meno che 'uso della storia, della storia del linguaggio e del mito
non trovino un modo per affermare una poesia di «atonement» .

Le poesie di Hill contengono spesso registrazioni di violenze

" Georrrey Hirr, «Epigraph» a Somewbere in Such a Kingdom, Boston,
Houghton-Mifflin, 1975.

2 JoHN HAFFENDEN, «An Interview with Geoffrey Hill», Quarto, n. 15, March
1981. Poi ristampata in Viewpoints: Poets in Conversation with Jobn Haffenden,
London, Faber and Faber, 1981, p. 88.

3 Si veda GEOFFREY HiLL «Poetry as “Menace” and “Atonement”» in The Lords
of Limit. Essays on Literature and Ideas, London, André Deutsch, 1984, pp. 1-18.
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autoritarie, dell’'uso brutale che 'vomo fa del potere e del comanda-
mento, del comportamento barbarico dimostrato in ripetuti olocausti
attraverso la rivisitazione storica e mitica di quegli eventi passati. E
soprattutto la storia inglese che fornisce a Hill le fonti per le sue
ricreazioni poetiche: «Funeral Music» & una sequenza costruita sulla
morte di tre poeti/martiri del 15° secolo; «Requiem for the Plantage-
net Kings» descrive l'orribile scenario della distruzione dei due eser-
citi in lotta; la sequenza «Apology for the Revival of Christian Archi-
tecture in England», composta di tredici sonetti, contempla la bel-
lezza del paesaggio inglese contro un tetro scenario di sofferenza e
morte causate dall’Imperialismo: «Merlin» registra il gran numero di
morti sui quali si & costruita la storia della nazione; Mercian Hymns &
una sorta di ritorno al linguaggio, alla tirannia e al paesaggio di un
passato mitico visto con gli occhi di un prepotente ragazzino del
nostro tempo.

La poesia di Hill, interessata ad accogliere gli esempi pil atroci e
violenti dell'umana barbarie, tenta di far parlare quei morti con una
voce nuova perché essi trasmettano una testimonianza.

Nella quarta poesia della sequenza «Funeral Music» Hill dice:

Though I would scorn the mere instinct of faith,
Expediency of assent, if I dared,

What I dare not is waste history

Or void rule .

Divenendo cosi la storia un elemento sul quale la nostra immagi-
nazione e maestria linguistica meditano poeticamente, si pud intuire
come ['Arte sia vista non tanto come un mezzo per isolarsi dagli
spietati eventi della societa ma per focalizzarli e porli all’attenzione
di una platea. Il timore di Hill & che questo potrebbe risultare un
processo trasfigurante ’, nel senso che quella realta passata potrebbe
assumere differenti connotazioni nel passaggio ad una esistenza arti-
stica o poetica. Si pone, in breve, il problema della legittimita del-
I’Arte nel momento in cui si voglia usarla per un fine redentivo nei
confronti delle «autorita» del mondo. Ma intetvistato da Blake Mor-
rison, Hill sottolinea ancora I'importanza della storia per il raggiungi-
mento di una dimensione artistica vitale che sia anche coscienziésa
critica del nostro presente:

* King Log, London, André Deutsch, 1968, p. 28.
> Si veda la poesia «History as Poetry» in King Log, cit., p. 41.

192



G. HILL: STORIA E MITO NEI MERCIAN HYMNS

I am moved to anger by the notorious statement «History is bunk», and I am
moved to agreement by a slightly less well-known statement which suggests those
who do not understand history are condemned to relive it. I think that it is a
tragedy for a nation or a people to lose the sense of history, not because I think that
the people is thereby losing some mystical private possession, but because it is
losing some vital dimension of intelligence. I'm entirely in simpathy with those who
would argue that in order to control the present one needs to be steeped in the
past. I think my sense of history is in itself anything but nostalgic: but I accept
nostalgia as part of the psychological experience of society and of an ancient and
troubled nation .

Se la sua percezione e presentazione della storia vuole essere
tutt’altro che nostalgica, non si pud neanche parlare di precisa ade-
renza alla causalita temporale o di sobrio empirismo: I'impressione &
che la storia riesce ad avere un ruolo poetico solo in forma negativa
o caricaturale attraverso una ambigua esistenza mitica che plasma
eroi da fumetto liberi di ogni trascendenza e definizione. Un simile
fenomeno, largamente diffuso un po’ in tutta la poesia inglese del
secondo dopoguerra grazie all’esempio degli abili geografi mitologiz-
zanti Olson e Dotn, ha prodotto Moly di Thom Gunn, Crow di Ted
Hughes, To Abel and Others di Patrick Creagh, Circe di Stuart
Montgomery, le «Orkney Sagas» di George MacKay Brown e gli
esperimenti omerici di Christopher Logue, oltre all’eroe dei Mercian
Hymmns di Hill. Ecco come Terry Eagleton definisce la funzione di
questo nuovo e sintomatico ritorno al mito:

Myth strips the individual of his social specificity, but also, therefore, of his conti-
gency, his social nullity. The individual... is invested with a freshly representative
significance, as the node in which natural forces, historical strands, metaphysical
preoccupations converge. Myth allows for that centripetal unity centred in a single
figure, but also (and this is surely its true attraction) for a free-ranging liberty
spanning diverse dimensions of time and space...

Myth provides a measure of freedom, transcendence, representativeness, a sense of
totality; and it seems no accident that it is serving these purposes in a society where
those qualities are largely lacking ’.

Se il desiderio di Hill di approdare ad un recupero di quel regno
di innocenza e giustizia vuole essere vissuto in chiave artistica per il
raggiungimento di una perfetta, appagante maestria poetica che ci
elevi allidea del Bello, Eagleton sottolinea qui, in linea con le sue
direttive marxiste, cid che il mito puod operare in campo politico. Ma

s BLAKE MORRIsON, «Interview with Geoffrey Hill», The New Statesman, 8
February 1980, p. 213.

" TERRY EAGLETON, «Myth and History in Recent Poetry» in British Poetry
Since 1960, Oxford, Carnacet Press, pp. 238-39.
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cid che accomuna le due concezioni & la possibilita di ottenere,
attraverso il mito, «a sense of totality», una completezza, un’armonia
ritrovata al di Ia delle mille contraddizioni di un presente infranto.

I Mercian Hymuns

Mercian Hymns, pubblicato nel 1971, & il terzo volume di poesie
di Hill e fu concepito fin dall’inizio come una raccolta omogenea, «a
sequence, a volume complete in itself» ® la cui ambientazione storica
e topografica risiede nell’attuale Worcestershire inglese, regione natia
del poeta. La sequenza, composta di trenta inni, & in realtd basata
sulla figura storico-mitica di Offa, «a creature of legend, the presi-
ding genius of the West Midlands» ®, figlio di Thingfrith, diretta-
mente disceso da Panda, il re che per primo fondd un regno diretto
da una dinastia della Mercia dopo il forzato esilio di Beornred nel
757 . Nonostante la mancanza di una soddisfacente documenta-
zione, sembra che il Kent fosse stato il primo grande regno a subire
il dominio di Offa. Secondo un cronista Nortumbro, nel 771 egli
aveva gia assoggettato il Sussex e pochi anni dopo, nel 779, Cyne-
wulf, che aveva creato una dinastia forte e duratura nel Wessex,
dovette cedere ad Offa I'alloro della vittoria nella battaglia di Besing-
ton con la quale si decise la definitiva rioccupazione di entrambe le
rive del Tamigi. Con cid Offa suggelld il controllo di un’estesa area
del sud Inghilterra creando qualcosa di piu di un semplice regno
basato sulla guerra e sul vassallaggio !'. Offa, il costruttore del leg-
gendario «dyke» (Offa’s Dyke), I'ideatore di una esclusiva moneta
nell’intera storia del conio Anglo-sassone, il signore del pit grande
regno mai apparso in suolo inglese, rappresenta per Hill il simbolo
di una personalita ad un tempo costruttiva e tirannica. Dorothy
Whitelock descrive cosi 'avvento al trono di Offa:

# GEOFFREY HiLL, «Geoffrey Hill writes» (about Merczan Hymns), Poetry Book
Society Bulletin, n. 69, Summer 1971.

* GeEOFFREY HiLL, «Acknowledgments» ai Mercian Hymns, London, André
Deutsch, 1971.

© W.F. BoLToON, nel suo libro A History of Anglo-Latin Literature (Princeton
Univ. Press, 1967), cita, da una collezione di lettere (Boniface’s Letters, Vienna MS
751), una delle prime fonti in cui appare il nome di Offa («Ave, Offa altissime /
Olim sodes sanctissime Salutatis supplicibus / Aethilwaldi cum vocibus») dicendo
che probabilmente Offa fu un nome comune.

" Cfr. F.M. SteNTON, Anglo-Saxon England, London, Oxford Univ. Press,
1971, pp. 205-23.
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And that same year (757) Offa succeeded to the kingdom and held it for 39 years,
and his son Ecgfrith held it for 141 days. Offa was the son of Thingfrith, the son of
Eawulf, the son of Osmod, the son of Eawa, the son of Phybba, the son of Creoda,
the son of Cynewold, the son of Cnebba, the son of Leel, the son of Eomaer, the
son of Angeltheow, the son of Offa, the son of Waermund, the son of Withlaeg, the
son of Woden 2.

Questa elencazione altisonante che fa risalire Offa addirittura a
Odino, da lo spunto per il poema di apertura della sequenza di Hill
in cui lintricato anacronismo delle funzioni ed occupazioni del re
sembrano quasi suggerire una vasta gamma di usi che potremmo fare
di quel mitico eroe:

King of the perennial holly-groves, the riven sand-stone: overlord of the M’:
architect of the historic rampart and ditch, the citadel at Tamworth, the
summer hermitage in Holy Cross: guardian of the Welsh Bridge and the
Iron Bridge: contractor to the desirable new estes: saltmaster: money-
changer: commissioner for oaths: martyrologist: the friend of Char-
lemagne.

«I liked that», said Offa, «sing it again».
(Hymnl)

Sono qui riassunte rapide allusioni al paesaggio della Mercia (o
Worcestershire); alla costruzione dell’«Offa’s Dyke»; alla dubbia reli-
giosita del re; alla sua occupazione legislativa; alla rete di legami
commerciali del regno; al suo patronato sui monasteri; all'emenda-
mento di statuti legali; al suo leggendario conio; alla sua spietata
violenza bellica; alla sua amicizia con Carlomagno. Ma vi si trovano
anche 'anacronistico salto di secoli con «overlord of the M’» e con
«guardian» dell’«Iron Bridge», il primo ponte in ferro del mondo,
baluardo dell’apoteosi della rivoluzione industriale inglese. L’ironia
di questa elencazione risiede nella iper-estensibilita di un simbolo
che, riunendo in sé i sedimenti culturali e storici di una regione,
stupisce per l'inaspettata serie di mistificazioni e discordanze. In una
nota a questa poesia W.S. Milne dice che «Offa’s megalomania and
wilful childishness is obliquely stressed in the tone of the last line
where the poet’s sensitive utilization and communal myth is insensiti-
vely (and selfishly) viewed by Offa as a hymn to himself» ». Ma c’¢

2 DorotHY WHITELOCK, The Anglo-Saxon Chronicle, London, Eyre and Spotti-
swode, 1961, p. 31.

v W.S. MILNE, «Geoffrey Hill's Mercian Hymns», Ariel, vol. 10 n. 1, January
1979, p. 72.
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dell’altro nella sequenza. Il panegirico col quale Harold Bloom intro-
duce Somewbhere is Such a Kingdom focalizza I'importanza della sog-
gettivita del poeta piuttosto che prestare attenzione alla regalita di
Offa. Bloom dice che Offa «merges both into a spirit of place and
into the poet celebrating him, particularly the poet as schoolboy, for
the Mercian Hymns is a kind of Prelude-in-little. Yet here the growth
of the poet’s mind is not stimulated by nature teachings, but only by
history and by dreams» ™. _

La Natura quindi non piu come forza moralizzante ma interprete
di una continuita storica regionale e ricettacolo di temi mitici e
leggendari riflessi con ardite associazioni sulla nostra vita contempo-
ranea. Si veda a tal proposito I'intimo legame che si intesse tra Offa
e la terra sulla quale quel re fondo il suo regno, fin quasi a divenire
lui stesso «Cernunnos, the branched god» (Hymn XV): i riferimenti
ai «chestnut boughs» (Hymn XII), «thorn-trees» (Hymn XIX),
«crab-apple trees» (Hymn XXII), «thorn-thicket» e «groves legen-
dary holly» — diretto richiamo alla catalogazione e reverenza Drui-
dica per le piante — (Hymn XXVIII), «apple branches», «mistletoe»
— sacro ancora ai Druidi per il suo potere in battaglia (una spada di
vischio trapasso un fianco di Balder) e simbolo sessuale associato a
Ercole — (Hymn VI) sono solo i primi e piu diretti spunti per uno
scenario morfologico che si arricchisce spesso di altri e piti sofisticati
detriti:

Their spades grafted through the variably-resistant soil. They clove to the
hoard. They ransacked epiphanies, vertebrae of the chimera, armour of
wild bees’ larvae. They struck the fire-dragon’s faceted skin.

The men were paid to caulk water-pipes. They brewed and pissed amid
splendour: their latrine seethed its estuary through nettles. They are scat-
tered to your collations, moldywarp.

It is autumn. Chestnut-boughs clash their inflamed leaves. The garden festers
for attention: telluric cultures enriched with shards, corms, nodules, the
sunk solids of gravity. I have accrued a golden and stinking blaze.

(Hymn XII)

La pluralita di Offa, il cui dominio si estende «from the middle
of the eighth-century until the middle of the twentieth (and possibily
beyond)»  suggerendo l'idea di una similarita umana attraverso i

“ HaroLp Broowm, «Introduction — The Survival of Strong Poetry» a Somew-
bere is Such a Kingdom di GEOFFREY HiLL, cit. Poi ristampato in Figures of Capable
Imagination, New York, the Seabury Press, 1976, p. 242.

» «Acknowledgments» ai Mercian Hymns, cit.
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secoli, include anche una estesa significazione del paesaggio naturale
che contiene ad un tempo residui dimenticati e ormai leggendari del
passato assieme alla storia quasi recente di Hill/Offa ragazzo * tanto
da avvolgere le poesie nell’alone di un sogno mitico, bambinesco che
suscita un responso sentimentale per il suolo natio. Gia ad Oxford
Hill sottolined come questo legame con la terra d’origine possa
assurgere piu grandi e profonde accezioni storiche e personali:

It is worhy of notice, one feels, that the so-called «Oxford Poet» is living away from
the University for at least six months of the year. So the boy born and brought up
in Worcestershire or Yorkshire is still to all intents a local boy. He does not, unless
he is very unfortunate, lose touch with his home ground. His roots still ache for the
soil. And the poem he writes or publishes in Oxford may well have been conceived
during a ramble over the Lickey Hills or round by Bewdley and the Severn V.

Pressato da John Haffenden circa la supposta relazione che sem-
bra esistere tra Offa ed il poeta stesso, Hill ammette che il legame
non pud essere negato e dice:

I was not merely interested in the phenomenon of my own sensibility, I was
genuinely interested in the phenomenon of King Offa, and the rise and fall of the
Kingdom of Mercia. The feeling for Offa and Mercia can scarcely be disentagled
from my mixed feelings for my own house country of Worcestershire *.

Il paesaggio quindi come luogo in cui la fanciullezza diviene abile
espediente letterario per unire il regno di Offa agli eventi del 20°
secolo vissuti dall’Offa/ragazzo (si veda 'Hymn XXII con il suo
riferimento agli attacchi aerei dell’ultima guerra: «At home the cur-
tains were drawn. The wireless boomed/its commands. I loved the
battle-anthems and the/gregarious news»; o la vaga allusione all’ato-
mica nell'immagine «Dismissing reports and men, he put pressure on
the wax, blistered it to a crest» dellHymn XIV); ma & anche nel
linguaggio che questa poesia vuole trovare una corrispondenza con i
modi vitali del passato. Vediamo come Bloom prosegue nell’analisi
della sequenza:

% Si veda come W.S. MILNE (0p. cit) e Davio ANNwWN (Inbabited Voices,
Somerset, Bran’s Head Books, 1984), al fine di spiegare questa estrema escursione
temporale, si riferiscano al contrasto esistente tra «mechanical time» e «organic
time» di cui Hill parla nel saggio «Redeeming the time» (Agenda, vol. 10 n. 4-vol.
11 n. 1, Autumn/Winter 1972/73) analizzando la poesia di G.M. Hopkins.

v Georrrey HiLL, «Letter from Oxford», The London Magazine, vol. 1, n. 4,
May 1954, p. 75.

# Joun HAFFENDEN, op. cit., p. 94.
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Difficult as Hill was earlier, Mercian Hymns, despite the limpidity of its individual
section, is the subtlest and most oblique of his works. It is not only hard to hold
together, but there is some question as to what it is «about», though the necessary
answer is akin to the Prelude again; Hill has at least no subject but his own complex
subjectivity, and so the poem is «about» himself, which turns out to be his
exchange of gift with the Muse of History ©.

Bloom sembra omettere qui 'importanza che Hill assegna al lin-
guaggio: ma cosa meglio della densita del mezzo verbale riuscirebbe
a spiegare quella «subtleness» e «obliqueness» a cui lui attribuisce la
difficolta degli Inni?

Henry Gifford, analizzando il lavoro che Hill compie con il
dizionario, dice che questi inni richiedono un atto di assimilazione e
di azione reciproca per provare quella sorta di continuitd che &
sempre sottesa nella sequenza e nota che «this work of assimilation,
on the surface of language and below it, is constant in the hymns»

Ecco come Hill stesso, screditando quell’unitario principio narra-
tivo presente in molte sequenze poetiche degli anni Cinquanta *
introduce il suo forte interesse per la densitd verbale del linguaggio:

Some poets can deal perfectly happily and competently with the poem as an anec-
dote, where language has a deft, satisfactory, empirical function, inoffensively con-
veying the gist of an interesting experience. My limitation as a poet, one might say,
is a deficient sense of the anecdotal. I am much less excited by anecdote and
narrative than I am by the resonance of words. The poet’s true commitment must
always be first to the vertical richness of language. The poet’s gift is to make history
and politics and religion speak for themselves through the strata of language #

Pit in generale, Jon Silkin, parlando della produzione poetica
inglese degli ultimi decenni, dice che «in much English poetry subse-
quent to Imagism, narrative and the image are often at odds with
each other, and that this is not a helpful situation. There is perhaps
an insufficient movement from the unfolding of psychological re-
enactment to its re-enactment in the “world of action”» #. Cosi Offa,

¥ HaroLp BromwM, op. cit., p. 243.

» HeNrY GIrrorp, «Hill and the Dictionary» in PETER Rosinson (ed.), Geof-
frey Hill: Essays on His Work, Milton Keynes, Open Univ. Press, 1985, p. 154.

2t Hill, parlando dei promettenti poeti degli anni Cinquanta, dice che in defini-
tiva la loro poesia si pud ridurre a due correnti: «they were either Empsonian in the
most arid sense, writing... conundrums. Or they were narrating amorous adventures
and travel anectodes in language that was the equivalent of painting-by-numbers».
JouN HAFFENDEN, op. cit., pp. 78-9.

2 BLakkE MORRISON, «Under Judgment: Interview with Geoffrey Hill», The
New Statesman, vol. 99 n. 2551, 8 February 1980, p. 214.

» JouN SILKIN, «Introduction» a Poetry of the Committed Individual, A Stand
Anthology, Harmondsworth, Penguin, 1973, pp. 33-4.
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come «embodiment of the folk» della Mercia® e come alter-ego di
Hill, & un mito per una geografia locale che abbraccia una larga
accezione caratteriale (Offa & un magistrato nel’lHymn X, un turista
nel’Hymn XVII, un ragazzo nell’Hymn XXII, un operaio nel’lHymn
XII) permessa dalla sua estrema indefinibilita. Poi, la soggettivita di
ogni singola poesia converge, attraverso l'uso del «dramatic polylo-
gue» come ¢ definito da David Trotter ? (I), verso la pluralita di voci
di Offa cosi da identificare quel nome con tutto cid che & «signifi-
cant soil», come ribadito nel quarto inno:

I was invested in mother-earth, the crypt of roots and endings. Child’s-play. T
abode there, bided my time: where the mole

shouldered the clogged wheel, his gold solidus; where dry-dust badgers
thronged the Roman flues, the long-unlooked-for mansions of our tribe.

(Hymn IV)

Il critico RH. Pearce ha dimostrato, analizzando la moderna
poesia americana, come tutta la recente poesia epica (ci si consenta
di applicare tale definizione ai Mercian Hymns) ha in comune una
certa «unity of psychic exhaustion, (it is) an act of self-discovery,
self-involvement and self-creation carried through to completion» .
Si vuol qui suggerire che anche la sequenza di Hill, accanto al
tentativo di appropriarsi della storia e cultura non solo della Mercia
ma di tutta la cultura occidentale (si vedano le escursioni etimologi-
che latine, francesi, gallesi), ¢ partecipe di una vanagloriosa procla-
mazione dell'io autobiografico dell'autore (Hymn XXV). Quindi
Offa & si «a common name», il leggendario «starting-cry of a race»,
un «name to conjure with», «a phonograph» che suona le registra-
zioni della storia (Hymn II), un nome che incarna «the long-unloo-
ked-for mansions of our tribe» ma anche il pretesto per ammettere
la presenza di una tirannia che, prima di essere nazionale, interessa il
nostro io:

% Broadcast: 9Mercian Hymns» read by Alan Wheatley and introduced by
Geoffrey Hill, BBC Radio 3, 31 January 1973.

» Davip TROTTER, The Making of the Reader, London, MacMillan, 1984, p.
213.

2 R.H. Pearce, The Continuity of American Poetry, Princeton-New York, Prin-
ceton Univ. Press, 1967, p. 82.
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Since Offa seems to have been on the whole a rather hateful man who nonetheless
created forms of government and coinage which compel one’s admiration, this
image of a tyrannical creator of order and beauty is, if you like, an objective
correlative for the inevitable feelings of love and hate which any man or woman
must feel for the «patria». The murderous brutality of Offa as a political animal
seems again an objective correlative for the ambiguities of English history in general,
as a means of trying to encompass and accomodate the early humiliations and fears
of one’s own childhood and also one’s discovery of the tyrannical streak in oneself
as a child. Here again one is speaking of those characteristics which one holds in
common with one’s fellow beings 7.

La scoperta dell’esistenza di una dicotomia manichea di bene e
male nel singolo individuo (Hil/Offa ragazzo) come nel despota
(Offa re), non & perd un buon motivo per affermare che tale poesia
segue la prassi «confessionale» di alcuni poeti americani degli anni
Cinquanta e Sessanta *. Gli elementi autobiografici, tessuti con parsi-
monia e con una fine arte del mascheramento, trovano una esistenza
tunzionale e divertente solo se uniti al bizzarro e massiccio cumulo
di spoglie storiche e linguistiche.

Offa, che come «Crow» & luogo nel quale giocano impulsi perso-
nali senza che essi articolino una precisa coscienza, & un mito totale
che evidenzia come gli interessi pubblici siano fondati sulle stesse
problematiche e urgenze di quelli privati come gia Hill aveva sottoli-
neato nel saggio dedicato agli scritti di Swift® e come ribadisce
anteponendo alla sequenza una lunga citazione tratta dal libro Essays
di C.H. Sisson, privatamente stampato nel 1967:

The conduct of government rests upon the same foundation and encounters the
same difficulties as the conduct of private persons: that is, as to its object and
justification, for as to its methods, or technical part, there is all the difference which
separates the person from the group, the man acting on behalf of himself from the
man acting on behalf of many. The technical part, in government as in private
conduct, is now the only one which is publicly or at any rate generally recognised,
as if by this evasion the more difficult part of the subject, which relates to ends,
could be avoided. Upon «the law of nature and the law of revelation», Blackstone
said, «depend all human laws». This quaint language, which would at once be
derided if it were introduced now into public discussion, conceals a difficulty which
is no less ours than it was our ancestors *.

” JoHN HAFFENDEN, op. cit., p. 94.

% Ibidem, pp. 94-5.

” GEOFFREY HiLL, «Jonathan Swift: The Poetry of Reaction» in The Lords of
Limit, cit., pp. 67-83.

* «Epigraph» ai Mercian Hymns, cit.

200



Rosanna Giaquinta

CONSERVAZIONE DELLA CULTURA O FINE
DELL'UMANESIMO? BLOK E GORKIJ IN
VSEMIRNAJA LITERATURA

1. 11 20 agosto 1918 Gor’kij, A.N. Tichonov, Z.I. Grzebin e I.P.
LadyZnikov sottoscrivono un accordo che costituisce I'atto di nascita
della casa editrice Vsemirnaja literatura (Letteratura universale).
L’editrice si prefigge lo scopo di tradurre in russo e pubblicare
opere scelte di autori stranieri della seconda meta del Settecento,
dell’Ottocento e dell’inizio del Novecento, fornite di introduzioni,
note e illustrazioni, e di presentare con esse opere di autori russi
degli stessi periodi. L’accordo autorizza Gor’kij a prendere contatti
con il Narkompros per quanto concerne lo stanziamento dei fondi
necessari, e il 4 settembre vediamo stilato dallo scrittore e da Luna-
éarskij un documento (con validita triennale) in cui Vsemirnaja litera-
tura si impegna a preparare i testi per la stampa e il Narkompros si
impegna a pubblicarli nel pitt breve tempo possibile . All'editrice
vengono assicurate la massima autonomia in relazione alle scelte
redazionali e la disponibilita di una tipografia. Un nuovo accordo tra
Vsemirnaja literatura (sempre nella persona di Gor’kij) e il Narkom-
pros, del 29 aprile 1919, sancisce la creazione presso I'editrice della
sezione «Russkaja literatura XX veka» («Letteratura russa del XX
secolo»), ereditata dal Petrogradskij professional’nyi sojuz dejateles
chudoZestvennoj literatury (Unione professionale degli attivisti della
letteratura d’arte di Pietrogrado) 2. Creata nel marzo 1918 da F.
Sologub, N. Gumilév e A. gebotarevska)a questa organizzazione era

! Per Lunacarskij si tratta anche di gettare verso Gor’kij «un ponte da parte del
partito» (A.V. LUNACARSKY], Maksim Gor'ki, «Prizgv», 1924, n. 5, p. 119).

2 11 testo degli accordi si pud vedere in M. Gor’kif i sovetskaja pecat’ (Archiv
AM. Gorkogo, t. X, kn. 1), M., 1964, pp. 16-19, e, con altri materiali, in A.S.
Mjasnikov, A.M. Gor'kij-organizator izdatel’stva «Vsemirnaja literatura», «Istorie-
skij archiv», 1958, n. 2, pp. 67-95. Sul Sojuz dejatelej chudoZestvennos literatury cfr.
P.P. Sirmakov, «K istorii literaturno-chudozestvennych ob”edinenij pervych let
Sovetskoj vlasti», in Voprosy sovetskos literatury, t. VII, M., 1958, pp. 454/475.
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venuta acquistando un certo peso sulla scena letteraria leningradese,
malgrado le molte incertezze degli inizi (ne fanno parte Blok,
Kuprin, Kornej Cukovskij, V. Siskov), e proprio Gor’kij era stato
promotore della sua attivita editoriale e in particolare di una serie di
letteratura contemporanea.

L’importanza della creazione di Vsemirnaja literatura & ampia-
mente celebrata dagli scrittori sovietici®, che enfatizzano soprattutto
la grandiosita del programma gor’kiano. In realta, proprio 'ampiezza
del progetto iniziale sottolinea per contrasto I'esiguitd dei risultati
(poco piu di 200 titoli in oltre cinque anni); d’altronde P'editrice avra
breve vita: nel 1922 diventa economicamente autonoma (per effetto
del decreto sulla Nuova politica economica, che fa parzialmente rina-
scere una economia di mercato) e si orienta verso la letteratura
straniera in traduzione, di piu facile smercio; nel 1924 Vsemirnaja
literatura passa al Gosizdat e chiude poi in dicembre, anche a causa
dell’allontanamento del direttore, Tichonov, deciso senza il benestare
del collegio redazionale. Le vicende di Vsemirnaja literatura presen-
tano molti aspetti di notevole interesse, in particolare in relazione ai
rapporti con il Gosizdat e con il Sojuz dejatele; chudozestvennoj lite-
ratury, e soprattutto per quanto riguarda i tentativi di Gor’kij di
coinvolgere le migliori forze letterarie di Pietrogrado. Inoltre, & noto
che proprio nell’ambito di Vsemirnaja literatura viene creato quello
studio di traduzione nel cui seno si forma il gruppo di Fratelli di
Serapione, ed & nota anche la partecipazione all’attivita dell’editrice
di Blok, non solo come membro della redazione ma anche come
traduttore e redattore egli stesso.

L’autonomia di Vsemirnaja literatura & perd garantita piu sulla
carta che nella realta: dai materiali d’archivio apprendiamo che la
scelta dei collaboratori dell’editrice doveva avere il benestare del
Narkompros, e che allo stesso modo dovevano essere sottoposti pre-
ventivamente al Commissariato i testi delle introduzioni e degli arti-
coli redatti come accompagnamento delle opere da pubblicare. E

*> Tra i molti lavori sul tema ricordiamo, oltre a quello gia citato di Mjasnikov:
R.M. SaMARIN, AM. Gor'ky i «Vsemirnaja literatura», «Vestnik MGU», Serija 7.
Filologija, 1963, n. 1, pp. 3-14; LA. Somrakova, Kuigoizdatel'stvo «Vsemirnasa
literatura», «Kniga», sb. 14, M., 1967, pp. 175-193, e soprattutto L.M. CHLEBNI-
KoV, «lz istorii gor’kovskich izdatel’stv "Vsemirnaja literatura’ i ’[zdatel’stvo Grie-
bina’», in V.I. Lenin i A.V. Lunacarskij. Perepiska. Doklady. Dokumenty, «Literatut-
noe nasledstvon, t. 80, M., 1971, pp. 668-703. Chlebnikov (p. 668) afferma esplicita-
mente che il ruolo di queste editrici nella vita culturale del paese & notevolmente
esagerato dagli studiosi, e sottolinea in particolare il carattere spesso contraddittorio
della loro attivita.
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facile presumere nel Narkompros una certa cautela proprio nei con-
fronti di Gor’kij, la cui scomoda Novaja Zizn’ era stata chiusa il 16
luglio per decreto dei bolscevichi. Ricordiamo che collaboratore di
Gor’kij nel giornale era stato proprio A.N. Tichonov, e che ai suoi
inizi Vsemirnaja literatura si insedia materialmente nei locali che
erano stati della redazione del periodico *.

Del collegio redazionale di Vsemirnaja literatura fanno parte,
oltre a Gorkij e a Tichonov, Blok, F.A. Braun ¢ F.D. Batjuskov
come responsabili per la letteratura tedesca, K. Cukovskij e Zamjatin
per la letteratura inglese e angloamericana, A.L. Volynskij (Flekser)
per la letteratura italiana, M.L. Lozinskij per quella spagnola, N.
Gumilév e A Ja. Levinson per la letteratura francese, B.P. Sil’versan
come esperto di letterature scandinave e il musicologo E.M. Braudo;
¢’¢ poi una sezione di orientalistica, di cui fanno parte noti specialisti
del settore. Blok, che comincia a lavorare nell’editrice nel marzo
1919, & anche membro con Gumilév e Lozinskij di una commissione
che si occupa specificatamente della revisione delle traduzioni in
versi. La collaborazione del poeta con Vsemirnaja literatura conosce
momenti diseguali, e si interrompe in maniera non traumatica ma
inevitabile, anche a causa dell’atmosfera di travagliata riflessione sulle
sorti della rivoluzione a pochi anni dall’Ottobre ¢ in relazione alle fa-
si alterne di avvicinamento e raffreddamento nei rapporti con Gor’kij
e con i suoi piu diretti collaboratori, Tichonov e Grzebin’.

2. E Aleksandr Nikolaevi¢ Tichonov (pseudonimo Serebrov)
amico e collaboratore di Gor’kij dal 1903 alla piu recente, delicata
fase di Nowvaja Zizn’, che stabilisce il primo contatto con Blok per
conto di Vsemirnaja literatura. Nei taccuini il poeta riporta con
molta precisione il contenuto della conversazione telefonica avuta
con lui il 24 settembre 1918: Tichonov gli chiede di elaborare un
elenco degli autori da pubblicare e di suggerire i nomi di possibili
collaboratori (e Blok pensa subito ad Aljanskij, che in giugno aveva
posto le basi dell’editrice di marca prettamente blokiana Alkonost).
Si chiarisce immediatamente che il criterio di scelta ¢ quello del
valore artistico dell’'opera, e che comunque tra i compiti di una casa
editrice che vuole essere «universale» come contenuti e popolare
quanto a diffusione ¢’¢ quello di dotare i testi di brevi biografie degli

4 L.M. CHLEBNIKOV, «lz istorii...» cit., p. 669.

5 Scrive M. BEKETOVA (Aleksandr Blok. Biograficeskij ocerk, Pb., «Alkonost»,
1922, p. 267) che nella sua collaborazione con Vsemirnaja literatura Blok «visse un
periodo di speranze, di entusiasmo e di delusione».
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autori e di introduzioni, e di presentarli in una versione stilistica
adeguata ¢. E perd solo in novembre che Blok viene coinvolto con-
cretamente nel lavoro: tra Baudelaire e Byron, Rosny, Uhland e
Heine Ja sua scelta cade su quest’ultimo, poeta a lui caro fin dagli
anni giovanili (ZK, 437). Dal 24 novembre in poi ricorrono frequen-
tissimi sulle pagine dei taccuini gli accenni al «lavoro serale su
Heine», alle letture alla moglie dei suoi versi, a quella riflessione sui
temi toccati dal poeta tedesco che culminera, un anno dopo, nelle
relazioni per Vsemirnaja literatura su Heine in Russia, Herzen e
Heine e sul Giudaismo di Heine, e in quel viluppo di considerazioni
che ha tanta parte nei principali scritti di Blok dedicati al problema
della crisi della cultura moderna. Il poeta prepara un piano di edi-
zione per le opere di Heine (ZK, 438; ora smarrito), e nel chiedere la
collaborazione dell’amico V.A. Zorgenfrej, germanista e poeta egli
stesso 7, chiarisce il senso di questo impegno: si tratta di «dare un
Heine della #nostra epoca — un lavoro vasto e di responsabilita»,
perché, nonostante le molte traduzioni, il poeta esiste in Russia solo
in un «surrogato liberale» (lettera del 7 dicembre 1918, VIII, 517; il
corsivo & di Blok) &. :

Se il lavoro per Blok comincia subito, in concomitanza con la
nascita dell’editrice, formalmente egli entra a far parte del collegio
redazionale e comincia a prendere parte alle sue sedute solo all’inizio
del marzo 1919 (ZK, 451 e sgg.). L’aspetto forse piu interessante di
queste riunioni, e che fa di Vsemirnaja literatura qualcosa di piu di
una editrice dalle grandi ambizioni (e di un’istituzione «benefica»,
come molti sostengono, che riesce a dare lavoro e quindi una razione
a tanti letterati e artisti della Pietrogrado degli anni del comunismo
di guerra), & la consuetudine di prendere come oggetto di analisi in
sede redazionale non solo questioni legate all’attivitd strettamente

¢ A. BLOK, Sobranie socinenij, voll. 8 + 1: Zapisnye knizki, M., 1965, p. 428. Da
qui in avanti le citazioni di questa edizione delle opere di Blok saranno date nel
testo con riferimento al volume e alla pagina. Per i taccuini si usera la sigla ZK.

7 Zorgenfrej poeta lirico & semplicemente un imitatore di Blok. V1. Orlov ricorda
perd che egli era anche autore di originali versi umoristici (Gamazun, ora in Izbran-
nye raboty v dvuch tomach, t. 2, L., 1982, p. 625).

* Su Blok in Vsemirnaja literatura e redattore delle opere di Heine si veda E.
LaNDa, Melodija knigi. Aleksandr Blok - redaktor, M., 1982, pp. 70-84 e 85-112. Si
tratta di un lavoro ampio e non di taglio celebrativo, che mette a fuoco i modi e
soprattutto 1 criteri con i quali in questo campo opera il poeta. Questa edizione di
Heine, prevista in 5 e poi in 7 volumi, si interruppe con la morte di Blok: uscirono
solo i volumi V (1920) e VI (1922) da lui preparati. I versi sui quali egli aveva
lavorato furono poi utilizzati da Zorgenfrej per l'edizione Stichotvorenija, M.-L.,
«Academia», 1931.
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editoriale, fossero pure ampi quadri di programmazione culturale,
ma anche temi di pit vasta portata e spessore, attraverso la pratica
di tenere e discutere relazioni. Partendo da aspetti diversi dei lavori
in corso, tali relazioni suscitano vivaci dibattiti e scambi e scontri di
opinioni, e spesso hanno una continuazione in altre sedi in forma di
discorsi, conferenze, interventi sulla stampa. E questo, com’& noto, il
caso dei pil interessanti scritti pubblicistici di Blok di questi anni. Si
pud pensare che, benché circondato da vasta incomprensione, Blok
trovi in questi continui confronti motivi di interesse e di stimolo,
che, almeno in questo primo anno di collaborazione con Ieditrice, lo
salvano dal tedio delle continue riunioni (ZK, 409)°. Inoltre Blok
pud realizzare in Vsemirnaja literatura quel «lato di lavoro del bol-
scevismo che sta al di 13 di quello alato» e che gli ispira peraltro
amare considerazioni (siamo nell’ambito dei lavori della commissione
per ledizione dei classici del Narkompros): «Tragicita della situa-
zione (siamo pochi). Una certa tristezza — forse per I'incapacita, per
Pintellettualismo, per la diversita di linguaggio» (ZK, 321). E anche
la consapevolezza della necessita di lavoro concreto che pone Blok in
contrasto con I'ambiente intellettuale («i signori intellettuali impor-
tanti non desiderano mettersi al lavoro», i), e che conferisce una

°* Allindomani della rivoluzione Blok si impegna, viene da dire «coscienziosa-
mente», in molte attivita di rilievo civile, che gli impongono un fardello pesante di
riunioni, incontri, sedute eccetera. Nel periodo tra la rivoluzione di febbraio e
quella di ottobre cura I'elaborazione dei resoconti stenografici della Commissione
inquirente straordinaria istituita dal governo provvisorio per far luce sull’operato di
ministri e funzionari dellimpero; un impegno immane, che si fonda sulla persua-
sione del poeta che tali materiali dovessero essere resi pubblici, in tutta 'evidenza
della precisione storica (cfr. Soobrafenija ob izdanii stenograficeskich otéétov, VI,
443). Da questo lavoro nasce il resoconto blokiano Poslednie dni imperatorskos
vlasti, pubblicato nel 1919 su rivista (col titolo Poslednie dni starogo reZima,
«Byloe», 1919, n. 15) e poi nel 1921 in volume, mentre i materiali stenografici veri e
propri furono pubblicati solo dopo la sua morte, nel 1925-27 (Poslednie dni car-
skogo retima, a cura di P.E. $&golev, in 7 volumi).

Allinizio del 1918 il poeta fa parte della commissione per la pubblicazione dei
classici russi del Literaturno-izdatel’skij otdel del Narkompros (cfr. ZK, 319 e sgg.).
E inoltre presidente (dal marzo 1918 al febbrario 1919) della Sezione del repertorio
del Settore teatrale del Narkompros (TEO), sede in cui avra numerosi scontri con
M.F. Andreeva (la seconda moglie di Gor’kij), commissario per i teatri e lo spetta-
colo della Comune settentrionale, ed & redattore dell’organo periodico della sezione,
«Repertuar». 11 3 dicembre 1918 Tichonov propone a Blok di lasciare il TEO per
dedicarsi solo a Vsemirnaja literatura, ma il poeta rifiuta (ZK, 438); cido comunque
non ostacola, pochi mesi piu tardi, il suo ingresso ufficiale nell’editrice.

All’interno di Vsemirnaja literatura Blok fa parte inoltre anche della commissione
per i «Quadri storici» («Istorieskie kartiny») per la realizzazione di quadri teatrali
ispirati alla storia della cultura. L’idea appartiene, naturalmente, a Gor’kij.
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sfumatura pedagogica a questo aspetto del cosi complesso, per Blok,
tema del rapporto tra popolo e ntelligencija: «Le ali il popolo le ha,
¢ invece nelle capacita e nelle conoscenze che bisogna aiutarlo... Ma
& davvero possibile che tanti di quelli che “possono” non vengano
quir» (7vi).

Tichonov &, come si é detto, il responsabile organizzativo di
Vsemirnaja literatura. Non prendono invece parte attiva ai lavori
della casa editrice né LadyZznikov, né Zinovij Isaevi¢ GrZzebin, prima
della rivoluzione comproprietario di Sipovnik, editore sempre attento
alle iniziative di Gor’kij, uomo d’affari di grande intraprendenza ma
anche disinvoltura. Grzebin da vita in questo periodo (per la preci-
sione, nel giugno 1919) ad una sua casa editrice, che ha Gorkij
come presidente e V.A. Desnickij e A.P. Pinkevi¢ come membri del
comitato di redazione, e che nasce in un certo senso come emana-
zione di Vsemirnaja literatura, ideata per aggirare le numerose diffi-
colta tecniche attraverso la stampa dei volumi all’estero. I piani che
Grzebin si propone di realizzare colpiscono per il loro carattere
universalistico, e abbracciano si puo dire tutti i campi del sapere,
nonché tutte le forme possibili di edizione, dai classici alle brossure
divulgative: si tratta quindi di un’idea di grande potenziale, che
molto attrae Gor’kij inducendolo a prendere ampia parte ai lavori
dell’impresa e a sostenere pil volte 1’editore con il proprio prestigio.
E particolarmente allettante, proprio come possibilita di fare uscire
anche Vsemirnaja literatura dalla grave crisi determinata, nel ’19,
dalla mancanza di carta e di mezzi per tenere in vita 'attivita tipo-
grafica, sembra essere I'idea di GrZebin di fare stampare i libri all’e-
stero, agendo in maniera semi-ufficiale per conto dello stato sovietico
e con denaro sovietico: sara invece proprio questa iniziativa (e il suo
modo di condurla) a causare all’editore una lunga catena di compli-
cazioni che coinvolgono anche Vsemirnaja literatura, fino a farlo
diventare, agli occhi del Narkompros, persona totalmente inaffida-
bile ®.

Anche Blok, che ha contatti con GrZzebin dall’inizio degli anni
10, dai tempi di Sipovnik !, prende parte attiva alla programmazione

© Sulla vicenda dell’editrice, e in particolare sulla parte avuta in essa da Gor’kij,
cfr. ancora L.M. CHLEBNIKOV, «Iz istorii...» cit., pp. 674 sgg., e M. Gor’kij o pecati,
M., 1962, pp. 154-155. Nel 1921 Griebin emigra, e la sua editrice & chiusa definiti-
vamente nel 1923.

" Dopo la rivoluzione Grzebin pubblica un volume di Blok. I contatti a questo
scopo hanno luogo presso la sede di Vsemirnaja literatura, sul Nevskij Prospekt al n.
64. 11 17 dicembre 1918 il poeta annota nei taccuini: «Grzebin al di 12 dei suoi
occhiali di tartaruga mi offre di comprarmi per 5 anni — per “kerenks”. Me lo
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dell’attivita di questa sua nuova editrice, stilando quello Spisok rus-
skich avtorov (Elenco di autori russi) che possiamo considerare come
una summa della concezione blokiana della letteratura come processo
fondamentalmente storico. L’elenco viene trasmesso a Grzebin nel
mese di dicembre, accompagnato dalla breve introduzione O spiske
russkich avtorov (Sull’elenco di autors russi, VI, 136-140) che chiarisce
i criteri da cui Blok & guidato nelle sue scelte 2. Trovandosi dinanzi
«la via di Marta, che si preoccupa di molte cose, e quella di Maria,
che sceglie la parte migliore», Blok opta per la prima, che gli sembra
«dettata dal momento storico», poiché, scrive, «tutto il nostro pas-
sato si offre al giudizio delle generazioni, degli uomini che vengono
dopo di noi e che sono molto diversi da noi, perché la storia russa
non ha mai conosciuto... un rivolgimento piu grande di quello che
stiamo vivendo noi». E aggiunge: «E inoltre I'ereditad che abbiamo
ricevuto &, per fortuna, un’eredita spirituale... Proprio ora la via
percorsa dai nostri antenati ci torna viva alla mente; non neghiamo
che questo possa essere, forse, uno di quei ricordi che precedono la
morte» (VI, 136).

Pur consapevole del fatto che molte delle tappe percorse dagli
scrittori e dagli intellettuali russi saranno probabilmente presto supe-
rate, Blok insiste sul non tralasciare neppure fenomeni episodici,
figure minori, opere riuscite che spiccano all’interno di una produ-
zione complessivamente mediocre. I filoni fondamentali che devono
essere rappresentati in una collezione di classici russi sono la narra-
tiva, la poesia, il teatro e il pensiero filosofico. La narrativa occupera
lo spazio pili ampio; le opere migliori devono essere date per intero,

ricorderd anche all’altro mondo» (ZK, 440). Di fatto vedremo poi il poeta lavorare
alla raccolta di poesie giovanili Za gran’ju proslych dnej nell'aprile del *19. Il volume
uscira nella seconda meta dell’anno seguente, mentre si impostano anche nuovi
progetti (cfr. ZK, 469).

2 Lo spisok non & riprodotto nella raccolta delle opere di Blok, ma viene analiz-
zato diffusamente nel testo di E. Lanpa, Melodija knigi cit., pp. 76-84. 1 taccuini di
Blok dei mesi di novembre e dicembre sono pieni di riferimenti al lavoro del poeta
su questo elenco (ZK, 479-483), fino al 23 dicembre quando & riportata la notizia
dello scioglimento del comitato redazionale dell’editrice Grzebin: si tratta verosimil-
mente di una crisi interna sopraggiunta in seguito agli attacchi della «Pravda» (cfr.
L.M. Chlebnikov, «Iz istorii...» cit., pp. 676-677), mentre P'editrice chiudera solo nel
1923. Una testimonianza indiretta del lavoro di Blok ci viene dai diari di Kornej
Cukovskij, anch’egli collaboratore sia di Vsemirnasa literatura che di Grebin (cfr.
«Pis’ma Bloka k KI Cukosvkomu i otryvki iz dnevnika K.I. Cukovskogo», in
Aleksandr Blok. Novye materialy ¢ issledovanija, «Literaturnoe nasledstvo», t. 92, kn.
2, M., 1981, pp. 248-251; da qui in avanti per i volumi di questa serie si usera la
sigla LN). E proptio in questo periodo che si colloca I'avvicinamento tra Blok e
Cukovskij, e che nasce nel critico 'idea di scrivere un libro sul poeta.
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evitando il metodo antologico; per le altre ¢ opportuno sfrondare
ampiamente, salvando aforismi e singoli frammenti di pensiero. Per
cid che riguarda la poesia, i maggiori devono essere ovviamente
rappresentati dall’opera completa, mentre per i minori non bisogna
temere di pubblicare molti nomi, dando spazio per ciascuno alle
opere pill rappresentative, a quelle singole «perle» per le quali un
poeta anche superato merita di non essere dimenticato del tutto: e
cid anche se si ha a che fare con uno di quegli «istruttivi equivoci
letterari, come Nadson», che pure hanno avuto un loro posto nella
coscienza poetica di un ben determinato momento storico (ZK, 138).
E poi interessante notare che Blok suggetisce un criterio di raccolta
antologica per tema, per filone o per periodo (lirica degli anni ’30,
poesia civile degli anni ’60, poesia scherzosa) che troveremo in
seguito adottato da Gor’kij e dalla serie «Biblioteka poeta» fin dagli
anni '30. Il teatro, il cui cammino & breve e scandito da tappe ben
precise , deve essere rappresentato in maniera dettagliata, ma con
una particolarita: Blok punta qui sul teatro d’autore, che ha un suo
valore letterario e non dipende esclusivamente dalla recitazione e
dalla rappresentazione scenica. Possiamo dire che questa scelta,
appunto principalmente letteraria, integra ed & integrata dalle opere
incluse invece negli elenchi della sezione del repertorio del settore
teatrale dal Narkompros, ai quali il poeta lavora in questo stesso
periodo, e che sono pii1 precisamente destinate alla scena. Vediamo
infine come proprio nella sezione dedicata al pensiero filosofico si
manifesti un principio assai importante, ossia la concezione dello
sviluppo di un unico, benché variegato, pensiero. Il coinvolgimento
completo dell’artista & anche, ma non soltanto, impegno civile e
morale: «per pensiero filosofico intendiamo il pensiero che & scorso
come un fuoco in tutti i campi della letteratura e li ha nutriti creati-
vamente. In Russia & sempre stato cosi — un eccezionale intreccio del
problema del momento, del problema sociale, con la riflessione, con
i pitt gravi problemi della personalita e i pit profondi interrogativi su
Dio e sul mondo» (VI, 139). Cosi i nomi indicati da Blok sono
molti, e accanto a Pososkov, Radistev, Caadaev, Odoevskij, Belmsklj,
Herzen, Grigor'ev e Leontev troviamo Puskin, Gogol’, Tolstoj, in
quanto il pensatore russo & anche artista, e Partista & anche pensa-
tore e filosofo.

Quest’'ultima affermazione ci interessa particolarmente ai fini
della nostra analisi, in quanto in essa troviamo limpidamente espres-

b Merita attenzione P'affermazione di Blok che la tragedia, atrivata ad un punto
morto con La tempesta di Ostrovskij e con Al Tolstoj, non si & ancora espressa
veramente ed ha davanti a sé un grande futuro (VI, 139).
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so uno degli aspetti della concezione blokiana della cultura. Anche
questo Spisok russkich avtorov pud infatti essere a pieno titolo inse-
rito nelle ampie riflessioni che il poeta sviluppa, in sede pubblicistica
ma non solo (¢ il caso di Vozmezedie, La Nemesi, che & una delle
poche opere di poesia alle quali egli si dedica dopo la rivoluzione),
proprio in questo periodo; possiamo dire che ne costituisce, con
Vimpegno in Vsemirnaja literatura e Dattivita vera e propria di cura-
tore di Heine e di Lermontov ¥, il momento «apphcato» pedagogl-
camente concreto: il momento di vero ¢ proprio lavoro in cui gli
intellettuali sono per la maggior parte restii a impegnarsi.

3. L’attivita di Blok nell’ambito di Vsemirnaja literatura porta ad
un. avvicinamento, se non altro nei rapporti formali, tra il poeta e
Gor’kij. La critica sovietica da molto rilievo a questa fase dei rap-
porti tra due personalita cosi diverse, e tende a presentare questo
momento come se 'impegno comune in un’attivita di diffusione cul-
turale potesse azzerare le radicali differenze di opinione che proprio
in tema di cultura separano i due artisti ®. In realta, sia guardando
alle occasioni di confronto tra i due in epoca prerivoluzionaria, sia
analizzando un po’ pitl da vicino la parabola discendente degli entu-
siasmi di Blok dopo I'Ottobre, vediamo che cio che si stabilisce tra il
poeta e Gor’kij € non tanto un dialogo, quanto lintrecciarsi di due
voci monologanti, in cui le profezie apocalittiche blokiane trovano
sul momento solo un’eco perplessa (e verrebbe da dire monosilla-
bica) da parte dello scrittore realista. Il rispetto reciproco e la sogge-
zione, da parte di ciascuno dei due, al fascino personale dell’altro,

“ Per Vsemirnasa literatura Blok cura, come si & visto, le opere scelte di Heine;
per Griebin cura Lermontov, Izbrannye sodinenija, in un volume, un’edizione piut-
tosto travagliata che esce nel 1921, e progetta di preparare un’edizione di Tjutcev.

® Su questo tema: E. MALKINA, A. Blok o Maksime Gor’kom, «Zvezda», 1937,
n. 6, pp. 179-190; 1. SERGIEVSKY], Gor’kss i Blok, «Literaturnyi kritik», 1938, n. 1
pp. 31-44 (poi in Izbrannye raboty, M., 1961 pp. 108-127); S.M. TARASENKOV, A.
Blok i M. Gor’kij, «Ucénye zapiski Krasnodarskogo gos. ped. instituta», vyp. 18,
Krasnodar, 1956 pp. 3-20; D.E. Maksimov, K voprosu ob A. Bloke i M. Gor’kom,
«Uténye zapiski Leningradskogo gos. ped. instituta. Fak. jazyka i literatury», t
XVIII, vyp. 5, L., 1956, pp. 242-246 (poi in Poezija i proza Aleksandra Bloka, L.,
1975, pp. 518-525); N. Vengrov, «A. Blok i M. Gor'kij», in Gor’kovskie Ctenija
1953-1957, M., 1959, pp. 200-261; I. VajNBERG, «A. Blok i M. Gor’kij», in V mire
Bloka. Shornik statej, M., 1980, pp. 333-382; e l'ottimo articolo di A. Kryukova, K
istorsi otnosenij Gor’kogo i Bloka, «Vosprosy literatury», 1980, n. 10, pp. 197-227,
poi ripubblicato con minime variazioni in LN t. 92, kn. 4, M., 1987, pp. 233-263,
insieme alla comunicazione di N.I. Diku3iNA «Iz materialov archiva A.M. Gor'-
kogo», i, pp. 263-271.
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tanto enfatizzati dalla critica *, non sono sufficienti a creare un ter-
reno comune — e del resto sappiamo bene quale scarsa adesione
trovarono le appassionate enunciazioni di Blok non solo tra i nostal-
gici del vecchio mondo, ma anche tra i fautori del nuovo. Per poter
esprimere su Blok un giudizio definitivo a Gor’kij sara necessario
ricollocarsi a una certa distanza da lui: e tale giudizio, come
vedremo, sard negativo, il riconoscimento di una inconciliabilita di
fondo mai superata.

In Gor’kij Blok sembra amare proprio la diversita, il suo apparte-
nere al popolo, il suo collocarsi al di fuori della dialettica di cultura
e civilta. E non a caso le prime valutazioni fanno riferimento a valori
extra letterari, umani e psicologici: nella recensione alla raccolta Zna-
nie del 1904 il poeta parla della «sincera tristezza» che si avverte nel
gor’kiano Racconto di Filipp Vasil’evi¢ (V, 559) V7, come di tristezza e
mitezza parla in una lettera a Belyj del 3 gennaio 1906 (VIII, 147) e
di «una grande sincerita, quale semplicemente non pud esistere in
uomini di vasta cultura» parla nel suo scritto in difesa degli scrittori
di Znanie (O realistach, Sui realisti, 1907): «per la forza fatale del
suo talento... e per le proporzioni del suo tormento spirituale Gor’kij
€ uno scrittore russo» (V, 102 e 103. Corsivi di Blok). Gli rimprovera
invece proprio le sue cadute nell’astratto, il suo mettersi a volte in
cattedra per glorificare un “uomo” che non & che «astrazione e
vuoto» (1905. V, 585).

Nella relazione Heine in Russia, letta da Blok presso Vsemirnaja
literatura il 25 marzo 1919, & gia in nuce il nucleo di pensiero che il
poeta svﬂuppera in Kruenie gumanizma (Il crollo dell’ umanesimo),
ossia la convinzione che ad affrettare la fine della cultura del passato
(la cultura puskiniana) siano i suoi continuatori pitl entusiasti, e
primo tra tutti Belinskij: «[’arte non & sopravvissuta all’epoca delle
grandi riforme», scrive Blok (VI, 119). La lettura di questo primo
scritto suscita una vivace reazione in primo luogo da parte di Gor’-
kij. Nel diario Blok annota accuratamente le osservazioni di cui le
sue parole sono fatte oggetto: Gor’kij & evidentemente preoccupato
di salvare la linea radicale della meta dell’Ottocento, cosi, nella sua
ricerca dei colpevoli della degenerazione dell’arte, suggerisce di

' Cfr. la lettera di Blok a Belyj del 3 gennaio 1906: «Oggi dell’affollata riunione
mi & piaciuto solo Maksim Go’kij, semplice, mite, onesto e triste» (VIII, 147), e
quella di Gor’kij al poeta principante D.N. Seménovskij del 1919: «Credete a Blok,
& un poeta vero, poeta per volontd divina, ed € un uomo dalla sincerita senza
paura» (D. Seménovskij, A.M. Gor'kij. Pis'ma i vstred, M., 1940, p. 115).

7 La recensione esce su «Voprosy Zizni», 1905, n. 3. Per le ulteriori citazioni
non riportetemo la fonte primaria, ma solo i dati concernenti la raccolta Sobranie
solineny del poeta.
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«sostituire alla parola “liberali” la parola “nichilisti”», e afferma che
per 'umanesimo di stampo cristiano & arrivato il momento di cedere
il campo. Pur dovendo riconoscere 'enorme distanza che lo separa
da Blok, Gor’kij trova le sue parole profetiche, e suggerisce di dedi-
care a questo tema una seduta particolare (VII, 356-357).

Dall’'indomani della «grande giornata» della lettura del lavoro su
Heine, il 26 marzo, il diario del poeta ci presenta un’ampia serie di
riflessioni, di forma ancora frammentaria ma che mostrano gia chia-
ramente la percezione tragica della fine di tutt’'un’epoca della cultura
europea, mentre i taccuini ci offrono di giorno in giorno brevi
squarci del «tormentoso» travaglio che accompagna l’elaborazione
del tema (ZK, 454-455). La relazione Krusenie gumanizma verra letta
nell’appartamento di Tichonov il 9 aprile 1919, e ripetuta poi il 16
novembre alla seduta inaugurale della Vo!/’fila, la Libera associazione
filosofica.

Blok parte da due concetti ben precisi: I'identificazione di uma-
nesimo (gumanizm) e individualismo, in quanto I'individualismo & il
carattere primo che punta alla liberazione della personalita umana; e
la contrapposizione netta di cultura e civilta (civilizacija). Un primo
accenno alle «contraddizioni della vita, della cultura, della civilta,
dell’arte, della religione» si trova gia nel 1912 nello scritto Iskusstvo
gazeta (L'arte e il giornale, V, 479), ma &, questo, un tema che
sottende l'intera riflessione teorica di Blok: la contrapposizione tra
popolo e intelligencija, infatti, nella terminologia blokiana & da ricon-
durre alla contrapposizione tra stichija e civilizzazione, tra il caos
dello spirito musicale e un cosmo troppo dettagliatamente organiz-
zato. La storia dell'umanesimo ¢ fatta di nomi pieni di significato, da
Petrarca e Boccaccio fino a Schiller e a Goethe. Nel diario Blok ¢
ancora piu esplicito, Schiller ¢ «la vetta dell’'umanesimo, il suo
momento culminante» (VII, 357), «l’ultimo grande umanista euro-
peo, l'ultimo dello stuolo dei fedeli allo spirito della musica» (VI,
95): ossia I'ultimo umanista vero, 'ultimo esponente di una cultura
organica. La tappa successiva — idealmente, se non cronologicamente
— non a caso ¢ Kant, il «terribile Kant» (VII, 357), «mistico astutis-
simo e folles (VI, 101), che con la sua teoria della conoscenza
(anch’essa «terribile»), ¢ stato uno dei padri spirituali della civilta.
Ponendo un limite alle possibilitd della scienza umana ha preparato
la via al definitivo distacco tra arte e scienza, e tra le singole arti e le
singole scienze. A questo punto il processo di degenerazione della
cultura ¢ inarrestabile: alla scienza si sostituisce la divulgazione, l'arte
si allontana irrimediabilmente dal mestiere e dalla pratica dell’arti-
giano, l'individualismo si radicalizza nella disunione, nella critica,
nell’ansia che caratterizza il XIX secolo, secolo di transizione (VI,
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96). Lo scadimento della cultura in civiltd & ormai compiuto, e cid
benché la civilta europea faccia di tutto per far ricordare le proprie
origini, proprio come, scrive Blok in uno dei passi poi non inclusi
nel testo definitivo, «un aristocratico decaduto che si tiene vieppil
stretto al suo titolo» (VI, 459).

E in questa perdita di equilibrio che fa la sua comparsa la massa,
come tale nemica di qualsiasi individualismo e dunque dell’'umane-
simo stesso inteso nella sua forma originaria. Nessuna massa, scrive
Blok, & mai stata penetrata dallo spirito della civiltd, e il poeta si
chiede non solo se tale penetrazione sia possibile, ma anche e soprat-
tutto se sia necessaria. Se si parla invece di un avvicinamento alla
cultura, & impossibile dire in che direzione esso debba andare: se
deve essere 'uomo civile ad avvicinare il barbaro alla cultura, o se
viceversa non sia giad ad essa piu vicina proprio la massa barbarica,
da cui in epoche di transizione e di rivolgimenti sono inconsapevol-
mente custoditi i semi della vera cultura (VI, 99) ¥. Al contrario, la
civilta europea del XIX sec. ha a lungo respinto gli ultimi rappresen-
tanti del legame con una cultura pit vicina alla sua origine di s#-
chija, Heine, Strindberg e soprattutto Wagner.

La riflessione sulla massa barbarica e sul tramonto della civilta
occidentale trapassa necessariamente nella riflessione sulla condizione
della Russia: ed & questo un tema che travaglia Blok fin dagli anni
immediatamente successivi alla fallita rivoluzione del 1905, fin dagli
scritti del 1908 Narod i intelligencija (Il popolo e l'intelligencija) e
Stichija i kul'tura (Forze della natura e cultura), e che diventa partico-
larmente urgente dopo I'Ottobre. Il nodo del pensiero blokiano sta
nella contrapposizione tra una categoria di esangui intellettuali, uma-
nisti «degenerati», impastoiati proprio dalla loro sudditanza allo spi-
rito della civilta, e la massa del popolo, istintivamente partecipe dello
spirito della musica. In Narod i intelligencija Blok aveva scritto che
questo distacco & incolmabile quanto quello che separava, sul campo
della battaglia di Kulikovo, i russi dai tatari — e i tatari, ossia gli
invasori, sono gli intellettuali. E se quel saggio era stato profetico
nell’annunciare che U'intelligencija sarebbe stata travolta dal popolo
come una forza della natura, ora, nel 1919, Blok pud piu organica-

* Per una discussione sulle affinita e le differenze del pensiero di Blok e di
quello di Thomas Mann in materia di «cultura» e «civilta», nell’ambito della
comune matrice nietzschiana, si veda V. Straba, Tradizione e rivoluzione nella
letteratura russa, Torino, 1980, pp. 146-154. Il tema del rapporto tra popolo e
intelligencija, dai teorici di Vechi a Blok, ¢ ampiamente trattato anch’esso da
STRADA, in «La crisi dell'sntelligencija», in Tradizione e rivoluzione nella letteratura
russa cit., pp. 213-267.
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mente riconsiderare il ruolo della massa nel’ambito degli «sforzi
sintetici della rivoluzione» (VI, 112): in un paese giovane come la
Russia, priva di memoria storica e di mediazioni culturali, lo spirito
della musica si & conservato; ¢’¢ una ingenuit2 che & forza insieme
autentica e incontrollata. La missione che spetta a questo popolo
giovane sara allora quella di cancellare 'vomo-umanista per dare
vita, in termini wagneriani, all’'uomo-artista *.

Noteremo subito che per Blok sia «stichija» che «musica» sono
categorie simboliche oggettive, neutrali ed assolute, indipendenti da
riferimenti etici e soprattutto dal concetto di progresso, pur essendo
dinamiche. L’idea di sviluppo graduale pertiene piuttosto alla
«civilta-civilizzazione», che Blok percepisce come qualcosa di sclero-
tizzato: e sotto questo aspetto vediamo rivivere in Blok, alla luce del
pensiero di Nietzsche e di Wagner, un certo roussoismo e un certo
utopismo del pensiero democratico russo (Herzen, Lavrov) . Cio
non significa, naturalmente, fiducia nel futuro, per quanto remoto ed
utopisticamente concepito: nella concezione blokiana della storia non
¢’¢ posto per Pottimismo, per la fede nel progresso e nel cammino
dei valori umanistici. Al contrario, la storia & fatta di rotture e cata-
clismi, la civilta & destinata alla rovina (gzbel’), la storia — tema
dell’'ultimo grandioso progetto poetico blokiano — & nemesi (Vozmez-
die) ?. La storia nel suo cammino complessivo non si lascia costrin-
gere nell’ambito angusto delle categorie di civilta, modernita e pro-
gresso, ma scardina qualsiasi categoria e si riafferma come campo
d’azione di forze naturali primigenie, di impulsi barbarici (ed ecco
Pimportanza della Russia, primitiva e immediata nel suo spirito, priva
di consapevolezza del proprio passato), di forze demoniche. E la
cultura, per Blok, ¢ demonica, e il demonismo ¢ forza (VII, 352-
353).

La civilta non arricchisce il mondo, al contrario lo ingombra di
orpelli ambiziosi e superflui: nasce di qui 'immagine della Torre di
Babele (VI, 107 e VII, 362). Nei suoi ricordi ? Kornej Cukovskij da

¥ Sulla definizione dell’«uomo completo», «filosofo» o «artista», cfr. A. BLOK,
VI, 462, e le riflessioni critiche di V. STRADA sul tema, «Aleksandr Blok e Richard
Wagner: musica e storiosofia nel simbolismo russo», in Simbolo e storia, Padova,
1988, pp. 73-86.

2 ] significato della terminologia simbolica blokiana & ampiamente studiato da
D.E. Maksimov, «Elementy poetic¢eskoj filosofii kul’tury» in Poezga 7 proza cit., pp.
356-368.

21 Cfr. C.G. DE MicHEL1S nell'introduzione a A. Blok, La nemesi, Torino, 1980,
p.- XVIIL

2 K. Cukovsky, «Aleksandr Blok», in Sovremenniki, Minsk, 1985, pp. 248-291
(prima edizione M., 1962).
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ampio rilievo al senso di soffocazione che tormenta Blok e al senso
di fine e di rovina che sempre lo accompagna, stati d’animo che
traggono origine dal disinganno del 1905 ed hanno il loro momento
creativo culminante appunto nel poema La nemesi. Nelle lettere che
Blok invia dall’estero leggiamo severi giudizi sull’Europa; da Quim-
per, in Bretagna (regione nella quale Blok trova qualcosa di &echo-
viano), il poeta nell’agosto 1911 scrive alla madre: «. . Questa &
I'’Europa, e la vita mondiale si sente qui in modo molto p1u forte e
acuto che in Russia..., in parte grazie al fatto che in ogni angolo
d’Europa I'uomo ¢& sospeso sull’orlo estremo del baratro...» E poco
piu avanti: «Qui & ben evidente la straordinaria follia alla quale &
giunta la civilta» (VIII, 365).

Non occorre dire che, prevedendo la disfatta dell'umanesimo,
Blok vota alla rovina anche se stesso. In una celebre lettera a Roza-
nov del 17 febbraio 1909 il poeta scriveva: «Perché io, Vasilji Vasi-
I’evi¢, ho assimilato lo spirito dell’“umanesimo” russo con il latte
materno... € per origine e per sangue io sono un “umanista”, cio€,
come si dice oggi, un “intellettuale”» (VIII, 274). La vera cultura, la
cultura «puskiniana», sedotta dallo spirito francese ed allontanatasi
dall’organica radice russa, non ha potuto resistere al peso delle
imposizioni che per tanti decenni hanno gravato sulla Russia (VII,
364), e ancor meno potra resistere la civilta al cataclisma della rivolu-
zione. Il Blok mistico della stichija, che negli appunti per Krisenie
gumanizma afferma «all’inizio era la musica» (VII, 360), gia nel 1909
aveva scritto: «Bisogna amare la cultura in modo tale che la sua
rovina non faccia paura... Modo di vedere da persona che & atterrita
dal secolo — ma che farci, ormai» (ZK, 155). La lotta in corso & lotta
di kbhaos e kosmos: kosmos & I'umanesimo ormai snaturato, la
«casetta di cartone» della civilta che ha soppiantato la cultura, la
divulgazione che ha preso il posto della scienza, il molteplice che ha
frantumato 'unita; Blok & invece tutto dalla parte del £haos, della
stichija, della rivoluzione come forza sintetica, dell’artista wagneriano
come uomo etico e completo che respinge con un solo gesto lo
spirito analitico della civilta europea.

Le riflessioni di Blok non possono che suscitare la perplessita dei
contemporanei. A proposito della lettura della relazione su Heine in
Russia Cukovskij annota nel diario le reazioni di Gor’kij, e mostra
stupore per il fatto che questi non abbia compreso che il poeta &
contro I'umanesimo ?. Com’é noto, Gor’kij offre nei ricordi del

» K. Cukovskry, «Pis’ma Bloka...» cit., p. 246.
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1923-24 intitolati A.A. Blok? il suo punto di vista su questa discus-
sione e la testimonianza su una passeggiata al Giardino d’estate, che
rappresenta forse il momento di maggiore tensione I'uno verso Ialtro
tra i due. Gor’kij ammette in effetti di non aver compreso se Blok si
rammaricasse o meno della decadenza della cultura umanistica occi-
dentale (15, 328), ma ritiene comunque che alcune delle affermazioni
del poeta non siano sufficientemente meditate, come quella circa
I'impossibilita e la non-necessita di civilizzare le masse: per Gor’kij la
contrapposizione tra popolo e intelligencija & essa stessa un parto
dell’zntelligencija, o, pitt precisamente, I'atteggiamento negativo verso
la classe intellettuale & una presa di posizione tipicamente intellet-
tuale, e in ogni caso estranea tanto alla mentalita contadina quanto a
quella operaia (15, 330). Lo scrittore riporta poi un’affermazione di
Blok che nel suo pessimismo pud suonare conclusiva, ossia la con-
vinzione che I'uvomo sia divenuto «troppo intelligente per credere in
Dio, e non abbastanza forte per credere soltanto in se stesso». Gor’-
kij riferisce di aver provato un’impressione penosa, come se Blok si
stesse spogliando dinanzi a lui di logori stracci (15, 332).

Questi ricordi non si distinguono per particolare calore nella
rievocazione della figura del poeta; sembra anzi che Gor’kjj sia ritor-
nato alla sua antica diffidenza verso di lui, e che anche il rispetto per
gli aspetti profetici delle sue enunciazioni sia venuto meno. Non si
pud parlare di distacco di Gor’kij da Blok semplicemente perché un
vero avvicinamento non era mai avvenuto. Gor’kyj riconosce infatti
che il lavoro in comune per Vsemirnaja literatura non riesce a farli
solidarizzare, e giudica anzi severamente il suo comportamento:
«come quasi tutti nella redazione, egli ha verso il lavoro un atteggia-
mento formale e indifferente» (15, 329).

E poi con evidente fastidio che lo scrittore contestera I'afferma-
zione di Zamjatin circa un suo «innamoramento» per Blok, affer-
mando: «Benché io considerassi Blok una persona molto interessante
e trovassi in lui molto di cui stupirmi, tuttavia amarlo non potevo.
Cid & assolutamente evidente» 2. Altrove Gor’kij afferma che le sue
considerazioni sulla cultura Blok le attinge al «rivoluzionario dello

2 In Sobranie socineniy v 30 fomach, t. 15, M., 1951, pp. 327-334. Da qui
innanzi i dati delle opere di Gor’kij saranno indicati nel testo.

5 Lettera a Tichonov del 23 ottobre 1924, da Sorrento, in Gor’kovskie (tenija
1953-1957 cit., p. 49. Zamiatin scriveva: «Allora Gor’kij era innamorato di Blok, egli
doveva senza meno essere innamorato di qualcuno o di qualcosa per un’ora»
(Vospominanija o Bloke, «Russkij sovremennik», 1924, n. 3, p. 157, ora in Pamyati
Alebsandra Bloka 1880-1980, London, 1980, p. 81).
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spirito» Rozanov, il primo che ha preannunciato la crisi dell’umane-
simo e che con la linearitd del suo pensiero ha tanto influenzato
anche Gerenzon *. Blok ¢ stato perd, forse, il pil vicino a compren-
dere la negativita dell’'umanesimo nella forma in cui esso & entrato in
Russia, filtrato dallo spirito evangelico 7.

La responsabilita dell’inconciliabilita delle posizioni di Blok e di
Gorkij sul tema dell’sntelligencija sta probabilmente pit dalla parte
di quest’ultimo. Considerando tale questione un problema interno
all'intellingencija stessa, Gor’kij, che pure nel Klim Samgin tenta
un’analisi multilaterale del tema (ispirandosi tra l'altro anche alla
figura di Blok), si priva della possibilita di cogliere nell’opposizione
tra popolo e intellettualita proprio il rapporto antagonistico che con-
duce i due campi contrapposti all’inevitabile tralvolgente scontro. E
Cio € ancora piu interessante in quanto in Narod 7 intelligencija Blok
aveva indicato proprio in Gor’kij uno di quei rari fenomeni in cui si
manifesta l'esistenza, tra i due schieramenti avversari, di una sottile
linea comune. «Nello spirito Gor’kij non ¢ un intellettuale» (V, 325),
egli ama la Russia quanto I'ama l'intellettuale, ma d’un amore diverso
e per lui incomprensibile. E questa percezione del grande scrittore
come «altro» che fa affermare a Blok che «Gor’kij come artista non
¢ ancora nato»: queste parole sono riportate da Pri§vin in una nota
di diario del 7 dicembre 1927; lo scrittore poi ne tenta una spiega-
zione nel senso che Gor’kij non avrebbe ancora assunto su di sé
tutta la tragidicita della condizione dellartista del tempo, «’essere
artista ad ogni costo, anche se la terra fosse esplosa sotto i piedi» .
Queste frasi giungono a ulteriore chiarimento di una lettera a Gor’kij
del 10 aprile 1926, nella quale Prigvin afferma che dello scrittore nel
gruppo dei simbolisti si era sempre parlato con rispetto, ¢ che la
frase di Blok circa il suo non essere ancora artista era da considerarsi
come una lode, in quanto gli apriva dinanzi delle possibilita eccezio-
nali®. Accettando la lettura di Pri§vin, possiamo pensare che per
Blok Gor’kij rappresentasse in primo luogo proprio un non-intellet-
tuale, una natura creativa barbarica non ancora calata nella profes-
sionalita del letterato a tempo pieno, ma anche, forse, la possibilita
ancora inespressa della nascita dell’artista wagneriano, dell’uomo
etico, dell’artista completo.

* Lettera a Pridvin del 15 maggio 1927, da Sorrento, in Gor'kij i sovremennye
pisateli. Neizdannaja perepiska, LN, t. 70, M., 1963, p. 346.

7 Lettera a Fedin del 3 marzo 1926, da Napoli, 29, 457.

# LN, t. 92, kn. 4, p. 332.

» LN, t. 70, p. 351.
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Dal canto suo, Gorkij coglie ma non comprende la posizione
irrazionalistica di Blok, e soprattutto non condivide la sua condanna
della ragione e del razionalismo occidentale. La cosa piu interessante
dei suoi ricordi sul poeta & forse proprio la breve introduzione, in
cui mette in luce il timore, il senso di sospetto e di pericolo che le
possibilita della ragione e dell’esercizio del pensiero hanno sempre
suscitato negli scrittori russi, da Dostoevskij a Rozanov, dal dogma-
tico Tolstoj ad Andreev: «il pensiero russo & affetto da terrore
dinanzi a se stesso; cerca di essere extrarazionale e non ama la
ragione, la teme» (15, 327). E a questo proposito Gor’kij, che gia
aveva qualificato lo pseudoumanesimo rinnegato da Blok come feno-
meno di matrice cristiana, si chiede se le radici di tale timore ed
odio del russo verso la ragione non siano da ricercarsi proprio nella
Bibbia. Se non proprio timore, lo scrittore vede in Blok senz’altro
sfiducia verso la ragione e un pessimismo estremo, che glielo rende
sostanzialmente estraneo. In una lettera a R. Rolland del 23 marzo
1928 Gor’kij tirera le conclusioni sul poeta e sui propri rapporti con
lui, mettendo in relazione il suo pessimismo con la sua caduta di
interesse per la vita: «Blok fu “portato alla follia”? Non so se sia
stato cosi. La mia impressione: soffriva di atrofia della volonta» *.
Certo, il constrasto tra il massimalismo poetico blokiano e quello
etico e razionale gor’kiano ! & troppo radicale: e vedremo infatti che
anche negli anni che seguono la pubblicazione dei suoi ricordi sul
poeta Gor’kij rifiutera sempre di ritornare su di lui in sede piu
ufficiale, affermando di non avere mai avuto con un un vero «con-
tatto» .

* Ivi, p. 21.

% G.P. BLOK, cugino del poeta, riferisce il seguente giudizio di Blok su Gor’kij
(dicembre 1920): «Continuo ad amarlo nonostante ci conosciamo gia da alcuni anni.
1l guaio ¢ che per lui sempre si deve, si deve, si deve» (Geroj «Vozmezdija», «Russkij
sovtemennik», 1924, n. 3, p. 183; ora in Aleksandr Blok v vospominanijach sovre-
menntkov, t. 1, M., 1980, p. 102). Questi ricordi sono giudicati positivamente da
Gor’kij, che segue sempre con interesse le pubblicazioni relative al poeta: cosi egli
considera le memorie di Belyj null’altro che un’autodifesa, e definisce «terribili» le
lettere di Blok (lettera a Gruzdev del 23 novembre 1927, Archiv A M. Gor’kogo, t
XI, M., 1966, p. 42).

2 Cfr. la lettera a Fedin del 9 novembre 1930 (30, 191-192), che segue quella di
settembre a Gruzdev (Archiv A M. Gor’kogo, t. XI cit., p. 257): Gor’kij rifiuta di
scrivere Iintroduzione alla raccolta delle opere di Blok in preparazione presso I'Izda-
tel’stvo pisatelej v Lem'ngma’e. Il giudizio di finale rifiuto contenuto nella lettera a
Fedin ¢ forse il piu radicale, in quanto si estende anche alla creazione del poeta:
«La poesia di Blok non mi ha mai attratto_in modo partlcolarmente forte. Nel

SN«

complesso, tra me e Blok non ¢’¢ “contatto”. E possibile che cio sia un #zio limite».
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4. Pur nella sua prospettiva simbolicamente incentrata su poche
immagini-chiave, Blok non perde di vista la sede della discussione in
corso € lo scopo pratico di diffusione e conservazione della cultura
che Vsemirnaja literatura si prefigge. In uno dei passi del diario che
accompagnano |’elaborazione di Krusenie gumanizma leggiamo infatti
I'affermazione che le scelte per I’editrice debbano essere fatte «sotto
la guida della musica» (VII, 364). Cio significa anche da un lato
evitare di cadere in criteri di scelta che indulgano al principio del-
I’arte per I'arte, dall’altro non avere timore di applicare anche un
giudizio politico”. Le due considerazioni hanno radice comune:
I’arte nasce dall’interazione di due musiche, la musica dell'individua-
lita creatrice e quella dell’animo popolare, dell’animo della massa;
prescindere da tale feconda interazione significherebbe ricadere in
un giudizio puramente estetico, ossia parziale, incapace di spiegare
tutta la ricchezza dell’opera d’arte, cosi come rifiutare una valuta-
zione anche estetica porterebbe a uno «smembramento di cid che
non pud essere smembrato, che ¢ indivisibile» (zv7). Cacciato dalla
porta, I'umanesimo che divide e distingue rientrerebbe cosi dalla
finestra; «e il nostro umanesimo ¢ ormai da strada: una conversa-
zione da tranvai & davvero il fondo» (VII, 365).

Su alcuni dei presenti alla seduta inaugurale della Vo/'fila, il 16
novembre 1919, il discorso di Blok fa I’effetto di una accettazione di
quel rivolgimento (di natura eminentemente politica) che ha portato
a definitiva rovina i valori umanistici europei: A.A. Gizetti interviene
infatti affermando che «non bisogna piegarsi» (VI, 462). Il poeta
risponde riconfermando la capacita e il ruolo di visionario dell’arti-
sta, che non si piega, ma vede, che non dice né si né no, ma guarda
(«il guardare, strana angoscia dell’artista», ivz), e che non sara proba-
bilmente un eroe, al contrario potra spesso essere un debole, ed
essere incapace di scegliere*. Nel 1908, in un momento tra i piu
penosi ed oscuri della storia della Russia, nello scritto Narod i intelli-
gencija Blok aveva messo in rilievo appunto il pessimismo dell’intel-

» E interessante, per di pi in tema di rifiuto del razionalismo, la critica che a
Blok muove Lunacarskij: «Si sbagliava a pensare che ci si pud avvicinare alla rivolu-
zione solo col cuore, come senza la testa» (Voprosy sociologii muzyki, M., 1927, p.
12, citato da C.G. De Michelis nell'introduzione a La nemes: cit., p. XVII, n. 22).

> Nel gennaio 1918 Blok scrive nel diario: «Accade una cosa assolutamente
eccezionale (come tutto): gli “intellettuali”, gli uomini che hanno predicato la rivolu-
zione, i “profeti della rivoluzione” sono risultati i suoi traditori. Vili, seminatori di
zizzania, parassiti della canaglia borghese» (VII, 318). Il problema della perenne
indecisione degli intellettuali come fatto generale e, in particolare, quello della crisi
della volonta come tragedia personale & uno dei temi costanti per il poeta, soprat-
tutto negli anni che seguono la rivoluzione.
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lettuale russo, che in cuore ha solo disperazione, come una malattia;
e nacque su questo tema un’interessante polemica con Georgij Cul-
kov, per il quale I'intellettuale russo & invece «belinskiano», umanita-
rio, utopista.

Non ¢ certo casuale che il poeta sia invitato a ripresentare il suo
Krusenie gumanizma proprio presso la Libera associazione filosofica,
creata, come si legge nello statuto, «con lo scopo di studiare e di
elaborare nello spirito della filosofia e del socialismo i problemi della
creazione culturale». Animatore di tale associazione & infatti Ivanov-
Razumnik, uno dei primi attenti osservatori del decadentismo come
fenomeno e profondo studioso del ruolo dell'intellettuale nella
societa russa, amico di Blok dagli anni "10 (dai tempi dell’editrice
Sirin) e infine teorico dello scitismo *. Con lui, oltre a Blok, sono
Belyj, Mejerchol’d, Sestov, K.S. Petrov-Vodkin, scrittore e pittore, il
musicologo A.A. Avraamov, il filosofo A.Z. Stejnberg, il «futurista»
B.A. Kusner, Konstantin Erberg, M.S. Mstislavskij, uno dei redattori
della raccolta Gli Sciti del 1916, e E.G. Lundberg (che nel 1920
creera a Berlino leditrice Skify, di orientamento populista di sini-
stra).

Sono molti, dunque, i temi e i motivi che Blok ha in comune con
Ivanov-Razumnik, e dopo la rivoluzione essi entrano, si puo dire,
tutti in corto circuito nell'opera poetica e teorica blokiana: lo sciti-
smo & assunto come forma di nemesi per la debolezza dell’occidente
e della sua cultura, che saranno travolti dalla forza primigenia della
barbarie; e la riflessione sul ruolo dell’intellettuale, visto come indivi-
dualita ormai priva di legame con la sua matrice nazionale e popo-
lare, assume i toni da Cassandra di profezia di catastrofe, appunto
nello scritto sulle sorti dell'umanesimo e della cultura occidentale.

Pur non facendo della presenza alla Vo/'fila un impegno costante,
Blok ¢ intimamente assai vicino alla linea che I'associazione segue nei
suoi lavori. I 29 luglio 1920 vi ha luogo una serata interamente
dedicata al poeta, il 15 agosto una in memoria di Vladimir Solov’év:
e sia Ivanov-Razumnik che M.A. Beketova sono concordi nell’affer-
mare che queste, con 'inaugurazione, sono le ultime occasioni vive,
«luminose», care al poeta nei suoi ultimi anni*. Verso la fine del

» Alla figura e all'opera di Ivanov-Razumnik e in particolare ai suoi rapporti con
Blok & dedicato un ampio saggio di A.V. LAVROV, LN, t. 92, kn. 2, pp. 366-391.
Sulla sua concezione del ruolo della personalita nella storia intellettuale della Russia
si veda ancora V. STRADA, «La crisi dell'intelligencija» cit., p. 257, in cui & messa in
luce in particolare la radicale diversita di visione rispetto alla prospettiva gor’kiana.

% Cfr. M.A. BekeTOVA, Aleksandr Blok cit., p. 274, ¢ R.I1. Ivanov-RazuMNik,
Versiny, Pg., 1923, pp. 227-228.
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1919, comunque, Blok fa un singolare tentativo di avvicinare tra loro
Ivanov-Razumnik e Gor’kij, arroccati da tempo su posizioni quasi
diametralmente opposte. Ivanov-Razumnik si era sempre interessato
a Gor’kij come scrittore, definendolo, nella Kritideskaja istorija sovre-
mennoj literatury (Storia critica della letteratura contemporanea,
1916), I'unico punto di forza della corrente realista; ma la sua conce-
zione del ruolo della personalita nella storia russa in lotta contro il
conformismo piccolo-borghese ¢ ovviamente inconciliabile con il
ruolo antisociale che Gor’kij attribuisce appunto all'individualita.
Blok accarezza dunque per un breve periodo la speranza di poterli
riconciliare, (benché entrambi siano «recalcitranti», ZK, 481), spe-
ranza che egli trova forse in questo momento realizzabile, cosi come
si era in parte realizzato il suo pur poco prevedibile avvicinamento a
Gor’kij. In realta vediamo non solo che la riluttanza dei due vince i
suoi tentativi, ma anche che lui stesso si raffredda nei confronti dello
scrittore, e che il rispetto reciproco non riesce a far superare le
differenze di visione.

Il giudizio di Gorkij sul neopopulismo di Ivanov-Razumnik &
troppo radicalmente negativo, dunque, perché sia possibile un supe-
ramento delle divergenze pur in quello spirito di impegno in una
edificazione-riedificazione culturale di cui sono in questa fase parte-
cipi, ciascuno a suo modo e con una prospettiva, sia Gor’kij che
Blok e Invanov-Razumnik. Il dibattito sulla crisi della cultura sembra
non fare qui alcun passo costruttivo in avanti, restando tali prospet-
tive inconciliabili. Di questo dibattito ¢ noto un altro momento,
certo meno centrale rispetto alla riflessione sulla cultura come
oggetto di diffusione di vasta portata ma non meno sostanziale, ossia
la Perepiska iz dvuch uglov (Corrispondenza da un angolo all’altro) di
Viaceslav Ivanov e Michail Ger$enzon. Blok forse non poté leggere
questo originale documento epistolare, uscito nel 1921; lesse perd il
saggio di Ivanov Kruci (Erte), che usci nel 1919 7. Il 1° aprile scrive
infatti nel diario di averne ricevuto le bozze e di aver paura di
leggerlo (VII, 363); questa osservazione campeggia in mezzo alle
riflessioni che costituiscono il primo abbozzo di Krusenie guma-
nizma, e possiamo quindi ritenere, benché nel diario non si trovino
ulteriori commenti, che la lettura di Kru¢i non sia stata priva di
influenza sull’elaborazione del saggio blokiano.

I nucleo dello scritto di Ivanov & O krizise gumanizma. K morfo-
logit sovremennoj kul'tury i psichologii sovremennosti (Sulla crisi del-

7 «Zapiski mectatelej», 1919, n. 1, pp. 103-118. Ora in V. IvaNov, Sobranie
socineniy, t. 111, Bruxelles, 1979, pp. 367-382.
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lumanesimo. Per una morfologia della cultura contemporanea e una
psicologia della contemporaneitd). La crisi coinvolge tutti i campi
della cultura e dell’arte; I'antica forma interiore dei fenomeni in noi
¢ morta, ha perso significato, e non & ancora stata sostituita; le arti
sono come orfane e vedove di quanto le animava dall’interno. Il
vecchio umanesimo — che Ivanov caratterizza rifacendosi al pensiero
ateniese e della classicita greca come «norma etico-estetica che deter-
mina il rapporto dell'uvomo con il tutto» *® — muore perché deve
morire, perché & necessario, affinché venga concepito I'uomo nuovo,
che esso sia superato e che l'uvomo aplii i confini della propria
coscienza del tutto. Il saggio di Ivanov traccia un quadro suggestivo
della parabola dell’'umanesimo classico: il principio dell’'uomo come
misura di tutte le cose si scontra con l'etica cristiana, che fa invece
leva sul pessimismo latente nella mistica ellenica, ma riemerge poi
una volta crollato il sogno del medioevo di costruire in terra un
duplicato del regno celeste. Ed ecco saldarsi il pensiero di Blok a
quello di Ivanov: I'umanesimo, fondato interamente sull’individuali-
smo e sull’indipendenza dell’'uomo, ¢ diventato pura astrazione, ed &
risultato incapace di riempire di sé il mondo. «L.’umanesimo eroico &
morto», scrive Ivanov, I'ultimo grande, tragico umanista fu Nietz-
sche, il quale, a prezzo della sua stessa esistenza, ha respinto e
superato la norma umana. Dalla crisi della visione organica del-
I'uomo le prime ad essere travolte saranno allora le arti, che, non
potendo pit far conto su un’unitd normativa che si esprima nel
tipico, nell’idea dell’oggetto rappresentato, diventano la testimo-
nianza piu evidente della disgregazione, dello smembramento, del
prevalere del particolare sull’idea complessiva.

Se Kruci si avvicina al tema di Krusenie gumanizma, Perepiska iz
dvuch uglov & una riflessione oltre che sul valore della cultura anche
sulla sua sorte in Russia dopo la rivoluzione, e in questo pud essere
in parte accostata a Narod 7 intelligencija, lo scritto di Blok che tanto
drammaticamente aveva posto il problema dellimpossibilita di tra-
smissione di valori culturali tra questi due fronti contrapposti. Ger-
$enzon, che gia nel 1909, nella raccolta Vechi, aveva riconosciuto
lesistenza di una distanza incolmabile tra I’astratta figura dellintel-
lettuale ed il popolo, che lo guarda con una sorta di «orrore
mistico», si chiede quale sia I'intento della rivoluzione, se spazzare
via la vecchia cultura o appropriarsene per farne patrimonio di tutti.
Ma pud ben accadere che, una volta posseduti, questi tesori di
sapere perdano tutto il loro valore, oppure siano assunti come sem-

#® «Krudi», in Sobranie solinensy, cit., p. 373.
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plici mezzi strumentali, al servizio di fini immediati e limitati. Blok,
dal canto suo, scriveva in Narod i intelligencija che gli intellettuali si
gettano verso il popolo per istinto di autoconservazione, ma che cid
facendo si scontrano contro il suo disprezzo e il suo odio, contro
quella #rojka che vola proprio contro di loro.

Tale & comunque il destino di quei valori culturali il cui peso fa
si che GerSenzon speri nella possibilita della nascita di un’altra cul-
tura, che non sia «lotta di fantasmi». In questo carteggio a tema
Ivanov figura come difensore della cultura del passato, che pesa e
vincola solo se non & sentita come cosa viva. Quanto alle speranze
nella possibilita di spazzare via il vecchio per far posto al nuovo,
Ivanov teme che tutto cid non sia che «sogno ingannevole e déca-
dence, come ogni roussoismo» *, e mette in guardia GerSenzon con-
tro I'illusione di una impossibile palingenesi culturale che si origini
sul nulla. Cosi, se nell’analisi della crisi della cultura moderna tro-
viamo numerosi punti di contatto tra Ivanov e Blok, nello sguardo
sul futuro scopriamo una differenza sostanziale: Ivanov crede nel
valore liberatorio della memoria storica e intellettuale, Blok guarda
con sgomento all'incombente, certo annichilimento della cultura tra-
dizionale da parte della narodnaja stichija, «della quale noi non sap-
piamo nulla» (ZK, 132) “.

Proprio per questo tema passa uno dei momenti piti interessanti
dei rapporti tra Blok e Gor’kij. Nell’agosto del 1919 Blok offre allo
scrittore la nuova edizione dei suoi saggi #, e il dono non & certo
casuale, poiché pochi mesi prima, in occasione del cinquantesimo
compleanno di Gor’kij, nel suo discorso di augurio Blok aveva affer-
mato che il grande compito che la sorte ha affidato allo scrittore &
proprio quello di fare da intermediario tra le due opposte fazioni del
popolo e degli intellettuali, «i quali né conoscono se stessi, né si
conoscono tra di loro» (VI, 92) 2. E questo il momento di massimo
avvicinamento spirituale tra i due, al quale perd segue ben presto la
fine del reciproco «innamoramento».

I rapporti si fanno tesi sia con Tichonov, sia con I’Andreeva

® Perepiska iz dvuch uglov, Peterburg, 1921, p. 22.

“ Un capitolo interessante del rapporto da intellettuale di Blok con il «popolo»
¢ rappresentato dai suoi contatti, soprattutto epistolari, con Kljuev.

“ Rossia i intelligencija, 20e izd., Pg., 1919.

“ ]episodio & registrato puntualmente da tutti i memorialisti. Ricorderemo che
nellalbum di Cukovskij Blok scrive del compleanno di Gor’kij che «non & un
giorno vuoto, ma musicale» (cfr. Cukokkals. Rukopisnyi al’manach Komeja Cukov-
skogo, M., 1979, p. 199) e si impegna nella preparazione di una raccolta di scritti in
omaggio allo scrittore, che poi non fu realizzata.
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nell’ambito della Sezione del repertorio, e non vengono certo miglio-
rati dal discorso in memoria di Leonid Andreev che Gor’kij tiene 1’8
novembre 1919, in cui lo scrittore riconosce pubblicamente di avere,
in passato, giudicato negativamente il modernismo senza tentare dav-
vero di capirlo. Da questo momento ha inizio, nei taccuini di Blok,
una serie di appunti che ci lasciano capire che i rapporti tra i due
sono ormai entrati in una fase critica. Un motivo di scontro aperto &
Iintroduzione che Blok scrive per le opere di Lermontov in prepara-
zjone per Grzebin nel marzo del 1920. Citiamo ancora del diario di
Cukovskij: «Blok ha cominciato a lavorare su Lermontov, e natural-
mente il suo lavoro & splendido. La scelta dei versi & molto buona,
Iarticolo perd & scritto non nel tono divulgativo e volgarizzato che
vuole Gor’kij, ma nel solito tono blokiano, con vani sforzi di abbas-
samento al livello di lettori di scarsa cultura. Per Blok Lermontov &
un mago, un veggente, un teomaca (bogoborec); per Gor’kij & “una
forza culturale”, un “fautore del progresso”; la questione qui non &
nello stile, ma nella sostanza. La posizione di Blok & tragica. Quanto
pit Gor’kij dimostrava a Blok che bisognava scrivere in modo
diverso (“Cio che conta non sono i sogni di Lermontov, ma il fatto
che ha scritto In morte di Puskin”), tanto piu triste, pitt superbo e
chiuso diventava_lo splendido volto tormentato di Blok» #. Nei
ricordi del 1967 Cukovskij fa risalire proprio a questo episodio I'ini-
zio del progressivo estraniamento di Blok dalle attivita alle quali si
era fino a quel giorno dedicato con serieta e impegno, se non con
entusiasmo. Dai taccuini e dai diari vediamo che gli incontri con
Gor’kij diventano per il poeta un peso (ZK, 480, 489, 490; VII, 371,
390), fino al massimo di irritazione contro di lui e contro Tichonov
del gennaio 1921.

C’erano stati dunque un’intesa d’elezione sul piano delle enuncia-
zioni profetiche, la comune percezione della fine del vecchio mondo
con i suoi valori da sacrificare al nuovo, 'impegno comune su un
piano di attivitd concreta — ma cid che torna a dividere Blok da
Gor’kij, cid che mette a nudo la distanza di fondo, ¢ non tanto il
radicalismo estetico di Blok, la sua forma mentis poetica e psicolo-
gica, bensi un tentativo di applicazione concreta di politica culturale,
un aspetto tecnico e insieme sostanziale della conservazione e della
divulgazione della cultura.

Febbraio 1988

# K. Cukovsky, «Pis’'ma Bloka...» cit., p. 251 e «Aleksandr Blok» cit., p. 283.
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LA SCELTA DEL PARTNER IN DUE COMMEDIE DI
SHAKESPEARE: ALL'S WELL THAT ENDS WELL E
TWELFTH NIGHT

In All’s Well That Ends Well uno degli elementi peculiari della
commedia ¢ sicuramente dato da una scelta del partner operata
unilateralmente da un personaggio femminile, la giovane protagonista
Helena, e realizzata con una determinazione e perseveranza non
altrimenti riscontrabili in altre opere di Shakespeare '.

Helena si lascia assorbire completamente dalle implicazioni che
nascono da tale scelta, e la sua tenace volonta di successo, qua e la
temperata da momentanei ma non pienamente credibili tentativi di
rinuncia, e cio che da impulso agli avvenimenti del play.

Nell’analizzare i meccanismi di tipo psicologico e sociale che
sottendono questa scelta desideriamo operare un confronto anche
con i risultati di recenti ricerche di matrice anglosassone condotte
con un approccio di tipo sociologico-descrittivo in quanto possono
fornire uno stimolante quadro concettuale alla nostra indagine.

Da diversi studi emerge che anziché essere interamente libera e
puramente motivata da un incontrollabile impulso affettivo, come
vuole I'ideale romantico, la scelta matrimoniale appare in genere
largamente influenzata da fattori economici e sociali. Si osserva come

! Si potrebbe mettere in luce un’analogia tra lo stratagemma risolutivo impiegato
da Helena per ottenere che Bertram adempia ai voti matrimoniali, e precisamente il
suo sostituirsi a Diana, di cui Bertram & innamorato, con Pespediente analogo che
permette a Mariana, in Measure for Measure, di rivendicare i suoi diritti coniugali su
Angelo. Ma lepisodio, sia pur tecnicamente somigliante, assume un significato
alquanto diverso rispetto alla psicologia delle due figure femminili, Mariana ed
Helena, in quanto Mariana, peraltro personaggio secondario del play, usa questo
mezzo non per averlo essa stessa ideato, ma perché persuasa e stimolata dal Duke,
che con un opportuno travestimento ¢ il vero artefice dello svolgimento degli eventi.
Aggiungiamo marginalmente che questo elemento in comune, il «bed-trick», il sosti-
tuitsi nel letto ad un’altra donna, si configura assieme ad altre sostanziali affinita
presenti nelle due commedie. A tale proposito vedasi G K. HUNTER, Int. a All’s
Well That Ends Well, The Arden Shakespeare, London, Methuen, pp. XXIII-XXV.
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statisticamente la maggioranza delle scelte avvenga in un contesto
abbastanza prevedibile di affinitd rispetto alle caratteristiche razziali,
religiose, etniche, educative degli sposi; si tende inoltre a ricercare
una parita anche riguardo l'eta, l'intelligenza e I'aspetto fisico 2. Nella
scelta pertanto fattori endogami avrebbero la preminenza sulle
spinte, che pur vi sono, verso unioni pill eterogenee, marcatamente
esogame.

Se & vero che la vita sociale ¢ stata in genere sempre organizzata
in modo da rendere estremamente pitt probabili gli incontri all’in-
terno di una stessa classe, & altrettanto vero che sono sempre esistiti
casi di mésalliances, e che il matrimonio ha potuto rappresentare sia
il modo di consolidare e stabilizzare una determinata posizione sia
un mezzo di mobilita sociale’. E in quest’ultima direzione che, in
base a questi parametri, si muove Helena.

Sembrerebbe a prima vista che Helena avesse operato la sua
scelta ad un livello soprattutto emozionale e sentimentale: infatti in
un primo soliloquio rivela che la sua immaginazione & tutta presa da
una passione ardente e segreta che accentua le distanze tra il sog-
getto e l'oggetto d’amore *.

[...] my imagination

Carries no favour in’t but Bertram’s.

I am undone; there is no living, none,

If Bertram be away; t’were all one

That I should love a bright particular star

And think to wed it, he is so above me. (I, i, 82-5)

La disparita tra Bertram ed Helena & essenzialmente dovuta alla
differenza di classe, tuttavia la giovane, fin da queste prime battute,
dilata la distanza a dimensioni siderali. Nell’affermare infatti, roman-
ticamente, che le ¢ impossibile vivere lontana da Bertram, il quale &
sul punto di lasciare i suoi possedimenti, la contea di Rossillion, per
raggiungere la corte di Parigi, ella lo paragona ad una lucentissima

2 Vedi BETTY YORBURG, Families and Societies, New York, Columbia U.P.,
1983, in part. pp. 146-58; V. Fox, M.H. Quitt, Loving, Parenting and Dying, The
Family Cycle in England and in America, Past and Present, New York, Psychohistory
Press, 1980, pp. 15-24.

> A. GIRARD, Le Choix du conjoint, INED, Paris, 1974, pp. XXVIII-XXXI; 188-
201. Trad. it. MiLLY BuonanNoO, «La scelta del coniuge, fenomeno sociale», in Le
funzioni sociali del matrimonio, Milano, Comunita, 1980, pp. 321-337. Vedasi anche
B.N. Apawms, The Family. A Sociological Interpretation, Chicago, Rand MacNally,
rist. 1980, in part. pp. 231-2.

“ Tutte le citazioni sono tratte dai testi dell'edizione New Arden Shakespeare.
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stella, tale le appare la superiorita del giovane nobile rispetto a lei.

Il simbolo dell’astro irraggiungibile, sebbene metafora frequente
nella letteratura erotica elisabettiana, ha pur sempre un carattere
emblematico e ben denota la situazione psicologica del personaggio.

L’inaccessibilita di Bertram esiste davvero, ma Helena, nel ren-
derla addirittura mitica, ci induce a pensare che cid rappresenti per
lei un’attrattiva non secondaria, un incentivo del suo stato amoroso,
una specie di rinforzo (reinforcement, com’e nella terminologia anglo-
sassone) che la esalta.

Helena continua, rivolgendosi sempre al pubblico perché ¢ sola
sulla scena, ad insistere su immagini che assegnano a Bertram un
valore davvero speciale: egli ¢ da lei equiparato ad un leone (I5id.,
89), ed in tal modo gli sono implicitamente riconosciute caratteristi-
che di regalita, saggezza, e virilita. Infine, con un ricorso ad una
simbologia manieristica legata al misticismo, viene rappresentato
come un santo, un eroe appunto della cristianita.

But now he’s gone, and my idolatrous fancy
Must sanctify his relics. (I6id., 95-6)

L’aver idealizzato Bertram non impedira comunque ad Helena di
operare decisioni e di attuare strategie ben ancorate alla realta: ella
dimostrerd in pidt occasioni di saper proficuamente gestire le sue
risorse e le opportunita che il destino le offre. Ed in effetti vedremo
come dopo un successivo, vivace scambio di battute con Parolles,
compagno di Bertram e per molti versi il suo alter ego, su come
debba condursi una vergine quale ella ¢, Helena appare fortificata,
sicura di sé a tal punto da affermare che un’impresa cosi audace e
meritoria sard agevolta dal fato, che sempre favorisce chi & ardimen-
toso e pieno di iniziativa.

Riportiamo questo passo che esprime una fiducia nell’essere
umano capace di gestire e dominare il proprio destino di stampo
chiaramente rinascimentale °.

Qur remedies oft in ourselves do lie,

Which we ascribe to heaven; the fated sky

Gives us free scope; only doth backward pull

Our slow designs when we ourselves are dull. (Ibid., 212-15)

5 Cfr. K.H. DANNENFELDT (ed.), The Renaissance. Medieval or Modern?, Heath,
Boston, 1966, in part. WarLace K. Fercuson, «The Interpretation of the
Renaissance: Suggestions for a Synthesis», pp. 101-9, spec. 107-108.
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Helena preannuncia quindi I'intenzione di attuare un ben preciso
progetto atto a farle ottenere la mano di Bertram.

The king’s disease — my project may deceive me,
But my intents are fix’d, and will not leave me. (Iid., 224-5)

Un esame pil dettagliato dei personaggi mette in luce elementi
omogenei che accorciano la distanza a cui abbiamo accennato. In piu
punti si afferma nel testo che Helena & parte integrante dell’am-
biente in cui Bertram & stato educato ed & vissuto prima di recarsi a
Parigi: ella & infatti figlia del medico che curava il padre di Bertram.
Le sue origini quindi sono modeste a causa della mancanza di un
titolo nobiliare, ma non del tutto anonime se & vero che 'abilita del
padre, Gerard de Narbon, & nota a corte.

Entrambi i giovani sono orfani, e mentre Helena ¢ sotto la tutela
della contessa di Rossillion, madre di Bertram, il giovane & sotto
quella del re.

E da attribuirsi al merito di Helena I'aver saputo conquistarsi la
stima e |'affetto della contessa che la eleva al rango di figlia adottiva.
Il maggior vanto di Bertram & dato appunto dalle sue origini nobili,
di cui & estremamente conscio.

Helena raccoglie la sfida lanciata dalla partenza del giovane, e
riesce a raggiungere ella stessa Parigi con lo scopo di applicare sul re
gravemente infermo, e a detta dei medici incurabile, un miracoloso
farmaco, la cui formula, ella dice, & un geloso segreto tramandatole
dal padre. Stipula con il re un patto di sapore fiabesco: se la cura
dovesse fallire, a lei toccherebbe di risponderne con la vita, viceversa
dalla guarigione del re le scaturirebbe il privilegio di scegliere tra i
vassalli uno sposo di suo gradimento.

Helena supera brillantemente questa prima prova che le fa acqui-
sire dei diritti su Bertram, anche se, per ora, puramente nominali.
Precisiamo che la scelta avviene secondo determinati criteri formali:
davanti a Helena sono schierati alcuni giovani rampolli della nobilta
francese e lei si rivolge prima all'uno poi all’altro prima di soffer-
marsi su chi sappiamo bene. Nessuno dimostra per lei qualcosa di
pitt di una formale cortesia, nonostante la sua virtd sia ammirata dal
vecchio cortigiano Lafew e, cid che pit vale, dal re stesso®.

¢l re perora la causa di Helena con lunghi discorsi in cui il valore della virta e
del merito & contrapposto alla considerazione in cui sono tenuti i titoli ereditari.
Egli inoltre descrive Helena come «young, wise, fair» (III, iii, 131), ed aggiunge di
essere disposto a fornirle ricchezze e blasone per metterla in una posizione di parita
rispetto a Bertram.

228



LA SCELTA DEL PARTNER IN SHAKESPEARE

Bertram risponde con un rifiuto indignato e violento, adducendo
come prima motivazione la disparita di classe.

[...] I know her well:

She had her breeding at my father’s charge.
A poor physician’s daughter my wife! Disdain
Rather corrupt me ever! (II, iii, 113-6)

L’enfasi & tutta su quell’affermazione «I know her well» che
suona fortemente dispregiativa. Bertram calca la mano sulla sua
lunga familiaritd con Helena quasi cid escludesse automaticamente la
possibilita che egli possa amarla o sposarla.

Bertram non ammette di poter accedere ad un’unione sbilanciata
sul piano sociale e, stando alle sue dichiarazioni verbali, rifiuta
Helena perché inferiore.

Ma per il pubblico o il lettore del testo con senso critico svilup-
pato rispetto alle giustificazioni umane, & facile dubitare che sotto
tali giustificazioni culturali sia presente nel personaggio una sua
innata resistenza all’'unione endogama: su di lui in questo caso si
sarebbe prodotta un’inibizione verso una quasi-sorella.

Per questa interpretazione ci sono altre spie nel testo: Bertram
continua spiegando come I’educazione di Helena sia avvenuta a
spese del proprio padre, ovviamente all’interno dello stesso ménage
domestico. Quindi Helena sceglie il partner nell'ambito della fami-
glia dove & stata allevata, forse & cresciuta insieme a Bertram, e si
conoscono bene quanto due fratelli.

La consuetudine e la vicinanza quotidiana fin dai giorni dell’in-
fanzia avrebbero dovuto favorire l'instaurarsi di un’inibizione verso
I'unione tra i due di tipo «incest taboo» ’.

Anche Helena ha orrore del taba dell’incesto. Infatti nel dialogo
con la contessa di Rossillion che vuole essere considerata madre della
giovane, ella insiste che non puod assumere Bertram come fratello.

7 Per le questioni relative al tabu dellincesto in Shakespeare, vedasi ARTHUR
KirscH, Shakespeare and the Experience of Love, Cambridge, 1981, Ch. V; RicHARD
WHEELER, Shakespeare’s Development and the Problem Plays, Berkeley, Cal., 1981,
Ch. II. Inoltre vedi BrunO BETTELHEIM sui kibbutzim, 1 figli del sogno, Milano,
Mondadori (The Children of the Dream, MacMillan), 1969: «Molto ci si & diffusi sul
fatto che il crescere insieme, come gruppo di coetanei, porterebbe allo sviluppo del
tabti dell'incesto, avendo i suoi membri vissuto sempre come fratelli e sorelle», p.
227.
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Helena. You are my mother, madam, would you were—
So that my lord your son were not my brother—
Indeed my mother!
e er s G
But, I your daughter, he must be my brother? (I, iii, 156-61)

La contessa risolve il problema proponendole di diventare sua
nuora, in inglese pur sempre «daughter... in law»!, come se fosse
sufficiente cambiare i nomi per cambiare le cose.

Helena comunque non sceglie un consanguineo, ma anzi un part-
ner di un altro gruppo sociale: la sua & quindi ¢ una scelta compo-
sita tra endogamia (non genetica, non sociale) della #nursery o «stanza
dei bambini», una scelta quindi operata all’interno del gruppo pre-
adolescenziale, ed esogamia di classe sociale. Bertram sembra I'unico
uomo, dopo il padre, di qualche valore che lei abbia avuto vicino.

Se passiamo ad osservare quelle che sono altre peculiari caratteri-
stiche psicologiche dei personaggi, ne risulta che Helena @ tra i due
il carattere dominante. E coerente nella sua scelta e persegue il suo
scopo con -continuita. Episodi che potrebbero essere interpretati
come momentanei cedimenti ci appaiono piuttosto dettati da una
tattica flessibile e sottile: Helena sa sia quando ¢ il momento di
attaccare direttamente (e 1mplega con lena tutta la sua forza di con-
vincimento), sia quando ¢ il momento di cambiare strategia, cedere
provvisoriamente il campo (si allontana dalla Francia e si fa credere
morta perché Bertram, che & fuggito, possa ritornarvi credendo di
avere campo libero), o usare ben collaudati espedienti (il bed-trick,
ovvero il sostituirsi ad un’altra nel letto).

Non ci convince una interpretazione degli eventi del play che
vorrebbe Helena intraprendente nella prima parte e passiva, rinun-
ciataria, ma pur sempre astuta, nella seconda®. Ci sembra piuttosto
che Helena sappia adattarsi alle varie situazioni e trarre vantaggio
anche da circostanze fortuite come il fatto che, nella sosta a Firenze
durante il pellegrinaggio a Saint Jaques le Grand, venga non solo a
trovarsi nella stessa citta di Bertram, ma anche venga a conoscere
proprio Diana, la donna di cui il marito ¢ invaghito. Bertram infatti,
che ha accettato il matrimonio solo per non incorrere nell’ira del re,
si rifiuta di consumarlo e percid di renderlo effettivo, e preferisce
fuggire per arruolarsi nelle campagne d’Italia, non senza aver lasciato

¢ Questo & invece il parere di G.K. Hunter nella gia citata introduzione, pp.
XXX-XXXIII, il quale sostiene Helena debba, nella seconda parte, operare un atto
di contrizione e rimettersi alla volonta del destino e di forze soprannaturali.
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alla moglie un messaggio che & di per sé un’altra sfida: il giovane
conte riconoscera il legame nuziale solo quando Helena entrera in
possesso del suo anello e aspettera un figlio da lui.

Helena accetta questa nuova prova e si trova quindi a rincorrere
il marito ribelle. Anche a Firenze ella mette a frutto la sua abilita di
ottenere la collaborazione delle persone che le possono essere utili,
tecnica che aveva gia ottenuto un discreto successq sulla contessa di
Rossillion, sul cortigiano Lafew e sul re stesso. E ora la volta di
Diana e della madre di essetle solidali e di aiutarla nel raggiungi-
mento della sua impresa. _

Al contratio, le scelte di Bertram appaiono piuttosto tortuose e
confuse. A Firenze contravviene ai suoi principi di paritd sociale
corteggiando con accanimento Diana che gli & senz’altro inferiore.
Inoltre, appena pensa di averla posseduta perde ogni interesse e
quando la incontra di nuovo in Francia, nella scena finale della
commedia, la copre di calunnie e di disprezzo.

E proprio in questa stessa scena che gli viene fatta I'unica propo-
sta di matrimonio che Bertram sente di poter accettare di buon
grado: Lafew, attraverso la mediazione del re, gli propone di impal-
mare la figlia Maudlin.

Questo appare il tipo di scelta matrimoniale che Bertram condi-
vide e apprezza, un’unione combinata dai genitori, la propria madre
e il padre della sposa, all’interno della propria classe sociale. Si tratta
di una procedura che si richiama alla tradizione e che del matrimo-
nio privilegia le conseguenze sul piano economico e sociale: una
tendenza che se, come abbiamo visto, non & estranea totalmente al
modo di agire nelle societd avanzate del ventesimo secolo, era ancora
pit marcata e riconoscibile nelle classi dominanti dell’epoca elisabet-
tiana °.

In definitiva, nel suo immaginario erotico, Bertram tiene ben
separate le figure dell'amante e della sposa. Non ha preclusioni
sociali verso un’amante purché questa sia difficile da conquistare ed
esotica, Diana infatti & italiana, quindi una straniera per lui, consi-
dera con attenzione una eventuale moglie del suo stesso rango

? Per una panoramica di studi sul matrimonio: L. Stong, The Family, Sex and
Marriage in England, 1500-1800, Penguin, rist. 1984; dello stesso autore, «II matri-
monio aristocratico» in Famiglia e matrimonio nel capitalismo europeo, Bologna, 1l
Mulino, 1974, pp. 163-87; Rurh K&Lso, Doctrine for the Lady of the Renaissance,
Urbana, Illinois U.P., 1956; Cuivton Latiam PoweLL, English Domestic Relations
1487-1653. A Study of Matrimony and Family Life in Theory and Practice as Revealed
by the Literature, the Law and the History of the Period, New York, Columbia U.P.,
1917.
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quando intravede nell’unione un’alleanza utile su di un piano poli-
tico-economico. L’unica che aborrisce ¢ Helena, che ¢ familiare e
chiaramente disponibile in un modo totale *.

In opposizione alla rigidita dei protagonisti di All’s Well That
Ends Well, la rigidita di Helena che non vuole lasciar andare Ber-
tram, e quella di Bertram che non vuole cedere a nessun costo, i
personaggi di Twelfth Night fanno alcune scelte che si rivelano sba-
gliate ma sono sufficientemente flessibili ad adattarsi a partner
diversi da quelli che si erano scelti a tutta prima: il duca Orsino
abbandona il primitivo desiderio di Lady Olivia, e questa rinuncia
all’infatuazione che aveva per Viola/Cesario.

In apertura di commedia Orsino si dichiara innamorato di una
donna altrettanto elevata nel rango sociale di lui, Olivia appunto. Si
tratta perd di una passione vissuta soprattutto a livello fantastico, un
pretesto quasi per indulgere in piaceri languidi e vagamente sensuosi:
I'ascolto di musiche melodiche ed estenuanti, 'adagiarsi su vellutate
sponde fiorite.

Orsino. If music be the food of love, play on,

Give me excess of it, that, surfeiting,

The appetite may sicken and so die.

That strain again! It had a dying fall.

O, it came o’er my ear like the sweet sound

That breathes upon a bank of violets,

Stealing and giving odour. Enough, no more [...] (I, i, 1-7)

Away before me to sweet beds of flowers!
Love-thoughts lie rich when canopied with bowers. (Ibid., 41-2)

Olivia ed Orsino sono entrambi avvezzi alla ricchezza ed al
potere: Orsino ¢ il governatore dell'lllyria, il paese immaginario in
cui & ambientata la commedia, ed Olivia figlia di un conte, ammini-
stra, unica ereditiera, un ingente patrimonio, con competenza ed

" Diversa & l'interpretazione data da RB. Parxer in «War and Sex in All’s
Well That Ends Well», Shakespeare Survey, (37), 1984, in part. p. 102, secondo la
quale Bertram & spinto a rifiutare Helena perché prova ripugnanza e disgusto verso
la sessualita in genere. Riteniamo invece che Bertram neghi ad Helena perfino quel
primo bacio che lei gli chiede con una qualche — pur se falsamente umile — insi-
stenza (II, v, 79-87), in quanto egli sa che la giovane donna sta mettendo in atto una
prima trappola a carattere sessuale. Infatti Helena, piu tardi, consumato l'atto coniu-
gale, avra buon gioco non solo perché potra sfoggiare I'erede pattuito, ma anche
perché potrd ricordare al marito come egli abbia apprezzato questo loro primo
incontro: «O my good lord, / When I was like this maid, I found you wondrous
kind.» (V, iii, 303-4).
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anche con evidente piacere. Si tratta di due personaggi abituati a
dominare, incontrastati, ognuno nel proprio ambito, ad essere adulati
e lusingati da schiere di servitori, due personaggi quindi marcata-
mente egocentrici e in pit di un senso simmetrici fra loro". Queste
loro caratteristiche risaltano pit volte nel testo, ma ci sembra interes-
sante per i fini della nostra discussione soffermarci su quei passi che
chiariscono come essi intendano vivere il loro rapporto amoroso.

Orsino si compiace che Olivia dimostri un fortissimo attacca-
mento per la memoria del fratello scomparso, anche se il recente
lutto & il motivo con cui ella si sottrae alla corte del duca. Questa &
la prova, egli ritiene, che ella sara tanto piu capace di amare un
uomo in modo totale e duraturo.

O, she that hath of that frame

To pay this debt of love but to a brother,

How will she love, when the rich golden shaft

Hath kill’d the flock of all affections else

That live in her; when liver, brain and heart,

These sovereign thrones, are all supplied and fill’'d
Her sweet perfections with one self king! (Ibid., 33-39)

E quella di Orsino una concezione estremamente possessiva della
relazione coniugale: egli si rappresenta come il sovrano assoluto
(«one self king») a cui ella dovra dedicarsi anima e corpo («liver,
brain and heart»), una volta che Amore avra cancellato (nel testo,
«ucciso») nel suo cuore qualsiasi altro affetto.

Ben diversa & la disposizione di Olivia, non & sua intenzione
assoggettarsi ad un vincolo cosi limitante, ella desidera scegliere anzi-
ché essere scelta, proporsi anziché accettare passivamente un partner.
Ella mira a un compagno con il quale instaurare un rapporto egalita-
rio o con il quale forse assumere una posizione di superiorita. In
definitiva, ella non intende sacrificare la propria indipendenza.

Ne consegue che un rapporto basato su un modello di domi-
nanza/sottomissione, come Orsino implicitamente vorrebbe, non la
attrae minimamente. Infatti ella riconosce ad Orsino varie qualitd che
lo renderebbero senz’altro eleggibile, ma cid non pud bastarle. Que-
sto & il senso di quanto ella dice a Viola/Cesario:

Your duke does know my mind, I cannot love him
- Yet I suppose him virtuous, know him noble,
Of great estate, of fresh and stainless youth;

1 Marginalmente si pud osservare come anche i nomi Olivia e Orsino inizino
con la stessa vocale O, e siano formati entrambi da 6 lettere.
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In voices well divulg’d, free, learn’d, and valiant,
And in dimension, and the shape of nature,
A gracious person. But yet I cannot love him. (I, v, 261-6)

Olivia dimostra autonomia in quanto desidera qualcuno che cor-
risponda ai propri personali requisiti, ed in effetti si orientera nella
scelta in tale direzione, non qualcuno, come Orsino, che ¢ desidera-
bile perché possiede tutte le caratteristiche che la societa giudica
positive.

Infatti Sir Toby, zio di Olivia, riassume il desiderio della gentil-
donna di rifuggire da un pretendente che le sia in qualche aspetto
superiore, o per il titolo nobiliare, o per il patrimonio, o per eta, o
per intelligenza.

She’ll none o’ th’ count; she’ll not match
Above her degree, neither in estate, years,
Nor wit; I have heard her swear’t. (I, iii, 106-8)

Possiamo ritenere quella di Sir Toby una buona testimonianza,
per la pacatezza con cui & formulata. E Sebastian, 'uvomo scelto
infine da Olivia, conferma questo ritratto di donna volitiva, abile,
determinata; anzi sono proprie le sue capacita direttive, la sua
esperta gestione delle sue proprietd, che attraggono Sebastian, e lo
convincono ad accettare 'affrettata proposta di matrimonio fattagli
dalla contessa 2.

[...] Or else the lady’s mad; yet if “twere so,

She could not sway her house, command her followers,
Take and give back affairs and their dispatch,

With such a smooth, discreet, and stable bearing

As 1 perceive she does [...] (IV, iii, 16-20)

Rispetto a queste sue caratteristiche Olivia pud essere equiparata
a Portia di The Merchant of Venice, un’altra figura femminile shake-
speariana dominante, sicura di sé; e tanto pilt avvicinabili sono i loro
rispettivi partner, Sebastian e Bassanio, gentiluomini raffinati ed affa-
scinanti, e certamente non fastidiosamente tirannici .

2 13 conduzione familiare diventava per i nobili dell'epoca elisabettiana un
compito gravoso ¢ complesso, anche se soddisfacente, data la presenza di varie
figure di contorno, dame di compagnia, gentiluomini, governanti, economi, servitori.
Cfr. L. Stong, The Family, etc., cit., nota 9.

5 Non sembra attribuibile ad una semplice coincidenza il fatto che sia Sebastian
che Bassanio siano beneficati da due amici ugualmente disinteressati e a cui, tra
Plaltro, & attribuito lo stesso nome di Antonio.
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Gli altri due corteggiatori di Olivia, Sir Andrew Aguecheek e
Malvolio, hanno come scopo essenziale quello di contribuire alla
comicita del play: come partner sono del tutto inadatti ed impropo-
nibili.

Sir Aguecheek, caricatura di gentiluomo inglese di campagna,
dedito solo ai divertimenti e agli sport, le & senz’altro inferiore per
ingegno, Malvolio, noioso puritano, lo & per posizione sociale. Ma il
desiderio di Olivia di scegliersi un partner in qualche misura sotto-
messo ed inferiore sembra, almeno inizialmente, spingerla in una
direzione completamente errata, ridicola: la vediamo infatti corteg-
giare Viola, 'ennesima eroina shakespeariana a muoversi sulla scena
in abiti maschili. E un travestimento che certamente si confa allo
spirito dinamico, vivace, intraprendente di quella che & la protagoni-
sta principale della commedia “.

Viola, naufraga sulle coste dell'lllyria, usa gli abiti maschili per
introdursi alla corte di Orsino, assumendo il nome di Cesario, e
diventa ben presto 'vomo di fiducia, il confidente, la figura del
servitore-amico.

Viola vive le ambiguitd generate dal suo travestimento senza
eccessivi drammi. Lusinga Orsino con proteste di affetto che il pub-
blico sa essere nient’altro che aperte dichiarazioni d’amore.

Viola. My father had a daughter lov’d a man
As it might be perhaps, were I a woman,
I should your lordship. (II, iv, 108-9)

Svolge alacremente il compito affidatole da Orsino di corteggiare
Olivia al suo posto, compito davvero ingrato, ma che Viola esegue
con tanto calore ed appassionata dedizione da ottenere Paffetto inde-
siderato di attrarre I'attenzione di Olivia su di lei.

Un risultato di questo genere ci induce a supporre in Viola qual-
che tendenza all’androginia, ipotesi che viene a trovare una qualche
giustificazione, se & vero, come si insiste a varie voci nei dialoghi del
testo, che fra i due fratelli gemelli, Viola e Sebastian, vi sia una
sconcertante rassomiglianza. Sebastian, creduto morto da Viola, &
anch’egli scampato miracolosamente al naufragio che costituisce ’an-
tefatto all’azione del play, e al momento del ricongiungimento dei

¥ M.M. Mauoop, nell'Introduzione alla edizione Penguin di Twelfth Night,
osserva come Viola organizzi 'avventura del travestimento con lo stesso spirito
allegro che caratterizzava le «masques» e gli altri divertimenti allestiti durante le
festivita natalizie e carnevalesche, festivith a cui & ispirata 'atmosfera della com-
media.
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due, i personaggi presenti si dimostrano incapaci di distinguere 'uno

dall’altra, il fratello dalla sorella.

Orsino. One face, one voice, one habit, and two persons!
A natural perspective, that is, and is not. (V, i, 214-5)

Antonio. How have you made division of yourself?
An apple cleft in two is not more twin
That these two creatures. Which is Sebastian?

Olivia. Most wonderful! (I6id., 220-3)

Gia in precedenza Sebastian aveva descritto la sorella ad Antonio
come perfettamente simile a se stesso. «Sebastian. A lady, Sir, though
it was said it much resembled me, was yet of many accounted
beautiful [...]» (II, i, 24-5)

Se Sebastian e Viola sono simili come due gocce d’acqua, cio
significa inevitabilmente che Viola ha nei tratti somatici alcunché di
maschile, e sono forse queste valenze maschili ad attrarre Lady Oli-
via U, Di conseguenza, non servono ulteriori dimostrazioni per presu-
mere in Sebastian una speciale delicatezza e flessibilita, una persona-
lita quindi non tirannica né prevaricatrice, ma ugualmente, all’occor-
renza, audace e virile, dato che, ad esempio di cio, nelle scaramucce
con Sir Toby e Sir Andrew Aguecheek si dimostra valoroso spadac-
cino.

Olivia si innamora quindi di un giovane messaggero dall’aspetto
singolarmente attraente, e I'immagine di grazia e leggiadria & raffor-
zata in lei e nel pubblico da commenti dei personaggi che circon-
dano la contessa, vedi la governante Maria, Sir Toby e Malvolio, e
che fungono, nel tentativo di Lady Olivia di isolarsi dal mondo, da
filtro protettivo. Maria definisce il falso Cesario «a fair young man»
(I, v, 102), Malvolio lo rappresenta come «very well-favoured» (Ibd.,
162), e Sir Toby, data la sua rozzezza, si limita a descriverlo con il
titolo di «gentleman» (Ibid., 119).

Un altro elemento di fascino & dato dalle espressioni suadenti e
dagli elogi ben articolati in cui Viola/Cesario si diffonde dinanzi a
Lady Olivia *. In Sebastian Olivia ritrova una maggiore duttilita, una

% Per una discussione sugli aspetti androgini, 0 comunque ambivalenti, della
personalita di Viola, vedasi Nancy K. Havres, «Sexual Disguise in As You Like It
and Twelfth Night», Shakespeare Survey (32), 1979, pp. 63-72.

% A questo riguardo, Elizabeth M. Yearling, analizzando il linguaggio di Viola,
osserva come ci sia un uso ironico di uno stile affettato, «courtly», artificiale nelle
sue espressioni di adulazione. V. il saggio «Language, Theme and Character in
Twelfth Night», Shakespeare Survey (35), 1982, pp. 79-86, in part. pp. 80-1.
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disponibilita totale, in quanto egli la segue immediatamente, con
qualche lieve perplessita, ed &, fin dal primo momento del loro
incontro, emblematico questo scambio di battute che avviene quando
ancora Olivia crede di avere davanti a sé Cesario:

Olivia. Nay, come, I prithee; would thou’dst be ruled by me!
Sebastian. Madam, I will.
Olivia. O, say so, and so be. (IV, i, 63-5)

Viola, a cui non pesa scendere al di sotto del suo rango di
gentildonna per diventare il paggio di Orsino, é disposta per carat-
tere ad accondiscendere anche agli impeti d’ira e di umore nero di
cui il duca da prova piu volte.

In tal senso la scena I del V atto & particolarmente rivelatrice.
Tra Olivia ed Orsino per la prima volta insieme sul palcoscenico
scoppia un violento diverbio ed il duca, infuriato e geloso minaccia
di eliminare fisicamente quel «Cesario» che ha fatto breccia su Oli-
via, sia per crearle dolore e cosi vendicarsi, sia per avere finalmente
campo libero.

Orsino. But this your minion, whom I know you love,
And whom, by heaven, I tender dearly,

Him I will tear cut of that cruel eye

Where he sits crowned in his master’s spite.

Come, boy, with me; my thoughts are ripe in mischief:
I’ll sacrifice the lamb that I do love,

To spite a raven’s heart within a dove. (V, i, 123-9)

La risposta di Viola conferma la dedizione assoluta, un po’
testarda, di cui ella & capace verso Orsino.

Viola. And I most jocund, apt and willingly

To do you rest, a thousand deaths would die.

Olivia. Where goes Cesario?

Viola. After him I love.

More than I love those eyes, more than my life,

More, by all mores, than e’er I shall love wife. (I5id., 130-4)

E il carattere servizievole ed adorante di Viola che ha spinto fin
dall’inizio Orsino a ricercarne attivamente la compagnia, a dialogare
con lei in toni distesi, intimi, quasi affettuosi, e pertanto, se & pur
vero che egli non & innamorato di Viola, e forse non se ne innamo-
rerd mai, ella rappresenta per lui la donna ideale, la partner cedevole
e disponibile che invano aveva cercato in Olivia.

Il Duca, viziato dalla consuetudine al comando, ha bisogno di
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una parvenza di sottomissione, e non ha molta importanza che si
tratti, appunto, di una finzione. Intuiamo infatti che, anche quando
dichiara melodrammaticamente che ¢ disposta a morire per lui, Viola
sta comunque continuando la sua recita, sta ancora usando di un
«travestimento», perché & proprio fingendo che ¢ riuscita finora a
raggirare Orsino, facendosi credere un ragazzo.

Nella scelta della partner, il Duca non & evidentemente mosso da
ragioni di alleanza politica o di ordine econimico, ma & spinto da
motivi psicologici. A livello sociale la sua scelta & esogama, e tesa a
soddisfare bisogni affettivi. Sono stati individuati dalla psicologia
contemporanea unioni eterogenee, sul piano sociale, basate sui
seguenti tratti: «dominance/submissiveness, nurturance/receptive-
ness, achievement/vicariousness, hostility/abasement». E all'interno
della prima e in parte della seconda categoria che si iscrive 'unione
Orsino-Viola 77,

Si tratta fondamentalmente di situazioni in cui si prevede tra i
partner una sorta di complementarieta, pur sapendo che facilmente i
ruoli della_coppia possono cambiare, evolversi, e quindi perfino
invertirsi. E possibile pertanto immaginare che Viola, disposta a
parole a cedere, ma in realta gia sulla scena dominante e attiva, tale
rimanga anche dopo il matrimonio, e cid in armonia con tante figure
femminili shakespeariane, tipicamente piene di dignita e di grinta,
quando non addirittura, com’¢ il caso di Helena in All’s Well That
Ends Well e di Viola in Twelfth Night, chiaramente vincenti.

In entrambe le commedie prese in esame v’é una figura di pivot,
figura femminile, senza la quale le unioni ricercate dalla protagonista
non sarebbero possibili, e sono quella di Viola in Twelfth Night e
quella di Diana nella piu tarda, cronologicamente, A/l’s Well That
Ends Well. Senza scendere nei dettagli delle singole trame, bastera
qui ricordare che Viola produce, quasi come un prestigiatore dal
cappello, un innamorato giusto per Lady Olivia nella figura del fra-
tello gemello, perfettamente rispondente ai requisiti che la grande
aristocratica desidera in un giovane, mentre Diana si offre come
pedina duttile nelle mani di Helena, per farle conquistare il marito
recalcitrante. Questa capacita di solidale manovra femminile ci
rimanda un senso di sfida che viene dalla dominanza delle donne
nelle aree e nelle situazioni dove ¢ loro concesso un potere di inter-
vento. Il dato certo che esistond tipi dominanti tra le donne come
fra gli uomini & riconosciuto da Shakespeare senza tanto filosofeg-
giare, in questi esempi di commedia romantica.

17 Cfr. BErTYy YORBURG, cit., p. 148.
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ARTE E REALTA NEI RACCONTI DI ALICE MUNRO

Nella narrativa moderna & sempre contenuto un consapevole ele-
mento metanarrativo. In altri termini ['autore oltre a narrare una
storia lascia anche una testimonianza dei processi di scrittura dell’o-
pera stessa. Questo fatto che sottolinea opportunamente 1’autonomia
dell’opera, portato all’estremo sancisce anche una definitiva rottura o
scissione tra Popera d’arte e la realta alla quale tradizionalmente
'opera si riferisce in senso mimetico. Questo non ¢ il caso di Alice
Munro. Profondamente cosciente dello statuto dell’arte, della sua
autonomia e come vedremo della sua «artificiositd», essa non abban-
dona mai perd I'idea che un vitale rapporto con la realta esista, anzi
fa di tale dialettica un argomento del suo stesso scrivere.

Realismo e autonomia artistica convivono e la scrittrice si trova
costantemente_impegnata a trovare una necessaria mediazione tra i
due termini. E a questa particolare versione della modernita che il
saggio & dedicato '. Tale problematica inoltre & presente nella lettera-
tura canadese in special modo poiché & una sua caratteristica quella
di essere profondamente impegnata a capire, descrivere, creare e
ricreare al tempo stesso la realtd concreta e persino locale nella quale
lo scrittore ¢ immerso.

E una necessita di concretezza, di realtd che si ritrova puntual-
mente in Alice Munro. Per citare le sue parole, essa vuole comuni-
care «real feelings about things» 2, ovvero «the exact tone or texture
of how things are»’. La critica ha riconosciuto e sottolineato la

! Le raccolte prese in considerazione sono: Lives of Girls and Women (1971),
Something I've Been Meaning to Tell You (1974) e The Moons of Jupiter (1982). 1
numeri delle pagine citate entro parentesi si riferiscono alle edizioni Penguin.

2 Joun METcALF, «A Conversation with Alice Munro», Journal of Canadian
Fiction, 1, n. 4 (Fall, 1972), p. 61.

> GRAEME GiBsoN, Eleven Canadian Novelists, Toronto, Anansi, 1973, p. 241.
Trattasi di interviste ad autori canadesi.
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necessita da parte della Munro di aderire alla verita dell’esperienza e
cosi pure il conflittuale rapporto tra arte e realtd quotidiana quale
appare in numerosi suoi racconti ‘. Nell’'opera della Munro si avverte
infatti una continua tensione tra la volonta di vincolarsi e ancorarsi
alla realtd e lirrinunciabile liberta e autonomia dell’artista. Questo
dibattito prima interiore e poi come vedremo tradotto nelle pagine
dei racconti, costituendo un importante motivo di riflessione e di
meditazione, non & mai sanato in posizioni univoche e definitive
quanto piuttosto & costantemente oggetto di attenzione ed & piegato
alle esigenze narrative che di volta in volta si presentano.

Se da un lato dunque lo scrivere vuole essere per la Munro una
resa fedele del mondo dell’esperienza nei suoi aspetti particolari e
persino minuti che si frastagliano fino a perdere una coerenza per-
cettiva, dall’altro scrivere significa anche ricercare unita e forma. La
realta & plasmata, costretta entro confini, organizzata entro un ordine
voluto. La Munro stessa traduce questo concetto in immagine defi-
nendo lo scrivere come «a straining of something immense and
varied... into whatever confines the writer has learned to make for
it» >, oppure come, secondo una diversa definizione, «a way of get-
ting on top of experience» ¢. Si tratta di distanziarsi dal presentare
Pesperienza diretta dei fatti e delle persone che puo risultare «confu-
sing and humiliating and difficult»; si tratta di acquisire e costruire
una sorta di distanza estetica in termini temporali lasciando che
I'esperienza diretta si decanti nel passato ricreando la realta, ripren-
dendo di essa possesso secondo categorie che non sono quelle della
realtd vissuta. In tal modo lo scrivere diventa «a way of getting
control» 7.

Cosi le sequenze narrative della Munro. Tutti i suoi racconti si
rifanno all’'infanzia o all’adolescenza e a personaggi che emergono
dal suo passato pilt 0 meno remoto. La passione viene vinta, 'occhio
che osserva i fatti in questa prospettiva, liberato dell’ostacolo delle

“ Si vedano tra gli altri: VAL CLERY, «Private Landscape: Leo Simpson... and
Alice Munro», Quill & Quire, March 1974, p. 15; WiLLiaM H. NEw, «Artifice and
Experience», Canadian Literature, n. 53, Summer 1972, p. 91; LorNA IRVINE,
«Changing Is the Word I Want», in Probable Fictions, ed. Louis H. MacKendrick,
Downsview, Ont., ECW, 1983, p. 100; Joun Moss, «Alice in the Looking Glass:
Lives of Girls and Women», Sex and Violence in the Canadian Novel: The Ancestral
Present, Toronto, Mc Clelland and Stewart, 1977, pp. 54-68.

> ALICE MUNRO, «Author’s Commentary», Sixteen By Twelve, ed. John MET-
carF, Toronto, Ryerson, 1970, p. 126.

® GRAEME GIBSON, op. cit., p. 245.

7 Ibidem.
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reazioni immediate, acquisisce il distacco necessario a rendere il rac-
conto veritiero ed oggettivo. Dalla realta vissuta si riesce ad estrarre
un significato profondo e universale. La scrittrice tende a ridimensio-
nare il suo ruolo di «participant» della vita reale, accentuando invece
il suo ruolo di «observant», riconoscendo in questa capacita di spo-
stamento il fatto che qualifica I'essere scrittore 8. Secondo concezioni
che spesso si ritrovano nella narrativa moderna, lo scrittore passa
dalla posizione di vittima a quella di artefice del proprio e altrui
destino. Continui passaggi dal passato al presente, e viceversa, dimo-
strano il petfetto controllo del narratore sul tempo sia interiore che
oggettivo del racconto. Il ricorso al dettaglio, preciso, rigoroso e a
volte persino pedante (lo stile della Munro ¢ stato definito
«restrained, compressed and objective» ?) ancora testimonia il deside-
rio del narratore non solo di riprodurre la realta, ma di organizzarla
secondo i propri schemi logici. Il realismo fotografico che sembre-
rebbe potersi applicare con fin troppa facilitd ai racconti della
Munro esprime in realta il desiderio di superare la dimensione feno-
menica per rilevare ed evidenziare significati profondi tramite I'orga-
nizzazione logica delle parti. Si veda ad esempio come Del Jordan
voglia puntualizzare ogni minimo dettaglio nell’occasione della morte
dello zio, Uncle Craigg, in Lives of Girls and Women, ma non per
limitarsi a questo, quanto per cogliere il senso della morte. Del sente
«a cold appetite for details», perseguita la madre con domande insi-
stenti, vuole inchiodare la morte oltre 'apparenza dei fatti e delle
circostanze: «I wanted death pinned down and isolated...» (p. 46).

Ma ¢ proprio quando la scelta artistica rischia di prendere il
sopravvento sulla realtd che i termini del conflitto si presentano
insanati alla Munro. E si sarebbe lontani dal vero se si pensasse che
la scelta artistica della scrittrice equivale ad una resa di fronte alla
complessita dell’esperienza. E proprio nel momento in cui essa
avverte la discrepanza tra cio che costruisce e la realta alla quale essa
vuole rifarsi che matura la consapevolezza dell’essere scrittore. Del ci
dice che la famiglia Sheriff benché reale non ¢é la fonte d’ispirazione
del suo romanzo, che esso in realtd & costruito su «a few poor facts,
and everything that was not told» (p. 247). Cercando il vero, essa
scopre P'esistenza di due «verita» altrettanto valide, quella della realta
oggettiva e quella della creazione artistica. La tensione tra di esse &
resa in un passo particolarmente significativo.

¢ ALICE MUNRO, Sixteen By Twelve, cit., p. 125. )
* GeorrF Hancock, «Here and Now: Innovation and Change in the Canadian
Short Story», Canadian Fiction Magazine, n. 27, 1977, p. 16.
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All pictures. The reasons for things happening I seemed vaguely to know, but could
not explain... The main thing was that it seemed true to me, not real but true, as if
I had discovered, not made up, such people and such a story, as if that town was
lying close behind the one I walked through every day.

(p. 244).

Il dibattito prende forma e sostanza nei personaggi e nelle storie
narrate. Spesso le protagoniste della Munro scoprono che I'idea che
si sono fatte della realtd non corrisponde alla realta stessa. Si chie-
dono donde venga la certezza di intuizioni che non possono concre-
tamente verificare. Ma ad esempio la narratrice di «Winter Wind»,
. contenuto in Something I've Been Meaning to Tell You, rievocando
personaggi della sua infanzia e in particolare episodi della vita della
nonna, si chiede come aspetti non documentati o documentabili pos-
sano essere giustificati.

E cosi scopre la necessita di penetrare oltre 'apparenza delle
cose per ottenere «messages» che le giungono per via intuitiva, tra-
mite misteriose «connections that cannot be investigated, but have to
be relied on» (p. 193). Ancora piu chiaramente la protagonista nar-
ratrice di «The Ottawa Valley», contenuto nella medesima raccolta,
si pone la possibilita, relativa alla figura materna, di due storie, da
un lato quella di trarre dalle vicende che le stanno a cuore «una
storia adeguata» considerando prevalentemente criteri di resa arti-
stica, dall’altro la possibilita inversa di soffermarsi emotivamente
sulla figura della madre, anche a rischio di perdere I'oggettivo
distacco della prospettiva artistica e di trasformarsi da «observant» in
«participant». Il racconto allora potrebbe «adeguatamente» termi-
nare con la scena della madre silenziosa sul prato, ma l'esigenza
inversa della verita che coinvolge la narratrice nei complessi reticoli
della realta e della psicologia reale conduce alla dolorosa ammissione
del fallimento dell’immaginario «viaggio» narrativo che si poneva
come meta quella di comprendere lenigmatica figura materna.
L’esperienza nella sua complessita sfugge e ogni mezzo estetico &
descritto con un senso di sfiducia e di inadeguatezza, come semplici
«skills» o «tricks» (p. 235). Del alla. fine di Lives of Girls and
Women & condotta a riconoscere in modo analogo I'impossibilita di
contenere la vita entro i confini dello scrivere

And no list could hold what I wanted, for what I wanted was every last thing, every
layer of speech and thought...
(p. 249)

A volte dunque la creazione artistica produce qualcosa di troppo
diverso dall’originale, come nel caso del romanzo di Del; a volte
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invece essa schiude nuove possibilitd di interpretazione, come in
«Winter Wind». In altre occasioni la realta si rivela troppo enigma-
tica e complessa, pur nell’apparente semplicita dei fatti: & il caso di
«The Ottawa Valley». Ma la validita dello scrivere pud ancora essere
messa in discussione per l'insufficienza dello strumento stesso di cui
si serve: le parole. Quest’ultima idea, gid formulata da Del Jordan, &
ribadita in altri racconti. La «Spanish Lady» sente di avere un mes-
saggio da comunicare, ma le parole sembrano aver perso tutto il loro
potere comunicativo. Sono semplicemente suoni, rumori privi di
contenuto. Eileen in «Memorial» — contenuto ancora in Something
I've Been Meaning to Tell You — afferma che «words are all shame-
ful... silence the only possible thing» (p. 212). Ma perfino quando si
¢ veramente capito qualcosa di importante la scelta migliore & tacere.
L’epifania finale di Rose, la protagonista di Who Do You Think You
Are (1978), non viene rivelata a nessuno per timore di rovinarla.

Voglio soffermarmi ora, dopo gli esempi fatti, su un racconto che
recepisce completamente la problematica del rapporto tra arte e vita
che si & andato discutendo. Si tratta di «Tell Me Yes or No» in
Something I've Been Meaning to Tell You. «I persistently imagine
you dead», inizia dicendo la narratrice e l'accento va tutto sulla
potenzialitd fantastica del verbo «imagine». Immediatamente dopo e
nel corso del racconto invece, I’accento € posto su descrizioni detta-
gliate e oggettive che si riferiscono alla morte dell'uomo amato, con
cui la scrittrice intesse un dialogo. Il racconto si snoda tra continue
affermazioni e smentite, tra avvenimenti narrati come veritieri e al
contempo immaginati dalla narratrice, tanto che fino alla fine il let-
tore rimane incerto sulla veridicita di quanto ha letto. L’evidenza
della morte dell'uvomo & data da diversi elementi, mentre altrettanti
dubbi vengono comunicati sull’autenticita della notizia. In sostanza
Iartificiosita della costruzione si coniuga alla «solidita» del «detta-
glio». La finzione & suggerita dal commento alla causa della morte:
«A heart attack, that will do» (p. 110). Persino I'amore tra i due
viene messo in dubbio: «I invented loving you and I invented your
death. T have my tricks and my trap doors, too» (p. 124). Verita e
finzione, cosi strettamente intrecciate per tutto il racconto, sono i
termini metanarrativi che costituiscono la vera storia.

La conclusione di «Tell Me Yes or No» & paradigmatica. I
«tricks» e «trap doors» della narratrice sono presenze consapevoli.
L’immaginazione & un mezzo con il quale la artista gioca a modifi-
care la realta con se stessa e con il lettore, in relazione ad una storia
d’amore troppo dolorosa e psicologicamente complessa per essere
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resa con i mezzi che un semplice realismo descrittivo pud offrire. I
racconti della Munro sono spesso punteggiati dall’equiparazione del-
I'idea di immaginazione a quella di «trucco» e «trabocchettox»
(«tricks» e «trap doors»), «finzione» («disguise»), «scampo»
(«escape») e «scatola magica» («magic box»), insomma a qualcosa di
appositamente costruito.

Nel caso di «Tell Me Yes or No» lartificio serve a rendere la
realta piu tollerabile, da I'illusione di poterla controllare e compren-
dere almeno in parte. In «Winter Wind» risalta la capacita positiva
dell’arte di intervenire sul dato reale rivelando significati nascosti. In
«The Ottawa Valley», al contrario, gli stessi «tricks» e «skills» non
ottengono alcun effetto in questo senso, anzi suonano falsi e inutili.
La complessita dell’esistenza non ne viene minimamente intaccata.
Ancora a questo proposito, in una delle sue interviste la Munro
sottolinea come fin dalla giovinezza fosse consapevole di avere una
visione della vita che non coincideva con quella di chi la circondava
e che le avrebbe procurato solo ostilita e ridicolo se I'avesse esposta.
Il nocciolo del suo pensiero sta nel constatare cid che & sempre stato
al centro della sua attivita di scrittrice, cioé la necessita di velare e di
interpretare la realtd, «I learned very early to disguise everything and
perhaps the escape into making stories was necessary» °. Numerose
delle sue protagoniste, specie bambine, condividono 'esigenza di
fuggire nell’immaginario. Del, Rose, la narratrice di «The Stone in
the Field», ad esempio, hanno bisogno di immaginarsi le cose e di
perseguire assurditd («to picture, things and pursue absurdities»),
cioé di creare delle storie.

Da un lato esistono i fatti che sono irrefutabili e che richiedono i
mezzi stilistici del realismo per la loro descrizione e, dall’altro, esiste
una realtd psicologica che si colloca «on top of experience» e che
necessita di immagini e mezzi che oltrepassano i limiti del realismo.
Come si diceva all’inizio I'impegno della scrittrice & nella direzione
della consapevolezza della coesistenza dei due termini attorno ai
quali molto del dibattito artistico si accentra. Non arte solipsistica,
ma desiderio di affondare lo sguardo nella realta, con un’ansia di
conoscere che si scopre alla base dello scrivere, sia esso resa ogget-
tiva o tutta soggettiva della realta. Il conoscere, il penetrare anzi &
cid che anima costantemente la dialettica che pertanto non deve e
non pud mai essere sanata. «I would still like to know things. Never

* GRAEME GIBSON, op. cit., p. 246.
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mind facts. Never mind theories either» dice la protagonista in «The
Turkey Season» contenuto in The Moons of Jupiter. «Facts» sta per il
mondo oggettivo, «theories» per il mondo della elaborazione men-
tale, li compendia e supera «know», cio¢ il desiderio sempre pre-
sente di conoscere, anche quando, in «The Stone in the Field»,
I'urgenza di capire, divisa tra la costruzione immaginaria e I’aderenza
alla realta, sembra ironicamente negata. E pur sempre tale urgenza si
afferma. Del ce lo dice, in Lives of Girls and Women, nel momento
cruciale in cui si affronta il tema della morte, che per eccellenza
muove 'ansia di conoscere della scrittrice, «There is no protection
unless it is in knowing» (p. 46), ove ancora riappare la dialettica tra
una irriducibile realtd e la tenace volonta dell’artista di ridurla in
termini comprensibili.
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Giorgio Miglior

UN PERSONAGGIO MINORE DI SHAKESPEARE: LO
SLENDER DI THE MERRY WIVES OF WINDSOR

In The Merry Wives of Windsor' Shakespeare, proprio perché
riutilizza un vecchio cavallo di battaglia della sua arte drammatica,
quel Falstaff personaggio riuscitissimo gia ampiamente delineato in
uno dei suoi primi drammi, quello che va sotto il nome di Enrico IV
Parte 11, ritorna a dipingere una galleria di personaggi grotteschi e
meschini che facevano da contorno, da supporto e da contraltare,
allo straripante e incontenibile nei suoi vizi, e oggi mitico Falstaff.

Due macchiette, in particolare, presenti in quel primo dramma
storico, saranno riproposte nella commedia pit tarda ambientata a
Windsor, e sono quella di Shallow e di Silence. Shallow ricompare
tale e quale, con lievi alterazioni; fondamentalmente egli rimane pic-
colo e mingherlino nel fisico e anche shallow-brained, poco perspi-
cace e raramente arguto, simile ad un uomo «made after supper of a
cheese-pairing [...] / Like a forked radish, with a head fantastically
carved upon it with a knife» (2Henry IV, 111, ii, 305-6), in parole
povere non un vero uomo, ma una di quelle immagini che fantasiosi
e improvvisati scultori ricavano con un coltello dal formaggio alla
fine di un pranzo, e altri si divertono a vedere in bietole o carote.
L’altro & Silence, laconico e monocorde, che ricorre nei suoi discorsi
a immagini rustiche di animali di cortile, e al prezzo di articoli
minuti come se cid importasse a qualcuno. Shallow e Silence com-
paiono insieme, si chiamano I'un Ialtro col termine di «cousin», ma
il primo ha sul secondo maggiore autorita, sono ossequiosi e com-
punti. :
Shallow ricompare tale e quale in The Merry Wives of Windsor,
I'opera che andiamo esaminando. Silence subisce qualche trasforma-

' I luoghi delle citazioni e i testi citati sono quelli della edizione New Arden
Shakespeare, sia per quanto riguarda The Merry Wives of Windsor sia per King
Henry 1V, Part 11
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zione, se assumiamo Slender come sua variante. Il nome & un altro,
ma non terribilmente dissimile, e si noti come entrambi comincino
con la lettera «s» e siano composti entrambi di sette lettere; per
quanto riguarda gli elementi or ora elencati del carattere di Silence,
li ritroviamo uno ad uno in Slender. Non altri che diremo ora e che
appartengono solo a Silence e sono il suo essere sposato (ad una
donna brutta, si schermisce lui), la sua predilezione per l'alcool, e
infine la sua prontezza a cantare strofette innocue.

Cominciamo ad analizzare il personaggio di Slender nella sua
caratterizzazione somatica. In inglese «slender» & un aggettivo che in
senso fisionomico significa «smilzo», e se Slender & smilzo egli &
dunque agli antipodi della presenza massiccia, simile ad una monta-
gna di carne, di Falstaff. Non sembrano esservi altri smilzi o spilun-
goni tra i personaggi di questa commedia. Vedremo pil avanti che
Slender sta al polo opposto di Falstaff per altri tratti, oltre che fisici,
morali.

Anticipato questo, € tuttavia utile dire fin d’ora che la contrappo-
sizione Falstaff-Slender ¢&, seppure reale, pressoché inavvertibile in
tutto il corso degli eventi, e mai una volta si verifica sulla scena un
confronto diretto tra i due, a meno di vedere il lungo passo conte-
nuto nell’Atto I (esattamente I, i, 101-169) come, appunto, confronto
tra i due. A dire il vero, li Slender avanza rimostranze, anzi accuse
non bene formulate verso i compari di Falstaff, e quest’ultimo
assume un atteggiamento di arbitro tra le parti, di sedatore di risse, e
non svilisce Slender se non indirettamente. Difficile quindi dire che
qui i due sono contrapposti, in quanto poi presenti insieme a loro
rimangono, oltre ai tre compari accusati da Slender, altri tre perso-
naggi che fungono da testimoni e la cui presenza & moderatrice.

Ritorneremo a questa scena pil avanti. Ora bisogna aggiungere
altri tratti alla fisionomia esteriore di Slender. Egli ¢ dunque smilzo,
ma di pid, con una faccia sottile, come dice il suo servitore Simple
descrivendolo, una «little wee face», in contrapposizione all’imma-
gine che se n’era fatta Mrs. Quickly, di un volto incorniciato da una
grande barba. Faccia piccola, dice Simple, e con poca barba gialla,
anzi del colore di Caino (rossiccia?).

Quickly. Does he not wear a great round beard, like a glover’s pairing-knife?

Simple. No, forsooth: he hath but a little wee face, with a little yellow beard -
a Cain—coloured beard.

{1, iv, 18-21)

Raccolti questi dati del testo di Shakespeare che caratterizzano
Slender nel suo aspetto visibile, un altro se ne pud assumere a
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complemento, ed & I'epiteto di «Mefistofile» che gli appioppa Pistol:
«How now, Mephostophilus?» (I, i, 120). Smilzo, con la testa pic-
cola, una barbetta rada e un’aria mefistofelica. Naturalmente que-
st’ultimo termine di paragone deve aver subito nei tempi un’evolu-
zione, in quanto & mutata I'iconografia del diavolo nelle diverse eta
della letteratura e della drammaturgia europea. Non dovevano valere
per Shakespeare gli attributi che nobilitarono la figura di Satana nel
poema maggiore di Milton Paradise Lost, non eloquenza, non la
perspicacia, non il vigore, non in una parola la statura drammatica
della creatura miltoniana centrale del poema, e nemmeno di quella
dei comprimari, pur nelle loro individualita distinte e separate da
tratti incisivi, individualita che si affermano e si stampano come
portenti nella memoria. Né si pud immaginare qualche affinita con la
figura tratteggiata pit avanti da Goethe.

Anzi & pit indietro che lo studioso di Shakespeare deve andare,
alla figura generalizzata del diavolo nel primitivo teatro medievale,
una figura non di grande frodatore, ma di truffatore di villaggio,
piccolo intrigante riconoscibile nell’aspetto men che umano, maleo-
dorante di zolfo, repulsivo e alquanto buffo.

Pit vicina a Shakespeare ¢ la figura di cui Faustus ride, anche se
imprudentemente. In conclusione, appioppare a qualcuno I'epiteto di
Mefistofile all’epoca elisabettiana equivaleva a vederne, accanto a
qualche segnale inquietante, soprattutto il carattere di macchietta
estranea al consorzio umano, facile oggetto di scherno e di wvili-
pendio.

Anche nella cultura popolare italiana il diavolo presenta varianti
iconografiche, segnalate tra l'altro dalle diverse accezioni che fanno
capo linguisticamente a peggiorativi e diminutivi, come sono i ter-
mini di «diavolaccio» e di «diavoletto», cosi diversamente connotati
tra loro.

Questi esempi mi danno agio a sottolineare che spesso accade
nella realta sociale, e tanto pit nella fruizione di un testo dramma-
tico, che il pendolo tra simpatia e antipatia suscitato dalla presenza
di certi caratteri personali sia mosso da meccanismi soggettivi, tanto
che ciascuno puo fare di un diavolo d’'uvomo un «diavoletto», o
viceversa, a seconda dell’inclinazione.

Slender quindi nella sua mefistofelicita pud essere inteso come
repulsivo o come, a suo modo, accattivante. Lo trova decisamente
repulsivo Anne Page.

Anne. [...]This is my father’s choice.
O, what a world of vile ill-favoured faults
Looks handsome in three hundred pounds a year!
(I1I, iv, 31-3)
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Queste affermazioni dicono alcune cose fondamentali intorno ad
Anne e intorno a Slender. La prima & che Anne Page ama la bellezza
in un uomo, non il denaro, di pit, non contempla la possibilita di un
compromesso tra le due fonti di attrazione, e depreca 'esistenza di
quel meccanismo psicologico che fa vedere una persona ricca come
bella («<handsome»), laddove & oggettivamente brutta («ill-favoured»,
ricorrente - aggettivazione elisabettiana, non pill in auge ogg1d1)
Questa ¢ la posizione di Anne. Anne & giovane, inesperta di vita, gia
ricca di suo, viziata, ed &, diversamente da tante eroine shakespe-
riane, anche giovani come lei, alla ricerca di qualcuno che la sedu-
ca, che la attiri a sé in quanto risponde mediamente ai requisiti
sociali relativamente stabili, non alla ricerca di qualcuno da conqui-
stare con la forza e dominare con la sagacia. Per meglio dire, non
partecipa degli amori eccentrici che vediamo attecchire nelle prota-
goniste di altre commedie di Shakespeare, taluna innamorata di qual-
che donna in abiti maschili, talaltra di qualcuno che la respinge, e
via dicendo.

Per passare poi a quello che I'affermazione di Anne connota a
proposito di Slender, oltre al rilievo che egli sia brutto, v’¢ I'altro
che egli sia ricco. Anche per questa seconda informazione alcuni
distinguo possono essere utili. E Slender stesso a fornirceli nella
conversazione con Anne Page. Egli afferma di essere anzi «povero»,
di doversi accontentare di quattro servitori, uno di loro un ragaz-
zino, finché la madre & in vita.

Slender. [...] T keep but three men and a boy yet, till my mother be dead; but
what though, yet I live like a poor gentleman born.
(I i, 251-3)

Bello/brutto, ricco/povero sono termini di misurazioni che si pos-
sono fare su scale graduate dove il passaggio dall’'uno all’altro &
fissato a seconda delle culture non solo, ma a seconda anche di
sensibilita e di giudizio individuale. E importante la valutazione che
un personaggio fa di sé, e quella di Slender & che egli si ritrova
«povero», la sua rendita gli va stretta. Non aggiunge, come potrebbe
fare, la considerazione che comunque la sua vita si svolge serena,
senza conoscere il crudo bisogno. Nelle sue frasi ¢’¢ solo rassegna-
zione, ma piu ancora di cio, c’¢ la volonta di schermirsi.

Quest’ultimo aspetto, sollevato dalla nostra discussione intorno a
Slender, ¢ un tratto dominante della caratterizzazione che Shakespe-
are ne fa, e lo si ritrova in altri suoi interventi verbali e comporta-
menti. Cid fa di nuovo pensare a quella sorta di matrice del perso-
naggio che abbiamo individuato nella figura di Silence in Henry IV,
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Parte I1. Infatti li Silence sminuiva il valore del suo proprio matrimo-
nio, rispondendo a Shallow, che gli chiede notizie della sposa, con
Paffermazione che si trattava di una donna comune, una «bruna,
senza speciali attributi di bellezza.

Slender, che cerca moglie, e non la trovera, gioca al ribasso
anche in quest’area. Infatti, allorché gli parla il «cugino» o zio o
parente che sia, di una certa Anne Page quale buon partito, egli
risponde, alla maniera di Silence, chiedendo se si tratta di una
ragazza dai capelli castani (non insomma dalle bionde trecce, mas-
sima aspirazione per la bellezza femminile dell’epoca di Shakespe-
are), e dalla voce sottile.

Slender. Mistress Anne Page? She has brown hair, and speaks small like a woman.
(I, i, 44-5)

Vero anche che a piu riprese esclamera «O sweet Anne Page»
nella scena I dell’Atto III ma, per converso, allorché interrogato sui
suoi sentimenti verso la stessa Anne da Shallow oltreché da Evans,
evita di rispondere con esattezza se sente di poterla amare. La parola
«love», ripetuta da Shallow due volte, e le parole «affection» e
«desires» usate da Evans, con riguardo ai suoi moti del cuore, sono
lasciate cadere da Slender come forse troppo forti per lui.

Slender si schermisce non volendo apparire ricco, non volendo
apparire uomo mosso da passioni o desideri. Infine egli non vuole
apparire neanche socievole e buon compagno di tavola. A un invito
a pranzo risponde declinando l'invito con la scusa che egli non é...
una buona forchetta, come potremmo dire per le corte oggi, e in
italiano. Egli ha subito un infortunio durante una lezione di scherma,
ferendosi ad una caviglia, dopo di che ha sviluppato una repulsione
alle vivande calde («I cannot abide the smell of hot meat since», I, i,
262).

Quest’uomo che con le sue remore si nega a certi aspetti fonda-
mentali della vita, ha tuttavia le sue propensioni affettive, ha alcune
cose a cui & legato. E sono forse, in primo luogo, gli animali. Sono
essi 'oggetto del discorso cui spontaneamente ricorre in momenti e
situazioni diversi. La prima volta & per rivolgere il saluto a Page; gli
chiede notizie del suo cane che non ha fatto bella figura alle corse
dei Cotswolds.

Slender.
How does your fallow greyhound, sir? I heard say he was outrun on Cotsall,
(I, i, 81-2)
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E un cane evidentemente noto perché faccia notizia questa sua
sconfitta in una regione vicina a quella di Windsor. 1l fatto di chia-
marlo col nome della ragazza accompagnato dal colore dice di una
identificazione visiva molto semplice ed efficace. Piu tardi, parlando
con Anne, Slender portera il discorso su di un orso tanto famoso da
passare alla storia con un nome corposo, Sackerson, che si dice fosse
esibito nella lotta con i cani in un ring che I'annotatore della edi-
zione Penguin, G.R. Hibbard, dice si chiamasse Paris Garden, ubi-
cato non lontano dal Globe, il teatro che fu di Shakespeare. Il
riferimento a Sackerson conduce Slender a esprimere un giudizio
sullo sport crudele che consisteva in aizzare i cani contro lorso
incatenato, e il suo giudizio & negativo. Da cio il critico ha buon agio
a definire il personaggio per lo meno un simpatizzante dei Puritani,
perché sono essi che deprecano i passatempi men che sani, anche se
nella polemica contro i teatri qualcuno di loro, sia pure a denti
stretti, preferisce l'alternativa dello spettacolo dell’orso a quello tea-
trale 2.

Se cosi ¢, se cioé Slender si schiera con 1 Puritani, allora biso-
gnera tenerlo d’occhio in tutte quelle occasioni in cui la penna di
Shakespeare lo colpira con qualche vendicativa e facile ironia, come
infatti vedremo piu sotto.

Nel frattempo lo seguiamo nel suo interesse agli animali in un
terzo episodio, quello da lui raccontato a proposito del padre,
quando portd a casa due oche rubate. Slender ne parla con Anne,
proponendolo come argomento divertente, ché infatti 'episodio fa
parte dei ricordi ch’egli ha di un padre eccentrico, famoso per i suoi
«jests», ovvero burle memorabili, e conviene qui ricordare che di
cotali burle gli uomini del Rinascimento n’erano ghiotti. Il Bibbiena,
a detta del Castiglione, aveva cosi definito la burla: «[...] parmi che
la burla non sia altro che un inganno amichevole di cose che non
offendono, o almen poco» *.

L’immagine che egli ha del padre & proiettata in una realta di
villaggio dove i piccoli furti d’animali si mescolano alle beffe giocate
ai vicini, un po’ alla maniera di certe vicende di lazzi contadineschi
accolta nelle novelle di Boccaccio, quali «Chichibio e la gru». Qui
tuttavia il racconto di Slender ¢ interrotto da Shallow come disdice-
vole alla situazione di corteggiamento nella quale egli si trova spinto
dal cugino. Eppure proprio cosi Slender voleva far breccia nell’a-
nimo di Anne.

? Cfr. Stephen Gosson, The School of Abuses, 1579.
> Il libro del Cortegiano, libro II, c. LXXXV, 1-2.
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Dopo gli animali, altro interesse dimostrato da Slender ¢ quello
per I'abbigliamento. Si sa quanto pitt importanti di oggi fossero gli
articoli d’abbigliamento allora, e basta scorrere la compendiosa Storia
del costume di Levi-Pisetzky sul Cinque e Seicento per convincersi di
cio. Soltanto per alcuni accessori come guanti e cappelli I'elenco
delle varieta ¢ interminabile, il valore affettivo e simbolico che si lega
a loro ¢ straordinario. .

E appunto a guanti e cappello che Slender fa riferimento quando
giura. Giura tre volte per «questi guanti», ed una per «questo cap-
pello» 4, quando vi ¢ spinto dalla foga delle rimostranze che fa ai tre
bravacci di Falstaff. Cosi facendo, egli indulge soltanto in una voga
generale, quella di giurare sui guanti o sul cappello che si portava,
che certamente era rimbalzata dall'Ttalia alla Spagna, dalla Francia
all'Inghilterra.

Niente di veramente idiosincratico quindi, Slender in questo caso
usa un vezzo collaudato da tutti gli attaccabrighe della sua epoca.

Rimane vero che era la passione per I’abito, e i suoi accessori, a
far perdurare tale vezzo. Il soggetto che giurava «per questi guanti»
ovviamente li esibiva, e con orgoglio. Piut tardi, allorché nel Seicento
italiano alcuni bei tomi accentueranno la moda della sciatteria ricer-
cata procurandosi strappi agli abiti o semplicemente esibendo articoli
logori, ad esempio guanti con qualche dito sfondato, sara stato piu
difficile giurare «per quei guanti» malridotti.

E, a proposito di abbigliamento e di strappi, proprio Slender
dice qualcosa che potrebbe essere inteso nel senso che ha intenzione
di farsi apportare strappi all’abito, anche se il messaggio ¢ ambiguo.
E quando dice a Shallow: «I may quarter» . Evans interpreta la frase
proprio in quel senso, poiché depreca il fatto come uno spreco,
strappare un abito & rovinarlo: «It is marring indeed, if he quarter
itv. (Ibid., 23) Ma, naturalmente, gli strappi erano fatti a regola
d’arte, sartorialmente, e servivano a rivelare la fine camicia di seta
sottostante.

Non importa che Slender inavvertitamente lasci credere con le
sue parole quello che non & sua intenzione dire, il dispiacere di
Evans per un danno arrecato all’abito che egli indossa non pud non
restare a dimostrare che, appunto, Evans ritiene quell’abito prezioso,
e che Slender ¢ vestito bene.

In margine si pud osservare che in questo brevissimo passo Sha-
kespeare non perde l'occasione per satireggiare certi eccessi del

*risp. I, i, 138-142-149, e 153.
11, 22.
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costume, o anzi, per essere piu precisi, data la risaputa abilita del
drammaturgo di tenersi neutrale nel crogiuolo delle idee e dei gusti
dei suoi contemporanei, la sua satira si rivolge alla polemica in sé
suscitata dal nuovo imperativo della moda, cosi che mette Shallow e
Evans in due campi opposti, senza che sappiano esattamente di che
cosa parla I'uno e di che cosa parla laltro. Alla deprecazione di
Evans, Shallow controbatte: «Neanche per idea!» («Not a whit»,
Ibid.). 11 pensiero di Slender perd andava all’araldica, allo stemma di
famiglia, forse uno scudo diviso in quattro sezioni, ecco perché il
termine «quarter». Slender pensa di aggiungere qualche emblema, il
suo orgoglio si rivolge anche qui a un accessorio sartoriale.

Un’altra passione sua & quella di raccogliere monete antiquate
(non proprio antiche) pagandole prezzi esosi, come quei due scellini
coniati sotto il regno di Edoardo scambiati con 4 scellini e 4 pence
di zecca piu recente («[...] two Edward shovelboards that cost me
two shilling and twopence apiece of Yead Miller, etc.», Ibid., 140-2).

Tutte queste manie e interessi di Slender, cani orsi guanti
stemma di famiglia monete, vanno tutte insieme a corroborare I'im-
magine che la critica, pid accentuatamente quella del secolo scorso,
si & fatta di un personaggio dal cervellino stretto, mosso da passioni
inautentiche, legato a piccoli snobismi zitelleschi, incapace di vero
discernimento perché, si osserva, in ogni caso sbaglia la dose. Si fa
notare che spende troppo per monete di poco valore, che lo sport
dell’orso contro cui sono aizzati i cani, o le gare di cani stesse, sono
spettacoli volgari, e volgari e comuni sono le altre sue abitudini.

Tra queste c’¢ anche la scherma, uno sport che sembrerebbe
meno plebeo di quelli citati sopra. Ma anche li... I'annotatore della
edizione New Arden, HJ. Oliver¢, a proposito della scelta delle
armi, che sono «sword and dagger», osserva che (traducendo in
italiano) «questo metodo di assalto, o di duello, parrebbe essere
stato comune tra 1 servitori piuttosto che tra i gentiluomini, cosi che
ancora una volta Slender si mette alla berlina». Resta da vedere se
una scelta di tecnica di combattimento che & piu in voga tra le classi
umili automaticamente e in ogni caso svilisca il soggetto che la pra-
tica. Ricordiamo ad esempio una produzione filmica russa di Amleto,
interpretato dall’attore Smoktunovsky, dove il duello tra Amleto e
Laerte avveniva appunto secondo la stessa tecnica dell’arma lunga
impugnata nella destra e la corta nella sinistra, senza che per questo
il duello fosse connotato come qualcosa di meno che «nobile», di
meno che drammatico.

¢ p. 18, Nota al verso 260.
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Il servitore di Slender, Simple, non ha dubbi sull’abilita di spa-
daccino del suo padrone, quando dice a Mrs. Quickly che egli... «he
is as tall a man of his hands as any is between this and his head» .
Ancora una volta, fatta una lode a Slender, I'autore aggiunge una
battuta satirica, poiché Simple ricorda: «he hath fought with a war-
rener», ossia ha ingaggiato una lotta con un guardacaccia, forse per-
ché, emulo del padre, si avventurava in qualche operazione di brac-
conaggio.

La valutazione di queste note sulle abitudini di Slender con
riguardo al duello non ¢ oggi facile a farsi. Il mondo degli spadaccini
non ha equivalenti nella nostra epoca. Basti pensare infatti che
I’'arma che essi potevano estrarre dal fodero se provocati aveva effetti
al limite micidiali. Molti incauti vi lasciavano la vita. Nel mondo del
teatro e tra i contemporanei di Shakespeare, Marlowe fini cosi i suoi
giorni in eta di ventinove anni, e Jonson uccise a fil di spada un
attore.

Poiché per noi rappresenta una certa difficolta calarsi in quel
mondo, conviene qui affidarsi ad una ipotesi descrittiva di quella
societd, che separi non i buoni spadaccini dai cattivi, ma preferibil-
mente li divida in tre categorie a seconda del valore: la prima quella
dei tiratori esperti, temuti da tutti, e che generavano intorno a sé
I'ossequio degli amici e una reverenziale distanza degli estranei, la
seconda, quella dei tiratori esperti, capaci di sfoderare la spada in
duelli sporadici con i loro pari in quanto ad abilita di scherma, e che
non raccoglievano le provocazioni dei piu forti se non tirati per i
capelli, la terza infine, degli schermidori mancati, che dopo aver
fatto prove infelici ed aver buscato brutte ferite, smettevano I'eserci-
zio per un bel po’ o per sempre. Detto cid, & subito evidente che
Slender si iscrive nella categoria di mezzo.

La situazione che vede Slender vicino alla rissa & quella in cui
egli & affrontato da Falstaff nel passo dell’Atto I, scena I, che va dal
verso 113 al verso 166. La contesa & provocata dal giudice Shallow,
adirato con Falstaff. All'ingresso in scena di quest’ultimo, Shallow
minaccia di portare Falstaff davanti alla Corte Suprema. Falstaff
risponde che se fara cid diventera lo zimbello di tutti, poi, dopo
alcuni scambi di battute, egli devia il discorso verso Slender, forse
perché costui lo guarda in cagnesco, forse perché ha portato la mano
all’elsa, o forse per una manovra diversiva, in quanto Slender & meno
importante, meno una minaccia, di Shallow.

Slender a sua volta devia il discorso sui compari di Falstaff, che

71, iv, 23-4.
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appella di «cony-catching rascals», malandrini di mezza tacca, accu-
sandoli uno ad uno di averlo depredato della borsa che conteneva
denaro e monete preziose. Nel linguaggio disarticolato ma sapido dei
tre bravacci s’infila una parola che desta un forte senso d’allarme, ed
¢ «slice», in italiano «taglia», nel senso di «tagliamo corto», proffe-
rita da Nym (Ibid., 122), ma pud ovviamente adattarsi alla tipica
funzione delle armi sguainate. Slender vi reagisce chiamando il suo
uomo, Simple, che non trova.

Non ¢ codardia la sua, il numero degli avversari ¢ decisamente
superiore. S’interpone Evans che ricorda come non ci sia bisogno di
un altro facinoroso per attizzare una lite che invece egli stesso, con
I'aiuto di Page e dell’Oste della Giarrettiera, vuole comporre civil-
mente. Page brevemente ribadisce da parte sua la stessa intenzione
pacifica.

E sufficiente osservare il comportamento di Slender in questo
breve istante per decidere che egli si ritrae perché non ha altra
scelta, visto il divario delle forze in campo, di tre contro uno; ma
non ¢ del] tutto alieno dal menare le mani, infatti cercare il servitore
fidato non significa far marcia indietro, e mai per un momento
Slender abbandona le accuse, tanto che sottolinea che lo si vuole far
passare per asino prima («Though I cannot remember what 1 did
when you made me drunk, yet I am not altogether an ass», Ibid.,
155), e poi riconosce i tre perché anche allora «parlavano latino»
(«Ay, you spake Latin then too», Ibid., 162).

Certamente Slender non é irruente, non ¢ focoso, non temerario,
ma non ¢& esattamente codardo, non un mite in senso assoluto. Le
due volte in cui ripete, davanti a facili insulti, «Ay, it is no matter»,
egli suona flemmatico, ma di quella flemma del gentleman che
incassa e temporeggia ma non dimentica, e quell’affermativo «Ay» &
spia di questa interpretazione: non pud non voler dire almeno que-
sto, «si, ho sentito».

Slender rivela di non saper dare mano alla spada contro i tre
compari di Falstaff perché non gli soccorre al fianco il servitore, ma
con cid non & messo alla berlina. Lo ¢ invece in un altro passo dove
pure & fatto riferimento alla sua passione per la scherma, e vi affiora
la sua dabbenaggine poiché egli fa menzione di una ben strana posta
in gioco che andava a chi avrebbe vinto tre assalti tra lui e il maestro
di scherma, e sarebbe stato, a sua detta, «un piatto di prugne cotte».
In quel tempo le prugne erano considerate cibo afrodisiaco, tanto
che era entrato nell'uso delle prostitute esibirne un piatto alla fine-
stra, in segno di riconoscimento, e, alla fine, 'espressione era diven-
tata sinonimo di prostituta.

Se Slender non capisce di mettersi in una trappola linguistica,
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non ¢ per dabbenaggine, ma per ignoranza delle abitudini delle
prostitute, e questo dimostra che egli non le frequenta. Allora si
vede dove vanno a parare gli strali di chi ride di questo, perché
ridere di un uomo che non ha esperienza di prostituzione ¢ facile
soltanto per quanti percepiscono la sua inesperienza come grottesca
o, piu precisamente, risibile. Altri potranno solo sorridere, altri
ancora provare solo tenerezza. Ma, si dira, I'inesperienza di Slender
non si ferma alle prostitute, egli, dal modo chiaramente inedito che
ha di rivolgersi (non si dice corteggiare) ad Anne Page, si desume
non sappia niente delle donne. Non si dichiara, non sa di che cosa
parlare, non coglie gli inviti, fa lo spiritoso fuori misura e, ancora
una volta, si schermisce. Certamente egli ¢, oltre che «slender»,
«shy», un timido. E tuttavia, proprio qui, nel passo dove sono messi
a confronto Anne e Slender (I, i, 238-75), sentiamo che Shakespeare
getta una sfida e, alla maniera dei grandi creatori comici, ci mostra
un comportamento di un maschio di fronte al suo oggetto del desi-
derio cosi fuori dalla norma da diventare irresistibile, e non importa
che Anne non soggiaccia al suo fascino, un’altra donna, pit sofisti-
cata ed esperta di lei, un altro tipo umano insomma, vi soggiace-
rebbe e, quanto piu importa, cid vale ancora di piu per il fruitore
della commedia o pubblico che sia.

Per preparare bene I'analisi di quel passo cruciale conviene prima
verificare quanto di attitudine e di sentimento puritano (ma in senso
lato, non in quello storico) vi sia nel personaggio di Slender. I tocchi
sono pil frequenti di quanto la critica non abbia osservato. Gia si ¢
detto come la deprecazione dello sport dei cani aizzati contro lorso
abbia richiami alla saggistica puritana. Un altro spunto in linea con
la predicazione puritana ¢ la scelta delle compagnie, da farsi rifug-
gendo le cattive e ricercando quelle timorate di Dio. Sono parole di
Slender: «[...] honest, civil, godly company» (I, i, 164).

Inoltre, nello stesso passo, Shakespeare ricorre a una sferzata,
usuale nel quadro della satira contro i puritani in cui indulgevano
drammaturghi elisabettiani indistamente, ossia il vezzo del personag-
gio di fede puritana di resistere alla tentazione strenuamente ma, nel
caso non si riesca a non cedere, si compia |’atto proibito con umilta
di cuore, bene intenzionati, e... in compagnia dei giusti. Cosi,
secondo questo schema, Slender professa di non volersi piu ubria-
care, poi, al limite, di ubriacarsi insieme, come s’¢ detto, a persone
oneste e civili.

Infine, dove Slender ricalca I'insegnamento puritano pili auten-
tico e serio, senza ombra di satira da parte di Shakespeare, & il passo
dove egli rivela le sue idee intorno al matrimonio.
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Slender. I will marry her, sir, at your request; but if there be no great love in the
beginning, yet heaven may decrease (sic) it upon better acquaintance, when we are
married and have more occasion to know one another, I hope upon familiarity will
grow more content [...]

(Ibid., 225-30)

V' tutta una letteratura inglese, saggistica e non, intorno al
matrimonio in epoca elisabettiana e oltre, per lo pit di matrice
puritana, i cui fondamenti sono stati bene sintetizzati in un capitolo
del suo libro dallo studioso tedesco Niklas Luhmann ®. Sia sufficiente
aggiungere che Slender propriamente parla di una unione di persone
ragionevoli («reason» ¢ il termine cui si appella con insistenza
pedantesca), di un amore sganciato dalle passioni, di un rapporto
fondato su una graduale conoscenza, e sulla familiarita, e sulle soddi-
sfazioni (content) che derivano da questa.

Queste idee moderate saranno piu tardi messe in questione dalla
trattatistica oltranzista di cui analizza esempi salienti il Christopher
Hill di The World Upside Down. Non cosi ai tempi di Shakespeare,
anche se si deve dire che altri sposi o innamorati delle sue opere si
lasciano spesso trasportare da entusiasmi senza dubbio piu grossi di
quello di Slender. Il punto della situazione & perd che egli si
richiama a principi che andavano per la maggiore, alla puritana o no,
e che egli parla qui come un libro stampato, e di pit... stampato in
quegli anni e in Inghilterra.

Il vezzo di affidarsi ai libri & un’altra abitudine di Slender che
affiora allorché & evidente che dovra affrontare la compagnia di casa
Page e, in particolare, di Anne Page. Infatti egli, alla ricomparsa del
servitore Simple, dopo averlo rimproverato di non essere mai pre-
sente al suo fianco quando pit ne ha bisogno («Devo fare tutto da
me, vero?» / «I must wait upon myself, must I?», Ibid., 182), gli

¢ Amore come passione, Bari, Laterza Cap. VII, pp. 86 e segg.; vedasi anche J.
William Frost, «Marital Choice Among Quakers», in V. Fox, M.H. Quitt, Loving,
Parenting and Dying. The Family Cycle in England and in America. Past and Present,
New York, Psychohostory Press, 1980, pp. 143-7. Frost afferma: «Edmund S. Mor-
gan has argued that for the Puritans love did not become essential until after the
marriage, and even then it was a rational love, although this did not in the least
dampen its affectionate nature. [...] A Quaker could decide to marry and even
select a partner on a rational basis, since his financial situation and her character
should be considered», p. 143; cfr. LAWRENCE STONE, The Family, Sex and Mar-
riage in England, 1500-1800, Penguin, 1977: «Puritan moral theologians [...] tried to
reconcile [...] parental wishes and expectations of affection in marriage. Puritans
solved this dilemma by arguing that affection could and would develop after mar-
riage, provided that no violent antipathy manifested itself at a first brief interview»,
p. 102.
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chiede il Libro degli enigmi, dopo che tra sé e sé s’era detto che
avrebbe dato qualsiasi somma pur di avere con sé il suo libro Can-
zoni e sonetti. Si capisce, gli servono come testi ai quali ispirarsi per
la conversazione, e non si comprende quale grande ironia si debba
fare intorno a questa ricerca di supporto. Un tempo forse si era pil
giustificati se si ironizzava su questo tipo di ausilio culturale, meno
oggi in cui il libro, abbandonato dalla gran massa della popolazione
in favore di piu riposanti mass media, non sembra del tutto stupido.
Ciascuno poi ha un suo proprio prontuario per la conversazione
iscritto nella mente, una sorta di magazzino degli spunti, di frasi
fatte, un repertorio di raccontini e di battute desunte spesso da fonti
niente affatto personali. Davanti a queste considerazioni appare note-
vole un personaggio che, per affinarsi nella conversazione, ripassa un
libro preferito.

Ed ecco Slender in azione, se cosi si puo dire, con Anne Page.
Sono due i passi in cui lo vediamo nel téte-a-téte con la giovane, uno
nel’Atto I, e l'altro nell’Atto III. Nel primo egli & intimidito e
schivo, si fa pregare per entrare a pranzo, tiene comunque la battuta
anche a lungo, parla di sé in modo umano. Nel secondo vuole essere
interessante e faceto, lo si percepisce piul nervoso e in agitazione, la
presenza di Shallow e il diretto riferimento ad una possibile unione
con la giovane gli mettono un tale imbarazzo che egli si aggrappa a
soluzioni del discorso improvvisate e stonate.

Nel primo, Slender rimane indietro allorché Shallow ed Evans
sono veloci ad accogliere I'invito di Anne ed entrano in casa senza
tante moine. Anne, vedendo Slender indugiare, lo richiama, ma Ia
risposta ¢ che la ringrazia, ma non ha bisogno di riparare in casa, sta
bene anche fuori. Anne allora fa presente che il pranzo & servito,
allora Slender risponde che non ha appetito, e manda dentro il
servitore ad accudire Shallow, ed & a questo punto che si sofferma
nel discorso a raccontarle quanti servitori ha, pochi a suo dire, e di
come la mamma, ancora in vita, gli impedisca di largheggiare. Anne
non coglie, insistendo sul fatto che se la trattiene di fuori neanche lei
puo rientrare in casa, e gli ospiti non si siederanno a tavola senza di
lui.

La battuta di Slender ritorna ad essere breve, si scusa e ringrazia.
Non vuol mangiare, ma rimane grato, come se lo facesse. Anne
ribadisce I'invito pit brevemente. Allora Slender tira in ballo la scusa
della ferita allo stinco, che gli provoca repulsione al cibo cotto, e,
prima di abbandonare la battuta, chiede come mai abbaiano i suoi
cani, forse annusano lorso in citta? Questo & chiaramente un modo
di sollevarsi da un tema insistente al punto di essere noioso. Non si
pud non riconoscere qui a Slender una certa naturale abilita sia a
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eludere un argomento che gli dispiace, sia a intrattenere linterlocu-
tore su qualche cosa di nuovo e di insolito. Infatti Anne abbocca,
risponde affermativamente, ne ha vagamente sentito parlare. Slender
continua affermando che & attratto dallo sport dell’orso affrontato
dai cani, ma che ¢ il primo in Inghilterra ad opporvisi. Immagina
che la ragazza abbia paura dell’orso quando viene sciolto? Anche
questa & buona mossa, di far partecipare emotivamente l'interlocu-
tore ad una questione che sembrava non appartenerle se non remota-
mente. Anne dice che si, certo, ne ha paura. Allora Slender si sente
provocato a una amplificazione del discorso, nel quale ribatte il suo
coraggio (almeno una ventina di volte si & trovato vicino al famoso
orso di nome Sackerson, e I’ha tenuto per la catena); ma capisce
bene come possano gli orsi non essere pane per le donne, fanno
tanto orrore solo a guardarli. E cosi si chiude il passo.

Slender cattivo corteggiatore, e perché? Il vario modo con cui si
scusa e ringrazia non & meno civile e cortese degli altri personaggi
che fan gruppo intorno a il ricco mercante Page. Il modo con cui si
confessa relativamente povero & privo di arroganza o di presunzione,
ma nemmeno & patetico, data la moderazione con cui egli rivela
qual’® concretamente la sua condizione. I raccontini che infila, la
lezione di scherma conclusasi con un incidente che gli lascia una
brutta traccia, e 'avventura di aver tenuto alla catena l’orso sono
pittoreschi, niente di sublime e niente di volgare. L’ordinarieta di
Slender non & piu grande della ordinarieta di tutta la Windsor pre-
sente nella commedia. Non solo, i piccoli tocchi di vitalita del perso-
naggio potrebbero essere visti con grande simpatia, e valga la consi-
derazione che vi si pud leggere alterigia ma non prosopopea, timi-
dezza ma non scontrosita. Se non da mostra di essere veramente
galante con le donne, tuttavia presta attenzione ai loro sentimenti,
alle loro paure.

Per quanto riguarda Ialtro incontro di Slender faccia a faccia con
Anne, I'analisi si fa pitt complessa per il semplice fatto che il perso-
naggio femminile qui riceve il corteggiatore con maggiore compun-
zione della prima volta, messa sull'avviso che il padre e Shallow la
vogliono far sposare a Slender, che lei semplicemente non vuole
perché si & promessa a Fenton. Per un meccanismo psicologico spie-
gabilissimo, ora ella non ¢ piu semplicemente indifferente a lui, ma
positivamente ostile, e lo rivela in quelle espressioni, gia citate, in cui
depreca che i quattrini facciano vedere bello uno che non lo &
neanche minimamente °.

* Cfr. I, iv., 32-3.
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Avviandosi all’abboccamento Slender intuisce I'imbarazzo che
gliene verra uscendo allo scoperto, e dichiara d’esserne semplice-
mente spaventato («No, she shall not dismay me: I care not for that,
but that I am afeard», Ibzd., 27-8). E difficile per chiunque recitare
una parte che ci & imposta, piu facile & corteggiare una donna senza
che il fine ultimo sia stato gia dichiarato. Shallow spinge Slender ad
aprire la conversazione con la giovane Anne, ricordandogli che
«anche lui aveva avuto un padre!», ossia aveva avuto vicino un uomo
fatto dal quale prendere esempio. Lo spunto & fatto proprio automa-
ticamente da Slender, che ricorda P'episodio delle due oche rubate,
ma Shallow lo interrompe, andando per le corte, dicendo ad Anne
«my cousin loves you». Slender non si tira indietro, e irrompe in una
frase che rivela entusiasmo da parte sua. Tuttavia, subito dopo lo
riassale la timidezza quando Shallow si ritira per lasciarli soli. Slen-
der ritorna a non sapere di che cosa parlare, ed Anne lo invita a
dirle tutte le sue volonta. Slender ci scherza sopra dicendo di non
aver ancora pensato a scrivere le sue volonta (testamentali) dato che
gode di ottima salute. Poiché Anne Pesorta a dirle che cosa vuole, si
sbottona dicendo che lui proprio non vuole niente, che tutto questo
parlar di matrimonio ’hanno combinato il padre di lei e lo zio suo, e
che provi un po’ a chiedere a loro.

Cosi sintetizzata la conversazione sembra anodina, e il carattere
di Slender sembra quello di uno sconfitto in partenza, privo di qual-
siasi possibilitd di far breccia nell’animo femminile. Ma v’¢ un altro
livello di lettura, quello che si sofferma sui toni delle singole frasi,
sulle parole spia di emozioni nascoste, di una psicologia che rischia
di non essere compresa.

Uno degli obiettivi che s’impone Slender per tutto il corso della
conversazione & di essere faceto, le facezie nel Rinascimento erano il
condimento di ogni buona conversazione, ed erano una dimostra-
zione di arguzia. Si dira, ¢ fuori posto essere faceti in materia
d’amore, ma cid & questione soggettiva, e facile argomento di con-
tesa. In fondo, se il corteggiamento serve a distrarre la persona
amata da pensieri troppo razionali, da valutazioni troppo concrete,
allora provarci con qualche argomento divertente pud far rompere il
ghiaccio meglio.

Perfino il negare che fa Slender di avere avviato tutta l'opera-
zione che ha come meta un eventuale matrimonio tra i due pud
essere, per la donna, altamente distensivo, e contenere in sé quella
provocazione che sollecita la femminilita. Se la cosa non ha seguito &
colpa, si fa per dire, dell'impianto di una commedia che vede prota-
gonisti tutti perdenti nelle loro mire ad esclusione di Anne e Fenton,
ma la loro storia & decisa sin dall'inizio, le loro figure sempre uguali
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e prive d’interesse.

Non ¢& Slender il classico babbeo del teatro cui non si possa dare
una prova d’appello. Di Slender ci si pud prendere gioco, ma
accanto ad un senso di ridicolo egli ci suscita anche curiosita, per i
suoi comportamenti inaspettati, ma non privi di motivazioni reali.
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Barbara Mion

PER UN’EDIZIONE CRITICA DELLA TRADUZIONE
SPAGNOLA DEL DE CASIBUS VIRORUM ILLUSTRIUM

Il primo traduttore del Boccaccio in Spagna fu il cancelliere di
Castiglia Pero Lopez de Ayala, che tra la fine del *300 e I'inizio del
’400, durante il suo ritiro a San Miguel del Monte, nei pressi di
Miranda de Ebro, tradusse il De casibus virorum illustrium.

E lo fece con uno scopo ben preciso: ammonire i nobili, che con
la politica dei Trastdmara avevano acquisito un grandissimo potere e
in quel momento erano in lotta tra di loro. Lo colse la morte nel
1407, quando era arrivato a tradurre i primi otto libri. Il resto
dell’opera fu tradotto da Alfonso Garcia de Cartagena, che termino
la traduzione nel 1422,

Per la sua traduzione Lépez de Ayala si servi della seconda delle
due redazioni che aveva fatto il Boccaccio, quella del 1373, che si
caratterizza in particolare per alcuni ampliamenti *.

In quel clima letterario era scontato il successo di quest’opera,
che era in sostanza una galleria di tragedie della vita, che voleva
dimostrare l'instabilita della fortuna, il rapido precipitare di ogni
grandezza umana.

A testimonianza di cid abbiamo il cospicuo numero di mano-
scritti che c¢i tramandano I'opera (e qui ¢ d’uopo precisare che si
tratta della tradizione pit ricca per quanto riguarda le traduzioni
spagnole delle opere boccacciane e, in generale, una delle piu ricche
di tutta la tradizione letteraria medievale spagnola?). Nel presente

' Cfr i passi che caratterizzano le due redazioni in G. Boccaccio, De casibus
virorum illustrium, a cura di P.G. Ricci e V. Zaccaria, Milano, Mondadori, 1983
(«Tutte le opere di G. Boccaccio», IX), pp. 1101-1107.

La presenza della dedica a Mainardo di per sé non & elemento sufficiente per
certificare che Lépez de Ayala ormeggid un codice della seconda redazione, cfr. G.
Boccaccro, op. ci., p. 881.

2 Si pud osservare del resto che I'opera originale dello stesso Lépez de Ayala, il
Rimado de Palacio, annovera non pil di quattro manoscritti.
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lavoro prendo in esame la tradizione manoscritta e a stampa dell’o-
pera, offrendo da un lato il regesto dei testimoni (che ha permesso
di recuperare il manoscritto ora della Hispanic Society of America,
di cui si erano perse le tracce), dall’altro la loro classificazione limita-
tamente al primo libro, nonché I'analisi del dettato stilistico della
prenceps.

La tradizione

L’opera & tramandata da sette manoscritti e tre stampe. Eccone
la descrizione, che aggiorna i dati gia a suo tempo forniti da C.B.
Bourland °.

I manoscritt!
BN - Madrid, Biblioteca Nacional, 7799 (gia V. 320)

Cartaceo, secolo XV, mm 307 X 217, consta di 213 ff. scritti su due colonne + due
fogli volanti e tredici fogli bianchi alla fine. I fogli non sono numerati, questo ¢ il
registro: aj-avij, bj- bvl, ¢j-cvj, dj-dvj, ej-evj, fj- fv1, gj-gvi, hj-hvj, yi-yvj, §j-lvj, mj-mvj,
0j-ovj, pj-pvj, Kj-tvj, Fj-Ivj, sj-sviij. La rilegatura ¢ in pergamena.

Inc.: «Cayda de principes. Aqui comiencan las rrubricas d’esta obra llamada los los
(séc) casos y caydas y acaescimientos muy grandes que ouieron muchos nobles
omnes en este mundo».

1l testo vero e proprio comincia al f. I r. con la dedica a Mainardo; lo stesso foglio
presenta una miniatura, probabilmente raffigurante l'autore mentre istruisce o
ammonisce molti principi e prelati riuniti intorno a lui. Segue: «Fasta el dia de oy
sefior mio muy amado fue cerca de mi puesto gran ocio».

Expl.: «mas por la soberania de la fortuna que todas las cosas trastorna e rrebuelue.
Deo gracias».

BN1 - Madrid, Biblioteca Nacional, 12733 (gia Bb. 52)

Cartaceo, secolo XV, consta di 95 ff. scritti su due colonne + due fogli volanti
bianchi e tre fogli non numerati contenenti la dedica a Mainardo e I'Indice. La
numerazione comincia al quarto foglio, con il primo capitolo. Il codice contiene
inoltre, alla fine, nove fogli di un’altra opera non identificata e due fogli bianchi.
Iniziali dei primi due paragrafi e del primo capitolo in nero e rosso, degli altri
capitoli in rosso. Rilegatura in carta rossiccia con dorso in cuoio. II codice &
acaudato (termina al capitolo XIX dell'VIII libro).

Inc.: «LH.S. Sancti Spiritus adsit nobis gracia Amen. Aqui comienga un libro que
presento un doctor famoso dela cibdat de Florencia llamado iohan bocagio de
gercaldo a un Cauallero su amigo que auia nombre maginardo Mariscal de la rreyna
de Sezilla en el qual se cuentan las caydas y los abaxamientos que ouieron de sus

* Vedi: C.B. BOURLAND, Boccaccio and the Decameron in Castilian and Catalan
literature, in «Revue Hispanique», XII, 1905, pp. 218-231.
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estados en este mundo muchos y nobles y grandes omnes por que los omnes non se
ensoberuezcan con los abondamientos de la fortuna». Poi inizia il testo: «Fasta el
dia de oy sefior y amigo muy amado fue cerca de mi puesto grant ocio».

Expl.: «Que non ouo verguefia de otra vez tornar a batalla contra el Rey artur su
padre».

BN2 - Madrid, Biblioteca Nacional, 13248 (gia Ff. 278)

Cartaceo, secolo XV, mm 307 X 217, consta di 213 ff. scritti su due colonne + due
fogli volanti e tredici fogli bianchi alla fine. I fogli non sono numerati, questo & il
registro: aj'aVij) bj-ij, Cj-CVj, dj'de, Cj-er, fj‘fvjy g]'gV], h]-hV], yl'yle lj-le, mj-mvj,
0j-0vj, Pj-pvj, 1j-rvj, §-Ivj, sj-svijj. La rilegatura & in pergamena.

Inc.: «Aqui comienca las Rubricas desta obra llamada los casos y caydas y Acaesci-
mientos muy contrarios que ouieron muchos nobles omnes en este mundo». Segue:
«Aqui comienca el libro de maestre iuan bocacio decercaldo que enbio a un noble
cauallero su Amigo que era llamado maginardo de florencia, mariscal del reyno de
Secilia. Capitulo primero del prologo y proemio del primero libro de juan bocagio:
Muchas vezes y por muy luengo tiempo».

Expl.: «Mas por la soberania de la fortuna que todas las cosas trastorno y rrebuelue.
finito libro deo gracias».

BN3 - Madrid, Biblioteca Nacional, 955 (gia E. 6)

Cartaceo, secolo XVI, consta di 193 ff. scritti su due colonne + due fogli volanti e
sei fogli non numerati dove si trova I'Indice. In uno dei sei fogli volanti la grafia
appare pit moderna di quella del resto del manoscritto. Rilegatura in pergamena.
Inc.: «Tabla del presente libro llamado Caida de Principes; y tiene diez libros y el
Prologo y arenga de Juan Alonsso de Zamora Secretario del Rey de Castilla sobre la
presente obra. Caidas de Principes por Bocacio. Traducido por D. Pedro Lopez de
Ayala y por el Dean de Santiago el Dr. Alfosso Gracia, Sacado a luz Afio de 1422
Por Juan Alonso de Zamora Secretario del Rei D. Juan el Segundo». 1l testo inizia al
f. I «Prologo de Yoan Bocacgio de sercaldo Florentino dirigido a un cauallero su
amigo llamado Maginardo mariscal de la Reina Desisilia en el qual se cuentan las
caidas y los abaxamientos que huuieron de sus estados eneste mundo muchos
nobles y grandes caualleros: Por que los honbres non se ensoberuezcan con los
abondamientos de la Fortuna. Hasta el dia de oy sefior mio muy amado: fue aserca
de mi pensamiento gran osio».

Expl.: «<Mas por la Soueruia de la fortuna que todas las cossas trastorna e rreuelue.
Deogracias». Segue: «Fue impresso el presente libro llamado Caida de principes en
Alcala de henares en casa de Juan brocar que sancta gloria aia a ocho dias del mes
de agosto Afio de MD.LII».

Come risulta evidente gia dal colophon, questo manoscritto & copia dell’edizione del
1552.

E - El Escorial, Biblioteca del Monasterio de San Lotenzo, III-E-7

Cartaceo, secolo XV, mm 283%202, consta di 162 ff. scritti a piena pagina. Il
codice & acefalo (inizia al 4° capitolo del I libro) e acaudato (termina al 1° capitolo
del IX libro). Mancano tutte le rubriche; la numerazione dei capitoli sembra di
un’altra mano rispetto a quella del testo, ma comunque coeva.

Inc.: «.. ecidens. Mas non como sefior y poseedor de rreynos y tierras como
primero era. E aun este tal soueruio y menospreciador de dios».
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Expl.: «El rrey seyendo ya lo postrimero de sus dias luego que cayo del cauallo».
E1 - El Escorial, Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo, II-L-14

Cartaceo, secolo XV, mm 299 X 225, consta di 332 ff. non numerati scritti a piena

pagina + due fogli volanti e due fogli moderni alla fine. Rilegatura in cuoio rossic-

cio con la griglia di San Lorenzo su entrambi i lati. Il codice & acaudato.

Inc.: «Muchas vezes y por muy luengo tiempo fue mi estudio y mi trabajo por fazer

algunas obras».

gxlpl.: «fue tomado por ayuda de ungrario que auia ya fuido en uetona y g¢egado
clos».

P - Madrid, Real Biblioteca de Palacio, IV-C-3

Cartaceo, secolo XV, mm 280 X 210, consta di 302 ff. non numerati scritti su due
colonne. Il codice & acaudato (termina al capitolo 27° del libro IX).

Inc.. «Capitulo primero en el qual se pone y comiengo deste libro. Muchas vezes y
por muy luengo tiempo...».

Expl: «E de buena mente ante desto enxeria entre las cosas pasadas y entre los
otros a sancho rey de mayorcas y llorauan que por obra».

Esiste anche un altro manoscritto, che C.B. Bourland vide
quando ancora apparteneva alla biblioteca di R. Foulché-Delbosc.
Secondo la sua descrizione ¢, il codice & del secolo XV, misura mm
281 X 206, & composto di 275 ff. scritti su due colonne. Le rubriche
sono in rosso, le iniziali, alternativamente, in rosso e blu. Il f. T r.
presenta delle belle iniziali in rosso, blu e oro, e un bordo in diversi
colori. Rilegatura in marocchino rosso.

Inc.: «El libro llamado los Acaesgimientos y casos dela fortuna que ovieron muchos
pringepes y grandes sefiores. Aqui comienga un libro que presento un dotor muy
famoso dela cibdad de florengia llamado Juan bocagio de gercaldo aun cavallero su
amigo que avia nombre maginardo mariscal dela dicha ¢ibdad».

Expl: «dela fortuna que todas las cosas trastorna e buelue finitur libro Redatur
gloria xpo. Acabose este libro de escribir enla villa de brujas a XXX dias del mes
de diziembre afio del sefior de myll y quatrogientos y setenta y seys Afios».

Non ho potuto esaminare il codice di persona, ma posso affer-
mare che questo manoscritto si trova ora nella biblioteca della
Hispanic Society of America (New York), dove & segnato B1196,
essendo infatti quest’ultimo datato Bruges 1476.

+ Cfr. C.B. BOURLAND, A#n unknown manuscript of the Cayda de Principes, in
«Revue Hispanique», XVIII, 1908, pp. 233-235.
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Le stampe
S - Madrid, Biblioteca Nacional, I 1663 (gia I 1326)

Consta di 156 ff. scritti su due colonne di 45 o 46 linee. Registro: A® a®1® s° t*.
11 frontespizio presenta un’incisione che raffigura la Fortuna mentre gira la sua ruota
e quattro re: uno sopra la ruota con liscrizione Reino, uno che cerca di arrampi-
carsi sulla ruota con liscrizione Reinaré, uno che sta cadendo dalla ruota con
Piscrizione Reiné e un ultimo, caduto a terra, con liscrizione Sin Reyno so. Sotto il
disegno, a grandi caratteri gotici, Cazda de Principes.

Manca il f. I r.; inc. al f. II: «ser eneste mundo conel ayuda de dios».

Expl.: «Mas por la soberuia dela fortuna: que todas las cosas trastorna e rebuelue
Deo gracias. El libro es acabado. Nuestro sefior sea loado. Amen».

Colophon: «A loor y alabanca de dios todopoderoso y dela immaculata soberana
reyna del cielo virgen sancta Matia madre suya. Y en exemplo y castigo de todos los
grandes Emperadores Reyes Sefiores y Sefioras que sobre la haz de la tyerra eneste
circular orbe dominan: cuyos sefiorios no pueden exceder de passar por tal via
como los tales sean sojuzgados ala mayor parte so el desordenado poder de la
fortuna y su rueda. Finito y acabado tue el presente libro llamado Cayda delos
principes. Impresso enla muy noble y muy leal cibdad de Sevilla por Meynardo
vngut Alleman: y Langalao polono compafieros a. XXII del mes de deziembre. Afio
del sefior de mill y quatrocientos y nouenta y cinco afos. Finis» ’.

S1 - El Escorial, Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo, R. 2478 (gia 33-1-25)

Consta di 131 ff. scritti su due colonne di 49 linee. Registro: a*-g.

Il frontespizio presenta un’incisione raffigurante la Fortuna mentre gira la sua ruota;
sotto il disegno, a grandi caratteri gotici, il titolo: Cayda de Principes.

Inc.: «Comienga el Arenga que hizieron y ordenaron Jhuan alfonso de gamora
secretario de nuestro sefior el rey d’Castilla. Y el muy reuerendo y sabio varon el
doctor Jhuan garcia dean enlas yglesias de santiago: y Segovia: y oydor dela audien-
cia de nuestro sefior el rey: y de su consejo. E comienga assi: La qual dicha Arenga
hordenaron sobre el libro de Juan bocacio». Al f. I: «Aqui comienga un libro: que
presento un doctor famoso de cetcaldo a un cauallero su amigo: que auia nombre
Maginardo mariscal dela Reyna de Sicilia: enel qual se cuentan las caydas y los
abaxamientos que ouieron de sus estados eneste mundo muchos nobles y grandes
caualleros: por que los hombres no se ensoberuezcan con los abondamientos dela
fortuna.

Prologo.

Fasta el dia de oy sefior mio muy amado: fue cerca de mi pensamiento grand ocio».
Expl.: «Mas por la soberuia dela fortuna: que todas las cosas trastorna e rebuelue
Deo gracias. El libro es acabado. Nuestro sefior sea loado: Amen».

Colophon: «A loor y alabanga de dios todo poderoso: y de la immaculada soberana
reyna del cielo virgen sancta Maria madre suya. Y en exemplo y castigo de todos los
grandes Emperadores Reyes sefiores y sefioras que sobre la haz de la tierra eneste
circular orbe dominan: cuyos sefiorios no pueden exceder de pasar por tal via,
como los tales sean sojuzgados a la mayor parte so el desordenado poder d’la

> Per Pincunabolo vedi anche: Gesamtkatalog der Wiegendrucke, Band 1V,
Leipzig 1930, n. 4436.
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fortuna y su rueda: Finido y acabado fue el presente libro llamado cayda de los
principes. Impresso en la muy noble y imperial cibdad de Toledo. Afio de nuestra
saluacion de Mill y quinientos y once afios. A XVIIJ dias del mes de setiembre.
Finis».

S2 - Madrid, Real Biblioteca de Palacio, I-B-14 (gia VII-LI-2)

Consta di 149 ff. scritti su due colonne di 46 linee. Registro: *Hij, *Kiij, *kiiij, A* B*-S°.
1l frontespizio presenta un disegno della Fortuna mentre sta girando la sua ruota;
segue: «Libro llamado Cayda de Principes. Compuesto por el famoso varon Juan
Bocacio de Certaldo florentino. En el qual se cuentan las caydas y los abaxamientos
que ouieron de sus estados en este mundo muchos nobles y grandes caualleros: para
exemplo que los hombres no se ensoberuezcan con las prosperidades de la fortuna,
M.D.LIL Venden se en casa de Adrian Ghemart en Medina del Campo».

Inc.: «Prologo de Juan Bocacio de Certaldo, Florentino; dirigido aun cauallero su
amigo llamado Maginardo Mariscal de la reyna de Sicilia.

Hasta el dia d’oy Sefior mio muy amado fue cerca de mi pensamiento gran ocio».
Expl.: «Mas por la soberuia dela fortuna: que todas las cosas trastorna e rebuelue
Deo gracias. El libro es acabado. Nuestro sefior sea loado. Amen».

Colophon: «Fue impresso el presente libro llamado Cayda de Principes en Alcala de

Henares en casa de Juan Brocar que sancta gloria aya. A ocho dias del mes de
Agosto. Afio de MD.L.IL.».

Le lacune

Dei sei manoscritti collazionati (non ho utilizzato BN3 perché
descriptus) solamente due contengono la dedica a Mainardo: BN e
BN1. BN2 E1 P incominciano dal I capitolo; il manoscritto E &
mutilo nella prima parte e inizia verso la fine del IV capitolo; pre-
senta inoltre due grandi lacune: una all'VIII capitolo e un’altra che
inizia alla fine del capitolo XI e termina all'inizio del capitolo XIII.
Anche P presenta una lacuna abbastanza vasta al capitolo IV. Le
altre lacune sono tutte brevi, e la maggior parte di esse omissiones ex
omeoteleuto.

Classificazione dei testimoni

Iniziamo ad esaminare le lezioni erronee e caratteristiche di ogni
singolo manoscritto ¢

BN Gli altri mss.
guardat vos de lo porvenir (V) guardat vos de lo porfazer
oficio de Babel (V) hedeficio de Babel

¢ Le citazioni dell'opera latina sono tratte da G. Boccaccro, op. cit..
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rayos que la quiebren (V)
coronado loco (VI)

el que puede espantar y salvar (V)
las calusiones y faltas (V)

apagada aquella batalla (VII)

es criado (VIII)

amas y lechos (VIII)

ovo fijo ageno (IX)

vengar de aquella muerte (XVII)

BN1
libros... sobre esta manera (I)
los lenguajes de los fuientes (V)
de los filosofos y de los profetas (X)

los cabellos negros y crespos (XII)

los que honraron por creer de ligero
(XTI)

toda esta obra y gloria (XV)

veyendo alli fijos suyos y hermanos y
parientes perescer (XV)

otras tomaron el altura (XV)

trabajan como conde en fiesta para la

fazer andar derecha (XVIII)

BN2
por tales veninos dados (XI)

E
conclusiones y falsedades (V)
naos e gentes escogidos a su voluntad
(VD)
avia sosegado (VII)
ensobervece a los que lo echan en cre-
dulo y lo escuchan (XI)
el cuerpo de su amigo y amado fijo Ec-
tor (XIII)
era fallado muerto y frio (XIII)
preguntan thuy manso (XVIII)

El
cosas pecadoras (III)
perdonar y salvar (V)
naos cargadas (VI)
revocar el mandamiento (VIII)

pafios preciosos (XII)

cara negra (XII)

una grant turba multa (XV)
poderlo escrevir (XVIII)

rayos que la quemen

tornado loco (in furiam lapsus)

el que puede escapar y salvar

las colusiones y falsedades

aplazada aquella batalla (sndicto bello)
es curado (medetur)

cunas y lechos

ovo fijo a Egisto

vengar de aquella gente

Gli altri mss.

libros... sobre esta materia

los lenguajes de los servientes

de los filosofos y de los poetas (poe-
tarum)

los cabellos crespos (irsuto crine)

los que erraron por creer de ligero

toda esta gloria
veyendo alli fijos suyos perescer

otras naves tomaron el altura
trabajan por la fazer que ande enfiesta

Gli altri mss.

por tales veninos oviesen perescido. Po-
cos pueblos nin omes ley que muriesen
por aver tales veninos dados

Gli altri mss.

colusiones y falsedades

compatfieros escogidos a su voluntad (se-
lectis sociis)

avia sobjugado (subegerat)

ensobervece al que los escucha

el cuerpo de su amado fijo Ector

era fadado muerto y frio
preguntan muy paso

Gli altri mss.

cosas perescederas (periturarum)
escapar y salvar

naos armadas

atemplar (est moderatus) el manda-
miento

pafios prietos (Jugubri veste)

barba negra (atra barba)

un tan grant murmurio

poderlo contar
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P
maldat de bondad (IIT)
fue levado (VII)
se afinco (VIII)
el primero desta cuenta (IX)

rayo en Grecia (IX)

la verglienca (IX)

deleytes de la voluntad (X)
latinos estoriadores (XIII)
torno a su compafiia (XV)
palabras y lisonjas (XVII)
bolviese vencido (XVII)

Gli altri mss.

maldat de voluntad

fue robado

se arrepintio

el postrimero desta cuenta {(post terga re-
linguor)

la troxo en Grecia

la venganqa (ultionem)

deleytes de la juventud

antiguos estoriadores (antiguitas)
torno a su capitania

falagos y lisonjas (blanditiis)
cayese vencido

Esaminiamo adesso le lezioni erronee e caratteristiche comuni,
che mi hanno permesso di individuare due gruppi di manoscritti:
BN1 BN2 E da una parte ¢ BN E1 P dall’altra.

BN1 BN2 E
ningunt papa (V)
algunos profetas (V)
grant conciencia (VI)
por mandado de aquel su fijo (VIII)

menguado de cadenas (VIII)
Marachontanjo (X)

la cibdat de Athenas (X)
om. (X)

y la suegra cogio (IX)

matando muy muchas compafiias de los
enemigos (X)

las ondas grandes (XVI)

el tu lecho duro (XVI)

con poca paciencia que han de lo tuyo
(XVI)

ondas desvariadas de los omes (XVI)
segura caminos y vias (XVI)

que gestos faran como reyna (XVIII)

pensava el cuerpo de su fijo Ector com-
prarlo por la contia de oro que le fuese

demandada (XVI)

BN E1 P
formado del humo de la tierra (IT),

comedia los que en tales cosas pecades
V)

pensar toda la venganga (IX)

Gli altri mss.

ningunt espiritu (nzllus spiritus)
algunos poetas (poete)

grant justicia (zustitiam)

por mano de aquel su fijo (nascitur:
manu)

cargado de cadenas (honustus)
Minotauro

la cibdat de Thebas

que aprovenchan las onras y resplandes-
cimientos de obras virtuosas que ome
gana y busca

y la sangre cogio

matando muy muchas compatiias de los
suyos (suorum)

los cuydados grandes (solertias)

el tu pecho duro (pectore)

con poca sciencia que han de lo tuyo

andadas desvariadas de los omes
segura caminas y vas (discurris)

que gestos faran como reyran (quis fa-
ctem deceat risus)

pensava el cuerpo de su fijo Ector com-
prarlo a peso de oro si gelo dieran

Glz altri mss.

formado del limo de la tierra (ex limo
terre)

considerad los que en tales cosas pe-
cades

pesar (pensare) toda la venganga
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al rey Periteo (X) al rey Protheo

muy muchos contrarios de la fortuna muy muchos contrarios de la fortuna
rescibio entre si (XIII) rescibio contra si

arranco de los cimientos (XVII) arranco las columnas de los cimientos
la grocesa del cuerpo de la cara (XVIII)  la grocesa del cuero de la cara

en los quales ponga flores (XVIII) en los quales ponen flores

All'interno del gruppo BN1 BN2 E, i manoscritti BN1 ¢ BN2

presentano errori, lacune e lezioni caratteristiche comuni:

BN1 BN2 Gli altri mss.
avemos ya poblado el estado flaco y de-  avemos ya provado (experti sumus) el
leznadero de la fortuna (II) estado flaco y deleznadero de la fortuna
muy dapfiosas y muy fuertes (IV) muy dapfiosas y muy fieras (noxiorum)
desvanecido y loco y syn sentido pares-  desvanecido y loco y syn sentido peres-
cio (V) clo (evanuit)
complir el mandamiento (VIII) atemplar el mandamiento (est mode-

ratus)

om. (XII) Y delante... otrosi
esta obra tome encargada (XII) esta obra tome en carga
y tomada Troya (XIII) y tomada Troya y destroyda (diruta)

L’omissione che presenta BN2 al cap. XI (che abbiamo visto a
proposito degli errori singolari) permette di non considerare BN1
descriptus di BN2.

All'interno del secondo gruppo BN E1 P, i tre manoscritti pre-
sentano errori e varianti che, probabilmente, bisogna far risalire al
loro comune subarchetipo, corretti per congettura (o contamina-
zione) in un testimone o nell’altro:

BN P E1 (e gli altri mss.)
tened vos (V) temed vos
los de Asya (V) los de Asyria (Assyriorum)
del que lo cree y surge (XI) del que lo cree y sigue
syn le fincar siervo nin acorro (XIII) syn le fincar servicio nin acorro
El P BN (e gz altri mss.)
vinieron en el rio (XIII) bevieron en el rio
delante los alcantes (XVI) delante los alcahuetes
el pueblo apoderado (XVII) el pueblo apedreado
BN E1 P (e gl altri mss.)
so un techo rudo y mal labrado y syn  so un techo rudo y mal labrado y syn
ninguna pintura, desechas (XVI) ninguna purpura, te echas

E da avvertire peraltro che non & da escludere — e anzi la colla-
zione finora condotta sembra attestarlo — il fenomeno della contami-
nazione tra i due rami. Si vedano ad esempio i seguenti casi. Se

271



ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 1-2

alcune di queste lezioni erronee e caratteristiche possono essersi veri-
ficate indipendentemente, ed altre essere state corrette in un testi-
mone o nell’altro per congettura, in altri casi bisogna pensare che ci

sia stata contaminazione tra i vari testimoni.
Esaminiamo intanto errori e varianti che accomunano il gruppo
BN1 BN2 E a due manoscritti dell’altro gruppo:

BN1 BN2 E BN P
el postrimero dia de la su poca aventura
acabo (X)
si algunas remasajas avian escapado

(XIII)

E1l
el postrimero dia de la su poca vida (vz-
te) acabo
si algunas remasajas avian quedado (sub-
sistebant)

Errori e varianti che accomunano il gruppo BN1 BN2 E ad un

testimone dell’altro gruppo:

BN1 BN2 E P
Elena su madre (X)
avisarse bien... del su enemigo (XI)

vio a Policena (XIV)
seria muy grave de fablar (XV)
en los pefiedos quebrantados (XV)

BN1 BN2 E E1
con la sangre la enbio (VIII)

los oficios... defendio (X)
los mastes con las velas (XV)

BNI1 BN2 E BN

el desterramiento de sus suscesores (V)
muchas y espesas revelaciones (VII)

las cadenas que nos mesmos (XVIII)

BN El
Electra su madre
avisarse bien... del su engenio (inge-
nivum)
vio a Politeu
seria muy grave de fallar (reperire)
en las pefias quebrantados

BN P
con la sangre por las llagas (per vulnus)
la enbio
los oficios... devedo (probibentem)
los masteles con las velas

E1P
el destruimiento (excidium) de sus sus-
cesores
muchas y espesas revoluciones (revolu-
tionibus)
las cadenas que nos mesmos atemos

Errori e varianti che accomunano i manoscritti BN1 BN2 ad un

manoscritto dell’altro gruppo:

BNI1 BN2 El

fuese engafiado con ciega cobdicia (IT)
llevando consigo compatiias (VI)

BN1 BN2 P
devriamos amar de los complir (III)

Gli altri mss.

fuese engafiado o ciega cobdicia (o ceca
rerum cupiditas)

llevando consigo compafieros

Gli altri mss.
devriamos curar de los complir
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Errori e varianti che accomunano i manoscritti del gruppo BN

E1 P al manoscritto E:

BN1 E1PE
por consejo de los sus fijos ovo la muer-

te (VII)

BN1 BN2
por consejo de las sus fijas (filiabus) ovo
la muerte

E, per finire, errori e varianti che accomunano un manoscritto di
un gruppo ad uno di un altro gruppo:

BN BNI1
o locos pensamientos (III)

E E1l
por un afio (VIII)

BN BN2
perder el rostro (XI)

Gli altri mss.
o locos pensades

suscesive por un aflo (successive)

perder el rastro

Per cid che riguarda la tradizione a stampa, Uedstio princeps ¢ il

solo testimone utile, dato che le due cinquecentine sono entrambe
descritte. E difficile dire in quale posizione rispetto ai manoscritti si
situi 'incunabolo, dal momento che presenta lezioni erronee e carat-
teristiche che lo accomunano ai testimoni di entrambi i gruppi.

Vediamone alcune:

Incunabolo + BN1 BN2 E

la cibdad de Athenas (X)

con poca paciencia que han de lo tuyo
(XVI)

matando muy muchas compahias de los
enemigos (X)

ondas desvariadas de los omes (XVI)

Incunabolo + BN E1 P
pensar toda la venganga (IX)
al rey Periteo (X)

Incunabolo + BN1 BN2 E E1
los oficio... defendio (X)

Incunabolo + BN El
so un techo rudo y mal labrado y syn
ninguna pintura, desechas (XVI)

Incunabolo + BN1 BN2 E P
vio a Policena (XIV)

Gli altri mss.
la cibdad de Thebas

con poca sciencia que han de lo tuyo

matando muy muchas compafiias de los
suyos
andadas desvariadas de los omes

pesar toda la venganga
al rey Protheo

los oficios... devedo

so un techo rudo y mal labrado y syn
ninguna purpura, te echas

vio a Politeu
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Incunabolo + BN1 BN2 P
devriamos amar de los complir (IIT) devriamos curar de los complir

Incunabolo + E1 P
el pueblo apoderado (XVII) el pueblo apedreado

Incunabolo + E
conclusiones y falsedades (V) colusiones y falsedades

La tradizione a stampa

A questo punto mi sembra importante mettere in evidenza la
differenza rilevata tra il testo dei manoscritti e quello delle stampe.
Nell’editio princeps il testo appare profondamente rimaneggiato.

Si verifica nella Caida de Principes lo stesso fenomeno osservato
da Alberto Varvaro’ a proposito della versione castigliana delle
Decad: di Tito Livio (anche questa opera di Pero Lopez de Ayala) e
che Varvaro definisce una profonda revisione linguistica.

Mentre nelle numerose copie manoscritte della Caida de Principes
si riscontra la consueta tipologia di errori e varianti, nella princeps si
assiste all’intervento costante di un revisore.

Analizziamo adesso alcuni brani, per vedere qual ¢ stato il modo
di procedere.

Nel frammento che segue, il revisore deve essere sicuramente
ricorso al testo latino, dato che nel testo delle stampe figura una
parte che manca ai manoscritti, fatto dovuto probabilmente ad una
lacuna dell’archetipo o dell’esemplare utilizzato dal traduttore:

Hoc tam detestandum facinus malorum omnium radix et humani generis exitium
fuit. Per hoc, quasi reseratis postibus, victricia vitia orbem intravere terrarum, nuda
egestas et sollicitudines anxie, pallentes morbi, et suo gravis pondere miseranda
senectus, servitus, exilium, labor indeficiens et — ut multa in unum colligam —
Fortune ludibrium; ac cum his mors hominum certa, et in nichilum fere redigens
cuncta sub sole nascentia.

Mss. Stampe
Y de todo este grant mal y tan aborres- Y de todo este tan grand mal y tan abo-
cedero non seer obedientes fue raiz y  rrescible de non ser obedientes fue rayz
comienzo y continuamiento de todos los y comiengo y continuamiento de todos
males que son oy y se siguieron y se los males que oy son y se siguieron y se
seguiran y con todo esto despues la  seguiran por el pecado de la cobdicia e

7 Cfr. A. Varvaro, Critica dei testi classica e romanza, in La critica del testo, a
cura di A. Stussi, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 151-163.
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muerte que non es dubdosa mas cierta-
mente todas las cosas que so el sol son

por este mal y yerro assy como por unas
puertas abiertas y rompidos los quiciales

tornalas a ser nada (II) los pecados como vencedores entraron
en el mundo es a saber pobreza sin nin-
guna cobertura y cuidados muy ensan-
gustiados y amargos dolencias enferme-
dades y peligros y mas la mezquina
vejez mas pesada y cargada que todos
los pesos y mas desterramientos servi-
dumbres y trabajos que nunca han fin e
por que no aya de nombrar tantas desa-
venturas como la fortuna con sus escar-
nios faze en cada uno de nos y aun en-
cima la muerte la qual no es dubdosa
mas muy mas cierta que todas las cosas
ca todas las cosas que son so el sol tor-
nalas a ser nada

E il precedente uno dei pochi casi in cui & evidente il ricorso al
testo latino da parte del rimaneggiatore. Nella maggioranza dei casi
questi non si prende la briga di controllare se il testo sia ben tra-
dotto o meno, limitandosi a cambiarne la forma, e lasciando tali e
quali gli abbagli che a suo tempo aveva preso Lépez de Ayala, come
appare dagli esempi che seguono:

Si tecum xenocratice cenasset Agamenon

Mss.
Oxenocratio philosopho grande loado si
contigo oviera cenado Agamenon (XVI)

Stampe
O Xenetrario philosopho grande loado
si contigo oviera cenado Agamenon

11 tecum del testo latino si riferisce alla poverta, a cui & dedicato
tutto il XVI capitolo, ma il traduttore non lo afferra, e interpreta
come un vocativo xenocratice. Il revisore persevera nell’errore,
apportando qualche modifica al nome proprio. E peraltro un feno-
meno comune nella storia dei volgarizzamenti e della tradizione
manoscritta nel Medio Evo la deformazione dei nomi mitologici.

Vediamo adesso questo esempio:

Sic inde celebrantibus matronis thebano ritu orgia Bachi, Agevem agitatam Furiis in
Pentheum filium, quem conceperat ex Echione marito, sacra ridentem cursu sese
intulisse rabido incautumque seu telo seu clava misere cecidisse audivit.

Mss.
Agave la otra fija bivio como sandia ca
un su fijo llamado Periteo el qual avia
concebido de Othione su marido fazien-
do sus sacreficios arrebatadamente oyo vy

Stampe
Aganoe la otra fija bivio como sandia
con un fijo llamado Periteo el qual avia
concebido de Antonione su marido y fa-
ziendo arrebatadamente sus sacrificios
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sopo que con lanca o con maca desa- oyo y sopo que con langa y con maca
venturadamente fuera muerto (VI) desaventuradamente fuera muerto

E evidente che il senso della frase latina & completamente travi-
sato nella versione castigliana. Il soggetto sottinteso ¢ Cadmus, e non
Agavem, che ¢ evidentemente un accusativo, soggetto delle infinitive
dipendenti da audivit.

Nonostante poche differenze, riguardanti soprattutto i nomi pro-
pri, manoscritti ed edizioni hanno lo stesso testo. Rispetto al latino,
il senso cambia profondamente: Agave non uccide il figlio, viene
solo a conoscenza della sua morte.

Hinc Atheon, Autonoes ex Aristeo filius, spectabilis iuvenis

Mss. Stampe
Y la segunda fija llamada Autonoe to- E la segunda fija llamada Auctonem to-
mola Ateon fijo de Aristeo mancebo mola Antoen fijo de Aristeo mancebo
muy fermoso (VI) muy hermoso

In questo esempio Lopez de Ayala scambia il genitivo per un
accusativo, & costretto ad inventare un verbo che non figura nel testo
latino, e fa cosi diventare Autonoe la moglie, anziché la madre, di
Atteone.

Et-quod turpissimum etiam effeminato homini est-ut placeret, inter mulierculas colo
nevisset

Mss. Stampe
Y lo que mas feo y torpe es de dezir E lo mas torpe y feo de dezir que como
que como mugeriego entre las mugeres ome mugeril se asentava entre las muge-
se asentase loado que el cuello tenia res loandose mucho que su cuerpo era

blanco (XII) muy blanco

E certo che, nonostante la sua cultura, anche Lopez de Ayala ha
frequentemente mal interpretato il testo latino; in questo direi diver-
tente esempio il traduttore scambia colum (= conocchia) per collum
(= collo), collega nevisset (congiuntivo di nére = filare) alla neve e
quindi al colore bianco e traduce come abbiamo visto. Il revisore
probabilmente ritiene poco sensato il collo bianco e lo corregge con
corpo.

Ci sono poi episodi curiosi, in cui il rimaneggiatore apporta delle
modifiche al testo dei manoscritti senza alcuna ragione, commet-
tendo cosi degli errori grossolani, come appare chiaro da questo
brano tratto dal capitolo VIII, de Jocasta, dove si parla dei «Sette
contro Tebe».
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Nam non concedente Ethyocle Polinici petenti, iuxta compositum, anno exacto,
regnum, in exitiale ambobus bellum ventum est, Adrastoque rege argivo, socero
Polinici duce, cum parte Grece adversus Thebas itum est, et inde maxima utriusque

partis clade persepe pugnatum

Mss.
Ca un hermano dellos llamado Ethiocles
non otorgo a otro llamado Polinices esta
tal abenencia y sobre esto fue luego en-
tre ellos guerra y batalla muy dura y
peligrosa Adrasto rey de Argos el qual
era suegro de Polinices con grant parti-
da de Grecia armado fue contra Thebas
y alli ovo guerras y batallas muchas ve-
zes sobre esto ayudando a Polinices

(VIII)

Stampe
Ca el uno de los hermanos llamado Et-
hiocles non quiso otorgar nyn consentir
la ordenacion que determino el reyno ca
declararon que el primero afio reynasse
Polinices y como fuesse declarado luego
Ethiocles movio la guerra ca se fue lige-
ramente para el rey Adastro su suegro el
qual lo socorrioc muy prestamente con
toda pujanga y assy mesmo por la otra
parte se adereco este mesmo rey Adas-
tro rey de Argos e vinieron en la mane-
ra que avedes oydo sobre la cibdad de
Thebas donde estava Polinices que por
entonce reinava y luego se comengo a
enderezar Polinices para dar batalla al
rey de Argos y a su hermano Ethiocles y
en tanto que ovieron muchas escaramu-
zas y espolonadas los unos con los otros
fue presto el rey Polinices y salio al
campo como ardit cavallero y dio la ba-
talla muy aspera y dura al rey Adastro
de Argos y a su hermano el ynfante Et-
hiocles y fueron muchos muertos de los
griegos que venian con el rey de Argos
y anssy muy muchos de los de Thebas

Non ¢& facile dire perché il rimaneggiatore abbia invertito i nomi

di Eteocle e Polinice, dato che quello dei «Sette contro Tebe» era un

episodio conosciuto; il risultato ¢ comunque I'alterazione del senso

originale latino, che era stato peraltro conservato nei manoscritti.
Esaminiamo ora questo brano:

Cognatis ex coniuge, appositis solventi muneribus, problema proposuit inenodabile
fere, cuius occultum cum aperuisset blanditiis coniugis, advertit liquido eius opere

illud ab affinibus solutum esse

Mss.
Los sus cufiados ya con enbidia y con
consejo de la su muger le pusieron y
demandaron una question muy grave de
responder empero quando el gela decla-
ro con falagos y lisonjas de su muger
entendio que por consejo de su muger
era fecho y que los sus cufiados con en-
bidia lo fazian (XVII)

Stampe
Y un dia en un combite con mucho pla-
zer y solaz a treynta omes que ende en
el combite estavan les puso una ques-
tion la qual si le declarassen en siete
dias les prometia a cada uno su vestidu-
ra o sino que otras tantas le diessen a el
quantos ellos heran la qual question
propuso desta manera del que come sa-
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lio manger y del fuerte salio fortaleza la
qual como ellos no sopiessen declarar
rogaron a su muger con muchos dones
que le dieron que supiesse del la decla-
racion della por quanto ellos la fallavan
ser muy grave de responder y con li-
sonjas y falagos de su muger el gela de-
claro e como los cufiados lo quisiessen
mal con enbidia y la muger dela inten-
cion delos hermanos

Lépez de Ayala fraintende il senso del testo latino: & Sansone, e
non i cognati, a proporre la questione. Chi rivede il lavoro corregge,
ma forse non perché consulta il testo latino, bensi solo perché si
serve della Bibbia o di qualche compilazione enciclopedica, come
risulta evidente dalle aggiunte che fa rispetto al testo originale.

Leggiamo adesso questo brano tratto dal capitolo X, de Theseo
rey de Athenas:

Inde Thebas fortitudine mira compescuit, Creontemque, ob novum superbientem
imperium et officia funeralia ducibus argivis ob filium Menesteum cesum prohiben-
tem, feda strage suorum facta, prostravit

Mss.
Otrosi la cibdat de Thebas muy mucho
enfortalescio y acrescento el qual con el
nuevo imperio y sefiorio que avia cobra-

Stampe
E otrosi honro mucho la cibdat de At-
henas ca la enfortalescio de nobles mu-
ros y la acrescentaron y assy con el nue-

do y ensoberbecido y los oficios como
de muertos que a los principes de Gre-
cia solian fazer devedo por el su fijo
Menesteo el qual murio en la batalla
que lo non fiziessen mas este peleando y
matando- muy muchas compahias de los
suyos torno la cosa como primero era
devedo] defendio BN1 BN2 E E1
Thebas] Athenas BN1 BN2 E

vo imperio y sefiorio que cobro fue muy
ensoberbecido ca los sacrificios que a
los principes muertos de Grecia solian
fazer defendio que non se fiziessen den-
de que su fijo murio en la batalla ca
desta muerte en adelante puso decreto
que se non fiziessen y assy este gue-
treando y matando de sus enemigos tor-
no las cosas en el estado primero ha-

suyos] enemigos BN1 BN2 E biendo el sefiorio dellas

Cio che per primo salta all'occhio ¢ la concordanza di alcune
lezioni del testo a stampa con quelle del gruppo BN1 BN2 E. In
secondo luogo possiamo supporre che nel codice latino usato dal
traduttore non fosse chiaro Creontemque (ad esempio per corruzione
in eundemque) e che di conseguenza si sia tentato di correggere con
un el qual che non si riferisce a nessun termine precedente e che
porta dunque ad una traduzione senza senso. Il revisore tenta di
restituire un senso alla frase aggiungendo congiunzioni e togliendo il
nome di Menesteo, ben sapendo che non poteva essere figlio di
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Teseo. La sua correzione & chiaramente fondata sul sudicium e non

sulla consultazione del testo latino.

Come osservazione generale, si pud affermare che chi revisiona il
testo tende sempre ad amplificare il testo dei manoscritti; il suo
obiettivo & quello di rendere pit chiaramente possibile c¢io che sta
raccontando ®. Vediamo alcune parti esemplificative:

Mss.
Y Cadmo subio en naos armadas llevan-
do consigo compaiieros escogidos a su
voluntad los quales concordavan con la
su condicion y obedesciendo a los man-
damientos de su padre tomo aquel ca-
mino y navegando llego en Grecia (VI)

Otrosi un su fijo el qual avia nombre
Egialus despues que Jason alli vino y
levo a Medea su hermana tornose loco y
llorando fuyendo por el mundo amanze-
lo aun mucho mas la desaventurada
vejez de su padre el rey Oetes acerca
destos me parecia que vi al rey Minus

(VI)

Stampe

Y Cadmo por complir mandamiento de
su padre fizolo assy para el qual camino
le aparejaron una muy buena flota de
naos y la flota presta y el viento ten-
diente y prospero para navegar Cadmo
con sus compafias subio en una nave y
tiro su via con sus compaifias muy esco-
gidas para en fecho de armas los quales
concordavan con la su condicion y assy
navegando llego en Grecia

Y con ellos Egialus fue muy mas cruel-
mente amanzellada su desaventurada
vejez que assy embargo la su soledad
por el desterramiento de sus fijos que
assy lo avian desamparado mas que su
fija Medea por la deliberacion della y de
Jason que fizieran muy cruel sacrificio
de su hermano Egialus al qual matando
lo fiziera muy muchos pedagos y sem-
brandolos por la carrera por donde iva
el siguiendolos por los tornar e yo assi
oidas las miserables querellas y las pia-
dosas lagrimas deste Oetes paresciome
que vi al rey Minus

¢ Dalla costante esigenza di chiarificazione deriva anche il frequentissimo uso

della dittologia, talora sinonimica:

Mss.
labravan (IV)
non conoscidos (IV)
acaescidas (IV)
vencido (VII)
desonrado (VII)
atemplar (VIII)
dando sus gemidos (VIII)
aftos (II)
amarlo (III)
grandes (IV)
torre (IV)
camarca (V)
non otorgo (VIII)

Stampe
labravan y habitavan
nuevos y non conoscidos
passadas y acaescidas
vencido y desbaratado
lloroso y muy desonrado
contemplar y moderar
llorando y gemiendo
tiempo y afios
amarlo y honrarlo
grandes y fuertes
totre y grande edificio
comarca y tierra
non quiso otorgar nyn consentir
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Ca veyendo una criatura que nunca pe-
cara nin fiziera mal nin enojo en el
mundo por su alvedrio quiso atemplar
el mandamiento cruel del rey su padre y
forado los pies a la criatura y pusole un
mimbre y colgolo de un arbol y dejolo
alli dando sus gemidos por que muriese

Ca veyendole inocente que nunca peca-
ra nin avia edad para fazer ningun mal
en el mundo por su propio alvedrio qui-
so contemplar y moderar el mandamien-
to cruel que a el fue fecho por el rey su
sefior mas forado los pies a la criatura y
pusole por las llagas unas mimbres y

(VID)
atemplar] complir BN1 BN2 revocar E1

colgolo de un arbol entre las ramas en
manera que se non pudiesse ahogar y
partiose dende dejandolo ay estar y el
nifo infante quedando llorando y ge-
miendo con la passion de sus pies y de
su ternezuelo cuerpo y mas la sed y el
hambre que lo aquexavan

Estando la cosa en este estado otro pas-
tor estrafio paso por aquel lugar do el
mogo estava colgado y fallole los pies
muy finchados y acerca ya para morir y
tirolo de aquel lugar y levolo en sus bra-
gos y pusole nombre Edipus (VII)

E assy las cosas en este estrecho partido
venidas truxo la fortuna por donde esta-
va este ynfante otro pastor de estrafla
tierra quel trabajo y passion del nifio
oyo andando su camino curando de sus
ovejas y fuese para el arbol donde lo
oyo y acatandolo con mucha solicitud
vidole los pies finchados y foradados y
por las llagas traspasada una mimbre y
este piadoso pastor sacandogela y des-
colgandolo del lugar adonde estava muy
piadosamente en sus brazos lo tomo
dandole de la leche y untandole las lla-
gas de los pies con manteca y assy ani-
mosamente remirandolo y falagandolo
pusole nombre Edipus

E interessante osservare, come gia fatto da Varvaro® a proposito
della traduzione delle Decadi di Tito Livio, come a distanza di quasi
un secolo la traduzione di Pero Lépez de Ayala non sia piu ritenuta
valida per la pubblicazione e si proceda percid a una revisione che
viene effettuata non soltanto e non esclusivamente nel campo lingui-
stico, quanto in quello dei contenuti, che subiscono una quasi
costante amplificazione al probabile scopo di renderne pitt chiari ed
incisivi i valori esemplari.

Mi riservo per un secondo momento quella che giudico essere
Poperazione piu stimolante, ossia I'analisi della traduzione, poiché
per ottenere qualche risultato si deve poter contare su di un testo
sicuro; sard poi necessario esaminare il testo castigliano alla luce di
quello latino utilizzato da Pero Lépez de Ayala, affrontando pertanto
la spinosa tematica degli errori dovuti alla tradizione manoscritta
latina e degli errori di traduzione veri e propri o i fraintendimenti
del traduttore.

* Cfr. A. VARVARO, o0p. cit.
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Armando Pajalich

L’ALTRO MODERNISMO, DADA E SURREALISTA:
CRITICHE E AFFINITA DI ALCUNI INGLESI

1. Premessa

Piu il Modernismo retrocede nel tempo e piu risultano evidenti
le sue dialettiche interne fra oggettivitd guasi-umanista e flusso guasi-
anarchico, Modernismo accademico e sostanzialmente borghese e
Modernismo avanguardista e rivoluzionario. Sinora, la storia della
letteratura britannica ha privilegiato il volto neoumanista e antiro-
mantico del Modetnismo, risalente a Pound, Eliot e I'Imagismo. Di
recente si & riscoperto che quel volto ebbe una sua avanguarda nel
Vorticismo di Lewis. La critica eliotiana e di Richards hanno contri-
buito a rassodare la fama di gue/ Modernismo, creando, come
avremo modo di vedere, un’atmosfera intellettuale che rifiutava tout
court I’altro Modernismo continentale che, derivato dall’ Astrattismo
e, parzialmente, dal Futurismo, ebbe le sue avanguardie nel Dada e
nel Surrealismo.

Eppure, entrambe le facce del Modernismo e ancor piu caparbia-
mente le sue diramazioni avanguardiste erano balzate nel Novecento
proponendo una spaccatura violenta con la concezione ottocentesca
dell’arte, riformulando sia la posizione dell'To nei confronti dell’ Altro
che la posizione dell’Arte nei confronti della Natura. L’Altro attorno
a sé non poteva essere piti proiezione di un Io. L’Arte non era piu
specchio di nulla ma, finalmente, se stessa. Per le avanguardie, inol-
tre, fra arte e vita non vi era pil separazione: quella non era mestiere
0 vocazione, ma modo di vivere.

2. Dada: puntualizzazioni
Diversamente da quanto ritennero gli Inglesi negli anni Venti e

Trenta, il Dada fu primariamente svizzero e tedesco e # secondo
luogo francese e americano. Aggregd artisti assai dissimili e suscitd
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innumerevoli polemiche e scandali. Zurigo, che durante il primo
conflitto mondiale fu asilo di rivoluzionari e pacifisti europei !, esordi
nel 1916 con un Dada pregno di fervore religioso ?, di cui Hans Arp
sarebbe divenuto 'esponente pitt famoso e Richard Huelsenbeck un
abile esteta: il Dada nasceva direttamente dall’Astrattismo ’, doveva
essere antinaturalista, antiespressionista ‘, antiborghese e «vero»:
«deve essere vero (...) qualsiasi imitazione della natura, per quanto
nascosta, ¢ un falso» .

Cacciari & arrivato a definire il Dada come «antimoderno», ma il
Dada si opponeva solo a una delle facce del primo Modernismo, per
disegnare 1 tratti iniziali dell’altra: rifiutava Espressionismo e Futuri-
smo come poi avrebbero fatto tanti altri Modernisti. D’altra parte, se
voleva essere «radicale» & perché il Dada non fu un semplice movi-
mento moderno, ma un’avanguardia... ©.

Come Huelsenbeck ha ricordato, fu Tzara a far da tramite coi
Futuristi che, pur se rifiutati, offersero ai Dada il principio della
simultaneita, che Huelsenbeck stesso ha definito come una sensibilita
unificata e violenta...” 1l Cubismo di Picasso suggeri un altro cardine

' Cfr. Davip GASCOYNE, A Short Survey of Surrealisn (San Francisco: City
Lights Books, 1982; ristampa dell’edizione del 1935 con una introduzione nuova), p.
25, dove, fra gli altri esuli, Gascoyne cita anche Lenin, intento a giocare a dama nei
caffé... Young ricorda invece come a Zurigo abitasse proprio in quegli anni anche
James Joyce che, tuttavia, non mostrd «quasi nessun interesse per le attivita dei
Dada». Cfr. ALAN YOUNG, dada and after ~ extremist modernism and english litera-
ture (Manchester: Manchester University Press, 1983), pp. 83-84.

? Cfr. DouGaLD MCMILLAN, transition ~ The History of a Literary Era, 1927-
1938 (New York: Geotge Braziller, 1976), p. 102.

> RicHARD HUELSENBECH, «En Avant Dada: A History of Dadaism (1920)», in
The Dada Painters and Poets, a cura di ROBERT MOTHERWELL (New York: Witten-
born, Schultz, Inc., 1951), p. 24.

* Ibidem, p. 35.

5 Ibidem, p. 24.

¢ MassiMO CAccIARI, «Marginalia a Dada», in G. BuonFinO, M. Cacciary, F.
Dar Co, Avanguardia Dada Weimar (Venezia: Arsenale, 1978), p. 22.

" «La simultaneita (usata dapprima da Marinetti in tal senso letterario) & un’a-
strazione, un concetto che si riferisce al verificarsi di eventi diversi contemporanea-
mente. Presuppone una sensibilita assai elevata al passaggio delle cose del tempo,
trasforma la sequenza a=b=c=d in ab-c-d, e cerca di trasformare il problema
dell’orecchio nel problema del viso. La simultaneita & contro quello che ¢ divenuto,
e per quello che sta divenendo. Mentre io, per esempio, divento consapevole succes-
sivamente del fatto che ieri ho schiaffeggiato una vecchia e che un’ora fa mi sono
lavato le mani, lo stridore del freno di un’automobile e il tonfo di un mattone
caduto dal tetto della casa accanto mi arrivano all’'orecchio simultaneamente e il mio
sguardo (esteriore o interiore) si desta ad afferrare, nella simultaneita di questi
eventi, un rapido senso della vita. Dagli avvenimenti quotidiani che mi circondano
(la grande citta, il circo dada, sirene di motori stridenti e tonfanti, facciate di case,
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dell’estetica dada, il «nuovo mezzo espressivo», che comportava non
tanto, o non solo, un’eterogeneita di materiali, ma anche un’arte non
piu imitativa ®.

Per quanto riguarda la letteratura, se la simultaneita conduceva a
una strutturazione in qualche modo «discontinua» e a-logica, e
quindi alla tecnica del montaggio, I'eterogeneita dei materiali com-
portava il collage. Montaggio e collage dovevano ovviamente ricor-
rere alla molecola poetica per eccellenza, I'immagine; lo fecero in
una prospettiva deviata e deviante, tipicamente manierista, come ha
osservato Dal Co®.

Alla poetica del Dada necessitava ancora un terzo elemento: la
sonorita della parola, la sua fisicita che & poi la sua verita indiscuti-
bile e astratta. La parola in quanto parola, la sillaba in quanto sil-
laba . Huelsenbeck aveva gia identificato i tre principi essenziali:

L’appropriazione da parte del Dada di questi tre principi, il rumorismo, la simulta-
neita e, in pittura, il nuovo mezzo espressivo, & ovviamente I'«accidente» che ha
portato ai fattori psicologici ai quali il vero movimento dada dovette I'esistenza ',

profumo di vitello arrosto), ottengo un impulso che mi spinge a un’azione imme-
diata, diventando il grande X. Divento consapevole, in modo immediato, del fatto di
essere vivo, sento la forza formatrice che sta dietro il daffare degli impiegati della
Dresdner Bank o dietro lo starsene eretto, da semplicione, del poliziotto». R. HUEL-
SENBECK, art. cit., pp. 35-36.

¢ A proposito di Picasso: «Fu lui che inventd il nuovo mezzo espressivo. Comin-
cid a incollare sabbia, capelli, moduli postali e pezzi di giornale sui suoi quadri, per
dar loro il valore di una realtd immediata, lontana da qualsiasi cosa tradizionale. (...)
La prospettiva e il colore che, separato dalla sua naturale efficacia, viene spremuto
fuori dai tubetti, sono dei mezzi per imitare la natura. (...) Il nuovo mezzo espres-
sivo, d’altra parte, evidenzia cid che & assolutamente evidente-di-sé che ¢ alla portata
delle nostre mani, il naturale e U'ingenuo, l'azione». Ibidem, pp. 36-37.

* «La distorsione semantica viene applicata ai prodotti della riproducibilita tec-
nica in maniera “positiva”; le forbici di montaggio scelgono le immagini al fine di
ricondurre la rappresentazione degli oggetti ad uno stato di essenziale verita. Il
linguaggio usato deve risultare massimamente chiaro e comprensibile; deve assicu-
rare il dialogo con il pubblico, deve divenire materiale utilizzabile, perché il pub-
blico va indotto a una rivolta, deve provare ripugnanza di fronte alle verita
mostrate. (...) Il montaggio Dada & destrutturante: la disintegrazione dell’oggetto
equivale all’esplosione del linguaggio che lo rappresenta; la trasgressione senza meta
di Dada comporta la definizione dei limiti che impediscono di mostrarla — di dirla».
Francesco Dar Co, «Bierbauchkulturepoche» in G. Buonrino, M. Cacciari, F.
Davr Co, op. cit., pp. 14 ¢ 12.

0 «Astrarre la parola dalla sua capacita denotativa equivale a costituirla come
reale — e dunque a riaffermare la differenza e il distacco tra questo reale e il flusso
dell’evento». M. Cacciari, art. cit., p. 25.

" R. HUELSENBECK, art. cit., p. 37.
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Il rumorismo veniva fatto risalire ovviamente a Marinetti (le cui
serate futuriste avrebbero avuto forti influssi sulle serate dada), ma
cosi come lo intendevano i Dada era soprattutto la trasposizione
linguistica dell’astrattismo kandiskiano, la parola e il suono nella loro
autonomia.

Partendo dal misticismo della parola e dalla sua plasticita si giun-
geva a scrivere «poesie senza parole», fatte di suoni, al di fuori da
qualsiasi intento imitativo, laddove, invece, i Futuristi cercavano nel
rumorismo uno strumento imitativo, ad esempio, di macchine,
guerre, voli, etc.

Fra i Dada di Zurigo, fu in particolare Ball a esercitarsi nei «versi
senza parole» 2.

Se la versione berlinese del Dada comportd soprattutto la sua
politicizzazione, Schwitters, a Hanover, evitd misticismo e politicizza-
zione e si abbarbicd su questioni tecniche e formali, sui materiali e
sulla codificazione definitiva del collage: inventore del Merzbild, pro-
pugno sin dal 1923 «il collage di found objects che spesso ricorreva a
frammenti di segni o giornali con sillabe sopra». Li descrisse come
«consistenti di parti mutualmente incompatibili, fuse assieme nel
mondo dell’arte, con I'aiuto di colla, fango, carta, stracci, pezzi di
motore, vernici a olio, spago, etc.» L’estetica dada era ormai formu-
lata:

Il mezzo espressivo & irrilevante come lo sono io stesso. Essenziale é solo la forma.
Poiché il mezzo espressivo ¢ irrilevante, io uso qualsiasi materiale sia richiesto dal
mio quadro. Quando adatto materiali diversi 'uno all’altro, faccio un passo piu in la
rispetto alla semplice pittura a olio. (...) La riproduzione degli elementi naturali non
¢ essenziale allopera d’arte. Tuttavia, rappresentazioni della natura, inartistiche in
quanto tali, possono divenire elementi di un quadro, se vengono giocate assieme ad
altri elementi del quadro.

Dapprima mi occupai di altre forme, la poesia per esempio. Gli elementi costitutivi
della poesia sono le lettere, le sillabe, le parole, le frasi. La poesia nasce dall’intera-
zione di questi elementi. Il significato é importante solo se viene impiegato come
uno di questi fattori. Io metto il senso in gioco con il nonsenso. Preferisco il
nonsenso, ma questa & una faccenda del tutto personale. Il nonsenso mi fa un po’
pena, perché sino ad oggi lo si ¢ modellato molto raramente in forme artistiche,
ecco perché mi piace il nonsenso .

? «Inventai un nuovo tipo di poesia, «poesie senza parole», o poesie sonore, in

cui il bilanciamento delle vocali & misurato e distribuito». Citato in ROBERT MoTH-
ERWELL, «Introduction», in The Dada Painters and Poets, cit., p. XIX.

” KURT SCHWITTERS, «Merz 1920», in The Dada Painters and Poets, cit., pp. 59-
60.
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Piu tardi, la casualita avrebbe messo in grave crisi tale formali-
smo dei Dada, specie attraverso le idee e larte di Picabia e
Duchamp, ma negli anni svizzeri, il Dada cred e sviluppo forme
nuove, quali il montaggio e il collage, come Cacciari ha osservato:

Sono, infine, le maglie del Montage che catturano il Nulla di Dada. (...) il Montage
estrania dalla percezione normale dell’evento e spezza il corso abituale delle azioni.
Cid rende perturbante il famigliare, illumina ogni elemento della vita quotidiana cosi
da poter affermare: «l’accadere & trasformabile, & rivoluzionabile non sulle sue vette,
attraverso virtll, eroismo, grandi decisioni, ma soltanto nel suo decorso normale e
abituale, attraverso (...) ragione ed esercizio — attraverso disciplina (...) il rivoluziona-
rio del linguaggio dada sta appunto nella rottura della connessione normale, della
sintassi abituale (...) ma ora su questa rottura si impone lo sguardo che critica, che
ride, che ordina — che giudica oggetti e proposizioni — che rende perturbante. Uno
sguardo di nuova prospettiva .

All'inizio degli anni Trenta, rifacendo la propria storia, i Dada
furono concordi a ribadire che era stata un’arte non rappresentazio-
nale. Cosi Arp. nel 1932:

amo la natura ma non il suo sostituto. L’arte illusionista & un sostituto della na-
tura .

E cosi Huelsenbeck, nel 1936:

Detestavamo qualsiasi forma che si limitasse a imitare la natura e ammiravamo,
invece, i Cubisti e Picasso *.

Nel 1919, & risaputo, il Dada divenne popolare a Parigi, grazie a
Tzara, Breton e Soupault, e gia nel 1921 poteva considerarsi defunto.
Contemporaneamente si era spostato a New York, facendosi piu
radicale e ironico, attraverso Duchamp, Picabia, Man Ray, e diluen-
dosi sempre di pit sino a divenire un vago «stato d’animo» " e un
«genere» artistico per gallerie e salotti borghesi...

Il Dada — come il Surrealismo — & sopravvissuto al Modernismo e
al dopoguerra, perseverando nel Postmodernismo e nelle neoavan-

" M. CAcclIARrl, art. cit., pp. 26-27.

5 HaNs Arp, «Notes from a Dada Diary, 1932», in The Dada Painters and
Poets, cit., p. 222.

* R. HUELSENBECK, art. cit., p. 279.

7 Cfr. ANDRE BRETON, GEORGES HUGNET, TrisSTAN T2zARA, in Dada, cit., pp.
204, 125, 251 e passim.
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guardie: secondo alcuni ® cio significherebbe la totale snaturazione
sua, assurgendo a forma imitabile e accademizzabile, per altri,
invece, che evidentemente credono nel Dada come modo di essere
piti che movimento estetico, il Dada & estremamente vitale e rinasce
in ciascun individuo che faccia proprie quelle antiche ribellioni, in
modo pili 0 meno inconsapevole:

Che ogni cosa e ogni nome siano abbracciati dal 7ostrarsi dell'impenetrabile — che
I'impenetrabile sia i# ogni cosa e in ogni nome, ma #ox dicibile — cosi come la vita
¢ abbracciata dalla morte e la ragione dalla follia — questo & I'autentico di Dada, non
comunicabile e tantomeno insegnabile. A-filosofia, non «arte». E questa a-filosofia
verra compresa «soltanto da coloro che hanno gia pensato per proprio conto le idee
che vi sono espresse — o almeno idee simili» (Wittgenstein) ¥,

3. Dada in Gran Bretagna

Gli anni del Dada «storico» corrispondevano, in Inghilterra, agli
anni vorticisti: 'ammirazione per I'astrattismo kandiskiano e per il
Cubismo, 'odio-amore per il Futurismo, I'antiborghesismo e la ten-
denza allo humour sarcastico accomunavano i due movimenti e non
ci deve quindi stupire che il dadaista Theo van Doesburg avesse
pubblicato nel 1922 sulla rivista dada Méwno un estratto da un
saggio di Wyndham Lewis gia apparso in The Tyro® o che David
Gascoyne, nel 1936, avesse paragonato lo humour di Lewis, in The
Wild Body, a quello del precursore del Dada, Jarry, in Ubu Roi?.
Del resto, Lewis aveva cercato di scrivere un romanzo che fosse il
piu vicino possibile all’astrattismo, Tarr, e con Enemy of the Stars
produsse un eccezionale esempio di teatro d’avanguardia?. Ma la
guerra aveva creato nuove barriere e la Gran Bretagna si era staccata
di piu dal Continente: in particolare il clima bellico e post-bellico
tendeva a porre il silenzio sulle cose germaniche e, anche come
conseguenza di cid, quando il Dada fu preso in considerazione dagli

¥ Cfr. PETER BURGER, Theory of the Avant-Garde (University of Minnesota &
Manchester University Press: Minnesota & Manchester, 1984), passim.

®» M. CAccCIAR], art. cit., p. 29.

2 Cfr. A. Young, op. cit., p. 146.

2 D. GASCOYNE, op. cit., p- 17: «lo humour di Jarry non & dissimile da quello
mostrato da Wyndham Lewis in The Wild Body — uno humour freddo e cerebrale
fatto alle spese della macchina umana stupida e goffa. La risata che produce ha la
funzione morale di un purgante; mentre contemporaneamente & antisociale e sovver-
Stva».

2 Cfr. ARMANDO PajaricH, Wyndham Lewis — L’apprendistato e il vortice (Bre-
scia: Paideia, 1982), pp. 144-157 ¢ 76-81.
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Inglesi venne interpretato come fenomeno francese, sottolineandone
quindi la fase «ideologica» a scapito di quella «formale».

Huxley fu tra i primi a menzionare il Dada, nel marzo 1920,
nella rivista Chapbook: in «The Subject-Matter of Poetry», pur
mostrando una certa simpatia per Tzara e Breton — che rappresenta-
vano un tentativo di scuotersi dalla generale fiacchezza del dopo-
guerra —, definiva i Dada noiosi e nichilisti: assai significativamente,
Huxley poneva i Dada a fianco dei Sitwell e di Wheels, la loro
antologia uscita fra il 1916 e 1922, che considerava «falsi» in quanto
limitati a una alogica associazione di materiali insignificanti 2. Nell’a-
gosto dello stesso anno, in Athenaeun, Huxley ribadi lo stesso con-
cetto, accomunando ancora una volta i Dada e i Sitwell.

Atteggiamento alquanto ambiguo fu quello di Pound che, pur
avendo pubblicato vatie poesie in riviste dada, non poteva condivi-
dere la tabula rasa della tradizione che i Dada intendevano fare:
anche Pound comprese che la loro ribellione era preferibile alla
stagnazione generale del dopoguerra, ma se The Little Review
comincid a pubblicare testi dada dal 1920 non fu grazie a Pound #,
bensi come conseguenza della sostituzione di Pound col suo protetto
John Rodker e, ancor pit, dell’operato dalla baronessa Else von
Freytag-Loringhoven (che praticamente sostitul la Anderson): ma
negli anni Venti quella rivista si fece nettamente newyorkese,
uscendo dall’orbita di Pound e del Modernismo londinese.

Certo non ambigua fu, invece, la posizione di Wyndham Lewis
che stigmatizzo la rilassatezza stagnante del dopoguerra senza trovare
nei Dada alcuna forma di correttivo ma, anzi, accusando Dada e
Surrealismo di corresponsabilita nel percorso sbagliato preso dal
Modernismo nel dopoguerra:

Fu allora che Dada si dette daffare. Lo spettacolume etichettato come «superreale»
(in cui con gran solennita veniva mostrata al pubblica un’assorteria fracassona di
immondizie), sforzo finale del Dada, risultd una sorta di risposta alla preghiera di
quel pubblico di venir liberato da tutto il «nonsenso» moderno. Come se il pub-
blico non ne avesse avuto gid abbastanza!

[

Quel che era stato davvero nocivo alla pittura & cid che dapprima si chiamo «Dada»
e poi tutto quel giornalismo irresponsbaile del «super-reale» proveniente dal Dada.
Mentre la pittura sprofondava, quel fungo cresceva e si espandeva. ».

» Cfr. A. Youne, op. cit., pp. 57-59.
% Cosi invece sostiene A. YOUNG, zbidem, pp. 84-80.
» Citato da A. YOuNG, op. cit., pp. 91-92.
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Quanto agli esponenti «moderati» del Modernismo - Flint,
Aldington ed Eliot —, che tanto avevano contribuito nella decade
precedente a divulgare la poesia francese, il loro atteggiamento fu
unanime: in un saggio del 1920, in cui Flint si dilungd sui Dada
parigini («The Younger French Poets»), apparso in Chapbook, questi
venivano accusati di avere bruciato i rapporti con la Tradizione, pur
riconoscendo che c’era una corrispondenza storica fra il caos post-
bellico e il caos dada*. Flint e Aldington esposero le loro idee
classicheggianti anche sul Times Literary Supplement (nel 1919-1920)
che perd a partire dal 1920 comincid, come ha osservato Young, una
tradizione di silenzio nei confronti del Modernismo estremista ? che
persegue tuttora per quanto riguarda neoavanguardie e altri estremi-
smi letterari...

Quanto a Eliot, fermo assertore, nel dopoguerra, dell’importanza
della Tradizione, controparte del talento individuale, condivise le
idee di Lewis e degli ex-Imagisti, sottolineando anche come il feno-
meno dada fosse squisitamente francese (sic!): il letterato francese,
per Eliot, era sovraccarico di cultura centralizzata e omogenea:

Se la cultura francese & troppo uniforme e monotona, quella inglese, quando c’e, &
troppo stramba e vecchia. Il Dada & una diagnosi di una malattia del pensiero

francese; qualsiasi lezione ne ricaveremo non sari applicabile direttamente a
Londra .

Eliot, cosi, dava I'avvio a uno dei suoi tanti dogmi pseudo-ogget-
tivi 0, come avrebbe detto Lewis, di pseudoista: piu tardi Dada e
Surrealismo sarebbero stati detti, per almeno vent’anni, troppo fran-
cesi, e alieni alle problematiche di Albione...

Comunque, The Criterion, col suo neumanesimo di qualita,
avrebbe fatto del suo meglio, negli anni Venti, per sminuire o tacere
I'importanza di Dada e Surrealisti. Forse, perd, il danno maggiore
era stato gid compiuto nel pubblicizzare il nichilismo anarchicheg-
giante del Dada senza riservare alcun commento alla sua compo-
nente «formale» e alle sue innovazioni tecniche ed estetiche che, del
resto, come si & detto, non erano affatto aliene alla cultura inglese, in
quanto non troppo dissimili da certi ideali degli intellettuali di Blas:.

L’atteggiamento pressoché unanimamente negativo della critica
inglese nei confronti del Dada comportd un rifiuto piti generalizzato

% Cfr. Ibidem, pp. 74-81.

7 lbidem, p. 100.

# THoMAS STEARNS ELIOT, «The Lesson of Baudelaire» in The Tyro (Londra:
1921, I, p. 4.

288



L’ALTRO MODERNISMO, DADA E SURREALISTA

di tutto ¢id che appariva come estremismo modernista nelle lettere:
ne fecero le spese anche i tre Sitwell, che in qualche modo si propo-
sero come «ribelli» della poesia del dopoguerra. Erano fenomeni
letterari assai diversi, ma comunanze, almeno superficiali, ve ne
erano. In particolare, come ¢ stato sostenuto, «le prime esibizioni
pubbliche di Fagade furono, probabilmente, I'avvenimento piu simile
a una manifestazione dada occorso a Londra agli inizi degli anni
Venti» . In comune vi era soprattutto una marcata tendenza all’A-
stratto, la preponderanza del significante sul significato. Tuttavia,
arte dei Sitwell era consapevolissima della Tradizione ed estrema-
mente sofisticata. Gli stessi Modernisti, ormai potenti e influenti, ne
erano imbarazzati. Da una parte la criticavano, da un’altra finivano
col condividere redazioni di riviste letterarie (come fu il caso di Arss
and Letters). Furono molto pochi, allora, i sostenitori di Wheels: The
New Age, confermé la propria politica editoriale non di parte, ma i
giornali dell’establishment scelsero i Sitwell come bersaglio preferito
per le loro satire pungenti. La Sitwell, tuttavia, ci tenne a distanziarsi
energicamente dal Dada, come poi avrebbe fatto anche con il Surre-
alismo. Nel 1937 avrebbe insistito:

Fu pitt 0 meno a quel punto che i miei fratelli ed io cominciammo a scrivere, e
I'insensatezza dada (...) venne subito colta come una verga con cui fustigarci. Fu
deciso che facevamo la stessa cosa che facevano i Dada, e il fatto che non facessimo
niente del genere non importava affatto ai fustigatori. In particolare, le mie poesie
vennero etichettate come dada, e cid avvenne, penso, in quanto scrivevo allora
esercizi tecnici di una difficolta estrema (...) Il fatto che i surrealisti per la maggior
parte non abbiano neanche una tecnica rudimentale, (...) che in effetti si vantino di
non avere tecnica, non importd a quei critici .

4. Edith Sitwell: dalla poesia astratta al montaggio

Le sperimentazioni della Sitwell non avevano precedenti britan-
nici. Insoddisfatta dello stato della poesia nel dopoguerra, si prodigd
assieme ai fratelli a reinfonderle energia. Le antologiec Wheels ne
sono testimonianza, ma sono in particolare le raccolte Facade (1922)
e Bucolic Comedies (1923) a presentarsi tuttora come esperimenti
d’arte pura, fatta di suono strutturato pitt che di senso parafrasabile.
A proposito della prima raccolta la poetessa ebbe ad affermare:

»# A. Young, op. cit., p. 5L
% EprrH StTwelL, «Three Eras of Modern Poetry», in Trio: Dissertations on
Some Aspects of National Geniys (Londra: Macmillan, 1938), pp. 162-163.

289




ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 1.2

Le poesie di Fagade sono poesie astratte — ovvero, sono strutture (patterns) sonore.
(..) I miei esperimenti in Facade consistono di indagini sugli effetti che Iuso di
rime, assonanze e dissonanze, poste all’'inizio e al centro dei versi, cosi come anche
alla fine, e nei piu intricati disegni, ha sul ritmo e sulla velocita. Ho anche fatto
degli esperimenti sull’effetto che l'uso di sillabe equivalenti ha sulla velocita —
sistema che produce grandi variazioni. (...) Ho fatto esperimenti sul tessuto fonetico
(texture), in merito alle sottili variazioni di grossezza e finezza generate in assonanze
dal mutamento di una consonante o labiale tra una parola e I'altra (...) Come ebbe a
dire Jean Cocteau di un’altra opera di carattere analogo, il balletto Parade, in cui
egli collabord con Picasso e Satie, 'opera & «la poesia dell’infanzia afferrata da un
tecnico» *.

Altrove ribadi come le sue poesie fossero «schemi astratti, come
lo sono a volte certi quadri» . In realta, il virtuosismo della Sitwell
era forse troppo estetizzante, insistendo su forme metriche ottocente-
sche, su stanze e altre forme chiuse, su una scelta lessicale salottiera
e ironicamente demodée, su un gusto musicale che andava a scapito
del rigore dell’immagine.

L’astrattismo della Sitwell significava esperimenti ritmici e proso-
dici, pitt che lessicali o sintattici. Agiva nell’ambito di una tradizione
ancora tardo-ottocentesca {che le avrebbe consentito di riconoscere
in Hopkins un precursore), in bilico tra virtuosismo vittoriamo e
nonsense. Lungi sia dal rumorismo imitativo futurista che da quello
«geometrico» dada, la sonorita della Sitwell consisteva nello sfrutta-
mento parossistico delle potenzialita del linguaggio poetico tradizio-
nale; tali esperimenti non agivano sul linguaggio e sulla parola (come
tentarono di fare Dada e Futuristi) ma sul linguaggio e sulla parola
poetici. Anziché riconfondere arte e vita, una tale poesia aumentava
la distanza fra l'una e laltra.

L’elemento linguistico piti perturbante consisteva in una sovrab-
bondanza di analogie, spesso sinestetiche, che la Sitwell stessa defini
come una «trasfusione di senso (...) dovuta alla concentrazione» o
dovuta all’'uso della terminologia relativa ad un senso per definire
dettagli relativi ad un altro senso la cui terminologia era insuffi-
ciente . L’analogia privilegiata dalla Sitwell era una sorta di sineste-
sia ellittica.

Quanto alla forma della sua poesia, questa rimaneva convenzio-
nale: anche quando il dettaglio — I'elemento molecolare — s’avvici-

' EprtH S1TWELL, «Some Notes on My Own Poetry», in Collected Poems (Lon-
dra: Macmillan, 1957), p. XVI-XVIL

? Eprta SITWELL, Taken Care of (an Autobiography), tr. it.. Autobiografia
(Milano: Rizzoli, 1968), p. 116.

» EpiTH SrTwELL, «Some Notes on My Own Poetry», cit., p. XIX.
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nava all’astrattismo, la molarita insisteva a proporre un senso e, non
riuscendo a fagocitare I'esuberanza linguistica, finiva col decretare
esemplificazioni di nonsense. Certo la Sitwell riusciva a trasgredire i
codici, sino al punto che il lettore priva di simpatia intellettuale
queste poesie — cosi come fa quando affronta il nounsense — ma, a
differenza del nonsense, queste liriche non costruiscono un mondo
altro o paradossale. Restano al di qua del nonsense in quanto pit che
evocare idee o immagini rimangono suoni e ritmi, come del resto la
poetessa voleva. Per essere poesia veramente astratta mancava il
balzo nella forma pura, geometrica e non imitativa: restavano can-
zoni (per vari tipi di musica) o raccontini. Per essere poesia dada
mancavano i due principi basilari del «nuovo mezzo espressivo» e
della simultaneitd, mentre come si ¢ detto la sonorita ossessiva era
lontana dal terzo elemento, il rumorismo.

D’altra parte, va ricordato come I'esecuzione pubblica di Facade,
nel giugno 1923, alla Aeolian Hall, cosi come quella privata ’anno
precedente, somiglid a una serata dada. William Walton aveva musi-
cato la raccolta, ed era stata ralizzata una meticolosa e coraggiosa
messinscena: il fratello Osbert comincio, descrivendo scopi e caratte-
ristiche delle poesie, poi queste vennero annunciate, precedute da
suoni di fanfara. La Sitwell rimase dietro una tenda su cui era
dipinta una sagoma femminile, e recitd attraverso un megafono.
Parte del pubblico si senti oltraggiata. Altri (come ad esempio Virgi-
nia Woolf) non ci capirono nulla. Altri ancora nutrirono un interesse
effimero: fra questi Lewis, che aveva assistito anche alla messinscena
privata e che poi, si dice, nel ritrarre la Sitwell, sarebbe stato 'unico
a «prendersi delle liberta» (respinte) con la poetessa... >

Certo il quasi-nonsense della Sitwell e la sua lucida ironia pos-
sono evocare il senso del nulla e del caos del Dada, ma la Sitwell
mancava in quegli anni di un forte impegno politico o filosofico.

La raccolta successiva, Bucolic Comedies, forma un tutt’'uno con
la precedente: se linflusso della musica d’avanguardia si fa ancora
pit esplicito, e se le immagini divengono ancora piu ironiche, le
caratteristiche fondamentali restano le stesse. C’era perd un atteggia-
mento satirico che si imponeva, suggerendo alla poetessa scelte ideo-
logiche piu precise. La depressione e il clima politico della fine degli
anni Venti avrebbero reso tale strada necessaria: come accadde per
molti Modernisti, anche la Sitwell si trovd a prendere posizione,

3 Cfr. VictoriA GLENDINNING, Edith Sitwell, A Unicorn Among Lions
(Oxford: O.U.P., 1983), p. 85. Per I'esecuzione di Fagade, cfr. Ibidem, pp. 77-82 e
Joun LEHMAN, A Nest of Tigers (London: Macmillan, 1968), pp. 1-2.

291




ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 1-2

disgustata dall’ottusita del capitalismo borghese, presentendo I'ap-
prossimarsi inevitabile di un’altra guetra. Il vuolo morale e spirituale
di quegli anni la spinse a dare veste al disgusto con un montaggio di
orrori, di stile ipnotico, onirico, ossessivo oppure vuotamente jazzi-
stico e urbano: Gold Coast Customs (pubblicato prima nel 1929 e
poi, con un’aggiunta, nel 1930) fu il punto d’arrivo della sua poesia
sperimentale *’
Pochi anni dopo, nel 1934, avrebbe scritto:

La grande qualita dei maestri moderni & un’energia esplosiva — la separazione delle
molecole — P'esplorazione delle possibilita dell’atomo. (...) Questa & contemporanea-
mente la qualita e il pericolo della poesia pionieristica. Una finalita tecnica dei piu
abili poeti modernisti sta nella riconciliazione di questa necessitd di esplorare le
possibilita dell’atomo con il bisogno di un disegno e di una forma logict *.

Il «disegno» e la «forma» la Sitwell li trovdo nel montaggio.

Applicando (almeno per grandissima parte del componimento) i
principi della simultaneita e della giustapposizione, Gold Coast
Customs si avvale di tre diverse ambientazioni, a volte addirittura
sovrapposte: il mondo dei rituali e del cannibalismo degli Ashanti
(appreso da un libro e dalle visite al British Museum...) 7, le feste
metropolitane di una corrotta Lady Bamburgher, e uno scenario
portuale di marinai e prostitute. Tali ambientazioni in realta variano
uno stesso cronotopo che & la proiezione di immagini oniriche della
corruzione della civilta occidentale fra le due guerre mondiali. Nella
loro interdipendenza e affinita costituiscono il piu evidente impulso
molare del poemetto: se alcune «stanze» riguardano uno dei tre
livelli soltanto, altre (ad esempio, la 13, la 18 e la 51) si riferiscono a
tutti e tre. Altre ancora (36-43) trapassano dall'uno all’altro secondo
una logica puramente onirica.

Tuttavia, pur se i tre livelli «sono intessuti assieme grazie a un
adattamento poetico delle tecniche cinematografiche del “flashback”
e del “montaggio”» *, la tecnica cambia verso la fine del componi-
mento e, con la stanza 50, il tono e persino la sintassi mutano

» «I miei esperimenti veri e propri finirono con il condurre al poema Gold

Coast Customs», E. SITWELL, «Some Notes on My Own Poetry», cit., XXXV.

% EDITH SITWELL, Aspect.r of Modern Poetry (Londra: Duckworth 1934),
187.

7 1l libro era The Heart of Africa, di George Schweinfurth; «alcune immagini
del poemetio vennero prese da oggetti visti nella sezione etnografica del British
Museum», E. SITWELL, «Some Notes...», cit., p. XXXVIII.

*® J.B. OweR, «Black Oracle: Theme and Motif in Edith Sitwell's “Gold Coast
Customs”», in Cithara, 12, 1972, pp. 3-25, p. 10.
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radicalmente. Le undici stanze presentano un’unita fondamentale di
tono e un certo sviluppo interno. La transizione comporta uno spro-
fondamento nell’orrore e nella quasi-disperazione (stanze 59 e 60) e
un catalogo che riassume le immagini e i temi del poemetto (stanza
54), anticipando I'apparizione di un misterioso fuoco (stanze 55-57)
che portera poi la purificazione: a partire dal v. 525, nell’ultima
stanza, il fuoco che distrugge Londra acquista connotazioni metafisi-
che e le parole tratte dallo pseudo-rituale africano («Bahunda, Ban-
bangala, Barumbe, Bonge», rimodulazione alquanto parodistica dei
prestiti eliotiani dagli Upanishad nel Waste Land...) siglano la varia-
zione finale della tonica e i, nell’ultima stanza, il fuoco si fa esplici-
tamente divino.

Il mutamento di tecnica — assai affine a quello operato da Eliot
nella sezione finale del Waste Land — tradisce una certa sfiducia della
Stiwell nei confronti del montaggio di ascendenza dadaista e, come si
vedra, rielaborazione surrealista: come Eliot era sortito dal suo col-
lage attuando un tuffo «a sorpresa» (nella morte per acqua), anche la
Sitwell rimedia al disgusto con una svolta metafisica soffusa di spe-
ranza. Gold Coast Customs, per tali aspetti, si presenta come una
rivisitazione del Waste Land in chiave di poesia barocca e metafisica
ma anche in termini di affinita col Dada e col Surrealismo e con una
chiara volonta metapoetica che fa pensare a Cocteau: in piu occa-
sioni il verso sfiora la parola pura e la sonorita (che non & rumori-
smo ma che di questo possiede I'astrattezza) si fa tanto rilevante da
ipnotizzare il lettore senza imporgli altro significato che non sia la
bellezza del fare poetico.

Il bisogno di forma e disegno, succitato, non condusse la Sitwell
ad alcuna forma chiusa o intreccio parafrasabile. Quello che piu le
premeva ovviamente di trasporre in poesia era un’atmosfera, lo stato
delle cose che stava conducendo alla Seconda Guerra Mondiale, in
una preveggenza che si accordava perfettamente con il concetto di
profezia dei Surrealisti *: un’atmosfera di cupidigia e materialismo in
cui i «ricchi» annegano nello sfarzo mentre i «poveri» soffrono la
fame. La Sitwell confessd qual fosse stata la genesi del poemetto:

» Fu soprattutto Breton a non vedere contraddizioni tra 'automatismo profetico
(con ovvie diramazioni nell'occulto) e il positivismo freudiano... La Sitwell comun-
que dichiard che si trattava di un «una poesia sullo stato delle cose che portd alla
Seconda Guerra Mondiale. E una vera e propria profezia di quel che sarebbe
derivato da quella situazione — di quello che ne & derivato». E. SiTwELL, «Some
Notes...», cit., p. XXXV.
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L’immagine generatrice di «Gold Coast Customs» fu lo spettacolo di una Marcia
della Fame guidata da un tipo dipinto di nero che recitava buffonescamente la parte
di uno scheletro o un morto; la poetessa senti di agire buffonescamente dinanzi a
una Danza Macabra moderna, e 'immagine che fondeva assieme Londra e la Costa
d’Oro, ad esprimere la depravazione e la disumanizzazione finali dell'uomo, venne a
generarsi nella sua mente .

Piu che a intrecci, la Sitwell ricorse, oltre che alle immagini, a un
tessuto fonetico elaboratissimo, ai limiti dell’astrazione.

Tal tessuto fonetico non ha qui alcuna funzione imitativa: &
espressivo in sé, e non come ausilio dei semantemi che veicola:

L’organizzazione del poema, che tratta di questo mondo andato in pezzi, ma dove
un qualche movimento febbricitante, d’intrecci continui, strisciante, vana ricetca di
entusiasmo, ancora esisteva, ha presentato considerevoli difficolta. Ho cercato di
rendere una sintesi di quel mondo attraverso un movimento che a volte si attorciglia
come fanno certi vermi sovrapposti, a volte ha invece una sonorita baldanzosa e
metallica, a volte si erge come un’onda di piena precipitosa o si gonfia come un
cavallone nero grazie a delle vocali tese in modo violento *.

Addirittura, a dire della Sitwell, i primi sei versi sono «sonorita
astratta» 2 e molti altri luoghi del poemetto funzionano grazie a
insistenti fonemi.

Se la sonorita produce evidente molecolarita, le immagini sono
responsabili contemporaneamente di molecolarita — per il loro fran-
tumarsi in isole di messaggio prive di nesso logico o narrativo — e
molarita — per il loro confluire in un «disegno» generale prettamente
musicale. Il gioco delle iterazioni diventa significativo ¥: le due ricor-
renze pit ossessive (DIE-DEAD-DEATH e BONE) son tipiche di una
Danza Macabra, parole eminentemente atmosferiche. Controllandone
le associazioni locali ne desumiamo che la voce «narrante» & quella
di una morta, mentre il Verme (ovvero «il ricco», ovvero Giuda) &
undying, immorituro. Persino Iddio, in un dubbio nietzschiano, ¢
dato per morto, cosi come morta & I'anima, oltre che le ossa degli
ubriachi. Nel delirio crescente, le baie sono morte, persino l'erba lo
&: 'unica speranza spunta nel finale in cui il mare dovrebbe rivomi-

®© Jack Linpsay, Meeting with Poets (Londra: Frederick Miiller, 1968), p. 80.

4 E. SrtweLL, «Some Notes...», cit., pp. XXXV-XXXVI.

2 Ibidem, p. XXXVIL.

# Le ricorrenze permettono di indicare facilmente i termini pit ossessivi: DIE-
DEAD-DEATH (35 presente), BONE (31), BLACK (28), HEART (24), MUD (22),
SKIN (19), STREET (17), WORM (16), SLUM, ROT e LIGHT (14), RAT ¢ ROLL
(13), WHITE e SOUL (12), DRUM e CANNIBAL (11), PLAGUE, DUST, MASK,
HOUSE ¢ GOD (10).
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tare i morti in una sorta di giudizio universale cristiano che ricom-
pensi dell’ingiustizia patita. WORM, RAT, PLAGUE diventano
immagini polivalenti, complesse e originali *. Ossessiva e difficil-
mente interpretabile ¢ la ricorrenza di HEART: nel corso del poe-
metto il cuore si aggrandisce metafisicamente: le mura del mare
diventano mura del cuore, cosi che persino la voce «narrante»
diventa una realta sovraindividuale (oseremmo dire «sovra-reale»?)
che abbraccia tutta una panoramica di citta e natura coinvolte nel-
P'assurda tragedia. Mantenendo tali dimensioni di quasi-macrocosmo,
il poemetto si conchiude con un riferimento al «cuore del vicolo
buio», dove tornera la giustizia e dove i «ricchi» non potranno piu
perpetrare i loro assassini. HEART regge sin troppi significati e
valenze: oltre a proporre una distinzione fra due meta del cuore (una
divorata, l'altra sepolta nel fango e quasi inudibile), la poetessa ne fa
veicolo per estesi vaghi valori: anziché cesellare il suo simbolo, la
Sitwell lo fa vorticare in magiche iterazioni che assumono riferimenti
sempre pitt ampi e complessi. In tal senso la Sitwell si lasciava alle
spalle il Simbolismo delle correspondances e il Postsimbolismo rigo-
roso, mallarmeano o ecliotianamente neoumanista, per abbracciare
una «liberta» istintiva che, nonostante le dichiarate antipatie della
poetessa, si avvicinava all’irrazionalita surrealista! Del resto il suo

“ Tl verme viene a identificare il viscidume che maschera una forza che & anche
umana (dei «ricchi»), ma assurge alle dimensioni del mondo stesso, e dell'universo:
se rappresenta i ricchi che uccidono in vita, indica anche il tempo distruttore che
persegue pur dopo la morte. RAT, come WORM, giunge alla capitalizzazione e alla
personificazione: maschera stavolta non il divorante ma il divorato, ossia 'anima dei
poveri che abitano negli slum. E associato con anima e Dio, ma anche con la
miseria (WANT capitalizzato) che distrugge e annienta la speranza, I'amore e il
ricordo. Se RAT e WORM si contrappongono, neanche il secondo comporta spe-
ranza e il suo lamento & sprofondato nella terra e nel fango. Anche PLAGUE
subisce una capitalizzazione personificante: associato con Lady Bamburgher, il ter-
mine propone una sorta di mascheramento, fatto a chiazze. E lusso esteriore e
schifoso, che nasconde il vero volto e lo spirito. E causa di morte speciale in quanto
il cuore gli sopravvive a meta, mentre 'altra meta cerca invano di ribellarsi. CANNI-
BAL si riferisce ai tamburi (fatti di pelle umana) e al mercato (dove i negri vengono
venduti), al sole (per estensione metafisica: sole malato di peste), alle case (dei ricchi
e di Lady Bamburgher), alle cucine in cui si fa carta per giornali con anime di
negri... Stranamente quel termine non si riferisce ai negri poveri, ma solo ai bianchi
ricchi e ai grandi monarchi locali, oltre che, per estensione tragica, al sole. Quanto a
HEART, se da una parte, metonimicamente, sta per il corpo, esso viene identificato
anche come carne da mercato cannibale, venduto e mangiato dal RAT. Eppure,
parte di quel cuore permane, pur se sepolta a fondo nel fango. HEART ¢ anche chi
guida il carro della peste e la peste in generale. Cuori vengono chiamati quelli che
sono sepolti nella citta e sotto gli slum. HEART & anche corporeita necessaria alla
sopravvivenza dell’anima (vista come sostanza grassa che gli cresce attorno) ...
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concetto di forma e disegno era istintivo, piti che razionale o mate-
matico:

I poeta esegue il suo disegno istintivamente, ma contemporaneamente con cono-
scenza (knowledge). (...) La differenza fra il poeta e chi poeta non &, pur se quest’ul-
timo pud (senza alcun dubbio) scrivere enormi quantita di versi, sta in parte nel
fatto che il poeta ha tale conoscenza istintiva *.

Le ossessive iterazioni organizzano molarmente il poemetto in
una atmosfera di secchezza e freddezza, nudita e morte. Persino
quelle immagini che tradizionalmente sono connotate positivamente
(quali acqua, luce, aria, fuoco) diventano grottesche e minacciose,
grazie a una aggettivazione 0 una metaforizzazione che ricordano la
tecnica surrealista. Per esempio, il mare ha «pelle di scimma», [’aria
¢ vuota e «ghignante», il fuoco «freddo» e «sporco», I'erba «stridula
come avvoltoio»; le foglie hanno «pelle di leopardo» e «puzzo ani-
malesco», mentre il cielo & pure una «pelle di scimmia» e I'inferno
ha per vie «strade polari enormi». Grazie alla tecnica della trasfu-
sione del senso, appresa da Rimbaud, la Sitwell si affiancava alla
oniricita surrealista ma, lungi dal frenarsi alla materialita dell’espe-
rienza, la poetessa virava nel metafisico, coinvolgendo nella propria
allucinata visione anche il mondo astratto e spirituale. Cosi, la luce &
«zebrata in bianco e nero» e «strilla, piagnucola, si lagna», come un
ventriloquo o un cane. Il sole, bruno e bianco, indossa un vestito
sozzo di pelle di uccello. Il giorno & «mutilante», «ghignante», «sen-
z’occhi». Come Ower ha osservato,

Con un’ironia sinistra appropriata a tal mondo di tenebra spirituale, nelle immagini
di Gold Coast Customs 1l sole e la luce vengono impiegati in modo grottesco, cosi da
evidenziare la cecitd spirituale e la depravazione morale della societa moderna .

Si ¢ gia detto come la Sitwell non rimanesse fedele fino in fondo
alla simultaneita del montaggio dada: non approdava nemmeno al
flusso onirico del montaggio surrealista, bensi, piuttosto, verso la fine
del poemetto, tornando a una strutturazione tipica della poesia sim-
bolista, interrompeva la simultaneita facendo che alcune immagini
subissero una soluzione della tonica (alla quale sino a quel punto la
struttura non aveva affatto predisposto...): cosi & per il fango (ai wv.
526-527), il sangue, il fuoco. Alla fine del poemetto — e in particolare

® EprtH SrtwEiLL, A Poet’s Notebook (West Port, Connecticut: Green Wood
Press, 1972), p. 190.
“ J.B. OweEr, art. cit., p. 18.
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nelle aggiunte del 1930 — avviene una rigenerazione mediata dall’ac-
qua e dal fuoco, ovvero dal sangue, dal fango e dai fuochi divini,
tanto che acqua e fuoco finiscono in una risolvente equivalenza.

La sintesi del poemetto conferma le analogie col Surrealismo: a
differenza della scomposizione dada, il Surrealismo (come si vedra
piu oltre) aveva esemplificato un mzontaggio piu fluido — in qualche
modo, anche, meno germanico — ricorrendo da un lato all’irregolarita
sintattica gia praticata dal Dada e, da un altro lato, da avanguardia
meno anarchica e pit dogmatica e baroccheggiante, al «cadavere
squisito». Cosi, anche qui, mentre alcuni versi sono tenuti assieme da
costruzioni asindetiche o polisindetiche — versi spesso brevissimi che
formano a volte miseri cataloghi ¥ —, altre parti del poemetto si
reggono su frasi nominali sparse qua e la senza alcuna sintassi
«logica» coordinante . Frequenti sono pure gli anacoluti ® e I'uso di
congiunzioni che sono sintatticamente del tutto superflue *.

A tale sintassi si accompagna una marcata tendenza al paralleli-
smo fra membri di frasi diverse, che si potrebbero facilmente tabu-
lare: altra caratteristica questa della poesia surrealista e del montag-
gio, oltre che dell’antica poesia barocca.

Un poemetto sullo stato attuale delle cose comportava necessaria-
mente un’apoteosi del tempo presente (con circa 170 occorrimenti),
che comunicasse il decadimento e la putrefazione generali. A coadiu-
varlo, in un’opera che voleva farsi profezia, vi andava naturalmente il
tempo futuro.

Lungo tutta la poesia & principalmente la stasi e la stagnazione
che regnano: persino i verbi di azione e di moto, anziché comportare
forme progressive, vengono usati in semplici presenti, generando un
tipico incantesimo da poesia visionaria ’.

7 Cfr. vv. 120-23, 62-65, 90-93, 155-159, 307-310, 375-378, 458-469.

% Cfr. vv. 38-41, 50-53, 100-109, 151-154, etc.

#® Cfr. vv. 110-113, 160-165, 361-368 e tutta la stanza 53.

% «Di particolare importanza per la storia della discontinuita in poesia & la
prevalenza della congiunzione semplice and, in particolare quando & usata all'inizio
di una nuova strofa. And rappresenta il rapporto minimale fra due immagini o idee:
queste si limitano a coesistere. La poesia discontinua (e in particolare il collage)
segna il trionfo finale di 4nd: non sussiste alcuna causalita, solo la congiunzione».
ANDREW M. CLEARFIELD, These Fragments I Have Shored — Collage and Montage in
Early Modernist Poetry (Ann Arbor, Michigan: UMI Research Press, 1984), p. 86.

Si vedano anche, qui, le osservazioni sull'ipotassi surrealista, pp. ....

st Cfr. GEorge T. WriGHT, «The lyric present: Simple Present Verbs in
English Poems», PM.L.A., 89, 3, maggio 1974, p. 569: «poiché solo avvenimenti
presenti, astratti o mentali, vengono di solito descritti in questo tempo senza i
consueti qualifiers, Yuso di verbi di azione nello stesso tempo privi di gualifiers
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Uno dei pochi riferimenti a un preciso passato («How long, since
our Christ was crucified?»)* ci pone dinanzi un passato che & storico
e metafisico contemporaneamente. Di conseguenza, altri occorri-
menti di quel tempo si caricano di metafisicita .

Da quanto si ¢ detto sui termini e le immagini ricorrenti, deriva
anche che la figura retorica piu tipica del poemetto & la sinestesia,
ma sia le metafore del genitivo che le metafore appositive e compo-
ste — che lasciano spazio alla giustapposizione piu spericolata e indi-
pendente da qualsiasi controllo da parte di un io narrante — abbon-
dano, esplicitando anche in tal senso stilemi carissimi al Surrea-
lismo *.

In realta, la Sitwell fu tra i piu intelligenti critici dell’avanguardia
e del Modernismo britannici: aveva riconosciuto il genio di Lewis
(nonostante le molte polemiche intercorse tra i due), contribui al
successo del suo epigono, Roy Campbell — pure amante di Rimbaud
e affine per certi aspetti al Surrealismo” — e incoraggio gli esordi
dell’amatissimo Dylan Thomas, che inizid la sua carriera pubblica
come propagatore del Surrealismo. In qualche modo, la poetessa si
trovava alla confluenza del Modernismo neoumanista, ponendosi
sulla scia di Eliot e ribadendo il genio di Pound, ma incoraggiava i
giovani che perseguivano le vie del Modernismo antiborghese e non
necessariamente antiromantico. Negli anni a venire, la sua poesia si
sarebbe fatta pit ortodossa e piu religiosa, ma la storia del Moderni-
smo poetico vede in lei — e in Gold Coast Customs — un importante
complemento alle piti famose tendenze pseudo-oggettive:

fornisce una sensazione mentale (o astratta) anche a tali verbi. Le azioni descritte
paiono filtrate attraverso 'immagine o la memoria, come se fossero eseguite sotto
qualche incantesimo; ciascuna scena si riveste di una qualita visionaria», p. 38.

2 Cfr. v. 395.

* In particolare nelle ultime due stanze intervengono sia un passato metafisico e
storico (v. 518: «! saw the Blind, etc. etc.») che un altrettanto metafisico e profetico
futuro («Gomorrah’s fires have washed my blood — / But the fires of God shall wash
the mud etc. etc.). Abbondano anche participi presenti e passati: anche questi, peto,
veicolano stati e non-progressione. Benveniste ha osservato come i tempi che espri-
mono maggiormente progressione sono, in poesia, il participio presente e I'impera-
tivo (cfr. EMILE BENVENISTE, Problémes de Linguistique Générale, 11, Parigi: Galli-
mard, 1974, pp. 74ff.). Non meraviglia, dunque, che essi abbondino verso la fine del
poemetto, allorché la simultaneitd ha ceduto alla rigenerazione e alla profezia.

* Cfr. GRAHAM DUNSTAN MARTIN, «A Measure of Distance: The Rhetoric of
the Surrealist Adjective», in Surrealisn and Language, a cura di Ian Higgins (Edin-
burgo: Scottish Academic Press, 1986), pp. 12-29, passim.

» Cfr. ARMANDO PajaLicH, «Vorticism and Surrealism in Roy Campbell’s The
Flaming Terrapin», in English in Africa, ottobre 1988, 14, 2.
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In tutto il poemetto, ho cercato di produrte, non tanto la registrazione di un mondo
quanto P’anima ferita e dolorante di quel mondo, un’evocazione vivente di esso, non
la sua storia, vista attraverso ghi occhi di un protagonista la cui tragedia personale &
tiecheggiata in quella tragedia pia vasta™.

6. Surrealismo in Gran Bretagna

Come si ¢ gia detto, le riviste letterarie inglesi degli anni Venti
furono sostanzialmente reazionarie: The Criterion, The Adelphi, The
Calendar, erano contro le eccessive sperimentazioni. Il Times Literary
Supplement, fra il 1922 e il 1927, dedico qualche attenzione solo a
un paio di libri surrealisti”. Alcune riviste di minore importanza
erano piu ospitali nei confronti delle nuove sperimentazioni: Ray,
che perd durd soli due numeri, pubblicd nel 1927 poesie rumoriste
di scrittori olandesi e tedeschi e un found poem inglese, mostrando
interesse per il Surrealismo; Experiment, a Cambridge (1928-1931), si
interessd a esperimenti di giovani inglesi (e di alcuni futuri propaga-
tori del Surrealismo) ma non pubblicod testi dei nuovi movimenti
francesi **

Il pit esplicito accusatore del Surrealismo fu probabilmente
Wyndham Lewis che, nella sua guerra alle poetiche del flusso e della
soggettivitd, coglieva nel movimento francese un bersaglio ottimale:
The Enemy attacco ripetutamente Surrealisti, neo-romantici, nichilisti
e redattori di Transition.

Ezra Pound mostrd ancora una volta la sua generosita nei con-
fronti dei giovani scrittori e, pur senza troppo entusiasmo, riconobbe
come il desiderio di rinnovare il linguaggio poetico accomunasse i
Surrealisti alle precedenti tendenze del Modernismo *.

Atteggiamento diverso ebbero riviste americane (The Little
Review e The Transatlantic Review, parigina, di Ford, che nel 1924
pubblicd vari testi surrealisti in traduzione) e due periodici stampati
in lingua inglese a Parigi: transition e This Quarter.

transition (1927-1938) rappresentd una corrente letteraria di forte
ascendenza francese che credeva nell’inconscio e nell’irrazionale.
Oltre a far da passerella di lancio per scrittori quali S. Beckett, G.
Stein e H. Crane, e a diffondere il Joyce piu affine a certe finalita
surrealiste, fransition diffuse in inglese Breton, Soupault, Ernest,
Eluard, senza mai cadere nell’errore — che sarebbe stato invece tipico

6 E. SrTweLL, «Some Notes...», cit., p. XLI.
7 A. YOUNG, op. cit., p. 130.

% Thidem, pp. 152-158.

* Ibidem, p. 160
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degli intellettuali inglesi — di considerare il Surrealismo una continua-
zione del gotico inglese... Comunque, il direttore della rivista, Eugen
Jolas, rifiutd di fare della rivista un organo ufficiale del Surrealismo e
non si allined al materialismo surrealista: misticheggiante che credeva
nell’irrazionale, defini il proprio pensiero come «Pan-romantico» ®
attirandosi le ire furiose di Wyndham Lewis...

This Quarter (1925-1932) fu piu esplicita nella difesa del Surreali-
smo, grazie soprattutto alla collaborazione di S. Beckett. In partico-
lare, nel 1932, venne dato ampio spazio a opere di Breton, Dali,
Eluard, Ernest, Duchamp, Bufuel.

Quelle riviste, comunque, incidevano assai poco sulla vita lettera-
ria inglese: fu ben diverso quindi I'impatto di New Verse, (1933-
1939) che partecipd attivamente al dibattito sul Surrealismo.

A parte testi poetici e traduzioni (anche di Gascoyne) ¢, due
importanti saggi di Charles H. Madge apparvero rispettivamente nel
dicembre 1933 («Surrealism for the English») e nell’agosto 1934
(«The Meaning of Surrealism»). Il primo sottolineava il ritardo degli
Inglesi di un decennio rispetto ai Francesi e, evidenziando la natura
dialettica del Movimento, sosteneva che gli Inglesi avrebbero dovuto
naturalizzarlo, scoprendo le anticipazioni presenti nellopera di
Blake, Coleridge e, in particolare, Young. Il secondo articolo non
faceva pit lerrore di cercare radici romantiche e anglosassoni, soste-
nendo invece le origini nel Dada: «Il Dada fu anti-letterario. Fu un
putsch impulsivo e disorganizzato rivolto contro la grande barricata
della mediocrita. Il Surrealismo si sviluppd dal Dada come un
metodo per trattare 'irrazionale senza sacrificare un punto di vista
razionale» ©. Madge riconosceva come certi Surrealisti simzulassero la
pazzia, o adottassero simultaneamente punti di vista diversi, o
mostrassero un evidente autocompiacimento letterario. Attraverso la
filosofia e la psicologia, e grazie agli ausili della tecnica e della
scienza, il Surrealismo dava un valore nuovo al Nulla del Dada.

Tuttavia, New Verse non fu la rivista delle avanguardie: la stessa
Sitwell vi venne attaccata frontalmente ® e quando A Short Survey

® Cfr. D. McMILLAN, op. cit., passim.

¢ Nel numero di ottobre 1933 apparve «And the Seventh Dream is the Dream
of Isis» e una traduzione da Ribemont Dessaignes; in quello del dicembre fu stam-
pata «Morning Dissertation»; nel dicembre 1934 apparvero «ITwo Poems» e «Son-
net»; nel giugno seguente «Germinal», «Gnu Opaque», «Marrow», «Charity Week»
e in dicembre «The Truth Is Blind».

“ CuarLEs H. MADGE, «The Meaning of Surrealism», New Verse, agosto 1934,

. 13,

P Fu G.E. Griegson, nel dicembre 1934, a inveire contro i Sitwell: la poetessa
gli rispose con una furente critica in Aspects of Modern Poetry (1934). Da allora
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of Surrealism di Gascoyne apparve, I'autore venne criticato per una
pretesa difficolta e il Movimento stesso venne giustamente ricono-
sciuto come alle sue fasi finali e accademiche®. Nel numero di
aprile-maggio 1936, Hugh Sykes Davies intervenne con un impor-
tante saggio, «Sympathies with Surrealism», dove criticava i sempli-
cioni che facevano propri stilemi surrealisti intendendoli come conti-
nuazioni del Romanticismo e del culto dell'immaginazione. Ricono-
sceva come il Surrealismo proponesse una nuova estetica, avvalen-
dosi degli insegnamenti della psicanalisi. In particolare, affermava
che l'arte non & frutto semplicemente dell’ispirazione e che le sue
cause possono venire accertate scientificamente, che essa non ha fini
pratici ma assolve alle stesse funzioni del gioco. Aggiungeva che
Iarte pud essere una mediazione fra il mondo individuale e intimo e
quello sociale, cosi come sono mediazioni la magia e il sogno: Iarti-
sta, similmente all’isterico e al pazzo, creerebbe forme che soddi-
sfano i suoi bisogni psichici.

A partire dal numero successivo, pero, iniziavano i dubbi sul
Sutrealismo, che venivano firmati con lo pseudonimo J.B. da Auden
stesso: Auden dubitava delle potenzialita dell’automatismo e si chie-
deva quale fosse il valore artistico del represso; affermava che i sogni
e l'inconscio sono spesso simili e monotoni e che quest’ultimo &
altrettanto condizionato e predeterminato dalla borghesia di quanto
sia la ragione, per cui dar voce al represso non comporta affatto una
critica alla morale borghese ma soltanto una compiacevole autoana-
lisi. Infine, Auden si chiedeva come potessero i Surrealisti, propu-
gnatori dell’irrazionale, credere nel Marxismo e nella Psicanalisi che
sono fondamentalmente razionali. Quello stesso numero annunciava
la seconda pubblicazione di Contemporary Poetry and Prose (1936-
1937), in cui il gruppo pro-surtealista confluiva, lasciando New Verse
nelle mani prima dei Trentisti, perdendo molta della sua grinta origi-
naria, e poi, nell’'ultimo numero di guerra, nel 1939, di Wyndham
Lewis...

Fu solo, dunque, a partire dal 1934-1935 che apparvero studi
inglesi seri sul Surrealismo. David Gascoyne, dopo un frammento di
manifesto in francese pubblicato sui Cabiers d’Art nel 1935, dette
alle stampe, nel novembre dello stesso anno, quando era ancora
diciannovenne, a A Short History of Surrealism che, a differenza di
quanto sostiene Ray, #on si limitava affatto a una semplice profes-

sarebbe stato pin difficile per D. Gascoyne e D. Thomas simpatizzare con New
Verse.
# La recensione, di Charles H. Madge, apparve nel dicembre 1935.
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sione di fede comunista, a un elogio della liberta di espressione e a
un’accettazione incondizionata delle idee di Breton ... A parte forse
la poca originalita e l'errore di intendere il Dada come un movi-
mento francese, costituiva una monografia seria e ancor oggi interes-
sante: Gascoyne riconosceva gli «antenati» consueti del Surrealismo
(Sade, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont) ma anche I'importanza
dello humour satirico di Jarry, e le origini nel Dada, inteso come
«Negativismo, rivolta, distruzione di ogni valore, (...) violenta prote-
sta contro 'arte, la letteratura, la morale e la societa. Sputd in faccia
al mondo» *. Certo Gascoyne fu cieco agli aspetti «formali» del
Dada, e non comprese che la negazione implica I'affermazione, e che
negare |'arte attraverso espressioni artistiche non puo che significare
un rifiuto di un certo tipo di arte..., del resto Gascoyne non citd né
Huelsenbech né Schwitters e fece risalire il primo manifesto dada al
1916 e a Tristan Tzara ¢. Interpretd gli avvenimenti di Zurigo e di
New York come paralleli e contemporanei, erroneamente ¢, ed esa-
gerd il ruolo di Tzara e Breton. Quando defini il Surrealismo, sottoli-
ned che non si trattava di una tecnica o di una ricetta ed evidenzid
la matrice dialettica e materialista, individuandone una componente
passiva e soggettiva (che avrebbe condotto all’automatismo, alla poe-
sia spontanea o «pura», all’analogia fra poesia e sogno) e una attiva e
oggettiva (che comporterebbe la fortuna del collage e del frottage,
I'anonimita e il caso oggettivo) ®. Ne riconobbe la matrice antibor-
ghese e, quando recentemente ha aggiunto una nuova introduzione
al saggio, ha insistito sulla differenza fra «movimenti artistici» coevi e
avanguardia surrealista, comprendendo giustamente come scopo pri-
mario delle avanguardie di allora fosse «cambiare la vita» ™.

Quanto gli Inglesi, anche pitt accorti, avessere frainteso sino ad
allora il Surrealismo & evidente persino nell’acutissimo Aspects of
Modern Poetry della Sitwell, pubblicato nel 1934, in cui in un breve
accenno i Surrealisti inglesi venivano considerati solo come una
«minaccia» dei tempi: «In aggiunta a queste sfortune, siamo stati
afflitti poi dagli striduli schiamazzi dei Surrealisti, incapaci di
deporre persino un nuovo marcio» 7.

& Pavr C. Ray, The Surrealist Movement in England (Ithaca e Londra: Cornell
University Press, 1971), pp. 94-96.

% DAvID GASCOYNE, A Short Survdy of Surrealism, cit., p. 23.

§ Ibidem, p. 27.

& Ibidem, p. 28.

¢ Ibidem, pp. 134-135.

® Ibidem, p. VIL

" E. SITwELL, Aspects of Modern Poetry, ct., p. 19.
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Fu nel 1936 che gli Inglesi furono costretti, anche loro malgrado,
ad affrontare con maggiore ampiezza il Surrealismo, ed avvenne
come conseguenza della mostra surrealista londinese alle New Bur-
lington Galleries: mai mostra d’arte aveva conseguito un simile suc-
cesso di pubblico in Inghilterra . Alla mostra si aggiunsero happen-
ings e conferenze di tutti i maggiori surrealisti francesi e dei loro
epigoni inglesi, e la pubblicazione di un importante Catalogo. Nella
Prefazione, Breton, tradotto da Gascoyne, sosteneva tra Ialtro:

Affermiamo che 'arte dell’'imitazione (di luoghi, scene, oggetti estrinseci) ha fatto la
sua storia, e che il problema dell’arte di oggi consiste nell’apportare una sempre
maggiore precisione oggettiva alla rappresentazione mentale, attraverso l'esercizio
volontario dell’immaginazione e della memoria (essendo bene inteso che Pacquisi-
zione involontaria del materiale su cui la rappresentazione mentale deve attingere &
dovuta solo alla percezione del dato esterno). Il maggior beneficio che il surrealismo
ha derivato da tale sorta di operazione & stato, sino ad ora, 'avere riconciliato
dialetticamente questi due termini che sono cosi violentemente antitetici per le per-
sone adulte: percezione e rappresentazione; e I'avere solcato il fosso che le separa ”.

D’altra parte, quello stesso Catalogo conteneva un saggio di Her-
bert Read che, come avrebbe fatto ancor pit esplicitamente piu
tardi, sottolineava le radici ottocentesche del «Superrealismo», iso-
lando una linea inglese che conduceva alla nuova estetica, attraverso
alcuni grandi romantici e preromantici (Coleridge, Young, Blake, i
romanzieri gotici) e tardoromantici (Carroll, Lear, i Preraffaelliti),
comprendendo del Surrealismo solo la componente irrazionalista e
visionaria.

Nonostante il clamore e I'affluenza, la mostra fu criticata aspra-
mente dalla stampa. Gli attacchi non giunsero solo dai conservatori e
dagli esteti: il marxista Caudwell, in Illusion and Reality (1937),
tacciava i Surrealisti di disimpegno (sic/), senza capire che a fonda-
mento di tutta larte surrealista vi era la volonta di riportare I’arte
dentro la vita, di proporre una fusione fra conscio e inconscio, indi-
viduo e societa, che superasse lalienazione individuata da Marx.
Pochi compresero come alla base del Surrealismo vi fosse tale dialet-
tica di netta ascendenza hegeliana. Fra questi, come ricorda Ray, vi
fu il neozelandese W.R.D. Fairban:

Possiamo affermare che Vesperienza estetica dipende da una risoluzione di un’anti-
nomia creata dal simultaneco operare della libido (principio di vita) e delle spinte
distruttive (principio di morte). Nella risoluzione di tale antinomia, le richieste della

7 P.C. Ray, op. cit., pp. 134-166.
» 1bidem, 142.
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libido costituiscono la tesi, mentre le pressioni delle spinte distruttive corrispondono
all’antitesi, e la restituzione ne & la sintesi. Quello che costituisce ’esperienza este-
tica nel campo dell’arte & la capacita dell’'opera d’arte di rappresentare tale sintesi
per il suo fruitore ™.

Se gli Inglesi capivano poco del Surtealismo cid avveniva perché
mancavano organi locali di diffusione: quando Contemporary Poetry
and Prose, diretta da Roger Roughton, si incaricd di far da portavoce
ufficiale del Surrealismo inglese, lo fece con mezzi molto modesti,
grazie alle fatiche di un altro giovanissimo ”, ricorrendo a contributi
di molti poeti che avevano poco da spartire col Surrealismo (D.
Thomas, W. Empson, W. Stevens, E. Cummings), e durd meno di
un anno, spegnendosi nel 1937. Dall’aprile di quell’anno, il belga
E.L.T. Mesens aveva fondato il London Bulletin, che fu organo delle
avanguardie in senso lato, e specialmente di quelle visive, e che
chiuse nel 1940 in occasione della mostra Surrealismz Today.

Gli Inglesi furono forse particolarmente perplessi dinanzi alla
piega politica presa dal Movimento: se fin dal secondo manifesto
(1929) Breton aveva chiarito la sua fede marxista, il manifesto del
1938 («Per un’arte rivoluzionaria indipendente», scritto in collabora-
zione con Trotsky) incitd alla rivolta da gualsiasi tirannia o gualsiasi
imposizione sull’arte. La politicizzazione non funziond in Gran Bre-
tagna e il piccolo Movimento che ruotava attorno a Read, Gascoyne,
Roughton, Mesens, ando in frantumi. La mostra del 1940 si svolse in
clima di smobilitazione, mentre la guerra dava un colpo di scure al
Modernismo. Mostre ve ne furono altre (fra cui una, importante, nel
1942), accompagnate da altre scissioni, pur se nel dopoguerra gli
Inglesi tentarono di riserrare le fila in occasione della loro partecipa-
zione alla mostra internazionale surrealista di Parigi (1947). Come
riassume Ray, gli Inglesi spiegarono il fallimento del Movimento in
gran Bretagna ricordando come l’arte inglese avesse da sempre pos-
seduto un suo filone visionario e fantastico, non abbisognando dun-
que di un Movimento particolare per incanalarlo. Né I'Inghilterra
conosceva un monolitismo cattolico da abbattere o un potere poli-
tico particolarmente accentrato e antiliberale... ™ in effetti, i pochi
personaggi di rilievo che passarono tra le fila del Surrealismo inglese
(Read, Gascoyne, Davies, Jennings) cercarono di farne delle proprie
piccole scuole, personalizzando la spinta originale senza proporte

™ Ibidem, p. 210.
» Nel 1936 Roughton aveva appena diciannove anni.
» P.C. Ray, op.cit., pp. 257-261.
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grandi novitd. Secondo Read e la Sitwell, poi, il Surrealismo era
colpevole di un’eccessiva importanza data all’automatismo.

In definitiva, gli Inglesi lessero nel Surrealismo un rigurgito
romantico, senza apprezzarne la dialettica rivoluzionaria né l'estetica
non-imitativa. Al massimo giunsero a riconoscerne immagini o auto-
matismi: né & conferma il libro dello stesso Ray che coglie singoli
stilemi senza inserirli in una precisa estetica modernista, ed esage-
rando il rilievo della psicanalisi e delle ossessioni personali (spesso
riguardanti la sessualita).

D’altra parte, la fiducia dei Surrealisti inglesi nell’irrazionale era
anche un fraintendimento di Freud, a cui non erano arrivati i Surrea-
listi pit scaltri. Il subconscio freudiano non ¢& affatto irrazionale, ma
anzi determinato e logico, pur se in parte sconosciuto all’io conscio.
Freud era stato un tardo positivista, non un neoromantico. Aveva
codificato i principi molari del sogno (fra i quali, in primo piano, la
condensazione) e non ambiva a divenire 'ispiratore di anarchici! Chi
nel Surrealismo capiva le regole del fare artistico doveva in qualche
modo sottoscrivere 1'idea che una logica compositiva ci doveva pur
essere. Jung dette man forte a tali Surrealisti (e ai collaboratori di
transition) suggerendo un compromesso per cui la fonte dell’ispira-
zione non era nell’irrazionale, bensi nel sovrapersonale, ossia nell’in-
conscio collettivo, e affermando esplicitamente che la poesia sarebbe
antiumanistica per sua precisa natura ”.

7. Surrealismo: puntualizzazioni

Una trappola insidiosa nella storia del Surrealismo ¢ la posizione
centrale che i critici hanno attribuito all’automatismo che, invece,
non pud assurgere a principio assiale di un’estetica in quanto, di per
sé, flusso incontrollato. Breton stesso ebbe ad ammettere che I'abilita

7 «Niente sarebbe piti erroneo dell'idea che il poeta crea sulla base della tradi-
zione (letteraria). Piuttosto, opera sulla base della esperienza primigenia. (...) L’espe-
rienza primigenia & parola ed & priva d’'immagine in quanto & una visione in uno
specchio buio (...) Quel che appare nella visione & linconscio collettivo, quella
curiosa struttura ereditata attraverso le generazioni delle condizioni psichiche preli-
minari dell'inconscio (...) Ciascuna parola di questi poeti, grandi o piccoli, parla con
la voce di migliaia di decine di migliaia di individui, predicendo i mutamenti della
consapevolezza dei contemporanei». Il saggio, pubblicato nel 1930 in transition,
ebbe «un impatto enorme sui Surrealisti inglesi e americani», a detta di E.B. Ger-
main. Cfr. EDwarp B. GErMAIN, «Introduction», in Surrealist Poetry in English
(Londra e Harmondsworth: Penguin, 1978), pp. 27-28.

305




ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 1-2

artistica e le facolta conscie dovevano intervenire a controllare quel
flusso, per cui 'automatismo pud semmai corrispondere alla riformu-
lazione surrealista della componente dionisiaca — ovvero, molecolare
~ della pulsione artistica, sempre controbilanciata dalla componente
molare — ovvero, apollinea. Erigere I'automatismo e il caso, come fa
Ray e come fecero gli Inglesi, a cardini di un’estetica significa negare
in partenza le possibilita stesse di formulare un’estetica...

Se molto si & discusso delle componenti molecolari del Surreali-
smo, poco si insiste sui cardini della sua molarita, sulle forme della
sua poesia: possiamo oggi individuarle in una gamma svariata che si
situa fra gli estremi del frammento (gia distinguibile in analogico o
meramente giustappositivo) ® e della fantasmagoria o runaway (risa-
lente ai Cant: di Lautréamont ma anche alle parole in liberta futuri-
ste). In quella gamma intermedia & reperibile sia poesia in forme
apparentemente chiuse che poesia discontinua ™; quest’ultima si
dirama in due direzioni risalenti al Dada e al Cubismo: il montaggio
e il collage. Se il collage & essenzialmente giustappositivo e derivante
da una serie pill 0 meno statica ¢ geometrica di frammenti, il mon-
taggio ne costituisce una sequenza o concatenazione ellittica pit
fluida ¢ meno perentoriamente scolpita. Mentre il montaggio non
coinvolge esphc1tamente i materiali compositivi, il collage si regge
sull’eterogeneita di registri, codici, aree semantiche, lingue. Mentre il
montaggio riguarda essenzialmente I'asse sintagmatico, ovvero della
strutturazione «narrativa», il collage coinvolge principalmente I'asse
paradigmatico, ovvero della stratificazione semantica, come ha bene
osservato Clearfield ®.

Fondamento essenziale restava comunque I'immagine. Se la
novita dei Dada era consistita nella contemplazione dell'immagine

* Potremmo individuare, per la poesia di lingua inglese, due diverse tradizioni
per tali diversi tipi di frammento: 'Imagismo (per quello analogico) e il Dada (per
quello giustappositivo): il frammento dada rifiuta Panalogia, in quanto rifiuta la
logica a priori, giungendo, come non fa il frammento imagista, all'immagine astratta,
«libera dalla espressione». Cfr. M. CAcciary, art. cit., p. 24.

? Cosi Clearfield ha sintetizzato la «grammatica del testo lungo»: «al fondo
troviamo la poesia che & deliberatamente asintagmatica («word-salad», «field poetry»,
«concrete poetry» e simili). La poesia organizzata spazialmente o sequenzialmente &
radicalmente discontinua. La poesia ordinata temporalmente o sequenzialmente pud
essere estremamente discontinua o solo leggermente paratattica, a seconda dell’unita
o della mancanza di unita o agente. La poesia ordinata logicamente pud essere al
massimo leggermente paratattica; se la logica & causale la consideriamo poesia conti-
nua. Il ventesimo secolo ci ha offerto esempi di poesia che rientrano in tutte queste
categorie». A.M. CLEARFIELD, op. cit., p. 7.

® Jbidem, p. 13.
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astratta, l'immagine surrealista introduceva funzioni nuove. Ray le
riassume sostenendo che essa doveva disturbare le aspettative della
psiche borghese, impedendo una sperimentazione passiva del
mondo, che aveva valore euristico in quanto esplorava la natura di
un mondo dominato dal caso e non pit dalla logica positiva, e che
rivelava nuove realta, associando conscio e inconscio, mondo inte-
riore ed esteriore. Tuttavia, va sempre ricordato che 'immagine sur-
realista non si poneva a imitazione di nessuna realta fisica o naturale:
le pipe di Magritte non sono pipe ma... immagini pittoriche di pipe.
Quando si trattava di immagine onirica, questa non mirava a trascri-
vere sogni bensi a ricorrere a una tecnica simile a quella della produ-
zione di immagini nell’inconscio, allo scopo di ritrovare una fusione
fra mondo onirico e mondo della veglia. Eluard aveva scritto (e
Beckett aveva tradotto in inglese):

Le immagini sono, le immagini vivono, e tutto diventa immagine. Per molto tempo
furono scambiate per illusioni in quanto venivano limitate, e veniva fatto loro subire
il test della realta, una realtd insensibile e morta, mentre & la realta che avrebbe
dovuto subire il test della sua interdipendenza che la rende viva, e in perpetuo
movimento *.

Nell'immagine surrealista va riconosciuta innanzitutto la sua
natura artistica e artificiosa, autonoma della realta «naturale» e, in tal
senso, immagine geometrica. E anche riflessione narcisistica su se
stessa e sulla propria artisticitd. I distacco dal Romanticismo € netto:
i mondi onirici di certi componimenti romantici o gotici avevano
proiettato immagini di un io, avevano imitato un mondo interiore
riproducendolo fuori dal sé.

Il postulato iniziale di qualsiasi ipotesi sul Surrealismo ¢ la
cosciente artificiosita delle sue creazioni: le pipe di Magritte, ma
anche il mare del Bateau Ivre e I'Africa di Gold Coast Customs... Sta
Ii anche la ragione di tanti manifesti e dichiarazioni di poetica: fra i
Movimenti e Je Avanguardie, fu uno dei pit garruli a definire quello
che intendeva fare.

G. Dunstan Martin ha portato un contributo notevole alla defini-
zione della analogia o immagine surrealista, partendo dal Manifesto
di Breton del 1924:

L’image est une création pure de esprit. Elle ne peut naitre d’une comparaison
mais du rapprochement de deux réalités plus ou moins éloignées. Plus les rapports

8 Citato da P.C. Ray, op. ct., p. 49.
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des deux réalités rapprochées seront lointaines et justes, plus 'image sera forte —
plus elle aura de puissance émotive et de réalité poétique 2.

Soffermandosi  sull’associazione sostantivo/aggettivo, Dunstan
Martin ha misurato la «distanza» e la «giustezza» bretoniane, ricor-
rendo ad alcune categorie: 'opposizione (simmetrica o asimmetrica),
la consonanza o dissonanza, oltre all’arbitrio vero e proprio e alla
illogicita sintattica. Nei Surrealisti, secondo i suoi calcoli, aumenta-
rono proprio le associazioni dovute ai due ultimi fattori (pur aumen-
tando anche, in generale, dissonanza e asimmetria). Rifacendosi alle
teorie dello stesso Breton sull'zmmagine arbitraria («la plus forte
image surrealiste»), egli ha rilevato il massimo di contraddizione
apparente in un tipo di immagine in cui vengono combinati in modo
dissonante un sostantivo € un aggettivo sostantivato (frequente in
particolare nella poesia di Eluard) ®. Meno originale, ma altrettanto
tipica, fu 'immagine composta da due sostantivi legati da preposi-
zioni (quali 4 o di).

Se I'immagine & elemento squisitamente molecolare, la sintassi si
propone come ovvio fattore di molarita. La sintassi surrealista tocca
due estremi opposti: una marcata ipotassi (specie nella forma della
subordinazione) — che sarebbe estensione naturale della tendenza
analitica e ipotattica del francese ® — e una sorta di falsa sintassi, in
poesie falsamente ipersintattiche che esemplificano la logica del cada-
vre exquis.

L’impulso molare surrealista & certo difficile da ridurre a for-
mule. Rifacendosi a dichiarazioni di poetica surrealista, e recupe-
rando concetti quali il creative élan o, secondo J. Gratton, la radical
continuity, si & descritto tale impulso come quello che «prospera
grazie a momenti critici di deviazione (deflection) o persino disloca-
zione (dislocation), eppure libera una spinta che dirige verso il flusso
e la non-interruzione (sheer uninterruptedness). Tale scontro mate-
riale di forze che altrimenti si oppongono fra loro da adito al runa-
way o fuga come agente di continuita radicale» ®.

& G. DunsTAN MARTIN, art. cit., p. 12, enfasi mia.

® G. Dunnstan Martin offre un utilissimo schema di riferimento per l'analisi
dellimmagine surrealista in base a tali categorie: cfr. sbidem, pp. 27-29.

# Jan Hicens, «Postscript: Pas de Patrie? Language, Freedom and Society in
Surrealist Poetic Theory», in Surealism and Language, cit., p. 89.

® Per Gratton, funzione cruciale del processo di runaway & un principio autore-
golatore: «Che sia dovuto a una coerenza tematica finale, o alla ricorrenza fonetica,
o alle virta d’incastro dell'ipotassi, il momento in cui un elemento si distacca dal suo
contesto & anche il momento in cui viene fondata una nuova solidarieta. La logica
della poesia surrealista @ una sorta di «spezza-e-rappezza» (breach-and-broach)». J.
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In quanto procedimento autoregolatore e generativo, porta a una
dinamica di concatenazione («interlocking dynamism»), ad una ten-
denza a costruire zone di azione («areas of play»), ad una propen-
sione a farsi riflessione su se medesimo e, quindi, metalinguaggio.

Tale «procedimento» molare ¢ ben piu rilevante della sintassi
stessa, in quanto quest’ultima non contribuisce alla formazione delle
immagini, la cui concatenazione non deriva da una logica sintattica o
presintattica, bensi da una consequenzialita dovuta alla reciproca
complementarieta. «Di conseguenza — ¢ stato osservato — il linguag-
gio & predominantemente nominale e aggettivale, non verbale» *:
proprio come avviene anche in Gold Coast Customs. La sintassi privi-
legiata sara quella meno argomentativa, ossia quella che si regge sulla
subordinazione.

A tal punto, paradossalmente, un procedere sintattico ultrarego-
lare puo divenire rilevante: non avendo questo alcun senso nel con-
testo surrealista, si fa gioco puro, metalinguaggio, ironia linguistica,
cadavere squisito, stilema neobarocco per eccellenza.

Se quanto sin qui detto chiarisce stilemi e forme surrealiste, per
completare la definizione della funzione dell'opera d’avanguardia — e
di quelle dada e surrealista in particolare — va ricordato come I’arti-
sta intendesse colpire il fruitore con un vero e proprio shock, rimet-
tendo in discussione l'arte stessa come istituzione borghese. Esso
doveva defamiliarizzare, spaesare, anche in campo estetico, attuando
una forma di autocritica che l'arte precedente aveva raramente
instaurato. Peter Burger ha illustrato definitivamente tale aspetto,
che differenzia nettamente avanguardie da movimenti modernisti:

con le avanguardie storiche, il sottosistema sociale che & l'arte entra nella fase
dell’autocritica. Il Dada, che fu il movimento radicale fra tutte le avanguardie euro-
pee, non critica pilt le scuole che lo hanno preceduto, ma critica l'arte in quanto
istituzione, e il cotso che il suo sviluppo ha avuto nella societd borghese *.

GRATTON, «Runaway: Textual Dynamics in the Surrealist Poetry of André Breton»,
in Surrealism and Language, cit., p. 40.

Come aveva sostenuto Breton, la poesia, I'élan, la continuity, andavano accettate
e seguite sino al momento della loro sparizione, e li doveva chiudersi inesorabil-
mente la composizione: sorta di frammento imploso, di intuizione bergsoniana
lasciata libera di dilatarsi, elaborazione tematica da risolvere e chiudere al primo
attimo_di esitazione e conseguente silenzio.

% F fatto per lo pit da «sequenze di associazioni legate assieme dalla giustappo-
sizione [e da] apposizioni, anafore, paragoni». DEREK HaRRIs, «Spanish Surrealism:
The Case of Vicente Aleixandre and Rafael Alberti», in Surrealism and Language,
cit., pp. 68-69.

% P. BURGER, op. cit., p. 22. Cfr. anche p. 49.
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Le avanguardie intendevano reintegrare nella vita l'arte (che
I’Estetismo aveva provvisoriamente rinchiuso nella mitica torre d’a-
vorio) %.

Tenendo presente tale premessa — di scoronizzazione dell’arte
borghese — possiamo anche comprendere la funzione del caso che
mette in crisi la logica materialistica della produttivita. I Dada e i
Surrealisti mostrarono una fiducia nel caso come oggettivo e indefi-
nibile: «una volta definito, diverrebbe parte della razionalita dei
mezzi e degli scopi (...) Paradossalmente, il caso, che sottomette
'uomo al totalmente eteronomo, pud cosi diventare simbolo di li-
berta» ®.

Per Peter Burger, le funzioni dell’arte d’avanguardia erano forme
di sconfessamento: innanzitutto lo sconfessamento dell’arte organica,
che imita la natura, a favore di un’arte geometrica o comunque non-
organica, poi lo sconfessamento dell’organicita e della completezza
aristotelica del testo e dell’artefatto, a favore del frammento e della
poesia discontinua, lo sconfessamento dei confini fra arti, a favore di
ibridi e reciproche imitazioni, lo sconfessamento della tranquillita
borghese, a favore dello shock conoscitivo e dello stravolgimento dei
valori morali (attualizzato nell’uso peculiare dell'immagine), lo scon-
fessamento di una netta separazione fra arte e vita (realizzato, in
particolare, nelle «serate», gli happenings, le performances, i readings
anche non programmati). Se il reperimento di tropi stilistici pud
suggerirci 'appartenenza di un testo o di uno scrittore al Moderni-
smo, solo un’analisi delle funzioni pud assicurarci che testi e scrittori
appartengano a un’avanguardia storica.

A questo punto Gold Coast Customs e la Sitwell possono venire
ridiscussi: nonostante |'isolamento in cui la poetessa visse e scrisse e
nonostante i suoi fraintendimenti del Surrealismo, le funzioni che si
prefiggeva con la sua poesia coincidono in larga misura con quelle
rilevate sinora. Nonostante il suo piu volte ribadito amore per poeti
settecenteschi e ottocenteschi, la Sitwell si proponeva quella serie di

% Se il Postmodernismo e le neoavanguardie hanno separato lo stile dalle fun-
zioni, finendo col privare stilemi di vecchie funzioni e decretando I'imitabilita di
ogni stile, ponendo cosi in grave crisi uno dei cardini delle estetiche moderniste che
volevano che ogni forma corrispondesse per sé a un preciso contenuto, tuttavia, per
distinguere fra Modernismo e avanguardie storiche bisognera commentare le fun-
zioni delle opere allinterno di un determinato contesto storico, sociale ed estetico.
La funzione diventa comprensiva dello stile, ma lo situa nel tempo. Si spiega cosi
come il Postmodernismo, confondendo stili e funzioni, abbia dimostrato i limiti
della critica formalista...

® Ibidem., p. 60.
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sconfessamenti che solo le avanguardie europee avevano perseguito.
Che sia giunta a tali finalita autonomamente e, anzi, diffidando delle
avanguardie continentali a lei contemporanee, rende la sua opera
ancora piu interessante e originale. Non va poi dimenticato che la
Sitwell, da inglese e, perché no?, da donna, visse le sue idee avan-
guardistiche con un suo tipico garbo: che tale garbo non le impedisse
di operare gli sconfessamenti e gli shock linguistici, estetici ed etici
summenzionati & evidente sin da una prima lettura di Bucolic Conze-
dies, Facade e Gold Coast Customs.

8. David Gascoyne: dai montaggi al collage

Gascoyne pubblicd la sua prima raccolta di versi, Romzan Balcony
(1932) a soli sedici anni. La seconda raccolta, Man’s Life is This
Meat (1936) — giudicata troppo influenzata dalla psicanalisi da The
Criterion, e troppo «distruttiva» da The Left Review * —, i contributi
a New Verse e in particolare il saggio A Short Survey of Surrealism
(1935) gli guadagnarono l'etichetta di surrealista... La seguente rac-
colta, Poems 1937-1942 (1943), scritta in parte durante la guerra e in
parte in occasione di un lungo soggiorno parigino (1937-1939), rivelo
gia un distacco e una poetica pit personale.

L’adesione giovanile all'avanguardia di origini francesi traspare
dalla oniricita delle immagini, dalle inversioni sintattiche e i cadaveri
squisiti, con cui costrui visioni, allucinazioni, pseudosogni. A volte
rasentd la scrittura automatica, liberandosi di ogni schema strofico e
giungendo al déferlement piu spericolato e allo spiazzamento analo-
gico (in particolare nell’accoppiare sostantivi e aggettivi), tendendo
principalmente verso il montaggio oppure verso un pili contenuto
wit metafisico. Meditazioni sul tempo e sulla vita, sulla libido e sulle
repressioni, sulla poesia e sull'indicibile, formavano i temi piu ricor-
renti. Pid che argomentazioni, comunque, tale poesia presentava
flussi di immagini, a volte in sequenze semilibere («The Rites of
Hysteria», «The Diabolic Principle»), a volte in montaggi («Unspo-
ken», vicino alla scrittura automatica, «The Truth is Blind», con una
«tramay» alla Buiiuel, «The Cubical Domes»), altre volte in monolo-
ghi surreali («Lozanne», «Phenomena»), o in giustapposizioni di
immagini a imitazione di quadri di pittori surrealisti («The Last
Head», «Charity Week», «Yves Tanguy», «The Very Image»): que-
ste ultime poesie si avvicinavano gia a dei collages, ma altre ancora

% Cfr. A. YOUNG, op. cit., pp. 161-162.
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(«Purified Disgust», «Educative Process», «Antennae») offrivano gli
esempi pill riusciti e pitl rappresentativi di tale tecnica compositiva.
Altre poesie recuperavano la concettosita metafisica («The Cage»,
«No Solution», «Light of the Sun») o si dilatavano in pure fantasma-
gorie, dando corpo al runaway surrealista («Phantasmagoria», «And
the Seventh Dreams) *.

Successivamente, sul finire degli anni Trenta — salutati nella
famosa «Farewell Chorus» — si fece piu impellente il bisogno di
arginare il flusso surrealista in forme maggiormente controllate,
influenzate ancora da modelli francesi contemporanei (Jouve), dai
Metafisici, da Holderlin, dall’Eliot di Murder in the Cathedral e dallo
Yeats maturo. Se alcuni testi ricorrevano ancora alle tipiche itera-
zioni surrealiste («Holderlin’s Madness»), spesso queste rientravano
in strutturazioni pili convenzionali («Otpheus in the Underworld»).
Prosodicamente Gascoyne diveniva piu tradizionale, ricorrendo a
stanze (a volte rimate), o forme quali i sonetto e l'elegia, barcol-
lando tra poesie quasi kitsch, forzate e pretenziose, e grandi liriche
di statura yeatsiana. Molte poesie ruotavano attorno al tema della
morte: alcune erano vere e proprie elegie per amici defunti, altre
meditazioni di stile secentesco. Dominava 'impressione di un mondo
vuoto («Inferno»), di una idiozia generalizzata a sistema («Ecce
Homo»), in cui la poesia e |artista assumono un senso tutto partico-
lare («The Uncertain Battle»). Alle allucinazioni si alternavano poesie
realistiche che ritraevano sfondi parigini alludendo a una vita priva
di senso e sprofondata nella sensualita e nella sessualita quasi per
stancarsi ed eludere cosi il pensiero. La guerra ispirava poesie ricche
di sensibilita e intelligenza («Snow in Europe») in cui gli anni Trenta
erano rivisitati e abbandonati. La stupenda «Spring 1940» — dove
I'influsso yeatsiano & ovvio — e la «Wartime Dawn» segnavano I'apice
della produzione di Gascoyne che, pur continuando a creare inven-
zioni linguistiche di tipo surrealista (analogie, composti, aggettiva-
zioni «incoerenti», ecc.), recuperava la grande tradizione autoctona,
in una raccolta che per molti costituisce 'opera piu interessante di
questo poeta .

* L’influsso freudiano & ovvio, ma non pare molto meditato: del resto il poeta
dichiaro di avere conosciuto Freud solo indirettamente, tramite i Surrealisti francesi.
Cft. New Verse, ottobre 1934, p. 12.

% «Alla fine degli anni trenta e agli inizi degli anni quaranta, Gascoyne produsse
la fase maggiore della sua opera; le poesie che scrisse a quel tempo furono raccolte
in Poems 1937-1942, che resta una delle poche notevoli raccolte di poesia di quel
decennio». Cosi Bernard Bergonzi in Contemporary Poets (Londra: St. James Press e
New York: St. Martin’s Press, 1973), p. 537.

312



L’ALTRO MODERNISMO, DADA E SURREALISTA

Tra i collages giovanili due costituiscono una sorta di companion
pieces, non solo per il tema amoroso espresso senza alcuna struttura-
zione narrativa o tradizionalmente lirica, ma anche per la forma,
essendo entrambi costituiti da 10 frammenti numerati, per un totale
di 56 versi ciascuno.

Piu che storia d’amore, «Educative Process» e «Antennae» sono
storie di immagini, in cui la sessualita non ¢ repressa (specie nella
seconda poesia); scheletri simultanei di azioni, pensieri, dialettiche,
incontri, momenti.

Per definizione, il collage non possiede la linearita fluida del
montaggio:

In merito specificamente alla costruzione, due tendenze generali emergono da tale
tumulto di sperimentazioni. Una tendenza mira al ripudio della causalith e a una
affermazione della successione pura e semplice, di una cronologia priva di storia
parallela. Qui, l'ironia corre a briglia sciolta, la mente umana e 'immaginazione
vengono concepite nel loro trionfo sulle barriere imposte dallo spazio e dal tempo, e
le realta fisiche scorrono l'una dentro l'altra. La vita & concepita principalmente
come flusso (...) L’altra tendenza consiste nella spazializzazione di tutte le forme, nel
rifiuto di ogni successione (e quindi del tempo), a cui sostituisce la giustapposizione
pura e semplice. La forma tende a sopprimere il contenuto, e gli aspetti periferici o
estranci di un dato elemento divengono pitl importanti delle sue stesse qualita
intrinseche (e tradizionali) in quanto porzioni di un’opera d’arte. (...) Alla fin fine, il
concreto e il fisico vengono evidenziati a spese dell'ideale e del mentale, e viene
creato un universo totalmente statico, nel quale il creatore esercita solo il diritto di
compiere un atto di scelta sempre piu arbitrario. (...) Il tempo & assente da un
minimondo di movimenti casuali e reciproci, o di geometrica immobilita ».

Pur se & innegabile che la poesia ¢ intrinsecamente costruita sulla
progressione e la ripresa lineare, e che tale fondamentale linearita &
stata negata solo dalla «poesia» concreta e visiva, nel collage si stabi-
liscono relazioni interne fra versi, frasi e immagini al di fuori o al di
sopra della linearita, della causalita e della cronologia, in base a una
logica prepotentemente spaziale, come Clearfield ha bene eviden-
ziato *.

» AM. CLEARFIELD, op. cit., pp. 9-10.

* «Le sequenze possono venire unite in tre modi. Le preposizioni possono
essere collegate in ordine logico, temporale o spaziale. L’ordine logico significa
causalita, congiunzione, esclusione, inclusione. L’ordine temporale comporta crono-
logia, il principio organizzativo della memoria, cosi importante in tanta poesia.
L’ordine spaziale (..) significa similarita o antitesi grammaticale o visiva. Una
sequenza consiste di un ordinamento di tre o pill proposizioni. (...} Il testo ¢ I'unita
ultima; pud essere frammentario o completo, e pud consistere di una o piu
sequenze». Ibidem., p. 7.
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Nel leggere un collage, al momento di passare oltre I'impressione
iniziale suscitata dalla totalita del brano, entrano in funzione proprio
i collegamenti interni fra luoghi diversi del testo, consistenti in nessi
paradigmatici (e non tanto sintagmatici) di analogia, somiglianza,
opposizione, eccetera, stabiliti da fattori iconici, semantici, morfolo-
gici o fonetici.

9. «Educative Process»: analisi di un collage

«Educative Process» & un collage esemplare. 1 dieci frammenti
che lo costituiscono corrispondono a brevi minisequenze rapportate
fra loro nel senso spaziale suddetto, al di fuori da qualsiasi narra-
zione (frammenti 1, 4, 6, 7, 8, 9, 10) o a brevissimi cunei che
sporgono violentemente risultando maggiormente scollati (frammenti
2,3, 5). Il primo di questi cunei puod essere percepito come ampia-
mento di una scheggia del fr. 1 (wasteproducts of love — parapherna-
lia), il secondo come un suo complemento (wasteproducts of love
versus la fisicitd, pur scoronizzata, dell’amore), il terzo annuncia la
nevrosi dell’amore (horror — neurosis). In tal senso, tali cunei sono
brevi intuizioni lasciate libere di emergere nello spazio vuoto che
separa i frammenti maggiori. Tale eterogeneitd di frammentazione
contraddistingue il collage pit genuino, evidenziandone la spazialita:

la spazializzazione (...) & una caratteristica che distingue spesso il 7ontage (0 «narra-
zione discontinua») dal collage (o «spazio smembrato»). La spazializzazione del
collage in versi ¢ quella della poesia fisica sul foglio; lo spazio interno della poesia &
spezzato — appiattito o fratturato — per metterne in mostra le parti, come un animale
pronto per il sezionamento. Il risultato rende il lettore molto pitt consapevole del
linguaggio della poesia, degli espedienti formali che la tengono assieme, delle sue
discontinuita e incoerenze, della sua disposizione spaziale sul foglio, del progresso
fisico del lettore attraverso la poesia ™.

11 progresso fisico pare implicito nel progresso istruttivo del titolo
stesso!

L’amore si fa tema in modi obliqui, per sue sfaccettature che non
sono affatto tessere di un mosaico «narrativo», in quanto nessuna
totalita e nessun intreccio ne risulta. Viene denunciata, dell’amore, la
pretesa di abolire i confini tra i due esseri umani; viene visto come
sentimento che produce anche prodotti di scarto, oltre a istituire una
propria parafernalia. E sentimento che genera angoscie di vario tipo.

» Ibidem., p. 61. Enfasi mia.
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Probabilmente implica persino «negoziazioni» con linfinito. Ma il
poemetto non contiene alcuna storia d’amore. C’¢ I'allusione a un
incontro (tramite Iiterazione triplice di meet nel fr. 3), attorno a cui
la poesia si dirama, senza elencare fasi successive (che potrebbero
essere anche psicologiche, se non cronologiche) *. L’amore diventa
tema #zon narrativo, né argomentativo. Forse: nuovamente lirico.
Gascoyne si rifa chiaramente alla giustapposizione sinuosa, emotiva e
non narrativa delle immagini tipica del Surrealismo, carica di oniri-
cita e coraggio iconico. Non ricorre all’audacita violenta, alla verbo-
sitd rumorista, all’esaltazione della meccanica, all’iterare ossessivo e
vorticante, all’a-sentimentalita del Vorticismo. Né riprende I'ironia
fredda e l'agghiacciante senso del Nulla e del caos del Dada. Né
sfrutta la rifrazione dell'idea in modi e icone dissimili, come vole-
vano i Cubisti (e come Eliot fece nelle sezioni iniziali del Wasze
Land).

Il collage, si & detto, erge a principio la staticita: «Educative
Process» ¢ scritto interamente al presente ””, abbonda di predicati
retti dall’ausiliare be. I due frammenti periferici (1 e 10) evidenziano
tale poetica del presente tramite una pertinente iterazione (now
that...) a sottolineare che tra I'inizio e la fine del collage nulla ¢
avvenuto *: il momento in cui i due frammenti accadono & il mede-
simo, un ora. Altre interessanti riprese sottolineano il collegamento
fra i due frammenti®.

Se procediamo in un ideale progresso fisico dentro il testo — alla
maniera di un direttore d’orchestra dinanzi a una partitura di Cage -
altri rinvii e collegamenti emergono: partendo dal fr. 10, constatiamo
che the wind (iterato li ben tre volte), riappare al fr. 4, per essere
rimodulato in altri termini al fr. 8, cosi da farsi la ripetizione quanti-
tativamente piu rilevante del poemetto. Varie azioni si ricollegano
all’azione del vento ', che & evidente icona di mutabilita, anche
paurosa. Grazie all’azione di tale vento, il collage si fa paesaggio, non

% Pud risultare utile il paragone con «Preludes», di Eliot, anticipatore della
tecnica collagista, nonostante residui di tecnica monogante: li, tuttavia, la sequenza
psicologica sembra ordinare ancora i frammenti e le immagini.

” Fa eccezione un trapassato grammaticale che in realta & pura riflessione sul
presente.

% Semmai, il biancore, whiteness, si & fatto luce, daylight.

» Sia change che forget modulano il tema del tempo, suggerendo che solo il
tempo atmosferico muta e che I'oblio & una forma di negazione (non sempre possi-
bile) del passato nel presente.

W Cfr. playing with boats / shuffling the sand / foliage blown by / crumbling
volums.
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imitativo o realistico, bensi surreale, di spiagge, barche e strade per-
corse e in subbuglio. Tale fattore di molarita si rifrange in molti altri
riferimenti a condizioni metereologiche: neve (fr. 1), forse un
acquazzone autunnale (fr. 2), vento (fr. 5), lampi (fr. 6), vento (fr. 8),
nuvole squarciate (fr. 9), vento (fr. 10). Quella utile icona fa anche
da link fra il tempo metereologico del poemetto e il suo mood, 1a
dove i giardini graffiati da fili spinati contorti (probabilmente a causa
del vento) sono esplicitamente giardini di nevrosi.

L’atmosfera emotiva — altro elemento molare — si muove fra
orrore (fr. 1), non-cortesia (fr. 3), nevrosi (fr. 5), veloce algebra
d’amore (fr. 6), anatomia di stupore (fr. 7), ammonimenti (fr. 7),
agonia (fr. 7), paura (fr. 9) sibillini mercanteggiamenti con 'infinito
(fr. 10). Altre immagini si collocano adeguatamente in tale isotopia
della paura: oltre a fear at the clouds carved like skulls e horror of
snow, Vi rientrano houses eat the afternoon, wired twisted back, ago-
nized eyes, empy eyes, crescendo of flames, warriors of sleep, carrion,
the flowers’ voice is evil. La paradigmicita del testo si arricchisce di
due immagini — contigue a tale isotopia — cineticamente assai simili
fra loro: lightenings wandering in the fields e rockets open the sky
like keys. Da tale ultima immagine un nuovo /ink si offre nel termine
wander ™ che conta ben tre occorrimenti: i si riferisce alle folgori,
altrove si fa gesto fisico ', poi diviene azione simbolica dove spunta
il monito ' a non allontanarsi troppo nella ricerca della verita. Per
altro, anche quei passi (footsteps), contigui ad occhi (prima agonized,
poi empty) stabiliscono un ennesimo collegamento fra i fr. 7 e 9.

Simili altri rinvii proliferano lungo tutto il testo, producendo
percorsi spaziali e itinerari aperti alla sensibilita del fruitore .

Tale reticolo di immagini e parole tiene assieme il collage, coadiu-
vato da riprese enfatizzate dalla posizione ritmica, cosi da costituire
anadiplosi ', ploce ™, anafore . Oppure, riprese fonetiche si intrec-
ciano a riprese lessicali '®.

Come ¢ tipico dell’arte del collage, & 'asse paradigmatico a for-

Wander, foneticamente, si associa anche all’iterazione di wind e al wonder del

In una swamp che perd si fa presto gardens of neurosis.
Warning, pure associato foneticamente a wander.
Si vedano ad esempio le iterazioni di forges ed empty, e le allusioni al sonno.
5 VV. 16-17, 32-33, 35-36, 42-43, 51-52.
w YV, 6, 7-8, 11-12, 52.
7 VV. 1-2.
% What though / What though / Now that / Forget / Whiteness; clouds carved
like skulls; rockets open the sky like kyes, etc.
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nire la frammentazione, e la natura del materiale giustapposto &
estrinseca alla natura della tradizione poetica che viene qui messa in
questione ', L’asse paradigmatico frammentato nel poemetto & tal-
mente forte da imporre, almeno in taluni casi, una lettura di parole e
icone per sé, astratte da eventuali livelli metaforici, con una loro
carica storica e oggettiva di denotazioni e connotazioni isolate. Ne
sono esempi cospicui i vv. 23/24 (wire twisted back bites into the
cheek /| The gardens of neurosis.), o il sun’s bicycle racing, o ancora
on the sidewalks houses eat the afternoon, dove l'influsso del Surreali-
smo onirico ¢ evidente. Tale paradigmicité contribuisce ad arricchire
la molecolarita del testo, la sua logica giustappositiva piti che compo-
sitiva. La giustapposizione regna persino all’interno dei singoli fram-
menti, o attraverso sequenze sintatticamente sciolte ', o tramite pro-
cessioni di elementi sintattici simili ma semanticamente lontani e
privi di causalita !, o con una metaforizzazione talmente ellittica da
sfruttare al massimo I'asse paradigmatico '? o, ancora, con paragoni
(retti da like) violentissimi, o con ellissi che prescindono da qualsiasi
riferimento a contesti logici, o con ambiguita sintattiche spericolate:
infine & tipico l'uso della congiunzione a inizio di verso (And, And,
For, And, But) che ha ormai solo un cadavere delle sue funzioni
morfologiche 'V,

La paratassi rende a volte lo stesso fraseggio ambiguo: certi voca-
boli potrebbero essere sostantivi in una sequenza paratattica o verbi
(semanticamente anomali) in una sintassi piu tradizionale : stilemi
gia cari all’Eliot giovanile, di cui restano forse qui fossili di lettura ',
vengono portati all’esasperazione da Gascoyne.

1l collegamento analogico tocca un apice di astrazione, in cui il
significato & ripreso per sé, indipendentemente dal significato, nel

19 Per distinguere collage da montaggio, Clearfield suggerisce: «quale aspetto del
testo viene frammentato: quello sintagmatico o quello paradigmatico, e qual & la
natura del materiale che viene congiunto: intrinseca o estrinseca?» Per esempio,
continua, «Ulysses si espande costantemente in direzione di una crescente comples-
sita semantica, alle spese delle sue dimensioni narrative (sintagmatiche) e usa mate-
riale estrinseco alle tradizioni del romanzo per fare questo: Ulysses & un romanzo-
collage». op. cit., p. 13.

0 VV. 44-46.

myV. 27-30.

"2 VV. 9-10, 11-13, etc.

' Cfr. sopra, p. 18 e nota 50.

1 Cfr. al v. 22, streams, oppure 1 w. 9-10 e 24-25, dove il secondo verso puo
essere inteso come complemento oggetto del primo.

5 Cfr. v. 6 e «Love-Song of J. Alfred Prufrock», v. 27 e, in generale, I'atmosfera
di «Preludes».

317




ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 1-2

nesso fra i vv. 16/17 e 32/33, dove literazione ¢ morfologica e
ritmica, pitt che semantica .

Come a questo punto ci si puod attendere, in una poesia di tale
sorta la punteggiatura assume un massimo di funzionalita, sino all’'u-
tilizzo di parentesi e all’abolizione della punteggiatura stessa cosi da
lasciare trionfante lellissi. La spaziatura tipografica, d’altra parte,
suggerisce sia nessi che stacchi rilevanti.

In poesie come queste Gascoyne dava espressione poetica raffi-
nata a forme che la poesia inglese non aveva ancora acclimatizzato e
che solo negli anni Sessanta, grazie agli influssi americani, sarebbero
diventate frequenti: come era accaduto per il Vorticismo di Lewis, fu
ancora una volta la guerra a dare freno timoroso e cautelare alle
sperimentazioni surrealiste degli Inglesi.

La Sitwell e Gascoyne, in quanto autori di montaggi e collage si
propongono dunque come poeti di una particolare e tutto sommato
garbata avanguardia inglese, di cui compresero importanti novita
estetiche e formali. Come sostiene J. Schulte-Sasse, «il successo di
qualsiasi teoria relativa all’avanguardia pud essere misurato dalla
misura in cui riesce ad ancorare il principio formale avanguardista
del collage e del montaggio» ': il successo dei due poemetti analiz-
zati pare sufficiente dimostrazione.

Collage e montaggio sono dunque le forme forse piu tipiche
dell’arte d’avanguardia, cosi come Burger I'ha definita:

Per gli avanguardisti, il materiale non & altro che materiale. La loro attivita consiste
inizialmente in nient’altro che I'uccisione della «vita» del materiale, cio& nello strap-
parlo via dal suo contesto funzionale che gli da vita. Laddove i} classicista ticonosce
e rispetta nel materiale il veicolo di significati, gli avanguardisti vedono solo il segno
svuotato, a cui solo loro possono impartire significato. Di conseguenza, il classicista
tratta il materiale come cosa integra, mentre I'avanguardista lo strappa via alla
totalita vitale, lo isola, e lo trasforma in un frammento. (...) L’opera non & piti creata
quale unita organica, bensi messa assieme a partire da frammenti ™.

Basterebbe quella definizione per delineare le precise demarca-
zioni che separano la strutturazione libera, ma organica, di certi
poemetti romantici (fra cui lo stesso «Kubla Khan», considerato

" ... and the first birds / The last birds ... ; ... at the first page / The last page ...

"7 JocHEN ScHULTE-SaSSE, «Theory of Modernism verus Theory of the Avant-
garde», in P. BURGER, op. cit., p. XXXIX.

s P. BURGER, op. cit., p. 70.
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spesso un’anticipazione del Surrealismo) e la strutturazione inorga-
nica della poesia surrealista, strutturazione autonoma e non specu-
lare:

L’artista non solo rinuncia a formare un’opera integra, ma da alla pittura uno status
diverso, poiché parti di essa non hanno piu il rapporto con la realta che & caratteri-
stico dell’opera d’arte organica. Non sono pil segni che puntano verso la realta,
sono realta .

W Jbidem., p. 78.
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Teresa M. Rossi

EL TITULO DESECHADO EN UNA NOVELA DE J.
FERNANDEZ SANTOS (IN MEMORIA, 1926-88)

1. Presentacién de la novela

En 1982 sali6, galardonada con el Premio Planeta, Jague a la
dama, la novena de las once novelas que con seis colecciones de
relatos constituyen el fruto del quehacer narrativo de Jestis Fernan-
dez Santos. El titulo, en su funcién de marbete de la «materia
narrada», sugiere la peripecia de una malograda existencia femenina;
efectivamente la vida de Marta resulta ser un enredo de percances
sentimentales, que un narrador extrinseco y omnisciente va deva-
nando desde una perspectiva doble, la suya propia, extratextual y la
intratextual de la misma protagonista.

La novela se coloca entre las cinco narraciones largas, después de
Extramuros (1978), Cabrera (1981) y antes de Los jinetes del alba
(1984), El Griego (1985), aparecidas en la década 1975-85, tercera y
altima etapa en la produccion de J.F.S. !, etapa cuya narrativa se
caracteriza por la presencia de los avatares histéricos en su fabula-
cién. La Historia entra en la «materia narrada» de Jague con los tres
acontecimientos de la guerra civil espafiola, la Republica de Salo y el
viraje de la dictadura franquista, los cuales reverberan en la biografia
de la protagonista e, incluso, la condicionan, pero sin llegar a consti-
tuir una presencia narrativa primaria, o sea, tematica. El narrador
s6lo se sirve de la urdimbre de la maxi-Historia para tejer la trama
de una micro-historia o, no queriendo usar metiforas, para anclar su
creacién fantistica a un contexto referencial, documentado y docu-
mentable, sin més trascendencia que un viso de verosimilitud. La
novela, por lo tanto, es histérica en cuanto a su componente espacial

! Para una sistemacién cronoldgica de su quehacer literario a partir de unos
criterios formales y de contenido, cfr. Dizionario Bompiani degli Autori, Milan, 1987,
s.v. J.LES. por Teresa M. Rossi.
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y temporal (una Segovia a la que llegan antes — 1* parte — las
repercusiones del frente de Madrid, luego — 3* parte — las de un
cauto cambio politico y una Venecia a la que van a parar — 2¢ parte
— unos Ministerios desalojados de Roma), pero en cuanto a su moti-
vacion temadtica, el desaliento existencial, es una novela intimista y,
como tal, encaja con una constante que esti presente en toda la
narrativa de J.F.S.

El titulo Jague a la dama, sugiriendo la peripecia de una existen-
cia femenina, también indica ese interés propio del quehacer literario
y cinematografico de J.F.S. por las frustraciones vivenciales; sin
embargo, a pesar de tanta prefiez semantica, sélo es el fruto de una
revision de tltima hora ya que en el texto mecanografiado corrige el
tituto En el jardin, el titulo inicial desechado, que nos proponemos
aclarar a continuacion.

2. Lectura analitica de la novela

A diferencia de Jagque a la dama, el titulo primitivo Ex el jardin
aparece como enunciado en la «estructura narrante» de la novela;
aprovechemos, por lo tanto, esa presencia para perseguir nuestro
propésito de aclarar la sustitucién de wlitma hora. Procederemos
empiricamente con un rastreo de los pasajes donde aparece el
lexema jardin en el sintagma locativo del titulo desechado o en otro
cualquiera, evidenciando su contextualizacion con una lectura anali-
tica e interpretativa.

Primera parte
2.1. Vecino a la muralla y a la casa de Marta, desde él [el balcén] se adivinaba su
jardin con su estanque y su fuente de dos caras. De haber estado en él como cada
mafiana hubiera sentido la misma brisa, aquel aroma a jazmin y cipreses de otros
jardines escondidos o el rumor de las mismas secretas corrientes que aan recordaba
la presencia de viejas acefias, p. 8.

Desde el comienzo el jardin resulta ser de Marta, la protagonista,
y se configura como un espacio concreto, lo denota la metonimia del
elemento liquido (estangue y fuente) y lo connotan las sensaciones
del tacto, del olfato y del oido (brisa, aroma y rumor), pero a la vez
escondido, un espacio recoleto que Marta busca, temerosa e incé-
moda, al otear la cuidad desde una casa prohibida, donde se ha
atrevido a entrar con sus amigas Carmen y Sonsoles.

2.2. en uno de aquellos diarios... fueron quedando... largos insomnios y la sombra
del padre a su lado, en la misma alcoba o en el jardin, descifrando a sus pies el
laberinto de tejados, p. 11.
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El espacio concreto del jardin, también lo es de la familia; en €él
coloca Marta a su padre, viudo y hurano (la sombra del padre...
descifrando... el laberinto de tejados) a la hora de apuntar sus prime-
ras angustias existenciales.

2.3. Los viajes a la capital..., sus ausencias [del padre]..., volvian cada noche como
ahora, manteniéndola en pie, frente al jardin sombrio, p. 20.

Las salidas del padre acarrean la sospecha de que un nuevo, o
quizds antiguo, afecto le aleje de la familia, y con la duda viene el
desvelo de una Marta asomada al jardin, esta vez sombrio, o sea,
denotando la noche y connotando la amarga soledad de la protago-
nista.

2.4. Mas el Seiior no se decidia y aquella indtil ruina sacada al jardin cada mafiana
se iba sumando a muros y zarzas en una muerte tranquila, vegetal., p. 21.

El jardin, en cuanto espacio de la familia, también lo fue de la
enfermedad que consumi6 dfa tras dia hasta tal punto el cuerpo de
la madre que para Marta los dos se fueron apagando en una simbio-
sis lenta (ruzna humana, muros agrietados y zarzas).

2.5. Si aquella guetra era cosa de poco, ... le [a Marta] hubiera gustado... borrar
para siempre en derredor aquel mundo que, entre la alcoba y el jardin, cada dia se
le antojaba miés tedioso y mezquino, p. 27.

A Marta la guerra civil se le antoja como una oportunidad para
rescatarse de la rutina existencial que supone aguel mundo cerrado y
exiguo del espacio familiar del jardin.

2.6. con la punta del pie le [a la botella] hizo dar vuelta. Dentro de la botella dos
ojos manchados de sangre, deslizandose, giraron. ... Aquel par de ojos perdidos
buscando la luz, arrancados como un trofeo de su nido, eran aquella guerra que
acechaba desde la barandilla del jardin, pp. 29-30.

El desengafio, sin embargo, llega pronto con la experiencia lle-
vada a cabo como enfermera en la retaguardia del frente de Madrid,
uno de los episodios més cruentos de la guerra; el jardin se confi-
gura, entoces, para Marta como un espacio acotado (barandilla) ante
tanta crueldad.

2.7.8 Cuando por fin la [casa] distingui6 a lo lejos, tras el jardin, dormido como
siempre, sin rastro de destrozos o humo en torno, no fue capaz de contener un
amago de lagrimas. ...
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Viendo el jardin invicto y la muralla rota un poco mas abajo, en sus rudos bastio-
nes, Marta se decia que, con s6lo equivocarse un poco, aquel rumor del cielo
hubiera puesto fin a una historia... p. 37

La guerra apremia cada vez mds y, viniendo de lo alto (ague!
rumor del cielo) ?, llega a amenazar el espacio del jardin y con él, el
espacio de la historia personal de Marta.

2.9 Solo esperando su diaria visita [de Pablo] fue capaz de mantenerse en pie a
pesar de la fiebre, de horas ... pobladas de suefios donde el padre y la madre hacian
el amor a escondidas al otro lado de la puerta, lo mismo que en el jardin los gatos.
p. 43.

La historia del presente de Marta, de su amor por Pablo, y la del
pasado, de su familia, se amalgaman en el subconsciente, pero una
asimilacién (lo mismo que) ancla la pesadilla y el delirio al espacio
concreto del jardin.

2.10 De pronto parencian descrubrirse de nifios en el jardin de Marta, acechandose
entre hierbas y lirios, p. 47.

Sin embargo, las circunstancias no permiten a Marta imaginar un
futuro para su relacién; por el contrario, junto con Pablo trata de
prolongar aquellos momentos de felicidad precaria refugidndose en
el jardin, espacio del pasado, en el jardin vivo y cuidado (con hierbas
y lirios) de su nifiez.

2.11 Tan solo herida ya, protesto:

— Eso no.

Pero era como en el jardin de sus suefios perdidos, un batallar por algo ya perdido
de antemano, sentirlo derramarse bajo su corazén de tibios jaramagos. p. 48.

Por fin, a la hora de despertar Marta a la experiencia sexual, el
jardin, espacio del pasado (suesios perdidos), y Pablo, la encarnacion
del presente, parecen coincidir en la sansacién de una simbiosis
liquida (sentirlo, derramarse, donde la ambigiiedad del sustituto /o es

desde luego deliberada).

2.12 a la noche, en el dltimo tren de Madrid, llegaban nuevos amigos del hermano,
dispuestos como €l a sacar a la ciudad de su eterno letargo. Mas seguia aferrada a
su jardin amigo, p. 57.

? Para ésta y otras metéaforas del bombardeo cfr. T.M. Rosst, «La adquisicion de
una experiencia en la escritura de J.F.S.», Museum patavinum, IV (1986), 375-86.
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El jardin ya se ha convertido en espacio intimo (a72igo); en él, o
sea, en si misma, Marta se encierra frente a la novedad que presupo-
nen los amigos, de «nueva camisa y negras botas», del hermano.

2.13 Un nuevo afan, desconocido antes, parecia bullir en la cabeza del padre.
~ ¢Qué le pasa? — pregunté a Marta sefialando hacia el jardin.
~ Que yo sepa lo de siempre: nada. p. 70.

El padre reacciona igual: ya no abandona su habitacion mas que
para bajar al jardin, y Marta, acostumbrada a compartir aquel espa-
cio de silancios mutuos, no se da cuenta del ensimismamiento
paterno; el hermano, sin embargo, regresando a casa muy de vez en
cuando, repara en la angustia que al padre le provoca su origen
judio.

2.14,15 De afuera llegaban rumores del jardin; la brisa acariciando los rosales, la
voz cambiante del eterno rio. ... [el hermano] pregunté:

~ ¢Ya sabes la noticia? ...

— ¢Qué noticia? ...

— Que Pablo se pasé. ... Cerré tras si [Marta] la puerta, camino de su cuarto. En el
jardin ya amanecia. pp. 74-77.

Al jardin, espacio concreto de donde proceden sensaciones audi-
tivas (brisa y voz), después de haber sido testigo de amarguras fami-
liares, ahora le toca serlo del primer percance sentimental de la
protagonista: Pablo, ingresando en el bando republicano, sale defini-
tivamente de la vida de Marta; sin embargo, de aquel mismo espacio
concreto procede también una sansacion visual (amanecia) emblema-
tica del ineluctable fluir de la vida.

2.16 La brisa que desde el mar subia arrastraba un aroma especial a jardin escon-
dido sobre la mesa donde los hombres acabaron chatlando sobre el destino de la
guerra. p. 83.

Cuando Marta se aventura con el nuevo amigo Mario lejos de su
jardin, aquel espacio escondido surge de improviso, evocado por una
sensacién olfativa (aroma), a orillas de un mar desconocido, presagio
de otro mas lejano, adonde el amigo la llevara una vez acabada la
guerra.

2.17 Mario ... parecia resuelto a no volver a casa. ...
— Yo me quedo en Madrid. ...
Marta callaba. Se veia a su vez de nuevo en el jardin; pp. 89-90
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Con la caida de Madrid concluira la vivencia belica de la prota-
gonista, la cual, a diferencia del nuevo amigo Mario, regresa, por lo
pronto con el pensamiento, al jardin, o sea, al espacio de la familia.

2.18 Volver en cambio a casa ahora, con la guerra concluida, ... suponia algo mas
que acudir a la sombra de un padre hundido para siempre en el jardin amargo de
sus suefios perdidos; p. 92

Regresa, sin embargo, una Marta diferente, que no vuelve sélo
para compartir con el padre el jardin como espacio del pasado.

2.19 ya habia aceptado a Mario en el jardin de su casa. El amor en su alcoba... era
distinto de aquel otro en la pension de Madrid cada vez mis insoportable. p. 97.

Regresa para seguir viviendo en el jardin como espacio del pre-
sente, por eso lo franquea al nuevo amigo, con el que acaba casan-
dose.

Segunda parte
2.20 En la muda balanza de su propio dolor, calculaba cuanto habia pesado en su
destino aquel viaje a Italia que, alejandola del jardin y de la casa, la llevé hasta Rosa
en busca de consuelo y compasion. p. 133.

Otra guerra, la que la resistencia italiana combate contra la Repu-
blica de Salo, vuelve a alejar a la protagonista de su jardin y a
despojarla del segundo hombre de su vida; es asi como Marta, sola y
apartada del espacio familiar, se refurgia en el carifio de una prima
italiana del marido muerto.

2.21 Incluso llegé a sohar que huian las dos, mds all4 de canales y fronteras cerra-
das, para vivir en paz en su jardin lejano, p. 152.

Y cuando echa de menos el amparo del jardin a causa de otras
disposiciones raciales, quisiera estar en €l junto con la prima Rosa,
cuya presencia ya es parte de su intimo vivir.

2.22 Prefiri6 [Rosa] quedarse ... cuando Marta partié6 camino de su jardin durante
tanto tiempo afiorado y perdido, p. 160.

Ninguna de las dos mujeres, sin embargo, esta dispuesta a aban-
donar su mundo, y por eso Marta regresa sola al espacio de la
familia, llevando a su jardin la amargura de otra malograda experien-
cia existencial.
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Tercera parte
2.23,24 Asi Marta, de nuevo en su ciudad, se convirtié en «la viuda del jardin»,
dueha y guardiana de un cerrado paraiso abierto sélo a los pajaros y a los gatos. ...
Viuda de un jardin y un nombre, el tiempo se deslizaba lentamente a sus pies, p.
163.

De la segunda familia no le queda mas que un epiteto, viuda, y
de la primera, el jardin, espacio del pasado en el cual Marta trans-
curre solitaria y recoleta los dias del presente, y con el cual los
demas la identifican.

2.25 Ni siquera alter6 la calma del jardin ... aquella caravana a de autobuses camino
de Madrid organizada para protestar... con sus banderas arriadas y sus gargantas
rotas, p. 164.

Como antafio la guerra, ahora la politica no tiene acceso al jar-
din, cuya monoétona tranquilidad Marta trata de salvaguardar (v.s.
duefia y guardiana), celosa de su propia soledad.

2.26 A veces llegaba de Madrid el harmano, ... cada dia con una novia diferente a
la que era preciso mostrar ... los rincones del jardin y la casa. ... Quizd [él] no
recordaba, pero alli estaba todavia de nifio ... en el invernadero abandonado, rincén
de juegos infantiles con una Marta sometida, p. 172.

Celosa del jardin, no quisiera ensefiar a las amigas del hermano
aquel espacio del pasado, de una nifiez compartida, cuyo recuerdo
no significa nada par él.

227 El no dejé pasar en vano aquellos afios encerrado en un rincén del jardin,
habia hecho presa en ellos.. atento siempre a un porvenir que a buen seguro
acabarfa con una boda memorable. p. 191.

El hermano no est4 vinculado ni siquiera mentalmente al jardin,
ya que por la carrera pronto abandoné el espacio familiar, al que no
volvi6 mis que de paso durante la guerra y menos atn en la
posguerra, cuando desempefiaba un alto cargo en la capital y lo
tnico que le preocupaba era medrar.

2.28 Con abril el cielo se rompi6 en un alud de continuos chaparrones deteniendo
las obras, convirtiendo el jardin en lago, p. 200.

El «tiempo de los jévenes», representado por medio del hermano
y de la antigua amiga Sonsoles, alcanza la casona de Marta; a pesar
suyo y en perjuicio del jardin unas obras de adecentamiento transfor-
man el piso bajo en «Casa de cultura».
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2.29 — El altimo tren para Madrid sale a las diez.
— Es que no voy a Madrid.
Las dos quedaron en silencio. Del jardin llegaba el rumor de la fuente. p. 195.

El jardin, denotado siempre por una sensacién auditiva, casi dela-
tado por el ruido sordo y continuo (rumor) del agua, es testigo de
otra novedad: la visita inesperada de la hija del amigo Pablo.

2.30 llegé un vago rumor convertido en lamento apagado...

— ¢Qué tienes? — preguntd [Marta]. — ¢Estds mal?

Sélo la voz del viento en el jardin respondié y el rumor de la fuente de dos caras. p.
209.

La presencia sonora del jardin sigue acompafiando, como antafio,
el desvelo de Marta, pendiente ahora de la muchacha madrilefia a la
que acaba de hospedar y a la que va tomando carifio.

2.31,32 Toda la infancia de una Marta nifia iba quedando arrasada por aquel frenesi
que la muchacha veia sorprendida, cubriendo el suelo hasta el mismo jardin.

— Tirar todo esto es una pena, es como suicidarse. ...

Y asi, a la noche, la imagen de la muchacha maduraba junto al jardin comin, en los
ojos de Marta, pp. 210-11.

Desde el jardin, espacio del presente y, a la vez, espacio del
pasado, al que la muchacha ha tenido acceso (jardin comiin), la dos
mujeres asisten a las obras, y la joven, aunque acaba de abandonar
su familia para vivir en una comuna, sabe compartir el desarraigo
que aquellas obras suponen para Marta.

2.33,34 — Esas piedras son ruedas de molino — respondia bruscamente.
— Podian sacarlas al jardin.

— El jardin no se toca.

— ¢Por qué? ¢No es parte de la casa también?

— Hay rincones — mediaba Marta — que se recuerdan con mas carifio que otros. p.
219.

Con la comprensién de la muchacha la dueha estd resuelta a
defender el jardin, a salvar aquel espacio del pasado de cambios

profanadores.

2.35 Ella [Marta] también habria sabido guardarlo [al padre] en su jardin tal como
pretendia retener a la muchacha ahora, p. 220

Como antafio, al fallecer su madre, Marta se propuso aferrar al
padre al jardin, ahora quisiera aprehender a la muchacha en ese
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mismo espacio de sus afectos intimos, alejandola de la comunidad de
amigos que tiene alld fuera, a orillas del rio.

2.36 Luego al dia siguiente la amistad renacia y con ella la Sonsoles de siempre
explicando [a los obreros], ordenando [las obras], como si aquel revuelto mundo de
pasillos, mesas y escafios, una vez ordenado, fuera capaz de alejar a la muchacha
mis alld del jardin y de Marta. p. 221.

Viendo nacer aquel nuevo carifio, la antigua amiga Sonsoles mal
lo tolera y, por eso, se empefia en ultimar las obras con la esperanza
de desalojar a la hija de Pablo del jardin de Marta, o sea, de su
intimidad.

2.37 Habia en sus palabras un eco de desdén apuntando a su mujer que Marta
intenté atajar llevandolo al jardin con el pretexto de eseharselo.

— Mira; esto se queda como esta.

— Menos mal. p. 223.

El jardin y su integridad frente a tanto cambio sirven a Marta de
pretexto para mediar en el altercado que tiene lugar entre el matri-
monio amigo.

2.38 — No lo olvido — replicé [Sonsoles] con rabia ~. A solas no me importaria,
pero delante de ésa no lo aguanto.

Sus ojos apuntaban al jardin, donde el marido y la muchacha reanubadan su charla
interrumpida. p. 224.

La referencia al jardin, aqui puramente funcional, hace constar el
desplazamiento de Marta cuando regresa para escuchar las razones
de Sonsoles, cuyo marido acaba de alejarse.

2.39 Con la nueva estacién, un nuevo tiempo también en ella [Marta] renacia lo
mismo que Ja hiedra en el jardin. El viento estremecia nidos muertos durante el
largo invierno, pajaros dormidos, aromas escondidos, p. 224.

La primavera y el carifio por la muchacha despiertan la vitalidad
de Marta, cuyo impulso vital viene asimilado por el narrador a la
nueva vida vegetal (hiedra y aromas) y animal (nidos y pajaros) del
Jardin.

2.40 ¢Adénde iria — se preguntaba Marta — vestida de aquel modo? Tal vez sélo
fuera un disfraz, un carnaval particular con el que sorprender a aquellos amigos
desconocidos y remotos, quizas ambiguos en sus dos caras como la fuente del
jardin, p. 228.
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Sigue otra similitud con el jardin, ahora desde la perspectiva
intratextual: a la fuente enigmitica Marta remite las suposiciones a
las que se abandona cuando la muchacha se ausenta.

2.41,42 — Ta eres la viuda del jardin. — Y sin apenas darle tiempo a responder —:
Por cierto, munuda plantacién se podria montar alli.

— ¢Qué plantacién?- ¢De qué va a ser? De finas hierbas orientales. ...
Marta apenas vefa ante s aquellos brazos apoyados en el respaldo de la silla, ni su
propio jardin convertido en huerto ajeno, p. 233.

Al quedarse sola, Marta vuelve a conocer el tedio, tan temido
ahora porque la angustia; para evitatlo, la protagonista se atreve a
acompafiar a la muchacha durante uno de sus paseos a orillas del rio
y, al entrar en el mundo de «aquellos amigos desconocidos y remo-
tos», pone en peligro el recato del jardin, del espacio concreto e
intimo a la vez.

2.43 Desde el jardin, sobre las camas sin abrir atn, la brisa del rio empujaba sus
rumores poblados como siempre de llamadas urgentes, de encuentros furtivos. p.
234

Marta regresa de la incauta aventura, y, ya a salvo, el espacio
concreto del jardin le devuelve a través de sensaciones auditivas
aquel mundo de los jévenes.

2.44 Luego, a la vuelta, la noche primera volvia a repetirse colmando las horas de
un lamento constante como en los rincones del jardin los gatos, p. 235.

Cuando, ya de noche, la muchacha también regresa, Marta sigue
despierta con el oido atento a ella y al jardin, tan turbada como la
noche primera [v.s. 2.29).

2.45,46,47 llegaba aquella voz que el vino hacfa més oscura atn y la de la muchacha
tratando de empujarlo [al amigo del rio] hacia el jardin.
— ¢Por qué no sales y te ventilas un rato?
— Antes tengo que hablar con tu amiga de nuestro negocio.

. entonces sali6 Marta al jardin..., como desafidndolas, se alzd [el amigo del rio]
sobre el pretil de la muralla...
Ante el gesto intranquilo de la muchacha, Marta sinti6 que un viento de ira se
alzaba en ella... Tal vez, como en su infancia, en aquel mismo jardin, tampoco se
tratara de rencor o temor, sino de un vago sentimento que la llevaba a hacerla
desear empujarlo camino del oscuro tajo, p. 236-38.

Con la inauguracién de la «Casa de cultura» el amigo del rio
consigue acercarse al jardin, o sea, se introduce desafiante en la
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intimidad compartida por Marta y la muchacha, y de las dos es ésta
la que reacciona experimentando el impulso de arrojarlo al rio desde
la muralla a la que se asoma el jardin, mientras que Marta callada
recuerda ¢ircunstancias semejantes y lejanas.

2.48 Al dia siguiente, cuando Marta se levants, la muchacha no estaba en la casa.
Tampoco en el jardin, p. 240.

La ausencia de la muchacha en la casa y en el jardin, significa
ahora su abandono definitivo, un percance mas en la vida sentimen-
tal de Marta.

2.49,50 — Es preciso luchar, organizar, no resignarse — explicaba tras la comida, en
el jardin, ante una Sonsoles aténita. ...

— ¢Yo aburrirme? El tedio ese que dices es lo que més te ayuda a rebelarte, a no
quedarte encerrada en tu jardin. pp. 242-43.

En los nuevos dias del tedio llega al jardin, inesperada y de paso,
la prima veneciana que trata de animar a Marta, de sacarla del hastio
que se ha apoderado de ella en el espacio intimo y vacio del jardin.

2.51 El mensaje vol6é hecho pedazos mas alla del pretil de la muralla. ... En el jardin
el rostro del hombre y el de la mujer seguian mirandose con sus bocas manando
cada vez mas lejanas. p. 244,

Nada mis leer la noticia de que la muchacha se va a casar, Marta
arroja la carta fuera del jardin, desde el pretil pero mas aca, en su
espacio intimo, nota que algo va desgarrandose y trata de deternetlo
en una carta.

2.52,53 Se apart6 del jardin, una vez en su alcoba, comenzé una breve carta...
yo no soy tu familia [de la muchachal, menos que nada, tan sélo una amistad fugaz
... Sin embargo, a pesar de esa boda, seguiré contigo, ... en ese jardin tan tuyo como
mio ... ante esa fuente con sus dos eternas caras quie murmuran nuestro secreto amor...
Tomo su carta y, como la anterior, también la hizo pedazos que... a poco navegaban
rio abajo...

dias después... volaba hacia ltalia. pp. 245-46.

El intento de detener el pasado no surte efecto, la carta-confe-
sién se la lleva el tio, més alla de la muralla, lejos del jurdin, espacio
intimo y compartido, del que Marta, «dias después», resulve eva-
dirse, ojala definitivamente, camino de Italia.
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3. Eljardin y su referente en la novela

La mencion del jardin va jalonando la «materia narrada» con 53
contextualizaciones y determinando una frecuencia notable de reite-
raciones en la «estructura narrante» de 246 paginas; esta frecuencia y
la distribucién, 19 presencias en la primera y 21 en la tercera parte,
cuando la «materia narrada», se desarrolla alrededor del jardin, y 3
presencias en la segunda parte, cuando el paréntesis italiano desplaza
a otro lugar la micro-historia, dan fe de una funcién narrativa prima-
ria. El computo bastaria para indicarnos el jardin como motivo tema-
tico y, per lo tanto, explicarfa suficientemente la funcién semantica
del titulo «desechado»; el sintagma locativo Ex el jardin aludiria al
lugar de la biografia, constituiria la referencia espacial de una larga
serie de peripecias existenciales.

Sin embargo, la mencién del jardin no es sélo eso, ni sélo un
motivo temdtico constante en el ritmo narrativo apremiante, ni la
referencia espacial es su Unica funcién semantica; los contextos de
las 53 menciones del lexema jardin dan buena prueba de la meta-
morfosis de su trascendencia. El referente extralingiiistico es un
espacio concreto, el cual se configura en seguida como encerrado,
asomado a la muralla que da al rio y con una fuente que alimenta un
estanque, pero a esta valencia semdntica de fondo va sobreponién-
dose la valencia de un espacio afectivo, el espacio de la vida compar-
tida con la familia, o sea, el lugar de la infancia, y, mds tarde, el
espacio de la vida compartida con las relaciones hetero y homose-
xuales, el lugar de la intimidad. Estas dos abstracciones del espacio
concreto pertenecen, ni falta haria apuntarlo, al simbolismo del jar-
din: el lugar del crecimiento o de la memoria, y el lugar de la vida
interior o de la intimidad.

El titulo «desechado» Ex el jardin se hubiera demostrado bien
insertado tanto en la «estructura narrante» con la frecuencia de su
significante, como en la «materia narrada» con la metamorfosis
semantica debida a la capacidad simbélica de su significado; pues
bien, ¢por qué se descartaria? Por eso, porque se «hubiera demos-
trado». El lector habria captado esa frecuencia y esa polivalencia
semantica a posteriori, una vez ultimada la lectura de la novela,
mientras que la funcién semadntica del titulo se prefiere cataférica’ y
a ella si que responde el enunciado Jague a la dama, cuya metafora
lexicalizada alude a priori a los percances de una protagonista, prefi-
gurando la «materia narrada» y propocionando la sugerencia de una
clave de lectura.

3 Véase al propésito A. ROTHE, Der literarisce Titol, Frankfurt, 1986, en particu-
lar el cap. IV.
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HISTOIRES SANGLANTES DI P J. JOUVE: IL REALISMO
DELL'INCONSCIO

«Dans le tuf de notre réve y’ai voulu seule-
ment ouvrir quelques petits chemins».
Jouve

La prima parola di un testo, il suo vero zncipzt, é il titolo. Questo
di Jouve — Histoires Sanglantes ' — merita un’attenzione tutta partico-
lare per la sua pregnanza semantica. Tra i titoli jouviani & forse uno
di quelli che pit colpisce, apparendo emblematico di tutta la sua
narrativa. «Sang» ¢ qui assunto come parola-chiave di ognuno dei
racconti, da cui promana tutta la forza simbolica del libro.

Il sangue ¢ simbolo di vita e di passione, & circonfuso di un certo
potere magico, che si associa all’idea del profondo mistero dell’esi-
stenza. «Le sang est la matiere aimantée, mystérieuse, a laquelle
toute pensée revient, la source, la raison de vouloir. Quand le sang
presse sur le corps il lui enléve sa mollesse, c’est le désir» 2,

Come espressione del dinamismo e delle potenzialita della vita il
sangue era simboleggiato negli antichi miti da Dioniso rivestito di un
mantello scarlatto, ma il rosso del sangue & anche simbolo ambiva-
lente di sacrificio e di richiamo a pulsioni brutali e si apparenta alla

! Pubblicate per la prima volta nel 1932 nelle ed. Gallimard, le Histoires san-
glantes vengono ripubblicate dall’ed. Egloff nel 1948 in un volume che porta lo
stesso titolo, ma che comprende La scéne capitale. Nel 1961 lo stesso insieme di
opere viene ripresentato nelle ed. Mercure de France, in un testo rivisto, sotto il
titolo La scéne capitale. L’edizione del 1932 come quella del 1948 comportavano,
nella parte finale, un racconto dedicato a Willy Eisenschitz: Le chitean.

Nel 1987, in occasione del centenario della nascita dello scrittore, sono apparsi,
nelle ed. Mercure de France, i primi due volumi dell’opera completa di Jouve, a
cura di JEAN STAROBINSKI, che ha inoltre scritto unintroduzione, Le fex de la chair
et la blancheur du ciel. Yves Bonnefoy ha dedicato invece uno studio a Le probléme
des premiers livres. 1l secondo volume dellopera comprende, nella parte finale,
alcune pagine dedicate a Notes et documents. Textes retranchés.

Per le citazioni delle opere di Pierre Jean Jouve faremo riferimento a quest’ul-
tima edizione: Qeuvre 1, Oeuvre 11, Parigi, Mercure de France, 1987, ricorrendo alle
sigle O.1 e OIL

? Jouve, Le paradis perdu, in O.I, pp. 20-21.
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paura se non al terrore. Queste storie cupe riflettono gli aspetti
diversi di tale tematica.

D’Annunzio ha parlato della capacita che hanno alcuni scrittori
di conferire a ogni pensiero «un peso di sangue»: & questa fisicita
che caratterizza spesso lo stile di Jouve.

Le undici composizioni, che egli ha raccolte sotto il titolo Hstoi-
res Sanglantes, non si lasciano delimitare da un’unica dimensione,
sono diverse e complementari: vanno da scritti come Le Rouge e Ah
bien sombre, che hanno un andamento descrittivo e appaiono strut-
turati alla maniera del bozzetto, ad altri, che si presentano in forma
di racconti simbolici e raccolgono, in una serie di quadri slegati,
materiali di sogni, ad altri ancora, come La Fiancée o Gribouille, che
si distinguono per una narrazione piu dispiegata.

Ogni racconto € un microcosmo in sé, segue una linea propria,
per ognuno Jouve elabora una soluzione formale e il suo linguaggio
si articola in uno stile che tende a rappresentare compiutamente
un’idea, un sentimento, a suggerire I’esistenza di una realtd nascosta,
ma tutti i racconti, pur in una cornice mutevole, gravitano intorno a
un punto relativamente fisso. Il libro, in apparenza privo di una
struttura salda e coerente, trova un connettivo nel sottile contrap-
punto che associa le vicende allo spazio multidimensionale della
realta psichica. Che si tratti di una presa di contatto con il reale, che
appare sempre ambiguo e indecifrabile o di un’incursione nel regno
dell’onirico, queste prose, che assumono forme diverse, una volta
tragica, una volta grottesca, si ricollegano, in ultima analisi, in modo
pit 0 meno esplicito, agli oscuri grovigli di una vicenda interiore:
Jouve ha vissuto tragicamente la sua opera prima di esprimerla. I
soggetti reali, le situazioni fantastiche e il materiale onirico non sono
per lo scrittore che semplici pretesti per svolgere alcuni dei motivi
che gli stanno pit a cuore e muovono da necessita espressive intime
e sofferte. Per queste Histoires Sanglantes egli ha scelto come tema
quello che di pit soggettivo, e allo stesso tempo di pit universale,
possa offrire 'uomo: i propri demoni, le forze anarchiche della pas-
sione, le ossessioni crudeli.

Caratterizzati da una linea di sviluppo drammatica, disposti per
realizzarsi in simbolo, i componimenti sono svolti secondo un dise-
gno rigido e fermo, un sistema-di espressione rigoroso. La durezza
lineare della pagina e di una materia perfettamente controllata richia-
mano l'arte dell'incisore, ma I'abitudine a ingrandire, a deformare e
sforzare la realta, come accade per I'iconografia dei sogni, ricorda in
qualche modo la tecnica espressionista.

Gli oggetti concreti, immersi in un’atmosfera immateriale, per-
dono, nei racconti di Jouve, la loro identita; sono vividi, ma come
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nella confusione del sogno, e acquistano la dimensione di simboli
freudiani. «Le drame», osserva Radiguet, in Le bal du duc d’Orgel,
«se complait souvent autour des objets les moins significatifs». I’ om-
brello di Gribouille, «noir et odieux», simbolo fallico, diventa nell’e-
conomia della storia, motivo implicito della catastrofe. Particolare
significato assumono anche i tre guanti «pareils et couleur de sang»
nel racconto omonimo, «le revolver» * in Le cabinet de toilette tragi-
que, «le chapeau noir» di Ernest in Les rois russes e «les bottes
garnies d'un gland d’or» di Joseph in La Francée.

Le ricerche e le scoperte del metodo psicanalitico * hanno fornito
a Jouve elementi di una grande ricchezza per le sue indagini e la
possibilita di rinnovarsi in modo non univoco. Lo hanno portato a
ricercare, per vie sotterranee, quelle realta che normalmente ci sfug-
gono e a tener conto dell’'inesauribile potenza del sogno. Sono espe-
rienze filtrate dall’inconscio, realta che appartengono alla natura del-
I'uomo, alla parte piti oscura del suo essere, quelle che egli traduce
nelle sue opere e in particolare in questa che veniamo analizzando °.
La grandezza di Pierre Jean Jouve, osservd bene Giuseppe Ungaretti,
sta proprio in questo: nell’aver voluto testimoniare, attraverso il
romanzo e la poesia, «dell'oscuro che non & mai di vocaboli, ma
dell’essere e del vivere» ©.

Tutto nel mondo rappresentato da Jouve & reminiscenza, imma-
gine e maschera del desiderio. L.a memoria affettiva ordina e riordina

3 L’immagine del «revolver» ritorna in una delle Proses: Le pére et le revolver.
Cfr. O.II p. 1231.

“ Gli anni che vanno dal 1922 al 1925 rappresentano per Jouve un momento di
profonda crisi e di decisioni fondamentali. Sposatosi in seconde nozze con una
dottoressa ginevrina, Blanche Reverchon, interessata alla pratica dell’analisi, Jouve si
sente attratto dalle scoperte di Freud.

L’autore ha espresso in modo diretto la sua posizione di fronte alla psicanalisi in
un articolo scritto in collaborazione con la moglie: Moments d'une psychanalyse (in
«Nouvelle Revue Francaise», 1° marzo 1933, pp. 353-385). Riferiamo un passo che
ci & apparso particolarmente significativo: «’expérience de I'analyse, pratiquée selon
la méthode de Freud, nous offre une moisson a peu prés inépuisable de faits dans
lesquels apparait avec la solidité d’une “chose” cet inconscient hétérogéne a notre
conscience; nous ne voyons pas l'inconscient, mais I'inconscient sous des milliers
daspects révélateurs, une matiére psychologique d’une extraordinaire densité, d’une
complexité extréme, dont la traduction en langage clair ne parait méme pas toujours
possible, est sous nos yeux». Si confronti anche quanto Jouve scrive in En Miroir,
O, pp. 1075-1078. Uno studio di D. Leuwers, Jouve, Breton et la psychanalyse
(«Nouvelle Revue Francaise», I° dic. 1979), chiarisce il rapporto di Jouve con il
surrealismo e la psicanalisi.

> Si veda in particolare La Fiancée, Gribouille, Les rois russes.

¢ G. UNGARETTI, Magistero di Jouve, in «La Fiera Letteraria», 23 marzo 1957, p.
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il materiale, le ossessioni e i fantasmi nel loro sorgere spontaneo e
irrazionale, ed & gia creazione. Ricordi di infanzia, drammi interiori,
evocazioni di stati emozionali complessi e vaghi, rimpianti, sogni,
con una ricca proliferazione di immagini artificiose, come in un film
incoerente, visioni allucinate, che danno I'impressione di incubi,
sono le coloriture che piu spesso si percepiscono in queste pagine,
cosi aspre e amare da richiamare, come gia si & osservato, quel
realismo problematico che & comune ad ogni espressionismo.

Nelle varie storie, se si esclude La Fiancée, di cui tratteremo a
parte, il punto di vista & rappresentato dal protagonista: tutto &
filtrato dal suo spitiro, che vive una situazione particolare e unica.
Tutto accade all’interno del suo io, viene dagli strati profondi dell’in-
conscio. I personaggi, una serie di esseri larvali, rappresentano un’u-
manitd sottomessa, votata all’insuccesso. Non ci troviamo di fronte
tanto a dei caratteri, quanto a delle «pulsions en état de conflit
mortel» 7. Il racconto di questo contrasto forma il tessuto di queste
storie dominate da una vaga inquietudine. «L.’anomalie dans 'univers
de Kafka n’est pas une anomalie de structure, c’est une anomalie de
situation», osservava Starobinski. Ci sembra che la stessa afferma-
zione possa essere applicata al mondo di Jouve.

Germinati da situazioni a circuito chiuso, i racconti sono immersi
in un’aura senza tempo.

Costretto dentro aree limitate, il personaggio vive I'incubo della
claustrazione: urta contro porte sbarrate, entra in giardini circondati
da alte inferriate, osserva imbarcazioni che si dondolano entro bacini
chiusi, vede sfilare per la strada gente ammanettata, si trova talora in
una prigione, L’esperienza inconscia si rivela attraverso «le décor».
Esso ha nel romanzo una duplice importanza: descrittiva e simbolica,
crea il clima adeguato allo svilupparsi degli eventi.

Tutto & dilatato nella memoria o nel sogno. Nella foresta che
percorre Joseph, per andare incontro alla sua fidanzata, gli alberi
sono «immenses», «trés élevés» di giorno, semplicemente «grands»
nella notte. Marie & «trés grande, majestueuse» e «plus grand que
nature» le Tambour-Major. L’abitudine ad attribuire una dimensione
di particolare grandezza a cid che si osserva si ritrova in ogni rac-
conto: alberi, viali, giardini, muraglie, persone: tutto si deforma nel-
Pattivita onirica. La stessa tendenza a dare all'immagine il senso della
dilatazione si riscontra anche nell’Aurélia di Gerard de Nerval.

L’uso che dell’aggettivo dimostrativo fa lo scrittore spesso non

7 J. Onwmmvus, La mort du poéte Pierre Jean Jouve, «Le Monde», 11-12 genn.
1976, p. 19.
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risponde che allo scopo di attualizzare un’impressione o di evocare
con immediatezza un’immagine in quello che essa ha di peculiare.
Non c’¢ che da osservare gli inizi di alcuni racconti, dove I'aggettivo
dimostrativo serve evidentemente a porre in primo piano un aspetto
della realta, che si intende mettere in luce. «Ce monsieur a 'indivi-
dualité d’artiste se trouvait dans une foule» . «En marchant par un
cruel soleil de mars sur cette rue malheureuse [...]»°. «Ah bien
sombre était le Palais-Royal ce jour-la» . «J’avais loué un apparte-
ment dans cette vieille maison [...]» "'. «Je me retrouvai cette nuit
dans les Allées de mon enfance» 2. «M.et Mme Gribiche avaient un
fils unique qui se nommait Ernest, mais qui par un certain hasard
avait requ le surnom de Gribouille; cet enfant ne faisait point leur
bonheur» ».

Lo spazio urbano & caratterizzato da una profonda solitudine. Il
protagonista reagisce all'impressione che questo fatto gli provoca
focalizzando il suo interesse su alcune immagini: 'immagine sostitui-
sce la comunicazione. Nel suo peregrinare, dato dominante della sua
personalita & lo sguardo, attraverso cui egli crea una distanza,
deforma o sfuma la realta.

La scenografia & quasi spettrale, fantasmatica. Lo stesso cielo non
¢ piu, come in alcuni dei romanzi di Jouve, elemento che apre
spiragli sull’epifania della trascendenza, ma chiuso a ogni speranza.
In Les rois russes «le ciel ou ils se trouvent (s’il y a encore un ciel):
c’est un ciel étranger, humide et hivernal» . In La Fiancée, dove il
nero domina, il cielo si presenta alla fine esso pure «tout noir» .

Come Baudelaire Jouve & un poeta della citta, della vita segreta
della citta moderna, con i suoi aspetti allucinatamente labirintici ** e
«tentacolari», che egli evoca mirabilmente con la luce delle stagioni e
delle ore. Come Baudelaire egli mostra una predilezione per un dato
riquadro della realta, per i quartieri miserabili, degradati dei bassi-
fondi, per gli angoli desolati dove 'ombra indugia, per i parchi dove
i fiori si sfanno, per i lungofiumi solitari, sotto i quali 'acqua rista-

¢ Jouvg, Trois gants, in O.1L, p. 844.

®> Jouve, Sourire, in OII, p. 852.

© Jouve, Ab bien sombre, in O, p. 857.

" JOUVE, Le cabinet de toilette tragique, in OII, p. 859.

2 Jouve, Les Allées, n O.II, p. 865.

B Jouve, Gribouille, in O.II, p. 867.

“ JOUVE, Les rois russes, in O.II, pp. 875-876. Questo racconto era gia apparso
nella «Nouvelle Revue Frangaise», n. 234, 1° marzo 1933.

¥ JOUVE, La Fiancée, in O11, p. 843.

 1’immagine del labirinto si riconnette chiaramente a quella del flaneur. Cfr.
W. BENJAMIN, Angelus novus, Torino, Einaudi, 1970, p. 137.
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gna, per le strade tortuose con i vecchi muri che si scrostano e che
portano il segno di antiche ferite, «maintes traces d’arrachements et
de vilaines blessures» 7, dove piti di una facciata «est fendue ou
éventrée» ®, realta che egli descrive con un’intensa partecipazione.
L’accento & posto sull’elemento di decadenza e di distruzione.
«Ernest est 2 la caserne des Diables Rouges, ou le vieil Uber I’a fait
transporter. A’ travers quel quartier! ce n’était que débris, épluchu-
res, vitres cassées et murs calcinés par 'incendie» ¥. In La Fiancée le
stesse foreste che attraversa Joseph sono «ruinées» : & un mondo
che si identifica nei simboli dell’aridita, della desolazione e della
morte.

Il paesaggio urbano, realistico e fantastico insieme, dove si alline-
ano case sporche, senza colore, dove il protagonista, «cherchant on
ne sait quoi», si muove accompagnato dalla propria solitudine nel
tardo crepuscolo, quando la luce cala e un grigio color cenere vela
Paria, si rivela in pari tempo sordido ed emblematico: ma la degra-
dazione fisica e morale dell’ambiente viene riscattata dal fascino
aspro della sua autenticita. «Ce quartier avait un caractére fastueux
et dégradé, comme si, dans son opulence, lui fiit arrivé un affreux
malheur, et cependant la force de sa vérité impressionnait quiconque
avait la puissance virile, car une vaste odeur humaine sortait de ces
fentes qui étaient celles de ses fenétres garnies de matelas de la plus
grande opacité»

Al pari dei simbolisti Jouve avverte, come elemento ossessivo
dello spirito, la forza misteriosa che promana dall’immensa oscurita
della notte. Egli non si preoccupa tanto di offrirci una rappresenta-
zione della citta notturna quanto di farci percepire in che misura il
buio esercita un’azione sul personaggio. Una volta di piu si ossetva
come la descrizione crea il clima per lo svolgersi dell’azione: I'imma-
gine evocata ¢ sostanziata di inquietudine e di minaccia. «On file sur
des rues sans ame. Il y a une perspective du genre Champs-Elysées:
déserte, elle contient un malheur aussi grand qu’elle. La Masse
humaine vit toujours sur le devant du tableau, mais derriére, tout ce
qui est la ville parait mort» [...]. Quand la nuit tombe, il n’y a plus
de lumiére nulle part. On apercoit seulement contre une vague lueur

7 JOUVE, Sourire in O.II, p. 852.

® Jouve, Les rois russes, in OII, p. 876.
¥ Jouve, Ibid. in O.II, pp. 884-885.

2 Jouve, La Fiancée, in O.II, p. 825.

2 Jouve, Trois Gants, in OII, p. 850.
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de lune, du c6té du port, un pont tournant en fer coupé au mi-
lieu» 2.

Quanto piu la notte si fa profonda e opaca, tanto pitt I'uvomo
avverte la propria solitudine interiore e si accresce in lui I'interesse
verso lo spettacolo della folla. Non & dubbio che dei ricordi libreschi
si siano inseriti nell’'immaginazione di Jouve: la vita brulicante della
citta, che egli descrive con i suoi tratti anche volgari, ricorda Poe o
fa pensare a certi quadri parigini di Baudelaire.

In Les rois russes, un racconto dall’atmosfera kafkiana, la neve
ripropone con il tema della solitudine l'ossessione di un mondo
pietrificato. Il racconto ¢ dominato dal senso di un’attesa, il cui
oggetto non & conosciuto. Il silenzio che circonda il personaggio,
aiuta a creare I'impressione di una fissazione del tempo.

Le stesse figure emergenti dalla notte — masse d’'uomini uguali,
indistinguibili, tra cui serpeggia tuttavia uno spirito di rivolta —
acquistano una strana fissitd, appaiono «d’une immobilité frap-
pante» 2. In La Fiancée lo stesso villaggio si presenta alla fine
«immobile comme si un drap noir efit été mis sur lui» *.

Piu spesso lo spettacolo che la folla offre al protagonista assume
il carattere di una minaccia: assalto muto di sguardi, urto di corpi,
echi di parole. «Vivere in mezzo alla gente & sentirsi foglia sbattuta»,
scriveva Pavese nel 1949 2.

«Le malaise qu’une telle foule, vague et libidineuse, ne peut manquer de susciter, en
occupant tous les coins, en se posant sur toutes les surfaces qui permettent de
s’asseoir, en bouchant pour ainsi dire I'atmosphere, avec des corps, avec des
paroles, et des rires nombreux, ce malaise m’assiégeait et me saisissait positivement
esprit. Je résolus de sortir de ce monde bouché 2 n’importe quel prix et je me
trouvai dans une rue latérale» *.

La citta, «plate et lugubre», rivela cid che ha di piu aggressivo e
si trasforma, nell’ambiguita notturna, in una sorta d’inferno, dove i
suoi abitanti appaiono in veste di figure diaboliche: la seduzione

2 Jouvg, Les rois russes, in O.IL, pp. 876-877. 1l simbolismo connesso al ponte,
come allusione a un passaggio stretto e difficile, dal carattere spesso pericoloso,
appare in numerosi miti e rituali religiosi. Tale tema si ritrova di frequente anche
nei sogni. In questi racconti onirici di Jouve il ponte non stabilisce mai un passag-
gio. Cfr. anche OII, p. 862.

» Jouve, lbid., in OII, p. 875.

2 Jouve, La Fiancée in OII, p. 843.

5 'C. PavESE, Il mestiere di vivere. (Diario 1935-1950), Torino, Einaudi, 1958, p.
369.

% Jouve, Le cabinet de toilette tragique, in OII, pp. 860-861.
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femminile attira su di sé, con la sua potenza malefica, il desiderio ¢
con esso il peccato.

In alcune di queste composizioni ¢’¢ una puntuale ripresa del
motivo dell’incontro del «flaneur», figura enigmatica e sonnambula,
con la «passante». Questi incontri offerti dal caso sono un motivo
che a pit riprese si incontra nella letteratura europea contemporanea
e che chiaramente si ricollega con una tematica baudelairiana.

E un mondo duro, ostile, quello descritto nelle pagine delle
Histoires Sanglantes, osservato sotto una luce tagliente e quasi cru-
dele (in Sourire lo stesso sole & «cruel» e il sorriso di una prostituta
attraversa il personaggio con la forza del «tranchant d’un couteau»),
dove risaltano le tonalita erotiche. Colto da un occhio disincantato,
ironico e amaro insieme, nei suoi aspetti pill autentici e anticonfor-
mistici, esso ricorda il mondo di Toulouse-Lautrec e non solo per il
suo contenuto figurativo — cortigiane e creature tratte dal mondo
equivoco del vizio — ma per la forza espressiva del segno, I'intensita
dell’osservazione, la densita plastica e un certo gusto per il grottesco,
con quel tratto mordente e perverso che & stato proprio dell’artista, e
attraverso cui filtra la verita e insieme la tristezza connessa a un’esi-
stenza «simple, dégotitante», uguagliata a un deserto.

Il suo interesse per il pittore & attestato da una delle sue «pro-
ses». Se Jouve penetra cosi finemente nell’ordito dell’opera ¢ perché
questa gli & congeniale. Quanto egli scrive del mondo di Lautrec pud
servire di commento alla sua stessa.opera. Egli si esprime in termini
che tradiscono una sorta di processo di identificazione: nel delineare
i tratti distintivi del mondo del pittore egli definisce il proprio.

«C’est un monde. Complétement embarqué, ni pleurs ni regrets. C’est un monde de
besoins essentiels, vus du bas, de figures étranges, déformées par 'usage; d’exis-
tences monstrueuses, naturelles; de sordides exploitations et de fleurs bleues, d’habi-
tudes; non sans une certaine sagesse et connaissance de ’homme. Mais de ce fumier
mental, que n’a-t-il pas fait sortir? que n’a-t-il pas exploité au moyen de sa force
acide, pour composer le tableau de lignes et de couleurs propres, éternisant I'objet
avec I'époque par la spiritualité du malheur?» 7.

Il nome di Lautrec appare curiosamente anche in uno dei rac-
conti, in Dans une maison. E come un segnale che Jouve ci invia ad
indicarci il senso di un’affinita di gusto. Lo stesso ci sembra di poter
dire della figura del «collégien aux cheveux longs et a la figure
vorace», presente nello stesso racconto, nella quale ci pare di ricono-

7 JOuvVE, Proses, Lautrec, in O.II, p. 1259.
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scere i tratti di Arthur Rimbaud, come ¢ raffigurato in un quadro di
Fantin Latour.

L’attenzione alla pittura di Toulouse-Lautrec e ancor pili a quella
di Delacroix, in cui I'ansia idealistica si accompagna alla passione per
Porribile — «il verse tour a tour sur ses toiles inspirées le sang, la
lumiére et les ténébres» %, ha scritto di lui Baudelaire — hanno in
qualche misura aiutato Jouve ad organizzare le proprie meditazioni
sul fatto artistico. Come Baudelaire, come Poe, cui si & avvicinato
per naturale affinita di spirito, Lautrec e Delacroix sono stati solo il
filtro attraverso cui & passato il suo sangue. Se motivi affini ci sono,
egli li ha rifusi nella sua anima, li ha rifatti a propria immagine, ha
trasformato quelle note, infondendo loro un timbro che & solo suo,
che appartiene alla sua musica.

Una chiara conferma a quanto veniamo dicendo & data dalla
lunga novella La Fiancée, che tutti i critici si accordano nel definire
come la piu perfetta.

In questo racconto, che apre la serie delle Histoires Sanglantes,
Jouve si ispira all’opera di Biichner, Woyzeck ¥, ma il materiale di
cui egli si serve & completamente trasformato, prospettato sotto
un’angolazione nuova, una visione psicanalitica, per cui ci troviamo
di fronte a una versione libera, a una variante estremamente perso-
nale. Uno studio comparativo evidenzia chiaramente, al di la degli
elementi comuni *, tutto cid che differenzia le due opere. 1l diario di
Jouve, En Miroir, ci fornisce utili elementi per ricostruire I'iter dell’i-
spirazione, quello che si dice I'antefatto dell’opera. «Mais a propos
de La Fiancée, qui ouvre la confidence, je remarque mon premier
contact avec lhistoire de «Wozzeck». Partant de I'argument d’un
programme (j’avais entendu la «Suite de concert» de Berg), j'inventai

% BAUDELAIRE, Salon de 1859, in Qeuvres Complétes, Parigi, Gallimard, «Biblio-
théque de la Pléiade», 1954, p. 784.

» 11 Woyzeck di Biichner & stato composto nel 1836 e pubblicato nel 1879 da
K.E. Franzos. Per piti ampie notizie cfr. Georg Bichner, Woyzeck, traduction et
adaptation Daniel Benoin, Parigi, Actes Sud-Papiers, 1988, pp. 5-13.

» L’intreccio nei due autori & molto simile in alcune parti essenziali: un soldato
uccide la donna che I'ha tradito, dopo di che si suicida. In realtd i due lavori sono
profondamente diversi. Nel dramma di Biichner, che prende il nome dal protagoni-
sta maschile, Hans Woyzeck, la donna infedele & una prostituta; nel racconto di
Jouve, Marie, «la fiancée», non solo & la pit1 bella ragazza del paese, ma rappresenta
I'essenza della purezza. Per questo motivo il racconto di Jouve mette in gioco una
serie di temi legati a turbamenti interiori della coscienza. Marie & accusata, pid che
di una «faute» reale, di aver provato una passione sessuale e quindi colpevole per il
Tambour-Major. Per un’analisi pertinente de Le Fiancée, cfr. S. SANZEMBACH, Les
romans de Pierre Jean Jouve, Parigi, Vrin, 1972, pp. 91-99.
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cette «fiancée» dans laquelle je fixais mon enthousiasme pour le sujet
du drame de Biichner, ol je voulais encore faire passer comme un
écho d’une prodigieuse musique» *'. Jouve precisa che all’epoca in
cui componeva questo racconto egli non conosceva ancora I'opera di
Alban Berg, Wozzeck; & noto come nel 1964 egli le consacrera un
testo scritto in collaborazione con Michel Fano: Woxeck ou le nou-
vel opéra, ripubblicato piu tardi sotto il titolo: Le Wozzeck d’Alban
Berg .

Ne La Fiancée si ritrovano tanti materiali tematici presenti in
altre sue opere, in particolare lo stretto legame tra amore e morte — i
due primordiali poli istintuali che regolano le vicende dell'uvomo —
ma posti in cosi intima connessione, come solo nel racconto La
Victime » & dato vedere. In forza di questo mito — il mito della
«conoscenza» sessuale — che costituisce il centro attorno al quale &
organizzata sia la narrativa che la poesia di Jouve, La Fiancée entra
nel novero dei cosiddetti drammi fatali: 'idea ossessiva del sangue
pervade tutte le sequenze.

I personaggi sono rappresentati con una fedele rispondenza ai
loro ruoli. La trama & quanto mai esile. Tutto si svolge in un rap-
porto triangolare: Marie, Joseph e il Tambour-Major, che & il tenta-
tore e la causa indiretta della morte di Marie. Marie, il cui peccato
consiste forse solo nell’aver ballato, in assenza del fidanzato, con un
altro uomo, ha travalicato i limiti entro i quali le era dato muoversi e
ha cosi trasgredito alla legge dell’onere: la punizione non tarda a
farsi sentire.

Il racconto tende a comporsi secondo una tecnica teatrale, la
messa in scena €& quella dell'opera: trionfa il discontinuo. I perso-
naggi si stagliano sul fondale descrittivo con il rilievo netto dei per-
sonaggi di una moralita: sono esseri inquietanti, che ci appaiono
sotto una luce ambigua, malefica, ma anche dolorosa.

L’atmosfera ¢ prodotta con l'ausilio di pochi tratti descrittivi,
dove la nitidezza si allea a un’intensitad quasi surreale. Il paesaggio &

' Jouve, En Miroir, in O.II, p. 1094.

2 Wozzeck ou le nouvel opéra (in collaborazione con Michel Fano), Parigi, Plon,
1953; Woweck d’Alban Berg (in collaborazione con Michel Fano), con I'aggiunta
della traduzione del testo dell’opera, Parigi, Plon, 1964.

«Ce que recherche Jouve, dans les oeuvres, c’est la présence profonde de la
mort. Dans ce sens, Alban Berg lui offre un terrain privilégié», ebbe ad osservare
giustamente D. LEUWERS (Hommage a Pierre Jean Jouve, trasmissione a cura di
Radio France Culture del 15 genn. 1976).

» Cfr. W. Ruporo, Ipotesi per una lettura de La Victime di Pierre Jean Jouve,
«Annali dell'Universita Italiana per Stranieri», Le Monnier, Firenze, n. 9, dic. 1987,
pp. 113-120. :
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immagine di una condizione morale e al tempo stesso il personaggio
viene in qualche modo assorbito dalla vita circostante.

Lo scenario dei boschi, che Joseph attraversa, dopo I’assassinio di
Marie, che egli reputa giusto, & accogliente, protettore, ricco di fiori.
Il mondo della natura & idealizzato, reso attraverso una smaltatura
calda. «Il y avait des fleurs pour lui de tous les cdtés, c’était drdle,
bien qu’il fit dans la pleine forét» *

Alla fine del racconto, a questo quadro idilliaco si sostituisce una
diversa immagine della selva, ostile, minacciosa, nella quale si riflet-
tono le sopraggiunte angosce di ]oscph le sue ossessioni. La foresta
acquista nel contésto i contorni di una rappresentazione simbolica.
Con la sua vegetazione tentacolare, i suoi sentieri che sboccano sulle
rive di un lago apportatore di morte, essa rivela le sue qualita di
universo mitico. Il lago, dalle acque nere e tranquille, diventa in
questa atmosfera un appuntamento con la morte. C’¢ un periodo
lungo, sinuoso, martellante, che lo descrive. Il lago & quasi assimilato
a una dimora abitata da nere sirene, dove si sentono risuonare le
campane, come in certi racconti di Andersen, e ogni rintocco &
anmﬁncio che il delitto, la fatalita, il peccato originale sono ombre
sorelle.

«Noir et lisse entre les branches de sorbiers et de sapins, le lac montait a sa
rencontre, immensément plein de cloches, de mouvements de sirénes noires qui ont
les seins et les reins noirs, le lac qui ressemble aussi 4 notre péché originel, car il
brille, il est brillant comme un couteau, comme une cuirasse, et les grands sapins du
deuil se refletent confusément dedans, et les cloches annoncent le meurtre, le meur-
tre veut dire la fatalité, et la fatalité et le meutre grandissent avec le lac I’amertume
et le péché originel qui le rend noir et brillant»

Anche in un altro racconto, Gribouille, I'acqua, che & inquinata
dal fango, «noire comme de l'encre», diventa polo di attrazione,
motivo del suicidio, ma il racconto si svolge su una falsariga del
tutto diversa e per tecnica e per contenuti.

Gribouille, che per qualche tratto ricorda volutamente il protago-
nista di un racconto della Comtesse de Ségur, La soeur de Gri-
bouille >, ma a cui lo scrittore conferisce un diverso carattere, non &

3

* Jouvg, La Fiancée in OII, p. 838.

» JOuvE, Ibid., in OII, p. 841

% Tale personaggio & cosi popolare in Francia, che esso appare citato anche in
un’opera di HuvsMans, En Route, Parigi, Plon, 1948, p. 156: «L.’eau vous épou-
vante, imitez Gribouille, jetez-vous bravemente dedans».
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un qualsiasi ragazzo in crisi, ma rappresenta la coscienza della crisi .
«Il s’agissait de mon enfance [...], avec une augmentation marquée
des éléments» *, confessa lo scrittore.

In questa storia, che & forse una delle piti cupe e terribili, pur se
il suo inizio ha 'andamento di una fiaba, il protagonista, in preda a
un tipico sdoppiamento di personalita, fa la dolorosa prova della
propria solitudine, della separazione dai suoi, dell’impossibilita di
comunicare. Ci troviamo di fronte ad una specifica accusa nei con-
fronti della famiglia, quasi ad un rinnegamento dell’immagine paren-
tale e, in fondo a tutto, a una dolente denuncia della condizione
umana, del male che 'uomo deve affrontare e conoscere per conse-
guire la maturita: «la cognizione del dolore».

La dualita dissociativa porta il personaggio a concepire il suo
essere sotto un duplice aspetto, nel tentativo di trovare i dati auten-
tici della sua personalita. Nella sua meditazione ¢& implicito un
ritorno verso quella versione che egli ritiene autentica del proprio io.
11 soliloquio si fa dialogo con I'alter ego, al quale egli si sente legato
da complessi rapporti. Lo sdoppiamento della voce monologante, la
sua oratoria autoriflessiva, assumono caratteri carichi di pathos.

Bisogna saper cogliere una verita nascosta entro questa storia, in
cui il tragico si alterna al patetico e al risibile, e che in sintesi & la
storia di un ragazzo che ha perso, in un giorno di pioggia, 'ombrello
e che, temendo l'ira paterna, decide di annegarsi *.

C’¢ un passo, che riveste quasi la forma del sillogismo, che desi-
deriamo sottolineare perché consente di individuare la chiave di
tutto il racconto per il suo tono struggente. «On endure encore
I'isolement et la tristesse; on n’accepte jamais que sa tendresse vérita-
ble soit repoussée» ®. Non & un pensiero del protagonista, ma un
commento (una confessione?) dell’autore. Jouve non separa in

¥ Gribouille richiama un racconto di Kafka: I/ Giudizio. In ambedue i casi i
protagonisti muoiono annegati e dietro il suicidio ¢’¢ 'ombra di una responsabilita
paterna. Questa ipotesi & stata peraltro da me gia avanzata durante una giornata
jouviana al Centre Pompidou, durante un dibattito pubblico, che ha avuto luogo il
16 novembre 1987.

% Jouve, En Miroir, in O.II, p. 1094.

» Durante la sua «flanerie» notturna a un certo punto Gribouille segue il fune-
rale di uno sconosciuto. In Aurélia Gerard de Nerval racconta un episodio simile. Si
confrontino i due passi: P.J. Jouve, Gribouille in O.I1, pp. 871-872; G. pE NERVAL
Aurélia in Oeuvres, Parigi, Garnier, 1958, t.I., p. 793.

Per i rapporti Jouve-Nerval cfr. D. LEUWERS, Pierre Jean Jouve ou la fascination
du génie, in P.J. Jouve, Folie et génie, Parigi, Fata Morgana 1983, pp. 16-19.

“ Jouve, Gribouille, in O.I1, pp. 870-871.
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maniera netta prese di posizione soggettive e obiettive del racconto;
tale posizione si evidenzia nell’alternanza tra la seconda e la terza
persona e 'uso di forme impersonali.

Anche nel diario di Cesare Pavese ¢’¢, in un passo assal indica-
tivo, un pensiero simile, pensiero di chi ha gia conosciuto il disin-
canto e sa che per possedere qualcosa o qualcuno occorre non
abbandonarglisi: «cosi finisce la giovinezza, quando si vede che I'in-
genuo abbandono nessuno /o vuole» “.

Al Candide voltairiano, cui, malgrado le vicissitudini, questo
mondo appariva come il migliore dei mondi possibili, si oppone la
figura di Gribouille, che avverte lesistenza come inganno, e
morendo ancora si chiede «pourquoi les choses de ce monde se
trouvent si mal arrangées» “.

Ci siamo limitati a valutare il contenuto di due soli racconti,
come i piu rappresentativi, I'uno di una fantasia crudele, l'altro di
motivi legati ad avvenimenti vissuti, seppur profondamente modifi-
cati, per dare maggior spazio all’analisi del lavorio profondo dello
scrittore entro lo spazio della realta psichica quale si rivela attraverso
determinate scelte espressive.

Scritti dopo Vagadu, questi racconti sono caratterizzati da una
profonda attenzione verso un mondo inquietante di simboli e pro-
pongono personaggi che altro non sono se non maschere delle forze
profonde della psiche.

Se & vero che lopera romanzesca di Jouve & caratterizzata da
un’unita organica voluta — Jouve indica in En Miroir che esiste un
disegno segreto il quale porta da Paulina ad Héléne — & vero anche
che c’¢é evoluzione. All'immagine della donna «meurtriére» si oppone
quella della «victime». Marie, «la fiancée», & la prima immagine di
questa versione, idealmente sorella di Dorothée, la protagonista di La
Victime e di Héleéne, immagine poetica della donna materna di Daws
les années profondes.

Il proprio del romanziere poeta, come ebbe ad osservare lo
stesso Jouve, & di costruire il personaggio sul paradosso al fine di
renderlo con maggior intensita: «il est créé pour le role de type
extréme, et C’est son apparente fausseté qui est féconde» ©. A chi gli
faceva osservare che Catherine, in Aventure de Catherine Crachat, era
personaggio poco credibile, egli obiettava di non aver inteso proporsi

4 PAVESE, I/ mestiere di vivere, cit., p. 75.
“ Jouve, Gribouille, in OII, p. 874.
“ Jouve, En Miroir, in O, p. 1089.
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come scrittore realista, ma di aver voluto chiudere, in un’espressione
«raccourcie et violente», frutto di esperienza personale, quelle che
sono le condizioni reali dell’esistenza. Il problema piu arduo, per
una compiuta interpretazione delle Histoires sanglantes, & forse
quello di scoprire, all’interno di queste vicende insolite, apparente-
mente inverosimili, legate spesso al mondo onirico, le verita che
provengono dal mondo dell’inconscio.
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Michela Rusi
ELEMENTI ESPRESSIONISTICI IN SCIPIO SLATAPER

Se gli aspetti specificamente formali dell’opera di Scipio Slataper
hanno ricevuto da parte della critica un’attenzione subordinata
rispetto a quelli ideologici e culturali, dopo i fondamentali rilievi
compiuti da Carlo Del Corno sulla lingua del Mio Carso! la cifra
stilistica dell’espressionismo ¢ stata per lo piu utilizzata per sottoline-
are il legame sincronico che sotto il segno della violenza verbale e
dell’icasticita rappresentativa esiste fra i diversi versanti della scrit-
tura dell’autore triestino.

A seguito della nota distinzione che all’interno della «Voce»
Gianfranco Contini ha individuato fra la tensione conoscitiva degli
scrittori  settentrionali e I'immobilismo figurativo dei toscani?, le
indagini sull’espressionismo di Slataper hanno percio evidenziato la
deformazione e l'intensificazione semantica della parola che lo acco-
munano agli altri moralisti vociani, mettendone soprattutto in rilievo
la componente di carica eversiva nei confronti della societa bor-
ghese >

L’urgere della tensione morale e il vitalismo che, ancora studente,
il giovane Slataper gia manifesta nei rapporti epistolari con gli amici

! Si veda C. DEL CORNO, Lettura del «Mio Carso» di Scipio Slataper, in «Lettere
italiane», XV, 2, Aprile-Giugno 1963, pp. 165-183.

2 Alcuni fatti della lingua di Giovanni Boine, apparso in «Lingua Nostra» nel
giugno del 1939, si legge ora in Varianti e altra lingusstica. Una raccolta di saggr
(1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, pp. 247-258.

> Cfr. gid AM. MUTTERLE, Scipio Slataper, Milano, Mursia, 1965, che segnala
anche il collegamento esistente fra la componente espressionistica de I/ mio Carso e
un settore della produzione minore del triestino: facendo riferimento — ora e in
seguito — alla seconda edizione del volume apparsa nel 1973, rimandiamo alle pp.
62-98. Si vedano inoltre le analisi di Abruzzese, apparse fra il 1968 e il 1974 in
volume e rivista e raccolte poi in A. ABRUZZESE, Svevo, Slataper e Michelstaedter: lo
stile e il viaggio, Venezia, Marsilio, 1979, e la monografia di R. LUPERINI, Scipio
Slataper, Firenze, La Nuova Italia, 1977.

347



ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 1-2

trovano del resto terreno fecondo nell’ambiente della rivista fioren-
tina, con la sua ansia di rinnovamento che investe insieme la figura
dell’intellettuale nei suoi rapporti con la realta contemporanea e i
generi letterari della tradizione *.

La violenza impressa alla parola e una struttura sintattica seg-
mentata da frequenti interrogazioni ed esclamazioni costituiscono
quindi per Slataper lo strumento di un’indagine, di un’inchiesta e di
un’accusa volte senza soluzione di continuita alle analisi di politica e
di costume — come nelle Lettere triestine — e all’esame di coscienza,
come nel Mzo Carso, in modo conforme all’aspirazione dello scrittore
verso il raggiungimento di una completa ed organica personalita.

Se & percido anche laffinita stilistica degli scritti di Slataper ad
aver contribuito ad una visione complessiva ma inevitabilmente gene-
rica del problema’, la stessa categoria dell’espressionismo non pos-
siede, all'interno della produzione letteraria italiana, le coordinate
sociologiche e generazionali che hanno costituito la specificita del
movimento espressionista tedesco, e com’¢ noto il termine pud essere
adottato per descrivere sperimentalismi linguistici che percorrono
I'intero arco della produzione nazionale, in subordine o a fianco
della letteratura codificata ¢.

Le risultanze che emergono dallo studio di Del Corno sulla
«costante espressionistica» del Mo Carso possono venire ulterior-
mente approfondite, come vedremo in seguito; ma per una pil arti-
colata analisi dell’argomento & opportuno risalire alla sperimenta-
zione dello scrittore anteriore agli anni fiorentini, cioé¢ a quegli scritti
che Giani Stuparich ha per lo pitu escluso dalle raccolte da lui cu-
rate.

* Agli studi ricordati alla nota precedente si aggiungano R. LUPERINI, La misura
dell'inquietudine in Scipio Slataper, in «La Citta», 6, 1964, pp. 44-52 (ora in R
LuperiNi, Letteratura e ideologia nel primo Novecento italiano, Pisa, Pacini, 1973,
pp- 79-93) e U. Carrl, «La Voces. Letteratura e primato degli intellettuali, Bari, De
Donato, 1977, e relativamente a Slataper soprattutto le pp. 59-83.

* La «baldanzosa durezza» che accomuna gli scritti di Slataper viene rilevata da
Mutterle (cfr. op. cit., pp. 30-31) e adottata da M.L. PATRUNO come discrimine
interpretativo della produzione del triestino nel suo recente volume I/ «Chiarimento»
di Slataper: dalla «Voce» all’«lbsen», Manduria, Lacaita Editore, 1987.

¢ Come ha proposto G. CoNTINI nel Saggio introduttivo a CE. GADDA, La
cognizione del dolore, Torino, Einaudi, 1963, e si vedano in particolare le pp. 17-28;
il Saggio & in seguito confluito nel volume Variants e altra linguistica, cit., pp. 601-
619. Rimandiamo, dello stesso, alla voce Espressionismo letterario, in Enciclopedia
del Novecento, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1977, vol. I, pp. 780-801.
Relativamente al movimento espressionista tedesco resta di utile consultazione L.
MITTNER, L’espressionismo, Bari, Laterza, 1965.
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Retrodatare I'indagine consentira non solo di riconoscere affinita
meno generiche rispetto a quello che si puo sospettare fra Slataper e
gli espressionisti tedeschi, ma anche di adottare la categoria in que-
stione per ripercorrere diacronicamente secondo questa prospettiva
’evolversi della sua scrittura e delle sue scelte culturali.

Gli esordi letterari di Slataper si collocano nel biennio 1907-1909
e toccano diversi registri stilistici, che vanno dal verismo dei bozzetti
sociali al dannunzianesimo di riporto di alcune novelle ”. L’eteroge-
neita di queste prime prove — in buona parte rimaste inedite, in
parte pubblicate nel «Palvese» e nella «Vita trentina» ® — non impe-
disce di individuare i poli d’interesse intorno ai quali si muovono le
velleita e le aspirazioni del giovane scrittore, anche in base alle note
diaristiche e alle informazioni da lui generosamente concesse agli
amici nelle lettere. Si tratta da un lato dell'interesse per il genere
drammatico — risale gia al 1907, come si ricordera, il commento
scritto per Guido e Marcello a Quando noi, morti, ci destiamo di
Ibsen ° — dall’altro di una concezione edonistico-decadente dell’arte e
dell’artista che, se negli anni successivi Slataper riprendera in altra
forma sotto chiave hebbeliana, viene in questa prima fase recuperata
direttamente da D’Annunzio.

Riconosciuto come proprio modello solo per un breve periodo e
presto liquidato sul piano ideologico per la sua mancanza di uma-
nita °, il superamento di D’Annunzio sul piano della scrittura
avverra piu lentamente ed & registrato da una serie di testi apparsi

7 Una descrizione accurata di questi primi lavori di Slataper si legge in G.
StupPARICH, Scipio Slataper, Milano, Mondadori, 1950, pp. 37-45 (il volume era gia
stato stampato dalle edizioni de La Voce nel 1922).

® Nel 1907 il «Palvese» pubblico I/ freno (25 agosto 1907), Esseri (6 ottobre
1907) e Lo spiritismo del Tasso (10 novembre 1907); gli ultimi due sono stati
ristampati da G. BaroNI in Umberto Saba e dintorni. Appunti per una storia della
letteratura giuliana, Milano, Istituto Propaganda Libraria, 1984, pp. 284-295. Fra il
maggio e l'ottobre del 1908 uscirono in «Vita trentina» la ristampa di Essers, e
inoltre la novella La pietra nascosta, il dramma in un atto Passato ribelle e due
composizioni in versi, I/ fiume della Vita e Congresso di pace; rinviamo, per questa
produzione dello scrittore apparsa nella rivista di Cesare Battisti, al nostro La colla-
borazione di Scipio Slataper a «Vita trentina», di prossima pubblicazione in «Studi
novecenteschi».

* Pubblicato da «La Cittas, cit., pp. 53-56. Per gli inediti di Slataper apparsi nel
corso del 1964 nella rivista veneziana diretta da M. Pirro, si veda C. DEL CORNO,
Rassegna di studi su Slataper (1965-1972), in «Lettere italiane», XXIV, 4, 1972, pp.
532-548.

© Come si legge nel Diario per Marcello in un appunto del 30 marzo 1907: cfr.
S. SLATAPER, Appunti e note di diario, a c. di G. StuparicH, Milano, Mondadori,
pp- 33-54.
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fra il 1907 ed il 1908 nelle riviste gia ricordate. Si tratta delle due
novelle Esseri e La pietra nascosta e del dramma Passato ribelle, che
si configurano come una sorta di trilogia per la tematica affrontata e
il rapporto di continuitd che & possibile individuare fra di esse.

Incentrata sulla figura dell’artista dominatore diviso fra il sensua-
lismo dell’amante e ['aspirazione ad una rinnovata freschezza vitale
ed energia creatrice cui egli aspira tramite il possesso di una vergine,
nella novella Essers il recupero incondizionato del dannunzianesimo
si verifica anche a livello di struttura, in una sintassi elaborata e in
un linguaggio di tono alto e ricco di immagini che descrivono il
processo di metamorfosi e la reciproca fusione fra I'umano e il natu-
rale .

Interessano, ai fini del nostro discorso, le modalita attraverso le
quali nei due testi successivi lo scrittore articola la propria critica e
condanna nei confronti della concezione decadente dell’arte in nome
di una piti ampia e generosa umanita. Si tratta, in ambedue i testi, di
un vero e proprio scontro a livello concettuale e verbale che lo
scrittore organizza fra le ambizioni di superiorita dell’artista e le
esigenze dell’amore e della vita di cui & portatrice la figura femmi-
nile.

Gia ne La pietra nascosta appare immediato il distacco rispetto
alla novella precedente sia per la struttura dialogica del testo che
concede poco spazio alle parti descrittive, sia per il tema di fondo,
che consiste nella corrosione ironica che la donna — Mara — conduce
nei confronti delle aspirazioni superomistiche, mescolate a velleita
nichiliste di chiaro influsso nietzschiano, di Silio.

La novella prepara la stesura del dramma per I'impianto gia tea-
trale e risulta di interesse il contrasto che si realizza fra il tono
smorzato e colloquiale mantenuto da Mara e le punte di espressioni-
smo verbale di cui sono intessute le battute di Silio, come nell’esem-
pio che segue, dove nella propria volonta di distruggere ogni illu-
sione umana egli si scaglia contro la letteratura e la scienza:

" Si legga, ad esempio, il seguente passo: «Il tramonto opprimeva il cielo in un
rosso infocato come d'ira in cui penetrava corrodendo il nerastro minacciose d’una
nuvola. Un fascino strano teneva gli occhi di Marcella che si sforzavano di fissar la
luce con la stanchezza che da il sonno non ancora svanito. La sua anima per i sensi
offesi da vampate straordinarie di colore era avvinta in un abbagliamento arcano.
Anche il passerio cosi allegro di solito al sole cadente, taceva, come se tutte le
creature fossero oppresse da un misterioso affanno, da un senso di sbigottimento.
Pareva che sotto la tristezza della luce impura, I’anima delle cose covasse desideri
infiniti, aneliti profondi, che tendesse tutte le forze in sé latenti a un lavorio sfi-
brante e vano» (abbiamo citato dal numero del «Palvese» del 25 agosto 1907; le
pagine della rivista non sono numerate).
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La letteratura la studiai, mi creda. E I'amai anche. Ma come mi dissero che ella
aveva figliato la scienza e conobbi che la madre valeva la figlia nel mascheramento
della verita, mi schifo. E guardi, appunto in Galileo, come madre e figlia sgonnella-
vano amotosamente sobbracciate a istupidimento dei merlotti. La questione sociale,
poi, pit delle altre squaldrinelle infrascate & noiosa, perché sedurre si imbelletta
artisticamente con 1 prodotti della scienza “.

Come si pud notare, il linguaggio di Silio appare gia vicino alla
deformazione caricaturale di personaggi e consuetudini borghesi ope-
rata da Slataper con volonta moralistiche di condanna nei Caratter: e
nelle Delizie indigene pubblicati dalla «Voce» a partire dal 1909 °;
nella novella, tuttavia, la ricerca espressionistica non si attua solo
intesificando la carica semantica della parola, ma anche mediante
una sorta di gioco verbale che spezzando I'unita linguistica e scom-
ponendola nei suoi significanti ne annulla il potere comunicativo.

A Mara, che cerca di penetrare nell’animo di Silio, definito meta-
foricamente come «biancospino», per annullare le resistenze che egli
oppone al loro amore, il giovane risponde:

~ 1l biancospino, dice? II bianco....? Bianco! E non sa lei che il bianco & la
composizione di tutti i coloti che sberteggiano ilari 'uvomo, inafferrabili, rifrazioni di
luce matta tra la realta della pioggia? Bianco? Candor di neve sfarfallante per I’aria.
Ma me la lasci un po’ cadere sul lastrico cittadino; 1a renda calpestabile, signorina
Mara, calpestabile! Nera, nera, allora, come tento che sia la mia anima cara.... Ma
spino si. E mi dica: per uno spino capita a lei mai di insanguinare le sue manine? *.

Se i controcanti ironici di Mara abbassano la carica enfatica delle
battute di Silio e la novella ha un esito idilliaco, nel dramma in un
atto Passato ribelle le opposte visioni dell’esistenza che dividono i
due personaggi vengono fatte scontrare senza alcuna mediazione e il
dialogo raggiunge i toni dell’urlo.

Composto nella primavera del 1908 ¥, il dramma rappresenta la

2 S, SLATAPER, La pietra nascosta, in «Vita trentina», 30 maggio 1908, p. 169. In
questa e nelle successive citazioni i corsivi non appartengono, salvo avvertenza
contraria, all’originale; nostro & anche l'uso dei puntini posti fra parentesi quadra,
che indicano tagli da noi operati per motivi di spazio.

» 1 Caratteri e le Delizie indigene sono stati ristampati in S. SLATAPER, Scritti
letterari e critici, a c. di G. StuparicH, Milano, Mondadori, 1956 (gia edito nel 1920
da La Voce). Per le scelte ed esclusioni operate dal curatore rimandiamo al nostro
intervento Problem:i testuali per una moderna edizione degli «Scritti letterari e critici»,
in «Otto/Novecento», XII, 5, settembre-ottobre 1988, pp. 49-67.

“ S, SLATAPER, La pietra nascosta, in «Vita trentina», cit., p. 168.

» Rimandiamo, per le informazioni relative alla stesura del dramma, alla
ristampa di Passato ribelle da noi curata per le edizioni triestine Dedolibri, 1988.
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visita inattesa che Consuelo compie all'uomo che aveva spezzato il
loro legame amoroso in nome delle esigenze dell’arte e della superio-
rita intellettuale. L’arrivo della donna, che egli credeva appartenere
ad un passato ormai lontano, fa rivivere in Bruno i sentimenti sopiti,
mentre Consuelo riesce progressivamente ad affrancarsi dalla dipen-
denza affettiva che aveva mantenuto nei suoi confronti.

Si & ancora in presenza di una tematica che ruota intorno al
contrasto fra arte e vita e rientra quindi in un ambito decadente, ma
a livello di struttura e di linguaggio il dramma presenta elementi di
assoluta novita che lo innalzano rispetto ai testi precedenti e lo
collegano alle contemporanee sperimentazioni dell’espressionismo te-
desco.

E significativa in questo senso gia la scelta della struttura dram-
matica, che com’® noto anche negli anni successivi rappresentera una
costante delle aspirazioni letterarie di Slataper dirigendone le letture
e le scelte culturali - cioé lo studio dei drammaturghi nordici — e
intorno alla quale si concentreranno numerosi abbozzi e progetti . I
dramma rappresentava infatti per lo scrittore la forma artistica che
pill compiutamente poteva esprimere la sua concezione dell’esistenza
come lotta, conflitto perenne, che verra riscontrata a livello teorico
nel panmachismo di Hebbel.

Il dramma, scrivera in una lunga nota del 1910, «& I'espressione
dei mondi opposti. Non ¢’¢ mondi affini. La condizione d’un mondo
¢ d’aver la caratteristica, cid che lo rende tale, in conflitto con tutte
le altre»; e questi mondi sono gli individui, aggiungera: «L’intreccio
del dramma non & esistente artisticamente quando esso non sia il
cozzo visibile [...] degli individui» V.

Cio che emerge da La pietra nascosta e in misura piu evidente da
Passato ribelle & proprio questa necessita da parte di Slataper di
accostare frontalmente diverse realta — qui due opposti mondi con-
cettuali — e farle scontrare perché dall’urto emerga la «visione della
differenza», il werden contrapposto al sein del quale & espressione la
lirica *.

L’incomunicabilita fra questi mondi — anticipata in alcuni seg-
menti della novella — costituisce il motivo centrale di Passato ribelle e
viene espressa dalla struttura frammentata del dialogo, mediante il

' Si veda, in merito, lo studio di S. CamPAILLA, L'agnizione tragica. Studi sulla
cultura di Slataper, Bologna, Patron, 1976.

' S. SLATAPER, Appunti e note di diario, cit., p. 98. Corsivo originale.

® Ibidem, pp. 98 e 103, ma si legga I'intero frammento, di notevole interesse,
compreso nelle pp. 97-108 dell’edizione citata.
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quale ciascun personaggio si inserisce interrompendolo nel discorso
dell'interlocutore per affermare la propria verita, e dilatandone la
reciproca lontananza:

B. L’esperienza che trasmuta la colombella in falchetto! Oh Consuelo (rapido). Sai
perché sei venuta? Per trovare un appoggio nel passato, in me, stanca della tua
nuova vita.....

C. Tu giudichi gli altri secondo te!

B. E ti sei inacerbita parendoti che io te lo rifiutassi V.

Il tono enfatico e la violenza assunti progressivamente dal dialogo
scandiscono I'impossibilita di realizzare un’autentica comunicazione,
e le scelte lessicali e metaforiche — come sarcasmo ebbro, scroscto
stridulo di risa, schifo, sogghigno, strozzare il pianto, sforacchiare il
cuore — denotano una realtd umana lacerata e stravolta.

L’emozionalita esasperata degli stati d’animo e la presenza di
sintagmi tipicamente espressionistici come w#rlo disperato del senti-
mento e urlo dell’animo non impediscono al dramma di produrre nel
complesso un effetto di grottesco, per lo squilibrio che si crea fra le
modalita espressive che abbiamo segnalato e una tematica ancora
interna al codice decadente-dannunziano, attivo anche linguistica-
mente come nella seguente battuta di Bruno:

[...] Ah si. Io sapevo che mi amavi ancora: attendevo il tuo amore ogni giorno, ogni
giorno, che cancellasse tutta I'infamia. Grazie, Consuelo. Tu sei buona, tanto buona
[...] Tanto hai sofferto! Io sono indegno di te, lo so, ma tu purificami. Ch’io
dimentichi tutto, tutto. Tu sei bella: mondami .

Se ¢ dunque lo scontro a livello ideologico a far scaturire la
violenza verbale dei personaggi, in questa prima fase della sua pro-
duzione I’espressionismo di Slataper suona talvolta come una sorta di
dannunzianesimo gonfiato, e in una lettera a Marcello del dicembre
1908 egli si chiedera se l'enfasi della sua scrittura non nasconda
piuttosto una carenza poetica:

[...] ¢’¢ un forte dubbio nella mia anima artistica [...]: se non pet caso io non sappia
pensar altro che grandiosamente, perché intuisco che mi & necessaria la retorica
dello stupefacente per nascondere la poverta della poesia [...] Il metro libero, che io
amo, mi dimostra che sono impotente: urlo perché non so cantare ?.

® S, SLATAPER, Puassato ribelle, in «Vita trentina», 11 luglio 1908, p. 220.

2 Ibidem, 18 luglio 1908, p. 227.

2 S, SLATAPER, Epistolario, a c. di G. StuparicH, Milano, Mondadori, 1950, pp.
4445,

353



ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 1-2

Dagli esempi emerge anche, in ogni caso, la continuita che esiste
fra queste prime prove del giovane triestino e la produzione succes-
siva. Seppure sul piano della scrittura privata, ad esempio, non esiste
soluzione di continuita fra le battute di Passato ribelle e le lettere di
Scipio a Gioierta, sia per la sintassi interrotta da frequenti interpun-
zioni e la tonalita enfatica dominante, sia per la sostanziale impo-
tenza comunicativa che da esse emerge.

Si legga il seguente passo:

[...] Ma io sono un grande idiota di non aver capito gia allora. Ah povero bimbo
Scipio! Anna, dimmi: tu sapevi? certa? prima di venire? O anche in te era I'incanto
di buttarsi in un mare sconosciuto che appena appena intravedevi? Sai che anche
allora, io non potevo capite e pensavo che tu mi volessi esset la piti buona delle
sorelle, e che mi volevi calmare, solo quietare addormentandomi 'urlo nell’anima
con la tua voce? #,

L’espressionismo degli esordi, inoltre, fornisce gli immediati ante-
cedenti delle scelte linguistiche che Slataper privilegera nel Mio
Carso e negli articoli vociani e raccoglierd anche nell'Ibsen, dove il
coinvolgimento in prima persona nel discorso critico emerge a livello
di scrittura in movenze stilistiche come quella che riportiamo di
seguito, relativa all’analisi del Brand:

Il suo popolo & una minuscola gentucola, di quei né caldi né freddi che la bocca di
Dio sputera fuori. Un brulicame verminoso nel fango, senza un fulmine, uno
schianto, uno spigolo, un nome, un’ebbrezza #.

Risulta immediata I’analogia con il gusto di deformare espressio-
nisticamente la realta proprio di alcuni fra i Caratteri, come nella
sequenza che proponiamo da L’intruso:

Ah intruso castratore! E vien alla gola tutto Pacidume della nostra bella discussione
troncata: piccolo sforzo di vomito per digestione interrotta. Un dito in gola, e git
dunque! Che! la sua faccia & pulita come uno zendado di seta: non si pud detur-
parla. E il nostro spirito ¢ floscio come un pallone sgonfiato: non puo scattare. E ci

si impantana in un mollume putrido, sempre pit in fondo .

2 S SLATAPER, Alle tre amiche, a c. di G. SruparicH, Milano, Mondadori,
1958, p. 44 (con il titolo di Lettere, e sempre a cura di Stuparich, il volume era gia
apparso nel 1931 per le edizioni torinesi dei Fratelli Buratti). Il primo corsivo &
originale,

# S, SLATAPER, Ibsen, Firenze, Sansoni, 1944, p. 93.

2 S, SLATAPER, Scritti letterari e critici, cit., p. 23.
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Cio che scompare invece dalla sperimentazione di Slataper dopo
il 1908 ¢ la dimensione dello scontro — il «cozzo visibile [...] degli
individui» — che costituisce la specificita de La pietra nascosta ¢ di
Passato ribelle, e le tonalitd espressionistiche della sua scrittura emer-
geranno nella torsione della sintassi e nell’intensificazione semantica
operata sulla parola.

L’aspirazione mancata alla tragedia deriva quindi dalla piega
diversa che la scrittura e gli interessi di Slataper assumeranno dopo
I'approdo a Firenze, ¢ gli appunti del 1910 sul dramma che abbiamo
citato in precedenza appaiono dalla nostra prospettiva storica come
una codificazione a posteriori piuttosto che una progettazione aperta
verso il futuro.

Nella prima fase della sua produzione Slataper appare quindi,
almeno potenzialmente piu aperto a problematiche di tipo europeo
rispetto, ad esempio, alla pur violenta deformazione della parola che
negli anni successivi rappresentera una costante della sua scrittura.

Una vicinanza piu autentica alla sensibilita espressionista emerge
invece dal rapporto di squilibrio e disorientamento che il narratore
del Mio Carso intrattiene con la realta, e che risolvera con un atto di
volontaristica fiducia solo nelle pagine conclusive .

La crisi che egli attraversa dopo la morte della donna amata ¢
Piterazione anaforica delle espressioni #on capire / non sapere rappre-
sentano il punto culminante di una condizione di estraneita al
mondo avvertita fin dall’infanzia, che si esprime in una visione sined-
dochica del reale:

Lo zio di Vila beveva, radendosi il succo dai mostacchi setolosi con il dorso della
mano. Il suo grifo era rosso %,

e in atti di crudelta nei confronti della natura:

» Sul contradditorio sovrapporsi della volonta alla logica del discorso interiore
che emerge dall’intera narrazione insiste R. DEpoLA: cfr. I frammenti e il montaggio:
analtsi del «Mio Carso», in Il romanzo e la coscienza. Esperimenti narrativi del primo
Novecento italiano, Padova, Liviana, 1981, pp. 141-142.

% S, SLATAPER, I/ mio Carso, a c. di G. SturARICH, Milano, Mondadori, 1958,
p. 27. Si noti anche, nel segmento riportato, la deformazione animalizzante del-
I'vomo, procedimento, questo, che ricorre pitt volte nel testo. Si veda, ad esempio:
«La vecia aveva gli occhietti di un barbagianni di giorno: erano cattivi e fermi. Io li
sfuggivo» (w7, p. 29). Rientra in un affine contesto rappresentativo della realta 'uso
della paratassi: sulla struttura sintattica del Mio Carso si veda A. Luzi, I/ mio Carso.
Struttura, sintassi e simboli, Roma, Bulzoni, 1972, pp. 34-43.
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Ma io sono quieto e maligno. Apro silenziosamente la roncola, e incido la vite sotto
terra perché muoia e nessuno sapra perché?,

Alla visione allucinata dello spazio cittadino — «le grandi case
rettangolari incombono» # — corrisponde I'incapacita di comprendere
i codici di comportamento dei suoi abitanti:

To li guardavo meravigliato, e mi cacciavo tra loro, stordito dal trapestio e bisbiglio
di quell’andar senza ragione .

Io passo e lascio passare, e guardo questa ignota vita come un forestiero ».

Se il male invade il mondo — «Tutta la terra lavora in una grande
frenesia di dolore che vuol dimenticarsi» *' — colpisce in primo luogo
chi ad esso si sente estraneo e soffre la paura del primitivo di essere
osservato:

M’accorsi che mi guardavano. Allora ebbi ribrezzo di me. Stetti duro, fermo. Ero
tutto infetto. Mi pareva che una mia parola avrebbe impestato il mondo .

Costante lessicale che attraversa l'opera di Slataper da Passato
ribelle alle lettere, per giungere fino al Mio Carso, il «grido terribile,
impietrito» » del paesaggio carsico rappresenta il punto di massima
convergenza dello scrittore con le tematiche dell’espressionismo
europeo e ne prepara gia il distacco con il mutamento di segno che
nelle pagine successive viene operato sul Carso, da luogo di «pie-
trame e morte» a sede della vita e della patria.

In questo senso, secondo le direzioni indicate, le modalita espres-
sionistiche rilevabili nel Mio Carso rappresentano non tanto elementi
di scoperta assoluta nella storia della scrittura di Slataper, ma il
punto d’approdo di precedenti sperimentazioni, nei confronti delle
quali il suo interesse appare ormai esaurito con l'apertura verso gli
uomini e la storia dichiarata nelle parole conclusive del poema-ro-
manzo.

7 S. SLATAPER, Il mio Carso, cit., p. 34.

% Ibidem, p. 54; cfr. anche R. DEDOLA, 0p. cit., pp. 125-127.
» S, SLATAPER, Il mio Carso, cit., p. 53.

* Ibidem, p. 100.

' Ibidem, p. 102.

2 Ibidem, p. 103.

» 1bidem, p. 113.
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Nadia Spagnol
UNA PORTA PER MADAME EDWARDA

La questione fondamentale che i testi narrativi di Bataille susci-
tano incessantemente puo essere cosi formulata: cosa leggere e come
leggere? Proprio per il fatto di essere un breve libro, pia di ogni
altro testo di Bataille, Madame Edwarda stimola questo interrogativo.
In effetti, come pud un racconto, nello spazio di poche pagine, e
seguendo lo scandaloso evolversi di un incontro notturno, rendersi
responsabile di una lettura sempre pitl incerta, sempre pit esitante?
E anche vero che Madame Edwarda si lascia leggere, ma «discorsiva-
mente» e fino ad un certo punto. E «discorsivamente» la lettura puod
continuare se ¢ aggrappata allo svolgersi degli avvenimenti '. Ma se la
nostra attenzione si sofferma su cid che & scritto, la lettura registra
un brusco punto d’arresto. Le frasi sfuggono alla muaitrise della
logica, sollecitate dall’'uso perverso della sintassi che, dislocando le
proposizioni le rende indecidibili, mentre i segni, scivolando gli uni
verso gli altri (anagrammatismo, omofonia, omonimia) si contami-
nano disseminandosi e finiscono per abbandonarsi ad un sommesso
mormorio. La lettura diventa insostenibile perché perturbata nei suoi
stessi fondamenti. Eppure al di 1a di questo, il racconto sembra voler
affermare qualcosa di essenziale: si tratta percio di tracciare vari
percorsi di lettura per poter individuare cosa leggere e come leggere.
E quello che tenteremo di fare in questo studio, considerando dap-
prima, nelle modalita di lettura, i possibili sviluppi interpretativi che
il testo schiude. La nostra attenzione sara esclusivamente imperniata:

a) sul discorso quale manifestazione linguistica analizzata nelle
sue conseguenze filosofiche — di presentazione o costituzione di un
«senso» o significato cui fa capo un certo ordine di pensiero. Si

' L. FiNas, La crue, Paris, Gallimard, 1972, p. 45: «Discursivement, lhistoire
continue. Scripturalement, elle s’annule 32 mesure. Elle s’annule en fortifiant son
proces, car il est évident aussi que sentais se poursuit en sexe, grandi en droit [...]».
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dovra parlare allora piu propriamente di discorso filosofico; b) sul-
I'operazione sintattica, senza la quale il senso non puo essere veico-
lato (interdipendenza fra ordine sintattico e ordine semantico) %: la
nostra indagine tendera ad individuare quelle variazioni che, nell’or-
dine sintattico, si costituiscono come veri e propri dispositivi ecce-
denti il senso «dato» ’.

In questa prima parte del «saggio» si alterneranno due tipi di
indagine: una accentrata sul discorso nei suoi possibili sviluppi inter-
pretativi ('individuazione di un senso «dato» nel (dal) discorso e il
conseguente sistema di opposizioni che lo regge); '«altra», piu per-
versa, partendo dal discorso stesso, tentera di individuare quei punti
strategici (d’ordine sintattico) e quelle #zarques che resistono all’or-
dine discorsivo disorganizzandolo. :

Nella seconda parte del «saggio», ci avvarremo di un’analisi
testuale piu sensibile alla poeticita del testo in questione: la nostra
attenzione sard esclusivamente attirata su alcune «figure» nella loro
costituzione a livello semantico e nella loro interrelazione a livello
analogico.

Premettendo che lo studio in questione non mira ad essere
esaustivo ma puramente indicativo, si €& tentato qui di «svelare», a
livello esegetico, per quali «impossibili» cammini ¢i ha condotto il
testo batailliano...

«J’ai fini.
Du sommeil qui nous laissa, peu de temps, dans le fond du taxi, je me suis éveillé
malade, le premier... Le reste est ironie, longue attente de la mort...».

1. Come leggere?

«[Il est décévant, s’il me faut ici me dénuder, de jouer des mots, d’emprunter la
lenteur des phrases. Si personne ne réduit i la nudité ce que je dis, retirant le
vétement et la forme, jécris en vain. (Aussi bien, je le sais déja, mon effort est
désespéré: I'éclair qui m’éblouit — et qui me foudroie — n’aura sans doute rendu
aveugles que mes yeux). Cependant Mme Edwarda n’est pas le fantdme d’un réve,
ses sueurs ont trempé mon mouchoir: A ce point ol, conduit par elle, je parvins, a
mon tour, je voudrais conduire. Ce livre a son secret, je dois le taire: il est plus loin
que tous les mots).» *.

2 Cfr. S. AcosTi, Discorso, parola analitica, linguaggio poetico, in Cingue analisi,
Milano, Feltrinelli, 1982, pp. 157-183.

> E cio che, in modo pit appropriato, J. Derrida chiama «excés irréductible du
syntaxique sur le sémantique». Cfr. J. DERRIDA, La double séance, in La dissémina-
tion, Paris, Seuil, 1972, p. 261.

* G. BATAILLE, Madame Edwarda, Paris, Pauvert, 1956, [1979] p. 12.
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Aggrapparsi al senso che questo brano sembra voler affermare,
potrebbe metterci al riparo da un certo smarrimento nella fase di
lettura. Dire, percid, che il brano in questione rileva con profonda
delusione l'indicibile di un’esperienza e il conseguente disinganno
verso il linguaggio impossibilitato a comunicarla, & in verita il senso
del discorso. Ma, nel momento in cui abbiamo in vista il senso, non
ci rendiamo conto che quanto tentiamo di conservare &, invece,
sospeso in un’attiva e conflittuale débicle: ignoriamo che quanto
abbiamo scartato in vista del senso, lo eccede di gran lunga...

Si ripresenta sempre, in ogni atto di lettura, I'impronta della
dialettica speculativa ovvero il tentativo di superare (aufheben) all’in-
terno del discorso quelle eccedenze (di senso) che, attraverso il gioco
di forze contraddittorie, si oppongono a qualsiasi tipo di riconcilia-
zione. Nel caso del brano in questione dovremmo dire: si, & vero, il
passaggio sembra voler dire questo: I'impossibilita e la delusione
verso lindicibile «ce qui reste toujours 2 dire lorsque tout serait
dit»°>. Ma non dice solo questo, ovvero cid che (non) dice — e che il
discorso vorrebbe superare — coincide con quanto, permanendo
attivo all’interno del brano, ne nullifica il senso, per il fatto che,
mantenendo insuperato il suo opposto (il versus), mantiene sospesa
I’affermazione che alla fin fine non afferma nulla, semmai afferma lo
scarto — fra il detto e il non-dicibile — ponendosi praticamente all’in-
terno.

Ma veniamo alle fasi che il brano innesca:

«Il est décévant, s'il me faut ici me dénuder, de jouer des mots, d’emprunter la
lenteur des phrases».

Quello che il discorso vorrebbe dire é l'oscillazione fra la «mise a
nu» dell’esperienza e il leurre del linguaggio che la «riveste», che la
«impronta»,

Le opposizioni generate sarebbero:

nudita vs veste
contenuto vs forma
esperienza vs linguaggio

5 M. BraNcHoT, Lécriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 208. (corsivo
notro).

359




ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIIL, 1.2
da cui derivano:

interiorita Vs esteriorita
plenezza Vs mancanza

alla prima catena dei termini in opposizione (nudita; contenuto; espe-
rienza e i derivati interiorita; pienezza) sono riconducibili tutti gli
attributi positivi in quanto depositari di un’immediatezza singolare,
inattingibile, che preclude ogni possibilita di rappresentazione; alla
seconda sono riconducibili gli attributi negativi in quanto universaliz-
zanti, mediati e obbiettivanti; i primi essenziali perché immanenti e
quindi portatori di una verita che nulla intacca; i secondi doppi,
quindi falsi, perché simulacri, riflessi di un’esperienza degradata in
quanto non essenzialmente trasmissibile... ¢

C’¢ sempre la possibilita di essere presi nella trappola del movi-
mento dialettico che il brano sembra generare (e che genera, ma poi
sottrae...). Possibilita di «leggere» — al di 1a delle difficolta di rappre-
sentazione — la «mise 2 nu» quale possibile svelamento di un’essenza
singolare che pud essere definita tale perché ¢ immanente, piena,
anteriore a qualsiasi tentativo di formulazione. Sembrerebbe infatti la
«mise a4 nu» di un’intimita, di una soggettivitd autentica perché si
dichiara essere esperita da un «io» fondante situato in un «al di [a»
del testo. Ma nessun referente & presente in carne ed ossa a fare da
garante: la «mise a nu» & tutta testuale...’.

. -

Ma veniamo a quanto & iscritto.

¢ A questa prima fase, occorre impotre una pausa riflessiva. In questo primo
percorso di lettura non & difficile scorgere, attraverso 'orma lasciata da Platone, il
cammino della filosofia verso il suo orizzonte metafisico... In effetti, la denunciata
difficolta di rappresentazione ci porterebbe molto vicino all’argomentazione plato-
nica sulla mzmesis, e cioé a dedurre che, mancando ['essenzialita, il doppio si rivele-
rebbe inadeguato al suo modello... (Per un approfondimento di questo aspetto,
rinviamo a J. DERRIDA, La double séance, cit.).

’ Non bisogna perdere di vista che Madame Edwarda, pur essendo stato scritto
alla prima persona singolare, non & un racconto autobiografico. Anche se in pit
punti il narratore vorrebbe farcelo credere («Cependant Mme Edwarda n’est pas le
fantome d’un réve, ses sueurs ont trempé mon mouchoir») tentando di assicurare,
nella finzione, la realta esteriore, e in questo modo, autoaffermandosi indirettamente
come soggetto reale, Non fosse per Pierre Angéligue si sarebbe tentati di credere ad
un rapporto diretto tra I'«io» della narrazione (soggetto dell’enunciato) e I'autore
della produzione narrativa (soggetto dell’enunciazione). Ma l'uso dello pseudonimo
indica proprio la difficolta di un tale rapporto. In effetti, Pierre Angéligue & un
nome senza referente, pura maschera che inaugura lo spazio della finzione. Finzione
che rinvia allo spazio della scrittura e scrittura che rinvia a se stessa senza possibilita
di «risalita»...
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La frase nel suo stesso movimento, produce uno spostamento. La
possibilita della «mise 3 nu» quale svelamento dell’esperienza si
disperde nella rete degli effetti del gioco sintattico. Posta, infatti, al
centro, la proposione «s’il me faut ici me dénuder» puo essere letta
allo stesso tempo come supposizione e causa (sz: valore ipotetico e
causale) e/o come finalita (s valore finale)®. La proposizione
diventa indecidibile, rimane sospesa tra l’eventualita, la causa e la
finalita °. Allo stesso modo si deve leggere il sintagma verbale «jouer
des mots» nel quale il sincategorema «des» designa sia il mezzo
(«jouer avec les mots»), sia la causa («jouer @ cause des mots»), ma
allo stesso tempo inaugura la messa in gioco delle parole quale
«coup de dés».

Allora la possibilita di una «mise a2 nu» che dovrebbe presentarsi
in un gu ed in un ora («s’il me faut ici me dénuder») quale necessita
estrema di una «soggettivita», si perde. L’«io», che dovrebbe fondare
la proprieta del suo dire, rimane spossessato dalla sua stessa «mise a
nu», che, essendo sospesa, fluttuante, & perpetuamente_differita ** ad
un presente impossibilitato ad attuarsi. Impossibilita? E proprio qui
che si cela lo stratagemma: stratagemma del tutto testuale. Inaugu-
rata dal disinganno del linguaggio, I'impossibile «mise 4 nu» che si
produce attraverso il gioco delle parole e la lentezza delle frasi, si fa
esperienza, si fa scrittura.

Per questo occorre sorvegliare i due «schacchi»: della «mise 2a
nu» e del linguaggio. Scacco del linguaggio perché impossibilitato a

¢ «La proposition se lit: SIL ME FAUT ICI ME DENUDER, (supposition et
cause) IL EST DECEVANT DE JOUER DES MOTS, mais aussi: IL EST DECE-
VANT DE JOUER DES MOTS S’IL ME FAUT ICI ME DENUDER (pour me
dénuder)». (Cfr. L. Finas, op. cit., p. 353).

% La causa rimanda ad un passato o ad un passato-presente, la finalitd rinvia ad
un futuro o ad un presente-futuro. Ma se la centralita del presente, questa «forme-
mére» (Derrida) viene ad essere dislocata, il momento della «mise 3 nu» non si
presenta perché il presente non pud fissarsi in un punto. Allora, con il presente
anche la causalita e la finalita, proprie del passato o passato-presente e del futuro o
presente-futuro vengono spiazzate e rimangono per cosi dire indecidibili: né causa-
lita né finalita, né progetto né attuazione, né desiderio né adempimento...

© «Differita». Il termine sottolinea sia il movimento (spazialitd) che la tempora-
lita; in una parola espacement. Scrive J. Derrida a proposito degli indecidibili:
«L’espacement, ce n'est ni l'espace ni le temps» (J. DERRIDA, Positions, Paris,
Minuit, 1972, p. 59); e ancora: «[...] I'espacement est temporisation, détour, délai,
par lequel, lintuition, la perception, la consommation, en un mot le rapport au
présent, la référence 3 une réalité présente, a un ézant, sont toujours différés. Diffé-
rés en raison méme du principe de différence qui veut qu'un élément ne fonctionne
et ne signifie, ne prenne et ne donne “sens” qu'en tenvoyant i un autre élément
passé ou a venir, dans une économie des traces». (Idem, p. 40, corsivi dell’ Autore).
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dire I'indicibile di un’esperienza, e scacco della «mise & nu» perché
possibilita sempre sottratta, sempre differita, di un «io», che, nel
tentativo di affacciarsi alla propria intimita come alla propria sor-
gente, non si ritrova mai come «io», come identita, presenza in senso
proprio, ma esperisce quest’impossibilita: la «mise 2 nu» & esperienza
dell’impossibile, «expérience-limite» .

«Si personne ne réduit 1 la nudité ce que je dis, retirant le vétement et la forme,
Jécris en vain».

Spetterebbe allora al lettore svelare 'impostura verbale: togliere
la veste e la forma mettendo a nudo I'essenziale, perché il «soggetto»
non pud far altro che «rivestire», «improntare» per poter in parte
comunicare.

In un certo senso la frase sarebbe di una trasparenza cristallina —
logica conseguenza di quello che il discorso avrebbe voluto dire. Alla
catena oppositiva esposta nel primo passaggio se ne aggiunge ora
un’altra:

narratore («je») Vs lettore («il»)
(destinatore) (destinatario)
impossibilita possibilita
esperienza linguaggio
nudita veste
contenuto forma
interiorita esteriorita

L’opposizione viene scandita dalla ripresa dell’ipotetica («si per-
sonne...») che, dettando la possibilita ultima, mette in causa il lettore
e la sua capacita di «ridurre a nudita» il linguaggio, «retirant le
vétement et la forme».

L’impossibilita per il «soggetto» di mettere a nudo I'esperienza, di
«tradurre» al di fuori quell'immediatezza sensibile che si & costituita al
di dentro, pone in causa laltro, quell’interlocutore assente che

" E in questo modo che M. Blanchot definisce I'esperienza batailliana. Infatti
solo impropriamente si pud parlare di esperienza: essa non & né esperienza di
qualcosa, né esperienza di qualcuno, né empirica né trascendentale: «Expérience qui
n’est pas un événement vécu, encore moins un état de nous-mémes: tout au plus
expérience-limite, ot peut-étre les limites tombent et qui ne nous atteint qu’a la
limite, quand, tout Pavenir devenu présent, par la résolution du Oui décisif, s’af-
firme Pemprise sur laquelle il n’y a plus de prise.

Expérience de la non-expérience». (M. BLANCHOT, L’expérience-limite, in L'en-
tretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 331).
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non potra mai rispondere. Ma & la possibilita ultima, & 'appello che
non trova risposta e che gia preannuncia, inversamente, al di qua del
testo — da questa parte del testo — 'improvvisa assenza del locutore e
il conseguente disperato appello del lettore, la vanita della scrittura
(«j’écris en vain») e il cammino errabondo di ogni lettura.

Impossibilita, quindi, per la lettura di «risalire» all’esperienza
«riducendo a nudita», sgrezzando I'apparato formale, vale a dire,
impossibilita di cogliere, nella mediatezza obbiettivante che & il lin-
guaggio, quella singolare immediatezza sensibile che & I'esperienza.
Tuttavia la frase allude ad un possibile passaggio: allude cioé alla
possibilita di «réduire a la nudité [...] retirant le vétement et la
forme».

Togliere di mezzo la veste e la forma per lasciare che la pienezza
del contenuto si manifesti, sia finalmente «svelata»... 2: & questo a
cui la frase allude, ma non solo a questo. Nel gioco allusivo che
intesse il senso, un altro senso comincia ad operare rendendo il
primo malcerto. Si tratta di trovare il punto, il luogo da cui quest’al-
tro senso si muove acquistando forza. Per questo occorre interrogare
Pattivo gioco di forze insito nel verbo «retirer». «Retirer» delinea gia
di per sé due azioni e due modalita che preannunciano due differenti
percorsi di lettura: il far apparire cid che si nasconde «togliendo di
mezzo», levando, in questo caso, la veste e la forma; e il «ritirare»,
ritrarre, tirare a sé, verso di sé la veste e la forma: farne la prova per
poi ri-tirarla, ri-lanciarla.

La frase comprende i due movimenti: fingendo la possibilita
dello «svelamento» rilancia 'impossibilita, Iirriducibilita della «mise
4 nu»... e delinea il margine dove gesto svelante e prova mistica
copulano: tra eccesso e assenza di senso...

Dalla logica dello «svelamento» come rivelazione (della verita e
della verita del senso), si passa alla logica dellimene ®. Lo «sve-
Jamento» non rivela ma ri-vela; lo «svelamento» & la rivelazione del

2 Frase che chiama a sé la verita quale svelamento (aletheia) di cio che appare,
di cid che & evidente. Ma Pevidenza di cio che appare occulta I'essenziale. Scrive
Heidegger: «Il non-essere-nascosto dell’ente, la chiarezza accordata ad esso, oscura
la luce dell’essere [...1. Mentre produce il non-essere-nascosto dell’ente, essa (ale-
theia) instaura Desser-nascosto dellessere». (M. HEIDEGGER, Holzwege, Kloster-
mann, Frankfurt AM., 1950; trad. it., Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze,
1968, p. 314).

8 «L’hymen n’est ni la confusion ni la distinction, ni Iidentité ni la différence,
ni la consommation ni la virginité, ni le voile ni le dévoilement». (J. DERRIDA,
Positions, cit., p. 59). Per una migliore comprensione del funzionamento di questo
indecidibile, rinviamo a J. DERRIDA, La double séance, in La dissémination, cit., pp.
249.252.
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ri-velamento. E chiaro che questo passaggio pone in causa la verita
come procedimento che investe lo stesso linguaggio. Ma lo scoprire
cid che si nasconde (qui «mise 2 nu» dell’essere nell’esperienza)
diventa un Jleurre . La verita del discorso presupporrebbe, infatti, la
semplice spogliazione, la nudita del contenuto e la «traduzione» del
senso: la scrittura di Bataille sfalsa questo rapporto di implicazione:
simulando lo «svelamento» («retirer»: il velo € tolto), rilancia il vela-
mento («retirer»: il velo & ri-affermato).

In verita, tutto si giocherebbe tra una certa nudita e la sua veste,
tra un certo modello e il suo doppio, tra un certo contenuto e la sua
forma. Tra: luogo nel quale la nudit2 non & mai nuda, il modello mai
fondato e il contenuto mai pieno; o — rovesciando il movimento
(lettura) — dove la veste non nasconde nessun nudo, il doppio nessun
modello e la forma nessun contenuto; o ancora — distorcendo al
limite estremo questo movimento — dove la nudita rinvia irriducibil-
mente alla veste, il modello al doppio, il contenuto alla forma: il
senso non & mai nudo.

Seguendo, allora questa logica perversa: «ritirare» la forma met-
tendo a nudo il linguaggio equivale a ri-tirarla, ri-lanciarla e ri-velarla
irriducibilmente. All'infinito, da un rinvio all’altro. Questo movi-
mento, portato all’estremo, ridotto alla pura mimica, rivela, sotto le
forme, la «mise 2 mort» del senso. E questo il segreto del libro?

«Ce livre a son secret, je dois le taire: il est plus loin que tous les mots».

Il segreto di questo libro & al di 12 di tutte le parole, al di 12 del
detto. Avremmo dovuto cercare il segreto in questo continuo flusso
di parole, in questa continua dissipazione del senso. Ed & cio che
abbiamo tentato di fare, ripercorrendo e duplicando il movimento di
questo brano. Ma questo ci ha riportato al segreto, a questa parole

“ Altra piccola parentesi heideggeriana: «L’essere si sottrae, mentre si rivela,
all’ente. In tal modo, Pessere illuminando Pente, lo svia nello stesso tempo verso
I’errore». (M. HEIDEGGER, op. af., p. 310). Nello specifico rapporto fra eros /
thanatos, Bataille delinea lo stesso movintento: «Cosi in questa infrattuosita poco
accessibile si rivela — ma oscuramente — questo dramma dimenticato da millenni:
riappare, ma non esce dall’oscuritd. Si svela e si vela nel medesimo istante [...].
Questa veritd, senza dubbio non ha mai smesso di esistere purtuttavia continuando
ad affermarsi, non cessa di sfuggire. Questa ¢ la singolarita e della morte e dellero-
tismo. L’una e Paltro infatti ci sfuggono, d sfuggono proprio mentre ci si rive-
lano...» (G. BATAILLE, Les larmes d’Eros, Paris, Pauvert, 1971; trad. it., Le lacrime
di Eros, Roma, Arcana Editrice, 1979, p. 62).
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cryptique . Che cosa nasconde questa parola? NULLA. E il segreto
stesso del libro. Ed & attraverso questo nulla che il segreto sfugge,
s'illimita, si sottrae, mistero trasparente, si ripete come un’eco:
segreto, segreto, segreto...

Lasciamo, allora, questa parola, questo brano e questo libro al
silenzio che reclamano.

Ricapitolando: estratto a campione per un’analisi testuale, questo
brano centrale ci ha permesso di individuare alcuni punti fondamen-
tali della scrittura batailliana, punti che costituiscono, in ambito
generale, i nodi strategici su cui si fonda — a diversi livelli — il
pensiero dell’eccesso. Questi sono:

1) (Livello semantico): la costituzione delle opposizion: (cf. supra,
p. 5). In un primo percorso di lettura, le opposizioni che sembra-
vano legate tra loro da un rapporto gerarchico, si sono poi rivelate,
nell’analisi pitt puntuale sulla scrittura, inconciliabili;

2) (Livello sintattico): [operazione sintattica (cfr. supra, p. 6).
L’attenzione rivolta alla scrittura ed in particolare modo alla sintassi,
ci ha condotto, in un secondo percorso di lettura, a rilevare in che
modo l'operazione sintattica eccede il senso;

3) Gli indecidibili. Gli indecidibili che sono gli effetti dell’opera-
zione sintattica (indecidibile posizionale / sintattico), costituiscono
una zona intermedia che non si lascia dialetticamente comprendere.
Sul piano filosofico promuovono il paradosso come formula che, pur
abitando entro la logica oppositiva, le resiste e la disorganizza.

A questi nodi strategici, interni al testo, per cosi dire centrali, in
quanto muovono dalla processualita stessa del pensiero dell’eccesso
che scardina la peculiarita del discorso in sé e del discorso filosofico
in particolare, abbiamo appaiato altri punti d’ordine puramente
testuale, che si trovano in posizione marginale. Stiamo parlando delle
formule liminari, cioé di quelle soglie che, nell’economia del testo,
rivestono un carattere secondario e funzionalmente introduttivo.
Tratteremo nella seconda parte dello pseudonimo inteso come for-
mula liminare.

In una versione piu ampia, anteriore a questo testo, muovendo
da una presa di posizione che si & affermata man mano che procede-
vamo nell’analisi e nel sondaggio sulle possibilita espressive aperte

5 M. BLANCHOT, L'écriture du désastre, cit., p. 53 «L’énigme (le secret), C’est
précisément Pabsence de question — 1 oti il n’y a méme pas la place pour introduire
une question — sans que cependant cette absence fasse réponse (la parole cryp-
tique)».
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dalla formula pseudonimica, siamo giunti ad una conclusione per cid
che concerne il racconto in questione: che «Pierre Angélique», come
formula liminare, puo introdurre furtivamente al cuore del testo.
Soglia segreta in quanto celata dalla sua stessa funzione referenziale,
«Pierre Angélique» poteva aprirsi come labirintico cammino sotterra-
neo. Ma bisognava individuare il mor de passe perché la strada ci
fosse aperta. Saggiata la formula nelle sue possibilita (e potenzialita)
espressive abbiamo potuto individuare il mot de passe...

2. Cosa leggere?

Si direbbe che, con la scelta di Pierre Angélique, Bataille avesse
ben altro in vista che non la pura e semplice formula funzionale e
referenziale. In effetti, prendendo alla Jettera, dal francese, una locu-
zione figurata, possiamo affermare che, con questo pseudonimo
Bataille ha fatto «d’une pierre deux coups». Attingendo appieno al
gioco di forze insito nello pseudonimo, I'autore ha dimostrato per
quali sotterranei cammini intratestauli ci pud condurre uno pseudo-
nimo ¢,

«Pierre Angélique»... Altrove abbiamo scritto che poteva trattarsi
di una reminescenza religiosa («Tu es Pierre et sur cette pierre...»),
essendo 'utilizzo di Pierre sospeso tra il nome proprio e quello
comune; allo stesso modo Angélique rimane fluttuante tra il
cognome e |'aggettivo, anch’esso carico di reminescenze mitico-reli-
giose (angelos: messaggero). Soccorsi dalla lettura del saggio La crue
di Lucette Finas, abbiamo potuto procedere in questo tipo di inda-
gine testuale. Quello che ora proponiamo ¢ il percorso di lettura che
ne € scaturito.

In La crue, a proposito di Pierre Angélique, Lucette Finas scrive:
«Bataille inscrit dans le fonctionnement de Madame Edwarda son
pseudonyme: ange et pierre; dans le titre (de la dame) son nom ‘vra?’
(Bataille: war)» V.

6 Gli pseudonimi rivestono un’importanza fondamentale per Bataille, € non solo
gli pseudonimi, ma anche i nomi in generale. Lord Auch, Dirty, Dorothéa, Chia-
nine, lo stesso Pierre Angélique, non sono stati scelti a caso, ma rientrano nella
produzione testuale come dei pezzi in una scacchiera: gli effetti che producono nel
rapporto con gli altri elementi in gioco sono innumerevoli, le loro combinazioni
sono illimitate, e rendono conto — proprio perché sono nomi propri — del processo
stesso a cui & sottoposta la scrittura batailliana. Funzionano da indici, cioé da veri e
propri indicatori del processo di scrittura. Per esigenze di spazio non ci & possibile
approfondire questo importante aspetto della produzione narrativa di Bataille, pro-
ponendoci, perd, di svilupparlo in altro luogo.

Y L. FiNas, op. cit., p. 215.
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1l testo, infatti, registra i due segni (ange e pierre) impegnandoli
in nuovi effetti di senso; da Pierre Angélique a: «pierre noire» *,
«arche de pierre» ®, «vol d’anges» ?, «glissement d’ailes» ?' ecc. Ma
questi nuovi effetti di senso si ripercuotono anche sullo pseudonimo.
E il caso di «pierre noire» che diventa allo stesso tempo designa-
zione metaforica di Edwarda? e denominazione della Pietra sacra
(della Kaaba)?; in quanto Pietra sacra, «pierre noire» trova nello
pseudonimo una tra le sue possibili definizioni. In effetti, Pierre
Angélique, fluttuando fra il maschile ed il femminile, il soggetto e la
cosa, diventa parafrasi sinonimica della «pietra nera» (della Kaaba),
definizione metaforica di Edwarda attraverso questi passaggi:

Pierre Angélique

pietra caduta dal cielo

pietra portata dall’angelo %
pletra annunciatrice

Pietra nera

(nel testo: «cette pierre noire»)
Edwarda

Si pud dire allora che, nello pseudonimo, Bataille «nasconde»
Edwarda (Pierre Angélique — «cette pierre noire» — Edwarda) come
nel nome e nel titolo «de la dame» nasconde il suo vero nome

(Edwarda: Ed/war/da):
Pierre Angélique : «cette pierre noire» = Bataille : Edwarda

«Il ne se souvint pas de Madame Edwarda; elle ne se distinguait plus de lui-méme
et la perspective de la mort achevait cette confusion, qui était le signe de ’horreur 2
laquelle 1l s'était ouvert» 2.

Ma la formula «Pierre Angélique» sollecita anche considerazioni
d’ordine espressivo. In effetti, cid che essa evidenzia ¢ il rapporto

18 G. BATAILLE, Madame Edwarda, cit., p. 40.

¥ Idem.

2 Ibidem., p. 31.

2 Idem.

2 Ibidem., p. 40: «Je me sentis libéré¢ d’Elle — jétais seul devant cette pierre
noire».

3 Cfr. Encyclopédie de Ulslam, éd. Brill, Leinden, 1978, The Netherlands, p. 331
ss.

# Tra i miti e le leggende sulla Kaaba, si racconta che la Pietra nera fu portata
sulla terra all’inizio del mondo, dopo la caduta di Adamo ed Eva, dall’arcangelo
Gabriele. (idem).

% G. BataiLLg, Une suite 3 Madame Edwarda, in Oeuvres complétes 111, Paris,
Gallimard, 1971, p. 388.

367



ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 12

contraddittorio tra una realta pesante, opaca (la pietra) e un’altra
«realta» puramente spirituale, sovrannaturale (I'angelo): questo rap-
porto antinomico compone la figura retorica denominata ossinzoro:

PIERRE A ANGELIQUE
la terra il cielo

il basso Palto

la materia lo spirito
I'inorganico il sovrannaturale
P'immobilita la mobilita

(pud solo cadere) (i volo)

la pesantezza la leggerezza
'opacita la luminosita

Figura consacrata dalla retorica antica, ’ossimoro & stato ripreso
dai poeti romantici che lo hanno votato alla trascrizione dellineffa-
bile: «Ainsi lirrationnelle juxtapposition des contraires est la seule
expression satisfaisante que provoque I’expérience du sacré» *

Pierre Angélique, soglia dell’esperienza del sacro, & Palleanza di
due contrari che logicamente si escludono: cid che la cotncidentia
instaura & la sfera dell’analogia.

Anche la metafora «cette pierre noire» si costituisce sul piano
delle analogie. Cid che & importante rilevare ¢ che la rete delle
analogie istituita dalla metafora arriva a comprendere — in alcuni
punti — 1 tratti analogici istituiti dall’ossimoro. Secondo Henry, «nella
metafora, lintelletto sovrappone i campi semici di due termini
appartenenti a campi associativi diversi (e talvolta assai lontani I'uno
dall’altro), finge di ignorare che vi ¢ un solo tratto comune (rara-
mente ve ne sono di piu), e opera la sostituzione dei termini» ¥

«Immobile comme moi, Edwarda attendait sous la porte, au milieu de 'arche. Elle
était noire, entiérement, simple, angoissante comme un trou: je compris qu’elle ne
riait pas et méme que, sous le vétement qui la voilait, elle était maintenant absente.

Je sus alors — toute ivresse en moi dissipée — qu'Elle n’avait pas menti, qu’Elle était
DIEU. Sa présence avait la simplicité inintelligible d’une pierre; en pleine ville,
1 ’avais le sentiment d’étre la nuit dans la montagne, au milieu des solitudes sans vie.
[...] Je me sentis libéré d’Elle — j’étais seul devant cette pietre noire» %

% [, CELLIER, D'une rhétorigue profonde: Baudelaire et l'oxymoron, «Cahiers
internationaux de symbolisme», n. 8, 1956, p. 7. (citato da S. AGosT1, Yves Bonne-
foy e la grammatica dell'ineffabile, in Il testo poetico, Milano, Rizzoli, 1972, p. 154).

7 A, HENRY, Metonimia e metafora, Torino, Einaudi, 1975, p. 88.

# G. BATAILLE, Madame Edwarda, cit., p. 40.
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Il brano in questione genera delle coppie oppositive quali:
assenza vs presenza; vuoto vs pieno; buco vs pietra. Ma queste opposi-
zioni sono allo stesso tempo neutralizzate dal gioco delle analogie.
Edwarda, che ¢ immobile come Pierre («immobile comme moi»), sta
aspettando sotto la porta nel mezzo dell’arcata («sous la porte au
milieu de I'arche»). Posta nel buco (della porta), immobile come una
Eietra (e come Pierre), Edwarda & una porta nella porta, un buco nel

uco.

«Elle était noire, entierement, simple, angoissante comme un trou».

Attraverso la porta, la notte & come un buco. Posta in «questo
buco nero», Edwarda vi si confonde: nera nel nero, buco nel buco.
‘La notte ¢ come un buco, ma anche: la notte & come un velo nero
che avvolge tutto e Edwarda ¢ in «questo buco» ma anche sotto
«questo velo» di tenebre: buco nel buco, velo sotto il velo, Edwarda
¢ vestita di nero, piccola notte nella notte. La veste 1'assimila a sé.
Assorbita dal nero, ¢ sensibilmente assente:

«Sous le vétement qui la voilait, elle était maintenant absente».

Interamente assimilata al nero della veste che si perde nell’oscu-
rita della notte, la sua presenza & insensibile, impenetrabile, opaca
come la notte, opaca come la pietra:

«Sa présence avait la simplicité inintelligible d’une pierre».

Edwarda ¢ inanimata, senza vita come la pietra, presente come la
porta sotto la quale si é posta e, allo stesso tempo, bucata, «scavata»,
vuota come lei: Edwarda & come una pietra, Edwarda ¢ come la
porta.

In questo primo frammento, Bataille passa indifferentemente dal-
I'assenza alla presenza, dal vuoto («trou») al pieno («pierre»). Queste
trasposizioni categoriali, che provocano degli slittamenti di senso,
sono dei veri e propri spostamenti analogici. Edwarda ¢ indifferente-
mente assente e presente. Infatti, questa prima opposizione (assenza
vs presenza) ¢ neutralizzata dal sistema analogico che attraverso la
similitudine presenza ~ pietra, segna i tratti comuni tra assenza e
presenza: Edwarda & presente come la pietra, in quanto come questa
¢ inanimata, opaca, inintelligibile. Ma l'opacita, I'«inintelligibilita»
richiamano langoscla il buco, il nero (della veste e della notte), i
quali si ordinano attorno ad Edwarda concorrendo a suscitare un
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sentimento d’assenza, un senso di morte. Immobile, inerte, Edwarda
¢ simile a tutto cid che la circonda e tuttavia differente: inanimata e
tuttavia viva. In quel deserto di pietre, in quelle «solitudes sans vie»,
¢ la sola che possa suscitare il lutto che si riflette in tutto cid che la
circonda — la notte, la cittd, la porta. Edwarda & una «pietra di
paragone», ¢ «cette pierre noire».

Questi spostamenti analogici, che annullano le opposizioni: dalla
veste all’assenza (veste vs nudita); dal buco alla pietra (vuoto vs
pieno; assenza Vs presenza), sono riuniti nella metafora «cette pierre
noire»:

noire nuit
Edwarda = :
trou porte (arche)
: trou plerre
Edwarda = :
absence présence

Edwarda = «cette pierre noire»

Edwarda ¢ assente e presente: presente come una pietra e
assente, vuota come un buco. Pietra e buco. E ancora, come il buco
nero della porta nella notte, Edwarda & nera. Porta aperta sull’i-
gnoto, «cette pietre noire» & lei.

Ma lespressione metaforica suscita nuove analogie che rinviano
ad un hors-texte. 1 frequenti richiami ad un potere divino («Elle
n’avait pas menti, Elle était DIEU») concorrono a fare di questa
pletra nera («cette pierre noite») la Pietra sacra della Kaaba. E la
Pietra sacra richiama anche la Porta sacra dell'Islam, congiunzione
del cielo e della terra, soglia divina; ma anche «Pierre Angélique»,
congiunzione d’estremi, sinonimo della Pietra e soglia di una soglia.

Edwarda, «pietre noire» & Iesperienza sacra («sovrana») di
Pierre: egli deve condurla dove essa va; Edwarda «pierre noire» &
I’esperienza di scrittura di Bataille: egli la segue nell’«arche-texte» di
Pierre e questa gli sfugge; egli la spia avido del suo segreto («avide
de son secret»)” mentre lei non se ne cura («je t’emmerde») ®.
Edwarda / scrittura «glisse muette» *', pura traccia 2, pratica I'oblio

? lbidem., p. 41.

* Ibidem., p. 43.

' 1bidem., p. 40: «Elle glissa muette, reculant vers le pilier de gauche».

2 Ibidem., p. 42: «Elle semblait folle, évidemment venue d’un autre monde, et,
dans les rues, moins qu’un fantéme, un brouillard attardé».
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fino a perdersi . Edwarda / scrittura si fa beffe del discorso di
Bataille su di lei: egli la sostiene e lei lo eccede sempre. Incurante di
tutto, nell’inesauribile messa a morte del senso, lei dispende e si
dispende fino al trapasso in un vuoto silenzio*. E questo vuoto
segna il testo, lo attraversa, questo vuoto diventa apertura, soglia
attraverso la quale la scrittura di Bataille si perde, si dissipa...

. «Seul des hommes a passer le néant de cette arche!»...

» Ibidem., p. 42: «Comme si je I'éveillais, elle prononga d’une voix sans vie: —
On suis-je?»

La souveraineté n’a pas d’identité, n’est pas soz, pour-soi, & soi, auprés de soi.
Pour ne pas commander, C’est-d-dire pour ne pas s’avvervir, elle ne doit rien se
subordonner (complément direct), c’est-a-dire ne se subordonner & rien ni personne
(médiation servile du complément indirect): elle doit se dépenser sans réserve, se
perdre, perdre connaissance, perdre la mémoire de soi, l'intériorité 3 soi; contre
PErinnerung, contre 'avarice qui s’assimile le sens, elle doit pratiquer 'oubli, 'active
Vergesslichkeit dont patle Nietzsche et, ultime subversion de la maitrise, ne plus
chercher 1 se faire reconnaitre». (cfr. J. DERRIDA, De ['économie restreinte a I'écono-
mie générale, un hégélianisme sans réserve in L'écriture et la différence, Paris, Seuil,
1967, p. 389, corsivi dell’Autore).

* G. BataiLLe, Madame Edwarda, cit., p. 40: «En Mme Edwarda le deuil — un
deuil sans douleur et sans larmes — avait fait passer un silence vide».

371




NOTE

Remo Faccani

[OSIF BRODSK]J: IL POETA E L’ESILIO *

In Tosif Brodskij / Joseph Brodsky — nato nel 1940 a Leningrado, spe-
dito nel ’64 al confino sul Mar Bianco per «fannullaggine» e «parassitismo
sociale», espulso nel ’72 dall’'Unione Sovietica e da allora residente negli
Stati Uniti —, ormai da anni convivono felicemente due scrittors, se non altro
a livello di generi letterari (e solo di generi letterari?): il poeta (il maggior
poeta russo vivente) e il saggista, un saggista forse non meno grande del
poeta e, certo, altrettanto vivo, originale. E se i versi del primo nascono,
prendono corpo sempre nella materna lingua russa, i capitoli di prosa del
secondo sono firmati in prevalenza Joseph Brodsky, sono vergati ciog in
inglese, o, se si preferisce, in americano. (Ma da tempo Brodskij ha comin-
ciato — «si diverte» — a tradurre in inglese versi propri e di altri lirici russi
moderni, e pute, «di quando in quando», a tentar di comporne diretta-
mente in questa lingua adottiva, senza perd nessun’«ambizione, — cosi egli
assicura, — di diventare un poeta anglofono» !, almeno per adesso, giacché
non avremo affatto di che stupirci se il futuro — un futuro, chissa, non
troppo lontano — ci riservasse il perfetto, prodigioso sdoppiamento creativo
di un Brodskij/Brodsky che, anche in poesia, ricorre con fluida liberta,
secondo Pestro o, magari, secondo i richiami tematici, all’uno o all’altro dei
due idiomi entro cui il destino ha voluto immergerlo. Un buon precedente
— ammesso che Brodskij abbia bisogno di battistrada, e non sembra davvero
il suo caso — & il Vladimir Nabokov autore, oltre che di versi in russo, e in
inglese, non comparabili a quelli brodskiani, di testi splendidi, smaglianti di
virtuosismo espressivo, quali, ad esempio, le sue traduzioni di poeti russi e
il poemetto, presentato maliziosamente come apocrifo, Pale Fire).

Il primo consistente nucleo di liriche brodskiane apparse in Italia — col
testo russo a fronte di una bella versione di Gigliola Venturi - lo si deve al

* A proposito di: 1. Bropskiy, Poesie. 1972-1985, a cura di G. BuTtarava, Adelphi,
Milano 1986, pp. 225; IpEM, Fuga da Bisanzio, trad. di G. Forti, Adelphi, Milano 1987, pp.
244; IpeM, 1l canto del pendolo, trad. di G. Forti, Adelphi, Milano 1987, pp. 295; IDEM,
Dall’esilio, trad. di G. Forti e G. Buttafava, Adelphi, Milano 1988, pp. 68.

U A. GINzZBURG, «Ostat’sja samim soboj v situacii neestestvennop». Iz vystuplengja losifa
Brodskogo v Pariie, «Russkaja mysl’», n. 3749, 4 nov. 1988, p. 10.
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volume Poesia sovietica degli anni 60 curato da Cesare G. De Michelis per
«Lo Specchio» di Mondadori (Milano 1971). E qui, ad esempio, che tro-
viamo i versi Alla memoria di T.S. Eliot, del gennaio 1965, €, soprattutto,
PElegia grande «pet John Donne», del 1963 («E sopito ]ohn Donne, e tutto
dorme insieme. / Dormono muri, letto, quadri, assiti / e tavoli e lucchetn,
tappeti ed uncini...»; e — al di la dell’influsso evidente e riconosciuto, sul
poeta Brodskij, dei «metafici» inglesi, delle loro squisite filigrane verbali e
concettuali — ricorderemo un significativo particolare di cronaca: tra le
poche cose del leggerissimo bagaglio con cui Brodskij fu costretto a espa-
triare nel giugno del ’72, c’era proprio una minuscola edizione inglese di
Donne...).

Sotto il titolo di Fermata nel deserto, Giovanni Buttafava ha in seguito
allestito, ancora per «Lo Specchio» (Mondadori, Milano 1979), un’antologia
poetica tutta brodskiana, che sposta in avanti la scelta dei componimenti fin
oltre il fatale 1972, e si chiude in pratica su una nutrita sezione — un buon
terzo — degli splendidi Venti sonetti a Maria Stuarda. Le Poesie edite da
Adelphi nell”86 — e tradotte anch’esse da Buttafava, con labituale gusto
inventivo — consentono al lettore di riprendere il cammino, il viaggio attra-
verso I'opera poetica di Brodskij, pitt o meno dal punto in cui Fermata nel
deserto 'aveva interrotto.

L’esule Brodskij, suddito, suo malgrado, prima dell’uno e poi dell’altro
«impero», si muove ora in un mondo che non ha quasi frontiere, e che
perd gli crolla addosso inesorabile: «Sulla pelle / ho sperimentato due
oceani e due continenti, / mi sento quasi come il globo: non / ¢’¢ pit posto
dove andare...». Come farebbe il «pazzo», il farnetico protagonista del
celebre racconto di Gogol’, all’«eroe lirico» brodskiano accade di scriver
lettere «da nessun luogo», in un giorno improbabile d’un fantomatico mese
di «martembres. E la memoria si affolla, tornando ossessivamente «laggiti»,
alla «cittd con le statue che spuntano / sopra le case» e al suo «lungofiume
infinito», alle «paludi baltiche» («dove / onde grigie di zinco vengono a due
a due; / di qui tutte le rime...»), a un derelitto villaggio russo d’una nordica
«provincia tutta boschi», a Kellomiki, la sovietica Komarovo, sul Golfo di
Finlandia, buen retiro degli artisti leningradesi (dove trascorse l'ultima parte
della sua esistenza Anna Achmatova, e dove, «se fai uno starnuto, t’arriva
un telegramma dalla Svezia: “salute”»). Un mattino d’America, «azzurtro-
notte in una cornice di brina», fa subito riemergere dal passato «una via
con i fanali accesi, sentierini / di ghiaccio, neve a mucchi, crocicchi, e un
guardaroba / allestremo orientale dell Europa...». E intrecciandosi spesso
all’evocazione di quei luoghi, di quegli «sfondl», si dipana — assiduo e
struggente — il soliloquio, il «muto dialogo» del poeta con la donna amata e
perdutamente lontana della sua giovinezza.

L’unico scampo, alla fine, & ritagliarsi minimi spazi, regredire nell’invo-
lucro di anonime, opache stanze, cercar riparo in angoli remoti, su plaghe
selvagge («Nella parte settentrionale del mondo ho trovato un rifugio, /
nella parte ventosa...»), cercar requie, conforto nell’abbraccio dei «materni»
geli («... sono stanco dell’estate. /.../ Venga 'inverno e copra tutto, presto.
/.../ Io dormird vestito, sfoglierd libri a caso...»). Altra possibile, effimera
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salvezza & la fuga verso le citta dell'Occidente che a Brodskij sono piu care,
e che gli dettano versi tra i suoi piu lievi e splendenti: Roma («gusci di
cupole, vertebre di campanili») e Venezia («colombaia d’oro»), testimo-
nianze superbamente precarie di una civiltd e di una storia umana che si
sfalda, si estenua, si consuma (e che dunque & umana nel senso totale della
parola).

Cantore, come lui stesso si definisce, di «idee superflue, linee rotte,
assurdita», losif Brodskij & pitt che mai il poeta — sovente distaccato, autoi-
ronico, talvolta beffardo — di quella che si & soliti chiamare la «perdita del
centro». Nella «terra desolata» di Brodskij, I'uomo porta in giro, senza
meta né scopo né futuro, il proprio corpo «fatto d’amore, sogni sporchi,
paura della morte, polvere, / tastandosi le ossa fragili, linguine vulnera-
bile...», e guardandosi intorno, scrutandosi dentro con lucidita e dispera-
zione.

Al naufragio delle certezze, allo sgretolarsi del senso della vita («Percid
siamo felici: siamo un niente...») fa riscontro — nella tesa, elaborata,
sapiente scrittura di Brodskij, pullulante di intrichi, reminiscenze, «sottote-
sti» — il continuo mescolarsi dei «registri», l'incrinarsi irrimediabile di quelle
forme chiuse a cui rimane tuttora cosi fedele la poesia russa. Espressioni e
modi del parlare quotidiano pitt ruvido e grezzo si affiancano a voci
arcaizzanti; le quartine si sfrangiano, smottano; vertiginosi enjambements
spezzano il verso all’altezza di una congiunzione o di un prefisso, appen-
dendovi rime scheggiate, monche. Il paesaggio franto e accidentato che si
disegna sulla pagina diviene lo specchio e I'equivalente espressivo di uno
stravolto, sofferto paesaggio dell’anima...

Se dal Brodskij dei versi passiamo al Brodskij delle prose, ecco allora
che con l'uscita del Canto del pendolo, che — a mo’ di seconda parte di un
dittico — & venuto ad aggiungersi a Fuga da Bisanzio, diventano accessibili,
in un’ottima edizione italiana, tutti i «selected essays» del volume Less Than
One (1986), — ivi compresa una vasta, ramificatissima Nota in calce a una
poesia, un’analisi o, meglio, una «costruzione analitica» di abissale, gotica
profondita e di minuzia fiamminga, ch’era originariamente apparsa i1 limine
alla prima edizione completa (statunitense) dell'opera poetica di Marina
Cvetaeva. Un successivo libretto poi — Dall’esilio — ospita un paio di inter-
venti brodskiani che risalgono alla fine dell”87 (e figurano tra essi i discorsi
pronunciati in occasione del conferimento del Premio Nobel).

I nuovi saggi che ci vengono ora proposti, danno contorni e contenuti
diversi ma egualmente nitidi, recisi a quella che per certi aspetti — e in modi
talvolta conclamati, espliciti, talvolta indiretti e allusivi — si dispiega, a
squarci, come una sorta di novecentesca «confessione d’un figlio — figlio-
scrittore, figlio-intellettuale — del secolo» (del nostro secolo livellatore e
«totalizzante»), senza nulla, per fortuna, della romantica visceralita e della
seduzione affabulatoria che una tale qualifica potrebbe evocare. E questo
benché, nel Canto del pendolo, si allentino, slittino in secondo piano i
legami di Brodskij con le immagini e i nodi esistenziali del suo passato. (Per
un attimo, anche se & chiarissimo che la «guerra» di Brodskij, le sue «batta-
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glie» di poeta e di intellettuale proseguono vigorosamente, il pensiero
riporta a galla una sua lirica del 1972 ~ Odisseo a Telemaco —, che non a
caso, mi sembra, apre la breve silloge brodskiana pubblicata in URSS dalla
rivista «Novyj mir» del dicembre 1987: «... la guerra di Troia / & finita. Chi
ha vinto non ricordo. /../ Non so dove mi trovo, ho inpanzi un’isola /
brutta, baracche, arbusti, porci e un parco / trasandato e dei sassi e una
regina. / Le isole, se viaggi tanto a lungo, / si somigliano tutte, mio Tele-
maco /.../ Com’¢ finita la guerra di Troia / io non so pili e non so piu la
tua eta...»).

Non troviamo, nel Canto del pendolo, gli abbandoni autobiografici di
Fuga da Bisanzio, il ricordo bruciante della nativa citta-miraggio, Lenin-
grado, anzi Piter (come Brodskij, da autentico leningradese, preferisce chia-
marla, usando un’abbreviazione popolaresca, tuttora piuttosto corrente, del
nome originario che Pietro il Grande impose alla nuova capitale del suo
regno: Sankt-Piterburch/Piterburg...), divenuta ormai luogo fantasmatico, del
sogno e dellinconscio. (Ed &, in certo modo, un presentimento di questo
trapasso del reale, del concreto nell’irreale e nell’onirico il fatto che la
«guida a una cittd che ha cambiato nome», si chiuda sulla descrizione delle
«notti bianche», allorché il «rosa trasparente del cielo» si fa «cosi tenue che
Pacquerello cilestrino del fiume quasi non riesce a rifletterlo. E i ponti si
ripiegano, come se le isole del delta smettessero di tenersi per mano e si
lasciassero andare adagio alla deriva, entrando nel filo della corrente, verso
il Baltico. In notti simili ¢ difficile addormentarsi, perché c’¢ troppa luce e
perché ogni sogno sara inferiore a questa realta. Dove un uomo non fa pin
ombra, come ['acqua»).

Assieme al delta della Neva, infanzia, adolescenza, prima giovinezza si
allontanano dietro un invisibile orizzonte, forse dietro la conradiana «linea
d’ombra». Sbiadiscono i volti, i gesti delle persone con le quali, in patria (e
in un tempo dalle iridescenze «mitiche», che pare contrapporsi al tempo
«storico» del presente, ossia del «dopo Piter»), Brodskij ha avuto legami di
sangue, d’affetto, d’amicizia (i genitori, Nade?da Mandel’stam...; in quanto
al viso, ai gesti della compagna leningradese, che ha dato un figlio a Brod-
skij, essi baluginano, compaiono e scompaiono solo nelle liriche e come
intravisti ai finestrini d’un treno in corsa). Si vela di nebbia la memoria
degli anni di tirocinio poetico, delle abbaglianti, decisive «scoperte» lettera-
rie (in Fuga da Bisanzio, il saggio Per compiacere un’ombra, dedicato a
Auden, si riconnette ancora inestricabilmente, ben prima che agl'incontri
reali, fisici con colui che rimane per Brodskl] «la pit grande mente del
ventesimo secolo», agl'incontri giovanili con i suoi versi, letti da Brodskij in
traduzioni russe «piuttosto fiacche e sciatte», e poi nel testo inglese, mentre
scontava la condanna «in un piccolo villaggio sperduto tra paludi e foreste,
vicino al Circolo Polares...).

Si smussa, infine, la perentoria baldanza di quell’«io scrivente» e discet-
tante abbastanza ipertrofico e, a tratti, non privo d’'un’ombra d’esibizioni-
smo, che — lungo il corposo saggio a cui s’intitola Fuga da Bisanzio — tende
a mettersi in cattedra, a scivolare nell’acrimonioso e nel risentito, ad abban-
donarsi a certi sfoggl di erudizione (e incorre perlomeno in un lapsus. alle
pagine 155 e 166 la Rus’, la «Russia di Kievs, vien fatta «battezzare»,

376



1. BRODSKIJ: IL POETA E L’ESILIO

convertire al Cristianesimo, nel nono secolo, mentre proprio nello scorso
1988 si & celebrato il millenario di quell’avvenimento) ?. Cid non toglie che
parecchie delle riflessioni sulla storia, suggerite a Brodskij da una greve
estate levantina, siano brillanti e acute. E tuttavia si & indotti, molto pit
spesso, ad ammirare il turista d’eccezione che, a Istanbul o ad Atene, si fa
«tutt’occhi» e sciorina incantevoli, succose «note di viaggio», magiche,
taglienti «osservazioni» (come si legge in un’altra sua lirica del 1972, che ci
offre un verso-chiave: «sulle cose lo sguardo lascia un’orma», una tracdia,
un’impronta; & uno sguardo che segna e marchia gli oggetti, scava dentro la
loro sostanza, li rapprende e, insieme, li rianima, li «stranifica», per usare
un’espressione dei vecchi formalisti)...

Il divario, le differenze che il lettore ha la sensazione di cogliere tra
Fuga da Bisanzio e I/ canto del pendolo, sono tanto piu singolari, curiose, se
si pensa che i saggi raccolti nei due libri sono sostanzialmente coevi, com-
posti nell’'arco di un decennio, a partire dal ’75: il concentrarsi di tutti
quelli del Canto — a eccezione di uno — negli anni ottanta, imprime alla loro
disposizione una sfasatura cronologica, rispetto agli scritti dell'altro volume,
che in sé non appare significativa. Cid che conta & il montaggio, per niente
causale, delle prose brodskiane, le quali risultano enucleate, riordinate —
dall’editore italiano — in due differenti «costellazioni», a dispetto del tempo
#nico — un tempo eminentemente poetico, «circolare» — che le ha prodotte.

Nel Canto del pendolo — che delle due «costellazioni» & senza dubbio la
piti compatta — Brodskij, da una parte, assume le vesti di un sagace, appas-
sionato interprete di poeti e «lettore» di poesia, critico e storico letterario,
«estetologo»; dall’altra, ci viene incontro nei panni di un investigatore, di
un anatomista si direbbe, non meno penetrante, sottile, e appassionato fino
all’ossessione, di quelli che sono il ruolo, il senso, lo spazio che la nostra
epoca e la nostra societa concedono —~ o non concedono — alla poesia e al
poeta (ma anche all'vomo e alla dignita umana). ‘

Da lettore-poeta, Brodskij seziona luminosamente testi poetici di Auden
e della Cvetaeva. Egli si china sulla vita e sull'opera di Anna Achmatova (i
cui versi non potranno non «sopravvivere», «perché il linguaggio & piu
antico dello Stato e perché la prosodia sopravvive sempre alla storia. Si puo
anzi dire che non ha bisogno della storia: tutto quello di cui ha bisogno &
un poeta...»). Egli si sofferma sul Montale di un’antologia inglese delle sue
liriche, su Dostoevskij («cid che fece di Dostoevskij un grande scrittore non

2 Brodskij — e cito, come si vede, le sue affermazioni nel testo originale — parla di «Chri-
stianity that was received by Rus from Byzantium in the ninth century» e di «adoption of
Eastern Christianity by Rus in the ninth century» (J. BRODsKY, Less Than One. Selected Essays,
Farrar Straus Giroux, New York 1986, pp. 416, 427).

Naturalmente, sappiamo bene che la penetrazione della «nuova fede» nella Rus’ era comin-
ciata assai prima dell’anno 988; ma Brodskij pensava forse allattivita missionaria degli «apo-
stoli degli slavi» Costantino-Cirillo ¢ Metodio e dei loro discepoli nell’Europa Centrale e nei
Balcani. Un indizio di cid potrebb’essere una frase che precede le due menzionate sopra, e
nella quale Brodskij (op. cit., p. 416) sctive che, da Bisanzio, «by the ninth century Christia-
nity» era «more than ready to flee to the north», e cioé¢ — sembra di dover supporre — anche
(1) a nord delle frontiere balcaniche dell'impero bizantino...
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tu il groviglio labirintico della sua materia e neppure I'eccezionale profon-
dita della sua mente o la sua capacita di compassione: fu lo strumento o,
piuttosto, la fibra del materiale che usava, vale a dire la lingua russa»), su
Derek Walcott (poeta nato nelle Indie Occidentali, alla «periferia» lingui-
stica dell’«impero» americano), su Andrej Platonov («scrittore millenarista,
se non altro perché aggredisce il veicolo stesso della sensibilita millenaristica
presente nella societa russa: il linguaggio in sé, — per dirla in maniera pit
esplicita, I'escatologia rivoluzionaria radicata nel linguaggio»), su Kavafis (a
proposito del quale Brodskij osserva a un certo punto, con una battuta che
mira soprattutto, parrebbe, a épater — e che mi ha ricordato il «lessico
familiare» dei giovani poeti, coetanei di Brodskij, che l'autore di questa
nota frequentd a Leningrado nel 1965-66 — «Il novanta per cento della
migliore poesia lirica & scritta post coitum, e cid vale anche per quella di
Kavafis». Verrebbe allora da chiedere a Brodskij: e Leopardi, e Pascoli? Ma
parlando di Kavafis — «piu sensuale sulla carta che nella realtas — egli, con
la dizione «poesia lirica», forse intendeva essenzialmente la lirica amo-
rosa...)’.

Alle spalle di questo Brodskij lettore-poeta, c’¢ pero, sempre vigile, il
Brodskij intellettuale, la cui voce ora si mescola con la massima naturalezza
ai discorsi sulla letteratura (e gia, ad esempio, la sua insistenza sul «linguag-
gio» — lo s’¢ visto — spezza di continuo il cerchio che si suole assegnare alle
«poetiche», aprendo varchi inaspettati, non immuni da una vena di mistici-
smo sui generss, verso il folto della storia, della cultura), ora interviene
direttamente per garantirci — in margine al commento di un versetto del
Vangelo — che «la piu sicura difesa contro il Male & un individualismo
estremo, l'originalita di pensiero, la bizzarria, perfino — se volete — I'eccen-
tricita» (insomma, «qualcosa che non pud essere simulato, falsificato, imi-
tato...»), o per disporre, in una funerea galleria di «replicanti», le facce del
Tiranno, «blande, grigie, senza nulla che le distingua», simili una all’altra
«come fili d’erba». E pud anche succedere che il Tiranno si trovi gratificato
della postuma riconoscenza dei sudditi, poiché «con lui la barca non ha
avuto molte scosse»: «in parte & merito suo se la mattina, quando apriamo
le finestre, I'orizzonte laggit ancora non & verticale». (Sono righe del 1980,
anacronistiche ormai — ci si augura — per la «nuova Russia», ¢ che tuttavia,
nel loro quieto sarcasmo, sfuggono al contingente e al transitorio)...

Sullo scorcio dell”’87 nel municipio di Stoccolma, avviandosi a conclu-
dere il «discorso di accettazione» del Premio Nobel, Brodskij confessd: «Io
non sono tanto sicuro che 'uomo prevarra...; ma sono certo, certissimo, che
un uomo che legge poesia si fa sconfiggere meno facilmente di uno che non

’ E possibilissimo, ovviamente, che Brodskij ignori la poesia e la biografia di Pascoli; ma
con Leopardi una certa familiaritd dovrebbe averla: proprio nell’ultimo periodo della sua vita
Anna Achmatova lavord, col giovane scrittore leningradese Anatolij Najman, alla traduzione —
magnifica — di una scelta dei Canti leopardiani (DZ. LEOPARDI, Lirika, versioni di A. Achma-
tova e A. Najman, introduzione e note di N. Toma3evskij, Tzdatel'stvo «Chudozestvennaja
literatura», Moskva 1967). :
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la legge» (e all'inizio del medesimo discorso — con una callida iunctura, con
un sagace incastro di esprit de finesse e di esprit de géométrie, egli racconta:
«Sono nato e cresciuto sull’altra sponda del Baltico, in pratica sull’altra
pagina di uno stesso giornale grigio e frusciante. A volte, nei giorni limpidi,
specialmente in autunno, mentre stavamo su una spiaggia dalle pard di
Kellomaki, un amico tendeva il dito... e diceva: “Vedi quella striscia azzurra
di terra? E la Svezia”. Scherzava, naturalmente: perché una legge dell’ottica
dice che l'occhio non pud spingersi piti in 1a di una ventina di miglia in
spazio aperto. E lo spazio, comunque, non era aperto»). Cosi, nel volu-
metto Dall’esilio, la prima persona, I’«io» brodskiano spunta di nuovo,
rigoglioso. Ma si tratta d’un «io» portatore di testimonianza, di disincantata
saggezza, di autoironia. E rispunta per tessere, in particolare, I'elogio dell’e-
silio, dell’uscita liberatoria dallo «spazio non aperto», sbarrato, che si sten-
deva invalicabile dinanzi alla spiaggia e al diafano cielo autunnale di Kello-
miki-Komarovo.

Una nota editoriale, sulla «quarta di copertina», paragona Dall’esilio a
un «moderno Ex Ponto». L’accostamento pero é fuori luogo, e fuorviante:
non solo Brodskij non & lafflitto poeta esule che implora clemenza dal
Principe che I'’ha sbalzato ai confini estremi dellImpero, ma se ¢’& uno
scrittore sovietico emigrato che non tornera mai in patria (0 vi tornera,
tutt’al piu, come fugace «ospite»), costui & losif Brodskij. Nel rivolgersi ai
«confratelli di penna» cui & toccata la sua identica sorte, egli ricorda loro,
con immaginosa, sorniona franchezza, che «la vecchia giumenta grigia del-
Iesilio non & piu quella di una volta. Esilio non significa piu lasciare la
civilissima Roma per la Sarmazia primitiva... No: quello che avviene, di
regola, ¢ il passaggio da un angiporto politico ed economico a una societa
industriale avanzata che pud dire I'ultima parola in fatto di liberta indivi-
duale» (una «liberta» di cui Brodskij apprezza i vantaggi ma percepisce
anche 1 rischi, le insidie). E rifacendosi, tra citazione e parafrasi, al robusto
pentametro giambico «Pull down thy vanity, 1 say pull down» e ai versi
limitrofi di un poeta ch’egli non nomina — forse perché non ce n’era biso-
gno —, e che non dovrebb’essere uno dei suoi prediletti (ossia Pound, il
Pound del Canto LXXXI), Brodskij esorta i «confratelli» a un’umilta dura,
antica, biblica: «Ammaina la tua vanita, dice I'esilio, non sei che un granello
di sabbia nel deserto».

L’esilio (un tema sul quale ci ha consegnato variazioni sublimi la Cveta-
eva) si tramuta in una specie di condizione umana allo stato puro, nella
condizione per eccellenza dello scrittore: di questo astronauta scaraventato
implacabilmente nel cosmo, la cui unica salvezza & la «capsula»-grembo del
suo linguaggio. Se quello scrittore & un poeta, egli sa, avverte che «l’eserci-
zio poetico & uno straordinario acceleratore della coscienza, del pensiero,
della comprensione dell’universo». Per questo la letteratura pud «aiutare
una persona a rendere piu specifico il tempo della propria esistenza», ad
accrescere realmente la propria liberta, a sciogliersi dai vischiosi ceppi dello
Stato — di qualsiasi Stato —, buio grumo di provvisorieta e di finitezza;
mentre la letteratura, la poesia incarna il permanente e linfinito: & un
«oggi» che cortocircuita con I'«ieri» e si spalanca sul «domani».
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Maria Spiridopoulou

ECHOS SURREALISTES DANS I’OEUVRE
DE GISELE PRASSINOS

Dans le domaine littéraire et artistique assez polymorphe et hétéroclite
du surréalisme francais des années '20-’30 «!’enfant prodige» du groupe, la
«femme-enfant» par excellence, Giséle Prassinos se situe dans une place
singuliere et solitaire 4 la fois.

Née a Costantinople en 1920, d'un pére grec, directeur de la revue
littéraire «Logos», et d’une mére italienne, Giseéle aura la chance — une fois
la famille établie 4 Paris — d’étre présentée au groupe de Breton — par son
fréere Mario qui le frequentait — a P'dge de 15 ans, aprés s’étre adonnée 2a
Pécriture automatique. Elle devient donc la muse du mouvement en consti-
tuant la preuve vivante que le phénomeéne de la poésie est commun 2 tous
les hommes! et en contribuant sans doute a la consolidation du mythe
surréaliste de la femme-enfant 2.

L’enfance est 'age magique ou la récuperation des forces perdues de
I’homme se produit magnifiquement en se rapprochant le plus du surréel et
en résoudant les antinomies classiques de «raison/folie», «veille/sommeils,
«vie/mort», «réel/irréel». Breton lui-méme affirme que «l’esprit qui plonge
dans le Surréalisme revit avec exaltation la meilleure part de son enfance
[...] Cest peut-étre 'enfance qui approche le plus de la vraie vie» *. En tant
que personnification de la femme-enfant, Giséle Prassinos constitue la syn-
thése de deux attributs chers au groupe, celui de la femme et celui de
Penfant. En tant qu'enfant, elle a des facultés irréductibles au pouvoir
rationnel de ’homme adulte, telle la capacité fabulatrice opérant au dessus
du réel et du fantastique, de I'absurde et du logique; en tant que femme,
elle a le caractére sacré, mystérieux, vouée comme elle est «a I'amour dont
elle attend D’initiation» *.

! Dans le numéro 6 de Minotaure André Breton parle a propos de textes automatiques de
Gisele Prassinos, de «document exceptionnel» qui 6te les doutes concernant I'authenticité des
textes des poemes d’origine automatique que le Surréalisme avait produit jusque la.

2 Pour le theme de la femme-enfant voir I'étude de SARANE ALEXANDRIAN, Les Liberateurs
de lamour, Paris, Seuil, 1977, et en particulier le chapitre Les métamorphoses de la fermme, pp.
234-244.

> ANDRE BRETON, Premier Manifeste du Surréalisme, Paris, Gallimard, 1979, pp. 54-55.

4 GERARD DUROZOI et BERNARD LECHERBONNIER, Le Surréalisme: théories,, thémes techni-
ques, Paris, Larousse, 1971, p. 174.
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Gisele Prassinos s’affirme par conséquent dans les années qui précédent
la guerre comme «la jeune écoliére» qui posséde la faculté d’un flux verbal
dont l'origine reste mystérieuse’ et elle est poussée vers I'dge sans age de
I'innocence.

Elle décide toutefois, a partir de 1938, de transformer I'écriture libre en
écriture dirigée, de méme que I'imaginaire et I'irréel se trouvent a co6té du
rationnel sans s’y soumettre et que I'invention suit toujours les voies illogi-
ques et non-construites de I'imagination de I'auteur ®. Six récueils de poésie
et cing romans, (malgré l'accueil trés favorable de la critique), n’ont pu
secouer l'indifférence de Breton. En effet le chef du groupe surréaliste, qui
avait prophétisé que Prassinos cesserait d’écrire aprés avoir traversé le seuil
de Page adulte et dont I'aversion pour le genre romanesque est connue’,
fait semblant de ne pas la reconnaitre quand il la rencontre dans les vernis-
sages . «J’étais en quelque sorte excommuniée comme beaucoup d’autres»
affirme Prassinos, qui a su dépasser I'image de Pl'inculte et de I'innocente
petite fille propagée par les Surréalistes et s’éléver au-dela de Pétiquette
surréaliste en suivant sa propre voie personnelle.

Ce qui caractérise la prose romanesque de Prassinos c’est le surgisse-
ment d’images poétiques, le va-et-vient entre le réel et I'irréel, entre la réve
et la réalité. C'est 1a une prose o le langage dépasse sa fonction réferen-
tielle ot la distance du roman traditionnel et le sens de P'absurde réfusent
toute légitimité événementielle 4 l'histoire narrée. Poésie romanesque, ou si
I'on préfere «roman comme poésie» ?, les cinq romans de Prassinos s’impo-
sent par leur originalité inventive en matiére de «roman» tout en révélant
certaines résonances de I'univers surréaliste et, surtout, tout en présentant
aux yeux d'un lecteur attentif une affinité thématique avec les premiers
contes automatiques. En effet, dans le domaine de production post-surréa-
liste, Giséle Prassinos reste la voyante qui sait enregistrer les images oniri-
ques situées entre la veille et le sommeil: selon Alain Bosquet «entre André
Pieyre de Mandiargues, Julien Gracq et Joyce Mansour elle a sa propre
place» ™.

L’univers imaginaire des premiers écrits automatiques de Prassinos est
peuplé par des étres bizarres et ambigus qui ressemblent fort bien a des
marionettes humaines et dont les connotations physiques sont soit terri-

> 11 est vraiment inutile de chercher I'origine de ce flux verbal et de rendre rationnel ce qui
ne Pest pas. Ce que affirme Giséle Prassinos dans la préface de Trouver sans chercher, Paris,
Flammarion, 1976: «Trouver quoi? Enfin la téte qui ne sait pas qu’elle sait, la voix libre et
surprenante qui patle sans visage dans la nuit».

¢ «Au départ j’ai une trés petite idée. Elle se développe au fur et 2 mesure de mon avance.
Enfin, je fais le livre en 'écrivant...», Interview a Giséle Prassinos de HuserT JuiN, Les Lettres
frangaises, 22 Aottt 1962, citée par Jost ENscH in A [écoute de Giséle Prassinos, Québec, Ed.
Naaman, 1986, p. 42.

7 Voir Premier Manifeste, op. cit., p. 14-16.

8 Voit Entretien avec Gistle Prassinos dans notre thése Echos surréalistes dans l'oeuvre de
Giséle Prassinos.

? MIcHEL BUTOR, Essais sur le roman, Paris, Gallimard, 1975, p. 46.

1 ALAIN BOsQUET, Le Figaro, jeudi 16 Oct. 1958.
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fiantes soit plaisamment illogiques et inconcevables. Cet univers est hanté
par-dessus tout par des étres cauchemardesques dont la notion de corps est
fonciérement troublée et ot le mécanisme de I'absurde se concrétise dans
les anthropomorphisations au fond énigmatique et dérisoire: des enfants
avec un bec de canard en guise de bouche, des étres catrés qui s'épilent,
des petites filles aux yeux vitreux et aux piedes de carton maché, de
minuscules vieilles dames dont le corps est orné d’épingles et dont les
jambes sont liées au tronc avec de la ficelle .

Ces simulacres de 'espéce humaine créent un imaginaire paradoxal qui
se fond surtout sur la perturbation de la notion de corps. Le corps est
constitué de parties qui sont des objets appartenant au régne animal et
minéral comme les boutons, les vers, etc,, et c’est la «logique» de I'assem-
blage hétéroclite d’éléments inusités pour un corps humain qui domine
I'imagination grave et onirique de l'auteur. Ainsi, la notion d’humanité se
trouve aussi compromise et dedaignée, et celle de I'identité se révele pres-

que inexistante et fantomatique. C’est 1a le cas d’un parallélipede de chair

nommé Vicrate, qui aboutit a travers un nombril a une téte humaine
laquelle se divise par la suite en deux étres monstrueux: Vicratun et Vicra-
deux.

Dans la série des étres aux connotations humaines instables s’inscrit
aussi le personagge principal du roman Le Visage effleuré de peine. 1l s’agit
la d’un homme-machine rien de moins qu’un automate, dont la téte exté-
rieurement est un casque de cuivre, dont le cerveau est un ramage mécani-
que et dont le visage noffre que «deux gammes d’expressions a peine
perceptibles» (V.E.P. p. 13). Cet «<homme», dont la profession est savant,
au cours de la narration changera plusieurs fois de personnalités — une fois
deglingué le mécanisme de son cerveau — et deviendra mineur, danseur,
mineur de nouveau et ainsi de suite jusqu'au moment ol son cerveau
artificiel sera reparé ce qui lui fera retrouver sa premiére personnalité. La
compromission de la notion de corps est donc accompagnée par celle de la
notion d’identité précise et unique.

Le rapprochement de deux plans de réalité-I'animé et I'inanimé-est tou-
jours une fonction de dissemblance et dans la figure de I'automate, cette
fonction est fortifiée par le fait que deux images antithétiques — 'homme, la
machine — non seulement ne se rapporchent pas mais au contraire elles
s’unissent de facon telle que la dissemblance y est totale.

Ainsi, chez Fhomme a la cerveliere, la dislocation du réel étant complete
et la dichotomie classique entre animé/inanimé, homme/machine ne subsis-
tant pas, on voit bien 'incarnation méme du principe de non-contradiction,
trés cher aux Surréalistes. A propos de rénonances surréalistes, il faut rap-
peler que I’homme artificiel fut un des plus importants mythes du surré-
lisme et que Breton lui-méme, en parlant de la possibilité de construire
dans la vie quotidienne les objets qu'on rencontre dans les réves, cite parmi
d’autres les automates absurdes et perfectionnés.

1 Voir Trouver sans chercher, op. cit.
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Pouvoir de la jeunesse éternelle et du salut de 'humanité, état de trans-
parence absolue ou réside I'autre prisme de vision qui obéit a des lois bien
différents de celles du despotisme masculin, réverie active, sensibilité inso-
lite et médiumnique et pouvoir de ’amour unique: voila les caractéristiques
fondamentales de la femme-enfant exaltée par André Breton dans Arcane
17 et forgée sul 'image donnée par le génie des jeunes filles qui adhéraient
au mouvement. «L’apparition soudaine de Prassinos séduit les Surréalistes
par le merveilleux de sa poésie et par sa personalité de femme-enfant» .

Loin d’avoir perdu I'anarchie de enfance et le don de I’émerveillement,
Gisele, devenue adulte garde la finesse naturelle pour prolonger I’état d’en-
fance dans ’état d’adulte en créant des personnages qui sont trés proches
aussi bien a sa propre image qu'au monde fantastique de I’enfance.

Essentielle, qui est la femme du savant a Uintelligence artificielle dans Le
Visage effleuré de peine, entretient des rapports laches, «autres», avec le
monde rationnel; sa nature réveuse et son étre refractaire a tout lien étroit
avec la réalité font jaillir des pensées, dans son esprit, qui sont entrainées
par le vent du hasard et par I'imagination. Mais ce qui rapproche carrément
ce personnage a la «mythologie personnelle» de auteur ce sont ses activités
ludiques consistant en associations libres et en jeux de mots, outre le pou-
voir de la réverie active. «Il suffisait qu'un nom inconnu lui rappelat un
nom propre, ce nom un visage, pour ouvrir en elle une infinité de petites
fenétres...» (V.EP. p. 15). Dans lesprit d’Essentielle a lieu donc le jeu
caractérisant I'enfance qui, selon Breton «comme moyen perdu de concilia-
tion entre l'action et la réverie [...], 2 commencer par le simple jeu de mot
se trouve de la sorte réhabilité et dignifié» ©.

Son pouvoir de réver en état de veille lui fait vivre mille histoires
absurdes et des voyages fantastiques. En tant qu’étre de pulsion, elle s’op-
pose a I'ordre établi de la connaissance rationnelle et du mariage en présen-
tant de cette facon la thématique du départ et celle de la révolte. La
rupture du «status quo» représenté par le savant et son «savoir» artificiel
opprimant n’est que «la résistance fonciére que I'enfant opposera toujours a
ceux qui tendent & le modeler, par suite a le réduire, en limitant plus ou
moins arbitrairement son magnifique champ d’expérience» . Ce sera apres
une de ses réveries qu'Essentielle, retournée a la réalité, décide de se révol-
ter et dérobe «une minuscule piece» de la cerveliere du savant-ce qui
détraque Pesprit artificiel-pour pouvoir «se rendre a Paris, sans raison pré-
cise, simplement pour aller ailleurs» (V.E.P. p. 143). Le femme-enfant du
Visage effleuré de peine suit donc ses désirs plus cachés, plus inconscients.
Et les questions posées par Breton:

2 RENE PASSERON, Le dictionnaire général de Surréalisme et de ses environs, paris, P.U.F.,
1982.

Y ANDRE BRETON, Anthologie de I'bumour noir, Paris, Sagittaire, 1953, p. 113.

" ANDRE BRETON, op. cit., p. 114.
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«Qui rendra le sceptre sensible a la femme-enfant? Qui determinera le processus de
ses réations encore inconnu d’elle-méme, de ses volontés sur lesquelles est si hative-
ment jeté le voile du caprice?» *

trouvent la plus belle réponse dans le personnage d’Essentielle.

Essentielle, sous le forme de femme-enfant et avec la fonction de sujet
de la quéte * qui structure le texte nous légitime a penser aux héros médié-
vaux, prisés par les Surréalistes . C’est le cas de Tristan et de Perceval qui,
incarnant des mythes proches de la vision et des impératifs surréalistes, ont
été adaptés, modifiés et remaniés par conséquent par le groupe. Nous nous
référons, par la, au Graal en particulier qui est présenté au sein du surréa-
lisme comme «la recherche humaine du bonheur 4 travers I'expérience
merveilleuse de I'amour» ** de telle fagon que ce mythe est sans doute relié
et renforcé par le théme de 'amour absolu chez Tristan. La présentation du
Monde comme énigme et comme une suite d’interrogations, sa découverte
continuelle, le parcours initiatique de ’homme 2 travers ce monde parsemé
de «signes» et I'aspiration humaine a 'amour inique, tout cela conflue du
mythe celtique au nouveau mythe surréaliste. La «mythologie» surréaliste
présente donc plusieurs similitudes avec mythe du Graal et dans la prose
post-surréaliste de Prassinos nous rencontrons dans le personnage d’Essen-
tielle une des plus rares et des plus belles réalisations narratives du mythe
de I’ Amour considéré comme bien supréme, qui absorbe peu a peu tous les
désirs d’aventure du sujet de la quéte. Ainsi, grace a la quéte de I’Amour
présenté comme but impossible, hors de toute logique, le sujet devra
affronter plusieurs épreuves, devenir plus fort, voyager au bout du monde,
errer sans raison et sans espoir et a la fin il se trouvera au bout de sa quéte:
la conquéte de I'amour impossible sera rejointe.

La quéte dans Le Visage effleuré de peine fait donc penser au Graal du
moment que «Essentielle posséde le don de I'innocence, le don supréme de
I'amour, tandis que celui qu’elle aime, le Savant, représentant de l'esprit de
géométrie, de la raison, du mécanique et de la quantité, ensorcelé,
enchanté, c’est-a-dire maudit, sera sauvé par elle qui au premier abord
parait a cdte de lui son inférieure et toute petite» .

La quéte est dictée par le manque d’une identité bien précise du sujet
qui pourtant trouvera les caractéristiques de I’homme total dans la
recherche de ’'amour. Ainsi, cette fonction dans le roman subit une singula-

5 ANDRE BRETON, Arcane 17, New York, Brentano’s, 1945, pp. 99-100.

' La structure narrative du Visage effleuré de peine est la quéte divisée en trois unités
fondamentales, & savoir «le manque», «la réparation du manque», et «l'épreuve» selon la
description et la définition de A.J. GREIMAS in Sémantique structurale, Paris, Larousse, 1966,
pp. 196-221.

7 Voir le préface de JuLieN GracQ, Le Roi Pécheur, paris, José Corti, 1948, a propos de
mythes comme histoires «ouvertes» et tentations permanentes.

¥ Cf. de. MaBILLE, Le Miroir du Merveilleux, cité par J.H. MaTTHEWS, «Julien Gracq and
the theme of the Graal in Surrealism», The Romanic Review, n. 2, avril 1967, p. 99.

¥ Josg EnscH, op. cit., p. 127.

385




ANNALI CA’ FOSCARI - XXVIII, 1-2

risation trés forte: 'axe de quéte qui contient un couple d’actants princi-
paux ® se dédouble, puisque la quéte elle-méme est double. D’un cdte, le
quéteur fait figure d’un étre divisé, agent et patient, a la fois sujet et objet
de la quéte, et de lautre, le quéteur a travers la quéte de son identité vise
surtout a la possession dun objet qui est distinct de lui-méme et qui est
I'amour de 'homme au cerveau mécanique. La quéte s'amorce avec un
départ du sujet et se termine avec un retour. Entre le point initial et le
point final, un voyage d’apprentissage, aux multimples errances et déplace-
ments d’un lieu a Pautre, caractérise la quéte qui est représentée comme un
parcours initiatique dans un univers magique peuplé de personnages singu-
liers. Chaque déplacement du quéteur est accompagné d’une rencontre
mystérieuse et tout a fait due au hasard, de personnages qui racontent leur
vie. Ainisi la quéte de Pamour fait figure d'un voyage emboitant plusieurs
thémes autonomes et apparemment disparates qui décrivent les rencontres
faites par le sujet tout au long de son itinéraire. La rencontre implique un
récit fait par le personnage qu'Essentielle rencontre et ainsi tout le récit
principal du Visage effleuré de peine contient une série de micro-récits ou
récits enchassés. Or, étant donné I'importance de la «rencontre» pour l'uni-
vers surréaliste, les rencontres faites par le Sujet assument la valeur
d’«épreuves» et appartiennent 2 son faire performanciel?, La galerie de
récits est constituée par des «homme-récits» ?, qui, apparement détachés du
récit principal, sont par contre unis a celui-ci 2 travers un lien profond:
cherchant 2 se parler, les «<hommes-récits» sont amenés a définir 2 leur insu
le représentant de I'objet de la quéte: 'homme au cerveau mécanique. Le
sujet devient ainsi le destinateur d’un message concernant la vraie identité
du savant et il doit réunir toutes les pieces du puzzle pour aboutir a la
Solution finale. L’énigme de l'ordre de «qui est-il?» se pose et donne
I'occasion a Essentielle d’entreprendre des voyages.

L’univers sémantique de la séquence finale, qui est celle de la réparation
du manque et de la reconnaissance d’Essentielle de part de '’homme artifi-
ciel est diametralement opposé a celui de la séquence initiale. On y trouve
le changement positif des sémes appartenant au «faire» initial et négatif de
homme artificiel. «Son regard bleu balaya la jolie robe d’Essentielle [...],
sans surprlse sans intérét» se transforme en «despensees émues [...] qui
n’ont jamais hanté ces chemins de métal».

L’organisation des principales articulations du Visage effleuré de peine
donne lieu au suivant schéma:

20 Voir A.]. GreIMaAS, Les Actants, Les Acteurs et les figures, in Sémiotique narrative, Paris,
Larousse, 1973, pp. 161-176.

21 AJ. GREWMAS, Sémiotique narrative, op. cit., p. 164.

2 TzveraN TopoORrOV, Poétigue de la prose, Paris, Seuil, 1971, pp. 33-76; voir le chapitre:
Les hommes-récits: les Mille et une nuits.
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Manque

contrat vs rupture simulée
endommagement R
épreuve 1 QUETE
épreuve 2

épreuve 3

Réparation de I'endommagement

contrat vs rupture
manque A
épreuve 4 RE-QUETE
épreuve 5

réparation du manque

Nous voyons que le ressort dramatique défini comme «quéte»
présente plus d’une fois le terme négatif de «manque» et qu’il essaie
de le transformer dans son terme positif. Le manque est mis de coté
et ainsi le processus de la quéte s’oriente vers 'objet recherché. Or,
aprés la réparation de 'endommagement, le manque se présente de
nouveau et détermine une deuxiéme relance de la quéte qui a la
méme structure initiale / contrat vs rupture /. Par la suite, le méme
manque est de nouveau mis de coté et le sujet de la quéte rejoint
son objet aprés la quatriéme et la cinquiéme épreuves.

Ce qui était automatisme spontané, constituant une découverte
initiale et se développant par la suite en images détachées de toute
logique pendant les années de formation de la «jeune écoliere», s’est
transformé et technique d’écriture dans le roman post-surréaliste.
C’est la technique de ressemblance et de similarité qui domine les
différentes parties du roman, et qui abolit tout lien de causalité entre
les parties elles-mémes. Au cours de cette écriture libre mais en
méme temps dirigée, la spontaneité devient procédé et présente un
des plus grands paradoxes a lintérieur d’une ceuvre romanesque:
I'automatisme dirigé qui reguse la causalité puisque la quéte aboutit
a sa fin et qu’elle reste toutefois une structure ouverte se présentant
déja deux fois dans le texte. Il ne s’agit 12 que «du hasard fabriqué
par 'homme» selon l'affirmation de Chénieux 2.

* JACQUELINE CHENIEUX, Le surréalisme et le roman, Lausanne, L’age d’homme, 1983, p.
38.
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