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ARTICOLI

William Acher

UN INFORMATEUR DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU
ET DE I’AMBASSADE DE FRANCE A VENISE
(1743-1745)

Les onze mois et quelques jours du secrétariat d’ambassade de
Jean-Jacques Rousseau a Venise ont rendu célébre son chef de mis-
sion !, le comte de Montaigu. Ils ont promené quelques pinceaux de
lumiére sur ce qu’était, en 1743-1744, la vie d’un poste diplomatique
apparemment doté de quelque prestige, en fait réduit aux routines
de P'observation politique et militaire, en temps de guerre et dans
une République neutre (ou les proches voisins Autrichiens étaient
sensiblement mieux placés que leurs adversaires “Gallispans”, enten-
dez Palliance franco-espagnole).

Un des angles moins bien éclairés du tableau dissimule en partie
un personnage mal identifié encore. Il émerge, sous le nom de ’abbé
NANTI, ou NAUTI, dans quelques piéces manuscrites, lettres, bil-
lets ou bulletins de nouvelles, appartenant aux archives des marquis
de Montaigu ? jadis conservées au chateau de La Bretesche (Loire-
Atlantique), puis entrées a la Bibliothéque Nationale & Paris *.

L’incorporation des archives Montaigu au patrimoine national
frangais a valu aux rousseauistes un état de ressources dit a2 M. Jean-
Daniel Candaux: «Les Papiers du Comte de Montaigu 2 la Bibliothe-
que Nationale» *.

! L’ambassadeur de France a Venise, Pierre-Francois, comte de Montaigu, né en
1692, brigadier des armées du roi en 1740, requt ses instructions diplomatiques le 4
mai 1743. Il fut présent a Venise du 11 juillet 1743 au 15 décembre 1749: Recuedl
des Instructions données aux Ambassadeurs et Ministres de France depuis les Traités
de Westphalie jusqu’a la Révolution Francaise, XXVI, Venise, par P. Duparc. Paris,
1958, pp. 193-195. Rousseau, lui, fut présent a Venise du 4 septembre 1743 au 22
aout 1744.

? Classement publié dans J. Souchon, Correspondance diplomatique du comte de
Montaigu Ambassadeur & Venise (1743-1749), Paris, 1915, LXX-603 pp.

3 Paris, B.N., Département des Manuscrits, Nouvelles acquisitions francaises
14904 a 14931; 28 volumes in-folio, reliés.

* Annales de la Socitété Jean-Jacques Rousseau, Tome XXXVII 1966-1968, J.-D.
Candaux, “Les papiers du comte de Montagu 2 la Bibliotheque nationale”, pp. 197-

215.
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Aux pages 213-215 de cette contribution, J.D. Candaux apporte
quelques précisions (notamment les cotes des divers manuscrits
Montaigu aux Nowvelles acquisitions francaises de la B.N.), ainsi que
quelques corrections de texte et propositions de date, a ’égard de
ces papiers NANTI ou NAUTI précédemment publiés par lui-méme
et/ou par le professeur Ralph Alexander Leigh.

En outre, J.-D. Candaux signale (p. 213) les cotes B.N. de quel-
ques billets ou bulletins supplémentaires, émanant du méme “infor-
mateur local”.

Nous abordons maintenant la séquence publiée par MM. Can-
daux et/ou Leigh.

Il s’agit de sept pieces que l'on peut lire sous divers numéros
dans la Correspondance compléte de Jean-Jagues Rousseau, édition
critique par R.A. Leigh, Tomes I et II, Genéve, 1965. Dans l'ordre
de cette édition, les trois premiéres piéces sont des bulletins de
nouvelles ou billets adressés 2 Rousseau par I'abbé et que R.A. Leigh
publie sous les numéros 77 (B.N., NAF 14922, f° 51, verso bl.), 82
(NAF 14972, f° 61), et 89 (NAF 14922, f° 107-108) avec les dates
respectives (documentées ou estimées) des 30 décembre 1743 (vers
le...), 10 février 1744, et un vendredi de mai 1744. Le numéero 77,
un bulletin de nouvelles, avait été publié sans nom d’auteur par
Jean-Daniel Candaux: voir la note sous la page 115 de son édition
des “Lettres de Venise” >

La quatriéme piéce, numéro 99, est un billet de ’'abbé a Rous-
seau, que R.A. Leigh publie en proposant de le dater des environs
du 9 juillet 1744 ¢. La cinquiéme piece (copie d’une lettre adressée
de Vienne 2 I'abbé, le 27 juin 1744, NAF 14922, f* 115) et la
sixieme (lettre de I’abbé a Rousseau, incluant la copie précédente, f°
117, datée par R.A. Leigh des environs du 10 juillet 1744) ont été
réunies dans la Correspondance compléte sous le n° 100. Les n* 89 et
(en grande partie) 100 étaient connus depuis leur pubblication par
J.-D. Candaux dans le numéro de mai-aott 1964 des Studi Francesi .

Enfin la septiéme piéce (21 novembre 1744, NAF 14915, {* 14-
15) fut publiée d’abord par J.-D. Candaux dans le numéro précité
des Studi Francesi, puis reproduite par R.A. Leigh en note sous le

> Dans J.-J. Rousseau, Qeuvres Complétes, 111, Paris, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, 1965, nouveau tirage 1985, pp. 1043-1234.

¢ La datation des environs du 9 juillet 1744 2 été contestée par J.-D. CANDAUX,
(Annales ].-]. Rousseau, XXXVII, p. 214), qui leur préfére, a juste titre, ceux du 15
janvier 1744.

7 Studs Francesi, mai-aoiit 1964, J.-D. Candaux, “Jean-Jacques Rousseau i Génes
et 2 Venise: quelques documents nouveaux”, pp. 250-254.
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UN INFORMATEUR DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

numéro 86 de la Correspondance compléte. C'est une réponse adres-
sée 2 notre abbé N. par son confrére Gabriel Arnaud, de Geneve,
pivot diplomatique et sentinelle de la foi catholique, aumdnier en
titre et remplacant provisoire du résident de France Champeaux,
alors en congé ®. Sa date du 21 novembre 1744 montre que le départ
de Venise de Jean-Jacques Rousseau en aotit de la méme année suivi
de celui de I'abbé de Binis en octobre® n’avait rien changé aux
attaches prises entre notre abbé NANTI (orthographié NAULI par
I’'abbé Arnaud) et divers membres du personnel diplomatique fran-
cais, 2 telle enseigne que ’abbé Arnaud donnait pour suscription a
sa lette la mention erronée: «Monsieur Monsieur Labbé Nauli Secre-
taire D’ambassade a Venize” (N.a. fr. 14915 £ 15 v). On apprend
aussi que I'abbé N., a Paffit de nouvelles, avait écrit le 11 novembre
deux lettres pour Genéve, dont une destinée a attendre chez M.
Arnaud le passage de I’abbé de Binis, alors sur le chemin du retour
en France. L’abbé N. ne laissait pas de cultiver ses relations.

® L’abbé Gabriel Arnaud (Arnauld chez Rousseau, Correspondance compléte, n°
18), originaire du diocése de Dijon, était depuis le 30 mars 1735 auménier du
résident de France a Geneéve (Ch.-M. Rebord et A. Gavard, Dictionnaire du clergé
séculier et régulier du diocése de Geneve-Annecy dés 1535 & nos jours, I, Bourg, 1920,
p- 20). Il fut, & cette résidence, chargé d’affaires ad interim du 6 mai au 2 juin 1740
et (par intermittences) entre le 12 mars 1741 et le 8 mai 1750 (notamment pendant
le long congé de Levesque de Champeaux, de janvier 1744 au printemps 1747).
Aussi entre le 30 octobre 1752 et le 22 décembre 1753 et entre la mi-aoiit et le 18
septembre 1756. De méme, il assuma la responsabilité de 'ambassade de France
Turin pendant les absences de 'ambassadeur Francois-Claude de Chauvelin, de
décembre 1755 i septembre 1756, de janvier i aofit et d’octobre 4 novembre 1758,
enfin de janvier 2 juin 1759. Il était connu de Rousseau depuis 1737 et servait de
Mentor occasionnnel 4 Mme de Warens. Curieusement, c’est 'abbé N. qui, en
adressant a I'abbé Arnaud “la lettre que vous m’avez fait Phonneur de m’écrire le 11
du courant” (mois de novembre 1744, lettre Arnaud du 21, N.a.fr. 14915, £ 14 1) a
provoqué la premigre — tout au moins de celles qui subsistent aux papiers Montaigu
— d’une longue série de lettres d’information de I'abbé Arnaud 3 Pambassade de
France a Venise, qui s'échelonnent, aux dits papiers, quasiment de semaine en
semaine, jusquen juin 1747, avec une lacune importante aprés le 25 mars 1747
(derniére suscription au secrétaire Henry).

? L’abbé de Binis était un jeune sectétaire que Montaigu semble avoir personnel-
lement recruté dans la région lyonnaise et emmené avec lui 2 Venise lorsqu'il
rejoignit vi¢ Chambéry (ou il put faire sa cour a I'Infant Don Philippe) son premier
et dernier poste diplomatique. Un ancien procureur, M. Henry, dont latrivée en
octobre 1744 coincida avec le départ de P'abbé de Binis, prit la reléve de ce dernier
et de Rousseau partid epuis aolt; cet Henry dut s’éclipser en mai 1747, pour
diverses fraudes. L’abbé Arnaud signalait, le 12 décembre 1744, 2 ambassade de
France a Venise le passage 2 Genéve de “Mr I’abbé de Binitz qui m’a paru etre au-
dessus de son 4ge par ses bonnes qualités” (N.a.fr. 14915, £ 27 r et v; 28 blanc).
Voir d’autres éléments en Appendice.
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Dans le dossier des sept pieces imprimées, le nom de notre abbé
n’est méme pas déchiffré avec certitude. Trois formes lui sont don-
nées. Il est NAUTI chez R.A. Leigh au Tome Ier, Genéve, 1965, de
la Correspondance compléte. 11 était NAULI chez J.-D. Candaux,
dans les Studi Francesi. 11 devient NANTI chez R.A. Leigh & partir
du Tome II, Genéve, 1965, tant a la page 293 ou des “Errata et
Complément” corrigent le Tome ler, qu’aux numéros 99 et 100.
Mais au Tome XVI, Banbury, 1972, p. 407, R.A. Leigh donne 2 un
nouvel erratum la conclusion suivante: «Ayant pu depuis examiner a
loisir a la BN, le ms du n° 82, je reviens 2 ma premiére legon (c’est-
a-dire 2 NAUTI). Du reste, comme on l'a suggéré, il s’agit sans
doute d’'un nom de guerre». Enfin, au Tome L de la Correspondance
compléte, Oxford, 1991, postérieur au décés de I'éminent éditeur
rousseauiste, ’abbé est NAUTI dans les Tables fidélement procurées
par Janet Laming. C’était se rallier a la lecture défendue en second
lieu par J.-D. Candaux: «il me parait préférable de s’en tenir pour
l'instant a la graphie Nauti, qui est celle des manuscrits auto-
graphes» .

La question n’est pourtant pas aussi simple qu’il y parait. Il y a
souvent, dans les manuscrits de ’époque, une similitude suffisante
entre # et u# pour que les meilleurs paléographes puissent s’y trom-
per . La graphie # peut, parfois légitimement, se lire #; I'inverse est
rarissime.

Dans les manuscrits de ’'abbé N. qui nous sont parvenus, il n’est
pas contestable que les lettres # et # sont assez souvent bien formées
et utilisées avec peu de confusion possible. On peut cependant trou-
ver dans ces mémes papiers quelques exemples contraires. Et parmi
les écritures peu nombreuses o I'abbé a signé ou bien s’est nommé,
il y a une occurrence qui se rapproche davantage de NANTI que de
NAUTI (en Appendice infra).

Le doute est permis. Peut-étre méme Pambiguité était — elle
voule par lintéressé, ou lui était-elle indifférente. Au surplus, I'une

© Annales |.-J]. Rousseau, XXXVII, p. 214, en note.

" Ainsi dans une convention du 18 mars 1710 avec le graveur Roettiers le nom
de lofficier écossais Francis Wauchope, lieutenant-colonel au régiment irlandais de
Bourke (dont il ne sera promu colonel qu’en mars 1715) est transcrit en imprimé
(Documents du Minutier central concernant ['bistoire de I’Art, Paris, 1971, Tome 1II,
p. 523) sous la forme “Frangois de Wanchope, colonel du régiment des Irlandais de
Bourg, au service du roi” parce qu’une lecture plausible du manuscrit I'a permis;
démentie cependant par la littérature du sujet: J-C. O’CALLAGHAN, History of the
Irish Brigades in the service of France, Glasgow 1870, p. 151; Calendar of the Stuart
Papers (...} preserved at Windsor Castle, Londres, I, 1902, p. 359, et VII, 1923, p.
110.
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et Pautre graphies, NANTI et NAUTI, peuvent étre utilisées pour
recuillir et trier des éléments d’information ou d’identification: c’est
ce que nous avons tenté de faire.

La personnalité de I'abbé n’est pas beaucoup plus facile a cir-
conscrire. L’appellation abbé, qui n’implique pas nécessairement 1’or-
dination, peut étre aussi bien un masque qu’une réalité, en tout cas
un hommage involontaire a Louis XIV, convaincu «qu’il n’y ait point
de meilleurs espoins 2 Venise que les religieux” 2. Que I'abbé N.
reste donc pour nous I'abbé N.

Les notes de R.A. Leigh sous diverses occurrences témoignent de
sa perplexité devant les difficultés d’identification de linsaisissable
abbé. Pour tenter de les surmonter, adoptons au moins provisoire-
ment la graphie NANTI, et surtout reprenons le fil des services
rendus par I'abbé (ou, quelquefois, recus par lui; outre des gages
plus que probables mais dont il n’est parlé nulle part dans les sept
piéces).

Au numéro 77, vers le 30 décembre 1743, c’est un extrait d’une
lettre recue par NANTI “de Modéne du 24 décembre”. Le papier
est riche en nouvelles de ce duché privé de son prince, le duc
Frangois III Marie d’Este, allié du roi de France (3 plus d'un sens
du terme) et réfugié a Venise depuis octobre 1742, tout en étant
chargé d’un haut commandement militaire espagnol sur le théatre
d’opérations italien. Ce souverain combattant faillit diner a 'ambas-
sade de France, et déja le comte de Montaigu avait médité d’écarter
Jean-Jacques Rousseau de cette cérémonie. L’auteur des Confessions
reviendra sur ce manquement 3 sa conception du protocole, et sur sa
réplique: “je ne vois pas pourquoi un homme qui peut et doit man-
ger en public avec le Doge et le Sénat de Venise, ne pourroit man-
ger en particulier avec M. le Duc de Modéne ®.” La prétention
pouvait se justifier, car le role militaire du prince dans les hostilités ™

2 “Quoiqu’il n'y ait point de meilleurs espions 4 Venise que les religieux, il y en
a souvent qui promettent ce qu’ils ne peuvent exécuter”. Louis XIV 3 I'abbé de
Pomponne, dépéche du 16 juillet 1705, dans A. BAsCHET, Les Archives de Venise
Histoire de la Chancellerie secréte, Paris, 1870, p. 638, qui cite les State Papers
relating to France, Londres, Britisch Museum, Mss. 15.284-285.

© Confessions, VII, Oeuvres Complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la
Pléiade, L, p. 310.

¥ Le role militaire du duc de Modéne est parfaitement situé dans un document
intitulé Ordre de bataille de 'Armée commandée par SM. Sicilienne (N.a.fr. 14922, f°
102 r, verso blanc) a rapprocher des dépéches de Montaigu (Rousseau) du prin-
temps 1744, et notamment de celle au roi datée du 13 juin 1744: “Sa Majesté
Sicilienne mit toute son armée en bataille”. Ainsi I'Ordre de bataille de I'Armée au £
102 place en téte “Le Roy (des Deux-Siciles, Don Carlos de Bourbon)”, immédiate-
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en cours donnait son utilité professionnelle (toujours 1’élaboration
des nouvelles) a la présence du secrétaire de 'ambassadeur...

Le numéro 82 fait voir NANTI procurant a2 Rousseau, le lundi
10 février 1744, des jambons de “St. Daniel” venus des domaines du
comte frioulan Sbroiavacca et destinés i la reine de France, Marie
Leszczinska. Déja le 9 novembre 1743 Rousseau, écrivant sous le
nom de 'ambassadeur au sujet de cette sorte de jambons, avait
assuré au secrétaire d’Etat de son département qu’il en avait «trouvé
par le moien de M. Zanetti, qu’il m’a dit étre excellens et qui ont été
choisis sur deux cents» ®. C’est I'antiquaire-graveur Anton Maria
Zanetti (1680-1767), fils de feu Girolamo, et alors agé de 63 ans. 1l
avait séjourné en 1720 a Paris (dans le milieu Crozat), et venait de
publier 3 Venise chez I'éditeur Albrizzi son recueil Delle Antiche
Statue Greche e Romane (1740-1743). On ne le confondra pas avec
ses cousins les fils d’Alessandro Zanetti: Girolamo Francesco, I'histo-
rien (né en 1713), et son cadet ’autre Anton Maria (1716-1778), qui
fut bibliothécaire de Saint-Marc.

Le numéro 89 est daté d’un vendredi (de mai 1744); nous per-
sons qu’il s’agit du 8 mai, en raison des nouvelles de Philisbourg
(sic) reprises dans une dépéche datée du 12 mai au comte de Castel-
lane. On transmet 2 Rousseau des nouvelles d’Allemagne et on le
charge de respects destinés “a Son Excellence”, c’est-a-dire 2 Mon-
taigu. Au numéro 99, NANTI, qui se désigne 2 la troisiéme per-
sonne comme “I’abbé” suivi de cinq points, avertit Rousseau qu’un
rendez-vous est trés souhaitable “avant la premiére conférence que
Son Excellence aura avec Mr Erizzo”, le “conférent” délégué par le
Sénat. Mais NANTTI suggére que le déplacement soit fait par Rous-
seau (qui disposait d’une gondole) et non par I'abbé, qui ne peut
abuser de ses “jambes” ni de sa “dépense”.

Enfin le numéro 100, daté par R.A. Leigh des environs du 10
juillet 1744, par Candaux du 7, donne des nouvelles venues du Rhin
par une lettre de Francfort, et transmet a Rousseau des nouvelles
militaires et autres contenues dans une lettre de Vienne, la capitale
de Marie-Thérése en guerre contre la France et I'Espagne. On
apprend que le dernier billet de Rousseau 2 NANTI avait été porté
par un serviteur ou garcon de courses nommé Momolo (diminutif de
Girolamo). Il contenait des nouvelles auxquelles «Son Excellence

ment en-dessous: “Le Duc de Modéne”, en-dessous encore 21 officiers généraux,
suivis de nombreaux régiments et corps de troupes, tous impeccablement rangés par
une main délicate, d’une petite écriture 2 bouclettes: celle de J.-J. Rousseau.

5 0.C., Pléiade, III, p. 1078. Nous citerons désormais tacitement les dépéches
publiées dans cette édition: elles y sont classées a leur date.
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(...) a bien voulu (...) faire participer» le cher abbé. Echange de bons
procédés. Le rideau, pour nous du moins, descend sur les activités
de ce petit monde.

Mais la draperie n’est pas encore retombée. Aux tomes épais des
manuscrits Montaigu 2 la Bibliothéque Nationale 2 Paris, nous avons
pu lire dix-huit autres billets ou lettres de la main de I’abbé, dont
cing signalés en note dans l'article de J.-D. Candaux aux Annales J.-
J. Roussean (p. 213), deux de ces cinq ayant été, au surplus, pourvus
chacun d’une signature par leur auteur, 'abbé N., et d’une date
compléte par J.-D. Candaux.

Ces dix-huit documents ont pour cotes, dans l'ordre des manus-
crits: n.a. fr. 19415, £ 56; n. a. fr. 14921, f°s 321, 343, 346, 350,
381-383, 395; n.a. fr. 14992, % 21, 31, 32-33, 34, 43-44, 56, 96, 100,
120, 197; n.a. fr. 14927, f* 74.

En chacun se reconnait indiscutablement Pécriture assez pom-
peuse de 'abbé N. En appendice donné #nfra, nous les passerons en
revue,

Reste a cerner Iidentité de 1'abbé, a2 commencer par son nom.

On a appris qu’il n’est pas jeune. On ne sait trop s'il est Italien
ou Frangais: ses facon de rédiger dans la langue de Bossuet tiennent
des deux. Le 10 février 1744, il écrit deux fois sur trois “Son Eccel-
lence”. Le vendredi de mai, il écrit “Philisbourg” avec un seul p
(comme le fera Rousseau le 12 mai, au comte de Castellane) et
conclut par un “Voila le plus essentiel” qui fleure un certain gofit
italien des superlatifs. Il pourrait s’agir d’'un Frangais italianisé. Au-
dela, on est reconduit vers les incides offerts par le nom; et NANTI,
qu’est-ce a dire?

On peut chercher a déchiffrer soit un diminutif, soit un pseudo-
nyme plus ou moins anagrammatique.

NANTI pourrait passer pour un diminutif, un hypocoristique
désignant un Antonio, ou encore (et mieux) un Giovanni Antonio ou
Gian Antonio *, comme Checco pour Francesco, si nous entendons
bien la sémantique complexe des prénoms italiens dans leurs formes
tamilieres et/ou dialectales. Deux ou trois Antonio sont ici possibles.
Il 'y a tout d’abord Antonio Bernardi. Il apparait dans une piéce
datée d’aotit 1744 et reproduite (d’apreés le registre “Annotazioni

*“ E. DE FevLICE, Dizionario dei nomi italiani, [Milano, 1986] ne mentionne, il
est vrai, aucun Nanti parmi les diminutifs d’Antonio ou de Giovanni, encore moins
de Nauti, mais seulement (p. 272) Nanni, “ipocoristico di Giovanni”; et d’autre part
(p. 175) “Checco” pour Francesco.
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Inquisitori di Stato”, Tome X, octobre 1737 a octobre 1746, de
I’Archivio di Stato de Venise) par Victor Cérésole

Il s’agit d’un memento (“la presente nota a lume de’ successori”)
d’instructions données par les trois Inquisiteurs d’Etat Zorzi Conta-
rini ¥ K[avalier], Michel Priuli et Marc’Antonio Dolfin, 2 leur esta-
fier le fante Ignazio Beltrame.

La note des Inquisiteurs d’Etat se référe aux contacts observés
entre d’'une part les ambassadeurs de France et d’Espagne, leurs
secrétaires, et encore le consul de France Le Blond, et d’autre part
diverses personnes fréquentant certains cafés: une «bottega da acque
e caffé in campo a San Zulian», et deux autres botteghe situées aux
Procuraties Neuves, «quella di Francesco detto Chiechio», et surtout
la «bottega di Lorenzo Caurlini, barbier» a I'enseigne de la Sultane.
Parmi les personnes ainsi visées, les Inquisiteurs d’Etat mentionnent
le noble Piero Pasqualigo (surpris a patler en pleme Piazza avec Le
Blond, et auquel il sera ordonné de se tenir a I’écart des Procura-
ties); le noble Antonio Bembo (un Antonio proche de l'ambassade
de France?); le noble Agostin Nani, de la méme illustre famille que
le “Zanetto Nani” mentionné aux Confessions, livrte VII ®; et un

7 V. CERESOLE, .-]. Rousseau & Venise 1743-1744, Notes et documents publiés
par Th. de Saussure, Genéve-Paris, 1885, pp. 85-87. Des liens entre Rousseau, le
café Lorenzo Caurlini a/la Sultana, et I'abbé Antonio Bernardi, il faut rapprocher un
passage du n° 77 de la Correspondance compléte, des environs du 30 décembre 1743,
ot I'abbé N. donne rendez-vous a2 Rousseau pour lui remettre un livre (non identi-
fié): “demain a une heure de nuit a son Caffé”.

18 Zorzi Contarini, Kavalier (titre héréditaire dans trois familles dont la sienne),
sénateur depuis 1719, né le 13 octobre 1681, était fils de feu Anzolo, et chef de
maison des Contarini dal Zoffo, a la Madonna dell'Orto. En 1735, il fut 'un des
trois Inquisiteurs d’Etat chargés d’exécuter contre Pietro Giannone 'expulsion
qu'un témoin, le prince Ttivulzi, a appelée “gabala della Corte di Roma, tessuta per
le mani del nunzio e de’ Gesuiti” (P. Giannone, Vita di Pietro Giannone, a cura di
S. Bertelli, [Torino] Einaudi/Classici Ricciardi [1977], II, p. 292). En 1750, Gia-
como Casanova eut affaire a cet Inquisiteur: J. Casanova de Seingalt, Histoire de Ma
Vie, Wiesbaden-Paris 1960, Tome II, pp. 102-103, et VI, p. 309, Index, ou est
documenté “Ignazio Beltrame (env. 1690-1774), fante des Inquisiteurs d’Etat 3 Ve-
nise”.

¥ O.C. Pléiade, I, pp. 304-305. On trouve parmi les Nani résidant “alla Zuecca”
(pour Giudecca) un Zuane (pour Giovanni, alias Zanetto), né le 28 septembre 1665,
fils de feu Antonio; et, parmi les Nani de “Canal Reggio”, un Agostino, né le 25
octobre 1702, fils de Filippo: [V.M. Coronellil, Nom:, Cognomi, Eta de’ Veneti
Patrizi Vivent: e de’ Genitori loro defonti (...) nel Libro d’Oro Registrati (...), Vene-
zia, MDCCXXXIII, Pietro Poletti [ottava edizione], pp. 110-111. Cet Agostino et
son pére Filippo, né le 25 avril 1681, sont vivants en 1744 et au-dela: [V.M.
Coronellil, Nomi, Cognomi, Eta de’ Veneti Patrizj (...) nel Libro d’Oro Registrati (...),
XVIIL edizione, Venezia, MDCCLVI, Simon Occhj, p. 102, Le 25 avril 1744, un
confidente “qui est probablement Falletti” signalait deux échappés de Milan vivant
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certain noble “Francesco...”. Les Inquisiteurs d’Etat relévent la pré-
sence au café Caurlini alla Sultana, sous les Procuraties Neuves, de
“I’abbate Antonio Bernardi, Francese, colli segretari delli sopra
espressi Ambasciatori e col console di Francia Le Blond”. Ils ont di
appeler a leur Tribunal les nobles Bembo et Nani, et le noble “Fran-
cesco”. Ils chargent le fante Beltrame de faire savoir “al sopra riffe-
rito Bernardi, rapportista” de “non entrar cosi” dans le café favori
des diplomates. Suit, dans 'ouvrage de Victor Céresole, une rifferta
datée du 7 aoiit 1744 et publiée d’apres le carton “Rifferte dei Fanti
(1662-1745)” de I’Archivio di Stato.

Dans ce document, Ignazio Beltrame, “Fante degli IlI™i et Ecc™
Signori Inquisitori di Stato”, rend compte 2 ses supérieurs de sa
visite prés de I'église S. Maria Zobenigo, “alla casa del N[obilis]
H[omo] Piero Pasqualigo”, auquel il signifie “che non vada né sotto
le Procuratie Nuove né sotto le Procuratie Vecchie, sino ad altro
ordine di SS. EE”.

Ce Pasqualigo était un des habitués plutot francophiles du café
Alla Sultana. Le 30 aotit 1737, alors que la guerre de Succession de
Pologne tire a sa fin autour d’une République de Venise neutre,
Piero detto Almoro Pasqualigo et ses amis, dont un Antonio
Bembo # déja, refont le monde en discours aussitdt rapportés aux
Inquisiteurs d’Etat par un confidente, Antonio Caimo ?'.

Agé de 67 ans en 1744, Piero Pasqualino était le quatriéme des
cing fils? issus du mariage de Vicenzo Pasqualigo “quondam
Zuane” et de Laura Morosini “quondam Domenico”. Puisant dans
ces cinq, I’histoire des idées et des mentalités a inscrit les noms du

1

sur la lista di Francia, dont I'apothicaire Giovanni Bozzato. Ce familier de I’Ambas-
sade (par le gentiluomo di corte, Domenico Vitali) loge en voisin au palais de
Filippo Nani, a2 Canal Reggio (V. Cérésole, ].-]. Rousseau & Venise 1743-1744, pp.
69-70.

* En 1737, en 1744, et au-del3, sont vivants parmi les Bembo résidant “a S.
Margilian”, puis “a S. Soffia”, un Antonio Bembo, guondam (fils de feu) Andrea, né
le ler février 1674; et, parmi ceux “a S. Marina”, un Pietro Antonio Bembo, né en
janvier 1720, fils de Francesco, et qui épouse en 1749 Cecilia Querini, fille de
Lunardo. Les éditions de 1733 et 1756 du Libro d’Oro de Coronelli (m. 1718) nous
donnent ces renseignements et d’autres que nous utiliserons tacitement infra.

2 Agenti Segreti di Venezia 1705-1797, a cura di G. Comisso, éd. de 1984,
Milano, p. 42-43. La rifferta cite nommément la “bottega da Lorenzo, il barbier” et
deux fois “I'Ecc.mo Piero Pasqualigo” en téte des éloquents. Parmi lesquels il faut
noter aussi “I’Ecc.mo Leonardo Diedo”. 1l s’agit de “Lunardo” Diedo demeurant “a
S. Maria Maggior”, né le 16 septembre 1657. Ce vieillard fut, en 1734, 'un des
patriciens éclairés qui, avec les Pasqualigo, allérent au-devant de Pietro Giannone,
aux Procuratie di S. Marco, pour lui faire bon accueil, comme indiqué infra, en
note.

13



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXIII, 1-2, 1994

premier, Giovanni Pietro, et du troisieme, Domenico, dans I'un des
rares cercles ol Venise, entre 1725 et 1750, s’ouvrait a I'esprit de
tolérance et de réforme apparu dans le reste de I'ltalie et de I'Eu-
rope.

Ainsi Giovanni Pietro (en dialecte vénitien, Zuane Piero) Pasqua-
ligo (1667-1752) fut I'un des trois Riformatori dello Studio di Padova
— littéralement, correcteurs de I'Université de Padoue — qui, le 17
mars 1736, ont validé les critéres tolérants utilisés par I'un des cen-
seurs de la librairie, le franciscain mineur Carlo Lodoli, architecte et
savant fort admiré; et qui, le 16 novembre 1739 lui ont laissé, ainsi
qu’a Angelo Calogera, latitude d’autoriser de temps a autre I'impres-
son a Venise, sous lieux étrangers fictifs, d’ouvarages de théologie,
de morale, et assimilés 2.

Montesquieu ayant séjourné a Venise du 16 aofit au 14 septem-
bre 1728, I’'abbé Conti lui avait fait connaitre ce cercle: les Memmo,
le Pére Lodoli, “M. Justiniani, procurateur de Saint-Marc”, “M. Pas-
carigo, homme d’esprit et qui sans avoir été en France, parle trés
bien frangais” *, enfin Uomnis homo Alessandro Marcello “qui aime
les Francais, qui a été en France”.

De méme, parmi les amis du “jurisdictionaliste” napolitain Pietro
Giannone qui facilitérent son séjour vénitien depuis son arrivée le 14
septembre 1734 jusqu’a son arrestation le 13 septembre 1735  suivie

2 En 1733, la maison Pasqualigo de la paroisse de S. Maria Zobenigo se com-
pose de la veuve et des cing fils de feu Vicenzo Pasqualigo, quondam Zuane: 1)
Zuane Piero, né le 7 septembre 1667, époux en 1695 de Francesca Bon; 2) Zorzi,
né le ler février 1669 (1668, more veneto), époux en 1728 de Modesta Foscolo; 3)
Domenico, né le 24 septembre 1674; 4) Piero, né le 27 avril 1677; 5) 'abbate
Filippo, né le 13 mai 1687.

2 M. INFELISE, L’Editoria Veneta nel’700, (Milano, 1989), pp. 66 et n. 10, 75 et
n. 39.

% MONTESQUIEU, Voyages, dans Oeuvres Complétes, éd. D. Oster, Paris, Seuil
(1964), p. 226. Des éditeurs ont identifié “M. Justiniani, procurateur de Saint-Marc,
qui est un homme seévére”. Et CoronELLI, Nomi... nel Libro d’Oro, mentionne
Marc’Antonio Piero Zustiniani, quondam Girolamo, né le 10 décembre 1676, I'un
des Zustiniani de S. Pantalon Campiel de’ Squelini Canal Grande, procuratore di S.
Marco di Supra le 22 juillet 1717. L’édition de 1756 (année de sa mort) le mentionne
encore. Montesquieu lui sait gré de lui avoir fait visiter le trésor de Saint-Marc en
companie de 'abbé Conti et de Bonneval. Quant a “M. Pascarigo, homme d’esprit”,
il s’agit d’un des fils de Vicenzo Pasqualigo, peut-étre I'ainé, Giovanni Pietro. Voir
aussi Viaggio in Italia, pref. di G. Macchia, trad. di M. Colesanti, Bari, 1971; M.
Fort Harris, “Le Séjour de Montesquieu en Italie (aott 1728 — juillet 1729): chrono-
logie et commentaires”, Studies on Voltaire and the Eighteenth Centuty, CXXVII,
1974, pp. 65-197.

» P. GIANNONE, La Vita di Pietro Giannone, a cura di S. Bertelli, [Torino]
Einaudi/Classici Ricciardi [1977], Cap. Nono e Decimo, T. II, pp. 252-293.
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de son expulsion, on trouve I'abbé Conti; les Péres Lodoli et Cri-
velli ; la savante et séduisante nonne de San Lorenzo: Maria Riva;
I'avocat Terzi et le noble Francesco Bettoni ; Domenico Pasqualigo,
“di famiglia tanto antica quanto illustre”; la “Casa del gentiluomo
Giustiniani [dove] solevasi avere un’assemblea d’uomini eruditi” **.

Six ans apreés, 'ouverture a la France constatée par Montesquieu
persistait dans ce milieu. “Dall’ambasciador di Francia residente in
Venezia” écrira Giannone “riceveva continui favori, sovente invitan-
domi seco a pranzo” ®. Ce diplomate accueillant était le comte de
Froullay, ami de Maria Riva, et prédécesseur de Montaigu a 'ambas-
sade. Certes le comte de Montaigu, lié en France aux tétes du “parti

% Le P. Carlo Lodoli (1690-1761), franciscain mineur, est aujourd’hui mieux
connu que le P. Crivelli, somasque. En 1733, le Vice-Président de la Royal Society
de Londres, Martin Folkes, numismate et anti-clérical notoire, cultive a Venise le
Pére Giovanni Crivelli (1690-1743), recteur des Mendicanti et serviteur des Sciences.
Leur rencontre a lieu dans la soirée du 16 juin “at Sgr. Giustiniani’s (...) a good
natured gentleman (...) well versed in most parts of polite learning” (Journal de
voyage manuscrit, Oxford, Bodleian Library, pp. 3-4). Crivelli présente Folkes, le 18
juin, au généralissime (protestant) des armées de Venise et célebre collectionneur, le
Maréchal Schulenburg,” a very agreeable nobleman, and talks very freely on all
subjects, particularly religion which I was surprised at in his place” (pp. 4-5). Autres
rencontres intéressantes Crivelli-Folkes les 23 juin (p. 8), 27 juin (p. 12), 17 juillet
1733 (p. 23).

7 Le patricien Zuane Francesco Bettoni guondam Lorenzo, né le ier février
1680, époux en 1718 de Cecilia Vidman, et beau-frére du célebre Alessandro Mar-
cello guondam Agostino (qui avait épousé en 1690 Lodovica Bettoni). Francesco
Bettoni apparait plusieurs fois aux chapitres vénitiens de la Vita de Giannone, qui le
rencontre p. 257 avec ’abbé Conti et Domenico Pasqualigo, p. 270 avec Pasqualigo,
p. 285 avec Pasqualigo encore, et avant de se rendre de la maison de Bettoni a celle
de lavocat [Giovanni] Terzi. Qutre ces occurences, Domenico Pasqualigo est cité
plus au long p. 253. Enfin les “signori Pasqualigo” sont mentionnés au pluriel, avec
les patriciens Leonardo Diedo et Francesco Bettoni, le sénateur Riva, et d’autres,
dans une lettre de Giannone au duc de Lauria, citée par S. Bertelli dans une autre
de ses éditions de la Vita. La lettre est par lui référencée au Carteggio, II. 2 198",
conservé 3 Rome, Biblioteca Nazionale. D’autre part, les Terzi semblent avoir été
connus de l'ambassade, du consulat de France, du Palais de Modéne, etc. Un
Jacques Bettoni et un Antoine Terzi sont témoins le 12 février 1744 a la procuration
donnée par une nourrice du prince d’Este de Modéne, Etiennette Moreau épouse
Mouton, de Paris, suivant acte du notaire Gabrieli vidimé par Le Blond. En aoiit
1747, lavocat Terzi est désigné par Montaigu comme membre d’un tribunal arbitral
saisi de sa plainte contre le marchand francais Cornet, naturalisé (?) Vénitien (Sou-
cHON, Correspondance diplomatique du comte de Montaigu, pp. LXI et 132, n. 3). -

% P, GIANNONE, La Vita..., p. 258. Ce “gentiluomo Giustiniani” de 1734-1735
pourrait-il étre le procuratore Marc’ Antonio Giustiniani (1676-1756) rencontré par
Montesquieu en 1728, et/ou le “Sgr Giustiniani” vanté par Martin Folkes en 17332

» P. GIANNONE, La Vita..., p. 255.
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dévot” * aurait été moins accessible au malheureux historien napoli-
tain que M. de Froullay.

Au-dela des éléments anecdotiques 2 puiser dans les délicates —
et pour cause — fréquentations locales des diplomates francais *' sou-
mis dans les mémes conditions que leurs collégues étrangers a un
apartheid nobiliaire et gouvernemental, il reste deux constantes dans
le champ idéologique du XVIIle siecle vénitien et franco-vénitien.

L’une est la cohabitation, pas toujours conflictuelle, de 1720 aux
années 1750, d’un milieu particulier, mi-patricien, mi-juridique et
ecclésiastique, ouvert a la tolérance et aux lumieres, et d’une struc-
" ture générale de conservatisme dominant. Celle-ci se met a sévir plus

* Autrement dit, au parti régalien, plus proche des amis des Jésuites que de la
classe parlementaire. C’est-a-dire I'abbé Alary et les d’Argenson (les meilleures tétes
du lot); I'ancien évéque Boyer, alias M. de Mirepoix; I'entourage de la reine;celui
du Dauphin, ot 'ambassadeur pouvait compter sur un de ses fréres, Louis-Gabriel,
chevalier de Montaigu, et sur I'abbé (de Giry de Vaux) de Saint-Cyr. Affinité qui
remontait au clan de la duchesse du Maine et au pére de I’'ambassadeur, le marquis
de Boisdavid, embastillé en 1719 lors de la conspiration de Cellamare. Cette cir-
constance peut avoir favorisé I'affectation de Montaigu 2 un poste en Italie, ou la
sympathie “gallispane” était prescrite. L’ambassadeur lui-méme se prévaut de son
hérédité cellamaresque auprés des souverains espagnols par le truchement de son
collégue a Madrid, Guérapin de Vauréal, évéque de Rennes (SoucHon, Correspon-
dance diplomatique du comte de Montaigu, pp. 29-30, n° 120). On devine qu’il eit
aimé succéder un jour, en Espagne, a Vauréal, et qu'il cultivait a cette fin des
princes comme D. Philippe et des grands comme Campo-Florido (“31 aoust 1743”,
Montaigu @ M. le prince de Campo Florido, N.a.fr, 14927, f> 260-261; noter au f°
261 1: “Je vis en grande liaison icy avec Mr le marquis de Mary, et avec le Nonce,
qui sont gens d’esprit et aimables”). L’arriere-plan “idéologique” de Montaigu ne
fut pas complétement étranger 2 ses querelles avec Le Blond (qui eut raison de lui),
et méme avec Rousseau. A noter enfin que par son épouse le comte de Montaigu
tenait 2 la famille du P. de La Chaise d’Aix, s.j., confesseur de Louis XIV et
protecteur du futur cardinal de Fleuty.

1 “Salués ni par les hommes ni par les femmes, et ne recoivent nuls henneurs
dans I’Etat de la République”, selon Montaigu qui souffrit particuliérement de cette
ségrégation, méme aprés l'arrivée de son épouse le 24 octobre 1744. 1l se décrivait
encore le 30 décembre 1747 comme “sequestré totalement du commerce de la
bonne compagnie par les lois du pays” (A. de Montaigu, Démélés du comte de
Montaigu Ambassadeur & Venise et de son secrétaire Jean-Jacques Rousseau 1743-
1749, Paris, 1904, respectivement p. 36 et p. 94, n. 2). Voir un billet non daté
(N.afr. 14921, £ 366 r, verso blanc) adressé a Montaigu per le procuratore di S.
Marco Alvise Mocenigo, qui fut — aprés Erizzo, et avant Bragadin — son conférent
de mai 1745 2 juin 1746: “in risposta al quesito del Marchese di Paulmi le dice che
quando prende alloggio nel Palazzo di V.E. non potra avere piena liberta di prati-
care il mondo nobile Veneziano”. L’arrivée de Paulmy, futur académicien et grand
commis de I’Etat, fils du marquis d’Argenson, est annoncées 3 Montaigu par I’abbé
Alary le 15 octobre 1745. Son départ pour Milan et Rome, le 13 février 1746, est
signalé 3 d’Argenson par Montaigu le 12 mars.
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durement, a partir de 1758 (élection d’un pape, Carlo Rezzonico,
patricien de Venise, évéque de Padoue, aussi peu hostile aux jésuites
que Benoit XIV aux jansénistes italien éclairés; a ce Clément XIII de
souche vénitienne méme récente, la République se montrera beau-
coup plus favorable qu’a son prédécesseur) et surtout a partir des
années Soixante (expulsion le 30 décembre 1769 de C.A. Pilati di
Tassullo).

L’autre constante voit le parti tolérant volontiers assimilé, a tort
ou 2a raison, a l'influence franqaise; a laquelle en réalité s’ajoutaient
d’autres influences illuministes étrangéres. Car il y a eu celle des
Anglais avec Joseph Smith, marchand et collectionneur établi a
Venise avant 1710 %, acquis aux lumiéres whzg », consul britannique
depuis 1744. Et celle de la Cour de Vienne, italophone et accueil-
lante 2 Metastase, 2 Apostolo Zeno, a Pietro Giannone.

Pour sa part, le consul Jean Le Blond samble avoir préservé,
pendant ses quarante années de fonction (1718-1758), plus d’une
passerelle de communication avec le monde et la bohéme éclairés de
Venise.

Sur une partie de son chemin, Le Blond a sans doute été accom-
pagné, dans le milieu anti-bigot de Venise, par son ami M. de Saint-
Cyr; “avec lequel apres lui j’avais le plus de liaison” au sein de “la
societé des gens de mérite” * notera Jean-Jacques Rousseau, parmi
les souvenirs de son séjour. Dix ans plus tard, le 21 aott 1753,
Saint-Cyr sera dénoncé aux Inquisiteurs d’Etat par le confidente G.B.
Manuzzi: “Il francese Sansir, che da molti anni si ritrova in Venezia,
per li suoi cattivi costumi e pratiche si & reso nel paese distinto et &
tanto abituato et immerso nelle disonesta che la religione e tutto cid
che abbiamo di piu sacro serve a lui di materia per liberamente
parlare, massime de’ vergini, santi martiri [...] ha egli una strettissima
amicizia con il N.H. ser Zan Batta albrici 4° >,

% “Nei primi anni del 1700, o anche prima” selon F. Vivian, I/ Console Smith
mercante e collezionista, (Vicenza, 1971), p. 3. La premiére mention attestée est la
signature apposée par Joseph Smith le 14 avril 1709 sur PAlbum Nationis Anglicae
et Scotae de P'Universitas Iuristarum 2 Padoue (actellement CODEX 634 de la
Biblioteca del Seminario Vescovile di Padova), publié par H.F. Brown, Inglesi e
Scozzesi all'Universita di Padova dall’anno 1618 sino al 1765, Venezia 1921, n° 1325.

» A cet égard, Joseph Smith fut un pionnier. Quand parait le 3 octobre 1721,
en Angleterre, I'édition en 4 volumes des Works de Joseph Addison diie 2 Thomas
Tickell, la List of Subscribers comporte pour certaines villes d’Italie des noms de
lettrés italiens; mais pour Venise, celui du seul Joseph Smith.

* Confessions VII, O.C. Pléiade I, p. 312.

% Agenti secreti di Venezia 1705-1797, a cura di G. Comisso, éd. de 1984, p. 59.
(L’ami de Saint-Cyr est Giovanni Battista IV Albrizzi, né le 22 aott 1712, fils de
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A la fois anticlérical et ami du consulat de France, Saint-Cyr *
incarnerait bien 'une des contradictions de séjour vénitien de Rous-
seau. Recruté a Paris par des membres du “parti dévot”: I'abbé
Alary, le chevalier de Montaigu, pour un autre membre de la méme
coterie ¥, le comte de Montaigu, Jean-Jacques n’en sympathise pas
moins a Venise avec un milieu moins orthodoxe. La encore, Rous-
seau éprouvait sa difficulté existentielle entre voeux et serments (au
sens donné a ces termes par Louis Massignon). Apprendre 2 la vivre
autrement que sur le registre de la culpabilité: c’est sur ce parcours
que reviendront les Confessions.

Il reste que les Pasqualigo étaient des Illuminist: aussi brillants
que, perpétuant 'une des Case Novissime entrées au patriciat en
1380, fort bien apparentés*®. Leur cousin Pietro Grimani, né en
1677, doge depuis son élection du 30 juin 1741 jusqu’a sa mort en

Giovanni Battista Pietro, et demeurant a San Marco, Procuatie Nuove. Ce patricien
n'est pas apparenté a l'éditeur bien connu (et bien-pensant) qui porte les mémes
nom et prénoms). Que Ianticléricalisme de Saint-Cyr et 'ouverture d’esprit de Le
Blond aient déteint sur Rousseau est une hypothése sérieuse, a rapprocher de l'en-
tretiendu 2 mai 1755 sur Rousseau, entre Frangois Chaillou de Jonville et I'abbé
Trublet, rapporté par ce dernier: “De retour a Paris, il revit M. de Jonville et alloit
souvent chez lui diner. M. de Jonville le goutoit, et pensoit méme a lui offrir un
appartement dans sa maison; mais il en fut détourné par ses discours libres sur la
religion”. Et c’est dans ce contexte de retour affranchi que se développera la conni-
vence amicale entre Rousseau et Diderot. Le témoignage de I'abbé Trublet est cité,
d’aprés “un fragment de journal manuscrit inédit et en grande partie autographe
(...) qui passa a la vente Jules Claretie”, par P. Chaponniére, “Quelques notes d’'un
compilateur contemporain de Rousseau”, Awnnales Jean-Jagues Rousseau, XVII
(1926), pp. 221-222.

% Les familles portant en France le nom de Saint-Cyr étaient diverses. Faut-il
penser aux Cornette de Saint-Cyr, établis en Champagne? Dans cette hypothése,
“M. de Saint-Cyr” serait a rapprocher du marchand frangais (naturalisé Vénitien?)
nommé Cornet?

% Peut-étre aussi J.-J. Rousseau inspira-t-il confiance aux Montaigu parce qu’il
portait le méme nom que Mgr Rousseau de la Parisiére (1667-1736), évéque de
Nimes de 1711 a sa mort, grand partisan de la bulle Unigenitus, compatriote poite-
vin et vieil ami (Vauréal 2 Montaigu, 11 novembre 1743: SoucHON, Correspondance
diplomatique du comte de Montaigu, p. 318, n° 2496; voir aussi p. 364, n° 2855) de
cette famille. Sur ce prélat hai des “appelants”, voir Saint-Simon, Mémorres, &d. Y.
Coirault, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, III, p. 988, et V, p. 154.

3 Les soeurs Laura et Cattarina Morosini, filles de Domenico Morosini guondam
Zuane avaient épousé I'une en 1664 Vicenzo Pasqualigo de S. Maria Zobenigo,
lautre en 1667 Piero Grimani, fils de Marc’Antonio, de S. Polo. Les Pasqualigo fils
de Laura étaient donc cousins germains des Grimani fils de Cattarina, dont I'un,
Pietro ou Piero Grimani, fut Procuratore di S. Marco en 1719, doge en 1741.
Elisabetta Morosini, niéce de Laura et de Cattarina per leur frére Zuane Francesco,
avait épousé en 1696 Marc’Antonio Giustiniani, le procurateur de S. Marc évoqué
par Montesquieu dans le méme souffle que “M. Pascarigo”.
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1752, lettré, astronome, ambassadeur et homme d’Etat, “répondait
vraiment a 'idéal du Prince Patriote cher 2 Lord Bolingbroke” ».
Pietro Grimani fut membre de la Royal Society a Londres, académi-
cien des Arcades 2 Rome; ami de Francesco Algarotti 3 Cosmopolis
et a4 Venise méme. Il avait hérité, du vivant de leur donateur, des
livres et des manuscrits précieux de son cousin le sénateur, ancien
Riformatore dello Studio di Padova, Giovanni Pietro Pasqualigo ®. De
tout cela, le quatrieme frére Pasqualigo, Piero, a pu apporter un
témoignage ou un écho jusqu’a le petite zuche abritée par I’établisse-
ment Alla Sultana....

La visite 2 Piero Pasqualigo est complétée, dans la rifferta Bel-
trame du 7 aolt 1744, par celle effectuée “al posto di Antonio
Bernardi [face 2 I’église San Moisé], 'Abate francese dei Rapporti”
auquel le fante délivra la méme injonction qu’au patricien.

Cet “Abate francese” Antonio Bernardi est sans doute I'informa-

teur frangais visé par Rousseau dans la dépéche du 23 novembre
1643 au secrétaire d’Etat des Affaires Etrangéres Amelot de
Chaillou:
«Il y a aussi plusieurs Francois qui y sont depuis longtems qui y
vivent d’industrie, sortis de France pour éviter les Chatimens que les
différentes fautes qu’ils ont faittes leur ont fait mériter. De cette
espéce il y en a un établi ici depuis longtems qui a de I'esprit et un
extérieur fort réservé qui» (passage chiffré que I'édition Candaux des
Lettres de Venise publie en clair et en italique) «aprés s’estre sauvé de
France, s’est sauvé de la Cour de Vienne; s'est mis icy sur le pied d'un
Espion de tout ce qui s’y passe et fait les gazettes. Comme il est
Frangois, il se croit obligé de voir les ambassadeurs et il y met du
mistére pour qu’ils lui aient obligation de ce qu’il fait 4 cet égard, je
ai trouvé lié avec tous les fripons dont je vous parle et en le
traittant honnétement je lui ai fait sentir que le Roy me donnant ici
lautorité d’en chasser tous les avanturiers de Frangois qui y vien-
droient on pouvoit mériter ma protection en se rendant utile au
Service du Roy par les avis qu'on pouvoit me donner. Cela a com-
mencé 3 m’attirer quelque chose de sa part: aiez la bonté de ma
mander la dessus si j’ai bien fait ou non».

Apres le départ de Rousseau, NANTI ou NAUTT était encore en
activité, on I’a vu. Mais deux ans aprés ce départ, ’'abbé Bernardi

» “He realy answer’d the Idea of Lord Bolingbroke’s imaginary Patriot Prince”.
Lady Mary WortLEy MoNTAGU, The Complete Letters, ed. R. Halsband, III,
Oxford, 1967, p. 11, To Lady Bute, 16 March [1752].

“ A. Da Mosro, I Dog: di Venezia nella vita pubblica e privata, Venezia, ed. de
1977, p. 482.
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pouvait, s’il était encore utilisé, souffrir de la suppression des fonds
“secrets” de I'ambassade: “Le roi avait supprimé les fonds secrets
pour Venise mais sans pour cela liquider 'arriéré de ce qu’il devait 2
son représentant 2 I’étranger. Le comte de Montaigu se résigne a
regret, et avertit le ministre qu’il ne serait plus 2 méme de fournir
des renseignements exacts sur les événements de I'Italie” . L’abbé a-
t-il poursuivi une activité d’imprimeur? Des Bernardi possédent une
presse 2 Venise entre 1754 et 1793, et Giovanni Antonio, mort en
1785, est classé “stamperia da bagagie” au sens d’un décret de
1780 ©.

H.F. Brown, pour sa part, donne en 1785 un Giovanni Antonio
Bernardi, et un Giovanni Bernardi®. Que ce soit 'abbé ou un suc-
cesseur probable, Giovanni Antonio nous rapproche de NANTL
Neveu de I’abbé Antonio Bernardi? +.

L’autre Antonio possible est Iillustre graveur, tout chargé de
science et d’années, Anton Maria Zanetti, “filius quondam Giro-
lami”. Ce “M. Zanetti” s’est trouvé préposé aux jambons du 9
novembre 1743, alors que NANTI procurera ceux du 10 février
1744. Mais précisément, le NANTI du 10 février 1744 semble trop
fraichement initié a la traite des “jambons cruds” destinés a la reine
de France, pour pouvoir étre confondu avec le “M. Zaneti” du 9
novembre 1743, malgré la relative proximité des formes onomasti-
ques ZANETTI et NANTL

Glissons désormais des hypocoristiques vers les anagrammes.

Essayons les anagrammes partiels 2 partir de la forme NANTL
On pense tout d’abord a ’abbé Antonio Conti (1677-1749). Mon-
taigu (Rousseau) fait état des liens de I’abbé Conti avec le Président
“de Montesquiou” (utilisés par un Piémontais, le sieur Ortolani, qui
“cherche a louer un Palais pour prendre ici le Caractére de résident
du Roy de Sardaigne”) dans une dépéche du ler fevrier 1744 au
secrétaire d’Etat Amelot.

Mais I’'abbé Conti nous parait trop fervent philosophe et trop

“ AUGUSTE DE MONTAIGU, Démélés du Comte deMontaign, Ambassadeur a
Venise et de son secrétaire Jean Jacques Rousseau 1743-1749, Paris, 1904, pp. 86-87,
qui mentionne une lettre del’ambassadeur au marquis d’Argenson, du 29 janvier
1746.

2 M. INFELISE, L’Editoria Veneziana nel’700, Milano 1989, pp., 279, 324, 335,
391.

5 H.F. BRowN, The Venetian Printing Press, Londres, 1891, p. 399.

“# L'imprimeur Giovanni Antonio Bernardi de 1785 n’a aucun contemporain
homonyme (de prénoms) dans les deux familles Bernardi cittading originari décrites
par G. TassiNi, Cittadini Veneziani, Venezia, 1888.
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grand seigneur: on le voit mal sortir de son cabinet 2 la chasse de
nouvelles militaires fraiches a I'usage des secrétaires d’ambassade.

On peut penser alors a 1’abbé Giovanni Cataneo ou Cattaneo
(giovanNI caTANeo), commensal habituel du Nonce pontifical a
Venise, et I'un des informateurs des autorités vénitiennes, comme
Pétait déja son pere, I'écrivain-diplomate Giovanni Cataneo (1691-
1761). Ce dernier fut successivement, depuis 1731, lhistoriographe
de Frédéric-Guillame ler roi de Prusse et son agent a Venise, puis le
chargé d’affaires de Frédéric IT a Venise du 2 mai 1741 jusqu'a sa
demi-disgrace prononcée en Prusse le 28 juin 1743, puis le simple
résident a Venise de Sa Majesté Prussienne et son agent efficace,
notamment en 1743-1744 dans la célebre affaire de la Barberina. A
cet égard, Cataneo pére agissait en contact étroit avec les ambassades
d’Espagne et surtout de France, pays alors allié de la Prusse.

Son fils, I’abbé Cataneo entretient les mémes contacts. Le 7 sep-
tembre 1743, un confidente dénonce aux Inquisiteurs d’Etat le
“pranzo lautissimo” donné la veille par le comte Finocchietti, ambas-
sadeur de Naples, auquel participaient plus d’'un personnage familier
aux lecteurs des Confessions, savoir: le Nonce, les ambassadeurs
d’Espagne et de France, le marquis Scotti, “Monsi Le Blond ed
anche il signor Zanetto Cataneo” ®. Le 27 mars 1744, un confidente
précise aux Inquisiteurs d’Etat: «Cataneo ha un figlio in abito da
prete da Monsignor Nunzio» ¥. Cet abbé Cataneo aurait bien pu
“faire” un abbé NANTI mais I’'une des raisons qui s’y opposent tient
a son age trop tendre: 'ainée de ses soeurs “naquit en 1725” ¥.

Derniére hypothése: NANTI patronyme, une voie sur laquelle
R.A. Leigh semble s’étre engagé un instant, et qui ne I’avait conduit
a rien, ou du moins a personne. Il semble que le patronyme NANTI
ait été porté a Venise au XVIlle siécle, et par un libraire-éditeur:
bon arri¢re-plan pour un découvreur de livre, comme le fut 'abbé,
au moins une fois, 2 P'avantage de Jean-Jacques Rousseau. Nous
avons une référence de titre publié chez NANTL C’est un ouvrage
religieux, savoir: G. Nierimberg, S. J., Del prezzo, e stima, che si deve
fare della Divina Gratia, Venetia, NANTI, 1701, 2 vol. in-12. 1l
s’agissait d’une traduction de Pespagnol, et d’'un auteur jésuite

> Agenti Segreti di Venezia 1705-1797, a cura di G. Comisso, éd. de 1984,
Milano, p. 47. Dans Les Agents secrets de Venise au XVIIF siecle (1705-1797),
documents choisis et publiés par G. Comisso, trad. fr. par L. Leluc, Paris, 1944, p. 26,
la rifferta est signée “Adalberti”.

% V. CERESOLE, ].-J. Rousseau a Venise 1743-1744, p. 147, n. 2.

“ R. MoRTIER, “Un adversaire vénitien des lumiéres, le Comte de Cataneo”,
dans Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, Vol. XXXIII, 1965, p. 102.
Voir aussi les indications des pp. 112 et 146.
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apprécié ®. La liste d’imprimeurs donnée par H.F. Brown * men-
tionne bien un Domenico NANTI en 1701, ainsi qu'un Francesco
NANTI en 1730. Cette famille proche de la presse a bras a pu
compter un confrére du rapportista Bernardi.

L’abbé N. imprimeur, I'abbé N. libraire, 'abbé N. écrivain
public? Son épiphanie se fait désirer.

In gurgite vasto de nos identifications incertaines, nous avons
encore recueilli un dernier des rari... nantes, dans les papiers Mon-
taigu.

C’est un demi-feuillet constituant le folio 77 recto (verso blanc)
du Ms. n.a. fr. 14926. En voici le texte avec toutes ses difficultés de
lecture et d’interprétation: «Ho font (fornito?) Sig.® Abatte Nanti
(ou bien: Nauti?) Octave (ou: Octavo?) B (?) I Realle da Stampa
d’aconto L. 16 —». Ce texte est suivi d’'une signature: «San Canbo»,
le tout encadré par une mention de date au-dessus: «Adi 12 Agosto
1743 Ven®», et par une autre au-dessous: «Sabatto» (peut-étre le 17
aolt, premier samedi suivant le lundi 12 aoGt 1743).

Les ambiguités de ce document viennent surtout des mots
Octave et bone qui peuvent avoir été mal lus: on ne peut tabler a
coup gagnant sur un nom, une abréviation... ambigus. Ce qui semble
émeger un peu, c’est que I'abbé N. aurait recu du signataire la
valeur de seize Livres. D’ou lintérét de la signature. Elle nous
conduit 2 Santin Cambiaso. Ce personnage * était 2 Venise le ban-
quier du comte de Montaigu, comme Kolly I'était a Paris. Cambiaso
est cité dans le “Mémoire” ** de Montaigu (Rousseau) présenté aux
portes du Sénat par le secrétaire de I'ambassadeur le 21 janvier
1744: “Il (Montaigu) fit passer en son conte (sic), mais au nom du
sieur Santin Cambiaso, banquier, un bail de louage pour 'apparte-
ment de Monsieur Thomas Querini, situé a St Jeremie prés le Pont
de St. Job, ledit bail durable pour trois ans avec autorité de sous-
lotier.” 2.

% Gliovanni] est le substitut italien des prénoms espagnols de Juan Eusebio
Nierimbergh.

#» H.F. BROWN, The Venetian Printing Press, Londres, 1891, p. 410.

0 Santin Cambiaso (1683-1762), noble génois, banquier 2 Génes, banquier et
négociant en tabacs 3 Venise. Il regoit vers 1742 des mains de Carlo Goldoni les
sommes dont ce dernier a obtenu le recouvrement pour le compte du patricien
génois Domenico Sauli: “Consegnai pontualmente il denaro al Signor Santino Cam-
biaso, Nobile Genovese, e ricco Mercatante in Venezia.” GoLpoNi, Delle Comme-
die, G.B. Pasquali, Venezia, 1761-1778, préface au Tome XVII et dernier, 1778, p.
2.

s 0.C., Pléiade 111, p. 1122.
2 En plus des loyers 2 Querini pour le Palais “a S. Giobbe”, Montaigu devait
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Le document Cambiaso parle bien d’un “abatte” (sic). Faut-il
encore chercher parmi les ecclésiastiques?

A qui s’arréter? Nous ferons droit, quanto 2 nous, aux considéra-
tions les plus liées a la vie professionnelle du secrétaire d’ambassade.
A un agent comme Rousseau, nouveau venu a Venise, et que le
temps de guerre asservissait a la plus grande vélocité dans I'échange
de nouvelles, il fallait un informateur professionnel, sinon plusieurs.
Ce fut Bernardi. L’abbé Antonio Bernardi, ou encore (puisqu’on le
dit Franqais) ’abbé Antoine Bernardi ou Bernard. Peut-étre était-ce
un ecclésiastique suspendu @ drvinis, ou encore un régulier réduit au
petit collet? Et re’duit, sans doute, une partie du temps et de son
gré, au pseudonyme. Rien de surprenant a ce masque placé sur son
activité auprés d’“Ambassadeurs” (de France) puisque, selon la
dépéche » citée “il y met du mistére”.

En tout état de cause, Antonio Bernardi, venu a Venise (2 quel
age?) aprés avoir séjourné a Vienne *, avait en somme fondé dans la
cité des Doges une agence de presse a lui tout seul. Aux yeux des
diplomates en poste auprés de la Sérénissime, ou ils étaient comme
on sait peu favorisés en contacts, Bernardi devait avoir beaucoup
d’utilité, et passablement de pittoresque malgré son “extérieur fort
réservé”. On [l'imagine volontiers en vieillard de comédie (“mes
jambes”, “ma dépense”), mais un rien proche — par le style de vie,
du moins — d’un religieux frangais au tempérament romanesque,
futur ami de Rousseau, Dom Antoine-Francois Le Prévost, dit 'abbé
Prévost.

s’acquitter (il le fit le 12 février 1745; N.afr. 14926, f° 123 r) d’un terme de 620
livres pour un casiz 3 La Mira sur le Brenta, ou il était locataire du marquis
Rangoni, un proche de la maison d’Este de Modeéne.

» Celle de Montaigu (Rousseau) au secrétaire d’Etat Amelot en date du 23
novembre 1743. Le pluriel employé par P'auteur de la dépéche (“Comme il est
Frangois, il se croit obligé de voir /es Ambassadeurs”) donne a penser que les
premiers contacts de cet informateur avec "Ambassade sont antérieurs aux arrivées
de Montaigu et de Rousseau, méme si la premiére lettre connue de Pabbé N.
(N.a.fr. 14922, £°21; n° VIII en Appendice) leur est postérieure.

* Ce parcours s’appatente 3 celui du comte de Bonneval, arrivé 3 Venise en
1726 en provenance de Vienne (mais via la prison du Spilberg, ou le gouvernement
du Prince Eugéne l'avait retenu).
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APPENDICE
TABLEAU CHRONOLOGIQUE

Nous tentons ci-dessous un classement chronologique des mis-
sives de I'abbé N., soit vingt-trois numéros, dont cinq provenant de
la Correspondance compléte (I'un d’eux, le n° 99, comportant deux
pi¢ces) et dix-huit que nous publions en Appendice #nfra. Nous
donnons d’abord la référence de la Correspondance, éd. R.A. Leigh,
ou bien celle du présent Appendice, puis ce que nous considérons
comme le dernier état de la datation A retenir, qu’il résulte des
propositions de R.A. Leigh ou de J.-D. Candaux aux sources préci-
tées, ou des notres, ou directement des manuscrits.

Appendice VIII. Fin septembre 1743.

Appendice XI. Octobre 1743.

Appendice IX. Octobre 1743.

Appendice X. Octobre 1743.

Appendice VII. Automne 1743?

Appendice XIII. Novembre 1743?

Appendice XII. Novembre 1743?

Appendice II. Premiére quinzaine de décembre 1743.
Appendice IV. Avant fin décembre 1743.
Correspondance compléte n° 77. Vers le 30 décembre 1743.
Appendice VI. Janvier 1744.

Correspondance compléte n° 99. Vers le 15 janvier 1744.
Correspondance compléte n° 82. 10 février 1744.
Appendice XV. Premiére quinzaine d’avril 1744.
Appendice XIV. Fin avril 1744.

Correspondance compléte n° 89. 8 mai 1744.
Correspondance compléte n° 100. Entre le 5 et le 10 juillet 1744.
Appendice XVI. Premiére quinzaine de juillet 1744.
Appendice III. 5 décembre 1744.

Appendice XVII. Premiére quinzaine de décembre 1744.
Appendice XVIII. 8 décembre 1744.

Appendice 1. Premiére quinzaine de février 1745.
Appendice V. Milieu de septembre 1745.
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Signatures

Sont attestées aux papiers Montaigu trois mentions autographes
du nom de 'abbé:
— Tincipit du £2 61 du Ms. n.afr. 14972, lettre du 10 février 1744,

Correspondacne compléte n° 82;
— la signature du £ 343 du Ms. 14972, lettre du 5 décembre 1744;
— celle du f* 74 du Ms. 14972, lettre du 8 décembre 1744,

Dans cette dernieére occurrence, la graphie se rapproche de
“NANTI”; dans les deux autrer, de “NAUTI”. Ce qui n’impose par
pour autant, selon nous, un choix péremptoire entre les deux.

Transcriptions

Outre les piéces qui sont de la main de I'abbé N. et qui, d’apreés
des manuscrits appartenant aujourd’hui a la Bibliothéque Nationale,
Paris, ont été imprimées par les soins de MM. J.-D. Candaux et/ou
R.A. Leigh, les dix-huit premiers documents suivants sont de sa
main et se trouvent dans la méme collection de papiers Montaigu
conservée au Département des Manuscrits. En proviennent aussi nos
numéros XIX et XX, qui éclairent la personnalité mal connue d’'un
autre “collaborateur” de J.-J. Rousseau a Venise, I'abbé de Binis,
jeune “plume” au service de ’ambassadeur.

I Nafr. 14972, f° 56

Le folio 56 recto (verso blanc) du manuscrit 14915 est un billet
sans date, sans signature, sans suscription, et trés bref:

“La Reine d’hongrie est accouchée d’un second Prince — Le Prince
Charles est revenu a Vienne.” ,

Il s’agit en dernier lieu du beau-frére de la reine Marie-Thérése,
le prince Charles de Lorraine; et, en premier lieu, de son second fils,
né entre les futurs empereurs Joseph II (1741) et Léopold II (1747).
Mort a seize ans, 'archiduc Karl-Josef-Emanuel était né le ler février
1745. Le jour méme, I'ambassadeur vénitien a Vienne, Niccold
Andrea Erizzo, ancien ” “conférent” de Montaigu a Venise de jan-

» SELON CORONELLI, Nonz, Cognomi... nel Libro d'Oro, &d. de 1733, le Kava-
lier (della Stola d’Oro) Niccolo ITII Andrea Erizzo, des Erizzo “a S. Martin”, fils de
Niccold I, aurait pour date de naissance (ou de baptéme) le 21 avril 1689. 1l est
mort le 4 septembre 1746, ambassadeur a Vienne, et illustration de la tendance
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vier a juillet 1744, en informait son gouvernement *.
Le billet de I'abbé est donc de février 1745.

IT Na.fr. 14921, f° 321

Le folio 321 recto (verso blanc) du manuscrit 14921 est non
signé, non daté. En voici le texte, interpolé seulement de nos préci-
sions imprimées en caractére romain:

“On prépare au St Esprit qui est un Couvent de Récolets un
logement pour le duc de Modéne qui y fera sa quarantaine, supposé
qu’tl vienne a Venize avant que le Général (autrichien Marulli?) sozt
sorti du Lazaret on il est, mais s’il vient aprés que le dit Général sera
sorti du Lazaret, il pourra aller faire sa quarantaine au dit Lazaret au
lieu du St. Esprit selon qu’il le jugera a propos.

Jeudi_prochain Mr Contarini part pour son Ambassade a Vienne
(Marco Contarini, arrivé 4 Vienne le 6 janvier 1744) et le 8 du mois
prochain Mr Capelo part de Vienne (Pietro Andrea Capello, parti de
Vienne le 14 janvier 1744) pour se rendre en droiture a Vienne (sic
pour Londres) sans passer par icy. — Le papier ne permet pas toujours
d’écrire méme les choses (les trois mots précédents soulignés par
I’abbé) indifférentes.”

Ce texte de I'abbé est de la premiére quinzaine de décembre
1743. 1l inspire directement le paragraphe final de la dépéche au Roi
adressée par Montaigu (Rousseau) en date du 14 décembre 1743 et
publiée dans I’édition Candaux des Lettres de Venise.

III N.a.fr. 14921, f° 343

Le folio 343 recto (verso blanc) a été in fine signé par I'abbé a
droite et daté par lui de “Venize, ce 5 bre/x” a gauche. Date que ]J.-
D. Candaux, dans les Annales J.-]. Rousseau préciteés, a complétée
en 5 décembre 1744. En void le texte:

austrophile 2 Venise. Voir les questions soulevées par O.C. Plé¢iade III, p. 1151, n.
1, sur sa date de naissance et sur I'assertion de l'intéressé selon laquelle il serait né
durant 'ambassade de son pére en France.

% A. (RITTER) VON ARNETH, Maria Theresia’s Erste Regierungsjabre, 1L (1745-
1748), Wien, 1865, pp. 399-400 et 10 n. 8: “Erizzo schreibt hieriiber am 1. Februar
1745: Vien’ questa regina di poner nelle prime ore della mattina con estraordinaria
felicita un second’Arciduca, avvenimento che reca a questa Corte un’incredibile
consolazione”.
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“Monsieur, La surprise de Son Excellence me fait honneur, mais il
me paroist que je ne suis point en faute — d'autant que je n'ay pu
envoyer les nouvelles ne n’ayant point estées recherchées. Les jours que
les lettres de Flandres wi’arrivent sont les jeudis et les Dimanches;
toutes les nouvelles que je recois ces jours la sont a la disposition de
Son Excellence, et a la votre Monsieur vous assurant que je suis trés
parfaitement Votre trés humble et trés obeissant serviteur Nauti”.

Ce billet, pas plus que les deux précédents, ne porte de suscrip-
tion ou ne comporte d’enveloppe. Les suivants n’en auront pas
davantage. Le destinataire pouvait étre soit un secrétaire de I'ambas-
sade de France soit, plus rarement, 'ambassadeur lui-méme. La pré-
sence dans le texte du mot “Monsieur” manifeste que 1’abbé
s’adresse 2 un secrétaire; celle des mots “Votre Excellence” (comme
ce sera le cas 7n fine du folio 56 du manuscrit 14922), qu’il écrit a
I’ambassadeur.

IV N.afr. 14921, f° 346

Le texte du folio 346 recto et verso (deux premiéres pages d’une
feuille pliée en deux, dont les pages 3 et 4 sont blanches) n’est pas
trés long:

“Une des deux estafettes est venue de Lubiana, eta estée adressée a
un marchand sous l'adresse du Conte St Sebastien maitre de la poste
de Vienne — La seconde stafette étoit pour le Prince Pio sous 'adresse
encore du Conte St. Sebastien”.

V N.afr. 14921, f° 350

Le folio 350 recto (un demi-feuillet, verso blanc) est encore plus
bref:

“La stafette venue hier de vienne ne porte autre chose que lassu-
rance du promt départ de la Reine, et demander des instructions pour
scavoir si on doit la suivre ou non”.

Les folios 350 et 346 du manuscrit z.afr. 14921 ne sont pas
signés. Ils ne poseraient de problémes de datation que si 'on cher-
chait a toute force a les rapprocher trés étroitement dans le temps.

Le folio 346 est antérieur, en principe, a la fin de mission de
I’ambassadeur autrichien auprés de la République, prince Lodovico
Pio di Savoia, dont la date est connue: sa derniére dépéche est du 21
décembre 1743, et la premiere de son successeur Josef von Rathgeb
est du 28 décembre de la méme année. Dés le samedi 21 décembre,
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une dépéche de Montaigu (Rousseau) au roi notait que le prince Pio
“prit congé samedi dernier”.

La datation du folio 350 dépend d’une lecture attentive. Par les
mots “stafette venue hier de Vienne”, il faut entendre, selon nous,
I'estafette venue de I’ambassadeur vénitien 2 Vienne (c’est-a-dire, du
8 octobre 1744 2 sa mort survenue le 4 septembre 1746, le chevalier
Niccold Andrea Erizzo); par les mots “promt départ de la Reine” le
prompt (au sens d’imminent) départ de Vienne de Marie-Thérese,
reine de Hongrie, épouse du grand-duc de Toscane, Francois de
Lorraine, condidat 2 'Empire romain germanique dans I’élection qui
devait se dérouler 2 Francfort. A cet égard, deux dépéches de Mon-
taigu au Roi de France en date respectivement du 11 et du 18
septembre 1745 sont pertinentes. Selon la dépéche du 11, “les nou-
velles annoncent comme certaine la prochaine élection du Grand
Duc 2 I’Empire (...) Le départ de la reine de Hongrie pour Francfort
est fixé au 15 de ce mois”. Pour la dépéche du 18, “les derniéres
nouvelles de Vienne disent que la Reine de Hongrie est partie pour
Francfort, que M. le Chevalier Erizzo I'a suivie contre l'ordre
contraire qu'il en avoit receu du Sénat quand il avoit demandé ce
qu’il avoit 2 faire la-dessus, s’excusant sur ce qu’il luy éstoit venu
trop tard dont le Sénat est fort mécontent.“ .

Le folio 350 du manuscrit #.a.fr. 14921 est donc de septembre
1745. Cette datation fait de ce document le plus tardif de ceux dans
lesquels nous avons reconnu la main de 1’abbé.

VI N.a.fr. 14921, f°s 381-382-383

Les versos de ces trois folios sont blancs. Les rectos constituent
un ensemble non signé ni daté. Mais le folio 382 doit se lire comme
une troisi¢éme page, et le 383 comme la vraie deuxiéme page, d’une
sorte de rapport d’enquéte, que nous donnons ci-aprés dans cet
ordre rectifié:

“Les discours que tient confidemment le Sr. Ortolani avec une
certaine personne donnent lieu de soupconner (sic; les cédilles man-
quent partout, sauf au {° 382) gu’il y a du plus ou du moins dans ce
qui a été écrit hier. Cela oblige d’avertir Son Excellence que ce qui a

~

été écrit est, a ce qu'on m’a assuré, été dit confidemment par le Sr.

57 J. SoucHoN, Correspondance diplomatique du comte de Montaigu 1743-1749,
Paris, 1915, p. 117, comblant une lacune ancienne (22 aoiit — 24 septembre 1745)
des papiers de 'ambassadeur aujourd’hui a la B.N.
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Poleri agent du Roy de Sardaigne icy, homme qui naturellement (doit,
biffé) devroit étre infromé, mais qui est si cruche, et qui radotte si fort
a cause de son grand dge, qu’il peut trés bien avoir parlé de son chef,
par simple soupcon, et sans connoissance de cause. Ce qui donne lieu
de le soupconner, est qu'un homme qui viendroit pour étre Résident
ne doit pas, ce me semble en faire un mistére, et au contraire le Sr.
Ortolani a dit confidemment qu’il est fort mal dans ses affaires, 8fin
du f° 381, début du ° 383) gue le Roy de Sardaigne luy veut vérita-
blement du bien, mais que le marquis Dormea (sic, pour d’Ormea) est
son ennemi, et ne veut point Uavancer. Au lieu d’Agent, ne seroit-ce
pas un Emissaire?

On m’a assuré nuovellement qu’il loge chez un libraire dans la
Mercerie, et on m’a promis de me dire entre aujourd’bui et demain
chez quel libraire. — On m’a donné pour certain que le Pere du Sr.
Ortolani etoit valet de chambre du Roy Amedée, et sa mere femme de
Chambre @ la Cour de Turin. — (fin du £° 383, début du f* 382) I/
n’est pas possible de découvrir encore ou loge Mr Ortolani, j’ay cepen-
dant lieu de soupconner que c’est chex Mr. Antonetti banquier pour ses
remises, devant prendre icy le Caractere de Résident de la ditte Cour,
et cherchant pour cela a louer un Palais pour sy loger.”

Quelques précisions sont indispensables, pour lesquelles le Reper-
torium de Friedrich Hausmann * est moins utile qu'a I'accoutumée,
si 'on n’a pu le compléter par 'ouvrage plus ancien ” de Nicomede
Bianchi, surintendant des Archives d’Etat du Piémont. Ce dernier
releve sous la rubrique “Venezia” la correspondance de I'agent
diplomatique sarde Poleri pour 1713-1731, 1733-1737, 1739-1742,
concurrement avec, ou antérieurement 3, celle d’autres agents: le
chevalier Marini 1722-1737, le commandeur Pamparato 1738-1742,
le marquis Francesco Mossi (ambassadeur extraordinaire du 4 juin 2
sa mort le 14 juillet de la méme année) accompagné du secrétaire
Saletta et de I'intendant Valimberti; ensuite Pietro Ortolani de 1745
a 1750, et le commandeur Giulio Vittorio d’Incisa, comte de Came-
rana, du 28 février 1749 jusqu’en 1774.

La conjecture de 1’abbé “ne seroit-ce pas un Emissaire?” révéle
néanmoins sa capacité d’attention politique. Le souci du moment
pour Louis XV comme un peu plus tard pour le marquis d’Argen-
son (qui deviendra secrétaire d’Etat des Affaires étrangéres et minis-

** F. HAUSMANN, Repertorum der diplomatischen Vertreter aller Linder seit dem
Westfalischen Frieden 1648, I1 (1716-1763), Zurich, 1950, auquel nous empruntos
nombre de précisions, qu’il faut parfois corriger.

»® N. BiancHi, Le Materie Politiche Relative all’Estero degli Archivi di Stato
Piemontesi. Bologna-Modena-Roma-Torino-Firenze, 1876.
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tre d’Etat le 19 novembre 1744) était de détourner 1’allié espagnol de
son objectif milanais afin d’offrir Milan contre la Savoie 2 un roi de
Sardaigne, Charles-Emmanuel III, qu'on espérait détacher de son
alliance autrichienne et dont on eit fait le pilier d’'une Italie du
Nord italienne. La négociation, qui ne pouvait étre que secréte, fut
bientét tentée 2 Turin par un poulain de ’abbé Alary et homme de
confiance de d’Argenson, le résident frangais a2 Genéve Gérard
Levesque de Champeaux. Cet émissaire secret de Versailles arrivait a
Turin le 19 décembre 1745 sous le nom de ’abbé Rousset et prenait
langue avec le secrétaire d’Etat sarde Carret de Gorzégne. Cham-
peaux revenait 2 Turin sous le nom de Samuel Kraf du 29 janvier au
22mars 1746, mais la rupture lui était signifiée par les Sardes, ainsi
qu'au comte de Maillebois qui I’avait rejoint le 10 mars ©,

Mutatis mutandis, les folios 381-383-382 relévent de la méme
imagination politique que la mission Champeaux, mais non pas de la
méme date puisque ces trois folios ont directement inspiré le qua-
trieme alinéa d’une dépéche de Montaigu (Rousseau) au secrétaire
d’Etat Amelot datée du Ier février 1744. Mais déja la dépéche au Roi
du 30 novembre 1743 parlait d’émissaires franco-sardes supposés
pouvoir se rencontrer ... Genéve.

VII N.afr. 13921, f° 395

Le folio 395 recto (demi-feuillet, verso blanc) du manuscrit #.a.fr.
1491 n’est ni signé ni daté. En voici le texte:

“Copie d’un Billet d’Auguste.

Le Prince Charles commence, a ce qu’on veut, a se retirer avec son
armée du c6té de Brisgaw.”

“Auguste” est mis ici pour Augsbourg. A noter que le mot
“Augsbourg” ne laisse pas d’étre utilisé par I'abbé dans un billet de
juillet 1744, n° 100 de la Correspondance compléte de ].J. Rousseau,
éd. RA. Leigh.

VIII N.afr. 14922, f° 21

Le folio 21 recto (verso blanc) du manuscrit #.a.fr. 14922, non
signé, non daté, porte ceci:

® J..V. GENET, Une Famille Rémoise au XVIlle siécle. Ftudes bistoriques...,
Reims, 1881, pp. 355-364.
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“On m’écrit d’Auguste en date du 23 septembre — L’affaire d’In-
golstat se terminera a la fin de ce mois, ou par Seckendorff, ou par
Bernclau. — Le Roy de Prusse a donné aux officiers de UEmpereur en
voyant ['armée [esperance qu’ils auront de bons quartiers d’hyver. —
L’affaire du Rhin est sur Uancien pied. — La nouvelle escrite par Mr.
Cavali comme chose faite, et signée le 13 du courant, est escrite de
Vienne par M. Capelo comme chose qui dott incessamment se faire a
Parmée angloise, et y étre signée par Milord Carteret (secrétaire d’Etat
britannique jusqu’au 24 novembre 1744) et par Mrs. Vasner et Osorio
(Ignaz Johann von Wasner et Giuseppe, cavaliere Ossorio) ministres
de Vienne et de Turin. Mr. Cornaro écrit au contraire de Paris que le
traité est sur le point d’étre signé entre les Cours de Madrid, et de
Turin, et que pour y determiner le Roy de Sardaigne Sa Majesté trés
Chretienne luy a accordé tout ce qu’il a demandé.”

Il s’agit 1a de la signature le 13 septembre 1743 du traité de
Worms entre I’Autriche et la Sardaigne sous I'égide anglaise, dont
une dépéche de Montaigu (Rousseau) datée du 5 octobre 1743 indi-
que au ministre Amelot qu'elle a été “publique ici dés le trente”
septembre 1743 et qu'elle a été “receué d’abord par la voie de M.
Cavalli ministre de la République 2 Turin”.

IX N.afr. 14922, f° 31

Le folio 31 recto (verso blanc) du manuscrit #.4.fr. 14922 est un
billet non daté, non signé:

“Il est arrivé hier a deux heures et demy de nuit une Stafette de
Turin au Senat, avec avis que les Espagnols ont esté repoussés proche
Chanaz avec quatre mille hommes de perte, que le Général Las Minas
y etoit en personne, et le Roy de Sardaigne aussi — Je ne s¢ay point
encore le jour que cela est arrivé.”

Ce £° 31 est datable par sa ressemblance avec le folio 30 (recto et
verso) du méme manuscrit, dont Pécriture n’est pas avec certitude
celle de I'abbé. Le folio 30 porte en téte du recto la date “Turin 10
8bre” et au bas du méme recto la mention “Pour Son Excellence”.
Le folio 31 est d’octobre 1743. Chanaz (ou: la Chanal) fut occupée
le 4 octobre 1743 par les Espagnols venus du col de 'Agnello, mais
reprise par les Sardes dés le 10 octobre 1743 ©.

s H. Moris, Opérations Militaires dans les Alpes et les Apennins pendant la
Guerre de la Succession d’autriche (1742-1748), Paris-Turin-Rome-Florence, 1886,
pp. 23-24.
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X N.afr. 14922, f°s 32-33

Les folios 32 recto et 33 recto (versos blancs) ne sont ni signés,
ni datés, mais de peu postérieurs aux folios 30 et 31. En voici le
exte:

“Les Lettres de Turin ont portées que les Piémontois ont pris
encore aux Espagnols 12 canons aux armes de France, et 400 mulets
chargés de bagages et d'argenterie.

Celles de Vienne que le Prince Charles ayant envoyé le Général
Braun au Roy d’Angleterre pour concerter des quartiers d'hyver, ce
général a trouvé Sa majesté Britannique partie pour Hannover, et
PArmée des Alliés en marche pour aller vers mayence et de la (fin du
2 32 r et début du f° 33 1) la en quartiers d’hiver, ce qui a fort
mortifié le Prince Charles.

Mt. Robinson comence par ordre du Roy d’Angleterre a insinuer a
la Cour de Vienne qu’il faut songer a la Paix et a accomoder I’Empe-
reur (Charles VII de Baviere).

Le Ministre de Prusse a aussi nouvellement déclaré a la Reine
d’hongrie, que le Roy son souverain ne pouroit plus rester indifferent,
si elle continuera d’entretenir une guerre vive dans I'Empire.”

XI Nafr. 14922, f° 34

Le folio 34, recto et verso, n’est ni signé ni daté. Son premier
alinéa confirme des événements de peu antérieurs a ceux relatés par
le folio 31, c’est-a-dire la reprise de Chanaz, le 10 octobre 1743, par
les Sardes. En voici le texte:

“Les lettres de Turin confirment ce qu'on a eu de Modene de
Parrivée des Espagnols sur le col de I'Agnello, et a Chanaz, mais elles
ne disent rien de la defaite du Regiment de Savoye, ny de la retraite
des Vaudois (qui se battaient loyalement pour le roi de Sardaigne,
souverain de leurs Vallées). Celles de Vienne portent que le Prince
Charles aprés avoir tenu un grand Conseil de guerre a enfin resolu
d’abandonner l'idée du passage du Rbein, et de prendre des quartiers
d’hyver; qu’on plaignoit fort (a cette, biffé) a la ditte Cour la cession
du Vigevanasque, Pavesan, et d’une partie du Plaisantin accordés baut
i la main par le Roy d’Angleterre a celui de Sardaigne contre Uinclina-
tion de (fin du recto, début du verso) la Reine (de Hongrie) qui
regrette d'avoir acheté si cher l'alliance de la Cour de Turin. Celles
enfin de france qu'on w’est nullement content a la Cour de la cession
d’Ingolstat, ny de la Capitulation faite par le Comendant.”
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XII N.a.fr. 14922, f° 43-44

Ce double foliotage ne concerne pourtant qu’un seul et unique
feuillet, écrit seulement sur la moitié inférieure du recto (le verso est
blanc), comme suit:

“Voicy ce qu’on m’écrit de Suisse en datte du 17 9bre. On
confirme que les frangois ont jettés un Pont a Huningue, et qu’ils ont
passés le Rhein avec du Canon pour insulter le Brisgaw.”

XIII N.afr. 14922, f° 56

Le folio 56 recto et verso du manuscrit #.a.fr. 14922 est non
signé, non daté, non coté méme (ce qui est rare) de 'encre rouge de
Joseph Souchon, archiviste du marquis de Montaigu au début de
siecle. Il est datable d’avant le 23 novembre 1743 (départ du général
autrichien “Schulembourg”). En voici le texte:

“Le Prince de Lobkovitz voyant combien luy est prejudiciable pour
le transport des vivres lordre du Magistrat de la Sancté en vertu
duquel tous les passages sont a présent fermés avec le ferrarois, et le
Boulonots aussy bien gu’avec le Mantouan et le Milanois a par une
Stafette offert de tirer avec ses troupes un cordon le long de la Marine,
et de fermer entierement la Romagne, pourva que le gouvernement
consenti a rétablir la liberté de commerce avec les d.ts ferrarois et
Boulonois &tc. Le Gouvernement a remis la decision de cette affaire
au Magistrat de la Sancté, qui paroist y donner les mains. en consé-
quence le Prince de Lobkowitz a envoyé a Vérone, pour négotier la
conclusion de cette affaire le neveu du maréchal de Schulembourg qui
est Lieutenant General dans l'armée de la Reine d’Hongrie (alors que
le maréchal Schulenburg, son oncle, était généralissime des troupes
de Venise); /e (fin du recto, début du verso) Le Magistrat de la
Sancté a de sa part envoyé ses ordres au Général Emo, ainsi on croit
que Le Prince de Lobkovitz obtiendra ce qu’il demande, et que les
passages seront nouvelement ouverts d'abord qu’il aura formé le cor-
don qu’il aura proposé.

Je demande en grace de me renvoyer Uextrait de la lettre italienne
que jenvoye a Vétre Excellence m’etant indispensablement neces-
saire.”
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XIV N.afr. 14922, f° 96

Le folio 96 recto (verso blanc) du manuscrit #.a.fr. 14922 porte
ceci:

“Genes 25 avril — en post scriptum

PS. On mande de la Bordiguiere du 21 que Villefranche et Mon-
talban ont estés pris d’assault, et tour mis d feu et a sang le pillage
ayant esté accordé aux soldats pendant deux jours; C'est de quoy on
attend la confirmation.”

Ce billet non signé est 2 rapprocher d’un billet en italien, prove-
nant de quelqu'un qui informait soit I'abbé N. soit 'ambassade de
France 2 Génes ou a Venise, daté “Genova 1 marzo 1744” et qui
constitue le folio 81 recto (verso blanc) du méme manuscrit 14922,
Ainsi le folio 96 peut-il étre daté de fin avril 1744.

XV N.afr. 14922, f° 100

Le folio 100 recto (verso blanc) et le folio 101 recto (verso blanc)
du manuscrit #.a.fr. 14922 sont de la méme teneur, mais seul le folio
100 est de la main de I’abbé. Les folios 100 et 101 sont datables par
une allusion faité 3 I'entrée dans Nice de I'Infant Don Philippe.
Survenu le Ier avril 1744, ce succés espagnol est mentionné aux
dépéches de Montaigu (Rousseau) au comte de Castellane et au Roi
en date respectivement du 15 et du 18 avril 1744.

“Sa Majesté Imperialle a deja fait tracer un camp proche Philis-
bourg pour y mettre ses trouppes, qui ne peuvent plus rester dans les
quartiers-d’hyver que divers Etats et Princes de I'Empire luy ont accor-
dées (sic). Une partie des dites trouppes a deja commencé de se mettre
en marche.

On prétend que 'Armée Imperialle pourra étre dans peu renforcée
d’un gros corps de trouppes Prussiennes en conseguence du traité fait
entre 'Empereur, La France, et le Roy de Prusse. On a quelque
soupcon (sic) que ce Prince s’est engagé avec la france d’envoyer m/40
(quarante mille) hommes sur les frontieres de hollande pour y agir
selon loccurrence.

Toute la ville de Neuss a été brulée par un accident imprevu. Ce
malheur et les ruines de I'Eglise de Lignitz ont presque cause une
soulevation dans la Silesie.

Le I du Courant L’Infant D. Philippe est entré dans Nice... Le 5
nous avons comencé a dresser les batteries sur une bhauteur pour battre

le Chateau de Mont Alban... 1l est arrivé deux vaisseaux de guerre
Anglois a Villefranche”.
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XVI N.afr. 14922, {° 120

Le folio 120 r du manuscrit n.a.fr. 14922 est non signé mais
parfaitement daté:

“Vienne le 4 juillet 1744 La Reine persiste dans la résolution que
le Prince de Lobkovity continiie de tenter la conguéte du Royaume de
Naples. — Le Roy d’Angleterre a offert 100 mille Livres Sterling a la
Reine d’Hongrie pour [engager a consentir que m/25 (vingt-cing
mille) homme de ses trouppes passent du Rbin en flandres. Mais elle a
refusé Uun et Uautre dans ['idée de conguérir la Lorraine. — L’ordre est
donné aux deux mille Tirolois de passer en Lombardie”.

XVII N.a.fr. 14922, £° 197

Le folio 197 recto (verso blanc) du manuscrit 7.a.fr. 14922 est
non signé, non daté. Il porte:

“Mr Dallione a surmonté les difficultez que la Cour de Russie lui
fesoit, et est arrivé a Petersbourg, et méme parti pour Moscou. La
Czarine a fait dire au Comte de Rosenberg ambassadeur de la Reine
d’Hongrie, et qui n’avoit encore pu avoir d’audience qu’elle consent de
luy en donner une.

La méme Princesse a fait entendre a Stockolm, au Ministere Sue-
dois qu’elle ne verroit pas d'un bon oeil que la Couronne de Suede
accedat au Traité d'union de francfort.

Le Prince Charles sans prendre de quartiers d’hyver, et ayant laissé
Neyss en arriere marche vers la basse Silesie en trois colonnes, l'une
comandee par luy, la seconde par le Marechal Traun, et la troisieme
par le Général de Berlikingen.

Les Saxons ne le suivent pas mais sont en quartier d’hyver en
Boheme. Un corps marche cependant en Lusace.

Le Parlement d’Angleterre s’est ouvert le 8 — Le Lord Carteret a
remis les Sceaux et s’est demis. Le Lord Harrington est a sa place”.

Ce bulletin de nouvelles fait allusion a la mission russe du pléni-
potentiaire francais Louis d’Usson, comte d’Alion, en poste du 8
octobre 1742 au 26 janvier 1744, de retour en Russie le 11 octobre
1744, requ en présentation de lettres de créance le 27 avril 1745; et a
celle du comte Orsini-Rosenberg, ambassador nutrichien, arrivé un
Russie le 28 octobre 1744; enfin, 4 la démission du secrétaire d’Etat
britannique Carteret, acceptée par George II le 24 novembre 1744.
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XVIII N.afr. 14927, f° 74

Le folio 74 recto (verso blanc) est signé. Il est partiellement daté:

“Ce 8 Decemb®. (D’une autre main moins ancienne et plus fine,
et d’une encre plus noire: 1744).

Mes lettres de Flandres ne m’ont Monsieur rien portées d’essentiel,
F'ay méme été surpris de voir que mes Lettres, et mes gazettes d’Au-
guste ne me disent rien de l'abandon de Prague par les Prussiens que
le Chevalier Erizzo a cependant escrit au Senat. Je suis encore surpris
de voir que les Gazettes d’Auguste annoncent que les Chateaux de
Fribourg se sout rendus le 24 du passé, pendant que celles de Francfort
du 29 ne m’en disent absolument rien. — Les mémes Gazettes d’'Au-
guste me disent que les Imperiaux ont pris d'assault Braunau, mais
elles n’en parlent que comme d’un bruit rependu, mais non pas comme
chose certaine. Voila Monsieur ce qu’il y a de plus remarquable (s,
barré) dans mes nouvelles de dimanche, dont la poste n’est arrivée que
le soir. Quand vous aurés des nouvelles d’Allemagne, vous m’obligerés
de mi’en faire part. Pour celles de Venize ne s’escrivent point chez moy.
Je suis trés parfaitement Monsieur Votre tres humble et tres obeissant
serviteur

Nanti”.

L’abbé est ici contraint (par la visite du fante Beltrame?) a la
prudence: les nouvelles “de Venize ne s’escrivent point chez moy”;
cette précaution est d’un rapportista professionnel. Cela signifie, au
mieux, qu’il ne diffuse pas d’informations de politique intérieure; ou
qu’il s’en cache. Car pour ce qui était des “stafettes” adressées de
I’étranger au Sénat par les ambassadeurs vénitiens, comme au n° V
supra, elles n’avaient guére de secrets pour lui; pas plus que I'activité
de ses clients diplomates accrédités a Venise n’en avait pour les
autorités. A travers le masque, la transparence est en somme quasi-
absolue; mais, selon un trait illuminateur du a2 Rousseau %, le fin mot
de ces arcanes est encore le mot “simulacre”.

XIX N.afr. 14915, f°s 118-119

L’abbé Arnaud a M. Henry. 12 juin 1745.

(F° 118 1). “J’ay recu Monsieur la votre du 5. Je suis surpris que
vous n’ayés pas receu mon paquet, je vous ay cependant envoyé exacte-
ment les nouvelles.

€ Contrat Social, IV, IV. O.C. Pléiade, III, p. 453: “La République de Venise,
dont le simulacre existe encore”.
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Je vous rends bien des grices des votres Ce que j'ay aujourdbuy se
reduit a ce que les armées combinées sont actuellement en marche
pour se rendre du coté de Genes et qu'ainsy les operations ne tarde-
ront pas a commencer.

Un jeune homme d’ltalie m’a remis une lettre de M. Labbé de
Binis du 10 8¢ passé, par laquelle ce M. me prie de (f* 118 /118 v)
prendre soin de luy et de veiller a ce qu’il ne perde rien pour la foi et
les moeures. Le jeune garcon s’appelle Carlo Rupani et est protégé par
un gentilbomme ® de Mr | Amb. d’Espagne.

Je vous seray trés obligé de prier fortement ce Mr qui est chex Mr [
Amb. d’Espagne de retirer incessament ce jeune homme d’icy, il ne
manquerott pas de s’y perdre comme bien d'autres qui ont apostasié
malgré les precautions que j'avois prises pour m’y opposer.

Le métier d’orloger Monsieur, s’apprend (£ 118 v/f° 119 1) pour le
moins aussy bien a Paris, et a Lyon qu’icy, il y a méme quantité de
bons maitres dans le pays de Gex a deux lieues de cette ville (ces six
derniers mots ajoutés en surcharge), qu: ont des aprentifs, et les
Jeunes gens ne sont pas en danger.

Si on refuse de prendre le parti que j'indique, je seray obligé de
prendre de(s) (petite déchirure du papier) mesures pour empécher que
ce jeune homme ne reste zc‘y Je le dois en conscience, aprés I’ expé-
rience que j'ay de onze années pendant lesquelles j'ay obligé des péres
et meres de retirer leurs enfans, je vous prie Monsieur de conduire la
chose a un bon succes, et de me croire avec tout lattachement possible
Monsieur

Votre tres bumble et tres obeissant serviteur
Arnaud P

A Geneve ce 12¢ juin 1745 (fin du £ 119 1).

(F° 119 v). A Monsieur

Monsieur Henry

secretaire de Mr Lambass.

a Venize”

Cachet de cire rouge aux armes d’'un cardinal.

XX N.afr. 14921, f~ 225-226
L’abbé de Binis au comte de Montaigu. 19 juillet 1750.

(F° 225 r). “Monsieur
Le jour méme que je receus la lettre que vous m’aver fait 'honneur

& Carrio?
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de m’écrire le 16. de ce mois, — je fus trouver Monsieur Fuzeaud avec
lequel je finis de la maniere que vous m’aviez prescritte. Vous en
trouverez, Monsieur, la quittance cy jointe. Monsieur Fuzeaud m’a
paru faché d’étre obligé de vous chercher cette tracasserie; mais il a cru
que la lettre de M. Godart exigeoit de lui qu’il ne vous donnat pas une
quittance raisonnée, attendu la difference de la somme.

Le Tailleur de Corps a du partir bier pour (fin du ° 225 r; début
du f° 225 v) Valiere d’on il se rendra & La Chaize (chiteau pres
Villefranche de Beaujolais, venant de la famille de la comtesse de
Montaigu, et ou résidait I'ancien ambassadeur) demain ou apres
demain. 1l s’est chargé de remettre & Madame une Epée, une Boéte de
Confection Hiacinthe et un pacquet qui contient de la petite santorée
(sic).

Je ne feray plus aucune demarche, Monsieur, pour vous procurer un
Cocher, dés que vous en avez un.

Agréez, s'il vous plait, Monsieur que je vous offre de nouveau mes
petits services pour tout ce qui peut dependre de moi dans ce pays cy et
que je vous supplie d’étre bien persuadé que personne au monde n’a
Uhonneur d'etre avec une plus vive reconnoissance et un plus profond
respect

Monsieur votre tres bumble et tres obeissant serviteur
Debinis

A Lyon le 19. juillet 1750.” (fin du £* 225 v).
(F° 226 r et v: blancs, chargés de chiffres, brouillons de calculs, etc).
Le folio 225 r est annoté, de la main de Montaigu semble-t-il, de
deux lignes superposées en travers du haut de page:
“emplatre
chapeaux a bords et bouton meilleurs (?)”
constituant ce qu'on appelle un pense-béte.
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Marco Battaglia

SULLA FIGURA DI ATTILA NELLE LETTERATURE
NORDICA ANTICA E ANGLOSASSONE

La contraddittorietd con cui storicamente viene descritta I'imma-
gine del re degli Unni Attila, figlio di Mundiuch/Mundzucus (rispet-
tivamente in Prisco e Giordane) e dominatore della scena politica
europea del 5° secolo, ha origini molto lontane. Origini dovute in
buona parte alla rapidita con cui il complesso culturale espresso
dagli ignoti Xovvolr' delle fonti greche fece breccia nel travaglio di
un’Europa tardo-antica in cerca di nuove identita politiche, economi-
che e culturali, ogni giorno piu incerte e mutevoli. La trasfigurazione
moderna del personaggio riposa su due rappresentazioni funzionali
da ricondurre, in particolare, alla trasformazione leggendaria di
Attila (di qui in avanti semplicemente A.) operata dalla cultura orale
germanica, nonché alla manipolazione delle fonti storiografiche a lui
coeve, per opera della cultura scritta d’origine cristiana. Fonti, que-
ste ultime (primo su tutti Prisco), orbitanti nella sfera della civilta
bizantina, che piu a lungo di altre mantenne contatti con |’apparato
politico di quella aggregazione multietnica al cui vertice dominava la
dinastia unna. Ma anche all’interno della tradizione germanica il
quadro non & affatto univoco e al buon principe dispensatore di
ricchezze della tradizione continentale, corrisponde — in Scandinavia
— un malvagio e avido sovrano, potente ed infido guerriero, la cui
brama di potere e di ricchezza sembra non conoscere limite. Come
interpretare, dunque, questo insieme di dati apparentemente diver-
genti, quale fiducia accordare alle fonti che gia sembrano equivocare
le sue origini, le mogli e la sua stessa morte, che dire ancora del
retaggio gotico, al cui sogno egemonico e multietnico infranto dalla
cavalleria unna si sostitui una forzata dipendenza, espressa in tutta la

' Gli Xiung-nu, insieme di popolazioni nomadiche tatare provenienti dalle
regioni cinesi orientali, giunti in Europa intorno al 2° sec. n.e., vedi CMH (1911-
1936) I: 323-366.
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sua subalternita dal nome stesso, quasi affettivo, di “piccolo padre”
conferito al sovrano?

Se escludessimo la tradizione nordica, 1’analisi del materiale lette-
rario germanico sembrerebbe innanzitutto evidenziare una impor-
tante analogia tra il re unno e le maggiori figure dell’epica medievale
europea, come Carlo Magno, Re Arta o Teoderico e cioé la loro
sostanziale ‘immobilita’ d’azione dal punto di vista narrativo. Tali
personaggi, con I'ingresso nell’epos leggendario di tradizioni diverse,
tenderebbero a perdere progressivamente i propri connotati storici
per divenire pitt spesso semplici rappresentazioni metastoriche di
certi valori di per sé paradigmatici; con la perdita della dimensione
cronologica oggettiva essi appaiono di frequente omologati nel mede-
simo contesto e fungono da punto di riferimento nelle azioni com-
piute da altri personaggi. L’aspetto negativo e dinamico dell’Attila
nordico (Atli?), si contrappone tuttavia a quello sostanzialmente
positivo dell’Etzel tedesco anche lui si pagano, ma leale e pacato
principe, che sa perdonare senza ricorrere alla vendetta. L’Atli nor-
dico non ¢ il capo di una Gefolgschaft né di una schiera di guerrieri
sul modello della Tavola Rotonda arturiana, ma agisce sempre perso-
nalmente (& il Nemico per antonomasia) e quando la moglie Gudrin
infine lo uccide, tutto il suo regno crolla insieme a lui: una fine
titanica che conferisce altresi un’aura di grandezza al personaggio.
Una fine forse gia ordita dal destino e indipendente dalle azioni degli
uomini e che sembra emergere dalla contrapposizione quasi biogra-
fica degli ‘attori’ nordici, rispetto al dramma prevalentemente psico-
logico dell’epos nibelungico. Ma proprio le circostanze della morte
del re unno inducono ad alcune considerazioni di ordine storico-
letterario. Diversamente dalle fonti bizantine, 'Occidente non sem-
bra mostrare interesse riguardo alla fine del ‘flagellum Der’, almeno
fino al 9° secolo circa, quando in territorio sassone compare una
testimonianza che lega la morte di A. al gesto vendicatorio di una
donna d’origine germanica’. Questo elemento potrebbe costituire
I'antefatto di una tradizione successiva, che associa A. alla fine dei
Burgundi e che sarebbe originata dagli eventi relativi alla distruzione
del secondo regno burgundo ad opera dei Franchi di Clodoveo e
dell’ambiziosa moglie burgunda Chrotichild (538) . Secondo questa

? Atli nelle fonti eddiche e nella Volsunga saga, Attila nella pidreks saga.

* Secondo la testimonianza (peraltro anacronistica) contenuta nel 3° libro del
poema Le gesta dell’imperatore Carlo Magno, scritto in latino da un anonimo ‘Poeta
Sassone’, verso la fine del 9° secolo. Si veda l'edizione italiana, curata da ISOLA
(1987).

“ 11 ‘primo’ regno burgundo era stato in gran parte annientato dopo la disastrosa
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ipotesi, gia avanzata da Saussure’, prenderebbe corpo I'idea di una
Kriemhilt/Gudrin nei panni della Chrotichild storica nemica della
propria stirpe, concetto sviluppato sempre pit specificatamente nel-
Iarea nordica, in cui A. rappresenta la figura del traditore, dispregia-
tore di qualsiasi legame familiare. Anche il tema dell’avidita di oro e
di ricchezze (caratteristica peraltro non censurata tra i Germani ed
organica alla struttura economica e sociale di quella societa©),
potrebbe risultare subalterno alla costruzione dell'impianto narrativo
tinalizzato alla vendetta’. .

Ma quali radici pud avere un simile motivo? E possibile ipotiz-
zare una fase precedente alla testimonianza cronachistica basso-tede-
sca del periodo carolingio? Il problema risiede nell’analisi del rap-
porto tra Unni e Germani, un contatto che fa dell’area europea sud-
orientale tra Danubio, Dnepr e Mar d’Azov il luogo di interazione
privilegiato e dei Goti una delle etnie germanico-orientali che piu di
ogni altra ebbe legami duraturi con i conquistatori giunti dalle
steppe asiatiche. Proprio nei Goti, e specialmente nel raggruppa-
mento interetnico dei Greutunghi (Ostrogoti), & presumibile identifi-
care i testimoni ‘privilegiati’ della civilta unna: al crollo del regno di
Ermanarico, i suoi Goti furono assorbiti dai nuovi conquistatori,
mantenendo pur tuttavia un ruolo primario tra le #ationes germani-
che a questi sottoposte. Fino alla battaglia dei Campi Catalaunici se
non addirittura fino al decisivo scontro presso il Nedao, gli Ostro-
goti combatterono a fianco degli Unni, suscitando presumibilmente
reazioni non del tutto amichevoli tra gli altri popoli germanici limi-
trofi &, '

La menzione di Goti e Unni sempre a stretto contatto®, le
vicende belliche intercorse tra i due popoli “ymb Wistlawudu” (in un
poema anglosassone risalente — o almeno in parte — al 7° secolo ) o

sconfitta subita nel 435 d.C. ad opera di una coalizione unna con a capo il generale
Ezio.

> MARINETTI; MELI (1986).

¢ Si vedano al riguardo le osservazioni di PAror1 (1988): 583-584.

? A proposito di certi topoi della cultura germanica nella rielaborazione della
cultura cristiana, si veda ScHwas (1988): 213-244.

® Si ricordi P'annoso problema riguardante le motivazioni dell’assassinio di
Odoacre da parte di Teoderico, che comprendono I'ipotesi di una serie di vendette
collegate ai lontani eventi della battaglia del Nedao. Cfr. MaroLD (1988): 152-155.

* La rilevanza della classe dirigente gotica (e della sua lingua) presso la corte
unna & espressa con chiarezza dalla testimonianza di Prisco di Panion, nel corso
dell’attivita di ambasciatore di Bisanzio presso gli Unni; cfr. WorrraM (1985): 442-
454.

° V. Widsip, verso 120, nell'edizione di CHAMBERs (1965): 221. Per I'ipotesi di
filiazione pitt 0 meno indiretta di Widsip, da cataloghi di gentes al seguito di Attila,
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nei pressi della leggendaria foresta «..er Myrcvidr beitir, er scilr
Hinaland oc Gotaland» della Hloaskvzéa u rafforza la convinzione
di una consolidata tradizione gotica leggendaria (e dunque storica’
per quel modello di societa), della quale peraltro non vi & traccia,
fatte salve alcune testimonianze indirette. Tale leggenda ? rappresen-
tava probabilmente la continuazione dell’epopea gotica di resistenza
contro gli invasori, anticipandone gli eventi al periodo in cui i Goti
erano ancora stanziati lungo la Vistola (2° secolo d.C.), in un’area
limitrofa a quella Gothiscandza, la cui identita & ancora oggetto di
dibattito. Questa leggenda & altresi riscontrabile in ambito nordico,
nella famosa quanto controversa HloOskvida, i cui resti sono conte-
nuti nella seconda parte della Hervarar saga ok HeiBreks konungs. La
tradizione epica dei Goti ha lasciato traccia di sé in ambiti culturali e
periodi diversi: suggellato e rafforzato dai successi balcanici e soprat-
tutto italiani, il suo influsso su gran parte dell’epica germanica &
riscontrabile tra Angli, Sassoni, Franchi e Scandinavi, anche se, per
le testimonianze di questi ultimi, si deve tenere in considerazione il
peso della cultura anseatica basso-tedesca. La stessa morte leggenda-
ria di A., per mano di una donna, non esclude infatti la possibilita di
un’origine vicina alla corte unna, tra quelle popolazioni germaniche
ormai libere da un padrone/‘alleato’ decisamente scomodo. Ma quel
che pil conta & sottolineare quanto la figura di A. tenda progressiva-
mente a svanire come elemento dinamico e portante della leggenda:
spogliato del suo spessore storico, lo attende soltanto la ‘condanna’
letteraria, anche laddove (p. es. nella pidreks saga) la sua complessa
descrizione contenga alcuni riferimenti storici attendibili 2.

sulla base della controversa testimonianza di Sidonio Apollinare, si veda LukMaNn
(1948): 112-116.

" La denominazione ‘leggendaria’ si spiega probabilmente con l'intento di ren-
dere il senso di una localith oscura e inaccessibile, aldila del dato storico, linguistico
e geografico, che il nome “Foresta Nera” pud suggerire; vedi MELI (1990): 65. Per
la scelta del testo si fa riferimento alla versione contenuta in Kuun (1983): 302-312.
Per la citazione in oggetto si rimanda alla pagina 306.

2 Nella versione giordaniana, si apprende come gli Unni, nuovi vicini dei Goti
in Scizia, avessero avuto origine da quelle “magas mulieres, quas patrio sermone
Haliurunnas is ipse cognominat” cacciate da re Filimer e successivamente accoppia-
tesi con gli ‘immondi spiriti del deserto”. 1l risultato che ne consegui fu che
appunto “genus hoc ferocissimus ediderunt”, MOMMSEN (1882): 89.

* In assenza dell'opinione diretta dello storico della corte ostrogota Cassiodoro,
lepltome alla sua opera, scritta pit tardi da Giordane, fornisce un’immagine di A.
gia fortemente influenzata dalla cultura cristiana. Tale immagine, cotroborata dal
successo di un’ambasceria guidata da papa Leone (che sarebbe riuscita a distogliere
A. dal proposito di avanzare alla conquista della penisola italiana), si consolida con
la mobilitazione generale contro la minaccia unna, culminata con la vittoria ai
Campi Catalaunici (451), per completarsi con la menzione di una morte assai poco
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1l tema della della vendetta di una moglie o concubina — sia essa
(H)ildico/Kriemhilt/Gudrin * — diventa in gran parte della tradi-
zione uno degli elementi tassonomici pit importanti e nelle fonti
nordiche, addirittura fondamentale. Sia che abbia un’origine fami-
liare ‘interna’ (la GuOrin eddica o la Grimhilldr della pidreks saga),
oppure che si tratti di un tentativo motivato dall’invidia e dalla
gelosia (la Herkja del carme GuOrdnarkvida in pridia) la vendetta
della donna costituisce ormai un paradigma narrativo. Tale & testi-
moniato gia in Saxo (v. oltre), a proposito del cantore sassone che
nel luglio del 1131 canto al duca Knud Lavard, nel palazzo reale di
Roskilde, una ballata basata sul ‘famoso’ tradimento di Grimilde
verso i suoi fratelli, come avvertimento allo stesso Knud pochi giorni
prima che venisse assassinato.

Testimonianze di area nordica

a) Edda Poetica. 12 carmi: Atlakvida in greenlenzka, (Akv)/
Atlamal in Greenlenzko, (Am)/ Gripisspd, (Grp)/ Brot af Sigurdar-
kvido, (Br)/ Gulrinarkvida in fyrsta, (GOr I)/ Sigurdarkvida in
skamma, (Sg)/ Drip Niflunga, (Dr)/ Gudrinarkvida onnor, (Gor II)/
GuOrdnarkvida in pridia, (GOr III)/ Oddrinargritr, (Od)/ Gudri-
narbvqt, (Ghv)/ Hamdismdil, (Hm).

L’Atlakviba costituisce la piti antica — seppur manipolata — testi-
monianza nordica che si conosca su A. Priva di qualsiasi riferimento
cristiano, il re unno vi & descritto secondo lo stilema consolidato di
una parte della tradizione. Avaro, spietato calcolatore, non esita a
fare uccidere (invano) i fratelli della consorte, pur di conoscere il
segreto dell’oro del Reno, “d’origine divina” ', nonostante sia gia in

pugnace per epistassi, a seguito di una gozzoviglia nuziale. Ma alla base della notizia
potrebbe esserci un malinteso con un predecessore del re degli Unni, v. LukMAN
(1948): 96. Siffatta tradizione, opportunamente ampliata ed enfatizzata dai successivi
storici cristiani, deve probabilmente costituire la base di una condanna generale del
sovrano unno, ‘flagello di Dio’, disgregatore dell’'unita civile e morale della societa,
secondo un cliché di successo.

“ Sulla ‘ristoricizzazione’ successiva del personaggio di Gudrtn nella letteratura
prosastica islandese del 13° secolo, vedi MEULENGRACHT S@RENSEN (1988): 183-196.

5 Tutte le citazioni dall’Edda poetica sono tratte dall’edizione di Kunn (1983).

16 “Askunna”, “originato dagli Asi” (Akv, 27); cosi lo chiama Gunnat, il fratello
di Gudrin. L’origine del tesoro & legata ad un fatto di sangue commesso da Odino,
Loki e Heenir ed il suo possesso sara fatale causa di morte, come vaticinato dal
nano Andvari (R, 5), nonché negli Skaldskaparmal (6) snorriani: “En dvergrinn
melti at si baugr skyldi vera hverium hofudsbani er 4tt”, “Ma il nano disse che
quell’anello sarebbe stato fatale a chiunqie lo possedeva”.
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possesso di enormi ricchezze . Tale gesto sara fonte della rovina sua
e degli Unni, come per un un destino gia scritto: dopo avergli dato
in pasto il cuore dei figli Erpr ed Eitil, Guoran lo uccide nel letto
ed incendia la reggia. A. & ormai del tutto ubriaco (altro rfopos
letterario che riguarda il tiranno) e non si avvede, ingenuamente, di
cid che sta per accadere. Il motivo e le modalitd della sua morte
restano ancora un problema assai controverso, come la sua sostan-
ziale complementarieta nel carme stesso.

Atlamal in Groenlenzko ¢ il poema pit lungo della sezione eroica
del Codex Regius **, e certamente piu recente dell’Atlakvida. Scritto
in toni pit prosastici e ‘cortesi’ del precedente, introduce nuovi
elementi narrativi (figure secondarie, premonizioni, simbolismi, indi-
cazioni geografiche) che rendono la materia leggendaria piu ‘diluita’.
La brama dell’oro non sembra giocare un ruolo rilevante e I'ucdi-
sione dei cognati Gunnar e Hogni potrebbe essere interpretabile
come un attacco indiretto alla moglie, anche se niente esclude che A.
(uomo — & detto — peraltro assennato) abbia soltanto agito come un
semplice strumento del destino:

“Scop cexto scioldunga — scyldoat feigir —,
illa réz Atla, 4tti hann pé hyggio;” ©

Se da un lato infatti si comporta in modo crudele verso i propri
cognati, dall’altro agisce ingenuamente verso Gudrun, una sposa che
gli ha dato soprattutto dolori e pochissime gioie. Il loro matrimonio
¢ fonte continua di tensioni e, pit avanti, di accuse reciproche. Piu
oltre, durante lo scontro tra i suoi uomini e i fratelli di Gudrun, A.
vede uccidere prima un fratello e poi un altro (ambigua & tuttavia la
lezione di str. 51)%, per mano di GuOrun. Fremente d’ira, A.
lamenta le perdite subite, attribuendone la responsabilita alla moglie,
la quale risponde incolpandolo a sua volta e ringraziando gli d&i per

7 E non a caso ['oro, in questo poema, appare citato pit frequentemente che in
qualsiasi altro carme; v. NERMAN (1971-72): 36.

® Nome del manoscritto anepigrafo, risalente alla fine del 13° secolo e conte-
nente la maggior parte di quella raccolta di carmi gnomici ed eroici, che formano
I’Edda poetica. Scoperto nel 1643 dal vescovo di Skalholt Brynhjélfur Sveinsson, &
stato successivamente trasferito alla Kongeligt Bibliotek di Copenaghen, assumendo
il titolo di Codex Regius 2365, 4°.

¥ KUuHN (1983): 248; “Era maturato il destino dei principi schioldunghi, la
morte era vicina; Attila fece del male, eppure aveva senno”.

2 “Annan réd hon hoggva, své at si upp reisat”, “il secondo {lo] colpi senza che
si fosse alzato”; KUHN (1983): 254. Sul problema dei fratelli di Attila la testimo-
nianze sono controverse: se dalla Volsunga saga emerge il numero quattro (con
Attila?), il Codex Regius ne registra cinque.
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le sciagure che adesso lo colpiscono #. La perfida gioia con la quale
comunica alla moglie la sopravvenuta morte dei fratelli di lei gli
viene ripagata con la notizia della morte dei figli, nuovamente per
mano di GuOrtn. A. perd, aldila delle parole, non pare prendere
provvedimenti immediati ben comprensibili contro la moglie,
lasciando che si compia il suo fatale destino: d’intesa col figlio del
fratello Hogni, GuOran lo uccide nel sonno, ‘tradendone’ cosi sub-
dolamente la fiducia®. Ma alla morte del re, pianto da tutti i
parenti, la regina gli accorda inaspettatamente una solenne quanto
ambigua sepoltura: chiuso in un sarcofago (influenza cristianeg-
giante?) lo abbandona su una nave alla deriva, secondo la piu
genuina tradizione vichinga.

Allontanandosi ulteriormente dal motivo dell’avidita di A., Drap
Niflunga pone al centro dei dissidi tra la stirpe di Budli e quella di
Giuki la vendetta per la morte di Brynhildr, che A. esercita nono-
stante la riconciliazione sancita dal suo matrimonio con Guortn. 11
senso dell'invito dei cognati alla sua corte & piuttosto manifesto e
non appena la moglie ne viene a conoscenza, cerca invano di scon-
giurarne l'arrivo attraverso un messaggio in rune ai fratelli.

Nel frammento di 19 strofe, detto Brot af Sigurdarquido?, la
tradizione poetica nordica vede il re degli Unni rappresentato come
fratello di Bynhildr/Brunilde al quale spettera la vendetta per la
morte della sorella e di Sigfrido. In tal senso dovrebbero essere
intese le parole della quinta strofa espresse dal corvo:

“Yer mun Atli eggiar rio0a,
muno vigscd of vida eidar” *

che alludono al patto segreto tra Gunnar e Hogni (rispettivamente
Gunther e Hagen della tradizione continentale) per uccidere Sigurdr
(Sigfried nella tradizione germanica del continente) e al triste destino
che 1i attendera.

Ma nel Primo carme di Gudran (Gudrdnarkvida in fyrsta) il re
degli Unni viene, per cosi dire, ‘smascherato’ dalla sorella Brunilde,
prima del suicidio della donna, come il vero responsabile dell’assassi-

2 “g0dom ec pat pacca, er pér gengz illa”, “Ringrazio gli déi per le sciagure che
ti accadono”, KunnN (1983): 254. R

2 “illt er vin véla, pannz pér vel truir’, “E malvagio tradire 'amico che ha
fiducia in te”, Kunn (1983): 261.

23 Sembrerebbe trattarsi di un antico carme su Sigurdr/Sigfrido, corrispondente
purtroppo ad una lacuna nel ms. del Codex Regius antico islandese.

# Kunn (1983): 199. “Con voi due [col vostro sangue] Attila arrossera la spada,
i [vostri] giuramenti [vi] rovineranno”.
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nio di Sigfrido, avendola costretta a sposare Gunnar per accaparrar-
sene il tesoro contro la volonta di lei, innamorata del figlio di Sig-
mund:

“Veldr einn Atli ollo bolvi,
of borinn Budla, brddir minn” 2.

Nel Canto breve di Sigurd (Sigurdarkvida in skamma), denso di
richiami al destino fatale, Brunilde aveva infatti raccontato allo sposo
Gunnar di come essa fosse stata orbata della sua parte di eredita dal
fratello: per riaverla avrebbe dovuto infatti sposarsi * (abbandonando
cosi il ruolo pugnace di valchiria) con un uomo che per giunta non
amava. La responsabilita della sua stessa morte, dunque, ricadra
tutta sul perfido fratello 7.

Nel secondo carme di Gudrin (GuOrdnarkvida onnur), forse il
pitt antico dei tre che la riguardano, A. svolge il ruolo di secondo
piano del re munifico ma isolato dall’azione e compare solo nel
finale. Perplesso dalla freddezza della nuova moglie (sposata solo
dopo che le era stata somministrata una pozione che induce oblio %)
¢ intimorito dai presagi oscuri che in sogno gli anticipano sciagure
ineluttabili. 11 mito entra a far parte del racconto attraverso l'allu-
sione di A. alle Norne®, che lo svegliano con il sogno tremendo
della sua morte per mano della figlia di Giuki:

» Kunn (1983): 206; “Attila & il responsabile di tutte le sventure, il figlio di
Budli, mio fratello”.

% “Oc mér Atli pat einni sagli, at hvarki léz bcgn um deila, gull né iardir, nema
ec gefay létac, oc engi hlut aubins fiar, pa er mér i60ungri eigo seldi, oc mér i60ungri
aura taldi”, “E a me, in disparte, A. disse che non avrebbe assegnato alcun bene, né
oro né terre, se non avessi accettato di sposarmi, né parte del patrimonio antico, che
a me, fanciulla, aveva concesso in dote, che a me, fanciulla, aveva calcolato in oro”,
Kunn (1983): 213.

7 “alt mun pat Atli eptir finna, er hann mina spyrr mordfor gorva”, “di tutto cid
si rendera conto Attila, quando chiedera della mia morte”; Kunun (1983): 214.

% 11 significato di questo intervento narrativo ha incontrato tuttavia nella critica
opinioni assai divergenti.

» Le dee del destino della tradizione nordica (ma si consideri la testimonianza
continentale dell’antroponimo Nurnbari, v. WAGNER (1983), incarnazione di un fato
superiore e ineluttabile, che tutto sovrasta. Nelle pulur scaldiche, & detto di loro:
“Norne si chiamano coloro che determinano la necessita” (“Nornir heita peers naud
skapa”), in: JONsSON (1912): 659. Legame tra la vita terrena e quella cosmica, le
Norne non sono né buone né cattive, ma rappresentano il corso superiore degli
eventi, al quale sono sottoposti gli dei stessi. Sia 'Edda poetica, che I'Edde di
Snorri, nonché i Gesta di Saxo parlano di Norne ‘buone’ e ‘cattive’.
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“Sva mic nyliga nornir vekia,
vilsinnis spa vildi at ec réda;
hugda ec pic, Gudrin,

Gitca dottir,

leblondnom hior leggia mic i gognom.” *

Il carme ha inizio con il lungo monologo, nel quale Gudrin
narra le proprie tristi vicende al re dei Goti Teoderico/pjédrekr,
figura paradigmatica del principe esule, anch’egli residente alla corte
di A. secondo la stessa leggenda continentale. L’appiattimento narra-
tivo della prospettiva storica, che vede un’improbabile contempora-
neita tra due dei maggiori personaggi dell’alto Medioevo europeo *,
¢ un problema niente affatto nuovo nella tradizione letteraria germa-
nica, che associa ai due sovrani qui descritti altri personaggi di pri-
maria importanza, come Odoacre ed Ermanarico. La presenza tutta-
via del re ostrogoto accanto a Gudrin (nelle fonti alto-tedesche
Teoderico trova conforto nella compagnia della regina degli Unni
Helche) rappresenta, con ogni probabilita, un’interpolazione succes-
siva tendente a collegare questo carme con il brevissimo Gudrinark-
viOa in pridia, unificando in tal modo la storia dei matrimoni di
GuOran. Quest’ultimo poema consta di 11 strofe d’origine unanime-
mente recente, nelle quali la serva Herkja ?, originariamente prima
moglie di Attila, accusa la regina Gudrtn di adulterio proprio con
bj6Orekr (“mér i hqllo Herkia sagdi, at pit piéOrecr undir paki svafit
oc léttliga lini verOiz” ), secondo uno stereotipo narrativo assai
comune nella letteratura medievale. GuOrin prova la sua innocenza
sottoponendosi con successo all’ordalia: raccoglie le pietre splendenti
dal calderone d’acqua bollente preparato da Saxi* senza patire

® “Cosi mi hanno svegliato adesso le Norne, con una visione tormentata che
cerco di spiegare: mi sembrava che tu Gudrun, figlia di Giuki, mi trapassassi con un
infausto brando”, Kunun (1983): 230.

> Teoderico figlio di Teodemiro, di stirpe amala, re degli Ostrogoti e d'Italia
nasce infatti, secondo la testimonianza comunque ambigua delle fonti, solo dopo la
morte del re unno.

2 Da identificare con la Helche della tradizione tedesca e per taluni con quella
moglie (H):ldico a fianco (o addirittura per mano) della quale & detto morire sol-
tanto nel resoconto di Giordane (le cronache bizantine tacciono). Il nome in sé
richiama alla memoria Kreka, vera moglie di Attila nella testimonianza di Prisco.
Secondo il Capstulum introduttivo al carme, tuttavia, Herkia sarebbe stata soltanto
“frilla bans”, v. Kuun (1983): 231.

»  “Nella mia casa, Herkia mi ha detto, che tu e Teoderico vi siete tenera-
mente addormentati nei lini”, Kunn (1983): 232.

* Non & chiaro chi sia questo personaggio ‘sassone’, “signore degli uomini del
sud”: che si tratti di un’allusione alle stesse fonti basso-tedesche della pidrekssaga, le
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alcun dolore. Viceversa, la sua accusatrice, a sua volta destinata alla
prova, si brucia le mani meritando come pena di si grave fraudo-
lenza la morte per annegamento, secondo una prassi del mondo
germanico e della quale vi & traccia gia in Tacito *. Soltanto adesso,
A. (che niente aveva fatto per accordare fiducia alla sua sposa) si
rallegra delle mani integre di GuOran:

“Hlé pa Atla hugr i briosti,
er hann heilar sa hendr Gudrdnar” *

Col titolo Oddrinagratr, il lamento di Oddrian, viene inteso un
carme piuttosto recente dai toni elegiaci, nel quale la seconda sorella
del re degli Unni narra la sua triste vicenda: innamorata di Gunnatr,
vede il suo amore prima ostacolato da Brynhildr e successivamente
da A. stesso, che rifiutando le offerte di Gunnar tronca la relazione
tra i due gettando il principe giucungo nella fossa dei serpenti . Qui
trovera la morte dopo essere stato morso al cuore dalla madre di A.
stesso, che sotto le sembianze di una serpe. Le tematiche eroiche
tradizionali si intersecano qui in modo disomogeneo e la stessa allu-
sione al tanto bramato tesoro del Reno, offerto finalmente (come
‘dote’ per Oddran) da Gunnar ad A.* ma da questi inspiegabil-
mente rifiutato, resta alquanto misteriosa, salvo considerare il poema
originato da fonti estranee al tema dellavarizia del tiglio di Budli.

b) Edda di Snorri. Nei capp. 41° e 42° degli Skaldskaparmal si
narrano gli antefatti® e le vicende ® relativi al matrimonio tra

quali vedono in A#/i un principe frisone e dunque, in un certo senso, legato ad
un’origine ‘meridionale’?

» V. Germania, 12. Detta pena sembra tuttavia essere stata applicata soprattutto
nei confronti delle donne; per il problema generale v. MucH, JANKUHN (1967): 212-
220 e LunD (1988): 146-147.

% “Allora Attila rise.di gioia nel cuore, quando vide le mani intatte di Gudrin”;
Kunn (1983): 233.

7 Si veda all’'uopo la profezia di Brynhildr a proposito dell’infelice amore tra i due
nel ‘Carme breve di Sigurdr’, Sigurdarkvida in skamma, KUHN (1983): 216.

% “Baud bann enn vid mér bu fimtin, blidfarm Grana, ef bann bafa vildi”, “egli
offri per me 15 fattorie ed il carico di Grani [scil. il cavallo di Sigurd] se egli lo
avesse desiderato”; Kunn (1983): 237.

» Sigurdr viene ucciso da Gopormr, fratellastro di Gunnar e Hogni, i quali
eliminano, nella medesima circostanza anche il figlioletto di Sigurdr Sigmundr, di tre
anni: “pai eggiudu peir til Goporm, bréOur sinn, at drepa Sigur0; [...] par fell Siguror
ok sonr bans prevetr, <er> Sigmundr hét, er pewr dripu.”, “allora istigarono
Goporm, loro fratello, ad uccidere Sigurdr; ...La cadde Sigurd ed il figlio suo, di tre
anni, di nome Sigmund, che essi uccisero.”, vedi HOLTSMARK, HELGASON (1968):

98.
© “Atli konung Budlason, brodir Brynhildar, fekk bi GuOrinar, er Sigurdr hafoi
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Guorun ed A. fratello di Brynhildr, nonché I'intreccio delle vendette
trasversali #, lasciando intendere una collazione tra Atlamil e Atla-
kvida. Gli altri sporadici riferimenti ad Atli, ancora negli Skildska-
parmil, non consentono di stabilire in alcun modo che si tratti del re
degli Unni.

¢) Gesta Danorum. Nel 5° libro, in relazione alla figura domi-
nante di re Frothi 3° ¢ possibile identificare la menzione della stessa
grande battaglia combattuta tra Goti e Unni (v. sopra) e conosciuta
nel frammento noto come HlgOskvida ©, contenuto nella Hervarar
saga ok Heidreks konungs. Nel 13° libro si rileva soltanto il gia citato
richiamo al famosissimo (secondo il parere di Saxo) tradimento dei
fratelli da parte di GuOran: “Igitur speciosissimi carminis contextu
notissimam Grimildae erga fratres perfidiam de industria memorare
adorsus, famos@ fraudis exemplo similium ei metum ingenerare tenta-
bat” ®. Nessuna menzione diretta riguarda tuttavia A. in un’opera
come questa, la cui importanza & sottolineata dalle ancora numerose
interpretazioni riguardanti le sue complesse origini #.

d) pidreks saga. Si tratta dell’unica fonte in cui viene descritto
Pintero arco di vita del re unno. Composta probabilmente alla corte
di Bergen nella seconda meta del 13° secolo, sulla base di una tradi-
zione basso tedesca sviluppatasi a seguito dei contatti commerciali
anseatici, questa complessa combinazione di materiali leggendari ger-
manici restituisce un A. piuttosto diverso dal cliché eddico. E figlio
secondogenito di Osid re di Frisia: cresciuto rapidamente in corpo-
ratura e forza & il cavaliere pili esperto e potente dei suoi. Ancora
adolescente, gli viene assegnato il comando delle guardie di corte,
ma non essendo erede al trono deve cercar fortuna al di fuori dei
confini. Egli diviene re di Hunaland solo dopo aver conquistato quei

dtta, ok dttu pau born.”, “Re Atli, figlio di Budli, fratello di Brynhildr, prese poi in
moglie Gudran, gia stata sposa di Sigurdr, ed ebbero figli”, vedi HOLTSMARK,
HEeLcason (1968): 98.

4 Delle quali Attila, ucciso per mano della moglie e del figlio di Hogni, ¢ solo
una delle tante vittime: “A peiri nott gekk bon til konungs er bann staf ok med
henne sonr Hogna ok vagu at honum, pat var bans bani”, “Quella notte lei [scil.
Guoran] si recod dal re mentre dormiva e insieme al figlio di Hogni lo uccisero.
Questa fu la sua morte [scil. di A.]”, HoLTsMARK, HELGASON (1968): 99.

“? La cui testimonianza, in ambito nordico, prescindendo da un’eventuale
influenza della tradizione anglosassone (LUKMAN 1946: 120), niente aggiunge al
personaggio ‘Attila’ in quanto tale.

% BraTtrt (1957): XIII. VI. 7. 355.

“ Le quali, limitatamente al modo germanico, sono state via via collegate ad una
tradizione ‘sassone’, v. ANDERSSON (1974): 22-30, o ai ristretti circoli della cultura
erudita scandinava alla quale attinse lo stesso Snorri, v. CLUNIES Ross (1992): 47-48.
Per il problema specifico si rimanda a SANTINI (1992).
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territori, gia appartenuti al vecchio re Milias: la capitale sara Susat,
Iattuale Soest, in Westfalia. Un gesto che gli procura I'inimicizia del
re del Vilcinaland Osantrix, anch’egli interessato ad impadronirsi del
confinante Hunaland. Tale inimicizia si sviluppa successivamente in
scontro aperto a seguito della richiesta formulata da A. di sposare la
figlia di Osantrix, Erka. Il matrimonio & osteggiato: la stirpe del
figlio di Osid non & considerata sufficientemente nobile #, ne scoppia
una guerra, ma dopo vicende belliche alterne (nelle quali il re unno
¢ costretto perfino ad una poco gloriosa fuga), A. vince con l'in-
ganno facendo rapire la principessa e impalmandola. Le sue virta
principali restano I'astuzia ed il calcolo, con i quali riesce ad impa-
dronirsi del regno unno, a sposare la figlia del potente vicino Osan-
trix accrescendo il suo personale potere e a conquistare il Pulinaland
e il Ruziland. Tale carattere emerge anche nei contesti in cui intera-
gisce con gli altri eroi della tradizione epica germanica, come pidrek
(/Teoderico) o Hildibrandr (/Ildebrando). L’astuzia, ma soprattutto
I'amor proprio, vengono confermati da una sequenza di ‘ritirate’
strategiche che non gli fanno certo onore: il suo comportamento
vigliacco & considerato da Hildibrandr la causa ptrima della sfortu-
nata spedizione in Ruziland e 'immagine che ne detiva non ¢ certo
quella del valente guerriero. A. & soltanto un “cane codardo”, che
nel momento di maggior pericolo ha abbandonato persino lo sten-
dardo fuggendo con i suoi *. Con il secondo matrimonio, la figura di
A. subisce una sostanziale modifica funzionale: sposando la bella ed
astuta Grimhilldr, lui stesso diventa il mezzo attraverso il quale si
consumera la perfidia della donna. Dopo sette anni di matrimonio,
Grimhilldr si lamenta di non poter venire in possesso del grande
tesoro di SigurOr, nelle mani ora dei fratelli che non intendono
concederle “neanche un centesimo” ¥. Alla promessa allettante di
dividere con lei il tesoro, A. accondiscende ad invitare a corte Gun-
nar e Hogni (Gernoz e Gislher): fino a questo punto non emerge il
minimo riferimento ad una possibile vendetta per la morte di

® “Enn fader Osid var litill kongur og ei [er bans ztt suo gof-|-ug sem werit
bafua Ruzi menn warer frenndur”, “Suo padre Osid, tuttavia, era un piccolo
sovrano € la sua stirpe non & altrettanto nobile come la nostra dinastia russa.”,
BERTELSEN (1908-11): II, 90.

“ “ba flydi sa binn ille bunndur Attila kongur og liet falla sina merkistong wid
allann her Huna”, “a quel punto [scil. del combattimento] quel maledetto cane di re
Attila & fuggito con tutto 'esercito unno, abbandonando il suo stendardo.”, BERTEL-
SEN (1908-11): II, 209.

“ “en pat mikla fe bava nv minir bredr. oc eigi vilia beir mer af vnna eins
pennings.”, “Ma questo grande tesoro & ora nelle mani dei miei fratelli, che non
intendono concedermene neanche un centesimo.”, BERTELSEN (1908-11): II, 279.
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Sigurdr, tuttavia qualche sospetto comincia a delinearsi gia dalla
forma dell’invito scritto da Grimhilldr. In esso si fa riferimento alla
senilita di A. e alla eccessiva giovinezza del figlio Aldrian, per giusti-
ficare la proposta di regnare essa stessa, accanto ai suoi fratelli, sul
Hunaland. L’intento della donna ¢ chiaro: istigare A. contro Gun-
nar, la brama di oro del marito contro la brama di potere del
fratello. Ormai ¢ lei il centro dinamico dell’azione: cerca invano di
servirsi prima di pi0rek, poi di Blodlin (guerriero della schiera di A.)
ed infine di A. stesso, il quale non accetta, ma anzi rifiuta decisa-
mente di condividere i propositi fraudolenti della moglie ed accoglie
con munificienza i Nibelunghi proibendo a Grimhilldr, piuttosto
ingenuamente considerate le circostanze #, di recar danno ai fratelli.
Pur di far reagire il marito, lei non esitera a sacrificare il figlio ®,
ucciso da Hogni per reazione ad uno scherzo da lei ordito: soltanto
adesso il re degli Unni assume finalmente un atteggiamento risoluto
¢ ordina che i Nibelunghi vengano uccisi. Ne segue una lunga batta-
glia dentro e fuori dalle mura della citta che provoca una vera e
propria strage: il sacrificio di un innocente provocher2 la fine di
tutte le aspettative fraudolente di Grimhilldr e dei fratelli € lo stesso
A. non entrera mai in possesso dell’'oro agognato pur senza troppa
convinzione. Il vero personaggio ‘negativo’ della sezione della saga
relativa ad A., dunque, ¢ Grimhilldr (come gia nel riferimento di
Saxo), che conferma la sua crudelta infierendo diabolicamente sui
cadaveri dei fratelli uccisi, finché morira lei stessa per mano di
pidrek, su ordine del marito *. Attila viene invece fatto morire utiliz-
zando un artifizio narrativo in parte collegabile al retaggio piu
antico. Dodici anni sono ormai passati dall’eccidio dei Nibelunghi e
tali sono infatti gli anni del figlio di Hogni, da questi concepito con
una donna nell’ultima notte di vita (nonostante le gravi ferite!). Que-
sto figlio, dunque, di nome Alldrian come il figlio di A. ucciso per
mano di Hogni, cresce alla corte del re unno e da questi ¢ molto
amato. Il ragazzo, tuttavia, medita di portare a termine la sua perso-
nale vendetta; in possesso del segreto del tesoro, non esita ad attirare
A. in una trappola fatale con la promessa di accompagnarlo laddove

# Difarti di lei si dice:“ Nu gengr hon a brutt. oc bikkir benne nu allra verst.”,
“Allora prese congedo [scil. Gudriin] e se andd, malamente intenzionata”, BERTEL-
SEN (1908-11): II, 304.

® Ancora una volta si osserva come i figli possano essere utilizzati, loro mal-
grado, quali veicolo di una vendetta ordita da un genitore ai danni del partner,
notazione giustamente rilevata in PAROLI (1992): 194-195.

* “ba mellte attila konungr. vist er hon diavoll oc drep pu hana”, “Disse allora re
Attila: ‘E certamente un diavolo, uccidila!”, BERTELSEN (1908-11): II, 326.
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dove questo & nascosto. Condotto il re unno sul luogo, nelle viscere
di una montagna, Alldrian riesce a rinchiudervi il re, lasciandolo
morire di fame insieme all’oro tanto bramato. Ora, se I'episodio pud
in parte ricollegarsi alle str. 88-89 del carme eddico Atlamal in
Greenlenzko, in cui il figlio di Hogni ¢ Gudrin colpiscono a morte
A.% d’altro canto la trama degli avvenimenti, nella saga, segue un
corso decisamente diverso. A. & senza dubbio desideroso di accapar-
rarsi Poro di Sigurdr, ma nondimeno rinuncia all'idea di colpire a
tradimento i suoi ospiti, secondo i piani della moglie; e quando
infine uccide i Nibelunghi, cid avviene solo in risposta alla crudelta
con cui Hogni ha tolto la vita al figlio del re unno. Mal si com-
prende, quindi, I'andamento narrativo della storia, prova ulteriore
della stratificazione leggendaria alla base della pidreks saga, sia a
livello sincronico che diacronico. La rudezza di A. della tradizione
eddica si stempera nella figura del ‘buon sovrano’ cortese, cosi come
compare, del resto, nella tradizione continentale.

e) Volsunga saga. In quest'opera prosastica a carattere eroico,
composta probabilmente in Islanda nella seconda meta del 13°
secolo (e fortemente dipendente da poemi della tradizione eroica
leggendaria, fra cui Atlamdl e Atlakvida, ma anche la pidreks saga),
riappare I’A. senza scrupoli. Sovrano e guerriero potente, “alto e
scuro”, egli costringe prima la sorella Brynhildr a sposare il figlio di
Giuki e successivamente trama per appropriarsi dell’'oro appartenuto
a Sigurdr e per diritto, adesso, spettante a Guorin. Il messaggio
inoltrato ai due cognati ricalca il tema classico dell’invito ufficiale ad
un banchetto: in questo episodio il messaggero Vingi gioca un ruolo
di primo piano, a) nell’alterare le rune di avvertimento con cui
Guorin metteva in guardia i fratelli, b) nel fare ubriacare Gunnar
(una caratteristica narrativa, come gia detto, tipica del ‘sovrano
avido’) per poi metterlo al corrente dell'offerta di reggenza fattagli
da un A. ormai troppo vecchio ?. Resosi conto di non poter legitti-
mamente disporre del tesoro spettante alla moglie, A. si appella
dunque ai tradizionali legami di clan, arrivando perfino a dichiararsi
vindice di Sigurdr e Brynhildr e dando inizio alle ostilita. La morte
lo coglie per mano di Gudrin (la cui vendetta colpisce anche in
questo caso i figli), la quale in prima persona lo uccide con la
complicita di Niflung (contrariamente ad Atlamal 87). In punto di

U “sonr vé Hogna oc sialf Gudrin.”, “1l figlio di Hogni e la stessa Gudrin lo
colpirono”, KuHN (1983): 260. ¢

22 Si confronti lo stesso tipo di offerta artatamente concepita da Grimhilldr
nella pidreks saga.
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morte, tuttavia, le parole del re sembrano giustificare Patto della
moglie », che gli dara una sepoltura degna di re pur senza il ricorso
alla nave della cerimonia funebre descritta in Atlamil.

t) Folkeviser danesi (DgF 4. Fraendebazvn;, DgF 5. Grimbilds
havn) *. Nelle varianti manoscritte delle due ballate danesi sul ciclo
dei Nibelunghi non esiste traccia diretta di A. Sotto questa forma il
suo nome non compare mai accanto alle varie Ellin(d)/Sinild/Gri-
mild/Kremold, anche se gli episodi ed i personaggi ivi rappresentati
si collocano come rielaborazioni locali della tradizione antico islan-
dese di Atlamil e Atlakvida”. Col nome di Lovmor/Lenno, nella
ballata Frendebavn, il marito di Sinild uccide proditoriamente i fra-
telli di lei, senza che emerga il motivo dell’oro: egli stesso subira la
medesima sorte per mano della moglie, cosi come il figlioletto ancora
nella culla. In due varianti della folkevise successiva, invece, si fa un
rapido riferimento ad un personaggio non appartenente al tema della
ballata, un certo Kong Otte lin/Ottelin detto uomo pio e valoroso *.
Che questi possa essere identificato con A. & alquanto opinabile: alle
difficolta d’ordine linguistico nelle due scarne testimonianze si
accompagnano la possibilita di un confronto sia con la figura di uno
dei guerrieri di A. del ciclo alto tedesco (v. Biterolf e Kiidriin), che
con un ambiguo Kong Atte, cognato di Sivor(d)/Sigfried, nel ciclo di
ballate danesi su Teoderico.

Testimonianze di area anglosassone

Il re degli Unni compare gia nelle prime attestazioni della poesia
epico-eroica, in Beda, nella traduzione di Orosio, nella Cronaca sas-
sone nonché nella poesia elegiaca; traccia dell’antroponimo Etla &
inoltre riscontrabile in una lista onomastica northumbrica. Resta tut-
tavia da decidere quale sia il suo effettivo valore nel patrimonio

> “FEigi semdi pér petta at gera, pé at nokkur sik vaeri til”, “Non ti credevo
capace di tanto, sebbene ve ne fosse ragione”, MELT (1993): 320-321.

5+ Si osservino inoltre, a fianco dell’edizione grundtvigiana della vise, i commenti
alle ballate e le congetture di RassMANN (1857-58): I, 303-313; II, 109-114; 134, sui
rapporti tra Heldensage e tradizione danese.

 Si confronti p. es. il verso in cui la protagonista accusa il marito di essere il
responsabile della morte del padre (e dei sette[!] fratelli): “44. Forst thogst du myn
fader aff lyffue, och saa myn raske broder viy”, “Prima hai tolto la vita a mio padre,
poi ai miei 7 valenti fratelli.”, DgF T (1853): 27, con la strofe 57 di Atlamdl, in cui &
la madre ad essere stata uccisa (per il tesoro): “mé0ur téct mina oc myrOir til
bnossa”, “Hai preso mia madre e I'hai uccisa per i suoi tesori”, KuHN (1983): 255.

* Rispettivamente DgF I (1853): 48 e 54.
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culturale anglosassone: i versi che lo riguardano in Widsip paiono
costituire piuttosto la semplice citazione di un ruolo ‘storico’ innega-
bile (come attestato in “/Etla weold Hunum” al verso 18, ed in
modo esemplare dalla kenning “Atlan leodum”, verso 122 %, per
indicare gli Unni), ma che niente ci dicono del personaggio. Gli
Unni vengono presentati, in maniera forse non del tutto casuale *, in
stretto rapporto con una serie di gentes assai composita. Tra queste,
spiccano i potenti vicini Ostrogoti (le cui relazioni con gli Unni
vengono considerate dalla storia, parimenti al poema in esame
altamente conflittuali): essi appaiono in quelle sedi nelle quali Tacito
li aveva collocati duecento anni prima della loro disfatta. In Widsip,
A. esprime senz’altro tutto il significato storico degli Unni nei cen-
t’anni del loro predominio in Europa occidentale, ma il personaggio,
in quanto tale, non presenta alcun spessore né colore propri, quasi
fosse il frutto di un consapevole riadattamento poetico delle fonti
storiche classiche, che la stessa cultura anglosassone del 7° secolo, in
rapida fioritura, non poteva non conoscere *

Il protagonista del frammento poetico Waldere & conosciuto con
Iepiteto di “guerriero di prima linea/(guerriero scelto?) di Attila”
(“/Etlan ordwyga”, 1. 6) 2, del cui rapporto nient’altro si conosce, se
non grazie alle attestazioni ricavate dalla tradizione continentale o
nordica. In questo caso si potrebbe congetturare la sostanziale accet-
tazione di A. nella veste del re ospitale del cui seguito fanno parte
diversi eroi germanici, un tema di grande successo nel Continente.
L’anglico Beda descrive A. nei termini freddi di una storiografia
cristiana avulsa dal patrimonio leggendario cui attinsero le due opere
poetiche precedentemente citate. Dopo I’assassinio a tradimento del
fratello “Blzdla” si volge al saccheggio intollerabile dell’Europa cri-
stiana ©®. Degna di nota & poi la menzione che il Venerabile fa degli
Unni tra le popolazioni germaniche ancora dedite alle pratiche

* CHAMBRES (1965): 191.

% CHAMBRES (1965): 222.

» LUKMAN (1948): 114-115.

% “bonne Hrada here heardum sweordum

ymb Wistlawudu wergan sceoldon

ealdne epelstol Atlan leodum”, “I'esercito dei Goti, con spade affilate, difese le
antiche sedi presso i boschi della Vistola dalle genti di Attila” in: CHAMBERs (1965):
221-222.

¢ Si veda in particolare, sul tema dei rapporti culturali tra cultura romana e
mondo anglosassone, LurseLrr (1992): 820-866.

€ V. Kirk Dossie (1968): 5.

& «_ Attila tamen ipse adeo intolerabilis reipuplicae remansit hostis, ut totam pene
Europam, excisis inuasisque ciuitatibus atque castellis, conroderet.”, in: PLUMMER
(1961): LXIIL29.
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pagane *. Non si puo escludere che tale elemento possa rispecchiare,
aldila dell’identificazione o meno con gli Avari, il graduale ingresso
del popolo di A. nell’epos germanico. Ancor piu lapidaria ¢, al pro-
posito, la Cronaca Sassone, in cui I'impegno delle truppe imperiali
contro le schiere di A. ® induce i Britanni a chiedere aiuto alle triba
germaniche contro le incursioni dei Pitti. Analoga citazione, benché
cronologicamente inesatta, compare nella traduzione anglosassone
della Historia di Orosio, nella quale appunto gli Unni devastatori
compaiono sulla scena europea con cento anni circa di anticipo: nel
contesto relativo all'imperatore Gallieno, si fa riferimento, senza la
benché minima traccia nel testo latino, ai danni causati dalle orde di
vari popoli ‘barbarici’ ed in particolare dagli Unni in Pannonia
(“Hunas forbergedon Pannoniam” ). Piu oltre, a proposito di Probo,
la stessa traduzione anglosassone rileva la presenza degli Unni tra
quel complesso di gentes che infestavano le Gallie e dalle quali
furono cacciati proprio dall'imperatore (“be adyde Hunas of Gal-
lium” ). Nel poema di Cynewulf che prende il nome di Elena,
infine, si inserisce un altro anacronismo: la mobilitazione di una
confederazione di Unni, Ostrogoti e di altre tribu ancora ® apparen-
temente agli ordini di quel “Huna cyning” ®, sconfitta dallimpera-
tore Costantino sul Danubio. Da tutti questi esempi, ¢ evidente
come abbia proceduto 'identificazione paradigmatica del concetto di
‘barbaritas’ con gli Unni, considerati i barbari per antonomasia.

L’insieme delle attestazioni anglosassoni, pertanto, seppur crono-
logicamente le pit antiche testimonianze su A. in lingua germanica,
non sembrano in ultima analisi rivelarne una figura indipendente,
definibile con chiarezza; non esistono tracce dirette di azioni e pen-
sieri del re unno, né di sue eventuali affermazioni, ma solo il com-
mento indiretto di storici non imparziali. Nella poesia emergono
piuttosto gli echi dei rapporti controversi goto-unni, patrimonio
sacrosanto dell’epos germanico comune, ma troppo fievoli per con-
sentire di trarre conclusioni oggettive sul personaggio.

“ “Sunt autem Fresones, Rugini, Danai, Hunni, Antigui Saxones, Boructuari: sunt
alit perplures hisdem in partibus populi pagani adbuc ritibus serusentes...” in: PLuM-
MER (1961): VIX296.

© “ac hi par nzfdan nanne, forpan pe hi fyrdedon wid Atla Huna cyningz.”,
“ma non ottennero [aiuto] alcuno, poiché essi erano impegnati contro Attila re degli
Unni.”, in: PLuMMER (1965): 12.

% Cfr. Sweer (1974): 276.

" “Gallias a barbaris occupatas per multa praelia liberavit”, SWEET (1974): 279.

® “Huna leode ond Hrédgotan, foron fyrdbwate Francan ond Higas”, “Le genti
degli Unni e gli Ostrogoti, si mossero i risoluti Franchi e gli Hughi”, per il testo
anglosassone v. Lupr (1951): 4.

®  “re degli Unni”, Lupr (1951): 4.
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Laura Bondi

A DIALOGARE CON ATTIA HOSAIN:
LA DONNA E LA SCRITTRICE

Il nome di Attia Hosain non & familiare né alle biblioteche né
alle librerie. Nonostante le sue uniche due opere continuino ormai
da cinque anni a venire ristampate nella traslucida copertina verde
bosco che la Virago ha deciso di adottare per la sua collana Modern
Classics, poca & lattenzione che esse hanno raccolto tra la critica
ufficiale. Non ne esistono traduzioni in nessuna lingua europea, e la
pubblicazione in India, paese natale della scrittrice, ¢ arrivata decisa-
mente tardi, ad oltre quarant’anni dalla prima uscita. Per chi conosce
i suoi libri, il fatto non pud non destare stupore: Phoenix Fled' e
Sunlight on a Broken Column? sono innegabilmente felici ed interes-
santi campioni di quell’area letteraria che viene definita Indo-Inglese;
per chi conosce le sue vicende biografiche e la sua esperienza
umana, il fatto sfiora 'incomprensibilita.

Tratteggiare il profilo di Attia Hosain facendo esclusivo riferi-
mento alla sua opera di scrittrice rischia di non rendere giustizia né a
lei né ai suoi libri. Nell’arco dei suoi ottant’anni, Phoenix Fled e
Sunlight on a Broken Column sono una minuscola particella, un
battito di ciglia, un sospiro profondo esalato e dimenticato; eppure,
allo stesso tempo, sono il distillato emotivo di un’esperienza di vita
stupefacente e toccante.

Riassumere la figura di Attia Hosain non ¢ facile, né gli stralci
dell’intervista che segue sono capaci di rendere a pieno la densita
dell’esperienza di una donna che ha voluto, e saputo, essere al centro
della propria esistenza quando e dove impossessarsi della propria
vita non era un diritto ma un rischio, e prendere decisioni una scelta
scomoda pilt che un calcolo di probabilita.

' Nel presente articolo si fara riferimento alla seguente edizione: ATTia HOsAIN,
Phoenix Fled, Londra, Virago, 1988, pp. 203.

2 Nel presente articolo si fara riferimento alla seguente edizione: ArTia HOSAIN,
Sunlight on a Broken Column, Londra, Virago, 1988, pp. 319.
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L’interesse che suscita Attia Hosain va oltre i suoi libri perché
essa non & solo una scrittrice, ma la testimone oculare, in un certo
senso la diretta protagonista, di eventi storici, cosi come i suoi libri
non sono solo opere letterarie, ma scorci di storia disciolti in poesia.
Apprezzarne la sostanza significa, specie per un pubblico occiden-
tale, saper subire il fascino di tempi remoti, di luoghi remoti, ed
accettarne la verita palpitante, spesso dolorosa, oltre la patina di
favola esotica.

La giovinezza stessa di Attia Hosain sembra essere romantica-
mente ispirata ad una favola orientale — con il lieto fine sgretolato
nell’urto di un tragico epilogo. Cosi si parlava di lei negli Anni
Trenta:

...Anyone who has been sent to the Lucknow University...could not quite have
escaped her personality and the legend that later she became.’

Nacque a Lucknow nel 1913.

L’India era allora parte ufficiale dell’Impero Britannico gia da
decenni, ed iniziava a volgere uno sguardo tra il diffidente e il
curioso all'occidente, distogliendolo perd appena dalla sicurezza delle
sue tradizioni secolari: il lento assorbimento di costumi nuovi,
importati o imposti che fossero, era una minaccia all’integrita di
costumi antichi, ad una identita che andava difesa contro la presun-
-zione britannica.

Nella tenuta feudale di Attia Hosain, nelle terre che appartene-
vano alla sua famiglia da secoli, vecchio e nuovo si conciliavano in
una strana mescolanza che rifletteva 'incertezza dei tempi. La madre
proveniva da un ambiente tradizionalista e conservatore, di cui volle
tramandare ai cinque figli 'amore e la cultura. Cosi, I'English Tutor
era affiancato da precettrici che insegnavano loro I'Urdu, il Persiano,
la fede nell'Islam, il rispetto per le origini, la memoria del passato. Il
padre era un avvocato formatosi a Cambridge, dove alla fine del
XIX secolo soffiava un vento liberal-progressista da cui rimase
influenzato; apparteneva a quella classe di Indiani colta, esterior-
mente anglicizzata, che mirava a reimpossessarsi dell’'India combat-
tendo dal di dentro la mentalita imperiale. Ospitava di frequente
gentiluomini inglesi negli ampi saloni del suo splendido palazzo, e
con essi discuteva del futuro di un’India indipendente.

> Chiunque fosse stato mandato a studiare all'Universita di Lucknow non
avrebbe potuto sfuggire alla sua personalita, ed alla leggenda che piu tardi sarebbe
divenuta... The Last Post, 26 Gennaio 1954. Recensione priva di altri riferimenti
bibliografici.
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Mio padre era venuto qui, a Cambridge, quando aveva diciotto anni, ed apparteneva a
quella generazione che senti, in un certo momento storico, che mentre si lottava per
Uindipendenza contro i dominatori britannici, si finiva col divenire pia abili di loro a
gtocare al loro gioco.

Il padre mori quando Attia aveva solo undici anni; pure il
ricordo di quelle riunioni, condotte senza acredine ma con convin-
zione, senza astio ma con impegno e passione, lasciarono una traccia
indelebile e la orientarono, quasi fossero state I'espressione esteriore
di un gene ereditario, al suo futuro interesse politico.

Sfortunatamente, l'eredita del pensiero paterno mal si accordava
con |’aspetto pratico, esteriore, del tradizionalismo materno, con il
culto conservatore di una femminilita domestica e passiva. Unica tra
le tre figlie, volle e riusci a proseguire gli studi fino alla laurea — e fu
la prima donna in India appartenente alla comunita dei Talugdars*
ad ottenerla. Il suo temperamento volitivo, e I'insofferenza per le
restrizioni e costrizioni che le derivavano dall’essere donna in un
ambiente fortemente ancorato all'immagine dell'uomo-Guida, la por-
tarono a nutrire un senso di ribellione che si espresse poi in un
matrimonio disapprovato dalla sua famiglia — e da quella del marito.

Erano gli Anni Trenta, gli anni del Sogno Sovietico degli intellet-
tuali, gli anni di Gandhi e di Nehru — gli anni della fede nell’'ugua-
glianza, nella tolleranza religiosa, nell’indipendenza e nella liberta a
livello politico ed individuale.

Attia Hosain condivise a pieno la fiducia in quegli ideali, sebbene
la sua condizione di aristocratica ereditiera la ponesse in una posi-
zione eticamente scomoda, sconveniente, incoerente, che la riempi di
sensi di colpa. Non 0s0 mai entrare in aperto conflitto politico con
la sua famiglia; nato tra i marmi e le statue, i tappeti e I'argenteria
della lussuosa residenza di Lucknow, il suo entusiasmo per Marx
rimase per cosi dire ingabbiato, attenuato nei suoi estremismi, e
seppe manifestarsi solo indirettamente, od esprimersi cautamente,
con moderazione.

Negli Anni Trenta gente che conoscevo bene — parenti ed amici — tornarono dall’In-
ghilterra portando con sé la freschezza dei nuovi ideali di sinistra. Mi influenzarono.
Stcuramente sara a conoscenza di come intellettuali e poeti, tutti provententi da
ambienti agiati, rinunciarono a molto. Nel 1937 andarono in Spagna, a lottare per la
liberta. Finirono in prigione durante la lotta per Uindipendenza. Fu allora che lessi

4 1 Talugdars formavano una classe sociale gerarchicamente situata tra i Principi
e i proprietari tertieri. Il titolo, ereditario, avente valore nobiliare, dava diritto a
privilegi, ed era stato conferito dal governo britannico a quei latifondisti che, in
occasione dell’Indian Mutiny, avevano mostrato fedeltd al governo britannico.
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testi marxisti, e acquisti un modo marxista di guardare ed analizzare le cose. Mi
sembrava ingiusto che ci dovessero essere cosi tanta miseria ed infelicits, come nel
villaggio ancestrale, tra i braccianti che non possedevano terra. E molto facile ora
parlare del Socialismo e del Comunismo come se fossero morti. Ma ci fu un tempo in
cui sembrarono la risposta, in un Paese sfruttato dagli Imperialisti. Molti di noi poi si
resero conto che le cose andavano nel verso sbagliato. lo restai all'esterno di tutto
questo; ero solo una persona che sentiva che tutto cid di cui c’era bisogno era liberta e
gtustizia per tutti. Ci credevo.

Troppi e troppo forti erano gli impedimenti che si frapponevano
tra il desiderio di agire e l'azione: rifiutd quando Sarojini Naidu le
chiese di partecipare attivamente ad iniziative politiche, ma accettd
di condurre una rubrica di attualita sullo Statesman prima, sul The
Pioneer piu tardi. I legami con la sua famiglia erano gia in parte
compromessi dal rifiuto di un matrimonio combinato, e la suocera,
che nutriva gia risentimento nei suoi confronti, era militante attiva
tra i fondamentalisti della Lega Musulmana, convinta sostenitrice
della causa del Pakistan. Un ingresso in politica avrebbe significato
diventare sua diretta avversaria.

Erano gli Anni Trenta: gli anni in cui the neighbours turned
murderers’, ed alle forze di coesione che si adoperavano per un’In-
dia unita, che credevano nella idea di una nazione in grado di essere
patria possibile per tutti i gruppi etnici che la abitavano, si oppone-
vano accanite forze di disgregazione, spaventate dall’idea di abdicare
la propria identita culturale ad un ipotetico stato democratico che ai
loro occhi risultava una volgare imitazione dell’occidente nemico.

Nel 1946 Attia Hosain Habidullah segui il marito a Londra, dove
era stato inviato quale diplomatico dipendente dal Governo Britan-
nico. L’anno dopo I'India divenne una repubblica, e nacque il Paki-
stan,

Ali scelse allora di collaborare con il neonato governo Pakistano,
e parti per Lahore. Una focosa propaganda aveva promesso che gli
Indiani di fede Islamica vi avrebbero davvero trovato i Paradiso
Terrestre — specie se provenienti da aristocratiche famiglie facoltose.

Attia non aveva mai creduto nella nascita di uno stato che avesse
come esclusive fondamenta I'identita religiosa: rimase a Londra.

A Londra dovette ricrearsi una nuova identita: non era piu la
giovane aristocratica ereditiera, né l'intellettuale illuminata e mode-
rata che si esprimeva su problemi di attualita dalle colonne dei
giornali; era una donna sola, in un paese sconosciuto, che doveva
pensare a sostentare se stessa ed i suoi due figli.

5 | vicini di casa improvvisamente divenuti assassini... Phoenix Fled, “Phoenix
Fled”, p. 14.
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Trovd impiego presso la BBC, e divenne presto una delle voci .
pitu familiari al pubblico radiofonico britannico. Dovette imparare a
cucinare, ad accudire la casa, ad amministrarsi. La tenuta ancestrale
era solo un ricordo, cosi come il palazzo paterno: con la divisione
del Paese comincio il processo di confisca terriera per i Musulmani
indiani, e nel 1951 le antiche istituzioni feudali, sopravvissute all’'Im-
pero, furono cancellate.

Nel tempo libero, scriveva. Racconti. Phoenix Fled ne raccoglie
una parte, dodici, ma il lettore non sapra mai se sono davvero i piu
belli, i piu significativi, i piu riusciti, o semplicemente quelli che si
preferirono alla Chatto & Windus forse per ragioni di spazio, forse
per ragioni di sintonia intima. I racconti esclusi sono andati perduti,
e sebbene questa non sia una ragione di rimpianto per ['autrice, lo &
senz’altro per il pubblico che la apprezza.

Vi & un filo rosso che percorre i racconti e li lega saldamente
I'uno all’altro, creando un mondo coerente e crudo nella sua scarna
icasticita: & il mondo di un’India feudale scandagliata nel suo cuore
nascosto e silenzioso, di braccianti che sudano, di bambini privati di
infanzia, di donne che sono infelici, e non lo sanno. E il mondo di
paglia, corda e toppe che si stendeva contiguo alla reggia principesca
dell’autrice, e che lei aveva percepito da una distanza che non era
stata lunga abbastanza da impeditle di avvertirne I'ingiustizia ed il
dolore.

Vidi tutte quelle cose con i miei occhi..Una volta mi avvicinai. Ero molto giovane.
Vidi donne e uomini faticare sotto il sole, accovacciati, stavano spaccando pietre. Mi
accovacciai anch’io, li aiutai. Fui severamente rimproverata.

Con la sua insistenza sulle condizioni di miseria delle classi
sociali pitt deboli, la raccolta emerge quale denuncia dei mali impli-
citi in un sistema sociale in cui il grande assente non & tanto un
principio politico quale la democrazia, ma uno umano quale la soli-
darieta. La nota su cui si assestano i racconti & di piefas senza
sbavature sentimentali, di denuncia acuta e puntuale senza eccessi di
aggressivitd. Phoenix Fled non é un mea culpa, ed & precisamente la
particolare provenienza di classe dell’autrice che conferisce ai rac-
conti il loro sapore peculiare, unico nel mondo letterario Indo-
Inglese; & la sua rara formazione, attuatasi tra le sete e le preziosita
musulmane e le letture marxiste che ha consentito la ri-creazione
distaccata ma sincera di un tempo risucchiato dalla storia.

Phoenix Fled venne pubblicato nel 1953, a sua insaputa. Attia
Hosain fece allora ingresso nella societd letteraria londinese del
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tempo, da cui venne apprezzata per la sua personalita, la sua spic-
cata intelligenza, il suo humour gentile — e per le sue capacita artisti-
che che sarebbero rimaste una promessa mai completamente mante-
nuta. La pubblicazione dei suoi racconti rimase per lei una fatalita
che continuava a sorprenderla.

Diverso fu per Sunlight on a Broken Column, che apparve nel
1961, dopo tre anni di sofferta e difficile stesura. Fu Cecyl de Lewis
che la convinse a scriverlo, e lei accolse I'invito come una sfida, in
un periodo in cui di nuovo le fondamenta della sua esistenza sem-
bravano crollare. Dissapori a sfondo politico con la BBC la costrin-
sero a dimettersi: sprovvista di occupazione, i figli ormai grandi ed
avviati alle loro carriere, il marito costantemente lontano, dal suo
presente inglese ripensod il suo passato indiano, e ne tentd una rico-
struzione.

Sono trent’anni di storia indiana rivisitati dalla memoria della
protagonista, Laila, che cresce assieme alla narrazione, delineando un
affresco veritiero e credibile di una societa in decadenza. Il passato
affiora in immagini che sanno di vissuto e di vero, che la memoria
impreziosisce cedendo una venatura di malcelata nostalgia, impalpa-
bile come una lacrima trattenuta. La denuncia dei peccati di un
sistema sociale fortemente discriminante come quello feudale all’in-
terno di una cultura musulmana perde a tratti vigore nella celebra-
zione sentita e spontanea di cid che quello stesso sistema produce in
termini di civiltd e cultura. Le aspirazioni progressiste dell’autrice
vengono confermate, certo. Ma accanto ad esse emerge innegabile
una sorta di conservativismo emozionale, in parte giustificato dall’in-
voluzione di quegli ideali in cui aveva creduto, come molti intellet-
tuali appartenenti alla sua stessa generazione.

Non vi ¢ alcun tentativo di risolvere il conflitto tra ideali progressi-
sti e tradizione passata in un semplicistico conflitto manicheo tra bene
e male. Vi ¢, al contrario, un riconoscimento lucido e coraggioso di
cio che di positivo quella tradizione ha creato e perpetuato, accanto
alla altrettanto coraggiosa ammissione delle incertezze e delle velleita
contenute nella promessa di sinistra. Alla fine del romanzo la protago-
nista osserva Lucknow, un tempo la raffinata citta dei lotus-eaters. E il
1951: Pindipendenza & ormai consolidata, I'antica nobilta ¢ stata
definitivamente liquidata dalle posizioni di potere, ma cid cui si assiste
¢ uno spettacolo di decadenza:

Palaces and new houses wore the signs of neglect. Shops and surgeries, brothels,
and law-courts lost their best customers. The expanding city with its rash of new
buildings, its new citizens had new scars added to those left when the royal era was
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destroyed...This was the end our theories and enthusiasms had supported. Like
Death and all dissolution it was an end easier to accept with the mind than as a
fact ©.

Attia Hosain non ha piu voluto pubblicare una singola pagina,
come se il resoconto deij suoi anni trascorsi in India avesse vanificato
Popportunita della stesura di un altro libro. Una fonte esaurita?

Se avessi scritto un altro libro, sarebbe stato sugli espatriati...

E ora una splendida giovane signora anziana che conserva inalte-
rata una certa aria principesca nella finezza dei lineamenti. E facile
capire, guardandola, di non trovarsi di fronte né ad una persona, né
ad un personaggio, ma ad una personalita.

I suoi modi sono di cordiale disponibilita, mentre mi invita a
seguirla in un salotto appena orientaleggiante — cuscini damascati su
sofa di velluto purpureo, riproduzioni di miniature indiane incorni-
ciate, e tante piante: tocchi di colore contenuto a redimere la
sobrieta dell’ambiente. Non lesina le sue memorie: & anzi felice di
indulgere nel passato, di rievocare immagini, eventi e persone. La
nota di compiaciuto orgoglio che a tratti la voce tradisce nel riper-
correre aneddoti ed episodi di cui conosce I’eccezionalita non
disturba: ascoltarla &€ come assistere ad un processo raro, la persona-
lizzazione della storia.

Fui consapevole fin dall’eta di cinque anni, immediatamente dopo la fine della prima
guerra mondiale, di gente che poteva uccidere, di gente che parlava di guerra. A quel
tempo li sentivo parlare di indipendenza. Mia nonna mi parlava dell'Indian Mutiny,
mi raccontava che si radunavano in posti segreti per proteggersi dai soldati inglesi.
Scimmie dal muso rosso’, li chiamavano. Il mio sentimento nazionalista cresceva
mentre {0 crescevo.

Ricordo una volta in cui Jobn Simon venne in India. C'erano state delle agitazioni per
via della Commissione Simon, e la gente se ne usciva nelle strade, i seguaci del
Congresso gridavano “Simon tornatene a casa!”. Io me ne andai a scuola, e sebbene
avessi sempre voluto indossare begli abiti — sa, la moda elegante degli Anni Venti —

¢ Palazzi e case nobiliari portavano i segni dell’ incuria. Negozi ed ambulatori,
bordelli e tribunali persero i migliori clienti. La citta in espansione con il suo
erompere di nuovi edifici ed i suoi nuovi cittadini vide aggiungersi nuove cicatrici a
quelle lasciate quando I'epoca regale era stata distrutta... Questa era la fine che le
nostre teorie € i nostri entusiasmi avevano auspicato. Come la Morte ed ogni altra
dissoluzione, era una fine pit facile da accettare con la mente che come realta.
Sunlight on a Broken Column, p. 277.

7 Red-faced monkeys.

65



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXIII, 1-2, 1994

mi misi addosso un sari, fatto con stoffa intessuta a mano®, che aveva lungo i bordi la
bandiera nazionale indiana, cosi come sarebbe stata. Credo di avere avato dodici o
tredici anni. Io credo — e deve crederci anche lei — che ogni epoca abbia un suo spirito.
Lo spirito della mia giovinezza fu tale, che io sono felice di essere cresciuta nel mezzo
di eventi cosi straordinari. Se nasci in un periodo in cui nascono nuove tdee... Beb,
penso che ti devi considerare fortunata.

Parla della sua famiglia con grande affetto. I ritratti che schizza
con le parole escono vividi ed animati. Suo padre:

Ricordo poco di lui, ero molto piccola, ma ricordo che era tremendamente affascinante,
e che nutriva un grande senso della famiglia e delle radici. Mando mio fratello a
studiare in Ingbilterra, cosi come era prassi consueta in una certa classe di Indiani, ma
poi si sentl in colpa per averlo strappato alla casa, e lo fece tornare.

Sua madre:

Era una donna straordinaria. Rimase vedova molto giovane, appena quarantenne, con
una tenuta da amministrare e cingue figh da crescere — pochi mesi dopo la morte di
mio padre venne alla luce il quinto figlio ~, e fu all'altezza di tutto, lei che era sempre
rimasta appartata nello zenana... Si prese cura di noi e delle terre, da sola, e ci
trasmise un forte senso del lignaggio e delle tradizion:.

Esita un attimo, e con grande sollecitudine precisa:

Non in senso snobistico o classista. No. Ma era di mentalita piuttosto antiquata, e
volle insegnarci alcuni principi che erano saldi nella sua morale, come il rigore nei
confronti di determinati doveri cui costringe la provenienza da una determinata classe.
Non voleva che ce ne dimenticassimo. Ripensandoci, a distanza di tempo, capti che
tutto cio che in me é disciplina mentale e spirituale lo devo a lei.

Poi parla di se stessa, della sua infanzia:

Ero la pins giovane tra le tre sorelle, e forse per questo giocavo molto con il fratellino e
i cugini. Cosi crebbi diversamente dalle altre femmine della famiglia, ribelle nel senso
che preferivo i giochi che facevano i bambini. Forse fui fortunata in questo senso,
perché le mie povere sorelle ricevettero una educazione decisamente pits convenzionale,
e non poterono proseguire gli studi dopo la morte di mio padre, mentre io andai
all’Universita. Fui sempre considerata strana come ragazza, una persona diversa nella
mia famiglia.

In quale misura ha inciso sul suo essere “diversa” la prosecuzione

dei suoi studi in un ambiente profondamente occidentalizzato quale
era I'Universita?

8 Che gli Indiani dovessero indossare tuniche ed abiti ottenuti con stoffe intes-
suti a mano era uno dei principi basilari della dottrina ghandista.
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Sicuramente ba inciso! lo andai all’'Universita, mentre le mie sorelle dovettero abban-
donare gli studi per sposarsi. Mia madre costrui una casa accanto alla nostra, dove
sarebbero andate a vivere. Ci doveva essere un uomo in casa, questo era considerato
assolutamente necessario. lo potei proseguire gli studi, e quando ero ancora molto
glovane dissi a mia madre: “Bene, di chi é figlio mio fratello, che lo lasci andare in
Inghilterra a studiare? E i0? Io sono piai brava di lui?. Alla fine mi laureai, ma non
mi permise di andarmene da casa. Volevo diventare medico...Comunque, non volle
assolutamente lasciarmi andare. Ma continuai a studiare, e questo deve avermi cam-
biata, perché mi apri al mondo esterno, al mondo occidentale.

Si interrompe per un istante, ’espressione pensosa. Poi riprende
con convinzione:

Ma suppongo che non sia stato poi cosi determinante. Una volta nato il movimento di
Gandbi per UlIndipendenza, liberta significava liberta della propria persona. Ed io ero
sempre stata di indole ribelle nei confronti delle cose che limitavano le idee. Ma non
quel tipo di ribelle che..Non sono mai stata una femminista, per esempio. Credevo
nella liberta delle donne, si, ma Gandbi stesso st batté per questo.

Voglio capire meglio questo argomento, cosi le chiedo cosa
intende per “liberta delle donne”.

Che devono avere gl stessi diritti, le stesse possibilita di scelta — non per odio nei
confronti dell’uomo, ma perché non sono economicamente forti abbastanza per essere
indipendenti. Perché le donne sono state sottomesse? Cos’é che costringe le donne ad
una posizione subordinata? La dipendenza economica. Come qualsiasi Paese, che viene
dominato finché ¢é politicamente ed economicamente dipendente.

1l parallelismo non mi risulta molto chiaro, ma proseguo. Crede -
quindi che Pemancipazione femminile in India avrebbe comunque
avuto luogo, anche senza il periodo di dominio britannico?

Non si sarebbe sviluppata nello stesso modo, ma I'India non ba mai opposto resistenza
a cto che accadeva al di fuori. Inoltre le donne hanno sempre giocato un ruolo
determinante all’interno della famigiia. Ed io mi risento molto quando sento dire che
la donna indiana é sottomessa. Le donne indiane sono sempre state forti, e dovevano
esserlo. Governavano la famiglia dall'interno, gli uomini stavano all’esterno e non
interferivano con gli affari domestici. Le donne avevano la loro area di dominio.

La virulenza dei suoi occhi e della sua voce mi ammutolisce. Non
mi aspettavo certo una risposta cosi accesa. Dopotutto, i suoi libri
sono affollati da donne sottomesse, violentate, umiliate e mute. Rie-
sco a recuperare fiato e glielo faccio notare. Lei si rilassa, assume un
tono pacato:

I/ fatto & che qui in Europa si conosce l'immagine della donna hindu. Le donne
musulmane avevano dei diritti. 1l diritto di divoruare, per esempio, ed anche il diritto
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di ribellarsi contro l'womo che le maltrattava. Poi, nella pratica, nessuno di questi
diritti ebbe riscontro a livello sociale a... A causa della struttura della societa. D’ac-
cordo, probabilmente sono stata influenzata dalle idee che provenivano dall’ Occidente,
ma non ho mai trovato niente, niente nel mio credo religioso che vi fosse contrario.
Miz madre non si risposo, le mie sorelle non si risposarono non per un qualche
impedimento religioso, ma perché... Perché credevano nei costumi sociali. E alla societa
che bisogna far capire che una donna deve essere libera. E come pud essere libera?
Dategliene i mexzi! Fu Gandhi a farci capire tutto questo. Donne libere, con delle
idee. All'improvviso. Io ero giovane, e non mi fu permesso di andare e di unirmi a
loro, ma le ricordo, ricordo di averle viste uscire dalle loro case e stendersi sul suolo
delle strade per fermare la gente in modo pacifico, secondo i riti della non-violenza.
Giacevano al suolo e sfidavano la polizia a camminare sui loro corpi.

Mi chiedo come mai abbia spostato il problema sul piano delle
dottrine religiose. Non era mia intenzione toccare questo tasto. Era
viceversa proprio di costumi sociali che volevo parlare, di quei
costumi descritti con dovizia di particolari nei suoi racconti, nel suo
romanzo. Costumi cristallizzati in riti imprescindibili, in cui la donna
figura inesorabilmente come vittima sacrificale. Capisco tuttavia che
la sua insofferenza, la veemenza della sua reazione, hanno origine
dalla sgradevole impressione di sentirsi intrappolata in un cliché.

Sarojini Naidu, per esempio — gli occhi le si illuminano di emozione — ler era una
donna indiana: ed era forte, era intelligente, divenne tra i pin efficienti e stimati
leader del Congresso.

Di nuovo quel lampo di fierezza, appena smorzato dal rimpianto.

Voleva che entrassi attivamente in politica. Ma non potevo... Sono sempre stata limi-
tata dal senso del dovere che nutrivo nei confronti della mia famiglia. Mi sono
ribellata, si, ma non abbastanza. Riesce a capire? Era tutto cosi difficile...

Leggendo il suo romanzo ed alcuni dei suoi racconti si ha vice-
versa l'impressione che la sua assenza dalla militanza attiva sia in
qualche parte giustificata da una diffidenza di fondo nei confronti
del potere politico. II quadro che dipinge nel romanzo instilla una
inevitabile sfiducia nel lettore, mentre in “Gossamer Thread” e “This
was all the Harvest” I'idealista che lotta per linteresse comune esce
inesorabilmente sconfitto nello scontro con il gretto interesse privato.
C’¢ sostanzialmente qualcosa di torbido che inquina la politica e
finisce con il macchiare gli ideali pia elevati — non & stata forse
anche questa paura — o convinzione? — ad inibire un suo ingresso
attivo sulla scena politica degli Anni Trenta?

Certo, - ammette senza esitazioni — penso ancora che sia cosi.
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Mi guarda con uno sguardo carico di sottintesi ed aggiunge: Ne
abbiamo conferma quotidiana, del resto. Poi cambia tono e prosegue:

Ma, vede, 10 avevo di fronte esempi immacolati: Nebru, Gandbi, la Naidu.. Ma molti
altri ancora, meno noti, che io conoscevo e che potevano convincermi che la politica
avesse una morale. Era in loro che credevo, era con loro che avrei voluto lottare. No,
le ragioni per cui non entrai in politica sono legate alla mia storia personale, non ad
un principio. Non avrei mai potuto ferire ancora mia madre, che non mi perdono mai
completamente di aver tradito la famiglia con il mio matrimonio. Mio marito era un
nostro parente, un cugino. Avrebbe dovuto sposare mia sorella, secondo accordi presi
dalle due famiglie. Sua madre ['aveva proposto, la mia accettato. Ali era stato cingue
anni in Inghilterra per completare gli studi. Quando tornod tutto -era pronto per il
matrimonio, e lui dichiardo “No, io voglio sposare Ualtra!”, ovvero io. o ero sorpresa,
stupita, non avevo mai pensato a lui in questi termini. Per me era un caro amico. Ma
mi piaceva, era gentile ed aperto, e soprattutto per me significava quel mondo che
stava all’esterno, che desideravo conoscere e che mi era proibito. Accettai di sposarlo.
La mia famiglia non mi perdond mai. “Hai macchiato lonore della famiglia®, disse
mig madre. E mio fratello maggiore, che io amavo, adoravo... mi disse che desiderava
che 1o fossi morta, piuttosto.

Riprende un accento sicuro dopo aver ceduto ad una virgola di
tristezza:

Ero molto giovane, e solo pin tardi ebbi davvero la forza di sfidare apertamente, e con
consapevolezza, la mia famiglia.

Si riferisce alla decisione di non seguire il marito in Pakistan,
evidentemente.

Non credevo nel Pakistan. Nessun Paese dovrebbe essere diviso cosi, a tavolino. E
possibile ragionare cosi? E inaudito sostenere che si appartiene ad un altro Paese solo
perché si professa una diversa religione. Perché non andammo tutti in Arabia, allora?
Non mi trovavo in India quando il Paese fu diviso. Ma le notizie arrivavano in
Inghilterra, ed arrivavano anche i profughi. Le nostre terre vennero confiscate. Per-
demmo tutto: il villaggio ancestrale, la nostra casa... Nella mia famiglia non vi erano
uomini di affari, cosicché fu molto difficile per loro risollevars:.

Sospira, ma solo con gli occhi:
E successo in tutto il mondo. Basta leggere 1l Gattopardo, per esempio...

Lei stessa dovette affrontare tempi difficili a Londra, dopo la
partenza del marito. Le chiedo se ambientarsi ed integrarsi in una
citta occidentale le risultd traumatico, o se viceversa trovo facile

entrare in sintonia con uno stile di vita cosi diverso da quello che
aveva condotto fino ad allora.
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Fui cosi contenta di venire in Europa! Per me fu il coronamento di un sogno, a quel
tempo. L'Inghbilterra... Non riuscivo a pensarla come la patria degli imperialisti. Per me
era la terra di Shakespeare e di Dickens, di Eliot, di Byron, di Keats. Ed era soprat-
tutto il filtro attraverso il quale avevo avuto il primo contatto con tutto cio in cut
credevo. Mi capito di accorgermi di conoscere Londra. Ma non avevo mai pensato di
stabilirmi qui per il resto della mia vita.

Un soffio di malinconia si impadronisce delle sue parole mentre
prosegue:

Torno in India ogni volta che posso. Ma non godo di buona salute, i viaggi mi
affaticano, e inoltre in India non posseggo una mia casa. Vado da mia figlia, quando si
trova la, ma & spesso via per lavoro e cosi... Sono sempre costretta a tornare Vede, alla
morte di mio marito, in quanto vedova non mi é stato lasciato nulla’.

Le chiedo perché ha smesso di scrivere.

Mi sono spesso chiesta: perché gli altri contintiano a scrivere? Perché credono in se
stessi, perché sentono qualcosa e pensano si, devo metterla sulla carta, mentre 1o
continuai a scrivere nella mente, 0 a buttarla gitt in diari. 1 miei figli mi chiesero cosa
stavo facendo, sempre a scrivere... — ride di un riso sommesso — Risposi: “Troverete
queste opere postume qui, e in India” Spesso mi rimproverano, si arrabbiano ed
insistono: “Ma non capisci che cio che bai vissuto per noi é storia? Per noi, e per la
nostra generazione, sarebbe qualcosa che avrebbe valore.”

Mi racconta di avere sempre scritto per diletto, per piacere e per
passione. Quando era in India, ancora giovanissima, pubblicd rac-
conti in riviste locali. Le chiedo se ¢ possibile recuperarle.

Non le ho conservate tutte. Quando mi trasferii in questa casa credetti di restarci per
poco, contavo di tornare in India al pin presto. Cosi gran parte delle mie cose rimase
chiusa in scatoloni e pacchi. A dir la verita, qualcuna deve essere qua, in qualche
scatola. Dovrei cercarle.

Il mio sguardo di stupore sembra divertirla. Spiega:

Non ho mai pensato a me stessa come ad una scrittrice. La pubblicazione di Phoenix
Fled fu una sorpresa totale. A quel tempo vivevo in una soffitta, una casa piccolissima.
Mio marito era partito per il Pakistan, i miei figli erano piccoli, dovevo lavorare e fare
la mamma. E me ne stavo i, triste, sola, nel mio attico, a scrivere. Ma non era
romantico! 1 racconti nacquero cosi, ma non pensai mai a pubblicarli. Fu una amica a
contattare degli agenti editoriali. Anni dopo scrissi il libro, ma non pensai mai di
essere una scrittrice. Perché smisi di scrivere? Rinunciai perché sentivo di non essere

* Non secondo legge, ma secondo tradizione, in India le vedove non possono
accampare alcun diritto sui beni del marito.
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all’altezza delle aspettative degli altri — e forse nemmeno delle mie —, perché pensai
cosa ho da dire, che differenza passa se lo dico o no? E a chi lo dico, e perché penso di
essere cosi importante da rendere pubblico quello che dico... Cosi non scrissi pist nulla,
anche se ebbi grandi incoraggiamenti. Mulk Raj Anand™, per esempio. Frequentava
spesso la nostra casa in India, lesse dei miei appunti, li trovo interessanti e mi
consiglio di rivederli, come dire.. .affinarli. E qui a Londra, Cecil de Lewts, era Poeta
Laureato qui, insisteva affinché io scrivessi. Compton McKenzie, lo scrittore, ricordo
che un giorno mi disse: “Va bene, straccia tutto se vuoi, straccia tutto. Ma ricorda che
non st tratta solo di talento artistico, é anche una abilita tecnica, e quella non devi
gettarla via!”. Ed io non lo ascoltai. Ora, nella mia vecchiaia, avverto il rimpianto di
non aver detto qualcosa che avrei potuto dire. Guards tutti gli altri! Scrivono! Prenda
Anita Desat "', é una persona squisita e non lo vuole ammettere, ma é stata fortunata
ed ha avuto la stabilitd necessaria a scrivere.

Le riferisco di aver letto in pitt di qualche articolo che, secondo
la maggior parte della critica, uno scrittore indiano, specie se mira
ad essere pubblicato in Occidente, deve di fatto godere di una mag-
giore stabilita economica rispetto agli scrittori madrelingua, in
quanto nei loro confronti la selezione sembra essere piui severa. Di
conseguenza, pero, i loro lavori offrono una garanzia di pit alta
qualita letteraria. Cosa ne pensa Attia Hosain?

Si drizza piu eretta sulla poltrona, e scandisce bene le parole:

Ian Parson, uno degli editor: alla Chatto & Windus, mi disse che avevano pubblicato
il mio libro non perché ero una scrittrice indiana, ma perché ero una scrittrice.

Pensa che ci siano editori che pubblicano libri solo perché sono
scritti da Indiani?, le chiedo, e dalla sua espressione capisco di essere
stata inavvertitamente provocatoria. Si acciglia un po’:

Non lo so. Non sono in posizione da poter giudicare. Non voglio parlare di Rushdre,
per esempio. Vorrei piuttosto parlargli personalmente. Adotta un bellissimo linguaggio.
E scrive quello che vuole scrivere.

Penso tra me che queste affermazioni sono pili eloquenti di qual-
siasi risposta diretta. Lei prosegue:

Ci sono altri oltre a lui. Amo molto Anita Desai, é una mia cara amica. Mi piace
anche Anand, un altro mio caro amico, anche se trovo che la maggior parte dei libri di

® M.R. ANAND (1905 -) & uno degli scrittori indiani piti conosciuti a livello
internazionale. Il suo romanzo piu noto, pubblicato nel 1935 con una introduzione
di E. D. Forster, & Untouchable. Viene tra laltro segnalato dalla critica quale uno
dei padri fondatori del romanzo indiano.

" Anrra Desar (1937 -) ¢ attualmente considerata la pit grande scrittrice
indiana di lingua inglese, ed & senz’altro una delle piu prolifiche.
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Mulk siano... solo parole. Naturalmente ammiro molto anche Narayan. Poi ¢ sono
quegli autori inglesi che scrivono sull'lndia, alcuni con efficacia, altri con personaggi

stereotipati. Ma questo é un altro problema.
Domandarle cosa pensa di Kipling diventa inevitabile.

Penso che scrivesse bene. Apparteneva al suo tempo. Alcune cose mi irritavano quando
ero giovane, altre mi facevano ridere. Era un combattente; quello per cui combatté é
un altro problema. E a queste cose che si deve guardare, ora che tutte le ideologie
politiche stanno cadendo a pexzi.

Quali difetti pensa di avere come scrittrice?

Moltissimi! Non ho distacco né inventiva. Non creo personaggi fantastici, non arrivo a
toccare tanti cuori quanti vorrei.

Le dico che ho trovato i racconti ed il romanzo molto diversi. A
parte I'ovvia considerazione, la pitt immediata, che riguarda il mate-
riale letterario ed umano a cui ciascuna opera fa riferimento — i
diseredati, le classi sociali deboli e mute nel primo caso, una nobilta
in decadenza ma ancora detentrice di potere nel secondo —, elementi
di ordine tecnico e stilistico contribuiscono molto a distinguere i due
lavori. I racconti sono lampi creativi — scene spezzate, sbozzate,
schizzi impressionistici, protagonisti senza volto né nome, storie
disossate, raccontate senza trama o coerente sviluppo temporale.

Vi é lessenza di un pensiero in un racconto.

I romanzo si ancora invece alla storia, e ne costituisce una rivisi-
tazione attenta, analitica, scrupolosa. E una meditazione che si snoda
lenta nell’arco di trent’anni, di cui mira a dare un estratto attraverso
gli episodi piu significativi che vengono, per cosi dire, umanizzati
attraverso i destini dei singoli personaggi. Di qui 'impressione di
frammentarieta che il romanzo trasmette, rivelando una certa debo-
lezza di struttura.

Scrivere il romanzo € stato una esperienza dolorosa. La trama non era per nulla
preordinata, e fu scritto nell’arco di tre anni, con lunghe interruzioni, nei posti pin
svariati: ['Inghilterra, il Pakistan, il Nepal. Alle volte mi sedevo a lavorare senza
nemmeno rileggere quello che avevo scritto prima, e procedevo da quel punto. Poi mi
bloccavo all'improvviso e pensavo: “Non riesco piit ad andare avanti” Alla fine mi
rinchiusi in una stanza, in Nepal, perché dovevo spuntarla. Non riuscivo a finirlo...
Quando lo finii, era molto pin lungo.

Dopo la difficolta di creazione, parla della difficolta di rifinitura:
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Cecil de Lewis disse che dovevo tagliarlo, e molto. All'inizio io non volevo, insistevo
che doveva venire lasciato cosi perché era cosi che i fatti si erano verificati. Allora lui
mi disse che I'Arte era diversa dalla Vita. Fu allora e solo allora, come in un lampo di
luce, che cominciai a vederlo come un romanzo. Ma non riuscivo a tollerare 'dea di
alterarlo, cosi i primi taghi li fece lui. Fu solo pin tardi che riuscii a provare piacere
nell affinarlo: perché usare tante parole per dire cose per le quali ne bastano molte
meno? E perché dire tutte quelle cose? Eppure, in un certo senso, vorrei aver conser-
vato tutte le pagine che stracciai e gettai, perché per la maggior parte si trattava di
materiale politico. E avrei potuto utilizzarlo in un secondo momento.

Le chiedo quale dei due lavori preferisce, sentendo di conoscere
gia la risposta. Non tradisce alcun accenno di dubbio:

I racconti. Vennero da soli. Nacquero cosi, spontaneamente. “Phoenix Fled”, per esem:-
pio... Ricordai il racconto di mia nonna paterna, a cui piaceva molto narrare la storia
di una vecchia signora che, durante UIndian Mutiny, aveva sfidato i soldati Inglesi a
calpestare il suo bel giardino. Trovavo questa storia stupenda, pensai che ne sarebbe
uscito un racconto toccante.

Io annuisco. “Phoenix Fled” & davvero un racconto riuscito. Ma
richiede una seconda, una terza lettura per essere compreso a fondo.
In poche pagine, appena tre, si addensano la verita cruda dell’orrore
dei massacri tra Musulmani e Hindu, ed il commento gelido dell’in-
tellettuale, che ne sottolinea la gratuita attraverso I'ignaro stupore
della vecchia protagonista, che muore senza sapere cid che accade. 1l
tutto evocato, visto come in controluce, nell’evanescenza di una allu-
sione. Non ¢ facile cogliere immediatamente il riferimento storico.

Certo, capisco, ma...Come si pud raccontare in dettaglio tanto orrore?

Le chiedo se & per questo che anche nel romanzo I'esodo cruento
di Musulmani e Hindu & omesso. Sono presentati gli antefatti e gli
esiti, ma non gli eventi nella loro immediatezza, nella loro aggressi-
vita.
Ob, a questo c hanno pensato altri, ci hanno pensato romanzieri e giornalisti.

A questo proposito: quanto ha influito I'esigenza di presentare
I'“altra” ottica, quella musulmana, nella scelta del soggetto del
romanzo? E stato sottolineato in continuazione il fatto che Sunlight

sia il primo romanzo indiano sulla divisione dell’India dal Pakistan
scritto da una penna musulmana.

Il complimento per me pin bello, quello che mi ba fatto capire che il mio libro aveva
in fondo qualche valore, mi venne da una donna hindu del Kerala, che mi scrisse per
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dirmi che Sunlight Iaveva aiutata a capire il punto di vista musulmano, ed a lenire il

rancore. Ma non vi é stata nessuna intenzione aprioristica in questo senso. lo sono
musulmana, certo, le mie radici lo sono. Ma prima di tutto sono un essere umano, ed
un’Indiana.

Come descriverebbe il suo romanzo allora?

E un affresco di quel tempo, e vi ho messo il cuore. Descrivo una famiglia, cio che
significava per me, per la mia mente, la mia immaginazione, cogliendo cio che per me
era importante... emozionalmente. Non I'bo scritto pensando ad un ipotetico lettore.

David McCutchion, un critico, parla di “orgia di nostalgia” * a
proposito di Sunlight. Cosa ne pensa?

Che ignora quello di cui parla.

Condivide l'opinione di Anita Desai che i suoi libri siano dei
“monumenti al passato”? »

Immagino di si, che per i giovani siano un monumento al passato. Ma per me no, non
possono esserlo. Non posso staccarmi dal mio passato, é parte di me.

Nutre del rimpianto nei confronti di quell’epoca?
Nella mia vita, o nei miei libri?
In entrambi.

Nella mia vita il rimpianto é costante. Ma sono anche consapevole che rimpiangere
quel tempo non ha nessun senso. E finito.

Ci sono molti punti in comune tra lei e Laila, I'eroina del
romanzo: gli stessi gusti, le stesse passioni, lo stesso spirito ribelle,
ma anche in qualche modo la stessa indecisione sul piano politico,
una certa ritrosia nei confronti dell’azione diretta. Inoltre & orfana, e
la zia cui viene affidata, Abida, sembra ricalcare la figura materna,
cosi come lei ne parla. In che misura Sunlight pud essere definita
una autobiografia?

Il primo romanzo deve essere almeno in parte autobiografico. Il mio é come una
autobiografia, ma non lo é. Perché uno ci mette dentro se stesso. E ci sono personaggr
molto simili a persone che ho conosciuto, ma sono come tutti mescolati assieme.

2 An orgy of nostalgia... David McCutchion, “Indo-Anglian Nostalgia”. Indian
Writing in English. Critical Essays. Calcutta: Writers’ Workshop, 1969, pp. 102.
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Nella maggior parte dei racconti il personaggio principale & una
donna, o comunque un personaggio femminile. Sono donne che sof-
frono perché non sono libere, perché vengono frustrate nelle loro
emozioni, perché sono costrette in codici predeterminati — sono
donne in balia non tanto dell’'uomo quanto dell’ambiente. Nel
romanzo, malgrado la presenza di numerosi personaggi maschili, i
ritratti di donna sono piu ricchi e diversificati, meglio caratterizzati,
piu convincenti. Era intenzionale?

Scuote la testa appena, sgrana gli occhi. Sorride:

Suppongo sia perché vivevo in un mondo di donne. Forse se avessi continuato a
scrivere avrei riaggiustato U'equilibrio. Ma mi sembrava che fosse piir importante: erano
le donne che tenevano unite le famiglie, ed erano loro a subire sofferenze.

A proposito del personaggio di Saira, la frivola e superficiale zia
di Laila, ad un certo punto si dice: Ogni giorno di pia si ritraeva
dagli atteggiamenti occidentali che aveva pensato di coltivare per
amore dei figli e del marito ©. L’affermazione ha una certa sottigliezza
polemica. Viene spontaneo chiedersi se le donne indiane ci tenessero
poi tanto ad emanciparsi.

Molte di loro vollero ritornare alla tradizione, ed ebbero un rifinto dell'Occidente.
Successe piuttosto frequentemente, come reazione a quello che erano state costrette a
diventare. Come se fossero bambole, automi a cui veniva richiesto di diventare qual-
cosa. Quindi quando furono libere, scelsero. Forse é pin sicuro per una persona ritirarsi
in una strada chiusa: ci sono pin pericoli all’esterno.

Nei racconti i personaggi sembrano vivere in una prigione che
essi stessi contribuiscono a creare. Innalzano sbarre con i loro credo
restrittivi, le loro cieche superstizioni, le loro convenzioni soffocanti.
Soffrono, non si ribellano, e se si ribellano pagano sproporzionata-
mente. La domanda ¢ forse molto banale, ma perché non c¢’¢ possi-
bilita di redenzione? Perché i racconti sono cosi tristi?

Assume un’espressione pensosa. Trascorrono secondi prima che
risponda.

Io vidy tutto cido che bo raccontato. Ma forse é anche un riflesso di cid che sentivo,
come se mi vedessi accerchiata. Vorrei aver potuto scrivere quelle storie in cui ci sono
un eroe ed una erotna che visitano luoghi ed banno strane avventure... Vorrei davvero
aver potuto.

Y More and more each day she was withdrawing from the Westernized astitudes
she had sought to cultivate only for ber busband and sons’ sake. Sunlight on a Broken
Column, p. 286.
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Le confesso che una delle caratteristiche dei racconti ad avermi
maggiormente impressionata & stata la mancanza d’amore. Le storie
raccontano passioni molto intense: I'attrazione sessuale, laffetto e la
morbosita materna, il senso dell’onore; una delle storie ¢ perfino
interamente intessuta sull’attaccamento di un bambino per un cane.
Ma I'amore pit scontato, quello di un uomo per una donna, di una
donna per un uomo, ¢ totalmente assente. Viceversa in Sunlight
I’amore romantico regge uno dei fili principali della vicenda narrata,
ma vi compare come forza sovvertitrice di un ordine che garantisce
stabilita, come altri elementi di matrice occidentale.

Mi fissa dritta negli occhi, come se stessi dando enfasi eccessiva
ad un fatto in se scontato.

L’amore romantico? Non lo vedevo certo attorno a me, tra la gente tradizionale. C’era
un modo estremamente puritanico di intendere le cose, i rapporti tra le persone. La
gente dei miei racconti non & certo la gente che prendeva le cose in modo romantico.
Ricordo che pensavo — domandandomi dove fosse, cercandolo — com’é triste che non
sia nulla di romantico nella mia cultura! La mia gente non é romantica! Solo quegli
Inglest lo sono.

Sorride con il cuore. Attia Hosain ¢ stata pia che generosa con il
suo tempo, ed oltre i vetri della finestra & quasi sera. Un tramonto
dai colori inaspettatamente gloriosi si intravvede al di la dei maestosi
palazzi edoardiani. E I'ora di accendere la luce e di prendere il te. E
il periodo in cui i Musulmani celebrano il Ramadan, cosi nel piatto
che Attia Hosain mi porge vi ¢ una torta speciale. Ha un gusto
fresco e dolce. Una inconfondibile fragranza di mandorle si mescola
al vapore che sale dalla teiera. Mentre sorseggia dalla tazza profu-
mata e fumante mi racconta:

Quando sono stata in ltalia mi & piaciuta moltissimo. Sono stata a Roma, ed anche a
Venezia. C’¢ qualcosa che accomuna i Paesi del Sud, i Paesi caldi. Mi sono sentita a
mio agio in Italia perché I'ho trovato un luogo familiare: nemmeno i si sta in coda
come qui in Inghilterra, per esempio.

Ammicca con una espressione quasi bambinesca. Sono io a ridere
ora, mentre lei si fa improvvisamente piu seria:

Qui mi sono sempre sentita, e mi sento ancora, un'estranea totale. Ci sono molti
espatriati che scrivono, ma vi é una differenza fondamentale tra gli espatriati che
scrivono del Paese in cui sono andati a vivere. Non so come si trovino nel nuovo
ambiente ma 1o pin invecchio pin sono sicura di chi sono. Sono parte del subcontinente
indiano, e di un punto particolare, quello che era noto come Province Unite, e di un
punto ancora pi piccolo, il Regno di Oudh, e Lucknow e i suoi dintorni. Ovunque io
vada mi chiedo: cos’é I'India? Cosa intendo per India? Un concetto? Un luogo? Una
nazione?
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Scuote lievemente la testa, poi con un sorriso a meta afferma
sicura:

E uno spirito. Sono parte di quel territorio, e nessuno potra mai mutare questa realta.

La sua mano sfiora il sari di_tessuto spesso e pallido, in un gesto
che emana dignita e saggezza. E una immagine che resta. Prima di
lasciarla le chiedo di poterle fare una fotografia. Lei annuisce, ma mi
chiede di aspettare un attimo. Si alza dalla poltrona, sparisce oltre la
porta. Quando riappare non indossa piu gli occhiali, ed un vezzoso
velo di rossetto carminio rende pitt vivo il sorriso che rivolge all’o-
biettivo.
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Elettra Bordino

MARCEL SCHWOB. L’ECRITURE DES VIES IMAGINAIRES

Une figure actuellement peu connue mais qui a regu 2 la fin du
siecle dernier les honneurs de la critique littéraire, c’est celle de
Marcel Schwob, journaliste, essayiste et conteur.

Issu d’une famille de Juifs lettrés, il grandit dans un milieu qui
I'encourage 2 développer pleinement son génie précoce. Son intelli-
gence polyédrique lui permet d’acquérir de si vastes connaissances
que ses contemporains en sont éblouis: de la géographie 2 la philolo-
gie, de la chimie a l'astrologie, les sujets les plus divers occupent les
brillantes conversations de ce polyglotte. Mais I'érudit n’exclut pas
chez lui Partiste: fruit d’un long travail de documentation préalable,
son oeuvre narrative s’aventure dans les domaines du réve et du
fantastique.

En 1889 VEtude sur largot francais marque le début de sa car-
riere de linguiste-humaniste. C’est en cette période qu’il commence 2
fréquenter les Archives Nationales ot il découvre que la langue des
ballades jargonesques de Villon présente des affinités avec 'argot des
Coquillards. Il s’agit d’un résultat critique de grande importance: les
actes du procés a la bande de la Coquille permettent d’expliquer
certains points obscurs de la vie et de 'oeuvre de ce poéte du XV©
siecle. Cette analyse comparative lui vaut ses premiers succes litté-
raires: une communication devant I'’Académie des Inscriptions et
Iinsertion, dans les “Mémoires de la Société de Linguistique de
Paris”, de la premiére partie de I'essai sur le Jargon des Coquillards.

En 1891 il publie chez Ollendorf son premier recueil de contes,
Coeur Double, qui regoit un accueil favorable. L’année suivante
parait son deuxiéme ouvrage, Le Roi au Masque d’Or, qui n’obtient
pas moins de succes.

Il écrit aussi dans les journaux et collabore a 1'“Evénement”, a
I’“Echo de Paris”, au “Mercure de France”, au “Journal”. Il entre
ainsi en contact avec Anatole France, Guy de Maupassant, Paul
Bourget et Maurice Barrés. En outre, il fréquente les “mardis” de
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Mallarmé avec André Gide et Paul Valéry. Il fait la connaissance de
Maurice de Maeterlinck, d’Oscar Wilde et de Paul Verlaine. Alfred
Jarry lui dédie son Ubu Ro:. Paul Claudel, avec qui il entretient une
correspondance, est son ami dés le lycée.

En 1894 il compose, selon le modele du poéte grec Hérondas, les
Mimes et publie une sorte de roman intitulé Le Livre de Monelle. Puis
il rédige une série de biographies imaginaires qui paraissent sur le
“Journal” entre 1894 et 1896 et qui sont ensuite rassemblées en
volume sous le titre de Vies imaginaires (Charpentier et Fasquelle,
1896) 1. C’est a cette époque qu’il s’éprend de Marguerite Moréno,
I“égérie” du théatre symboliste. L’amour et le dévouement de cette
femme intelligente 'aideront 2 supporter les souffrances causées par
une maladie incurable qu’il contracte en 1895. A partir de ce
moment-13, il renonce presque totalement a sa vocation littéraire et se
consacre plutdt a I'activité critique. Son dernier conte, La Croisade des
enfants, date de 1896: c’est une procession fantastique du XIII* siecle
ou chacun des huit narrateurs raconte, dans son propre langage, un
fragment d’histoire. La méme année parait Spicilége, un recueil d’es-
sais théoriques. Sa production suivante est plus limitée et comprend
des traductions, un “manuel” ironique de journalisme, les Moeurs des
Diurnales, et un commentaire au Grand Testament de Villon.

Pendant les derniéres années de son existence, Schwob voyage
beaucoup 2 la recherche d’un endroit qui soit favorable a sa santé. Il
se rend méme en Polynésie ou il espére voir, 2 Samoa, la tombe de
son ami Robert Louis Stevenson. Pendant cette longue traversée, il
rédige une espéce de journal sous forme de lettres adressées a sa
femme 2. C’est l2 un véritable livre dont le protagoniste est le paysage
des mers australes. La progression du mal et les cinq opérations qu’il
a subies ont désormais diminué ses énergies physiques et mentales. Ce
qui I’affaiblit encore plus, c’est 'emploi constant de drogues qui lui
permettent de retrouver temporairement 1’ancienne verve. Moribond
depuis dix ans, il s’éteint en 1905 2 I'dge de trente-sept ans.

* K %

! Les oeuvres complétes de Marcel Schwob(1867-1905) ont été publiées par
Pierre Champion a Paris chez Frangois Bernouard entre 1927 et 1930. Elles se
composent de dix volumes dont le troisiéme contient les Vies imaginaires. Nous
nous référerons a cette édition: les numéros entre parenthéses en indiquent le tome
et la page.

2 Sous le titre de Voyage a Samoa, cette correspondance parait pour la premiére
fois dans le dixiéme volume de P’édition Champion. Paolina Preo en a donné
récemment une traduction italienne (MARCEL SCHWOB, Viaggio a Samoa, traduzione
e prefazione di Paolina Preo Messina, Milano, Sugarco, 1986).
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Le recueil des Vies imaginaires se situe A peu prés a la fin de la
carri¢re littéraire de Marcel Schwob et en marque, en quelque sorte,
le sommet. Dans son essai introductif L’Art de la biographie, auteur
jette les fondements d’une doctrine biographique trés originale:

“La science historique nous laisse dans P'incertitude sur les individus. Elle ne nous
révele que les points par ou ils furent attachés aux actions générales. L’art est a
Popposé des idées générales, ne décrit que l'individuel, ne désire que I'unique. Il ne
classe pas; il déclasse.

Les biographes ont malheureusement cru d’ordinaire qu’ils étaient historiens. Et il
nous ont privés ainsi de portraits admirables. Ils ont supposé que seule la vie des
grands hommes pouvait nous intéresser. L’art est étranger a ces considérations.”

(ITI,7-15)

L’optique et les procédés de Dhistoire sont repoussés au profit
d’une composition narrative qui se fonde sur les postulats de l'art:
lindividuel I'emporte sur Puniversel, le particulier sur le général et le
biographe, qui ne doit plus nécessairement s’occuper des grands
hommes, est chargé de décrire “les existences umigues des hommes,
qu’ils aient été divins, médiocres, ou criminels” (III,15). Une grande
importance est alors accordée aux détails, aux traits incomparables
qui caractérisent chaque personne. Schwob ne s’intéresse jamais a la
pensée d’un individu, méme si celle-ci est prestigieuse et influente
parce que “les idées des grands hommes sont le patrimoine commun
de P’humanité: chacun d’eux ne posséda réellement que ses bizarre-
ries” (IIL8). De toute fagon, seule une partic des Vies imaginaires
porte sur la vie de personnages célébres. L’autre est consacrée a des
sujets qui se situent en marge de Ihistoire officielle: pirates, assas-
sins, filles de joie, misérables. Une seconde innovation tient a la mise
en oeuvre de la technique de la “présentation latérale”: dans quel-
ques biographies, un individu trés connu n’occupe qu’une place
secondaire tandis qu'un autre, moins “important”, est placé au cen-
tre de la narration. Ainsi dans Cratés, cynique:

“Il naquit 2 Thebes, fut disciple de Diogéne, et connut aussi Alexandre.[...] Il mit
en pratique tout ce que conseillait Diogéne. Son tonneau lui sembla superflu. [...]
Il n’approuva point ce trait de Diogéne qui, ayant crié un jour: «<Hommes, appro-
chez!» frappa de son biton ceux qui étaient venus et leur dit: «J’ai appelé des
hommes et non pas des excréments». Cratés fut tendre pour les hommes. {...]

Les objurgations de Diogéne le faisaient rire, non moins que ses prétentions 2
réformer les moeurs. Cratds s’estimait infiniment au-dessus de soucis aussi vul-
gaires.[...] Diogéne mordait comme les chiens, mais Cratés vivait comme les chiens.”

(I11,35-37)

La description de Cratés repose sur des comparaisons et des
contrastes qui le mettent en relation avec son maitre, Diogeéne. Mais,
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bien que ce dernier soit le fondateur du cynisme, il n’apparait qu’en
raccourci et reste toujours a larriere-plan de la biographie de son
disciple *. Dans cette construction du récit, les rapports hiérarchiques
qui dominent Phistoriographie traditionnelle résultent évidemment
renversés: les petits éclipsent les grands.

Toutefois, la valorisation de ’“unique” n’est pas le seul précepte
que Schwob établit: il se propose aussi de “donner au particulier
Iillusion du général” (II,XVI), parce qu’il aspire 2 “fixer pour I'éter-
nité un individu par ses traits spéciaux sur un fond de ressemblance
avec I'idéal” (III,13-14). Il y parvient grace a l'art qui anime la figure
du biographié en donnant un apergu du milieu ou il vit:

“Marcel Schwob semble avoir deviné, par une intuition de visionnaire, ce qu’il y a
d’unique dans un personnage, et par un «artifice admirable» il parvient a le relier a
ce quil y a d'unique dans une époque. A travers I'individu il exprime son temps. La
«différenciation infinie des brins d’herbe» aboutit a I'universel.” *

Mais I'emploi d’expédients artistiques entraine aussi la produc-
tion d’une forme qui structure chaque vie en lui donnant une unité
et donc “lillusion du général”. C’est a partir d’un schéma répétitif
que toutes les “vies imaginaires” sont baties: la loi rigoureuse de la
“symétrie” > comporte une construction géométrique du conte. Pour
atteindre un effet unique, dont Poe était le théoricien, le récit s’orga-
nise autour d’un noyau central car le dénouement consiste dans la
rupture brusque de I'équilibre initial. Tous les éléments du texte
entrent ainsi dans une trame serrée de relations de correspondance
ou d’opposition.

Ce qui précede et qui fonde ce travail formel, c’est selon Marcel
Schwob la sélection de sources disponibles:

“L’art du biographe consiste justement dans le choix. Il n’a pas a se préoccuper
d’étre vrai; il doit créer dans un chaos de traits humains. [...] De patients démiurges
ont assemblé pour le biographe des idéés, des mouvements de physionomie, des
événements. Leur oeuvre se trouve dans les chroniques, les mémoires, les correspon-
dances et les scolies. Au milieu de cette grossiere réunion le biographe trie de quoi

5 Schwob privilégie cette technique dans son recueil biographique: ainsi la “pré-
sentation latérale” de Cicéron et de Catulle dans Clodia, matrone impudigue, celle
de Dante dans Cecco Angiolieri, poéte haineux, celle de Jeanne d’Arc dans Nicolas
Loyseleur, juge, celle de Ben Jonson dans Gabriel Spenser, acteur, etc..

* GEORGE TREMBLEY, Marcel Schwob faussaire de lanature, Genéve, Droz, 1969,
p. 115.

5 Schwob reprend ce concept du théitre grec et le développe dans quelques-uns
de ses écrits théoriques: of. I'essai Eschyle et Aristophane (1,67-82) ou la préface de
Coeur Double (I1,VII-XX).
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composer une forme qui ne ressemble 3 aucune autre. Il n’est pas utile quelle soit
pareille 2 celle qui fut créée jadis par un dieu supérieur, pourvu qu’elle soit unique,
comme toute autre création.” (III, 14)

Ici se pose une autre question: celle du rapport de I'oeuvre
artistique avec la vérité. Cette problématique était 'objet de nom-
breuses discussions a la fin du siecle dernier lors de la crise du
roman naturaliste et de ses modalités (I’objectivité, 'omniscience
narrative, I'agencement strictement logique et chronologique des
faits). Le réel semble désormais trop complexe pour rentrer dans
une représentation narrative a prétentions scientifiques. Aprés ’em-
pire des grands systémes philosophiques et du positivisme, I'optique
qui s’impose maintenant est celle de l'individu: relative, subjective
et fragmentaire. Dans cette phase de stagnation ou se trouve le
genre narratif, Schwob se fraye un chemin personnel qui cotoie les
nouvelles expériences des écoles impressionniste, symboliste et
décadente. D’aprés sa théorie esthétique, la mimésis de la réalité ne
se situe plus au niveau des contenus mais au niveau des formes. En
effet, le “vrai réalisme” consiste a reproduire artificiellement I'orga-
nisation de la nature dans une composition littéraire qui est
“fausse” mais qui restitue néanmoins I'essence de I'univers ¢. Grand
connaisseur de la littérature anglaise et américaine, Schwob donne
comme modele a suivre la technique du romancier Robert Louis
Stevenson:

“L’illusion de réalité nait de ce que les objets quon nous présente sont ceux que
nous voyons tous les jours, auxquels nous sommes bien accoutumés; la puissance
d’impression, de ce que les rapports entre ces objets familiers sont soudainement
modifiés. [...]

La raison m’en parait étre dans le romantisme de son réalisme. Autant vaudrait
écrire que le réalisme de Stevenson est parfaitement irréel, et que C’est pour cela
qu'il est tout-puissant. Stevenson n’a jamais regardé les choses qu’avec les yeux de
son imagination.” (IV, 68-70)

L’écrivain du “réalisme romantique” ou “irréel” doit donc faire
appel 4 son imagination pour relier les impressions qui découlent des
choses et élaborer ainsi des images vives et puissantes, “plus fortes
que les images réelles” (IV, 70) parce qu’“elles sont, a proprement
parler, la quintessence de la réalité” (IV, 71). La falsification de la
nature aboutit 2 une réalité qui est paradoxalement plus vraie que la

¢ Ces idées sont exposées dans [article Le Réalisme, “Phare de la Loire”, 15 avr.
1889.
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réalité “réelle”, parce qu’'elle est le fruit d’une transfiguration artisti-
que qui la rend plus vigoureuse, plus frappante:

“Il n’y a d’autre réalité que les choses inventées par une imagination inimitable.
Tout le reste est sottise ou erreur.” (IX, 226)

Dans les Vies imaginaires, le “réalisme irréel” devient le principe
structurant de 'oeuvre biographique et en détermine, avant tout, la
configuration narrative:

“Personne ne sait quelle fut sa naissance, ni comment il vint sur terre. Il apparut
pres des rives dorées du fleuve Acragas, dans la belle cité d’Agrigente, un peu aprés
le temps o1 Xerxés fit frapper la mer de chaines. La tradition rapporte seulement
que son aieul se nommait Empédocle: aucun ne le connut. Sans doute il faut
entendre par la qu’il était fils de lui-méme, ainsi qu’il convient 4 un Dieu.” (III,19)

Ce début d’Empédocle, dieu supposé atteste la présence de deux
axes narratifs bien distincts: celui du “discours” 7, dont le sujet est
un narrateur impersonnel qui s’exprime 2 travers des formules neu-
tres et qui parle généralement au présent, et celui de I"histoire”, qui
raconte la vie d’un individu et dont le temps est le passé simple ou
I'impatfait. S’insérant dans cette structure bidimensionnelle, les faits
racontés y gagnent en objectivité: le premier plan nait d’une voix
impersonnelle et omnisciente qui confronte les sources comme le
font les historiens; l'autre se joue sur des événements qui semblent
refléter le parfait fonctionnement d’un monde cohérent et bien com-
préhensible. Mais ce qui apparait comme un dispositif littéraire
d’origine scientifique n’est, en fin de compte, qu'un trompe-I’oeil:

“Tacite rapporte faussement qu’il fut arbitre des élégances a la cour de Néron, et
que Tigellin, jaloux, lui fit envoyer I'ordre de mort. Pétrone ne s’évanouit pas
délicatement dans une baignoire de marbre, en murmurant de petits vers lascifs. Il
s’enfuit avec Syrus et termina sa vie en parcourant les routes.” (II1,70)

Le dénouement de Pétrone, romancier montre clairement que la
méthode des historiens et les techniques des romanciers traditionnels
ne servent que pour faire passer les produits de I'imagination, ou
mieux pour les authentifier: la version que Tacite donne de la mort
de Pétrone est ici nettement refusée et une autre, completement
fictive, s’impose comme la vraie. L’écrivain devient alors un “faus-

7 Pour les définitions de “discours” et d’“histoire”, voir EMILE BENVENISTE,
Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1968, chap. 19.
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saire de la nature” qui fabrique une copie plus convaincante que
I'original. Dans cette perspective méthodologique qui exclut toute
vérité extérieure au texte, le narrateur impersonnel des Vies imagi-
naires n’est plus tout simplement le porte-parole d’une certaine idée
du monde mais il prend une fonction active: I'histoire se construit au
fur et 2 mesure qu’elle est racontée. Une instance implicite est ici au
travail: C’est le sujet énonciateur qui batit la réalité du récit ®, suivant
le procédé du triage et de la manipulation des sources historiques ou
légendaires qui sont a la base de ces contes. Leurs personnages ont
tous réellement existé a ’exception de Sufrah géomancien qui est
tiré des Mille et une Nuits et qui n’a donc qu’une consistance litté-
raire. Il s’agit généralement d’hommes peu connus, ou méme incon-
nus, et d’individus célébres sur lesquels la tradition ne nous a trans-
mis que quelques informations. Ce choix des biographiés répond 2
une volonté précise: le manque de popularité et de témoignages
laisse a 'imagination une marge plus ample de liberté. Aussi les
données vérifiables sont-elles soumises a2 un remaniement sémantique
et formel qui aboutit a I'intégration de I’histoire a la fiction. C’est 1a
une ultérieure application du “réalisme irréel” qui prescrit le
mélange d’éléments réels et d’éléments imaginaires.

La ré-élaboration des documents suit deux modalités: la “désé-
mantisation partielle” et la “déformation” de lhistoire®, qui sont
attribuables respectivement au “Modalisateur” et au “Scripteur”. Ce
sont la les deux figures non représentées ou, plus précisément, les
deux empreintes dans lesquelles I'instance énonciative s’articule et se
révéle en méme temps: le premier s’attache 2 l'organisation du
niveau sémantique tandis que le second agit plutdt sur les formes.

La mise en oeuvre de “modalisations” entraine la destructuration

¢ Pour ce qui est de I'énonciation et de ses figures non-représentées (le “Modali-
sateur” et le “Scripteur”), nous renvoyons a I'explication que Stefano Agosti donne
dans l'essai Per una semiologia della voce narrativa nei «Promessi Sposi», qui fait
partie du livre Enunciazione e racconto, Bologna, Il Mulino, 1989, pp. 107-153.

* C’est Paolina Preo qui a dégagé, dans les Vies imaginaires, la mise en oeuvre
de ces deux procédés qui visent a transformer lhistoire dans un objet esthétique:
«Alcune scelte formali mostrano come Schwob, da un lato, utilizzi i materiali storici
e dall’altro, proceda alla “deformazione” di questi stessi materiali.[...] L'operazione
di “desemantizzazione parziale” ha in parte la funzione di liberare i personaggi dalla
responsabilita dei loro significati storici troppo obiettivi, e, nello stesso tempo, ha la
funzione di “recuperarli” in quanto “individui”, cioé¢ in tutta la complessita, la
liberta, I'indeterminatezza del loro potenziale vitale. Sottolineature di una serie di
fatti “veri” ma anche, tramite artifici, deformazione e manipolazione della realta,
senza giungere perd ad una sua disgregazione totale». PAOLINA PREO MESSINA, La
poetica di Marcel Schwob, “Annali di Ca’ Foscari”, XXI, Venezia, 1982, p. 169.
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partielle du matériel historique. Par exemple, la “vie imaginaire”
d’Empédocle recoupe sous certains aspects la version de Dhistoire:
cet homme naquit a Agrigente, il pratiqua la philosophie et la méde-
cine mais il fut aussi un mystique et un thaumaturge. Mais ces
données concrétes se trouvent assimilées a3 d’autres qui sont tout 2
fait illusoires, comme c’est probablement le cas de la figure de Pan-
théa. L’action du “Modalisateur” consiste donc a altérer considéra-
blement la vérité documentaire tout en gardant les principaux traits
historiques du biographié pour que le lecteur puisse le reconnaitre.
C’est ainsi que la représentation littéraire est ancrée a la réalité et
“authentifiée”.

La “désémantisation partielle” de l'histoire produit d’autres effets
qui sont visibles, encore une fois, dans Empédocle, dieu supposé, ou
tous les éléments du texte, réels et imaginaires, subissent une “ten-
sion ironique, parfois caricaturale ou en tout cas paradoxale” *:

“Par Pimposition de ses mains il guérissait les malades et récitait des vers, a la facon
homérique, avec des accents pompeux, monté sur un char, et la téte levée vers le
ciel. Une grande troupe de peuple le suivait et se prosternait devant lui pour
écouter ses poémes. Sous le ciel pur qui éclaire les blés, les hommes venaient de
toutes parts vers Empédocle, leurs bras chargés d’offrandes. Il les tenaient béants en
leur chantant la voite divine, faite de cristal, la masse de feu que nous nommons
soleil, et Pamour, qui contient tout, semblable a une vaste sphére.” (III,19-20)

A Torigine de ce conte il faut voir une instance hyperbolique qui
engendre le portrait d’un “dieu supposé” car Empédocle devient une
espéce de Jésus-Christ qui guérit les malades et qui préche en vers sa
doctrine. Ce n’est donc pas un hasard si quelques événements appa-
rentent cette biographie a2 'Evangile et que le rythme de cette prose
rappelle parfois la cadence des versets bibliques.

Les témoignages dont s’inspirent les Vies imaginaires se trouvent
modifiés également au niveau formel. Les citations ne sont jamais
rapportées au pied de la lettre, mais le “Scripteur” les transforme 2
son gré: il effectue des omissions ou des adjonctions, il bouleverse
I'ordre des mots de l'original ou il déplace la source méme dans un
autre contexte. Ce dernier procédé est admirablement mis en oeuvre
dans Cecco Angiolieri, poéte haineux:

“A d’autres moments, il eut la folie de Porgueil: «Si {érais le feu, pensa-t-il, je
briilerais le monde; si j’étais le vent, j'y soufflerais I'ouragan; si jétais I'eau, je le
noierais dans le déluge; si j’étais Dieu, je Penfoncerais parmi P'espace; si j étais pape,

© Cf. ibidem.
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il 0’y aurait plus de paix sous le soleil; si jétais 'Empereur, je couperais des tétes 2
la ronde; si jétais la Mort, jlirais trouver mon pére... si j'étais Cecco... voila tout
mon espoir...».” (I11,92)

S’io fossi fuoco, le sonnet le plus célebre de ce poéte, devient ici
son délire purement mental et sert pour représenter I'étendue de la
haine qui le travaille. Un exemple analogue se trouve dans Ewzpédo-
cle, dieu supposé.

“Mais ses disciples assurent qu’avant de parcourir dans sa gloire les campagnes de
Sicile, il avait déja passé quatre existences dans notre monde, et qu’il avait été
plante, poisson, oiseau et jeune fille.” (IIL,19)

Ce passage semble reprendre un poéme lustral qui est attribué a
Empédocle et dont nous rapportons la traduction italienne de deux
vers:

“Perché fui un tempo fanciullo e fanciulla,
arbusto ed uccello e muto pesce del mare...” !

Dans la “vie imaginaire”, la succession des compléments nomi-
naux est vraisemblablement différente et le “Scripteur” effectue un
changement de contexte qui modifie 'origine méme de la source
utilisée: la phrase poétique d’Empédocle devient une affirmation que
ses disciples formulent. Ce qui est altéré ici, c’est I'attribution méme
de la citation car les sujets énonciateurs sont différents dans les deux
cas.

Toutefois, conformément aux régles de la doctrine schwobienne,
cette manipulation artistique des données vérifiables engendre une
réalité qui n’est fausse qu’en apparence. La confrontation méthodi-
que de ces biographies avec leurs sources pourrait le prouver ample-
ment. Ici le conte Frate Dolcino, hérétique, ou cette opération litté-
raire se charge d’un sens spécifique, va en donner une premiére
démonstration.

Les documents qui ont vraisemblablement contribué i la cons-
truction de cette “vie imaginaire” se trouvent dans l'essai Fra Dol-
cino. Nascita, vita e morte di un’eresia medievale et sont principale-
ment, a notre avis, la Cronica de Salimbene de Adam et I'Historia
Fratris Dulcini Heresiarche qui est anonyme. Toutefois la premiere

" G10vANNI REALE — DaARIO ANTISERL, [/ pensiero occidentale dalle origini fino
ad oggi, Brescia, Editrice La Scuola, 1983, vol. I, p. 42.

2 RaNIERO OrioLl (a cura di), Fra Dolcino. Nascita, vita e morte di un’eresia
medievale, Novara, Europia, 1984. Ce recueil contient la traduction italienne de
quelques écrits du Moyen Age concernant I'hérésie de Dolcino.
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chronique ne relate pas I'existence de Dolcino, mais celle du vérita-
ble fondateur de I’hérésie apostolique: Gerardo Segarelli. Dans Frate
Dolcino, hérétique, ce personnage historique apparait comme l'inspi-
rateur direct de Dolcino, celui qui I'entraine définitivement 2 la
“véritable foi”. Son portrait, riche en détails, est dessiné a partir de
quelques passages de la Cromica. La figure centrale du conte pro-
vient, par contre, de VHistoria Fratris Dulcini Heresiarche, probable-
ment la source principale que la tradition nous a transmise sur ce
_sujet. Mais la “vie imaginaire” n’emprunte a cet écrit que les nou-
velles relatives aux derniéres expériences du biographié: sa prédica-
tion, sa liaison avec Marguerite et U'histoire de la communauté apos-
tolique qu’il a fondée prés de Novare. Quant au reste, la reconstruc-
tion biographique s’appuie aussi sur la chronique de Salimbene de
sorte que des traits qui appartiennent en réalité a Gerardo Segarelli
sont subrepticement attribués a Dolcino. Cette confusion de per-
sonnes, qui constitue une ultérieure application de la technique for-
melle du “changement de contexte de la citation”, s’opére surtout
par le moyen d’une image:

Salimbene Schwob
“Tutt’intorno al lampadario della frater-  “Dolcino aimait i regarder au réfectoire
na comunitd del beato Francesco c’era- la couverture de la lampe sur laquelle
no dipinti gli apostoli con i sandali ai on voyait peints les douze apotres avec
pledi e i mantelli tirati indietro sulle des sandales de bois aux pieds et des
spalle, secondo I'antico uso invalso tra i  petits manteaux qui leur couvraient les
pittori e ancor oggi in voga. Se ne stava  épaules.
Ii in contemplazione quando, finalmente [...] Sur la pierre levée de Parme, ou
decisosi, lasciatisi crescere barba e ca- depuis des années, les podestats par-
pelli, si rivestl dei sandali e della corda laient au peuple, Dolcino proclama la
dei Frati Minori; questo perché, come nouvelle foi. II disait qu’il fallait se vétir
ho gia avuto occasione di dire, chiunque  avec des mantelets de toile blanche,
intenda costituire una nuova congrega- comme les apdtres qui étaient peints sur
zione, inevitabilmente usurpa sempre la couverture de la lampe, dans le réfec-
qualcosa dell'ordine del beato Fran- toire des Fréres Mineurs.
cesco. [...] Les Apotres furent chassés par
Si fece anche un vestito di bigello ¢ le pays. Pour Dolcino et Margherita, on
un mantello bianco di stamigna robusta, les attacha sur un ane, le visage tourné
che portava avvolto intorno al collo, cre-  vers la croupe; on les mena jusqu’a la
dendo in tal modo di vestire come gli grande place de Novare. Ils y furent
apostoli.” briilés sur le méme bicher, par ordre de
justice. Dolcino ne demanda qu’une
grice: c’est qu'on les laissat vétus, dans
le supplice, parmi les flammes, comme
les Apbdtres sur la couverture de la
lampe, de leurs deux mantelets blancs.”
(I1,82-85)

v Ibidem, p. 43.
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Ce motif revient trois fois dans Frate Dolcino, hérétique et joue
un role de fonction dans la narration: d’abord, il se trouve 2 la fin
du segment textuel qui décrit I'enfance de Dolcino, juste avant sa
conversion; puis, il ouvre le passage de sa predlcatlon et de sa vie
apostohque enfin, il conclut la “vie imaginaire” en accompagnant
son supplice. Or cette image, qui tient lieu de charniére dans Frate
Dolcino, hérétique, est cependant tirée de la Cronica de Salimbene;
elle fait donc partie, historiquement parlant, de 'expérience existen-
tielle de Gerardo, et non de celle de Dolcino.

La superposition partielle de ces deux figures est méme explici-
tée sur le plan narratif:

“Les gens pieux crurent que le temps était revenu des Chevaliers de Jésus-Christ et
des Chevaliers de Sainte-Marie, et de ceux qui avaient suivi jadis, errants et for-
cenés, Gerardino Secarelli. Ils s’attroupaient béats autour de Dolcino et murmu-
raient: «Pére, pére, pére!l»” (III, 84)

Mais l'identification de ces deux personnages n’est pas une trou-
vaille de la fiction: c’est une situation qui s’est réellement produite,
parce que les gens de cette époque-la confondaient vraiment
Gerardo et Dolcino. En outre, Gerardo Segarelli a été le véritable
fondateur de la secte apostolique, mais il n’avait pas I'intention de
créer, par ses propos, une nouvelle confession religieuse et il ne
possédait pas une volonté dogmatique trés forte**. Au contraire,
Dolcino se met a la téte du mouvement apostolique et lui donne une
identité religieuse bien précise. C’est en effet Dolcino qui est resté
dans la mémoire collective comme le chef de cette hérésie tandis que
Gerardo Segarelli a été, somme toute, oublié. Cette vérité supplé-
mentaire, qui s’ajoute aux données de l'histoire, justifie le passage de
certains éléments et de certaines actions de la biographie de Gerardo
a la “vie imaginaire” de Dolcino. L’oeuvre biographique renonce
donc 2 la précision de I’histoire au profit d’une version plus articulée
qui propose un acces intuitif 2 une vérité plus profonde et, en
définitive, plus compléte. Voila comment, par sa fausseté méme, 'art
dévoile la nature intime des choses, la “quintessence” de la réalité.

* Kk X

La méthode de la biographie imaginaire découle d’une réflexion
approfondie sur la tradition précédente, surtout sur les auteurs
anciens et anglo-saxons, qui sont cités dans la préface des Vies ima-
ginaires. Schwob se rattache aux biographes de I’Antiquité pour cri-

4 Voir ce que dit Raniero Orioli dans lintroduction de Poeuvre citée.
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tiquer leurs ouvrages. I dit que Suétone n’a pas su traiter avec
détachement les sujets qu’il aborde et que Plutarque n’a pas compris
la véritable “essence de son art” qui ne peut pas se fonder sur des
“paralleles”: “[...] comme si deux hommes proprement décrits en
tous leurs détails pouvaient se ressembler!” (II1,9). Les autres, Athé-
née, Aulu-Gelle, les scoliastes et Diogéne Laérce, n’eurent pas le
sentiment de lindividuel qui “s’est développé davantage dans les
temps modernes” (IIL,9).

Son jugement est moins dur envers deux écrivains de vies
anglais: John Aubrey et James Boswell. Le premier, un compilateur
du XVII® siecle, écrit Brief Lives (1898) ot il fait un tableau de son
temps 2 travers une série de portraits brefs et détaillés. Bien qu’il
posséde des qualités appréciables, comme la capacité de sélection, le
golt du trait individuel et l'intérét pour les gens ordinaires, ses
biographies présentent des défauts qui en compromettent la réussite
artistique:

“Aubrey eut, sans aucun doute, linstinct de la biographie. Comme il est ficheux
que le style de cet excellent antiquaire ne soit pas a la hauteur de sa conception!
Son livre efit été la récréation éternelle des esprits avisés. Aubrey n’éprouva jamais
le besoin d’établir un rapport entre des détails individuels et des idées générales.[...]
Il ne sait pas fixer pour Iéternité un individu par ses traits spéciaux sur un fond de
ressemblance avec I'idéal. Il donne la vie 2 un oeil, au nez, a la jambe, 2 la moue de
ses modeles: il ne sait pas animer la figure.” (II1,9-14)

James Boswell est 'auteur de The Life of Samuel Jobnson (1791),
un livre monumental qui lui a colité des années d’observations et de
notes: il a pratiquement enregistré tous les instants de la vie de son
personnage. Ce souci de précision documentaire est probablement
digne d’admiration mais on ne peut pas en dire autant de ce qui en
résulte: un catalogue long et lourd qui, tout en gardant une certaine
vivacité grice 2 son allure anecdotique, “ressemble aux dictionnaires
mémes du docteur” (II1,14) parce que “Boswell n’a pas eu le cou-
rage esthétique de choisir” (II1,14).

Un ouvrage qui n’est pas mentionné, mais qui sert sans aucun
doute de modéle aux Vies imaginaires, c’est Les derniers jours d’Em-
manuel Kant de Thomas de Quincey. Dans cette biographie qui
porte seulement sur la vieillesse de Kant, de Quincey décrit la
déchéance physique et mentale du grand penseur allemand sans s’oc-
cuper nullement de son systéme philosophique. Schwob, qui traduit
cette oeuvre en frangais ”, y retrouve sa curiosité pour les bizarreries

¥ Cette traduction fait partic de ses Ecrits de jeunesse (1,97-161).
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des grands hommes accompagnée de la méme indifférence pour
leurs idées.

Mais l'inventeur de la “vie imaginaire” n’a pas seulement d’illus-
tres maitres, il a aussi d’illustres disciples. C’est dans sa lignée que se
placent Marguerite Yourcenar et Jorge Luis Borges. Marguerite
Yourcenar a composé une longue pseudo-autobiographie a la pre-
miere personne: les Mémoires d’Hadrien, ou I'empereur Hadrien
raconte son existence. Cette reconstruction narrative se fonde sur ce
mélange d’histoire et de fiction qui constitue le caractére distinctif
méme de I'art schwobien. En plus, dans les Carnets de notes de
Mémoires d’Hadrien, qui comprennent les réflexions que l'auteur a
faites sur son travail, parait une allusion implicite 2 Schwob:

“Travailler 3 lire un texte du II° siécle avec des yeux, une ame, des sens du II°
siecle; le laisser baigner dans cette eau-mére que sont les faits contemporains;
écarter s'il se peut toutes les idées, tous les sentiments accumulés par couches
successives entre ces gens et nous.” *

En effet, au début de I’essai Eschyle et Aristophane et dans la
préface du Rors au Masque d’Or, Schwob soutient que les modernes
ont une vision déformée de I’Antiquité: la distance temporelle les
empéche d’apercevoir la variété d’une époque qu’ils considérent
faussement comme un tout uniforme et plat. Pour corriger cette
optique erronée, il propose d’adopter le point de vue du passé,
comme le fait Marguerite Yourcenar. Cette correspondance de pen-
sée confirme I’existence d’un rapport de continuité profond et fruc-
tueux entre les deux artistes.

Jorge Luis Borges aussi rédige des biographies, mais elles sont
tout a fait imaginaires comme L’Immortel, histoire du Juif errant
qui fait partie de L’Aleph V. L affinité qui 'unit 2 son prédécesseur
se manifeste plutdt au niveau des thémes: lui aussi il est hanté par la
fuite du temps, intelligibilité du monde, les masques et les miroirs
qui expriment la multiplicité du moi et la fluidité de lidentité. Puis
leurs lectures semblent répondre 2 un méme gotit littéraire et philo-
sophique: ils se sont passionnés tous les deux pour Shopenhauer, de
Quincey et Stevenson. Enfin, la postface que Borges a écrite pour

** MARGUERITE YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, 1974, p.
318.

7 JorGE Luis BorGEs, L'Immortale, dans L’Aleph, dans Tutte le opere, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 1984, vol. 1, pp. 773-788.
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une traduction italienne de La Croisade des enfants™ témoigne
ouvertement de cette filiation spirituelle.

Mais l’art de la vie imaginaire s’avére trés actuelle méme si nous
la considérons sous un autre point de vue: celui des biographes
contemporains. Ce filon a toujours montré une grande vitalité mais
en ce moment ou s’écroulent les idéologies totalitaires et absolues, la
valorisation de 'individu s’accompagne d’un gofit croissant pour son
existence. L’industrie de la presse et celle de la librairie produisent
beaucoup d’ouvrages biographiques et elles fournissent aussi des réé-
ditions et des traductions. En plus, le débat théorique est particulie-
rement vif en ce moment. Un congrés d’études a eu lieu 2 Milan en
1983, un autre s’est déroulé a Paris en 1985 . Mais derniérement,
les 23 et 24 avril 1992, des spécialistes du secteur se sont réunis a
I'Université de Padoue pour discuter sur le théme Scrivere le vite.
Aspetti della biografia letteraria.

Les problémes méthodologiques que pose la biographie sont
nombreux: raconter une vie est une opération complexe et en partie
irréalisable car il est impossible de percer 2 jour le mystére de I'exis-
tence et de la personnalité humaines. Beaucoup de disciplines se
proposent d’étudier '’homme: la biologie, la psychologie, la psycha-
nalyse, la sociologie, I'ethnologie, Ihistoire, la littérature, mais les
optiques qu’elles adoptent sont divergentes et restent partielles et
spécifiques. Le biographe ne peut méme pas suivre une approche
multidisciplinaire parce que l'individu n’est pas tout simplement la
somme de ses composants. Le genre biographique ne posséde donc
pas un statut défini mais il participe de plusieurs domaines sans
appartenir pleinement 2 aucun. Son hétérogénéité est due aussi a la
variété des techniques disponibles que chaque auteur choisit selon
ses propres convinctions a l'intérieur de sa spheére d’activité. Une
ultérieure diffétenciation tient a la présence de plusieurs finalités:
Poeuvre peut étre didactique, célébrative, agiographique.

Mais, au milieu de cette multiplicité d’aspects, une perspective
privilégiée semble s'imposer aujourd’hui et la biographie est localisée
au point d’intersection de lhistoire et de la littérature. Daniel Made-
lénat exprime cette double appartenance 2 travers une formule a
double sens:

18 MARCEL SCHWOB, La crociata dei bambini, traduzione di G. Mariotti e postfa-
zione di Jorge Luis Borges, Milano, LLB, 1972.

¥ Les actes du premier sont publiés dans AA.VV., Biografia e storiografia,
Milano, Franco Angeli, 1983. Les actes du second se trouvent dans AA.VV., Pro-
blemes et méthodes de la biographie, Paris, Publications de la Sorbonne, Collection
Histoire au présent, 1985.
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“Récit écrit ou oral, en prose, qu'un narrateur fait de la vie d’'un personnage
historique (en mettant 'accent sur la singularité d’une existence individuelle et la
continuité d’une personnalité). [...] Les mots récit, narrateur, bistorique indiquent
l’appartenance commune a la littérature et a 'histoire avec une discrétion qu'impo-
sent la complexité du probléme et les polémiques qu’il a suscitées.” 2°

Les termes antinomiques entre lesquels I'oeuvre biographique
semble osciller sont donc identiques a2 ceux que Schwob avait
énoncés: vie et histoire, art et science, subjectivité et objectivité,
individu et universalité. Parallélement, la méthode biographique que
beaucoup choisissent aujourd’hui est trés proche de la sienne. En
effet, malgré la persistance d’opinions divergentes, les biographes
contemporains croient généralement que leur tiche ne se borne pas
seulement 2 la reconstruction historique d’une existence, mais qu’elle
consiste aussi dans la résurrection du passé, dans la re-création d’une
vie. Il s’agit d’un projet ambitieux que les instruments scientifiques
de Thistoire ne suffisent plus a réaliser. L’écriture biographique
emprunte alors des procédés expressifs au romancier moderne: les
jeux sur les points de vue et les temps, les plongées dans I'intériorité,
la disposition convergente des intrigues secondaires. Les données
documentaires entrent ainsi dans une représentation qui jouit aussi
de I'apport de la fiction car c’est le pouvoir suggestif du langage qui
fait renaitre le biographié de ses cendres. Le genre biographique a
donc aujourd’hui tendance a une “littéralisation” croissante qui I'ap-
parente de plus en plus au roman, au théitre, au cinéma. Paul
Murray Kendall, un célébre écrivain de vies 2, appelle cette nouvelle
orientation “pure biography” et la définit comme “the simulation, in
words, of a person’s life, from all that is known about that per-
son” %2, Son collégue Stephen B. QOates, qui enseigne la théorie de la
biographie a I'Université de Massachusetts, préfére le nom de “lite-
rary biography”:

» DANIEL MADELENAT, La biographie, Paris, P.U.F, 1984, p. 20. Cet ouvrage
offre un panorama ample et exhaustif de la question biographique.

2 Paul Murray Kendall a composé trois biographies du XV siécle qui ont eu
beaucoup de succes: Richard the third (1956), Warwick the Kingmaker (1957), Louss
X1, the Universal Spider (1971). 1] a exposé son point de vue théorique dans The
Art of Biography et dans d’autres essais.

2 “La simulation, en mots, de la vie d’une personne, a partir de tout ce qu’on
connait de cette personne” PauL MurraYy KeNDALL, Walking the Boundaries dans
AAVV., Biography as High Adventure, Amherst, The University of Massachusetts
Press, 1986, p. 39.
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“The term would encompass biographies that attempt to create a life through the
magic of language, that seek to illuminate universal truths about humankind
through the sufferings and triumphs of a single human being.”

Mais en fait il est extrémement difficile de concilier la fidélité
aux sources historiques et la nécessité d’“animer” le biographié dans
le texte, de le rendre présent et vivant aux yeux du lecteur. C’est, en
effet, entre la magie de I'art et Pauthenticité du document que se
situe le statut double et impossible de la “biographie littéraire”. La
solution a cette aporie est d’ordre pragmatique. Un genre qui refuse
toute réduction a un systéme n’offre pas de modeles théoriques a
imiter et il ne reste au biographe qu’a suivre empiriquement I'exem-
ple de ses collégues les plus doués *.

Des constantes méthodologiques trés générales peuvent étre tou-
tefois repérées. Comme Schwob, les biographes “purs” reléguent au
second plan tout ce qui ne concerne pas la personne dont ils racon-
tent Pexistence. Les données qui se référent a 'époque ou a I'entou-
rage de celle-ci ne forment qu’une toile de fond dont la fonction est
de “contextualiser” la biographie. Par contre, ce qui occupe toute la
scéne, c’est 'individu, avec ses expériences, ses comportements, ses
attitudes. Chez quelqu’un, cet amour pour le particulier s’accom-
pagne d’une attention aux détails spéciaux qui rendent chaque per-
sonne unique. Par exemple, avant de citer la préface méme des Vies
imaginaires, André Maurois, célébre biographe frangais, affirme dans
un essai publié en anglais dans un ouvrage collectif:

“Another characteristic quality of a work of art is the choice of details.[...] For us a
man primarily consists of a certain physical aspect, a certain look, familiar gestures,
a voice, a smile, a series of habitual expressions; all these must be made to live
again for us'in the man who is presented through the medium of a book.” »

» “Le terme embrasserait les biographies qui tentent de créer une vie a travers
la magie du langage, qui cherchent a éclairer des vérités universelles sur le genre
humain 2 travers les souffrances et les triomphes d'un seul étre humain.” STEPHEN
B. OaTtEs, ibidem, p. X1 (Prologue).

» Par exemple, Leon Edel, 'auteur de The Life of Henry James, propose de
prendre pour modéle Virginia Woolf. A son avis, cet écrivain a réussi a trouver dans
sa biographie de Roger Fry le juste milieu entre les exigences de la vérité historique
et celles de Ia reconstruction littéraire: romanciére douée de sensibilité et de talent,
elle sait s’attarder sur les détails et étre en méme temps agile, créative et pleine
d’imagination. Cf. LEoN EDEL, Biography: the Question of Form dans Friendships,
Roma, Edizioni di Storia della letteratura, 1966, p. 351.

3 “Une autre qualité distinctive d’une oeuvre d’art est le choix des détails. [...]
Pour nous un homme est constitué avant tout d’un certain aspect physique, d’une
certaine allure, de gestes familiers, d’une voix, d’un sourire, d’une série d’expres-
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Un autre choix méthodologique qui rattache la biographie “litté-
raire” a lart schwobien répond a la nécessité de doter 'oeuvre
biographique d’une cohérence interne. Celle-ci est censée dépendre
de la sélection des documents et de leur organisation suivant un
dessein bien précis. Mais ce n’est pas la une tiche facile a accomplir:
la nature du projet biographique échappe 2 toute interprétation uni-
voque. Un concept déja analysé se représente ici sous une forme
différente: la biographie est un art “impossible” parce qu’elle doit
concilier I'authenticité historique et I'exigence d’élaborer une compo-
sition littéraire qui soit harmonieuse et unitaire. Cette difficulté est
encore majeure dans les ouvrages qui portent sur lexistence d’un
homme contemporain. Dans ce cas, un facteur supplémentaire
contribue 2 entraver la cohésion de I'ensemble: c’est la surabondance
des témoignages disponibles, surabondance qui s’explique par la
diminution de la distance temporelle et par la présence de techni-
ques avancées comme la radio et la télévision. Pour sortir de cette
impasse, il semble qu’il n’y ait qu'un critére purement subjectif et
incertain: la capacité intuitive du biographe. C’est la conclusion que
tirent méme des historiographes, bien que leur discipline refuse en
principe tout ce qui n’appartient pas 2 la sphére de l'objectivité
pure. Au congrés d’études de Milan (1983), dont l'objet était le
rapport entre Ihistoriographie et la biographie, I'historien Gabriele
De Rosa déclare que la spécificité du domaine repose sur la sensibi-
lité du biographe, parce que ce dernier travaille  la vie de personnes
dont I'individualité échappe a toute réduction idéologique *. Ses col-
legues Sergio Romano et Alceo Riosa partagent cette idée: le premier
avoue que lintuition créative joue un role essentiel dans la recons-
truction d'un personnage historique; le second y ajoute qu’il faut
cependant donner 2 l'intuition un support le plus objectif possible #'.
Si le biographe doit s’appuyer sur un acte intuitif pour comprendre
la réalité hlstorlque et existentielle de son héros, alors les Vies imagi-
naires, ou la vérité historique des biographiés se percoit par I'intui-
tion, sont reconnues comme “authentiques”. Le “réalisme irréel”
manifeste ici toute sa modernité: encore une fois, 'essence d'un
individu ne peut étre, paradoxalement, restituée qu’'a travers la
“fausseté” et les artifices de la représentation littéraire.

* k* *

sions habituelles; tout cela doit &re ramené i la vie pour nous dans ’homme qui est
présenté au moyen d’un livre”. Cf. ANDRE MaUROIS, Biography as a Work of art
dans Biography as High Adventure, p. 12-13.

% Cf. GaBriELE DE Rosa, dans Biografia e Storiografia, p. 56.

7 Cf. SERGIO ROMANO et ALCEO Riosa, rbidem, p. 78 et p. 81.
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Trés célebre de son vivant, Marcel Schwob est aujourd’hui un
écrivain “oubli€”, “occulté”, “voilé” . Ses ouvrages s’adressant a un
public restreint, constitué surtout de spécialistes, ne sont réédités
que de temps en temps. A vrai dire, il “a connu dans les vingt
derniéres années un regain d’intérét de la part de la critique” #, mais
il n’est 'objet que de quelques articles, puisque les théses et les
dissertations restent pour la plupart dans les archives des universités.
Il faut remarquer que I'Université américaine de Brigham Young a
constitué, griace a la collaboration de la famille Schwob, la “Memo-
rial Schwob Collection”, la plus grande collection du monde de sa
correspondance, de ses oeuvres publiées et de ses nombreux inédits.
Mais Utah est une ville lointaine, malaisée, impossible a atteindre.

Et pourtant ses livres dégagent un charme qui tient a leur nature
méme d’écrits oubliés, occultés, voilés: la destinée de son oeuvre
semble répondre a une sorte de fatalité intérieure.

La personnalité délicate et nuancée de Schwob présente indénia-
blement un cdté protéiforme qui se traduit dans ses contes par un
retour incessant des thémes du masque et du miroir. Mais chez lui le
déguisement par excellence reste le langage, dont il connaissait tous
les secrets. Sa production littéraire a toujours une base érudite, c’est-
a-dire qu’elle est batie sur d’autres livres qui I'expliquent mais qui la
cachent aussi. Dans une bibliothéque imaginaire ses volumes se trou-
veraient derriere les autres, derriére les plus connus. C’est probable-
ment ce que cet écrivain désirait au fond de son coeur, lui qui ne
s’exprimait jamais directement et qui incarnait sa pensée dans les
mots d’autrui. Ainsi faut-il lire Schwob aprés les auteurs qui ’occul-
tent, 'aborder aprés avoir parcouru les chemins textuels les plus
fréquentés, parce que son oeuvre est le fruit d’une littérature qui
travaille sur elle-méme, d’une littérature du second degré qui
demande une approche du second degré. Schwob le bénédectin ne
céde pas 2 tout le monde. Pour le vaincre il faut avoir traversé
comme lui l'univers des livres. Ce n’est donc pas un hasard si cer-
tains critiques littéraires 'ont considéré surtout par rapport aux
influences qu’il a subies ou exercées *.

% Nous reprenons ici les titres de trois articles: 1. ROLAND STRAGLIATI, Schwob,
cet oublié, “Magazine littéraire”, fév. 1974; 2. Husert JuiN, Schwob, écrivain
occulté, “La Quinzaine littéraire”, 1 avr. 1979; 3. GILBERT SIGAUX, Marcel Schwob,
voyageur voilé, “La Quinzaine littéraire”, 1 sept. 1967.

» MicHEL J. VIEGNES, Mythes, symboles et révélation dans le Roi au Masque
d’Or de Marcel Schwob, “Symposium”, spring 1986, p. 71.

* Claude Bonnefoy énumére les écrivains qui ont subi linfluence de Schwob
dans Particle Aimez-vous Schwob?, “Les Nouvelles Littéraires”, 19 avr. 1979, p. 7.
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Mais la célébrité limitée de Schwob dépend a notre avis de la
qualité particuliere de son écriture d’un autre point de vue aussi: son
oeuvre exige de celui qui s’en approche la méme disposition d’esprit
que lui-méme adoptait a ’égard de ses sujets d’étude et de ses
propres créations. Nous avons vu que les Vies imaginaires témoi-
gnent d’une passion pour les étres hors du commun et a Pécart de la
société. Schwob, qui s’est proposé d’arracher a I'oubli un passé
oublié ou relégué au second plan, est maintenant lui aussi un oublié
qui demande la méme tiche a son lecteur.

Enfin il y a une troisi¢tme correspondance a2 mettre en évidence.
Si Schwob ne s’est réellement rendu qu'a Samoa et quelque part en
Europe, il a pourtant beaucoup voyagé dans la Bibliotheque Natio-
nale et dans les Archives Nationales et il a aimé passionnément
aventure. Ainsi, si 'on veut comprendre a fond cet écrivain
méconnu, doit-on rechercher sa bibliographie dans les bibliotheques
de Paris et, peut-étre, arriver jusqu'a la lointaine Utah, “idée” qui
“elit amusé Schwob”, affirme Monique Jutrin *.

Schwob I'érudit, peut-étre plus lecteur qu’écrivain, prend son
lecteur par la main et, s’identifiant a lui, 'invite a lire et relire son
oeuvre, c’est-a-dire a la ré-écrire pour que le sens continue a tourner
autour de I'incompréhensible et de I'inexplicable.

Suivons-le.

Pierre Lievre le situe dans une espéce de carrefour culturel ot se croisent la poésie
symboliste, le M. Teste de Valéry et le roman d’aventure contemporain (Esquisses
critigues, Paris, Le Divan, 1929, p. 195).

' MONIQUE JUTRIN, Schwob: «Coeur Double», Lausanne, Editions de [Aire,
1982, p. 7.
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Laura Bruge

LA STRUTTURA DEL TESTO: ANALISI LINGUISTICA
DELLA STRUTTURA RETORICA, FUNZIONALE
E SINTATTICA DI UN TIPO DI TESTO REGOLATIVO*

0. Introduzione.

La disciplina della Linguistica Testuale concentra i propri inte-

ressi di ricerca su due livelli del testo: il livello comunicativo ed il
livello linguistico.
Questi due livelli, anche se ad un’analisi superficiale possono risul-
tare separati tra di loro, sono in realta fortemente complementari ed
intimamente connessi, al punto che la scelta dello studio di un testo
secondo D'ottica propria del primo livello, ad esempio, non puo pre-
scindere dal verificarne i riscontri nel secondo e viceversa. Infatti,
secondo il livello comunicativo, il testo risulterebbe essere il pro-
dotto di un atto linguistico attraverso il quale il parlante effettue-
rebbe un determinato scopo comunicativo, facendo uso di determi-
nati canali di trasmissione quali la scrittura, I’oralitd, ecc., che, come
altri parametri, vanno ad incidere sulla strutturazione del testo
stesso. Secondo il livello linguistico, invece, il testo rappresenterebbe
un insieme coerente di frasi intimamente relazionate tra loro, e che
attraverso determinate scelte sintattiche e, in generale, stilistiche,
hanno la finalita di comunicare qualcosa.

La funzione primaria di un testo & quella di essere compreso. Per
assolvere correttamente a tale funzione, il destinatario deve compren-
dere le relazioni semantiche, stabilite esplicitamente ed implicita-
mente, tra i costituenti che compongono il testo stesso, ai fini di
distinguere le informazioni piu importanti, di determinarne cioe le

* Questo studio ¢ il risultato di un lavoro di ricerca effettuato durante la collabo-
razione al Progetto Prometheus ‘Man-machine Interface’ negli anni 1990-92. Ringra-
zio il prof. Rodolfo Delmonte, coordinatore locale di una parte di tale progetto, per
i numerosi e proficui commenti che mi ha fornito durante il periodo di collabora-
zione nella ricerca, ed il dott. Roberto Dolci.
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parti salienti, per giungere cosi a comprendere il messaggio del testo,
le sue intenzioni profonde.

L’analisi di un testo, quindi, deve cercare di catturare quelle
relazioni semantiche e di ‘coerenza’ tra le proposizioni ed i segmenti
che lo compongono. Per realizzare tale proposito, consideriamo
quindi essenziale mettere in evidenza il modo in cui gli scopi comu-
nicativi vengono codificati nel testo stesso, cioe il modo in cui deter-
minate finalita presupposte si realizzano nell’articolazione strutturale
e nelle scelte sintattiche, lessicali e stilistiche che contraddistinguono -
un certo tipo di testo.

Nelle pagine che seguiranno presenteremo le proprieta principali
di un tipo di testo che, adottando la suddivisione tipologica proposta
da Werlich (1975), rientra all'interno del genere ‘regolativo’ o perfor-
mativo, come ci proporremo di dimostrare qui.

Il tipo di testo che analizzeremo ¢ il notiziario di ‘Onda Verde’.

Nel capitolo 1 studieremo la struttura interna dei testi in que-
stione. Mostreremo che la loro articolazione segue uno schema-base
suddiviso in parti, e dimostreremo che ognuna di queste parti pos-
siede differenti finalita comunicative, e pertanto esprime differenti
tipi di informazioni che vengono codificati mediante 'uso di diverse
strutture sintattiche specifiche di ognuna delle parti in questione.

Nel capitolo 2 cercheremo di dimostrare che i notiziari di ‘Onda
Verde’ appartengono al genere ‘regolativo’, la cui finalita primaria &
quella di suscitare nel destinatario un certo comportamento, indu-
cendolo a praticare una serie di scelte o di azioni ben definite.
Vedremo che tali istruzioni possono essere impartite in generale sia
sotto forma esplicita che sotto forma implicita, e mostreremo come
nei testi in esame le istruzioni implicite ed esplicite vengono realiz-
zate dal punto di vista sintattico, lessicale e stilistico in generale.

Nel capitolo 3 ci occuperemo di mostrare, giustificando empirica-
mente la nostra proposta, quale registro linguistico viene adottato nei
testi di ‘Onda Verde’.

Nel capitolo 4 esamineremo invece i differenti modi in cui viene
realizzato dal punto di vista sintattico un tipo di relazione logico-
semantica del discorso che compare abbondantemente nei notiziari
in esame, e cio¢ la relazione ‘causa-effetto’.

Nel capitolo 5 ci occuperemo di esaminare la questione della
coesione testuale nei testi di ‘Onda Verde’. Mostreremo quali sono le
categorie e le strutture piti complesse che con maggior frequenza
vengono utilizzate per soddisfare quei requisiti di coesione testuale
stessa.

Nel capitolo 6 mostreremo quali sono i tipi di verbi ed i tempi
verbali che vengono utilizzati nei bollettini di ‘Onda Verde’. Inolire,
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ci occuperemo di due tipi di strutture che compaiono abbondante-
mente nei testi in esame, e cio¢ la nominalizzazione e I'ellissi verbale.

Infine, nel capitolo 7 analizzeremo la complessita della struttura
frasale dei notiziari di ‘Onda Verde’.

1. Aspetti strutturali dei testi di ‘Onda Verde’ .

I notiziari di ‘Onda Verde’ sono caratterizzati dalle seguenti pro-
prieta: sono sempre di breve durata e vengono forniti solo oralmente
attraverso il medium radiofonico.

Il messaggio vero e proprio & rappresentato da una serie detta-
gliata ed esplicita di informazioni concernenti lo stato del traffico
nelle strade italiane, principali o meno, lo stato di viabilita di queste
e lo stato meteorologico nelle differenti zone della penisola.

La finalita immediata di tali informazioni & quella di avvertire il
destinatario su tutti i possibili pericoli stradali, e quindi fargli attuare
precise scelte operative destinate a fargli raggingere la sua meta nel
modo pit agevole possibile e soprattutto incolume.

11 destinatario di tali messaggi & rappresentato, naturalmente, dal-
I'automobilista, e quindi da un tipo un po’ anomalo all'interno della
tipologia del destmatarlo in quanto si suppone che questi, nel
momento in cui riceve tali informazioni, sia impegnato a svolgere
un’altra attivita, e molto impegnativa: quella della guida di un auto-
mezzo.

Le caratteristiche appena presentate concernenti i contenuti e le fina-
lita dei notiziari in questione implicano scelte testuali di tipo struttu-
rale, retorico e sintattico proprie dei testi regolativi, come abbiamo
anticipato nella sezione precedente e come cercheremo di dimostrare
in maniera piu esplicita e dettagliata nel capitolo successivo. Inoltre,
le proprieta dei notiziari menzionate, congiuntamente alla tipologia
particolare del destinatario, contribuiscono ad una organizzazione
testuale e ad alcune scelte sintattiche pitu specificamente strutturate,
e che interessano direttamente il livello comunicativo e cognitivo.
Tutte queste caratteristiche verranno discusse nelle pagine seguenti.

! Per attuare il nostro studio sui notiziari di ‘Onda Verde’ abbiamo proceduto in
primo luogo alla registrazione di questi per un periodo di due mesi circa, poi
abbiamo operato una selezione dei testi registrati basata su periodi diversi e sulle
diverse fasce orarie di trasmissione. Il passo successivo & stato quello di trascriverli,
rispettandone le pause enunciative, e di raggrupparli, infine, in un unico corpus per
poterne confrontare in modo pit agevole tutte le caratteristiche linguistiche rilevanti
ai diversi livelli.
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Diciamo in primo luogo che la caratteristica primaria affinché il
testo in esame venga recepito facilmente ed interamente dal destina-
tario, nonostante le possibili interferenze dovute al canale di trasmis-
sione scelto, e possa quindi soddisfare quei requisiti di ‘economia’
nella ricezione, & che esso sia dal punto di vista dell’organizzazione
strutturale globale, e pertanto della presentazione delle informazioni,
il pit uniforme possibile, chiaro, conciso e del tutto privo di quei
ricorsi linguistici che possano in qualche modo dar luogo ad ambi-
guita di natura pragmatica o, pill in generale, semantica nell'imme-
diata comprensione del testo. Solo in questo modo, infatti, 'automo-
bilista puo essere in grado di individuare e selezionare immediata-
mente e con facilita all'interno del continuum del parlato quelle
informazioni a lui utili. Lo scopo di soddisfare tale presupposizione
pragmatica spiega la ragione per cui tutti i testi di ‘Onda Verde’
sono costruiti seguendo un unico modello strutturale globale. Questa
unicita nella loro organizzazione strutturale presenta la seguente pro-
prieta: i notiziari si suddividono in tre sezioni principali, ognuna
delle quali possiede una particolare finalita intrinseca. Inoltre,
ognuna di tali sezioni risulta immediatamente individuabile dal rice-
vente sia per il contenuto comunicativo che esprime, sia per le scelte
sintattiche e lessicali che opera, sia, infine, attraverso le grandi pause
che lo speaker attua per separarla dalle altre al momento dell’enun-
ciazione del testo stesso.

1.1. La sezione iniziale.

La prima parte & costituita dall'Introduzione o Apertura al testo.
In questa parte introduttiva si realizza quella che all’interno del qua-
dro linguistico funzionale Jakobson (1960) chiama la ‘funzione
fatica’. Qui lo speaker stabilisce il contatto con il destinatario e
segnala a questi che la lettura del testo inizia, richiamandone cosi
'attenzione. Ad un livello pitt profondo, inoltre, lo avverte che entro
brevissimo tempo dovra concentrare maggiormente la sua attenzione
poiché verra dato inizio alla diffusione del corpus informativo vero e
proprio.
Questa prima parte, pertanto, se da un lato permette gia di indivi-
duare il registro scelto per la comunicazione, e ciog quello formale,
le cui caratteristiche piti evidenti verranno esaminate nel capitolo
successivo, dall’altro non possiede una vera e propria portata infor-
mativa nel senso di ‘nuovo’: la sua strutturazione ¢ altamente stan-
dardizzata, ed il contenuto & sempre lo stesso. Essa, infatti, consta
delle seguenti sottoparti:

a. Pesplicitazione del luogo da cui partono le informazioni tra-
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smesse. Tale esplicitazione viene sempre realizzata dal punto di vista
sintattico mediante un locativo preposizionale: “...dal centro operativo
dell’/presso Automobil Club d’ltalia...”, 1 quale pud dipendere
anche da differenti elementi nominali;

b. i saluti: “Buongiorno/Buongiorno e Buona domenica/Buon
pomeriggio/Buona sera...”, che mettono in evidenza l'oralita dei testi
in esame;

c. la presentazione, cioé I'enunciazione del nome dello speaker.
Dal punto di vista sintattico questa si realizza nel testo come testa di
un sintagma determinante che pud comparire sia isolato: “... da/
centro operativo presso I’Automobil Club d’Italia, Michela Macioci... 7,
“...in linea Tullia Caturano...” “...in diretta Maria Grazia Sabatini...”,
sia come elemento aggiunto con ruolo tematico ‘source’ e dominato
dalla preposizione da: “Buongiorno da Bernardino Lattanz...”.

(1) rappresenta un esempio della parte dell’Introduzione estrapolato
da uno dei notiziari di ‘Onda Verde’ che costituiscono il corpus
analizzato:

1 “Dal centro operativo presso I’Automobil Club d’Italia, in linea
Sandro Vallerotonda. Buongiorno.”

Sempre dal punto di vista sintattico, & interessante osservare che
I'Apertura compare sempre priva di categorie verbali, come ben
mostra (1). Questa proprieta, oltre ad essere determinata da quello
che abbiamo chiamato requisito di ‘economia’ nella ricezione, deve
essere connessa anche con la modalitad con cui viene diffuso il testo
stesso, cio¢ oralmente.

Inoltre, i Sintagmi componenti questa prima parte ed esposti ai
punti a-c non sono sempre soggetti ad un ordine fisso. Ci troviamo
pertanto di fronte ad una strutturazione altamente standardizzata dal
punto di vista contenutistico e pragmatico, ma relativamente elastica
dal punto di vista dell’ordine superficiale in cui compaiono tali costi-
tuenti. In alcuni notiziari, infatti, il locativo pud relizzarsi come
primo costituente, cioé in una posizione di Focus sintattico, come
nel caso seguente: “Dal centro operativo presso ['’Automobil Club
d'Italia, buongiorno da Giovanna Magiorells.”; in altri, invece, pos-
sono essere i saluti ad aprire il testo, come in: “Buongiorno; dal
centro operativo presso ["Automobil Club d’lItalia, Michela Macioci”.
Cid che non si verifica mai, invece, & la realizzazione del nome dello
speaker in posizione iniziale. Questo, inoltre, in pochissimi casi tra
quelli selezionati viene omesso nella parte dell'Introduzione ed inse-
rito nella terza parte.
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1.2. La sezione finale.

Rimandiamo per ora lo studio della seconda sezione e passiamo
direttamente all’analisi della terza parte di cui si compone il testo di
‘Onda Verde’, dal momento che questa si avvicina molto alle caratte-
ristiche della prima parte appena commentata soprattutto per quanto
concerne le sue finalitd comunicative e quindi la realizzazione
testuale adottata.

Questa terza parte che forma il notiziario nella sua globalita
potrebbe essere denominata parte Conclusiva o Chiusura del testo.
Qui ci troviamo di nuovo al di fuori del corpus informativo vero e
proprio. In essa vi sono espressi contenuti che si realizzano mediante
la scelta di costruzioni sintattiche estremamente standardizzate, la cui
finalita globale ¢ quella di avvertire il radioascoltatore che il notiziaro
¢ giunto al termine, e che pertanto pud indirizzare la sua attenzione
altrove.

La Conclusione costituisce quindi un altro forte indizio a favore
dell’essenza orale dei testi in esame.

All’interno di quest’ultima sezione, I'unica informazione di qual-

che rilievo & data dalla segnalazione dell’'orario o degli orari dei
notiziari successivi, con la conseguente specificazione del canale che
li trasmettera. Questo tipo di informazione risulta essere sempre lo
stesso a seconda dell’orario e del canale di trasmissione del notiziario
che si sta ascoltando. Inoltre, diversamente da quanto accade nella
prima sezione, l'ordine con cui i costituenti contenuti nella Conclu-
sione si succedono & fisso.
Come c’¢ da attendersi riguardo all’ordine con cui compaiono i
costituenti, la presentazione degli orari e del canale in cui i successivi
notiziari verranno trasmessi ¢ |'informazione che nella Chiusura pre-
cede tutte le altre, proprio perché dal punto di vista propositivo
questa é la piu prominente.

Dal punto di vista sintattico, I'informazione sugli orari e sul
canale di trasmissione viene sempre realizzata mediante complementi
preposizionali temporali del tipo: “...alle 7 e 57...”, e mediante com-
plementi preposizionali locativi come: “..su Radio Due...”. Nella
maggior parte dei casi entrambi i complementi dipendono struttural-
mente da sintagmi determinanti che selezionano sintagmi nominali la
cui testa & riempita da nomi quali: appuntamento/i e notiziario/i, a
loro volta modificati dall’aggettivo prossimo/i: “Il prossimo appunta-
mento alle 16 e 57 su Radio Uno...”

Esistono, poi, pochi esempi in cui nella Chiusura compaiono
costruzioni frasali esplicite, cioé costruzioni in cui sono presenti
forme verbali. Questi casi compaiono sempre realizzati sintattica-
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mente da frasi infinitive, e in alcuni di questi contesti & il verbo
stesso a selezionare i complementi preposizionali temporali e locativi
menzionati sopra, come mostra 'esempio seguente: “A risentirsi,
sempre su Radio Due, alle 9 e 27...”.
Inoltre, in pochi esempi tra quelli selezionati, 'informazione sugli
orari compare immediatamente preceduta da costruzioni copulative
del tipo: “Per ora é tutto.” o “E tutto.”. Queste costruzioni dal
punto di vista dell’organizzazione testuale interna devono essere con-
siderate come elementi introduttivi della Conclusione, poiché dal
punto di vista comunicativo hanno la finalita esplicita di avvisare il
destinatario del termine delle informazioni meteorologiche e viarie.
Sempre nella parte della Chiusura, alle informazioni sull’orario e
sul canale di trasmissione segue immediatamente la menzione degli
Enti pubblici e privati che contribuiscono a raccogliere le notizie che
compaiono nella seconda parte. Questa esplicitazione viene sempre
espressa sintatticamente mediante due sintagmi preposizionali coordi-
nati introdotti dalla preposizione con, di cui uno con ruolo tematico
‘comitativo’ e l'altro ‘strumentale’. La testa nominale dominata dal
sintagma preposizionale [sp con [SN]] — con ruolo semantico ‘comi-
tativo’ —, e che nell’ordine lineare compare per prima, & riempita
alternativamente solo dai seguenti due nomi: nformazioni e notizie, i
quali a loro volta compaiono sempre modificati da una frase relativa
ridotta passiva dove gli agenti sono espressi da sintagmi preposizio-
nali agentivi del tipo [gp da [SN]].
La testa nominale dominata dal secondo [sp con [SN]], che possiede
valore strumentale, & riempita invece solo dal nome deverbale colls-
borazione, che compare sempre modificato da un [sp di [SN]] geni-
tivo con funzione sintattica di agente.
Un esempio della struttura completa della Chiusura & rappresentato
in (2):

2 “Il prossimo appuntamento alle 13 e 26 su Radio Due, con altre
informazioni fornite da Polizia stradale, ANAS, Autostrade, e
con la collaborazione del’AGIP.”

1.3. La sexione centrale.

La seconda sezione di cui si compone il testo & quella che con-
tiene invece la parte informativa vera e propria del notiziario, e che
potremmo definire il corpus centrale di questo.

In questa seconda parte si realizza quella che Jakobson definisce
‘funzione referenziale’. Pertanto, differentemente dalle sezioni com-
mentate in precedenza, le informazioni che compaiono in questa
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sezione variano da notiziario a notiziario. Tuttavia, esistono casi in
cui alcuni notiziari possono comunicare identiche informazioni. Que-
sto si verifica solo per quei notiziari trasmessi in fasce orarie conti-
gue. In questi casi specifici, pero, si assiste comunque a delle diffe-
renziazioni, che, se non interessano il livello comunicativo nel suo
complesso, rlguardano in modo decisivo quello sintattico e lessicale.

Nonostante la generale diversita di informazioni che vengono
presentate nel corpus centrale dei notiziari di ‘Onda Verde’, si deve
osservare che Iarticolazione testuale all’'interno della quale tali infor-
mazioni vengono organizzate possiede, lo stesso, una strutturazione
abbastanza standardizzata, come hanno mostrato i 50 notiziari sele-
zionati messi a confronto. Questa scelta procedurale viene giustificata
in primo luogo dalla tipologia testuale di appartenenza, e in secondo
luogo dal canale di trasmissione —quello radiofonico — e dal mezzo di
diffusione — quello orale — che contraddistinguono i testi in esame.
Come abbiamo gia detto, il testo deve giungere al destinatario in
modo tale che questi possa distinguere immediatamente informazioni
per lui piu 0o meno importanti, possa cioé selezionarne le parti
salienti in modo agevole, evitando cosi di prestare la stessa atten-
zione durante tutta la durata dell'enunciazione del testo.

Cio che definiamo come strutturazione standardizzata della seconda
sezione dei testi di ‘Onda Verde’ si realizza mediante la suddivisione
di tale corpus centrale in tre grandi sottosezioni, ognuna delle quali
fornisce tutte le informazioni raccolte in un dato momento della
giornata in una specifica zona dell'Ttalia seguendo un criterio geogra-
tico di tipo discendente fisso.

I limiti di tali sezioni sono facilmente individuabili dalla ricorrenza di
certi elementi lessicali di natura geografica, che fungono da loro
marcatori introduttivi.

Dal punto di vista sintattico tali elementi si realizzano quasi sem-
pre all’interno di sintagmi preposizionali locativi, come mostrano gli
esempi riportati in (3), e compaiono di norma all'inizio di ognuno
dei tre paragrafi in questione in posizione di topico primario (3a-d)
o secondario (3e), oppure, con occorrenza minore, possono anche
realizzarsi nella posizione di base (3g-i):

3 “Al Nord...”,
“Al Centro...”.
“Al Centro-Sud...”.
“Al Sud...”.
“II traffico anche al Centro-Sud...”.
“Continua a nevicare al Nord...”.
“Passiamo al Centro.”.

wme N o
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h. “Per quanto riguarda il Centro-Sud...”.
i. “Scendendo verso il Centro...”.

In alcuni dei notiziari selezionati, inoltre, questi marcatori di intro-
duzione ai paragrafi del corpus centrale non occorrono in forma
nominale. Nella maggior parte di tali casi eccezionali, essi si realiz-
zano come aggettivi relazionali che fungono da modificatori di teste
nominali a loro volta complemento di preposizioni locative, come
mostrano gli esempi in (4):

4 a. “ _sulle strade settentrionali...”.
b. “E cessato il vento forte sulle autostrade meridionali.”.

Riguardo a tali realizzazioni, ¢ interessante osservare che i costi-

tuenti locativi in questione non compaiono mai, all’interno della
struttura frasale che introduce il paragrafo, in posizione di topico,
diversamente da quanto pud accadere nel caso in cui i marcatori
introduttivi sono rappresentati da nominali (3a-d).
In percentuale notevolmente piu bassa, poi, i marcatori di introdu-
zione ai paragrafi possono realizzarsi mediante Nomi propri di
luogo, espressi sempre in forma di Sintagmi Preposizionzali locativi,
come possiamo osservare in (5):

5 “E ripreso a nevicare in alta Lombardia.”.
“Banchi di nebbia sull’Autostrada del Sole...”.
“Ancora sulla Al Firenze-Mare...”.

“...e in Sicilia abbiamo forti raffiche...”.

aen o

Per quanto concerne l'organizzazione globale del corpus centrale,
¢ interessante notare inoltre che, in quei pochi casi in cui si verifi-
cano cambiamenti nel percorso testuale appena descritto, tali modifi-
che vengono inserite di norma come ultima informazione del corpus
centrale stesso. Identica procedura viene attuata per informazioni di
carattere generale relative a pagamenti di tasse, divieti, ecc., come
mostrano gli esempi in (6):

6 a. “Prima di cedere la linea, ricordiamo che... verra chiusa la
A1l Milano-Bologna...”.
b. “Prima di chiudere, una segnalazione per gli autotrasporta-
tori. Domani... divieto di transito per i mezzi che superano i
75 quintali”.
c. “Concludiamo informando che da giovedi prossimo...
potranno essere pagate le tasse automobilistiche scadute a
dicembre.”.
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Entrambi i tipi di informazioni vengono comunque sempre introdotti
da particolari indicatori, che dal punto di vista sintattico e delle
scelte lessicali possono realizzarsi in modi diversi — Prima di cedere la
linea, ricordiamo che... (6a); Concludiamo informando che... (6¢), ecc.
—, ma che dal punto di vista pragmatico svolgono tutti la funzione di
richiamare ulteriormente lattenzione del destinatario, dal momento
che gli vengono forniti ancora una volta elementi informativi ‘nuovi’.

2. I testi di ‘Onda Verde’ come testi regolativi.

I diversi contenuti o tipi di informazioni che abbiamo presentato
nel capitolo precedente vengono tutti convogliati nei testi di ‘Onda
Verde’. Ribadiamo qui che, nonostante il carattere eterogeneo dei
tipi di informazioni che li contraddistingue, e che in generale &
proprio di ogni tipo di testo, risulta evidente ad una prima analisi
che la funzione primaria dei notiziari in esame & quella di provocare
nel destinatario un certo comportamento, incitandolo ad operare una
serie di scelte, cioé di azioni, ed impedendogliene contemporanea-
mente delle altre. In base a tali considerazioni, possiamo assumere,
quindi, che il canale cognitivo proprio dei notiziari di ‘Onda Verde’
¢ quello regolativo o performativo.

La loro appartenenza al tipo regolativo non ¢ perd sempre deduci-
bile esplicitamente. In effetti, i bollettini di ‘Onda Verde’ fanno in
generale ricorso ad una impostazione strutturale di tipo descrittivo.
Essi in generale descrivono, o meglio propongono, la realta cosi
come si presenta, facendo costante uso di parametri di tipo spaziale
e temporale ben definiti. Queste descrizioni, comunque, vengono
sempre proposte, a nostro avviso, con la finalita di far agire il desti-
natario in un certo modo, di fargli assumere cioé un certo comporta-
mento di fronte alla realtd delle cose. Ad esempio, una struttura del
tipo seguente: “Nebbia in Val Padana” avrebbe, in base a quanto
stiamo proponendo, lo scopo primario di comunicare che il destina-
tario, se si trova a passare per la Val Padana, deve andare piano,
deve controllare costantemente le segnalazioni antinebbia, deve man-
tenere le distanze di sicurezza e deve tenere i fari accesi. Tutte
queste istruzioni risulterebbero quindi soggiacenti alla struttura
descrittiva appena presentata. Proponiamo che le ragioni per cui esse
non vengono specificate esplicitamente ed indipendentemente
devono essere connesse al fatto che si presuppone che il destinatario
possieda le (pre)conoscenze necessarie per eseguitle.

Assumiamo, pertanto, che nei testi di ‘Onda Verde’ le descrizioni
devono essere considerate come dei performativi impliciti.
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Oltre a tali forme, esistono comunque molti casi nei notiziari in
esame in cui la finalitd regolativa viene esplicitamente tematizzata.

Nei paragrafi che seguono presenteremo le caratteristiche sintatti-
che pit significative dei performativi impliciti, cioé delle descrizioni,
e le forme con cui, sempre dal punto di vista sintattico, si realizzano
i performativi espliciti.

2.1. Caratteristiche sintattiche dei performativi impliciti.
2.1.1. L’asse spaziale.

Una prima caratteristica strettamente connessa con 'osservazione
della realta cosi come si presenta & la specificazione delle coordinate
di tipo spaziale. Questa, nei testi di ‘Onda Verde’, si realizza attra-
verso I’'abbondante uso di complementi locativi, atti ad individuare il
luogo in cui un certo fenomeno enunciato si verifica, e quindi ad
avvertire il destinatario sul comportamento da tenere in specifiche
zone. Questi complementi locativi possono realizzarsi sotto forma di
stati in luogo, moti a luogo, moti da luogo, moti attraverso luogo,
ecc., e possono essere introdotti dalle seguenti categorie:

a. preposizioni semplici quali: su, in, a, da, per, tra, come
mostrano 1 seguenti esempi:

7 a. “Sulla maggior parte delle zone e sopra i 1800 metri, nevi-
cate...”.

b. “Continua a soffiare vento forte sull’ Adriatica,...”.
c. “Rimangono rallentamenti sulla A4 Brescia-Padova,...”.
d. “La nebbia riduce la visibilita sulla A13 Bologna-Padova,...”.
e. “..in aumento il traffico sulle strade consolari che si dipar-
tono dalla capitale;...”.
f. “Su quest’ultima A12, sono possibili rallentamenti in vari
tratti,...”.
8 a. “..si puo accedere in Autostrada dal casello di Thiene.”.
b. “..nei due sensi di marcia.”.
c. “..nella zona del Gran Sasso lato Teramo.”.
9 a. “Il maggior pericolo & all’'uscita delle gallerie e sui viadotti.”.
b. “Traffico commerciale sostenuto al Monte Bianco...”.
c. “...ma soprattutto all’altezza dei lavori.”.
d. “Il traffico, in genere al Nord, & intenso...”.
e. “..si verificavano code in uscita al casello...”.
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“...la nebbia ristagna da Bologna a Imola,...”.

“...da Valle d’Ogre a Montorio al Vomano.”.

“Il traffico & molto sostenuto...in uscita dalla citta,...”.
“...dal centro operativo presso I’Automobil Club d’Italia,...”.
“...e da qui a Venezia e Trieste.”.

“...con code... dallo svincolo di Santa Cristina...”.

“Se ne incontra sulla A21 Piacenza-Brescia per Iintero
tratto,...”.

“Nuovi lavori...provocano la chiusura per la Statale 15 via
Flavia...”.

“...con code per circa due chilometri ...”.

“...per lavori alla terza corsia tra la Prenestina e la Tibur-
tina,...”.

“...tra gli svincoli dell’Ardeatina e dell’Appia antica nei due
sensi di marcia,...”.

“...ancora in atto i lavori tra Aprilia e Borgomontello.”.

. preposizioni polisillabiche come wverso, presso, sotto, sopra,

esemplificano i seguenti casi:

“...per i veicoli commerciali diretti verso la Svizzera.”.

“E leggermente superiore in uscita da Torino verso la Valle
d’Aosta...”.

“Sostenuto il traffico in uscita dalla capitale verso I'’Appen-
nino abruzzese...”.

“..I'interruzione della Statale 592 ... presso il centro abitato

di Nizza Monferrato,...”.

“...causa lavori in corso alla galleria ‘Le Chiavi’ presso Radi-

cofani,...”.

“...provocandone l'interruzione presso Riva del Garda ...”.
p p

“Al Nord, sotto un cielo prevalentemente sereno,...”.
“Sulla maggior parte delle zone e sopra i 1800 metri,...”.

“..nevicate in atto in provincia di Bolzano sopra i 1400
metri...”,

c. da preposizioni complesse come ntorno a e fino in/a, come

mostrano (17) e (18):
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17 a. “Il traffico & sempre sostenuto intorno ai grandi centri ut-

bani,...”.
b. “Traffico in aumento intorno a Milano,...”.
c. “...sempre vivace il traffico sulla tangenziale di Napoli e nella

zona intorno a Bari.”.

18 a. “Vento forte & segnalato anche sulla Adriatica da Cattolica
fino in Puglia,...”.
b. “..vento forte sulla A14 Adriatica, da San Benedetto fino a
Poggio Imperiale.”.

d. e, come ultimo caso, da locuzioni con valore locativo del tipo
di nei pressi di e in direzione (di), come mostrano gli esempi se-
guenti:

19 a. “E sempre interrotta la Statale 18 Tirreno Inferiore nei pressi
di Montano Antilla.”.

b. “..in corrispondenza dei lavori nei pressi della bartiera di
Lunghezza.”.

c. “.nei pressi dello svincolo di Spotorno, Bordighera e
Taggia;”.

20 a. “Vengono segnalati rallentamenti... in direzione del capo-
luogo lombardo,...”.

b. “..con due chilometri di coda tra Parma e Reggio Emilia in
direzione Sud.”.

c. “..bloccato lo svincolo di Fiorenzuola d’Arda... in direzione
di Milano.”.

Osservando l'ordine lineare delle costruzioni frasali descrittive,
possiamo notare che le posizioni che tali locativi preposizionali occu-
pano sono basicamente tre.

La prima di queste, che & poi quella che occorre con maggior
frequenza nei testi esaminati, & la posizione iniziale di frase. I locativi
si realizzano cioé in una posizione di focus, come mostra (21):

21 a. “A seguito di cio, sulla A1l Firenze-Mare, nella carreggiata
in direzione di Firenze, si verificano tre chilometri di
code...”.

b. “Ed ancora sulla Al Firenze-Roma, tra Valdarno ed Arezzo
in direzione Sud, dei rallentamenti si verificano...”.

La seconda posizione lineare in cui ritroviamo i complementi

111



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXIII, 1-2, 1994

locativi & tra il costituente soggetto, pre- o postverbale, e il costi-
tuente verbale stesso, di nuovo, ciog, in una posizione che non corri-
sponde a quella di base. Si noti a tale proposito (22):

22 a. “Il traffico, in genere al Nord, & intenso...”.

b. “Resta chiuso, sulla bretella di raccordo fra quest’ultima
Autostrada, la Al1, e la A12 Sestri Levante-Livorno, lo svin-
colo d’uscita di Lucca-San Donato in direzione Firenze.”.

c. “Nuovi lavori, in Toscana, interessano la Statale 67bis tosco-
romagnola”

Il terzo ed ultimo caso & quello rappresentato dalla loro realizza-
zione in posizione di base, come mostrano i casi in (23):

23 a. “Nevica nelle zone dei trafori del Monte Bianco e del Gran
San Bernardo.”.
b. “Proseguono i lavori sulla A31 della Val d’Astico.”.

Si noti, comunque, che la differente disposizione dei locativi
all’interno della frase non ¢& affatto casuale. Infatti, ad esempio, la
realizzazione di questi in posizione di focus & sempre giustificata o
dal fatto che essi contengono un alto grado informativo per le fina-
lita presupposte nella struttura (21a), o dal fatto che svolgono la
funzione di elementi di ripresa rispetto ad identici elementi menzio-
nati gia in frasi precedenti, ai fini di soddisfare quei requisiti di
coesione testuale di cui ci occuperemo nel capitolo 5.

Inoltre, & importante osservare che anche se li troviamo ad interrom-
pere l'ordine soggetto-verbo o verbo-soggetto, essi non compaiono
mai nei testi esaminati tra il verbo e il proprio argomento interno, sia
questo realizzato categorialmente come un nominale, sia come un
aggettivo nei casi di costruzioni predicative.

I complementi locativi, oltre che realizzarsi all’interno di strutture
frasali, possono realizzarsi anche come elementi dipendenti da teste
nominali nei numerosi casi di nominalizzazione, come mostra (24):

24 a. “Miglioramento della situazione al Monte Bianco...”.
b. “In progressivo aumento la circolazione sulle strade ed Auto-
strade settentrionali,...”.
c. “Restringimenti di carreggiata tra la Prenestina e la Tibur-
tina.”,

In molti casi, inoltre, troviamo all’interno di un nodo frasale o di un
nodo nominale la realizzazione non solo di un unico sintagma prepo-
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sizionale locativo, bensi di due o pilt sintagmi di questo stesso tipo.
In tali contesti, I'ultimo o gli ultimi di questi vengono ad assumere
funzione di apposizione. Si osservi a tale proposito gli esempi in
(25):

25 a. “Vengono segnalati rallentamenti solo sulla A4 Brescia-
Padova tra Sommacampagna e Verona in direzione del capo-
luogo lombardo,...”.

b. “..verra chiusa la Al4 Adriatica Bologna-Bari-Taranto tra
Rimini-Nord e Rimini-Sud nelle due direzioni di marcia,...”.

c. “Al Sud, ancora vento forte sulla Al16 Napoli-Canosa tra
Grottaminarda e Candela.”.

d. “La nebbia & presente anche sul litorale adriatico da Catto-
lica ad Ancona, in Abruzzo, sulla A24 Roma-L’Aquila-
Teramo, nei pressi di San Rocco.”.

e. “Sulla Al Milano-Bologna, all’altezza dello svincolo per la
A14 Adriatica, in direzione sud, sono segnalati rallenta-
menti...”,

Lo scopo primario di tali tipi di strutture & quello di esprimere con
maggiore precisione un’ubicazione.

2.12. L’asse temporale.

Una seconda caratteristica di tipo descrittivo & data dall’abbon-
dante presenza di sintagmi temporali con funzione di complementi e
di aggiunti, che hanno lo scopo di specificare il momento in cui un
determinato fatto & avvenuto, avviene o dovra avvenire, avvertendo
quindi I’automobilista sulle conseguenti scelte da praticare.

I complementi temporali, le cui teste si realizzano o con il nominale
ore, o con i nomi delle parti del giorno o dei giorni della settimana,
o con quelli dei mesi, occupano nell’'ordine degli elementi della frase
posizioni diverse, allo stesso modo in cui accade per i locativi.

La specificazione delle ore pud realizzarsi come parte compositiva di
una testa nominale che contiene anche il nome ore, oppure puod
comparire da sola, cioé mediante la realizzazione lessicale del solo
numerale.

I complementi temporali vengono introdotti nei testi in esame:

a. da preposizioni semplici quali: 4, da, in, tra, come mostrano i
casl seguenti:

26 a. “Il prossimo appuntamento, sempre su Radio Due, alle 9 e
27 con altre notizie...”.
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b. “..alle 6 di domenica 28 verra chiusa la A14 Adriatica Bo-
logna-Bari-Taranto...”.

c. “In Campania, alle ore 12, a Castellamare di Stabia, avra
inizio...”.

27 a. “Dalle ore 14 di oggi, verranno istituite delle canalizza-
zioni,...”.
b. “..che resteranno agibili in uscita dall’Autostrada da oggi
fino a giovedi 17 maggio,...”.
c. “La strada & chiusa dalle 8 alle 12 e dalle 14 alle 16.”.

28 a. “Pressoché invariata la situazione traffico, piuttosto scarso, in
generale, in questa ultima domenica di gennaio.”.

29 a. “Prima di cedere la linea, ricordiamo che tra le ore 22 e 30
di questa sera e le ore 6 di domani...”.
b. “.questo, trale 9 ele 13, e trale 14 e le 17.”.

c. “Oggi, tra le 10 e le 17 circa, si svolgera la 5° tappa del
*Giro d’Italia“.”.

b. dalla preposizione polisillabica dopo, come in (30):

30 “... per lavori verranno chiuse, dopo le 20, le strade sta-
tali...”.

c. e dalle preposizioni complesse fino a e intorno a, come in (31)
e (32):

31 a. “..per lavori che dureranno fino al 23 marzo presso il centro
abitato di Nizza Monferrato,...”.
b. “In Toscana, fino alle ore 18, si transita a senso unico alter-
nato sulla Statale 67...”.
c. “Queste verranno chiuse dalle ore 7 fino alle ore 14 di do-

mani.”.
32 a. “..quella di sorpasso verra riaperta intorno alle ore 12.”.
b. “..verra chiuso intorno alle 12 lo svincolo di Besnade...”.

Le teste nominali di tali complementi molte volte compaiono
modificate da sintagmi preposizionali introdotti dalla preposizione dr
con funzione di specificatori, e sempre con valore temporale, come
possiamo osservare in (33):

33 “..tra le ore 22 di oggi e le ore 6 di domenica 28.”.
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Le teste dei temporali di tipo nominale possono comparire riempite
lessicalmente anche dal nome ogg: e dai nomi domani e dopodomani.

Dal punto di vista dell’ordine lineare degli elementi, questi costi-
tuenti si realizzano in generale all’inizio della struttura frasale o della
struttura nominalizzata, oppure all'interno della frase in posizione
postverbale a precedere sempre altri sintagmi preposizionali tempo-
rali, o in posizione postnominale nelle nominalizzazioni. Tutti questi
casi appaiono in (34):

34 a. “Questa sera, a partire dalle ore 20 circa e fino alle 16 di
sabato prossimo...”.
b. “Tuttavia, verranno nuovamente chiusi oggi, dopo le 22,...”.
c. “Interruzioni, questa mattina, sulle regioni del nord Italia, di
alcune strade statali per nebbia.”.

Infine, come abbiamo visto per il caso dei locativi, & possibile
trovare all'interno di una stessa costruzione piul sintagmi temporali.
Nella maggior parte di questi casi certi temporali si realizzano come
apposizioni rispetto ad altri sintagmi temporali di natura nominale o
preposizionale, come mostrano i casi in (35):

35 a. “Da giovedl prossimo, primo. febbraio, potranno essere
pagate le tasse automobilistiche scadute a dicembre.”.
b. “Domani, domenica, tra le 8 e le 22, divieto di transito per i
mezzi che superano i 75 quintali.”.
c. “L’ANAS del Friuli Venezia Giulia segnala che, dalle ore 10
di domani, lunedi 29 gennaio, la Statale 15 via Flavia verra

interrotta...”.

d. “..dalle ore 14 di oggi fino alle ore 14 di sabato prossimo, 3
febbraio.”.

e. “..verra chiuso anche nella notte tra domani, mercoledi, e

dopodomani, giovedi 31,...”.
2.1.3. 1l sistema di Aggettivazione.

Una terza caratteristica strettamente connessa alla tipologia
descrittiva ¢ rappresentata, nei bollettini di ‘Onda Verde’, dall’ab-
bondante uso di aggettivi. Questi, oltre ad apparire in posizione
predicativa all’interno di costruzioni copulative, compaiono sovente
come modificatori di categorie nominali, rispetto alle quali assumono
sia funzione restrittiva, che si realizza in posizione postnominale, sia
funzione attributiva, che si realizza in posizione prenominale. Si

osservino a tale proposito i seguenti esempi:
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“Traffico commerciale sostenuto al Monte Bianco...”
“..la situazione nebbia non crea grossi problemi.”
“U i all’i del bel 75
na giornata all’insegna del bel tempo...”;
“...tranquilla la circolazione, questa mattina, sulle strade ita-
M »
liane.
-e. “.il cielo & variabile: velato sul versante tirrenico, sereno su
quello adriatico.”
f. “Traffico intenso in continuo aumento,...”.

en o

Tra questi due usi, quello che si registra con maggior frequenza,
comunque, & I'uso degli aggettivi nella loro funzione restrittiva. Que-
sta preferenza deve essere connessa con le finalitd comunicative dei
testi in esame, oltre che con il mezzo, quello orale, con cui vengono
diffusi: le istruzioni devono essere impartite al destinatario in forma
concisa e non ridondante per soddisfare i requisiti di agevole ed
immediata ricezione.

Nella lista degli aggettivi che abbiamo ricavato dallo studio dei testi
in esame, infatti, abbiamo notato che su un totale di 173 aggettivi
differenti, 103 vengono usati solo con funzione restrittiva, restrin-
gendo cosi in modo pit deciso le possibilita denotative dei nominali
che vanno a modificare, mentre solo 42 aggettivi vengono invece
utilizzati esclusivamente con funzione attributiva.

Gli aggettivi che assumono funzione restrittiva appartengono

nella quasi totalita dei casi alla classe degli aggettivi relazionali, e a
quella degli aggettivi participiali: abruzzese, accentuato, centrale, fur-
gonato, incidentato, locale, marino, meccanico, montano, nazionale,
occidentale, rallentato, ridotto, settentrionale, sostenuto, sparso, stra-
dale, telonato, turistico, veicolare, viario, ecc..
Pochi, invece, risultano essere gli aggettivi qualificativi usati con fun-
zione restrittiva. Alcuni, tra i pitt frequenti, sono i seguenti: buono,
curioso, denso, leggero e pesante (nella connotazione, naturalmente, di
‘grave’).

Si noti, inoltre, che la presenza di neologismi del tipo: furgonato,
telonato, ecc., & una delle caratteristiche che fanno dei notiziari di
‘Onda Verde' dei testi ‘speciali’, in quanto fanno anche uso di un
lessico tecnico settoriale.

2.2. Caratteristiche sintattiche delle istruzioni esplicite.
Come abbiamo anticipato in precedenza, le istruzioni su come
I'automobilista destinatario deve comportarsi, e pertanto praticare

determinate scelte, sono realizzate nei testi di ‘Onda Verde’ anche in
forma esplicita. Questa ¢ deducibile dalla presenza, numericamente
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consistente, di alcuni elementi linguistici con valore apertamente per-
formativo.
Assumendo che il valore performativo pud ricevere maggiore o
minor grado di intensitd a seconda degli elementi linguistici che lo
esprimono, potremmo dire che gli elementi linguistici performativi
che compaiono nei testi di ‘Onda Verde’ possiedono un valore per-
formativo ‘attenuato’, nel senso dato a tale termine da A. Ciliberti
(in C. Serra Borneto (a cura di) Testi e macchine.).
I performativi espliciti nei testi di ‘Onda Verde’ si realizzano nei
modi seguenti:

a. attraverso predicati che compaiono espressi in forma personale
ed impersonale, come dimostrano i casi seguenti:

37 a. “Si raccomanda molta attenzione per piogge sparse che pos-
sono ostacolare la circolazione sulla maggior parte delle
zone.”.

b. “La Polizia Stradale e ’Anas consigliano, soprattutto nelle
ore di punta, di procedere su percorsi alternativi.”.

c. “Pertanto si consiglia agli utenti di utilizzare itinerari alterna-
tivi.”,

d. “Si consiglia, pertanto, a chi si mette in viaggio verso la
montagna, di equipaggiarsi con attrezzatura invernale.”.

e. “Tuttavia, raccomandiamo scrupolosamente di osservare le
norme del codice stradale.”.

f. “Si raccomanda di arrivare in quel tratto a velocita ridotta.”.

g. “Si consigliano, pertanto, le uscite di Rimini, per il traffico
proveniente da Nord, e di Cattolica, per quello proveniente
da Sud, e quindi di proseguire sulla viabilita ordinaria.”.

h. “Si raccomanda prudenza sul settore occidentale, dove
piogge, anche a carattere temporalesco, possono ostacolare la
circolazione.”.

1. “A tal proposito, segnaliamo che da circa mezz'ora & stata
chiusa la stazione di Padova-Ovest in direzione della stessa
citta.”.

l. “Non ci stanchiamo di raccomandare prudenza nella guida
affinché i viaggi a breve e a lungo raggio non siano motivo di
disagi e non arrechino danni alla propria e all’altrui per-
sona.”.

b. mediante strutture nominalizzate le cui teste compaiono occu-
pate da nomi quali Attenzione e Prudenza, come presentano gli
esempi in (38):
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38 a. “Attenzione anche per vento, abbastanza forte sulla riviera

tosco-ligure.”

b. “Al Sud, prudenza per vento forte sulla A16 Napoli-Canosa,
tra Grottaminarda e Candela.”.

c. “Per le altre notizie, attenzione alla nebbia, che ristagna sulla
A13 Bologna-Padova,...”.

d. “Prudenza per piogge in atto che rendono il fondo di strade
ed Autostrade sdrucciolevole,...”.

e. “Attenzione sulla A22 del Brennero, dove lavori causano
scambi di carreggiata all’altezza di Fortezza, in provincia di
Bolzano.”.

c. attraverso, infine, costruzioni predicative aggettivali in cui la
posizione di testa aggettivale compare occupata o da un aggettivo
participiale o da un aggettivo derivato in -bile. Si consideri a tale
proposito 1 casi in (39):

39 a. “E sconsigliato il transito ai mezzi telonati, furgonati e
trainanti roulottes.”.
b. “Inoltre, nevicate in atto in provincia di Bolzano sopra i
11)400 metri e al Frejus. E consigliabile avere le catene a
ordo.”.

3. Il registro linguistico dei notiziari di ‘Onda Verde’.

Per la composizione dei notiziari di ‘Onda Verde’ il registro

linguistico che viene adottato & quello formale.
La scelta del linguaggio formale ¢ facilmente deducibile sia dal rap-
porto che si viene a stabilire tra U'emittente ed il destinatario sia dalle
finalita e dal contenuto stessi dei testi in esame. Indizi espliciti del
registro formale li ritroviamo sia dal punto di vista lessicale che dal
punto di vista morfo-sintattico. Vediamone di seguito alcuni tra i pia
significativi.

Per quanto concerne il lessico, pensiamo ai saluti contenuti nella
parte introduttiva. Le uniche forme testate sono: Buongiorno; Buon
pomeriggio e Buona sera.

Nel campo morfo-sintattico, invece, la caratteristica pia evidente
che denota la scelta di un linguaggio altamente formale & data dal-
I'uso quasi esclusivo di costruzioni impersonali, che si realizzano
mediante la presenza del pronominale clitico sz. Queste costruzioni
vengono usate sia quando il referente & identificabile nel destinatario
sia quando lo & nell’emittente, come esemplificano i casi riportati di
seguito:
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“In alternativa, si pud fruire della A4 Brescia-Padova, tra i
caselli di Soave e Montecchio, con pedaggio gratuito.”.

“Si consiglia, nelle ore di maggior traffico, itinerari alterna-
tivi.”.

“Su questa Autostrada, verso il confine, si registrano leggere
nevicate che per ora non creano disagi agli automobilisti.”.
“Si rinnova linvito, a chi si mette in viaggio verso la monta-
gna, di equipaggiarsi con attrezzature invernali.”.

“A seguito delle recenti nevicate, su tutti i passi della provin-
cia di Sondrio si transita con catene montate.”.

“In alternativa, si possono usare le stazioni di Arluno e Mi-
lano-Bisolfa.”.

“Per un altro incidente, sulla A4 Brescia-Padova si incon-
trano due chilometri di coda in direzione Milano,...”.

“Si sta recuperando il mezzo coinvolto ieri in un incidente.”.
“Si raccomanda, inoltre, di non viaggiare sulle corsie di
emergenza: si ostacola i passaggi di eventuali soccorsi, ed
inoltre si incorre in pesanti sanzioni.”.

Neti casi in cui il referente del soggetto coincide con il destinatario o
con l'emittente del messaggio, gli esempi in cui il verbo compare in
una forma flessa personale sono pochi nei testi esaminati. E interes-
sante osservare, inoltre, che in quasi tutti i casi di questo tipo, il
soggetto, sempre nullo, viene a denotare come referenti il destinata-
rio e 'emittente del testo congiuntamente. La realizzazione morfolo-
gica della forma verbale risulta essere, quindi, quella della 1° persona
plurale, come mostrano gli esempi in (41):

41 a.

b.

“Passiamo al Centro-Sud, dove il traffico & sempre intenso
sul Grande Raccordo Anulare di Roma,...”.

“Torniamo alla nebbia; segnalata sulla A22 del Brennero tra
Verona e Carpi, sulla A13, da Padova a Bologna,...”.
“Vediamo la situazione del tempo. A seguito delle recenti
nevicate,...”.

“Ci spostiamo in Piemonte; altri lavori, sempre da oggi, inte-
ressano la Statale 231...”.

“E siamo al Sud. Stessa cosa, vento forte, sulla A20 Messina-
Palermo.”.

Come possiamo notare, in tutti questi casi, alcuni dei quali mostrano
un esplicito valore performativo attenuato che riguarda il percorso
da fare all’interno del testo stesso, la scelta morfologica della 1°
persona plurale assume una chiara funzione conativa, che & tipica,
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fra laltro, della lingua orale, e che & riscontrabile solo in questi
pochissimi casi.

Si noti, inoltre, la funzione semplicemente fatica del connettivo e
nell’esempio riportato in (41e).

Un altro importante indizio dell'uso del registro formale nei noti-
ziari di ‘Onda Verde’ che vogliamo segnalare qui & dato dall’abbon-
dante presenza del verbo venire con funzione di ausiliare all’interno
delle costruzioni passive, come si pud osservare in (42):

42 a. “Vento forte viene segnalato sull’Adriatica tra Cattolica e
Poggio Imperiale...”.
b. “Infine, al Sud ci viene segnalata dalla Polizia Stradale in
Sicilia, nella zona di Enna.”.
c. “Il traffico diretto verso Nervi, Recco e stazioni successive
viene fatto deviare sulla Statale 1 Aurelia Genova-Est...”.

d. “...da questo momento fino alle 13, viene chiusa al traffico in
uscita, provenendo da La Spezia, la stazione di Pontre-
moli...”.

e. “Chi esce dall’Autostrada 18 dallo svincolo di San Gregorio
viene deviato a quello di Canaricchio,...”.

Infine, un ultimo caso connesso sempre all’uso del linguaggio
formale & dato dal fatto che in tutti i testi di ‘Onda Verde’ il
riferimento al destinatario, quando esplicito, viene sempre realizzato
dal punto di vista morfo-sintattico in 3° persona. L’uso di clitici o di
forme verbali in 2° persona plurale non si registrano mai nei testi in
esame. Il destinatario ha sempre, quindi, interpretazione non-speci-
fica, come mostrano il sintagma preposizionale dativo in (40c) e la
frase relativa libera in (40d).

4. Le relazioni logico-semantiche del discorso: la relazione causa-effetto.

Nei notiziari di ‘Onda Verde’ esaminati, numerose sono le strut-
ture linguistiche che realizzano la relazione logico-semantica ‘causa-
effetto’ appartenente al dominio del discorso. In effetti, qualunque
avvenimento venga registrato nei bollettini in questione — un effetto
—, questo & quasi sempre accompagnato dalla eventuale esplicitazione
delle ragioni che lo hanno determinato — la causa — Questo tipo di
relazione si realizza linguisticamente in modi differenti.

Per quanto concerne la specificazione della causa, diciamo che il
modo piu produttivo in cui questa si realizza & rappresentato da
aggiunti di tipo preposizionale introdotti dalla preposizione per o
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dalle locuzioni (@) causa (di) e a seguito di. Questi aggiunti possono
dipendere strutturalmente da un nodo frasale, con ellissi del verbo o
meno, o da un nodo nominale nel caso in cui ci troviamo all’interno
del dominio della nominalizzazione.

L’espressione della causa mediante il sintagma preposizionale [sp per
[SN1], di cui riportiamo in (43) alcuni esempi, compare in totale 86 volte
nei testi esaminati:

43

a.

b.

“Visibilita ridotta per nebbia anche sulla A13 Padova-Bolo-
gna, anche qui per tutto il tratto,...”.

“Attenzione per vento forte sulla A3 Napoli-Pompei-Salerno
e sulla zona occidentale della Sicilia.”.

“Si raccomanda molta attenzione per piogge sparse che pos-
sono ostacolare la circolazione sulla maggior parte delle
zone.”.

“Questa Autostrada verra interrotta alle 22 di domani per
lavori notturni che termineranno alle 6 di domenica”.
“Quanto al traffico, segnalato temporaneamente intenso sulla
A4 Milano-Torino, in direzione del capoluogo piemontese,
per la partita di calcio.”.

L’espressione della causa mediante I'uso della locuzione (a) causa (di)
occorre invece 23 volte in tutto. In (44) sono riportati alcuni esempi:

44

a.

“...a causa dei lavori in corso da oggi fino a lunedi 28 gen-
naio, nel tratto Brescia-Desenzano possono verificarsi dei ral-
lentamenti in ambo i sensi di marcia.”.

“Al Centro, invariata la situazione sul Grande Raccordo
Anulare di Roma, dove, a causa del maltempo, il traffico
ancora molto rallentato,...”.

“Segnaliamo ancora il blocco dei mezzi pesanti sul versante
francese a causa di agitazioni degli autotrasportatori fran-
cesl.”.

“In Trentino, la Polizia Stradale di Bolzano segnala la chiu-
sura, a causa di una frana, della Statale 241...”.

Infine, la locuzione a seguito di compare solo 5 volte:

45

a.

b.

“A seguito delle recenti nevicate, su tutti i passi della provin-
cia di Sondrio si transita con catene montate.”.

“Intenso anche sulla A4 Milano-Brescia, dove sono ancora in
atto 1 rallentamenti a seguito dell’'incidente di questa mat-

»

tina...”.
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E interessante osservare, inoltre, che gli elementi nominali selezionati
dalla preposizione per, che assegna a questi ruolo tematico di ‘caus2’,
ricevono nella maggior parte dei casi interpretazione indefinita.
L’indefinitezza si attua in tali contesti mediante la realizzazione di
sintagmi determinanti senza articolo espresso. In questi casi, la testa
nominale pud essere riempita da nomi al singolare — alcuni dei quali
della classe dei meteorologici —, come mostrano (43a) e (46b-c), e da
nomi al plurale, come presenta (46e-f). Questi nomi senza determi-
nante esprimono tutti un evento, e possono comparire modificati, tra
gli altri, da sintagmi aggettivali con entrambe le funzioni attributiva e
restrittiva (43b-d), (46a) e (46g); da sintagmi preposizionali genitivi
((46d); e da frasi relative (43d).

Inoltre, I'indefinitezza si realizza anche, ma in misura molto minore
rispetto alla precedente, mediante sintagmi determinanti la cui testa
viene riempita da una forma di articolo indeterminativo, come
mostrano i casi in (46h-i).

Molto pochi sono invece i casi in cui per seleziona un sintagma
determinante definito. Esempi di questo tipo sono riportati in (43e)
e (46l-n):

46 a. “Molta attenzione anche per vento forte presente sulla
Al12..”.

b. “Visibilita ridotta per nebbia anche sulla A13 Padova-Bolo-
gna, anche qui per tutto il tratto,....

c. “..con rallentamenti nelle zone interessate dai lavori e per
traffico intenso al chilometro 34, tra lo svincolo della via
della Rustica e la Prenestina.”.

d. “Possibili rallentamenti nelle ore di punta sul Grande Rac-
cordo Anulare di Roma, tra gli svincoli dell’Appia antica e
dell’Ardeatina, per lavori di terza corsia.”.

e. “Sono troppi gli incidenti provocati anche da piccole distra-
zioni che attentano alla propria e all’altrui incolumita, con
conseguenti disagi per rallentamenti e code...”.

f. “Interrotte, per frane e smottamenti, anche la Statale 45bis
all’altezza di Villanuova sul Clisi,...”.

g. “Attenzione anche per leggere piogge sulla maggior parte
delle regioni settentrionali.”.

h. “Sulla A10, Savona-Ventimiglia, la circolazione, prima bloc-
cata, in direzione Genova, per un incidente all’altezza di
Pietra Ligure, & ripresa regolarmente.”.

i. “In Campania, ricordiamo, & chiusa, per una manifestazione
nel Comune di Caivano,...”.

. “Con catene montate il Foscagno e il Tonale, e, per la neve
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caduta nei giorni scorsi, con catene anche il colle della Mad-
dalena,...”.

“...dei rallentamenti si verificano per il recupero di due auto-
mezzi incidentati questa notte.”.

“Sulla A1 Milano-Bologna, per il ribaltamento di un auto-
carro, bloccato lo svincolo di Fiorenzuola d’Arda...”.

Per quanto concerne, invece, quegli elementi nominali selezionati
dalle locuzioni (a) causa (di) e a seguito di, diciamo che questi si
realizzano con piu frequenza come sintagmi determinanti definiti
(44a-b) e (45a-b). Non mancano tuttavia esempi, per lo meno nel
caso della locuzione (@) causa (di), in cui i sintagmi determinanti
selezionati compaiono senza articolo espresso (43c).

La specificazione dell’effetto viene invece espressa dal punto di
vista sintattico in tre modi differenti:

a. mediante teste nominali nei casi delle nominalizzazioni, come
mostra (47):

47

48

a.

b.

“Attenzione anche per vento, abbastanza forte sulla riviera
tosco-ligure.”.

“Su quest’ultima Autostrada, rallentamenti per lavori tra Bre-
scia e Desenzano in ambo le carreggiate.”.

“In Alto Adige, temporanea interruzione per lavori sulla Sta-
tale 44 del Passo Giovo e nella zona della Val Passivia.”.

b. mediante il contenuto propositivo dell’intera struttura frasale,
nei casi dei costrutti passivi, copulativi, riflessivi, riflessivi inerenti ed
ergativi, come in (48):

a.

“Dalle ore 14 di oggi, verranno istituite delle canalizzazioni,
e quindi restringimenti di carreggiata, per lavori alla terza
corsia...”,

“Per una dimostrazione da parte di autotrasportatori fran-
cesi, & bloccato il transito di mezzi pesanti sia al Frejus che
al Monte Bianco.”.

“Ed ancora sulla Al Firenze-Roma, tra Valdarno ed Arezzo
in direzione Sud, dei rallentamenti si verificano per il recu-
pero di due automezzi incidentati questa notte.”.

“Nella stessa regione, permane linterruzione della Statale
639, nei laghi di Pusiano e di Garlate, per lavori in localita
Suello...”.
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c. e, in numero decisamente inferiore, mediante il contenuto pre-
dicativo dell’intero sintagma verbale nei casi dei costrutti attivi, come
in (49):

49 “...segnaliamo la chiusura della Statale 12 del Brennero, del-
PAbetone del Brennero, in localita Colle Isarco, per lavori
che verranno eseguiti nei giorni 15 e 16”.

Per quanto concerne la natura dei Sintagmi Nominali che espri-
mono leffetto, diciamo che nei casi delle nominalizzazioni questi si
realizzano quasi sempre come indefiniti. I questi casi, 'indefinitezza
viene sempre realizzata mediante sintagmi determinanti senza deter-
minante espresso, e le teste nominali possono comparire sia al singo-
lare che al plurale: attenzione (47a), prudenza, rallentamenti (47b),
restringimenti, temporanea interruzione (47¢), ecc..

Quando invece abbiamo a che fare con casi in cui ad esprimere
Peffetto contribuiscono congiuntamente soggetto-verbo e verbo-
oggetto, i sintagmi determinanti con funzione di soggetto in un caso
e di oggetto nell’altro possono realizzarsi sia come definiti (48b),
(48d) e (49), che come indefiniti. I quest’ultimo caso, le teste nomi-
nali possono comparire in singolare o in plurale e senza determi-
nante espresso, oppure possono comparire con il determinante
espresso in una forma indefinita, o, infine, possono apparire modifi-
cate da quantificatori (48a) e (48c).

Un altro modo con cui viene espressa la relazione causa-effetto all’in-
terno dei testi esaminati & dato da strutture frasali semplici in cui il
verbo appartiene alla classe dei causativi. In tali contesti, la causa
viene sempre espressa dal nominale con funzione di soggetto, mentre
Peffetto dalloggetto diretto se la costruzione & attiva. L'effetto viene
espresso dal soggetto e la causa da sintagmi preposizionali [sp da
[SN1] se invece la costruzione si presenta in forma passiva. Si osser-
vino a tale proposito gli esempi in (50):

50 a. “Al Centro, piogge, da questa mattina, creano problemi alla

circolazione,...”.

b. “...dove lavori ad orario, trale 8 e30 ele 11 etrale 14 e le
16, causano linterruzione della Statale 45bis Gardesana-Oc-
cidentale...”.

c. “Un altro grave incidente era avvenuto in Sicilia ieri sera, e
provoca ancora la chiusura, nelle due direzioni di marcia, del
raccordo autostradale...”.

d. “..dopo i rallentamenti nella carreggiata in direzione di
Roma causati dal maltempo.”.
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Per quanto concerne, infine, 'ordine lineare con cui all’interno
delle strutture frasali o nominalizzate vengono esplicitate la causa ed
il suo effetto, indipendentemente dalle forme linguistiche che li
esprimono, diciamo che nei notiziari di ‘Onda Verde’ si assiste ad
una netta preferenza nel realizzare in primo luogo Ieffetto e succes-
sivamente la causa che lo determina, ad esclusione delle costruzioni
riportate in (50a-c), dove lordine causa-effetto risulta obbligatorio
data la selezione semantica propria dei verbi causativi.

Questa caratteristica deve essere connessa al maggior valore proposi-
tivo che I'effetto possiede, ai fini performativi, rispetto alla causa.

5.  Gli elementi di coesione testuale nei notiziari di ‘Onda Verde’.

Diciamo che con elementi di coesione testuale intendiamo tutti
quegli elementi linguistici che permettono di denominare un insieme
di frasi come testo anziché come semplice lista di proposizioni.

In questa sezione, comunque, prenderemo in esame solo quegli
elementi linguistici di coesione testuale la cui funzione primaria &
quella di evitare, con la loro realizzazione, la ripetizione di uno stes-
so argomento espresso in precedenza tramite sintagmi o intere strut-
ture frasali.

5.1. Gli elementi deittici.

Gli elementi di coesione testuale che vengono usati con maggior
frequenza nei testi esaminati sono quelli con valore deittico. Infatti,
abbondante & la presenza di dimostrativi ed avverbiali locativi. In
(51) riportiamo alcuni esempi del primo e del secondo caso:

51 a. “Punte elevate di intensita sull’Autostrada A4 Milano-Vene-
zia tra Brescia e Padova. Questa Autostrada verra interrotta
alle 22 di domani per lavori notturni...”.

b. “A seguito di una agitazione da parte degli autotrasportatori
francesi, ¢ sempre bloccato il traffico pesante al Frejus e
all'autoporto di Aosta. Su quest’ultimo, fanno transitare solo
i mezzi che trasportano bestiame,...”.

c. “In progressivo aumento la circolazione sulle strade ed Auto-
strade settentrionali, comunque, ancora non si registrano ral-
lentamenti. Questi sono possibili pit tardi, nelle ore di mag-
gior afflusso veicolare,...”.

d. “In Lombardia, lavori ad orario possono provocare rallenta-
menti piti tardi sulla Statale 583 Lariana, tra i chilometri 38 e
43; questo, tra le 9 e le 13, etrale 14 e le 17.”.
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e. “..nel tratto Brescia-Desenzano, possono verificarsi dei ral-
lentamenti in ambo i sensi di marcia. In seguito a cio, I'area
di servizio San Giacomo restera chiusa...”

f.  “Rallentamenti sussistono ancora all’inizio della A4 Milano-
Brescia, tra Viale Certosa e Viale Zara in direzione Venezia,
¢ in direzione opposta tra viale Zara e viale Cormano. La
situazione va qui perd verso la normalizzazione.”

g. “In aumento il traffico sulle strade consolari che si dlpartono
dalla capitale e sul Grande Raccordo Anulare di Roma. Qui
sono possibili rallentamenti in prossimita dei lavori,...”

In (51a-c) i dimostrativi, che strutturalmente occupano la posizione
di specificatore del sintagma determinante, stabiliscono una relazione
di coreferenza con sintagmi nominali espressi nella frase immediata-
mente superiore. Inoltre, essi possono comparire nella struttura
insieme con la testa nominale che selezionano lessicalmente realizzata
(51a), oppure possono comparire con la testa N vuota lessicalmente
ma con un suo modificatore, di tipo aggettivale, realizzato (51b).
Questi due casi sono quelli che con maggior frequenza compaiono
nei testi di ‘Onda Verde’ nei contesti in cui la relazione di corefe-
renza viene a stabilirsi con un sintagma nominale. Sempre negli stessi
contesti, si registra poi un uso minore di strutture in cui il dimostra-
tivo si realizza da solo, cio¢ senza una testa nominale né un modifi-
catore di questa espressi, come in (51c).

I casi presentati in (51d-e), invece, mostrano che nei testi di ‘Onda
Verde’ i dimostrativi vengono utilizzati anche come elementi corefe-
renziali ad intere frasi. Quest'uso, perd, compare in numero abba-
stanza ridotto.

Gli esempi in (51f-g) mostrano casi in cui gli elementi deittici, e
quindi di coesione testuale, sono rappresentati da avverbiali locativi.
In questi casi, gli elementi linguistici con cui stabiliscono relazione di
coreferenza sono sempre sintagmi preposmonall locativi, ed i limiti
di coreferenza neppure in questi casi vanno al di [a della frase imme-
diatamente superiore.

Inoltre, nei testi di ‘Onda Verde’ i dimostrativi vengono utilizzati
anche come categorie coreferenti a qualche elemento proprio del
contesto anziché del testo, come esemplificano i casi in (52):

52 a. “Il prossimo appuntamento alle 16 e 22 su questa stessa rete
con altre notizie fornite da Polizia Stradale,...”
b. “Pressoché invariata la situazione traffico, piuttosto scarso, in
generale, in questa ultima domenica di gennaio.”
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5.2. Le frasi relative.

Nei testi di ‘Onda Verde’ & possibile notare un abbondante uso
di costruzioni relative sia di tipo restrittivo che di tipo appositivo.
Anche queste devono essere considerate, dal punto di vista testuale,
come un altro tipo di realizzazione linguistica classificabile sempre
all’interno di quei ricorsi di coesione testuale che stiamo esaminando
in questa sezione. Osserviamo a tale proposito gli esempi in (53):

53 a. “I lavori che interessavano la Statale 231 di Santa Vittoria

sono terminati. Qui il transito si svolge, ora, regolarmente ”.

b. “I lavori, che comportano anche la chiusura dell’area di ser-
vizio di San Giacomo, dovrebbero terminare lunedi pros-
simo,...”.

¢. “In Umbria, lavori alla galleria della Somma sulla Statale 3
Flaminia, che ¢ percorribile a senso unico alternato per un
breve tratto,...”.

d. “Per le altre notizie, attenzione alla nebbia, che ristagna sulla
A13 Bologna-Padova, tra Occhiobello e Monselice,...”.

e. “Sulla tangenziale di Bologna si ¢ ribaltato un mezzo pesante
che ha perso il proprio carico all’altezza di Ramoverde,...”.

f. “Leggermente pil movimentato in direzione di Firenze, in
uscita da Roma e sul Grande Raccordo Anulare, dove si
mantiene scorrevole anche in corrispondenza delle strettoie
dovute a cantieri di lavoro.”.

g. “Su quest’ultima A12, sono possibili rallentamenti in vari
tratti, dove sono state istituite delle deviazioni,...”.

h. “Si raccomanda prudenza sul settore occidentale, dove
piogge, anche a carattere temporalesco, possono ostacolare la
circolazione.”.

Rispetto a tali costruzioni, si deve osservare che nei notiziari di
‘Onda Verde’ la relativizzazione coinvolge solo sintagmi nominali e
sintagmi preposizionali locativi.

Nel primo caso, cioé¢ quello di relativizzazione non-obliqua, i soli
sintagmi nominali che sottostanno alla regola di relativizzazione sono
quelli con funzione di soggetto. I sintagmi nominali oggetto diretto
non vengono mai coinvolti nei testi in esame da tale regola sintattica.
In questi contesti, 'unico elemento relativo che viene usato & che. La
forma relativa art+quale, la cui realizzazione & possibile anche nelle
relative appositive non-oblique, non viene mai utilizzata.

Nel secondo caso di relativizzazione menzionato sopra, cioé
quello che coinvolge sintagmi preposizionali locativi, il solo tipo di
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relativa che compare & quella appositiva. Inoltre, la sola forma di
pronome relativo che viene realizzata in tali contesti & dove, come
mostrano gli esempi presentati in (53{-h).

La forma relativa cui, possibile solo in contesti obliqui, non com-
pare mai nei testi di ‘Onda Verde’.

Pochissimi, infine, sono i casi in cui vengono utilizzate relative
libere. Uno di questi & riportato in (40d).

5.3. Le forme clitiche.

Un ultimo caso di coesione testuale di cui vogliamo occuparci
qui, poiché molto diffuso nei notiziari di ‘Onda Verde’, & rappresen-
tato dalle forme clitiche.

Anche queste vanno a stabilire una relazione di coreferenza con
elementi linguistici espressi in precedenza, ed evitano cosi 'uso di
strutture sintattiche pit complesse e che potrebbero dar luogo a
difficolta nell’interpretazione. Osserviamo, a tale proposito, le frasi
riportate in (54):

54 a. “La nebbia ristagna sulla A12 Sestri-Livorno, tra Pisa-Nord e
Livorno. La visibilita & di 50-80 metri. In banchi, & presente
sulle Autostrade abruzzesi tra Carsoli, Torano e Magliano de’
Marzi. La ritroviamo sulla Al Firenze-Roma-Napoli,...”.

b. «In provincia di Avellino, per una gara automobilistica,
“Coppa dell'Irpinia”, risulta interrotta, e lo sara per tutta la
giornata, la Statale 574 di Monte Terminio.».

c. “Sempre fino al prossimo 3 febbraio, lo ricordiamo, & chiuso
anche il casello di Dueville,...”.

d. “Infine, al Sud ci viene segnalata dalla Polizia Stradale in
Sicilia, nella zona di Enna.”.

e. “Se ne incontra sulla A21 Piacenza-Brescia per lintero
tratto,...”.

t. “..provocandone l'interruzione presso Riva del Garda fino al
15 maggio, esclusi i giorni di sabato e di domenica.”.

Nei testi di ‘Onda Verde’, i clitici accusativi, che sono le forme
clitiche piu utilizzate, compaiono a riprendere sintagmi nominali
(54a), complementi aggettivali di strutture copulative e pseudo-copu-
lative (54b), ed intere costruzioni frasali, come mostra (54c). Per
quanto concerne quest’ultimo esempio, € interessante osservare che il
clitico accusativo, anche se in maniera alquanto ridotta, viene usato
nei testi in esame anche nella sua funzione cataforica.

Inoltre, in pochi casi, possiamo incontrare nei notiziari di ‘Onda
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Verde’ clitici in forma dativa, come mostra (54d).

II clitico #e, invece, compare abbondantemente, e sia nel suo valore
partitivo, come mostra (54e), che in quello adnominale, cio¢ a
riprendere sintagmi preposizionali genitivi, come accade in (54f).

E interessante notare, inoltre, che le forme clitiche accusative e
dative compaiono nei testi di ‘Onda Verde’ solo in posizione procli-
tica. Pochissimi sono i casi in cui delle forme clitiche compaiono in
posizione enclitica. Alcuni di questi sono rappresentati dal clitico sz
con interpretazione impersonale e, in un unico caso, con interpreta-
zione reciproca.

Il clitico #e in posizione enclitica occorre invece due sole volte in
tutti 1 testi esaminati,

Dal momento che in italiano standard, la non realizzazione lessi-
cale del soggetto deve essere paragonata dal punto di vista interpre-
tativo ai pronomi clitici pieni appena visti, anche il soggetto nullo
deve essere considerato come un fenomeno di coesione testuale.
Nei testi di ‘Onda Verde’ esistono moltissimi casi in cui il soggetto
non viene espresso lessicalmente. In tali casi, i limiti di relazione di
coreferenza tra il soggetto nullo ed il suo antecedente puo superare il
dominio di pitt di una frase, come dimostra I'esempio in (55):

55 “Sulla A13 Bologna-Padova, la nebbia riduce la visibilita da
Ferrara-Sud a Padova, sulla A27 Mestre-Vittorio Veneto, da
Mogliano Veneto a Mestre. Visibilita ridotta anche sulla A4
Brescia-Padova, da Soave a Padova, sulla A22 del Brennero,
da Verona a Nogherole Rocca, e sulla A4 Venezia-Trieste; &
presente in banchi tra San Giorgio e Latisana.”.

Il sintagma nominale soggetto compare, invece, sempre espresso
lessicalmente in tre uniche occasioni nei testi di ‘Onda Verde’.
La prima di queste ¢ quando all’interno del discorso ha funzione di
elemento ‘nuovo’ dal punto di vista informativo. In questi casi &
interessante osservare che il soggetto compare preferibilmente in
posizione postverbale, indipendentemente dalla sua realizzazione piu
o meno complessa come costituente:

56 a. “Rimangono rallentamenti sulla A4 Brescia-Padova, tra Som-
macampagna e Sirmione,...”.
b. “...dalle ore 14 di oggi & chiusa la stazione di Rho per lavori
che dureranno fino a sabato prossimo, 3 febbraio.”.

La seconda occasione in cui il sintagma nominale soggetto compare
lessicalmente espresso ¢ invece quando all’interno di costruzioni
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copulative, con ellissi verbale o meno, non & possibile recuperare
immediatamente o in maniera non ambigua il suo antecedente.

La terza ed ultima occasione si registra, invece, quando la sua ripeti-
zione svolge la funzione di ripresa dell’argomento del discorso. In
questo caso, lo stesso sintagma nominale soggetto compare di solito
accompagnato da elementi focalizzanti di tipo avverbiale — ancora,
solo, ecc. — che fungono da operatori, oppure, in certi contesti,
anche da connettivi.

6. I verbi e i tempi verbali nei notiziari di ‘Onda Verde'.

Prima di prendere in esame i verbi ed i tempi verbali che com-

paiono nei notiziari di ‘Onda Verde’, esaminiamo due differenti
strutture linguistiche che risultano essere caratteristiche dei testi in
esame, e cio¢ la nominalizzazione e Iellissi verbale.
I notiziari di ‘Onda Verde’ fanno abbondante uso delle nominalizza-
zioni. Diciamo che la caratteristica pitt evidente delle nominalizza-
zioni & che mediante la loro realizzazione si evita di far ricorso a
strutture molto piti complesse per esprimere uno stesso contenuto: il
messaggio giunge quindi in forma pit diretta, soddistacendo quei
requisiti di immediata e non amblgua ricezione da parte del destina-
tario di cui abbiamo parlato piu volte in precedenza.

Alcuni esempi di nominalizzazione sono riportati in (57):

57 a. “Possibili rallentamenti anche sul Raccordo Autostradale
Roma-Fiumicino.”.
b. “Transito con catene montate sopra i 1800 metri in alta

Lombardia.”.

“...segnaliamo il blocco dei mezzi pesanti nel versante fran-

cese...”.

“In miglioramento la nebbia sulla A13 Bologna-Padova.”.

“Rimaniamo sul Grande Raccordo per una segnalazione...”

“Al Centro, in intensificazione il traffico sulla A1l Firenze

Mare...”.

g. “In Campania, domani, 13 maggio, per lo svolgimento del
rally ‘Coppa dell’ltpinia’, chiuse al traffico alcune strade
della provincia di Avellino.”.

h. “..parziale interruzione al passaggio dei partecipanti su
strade Statali e Provinciali tra Salerno e Napoli.”.

i. “Questo tratto rimmarra chiuso per lavori di ampliamento di
terza corsia.”.

o
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Altrettanto numerosa & la presenza di costruzioni frasali in cui si
assiste ad ellissi verbale.
Costruzioni con ellissi verbale le ritroviamo nei casi in cui ad essere
omesso & il verbo essere nella sua valenza di copula (58a-d)), in
quella di ausiliare (58e-h), e in quella di verbo esistenziale (58i-n).

58 a. “Generalmente buone le condizioni viarie al Sud.”.

b. “Buona la visibilitd, ora, sulla A25 Torano-Pescara, prima
ridotta tra Torano e Avezzano.”.

“Sostenuto 1l traffico sulle tangenziali di Napoli.”.

“Torniamo al vento. Forte su tutto il tratto Genova-Sestri-

Livorno.”.

e. “Sulla A9 Lainate-Chiasso, tolta 'uscita obbligatoria Como-
Sud per i veicoli commerciali diretti verso la Svizzera.”.

f. “Al Centro, terminati gli incolonnamenti sulla Roma-Napoli,
tra Frosinone e Ceprano, in direzione sud, dove si era verifi-
cato un incidente...

g. “Tornato regolare il traffico sulla A1, Bologna-Firenze, prlma
incolonnato per un incidente tra Rlovegg1o e Sassomarconi.”

h. “Andate via le nebbie sul tratto Bologna-Firenze dell’ Auto-
sole.”.

i. “Al Centro, foschie sparse lungo le valli e i corsi d’acqua.”.

l.  “Rallentamenti anche pit a Sud sulla tangenziale di Napoli,
all’altezza della stazione di Fuorigrotta.”.

m. “In Toscana, da oggi, lavori con conseguente interruzione
della Statale 67 tosco-romagnola presso Empoli.”.

n. “Nevicate al traforo del Monte Bianco e al Frejus.”.

e

Passiamo ora ad esaminare quali sono i verbi che nei notiziari di
‘Onda Verde’ compaiono con maggior frequenza, ed i tempi verbali
ed i modi con cui vengono espressi.

Le costruzioni frasali che vengono maggiormente usate sono

quelle dichiarative attive.
Molto numerose sono le frasi copulative in cui la testa del sintagma
verbale & occupata dal verbo essere e, in numero minore, dai verbi
appartenenti alla classe degli ‘pseudocopulativi’. Alcuni esempi di
questi casi sono riportati in (59):

59 a. “Su questa Autostrada, il traffico & sempre intenso ma scor-
revole.”.
b. “E regolare, invece, la circolazione sulla A24 Roma-L’Aquila-
Teramo,...”.
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c. “Tornando alla nebbia, & presente anche sulla A22 del Bren-

nero,...”.
d. “La visibilita al Centro & ora buona ovunque.”.
e. “..l'area di servizio San Giacomo restera chiusa nelle carreg-

giate in direzione di Padova...”.
f. “Fino a domenica prossima rimarra chiusa, in entrata, la
stazione di Piovene Rocchette,...”.

In tali costruzioni il soggetto pud comparire, come mostrano gli
esempi appena presentati, sia in posizione preverbale che in quella di
post-predicato.

Sempre all'interno delle costruzioni attive, poi, si fa largo uso di
verbi transitivi. Compaiono anche alcuni verbi intransitivi, un solo
verbo appartenente alla classe dei meteorologici — zevicare — e pochi
ergativi, riflessivi e riflessivi inerenti.

Le costruzioni passive non sono invece molto numerose. Queste,
inoltre, si realizzano sempre, dal punto di vista temporale, in pre-
sente e a volte in futuro, e presentano come ausiliare sia il verbo
essere che il verbo venire, come mostrano i casi in (60):

60 a. “Gli importi relativi alle cilindrate e alle regioni sono teletra-
smessi da Televideo RAL..”;

b. “..rallentamenti sono segnalati, a tratti, nelle zone dei la-
i,
vori.”;
c. “Vento forte viene segnalato sull’Adriatica...”;
d. “..alcune strade della provincia di Avellino verranno chiuse
al traffico,...”.

Per quanto concerne la scelta del modo verbale, i notiziari di
‘Onda Verde’ fanno uso quasi esclusivo del modo indicativo.
Il modo congiuntivo compare nei testi esaminati solo due volte, con
le forme swno e arrechino, ed entrambe all’interno della seguente
frase con valore finale:

61 “..affinché i viaggi a breve e a lungo raggio non siano
motivo di disagi e non atrrechino danni alla propria e all’al-
trui persona.”.

Il modo condizionale, invece, occorre solo 6 volte, tutte riportate di
seguito in (62):

62 a. “..e foschie sparse che potrebbero diventare nebbia piu tardi
interessano tutta la Pianura Padana.”.
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b. “I lavori, che comportano anche la chiusura dell’area di ser-
vizio di San Giacomo, dovrebbero terminare lunedi pros-
simo, 28 gennaio.”.

c. “I lavori in questione dovrebbero terminare lunedi pros-
simo.”.

d. “...ricordiamo i possibili rallentamenti che potrebbero verifi-
carsi sulla A15...”.

e. “Sulla stessa A4, in giornata, dovrebbero terminare i lavori
alla stazione di Soave.”.

f. “.lavori che dovrebbero terminare giovedi prossimo, 24.”.

E interessante osservare, guardando gli esempi appena presentati,
che il condizionale viene espresso solo da verbi modali.

All'interno del modo indicativo, si osserva un uso abbondante e
quasi esclusivo del tempo presente, sia nelle costruzioni attive (632-c)
che in quelle passive (60a-c) e (63d):

63 a. “Ricordiamo, in Piemonte, l'interruzione della Statale 592 di

Canelli...”.

b. “..sopra i 1600 metri occorrono le catene montate”.

c. “In Toscana, fino alle 18, si transita a senso unico alter-
nato...”.

d. “Vento forte & segnalato anche sull’Adriatica...”.

Il tempo futuro occorre, invece, 53 volte in tutto nei testi esami-
nati. La maggior parte di tali occorrenze interessano verbi copulativi
e pseudocopulativi, come essere, rimanere, restare, ecc.. Molte occot-
renze in futuro le ritroviamo anche all’interno di costruzioni passive
e poche, solo 11 in tutto, per la precisione, interessano verbi di
azione in forma attiva. Si osservi a tale proposito gli esempi in (64):

“..larea di servizio San Giacomo restera chiusa...”.
“...rimarra chiuso nelle due direzioni il casello di Rho.”.
..la Statale 15 via Flavia verra interrotta per lavori,...”.
“La Statale sara chiusa ad orario tra le 9 e le 11 e 30...”.
“..la Superstrada Lecco-Strino-Falentes subira limitazio-
ni,...”.

“...che si concludera oggi all’autodromo di Misano Adria-
tico.”.

g. “..si svolgera la 5° tappa del ‘Giro d’Italia’ Sora-Teramo 247
chilometri.”.

64
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L’uso dei tempi al passato risulta invece molto limitato. Si registrano
solo 4 occorrenze in tutto in imperfetto, tre delle quali all’interno di
frasi relative, ed altre 4 occorrenze in trapassato prossimo.

Il tempo passato piu usato nei testi di ‘Onda Verde’ risulta essere il
passato prossimo. Anche questo perd & presente in pochi casi, 43 in
totale. Di questi, 13 occorrenze le ritroviamo all’interno di costru-
zioni passive — “...¢ stato reso utilizzabile da ieri,..” —.

Per quanto concerne le costruzioni attive in passato prossimo, si
registrano solo due esempi di verbi che selezionano I’Ausiliare avere.
In tutti gli altri casi i verbi attivi che compaiono realizzati in passato

prossimo appartengono alla classe dei riflessivi — “...s7 é ribaltato un
mezxzo pesante...” —, a quella dei riflessivi inerenti — “...s7 sono verifr-
cati dei rallentamenti...” —, a quella degli ergativi — “E invece tornato
alla normalita il traffico...” — e a quella molto meno numerosa dei

meteorologici — “E nevicato sulle Dolomiti...”.

Infine, & importante osservare, in relazione sempre alle forme
verbali utilizzate, che nei notiziari di ‘Onda Verde’ si ricorre rara-
mente all’'uso dei verbi modali. In totale essi compaiono solo 21
volte. Di queste, I'unico verbo modale che compare nei tempi pre-
sente e futuro dell’indicativo ¢ il verbo potere . Il modale dovere
appare invece 4 volte in tutto, e sempre al modo condizionale.
Alcuni esempi sono riportati in (65):

65 a. “In Lombardia, lavori ad orario possono provocare rallenta-
menti...”.
b. “..attenzione per nebbia, che pud ostacolare le circolazione
sulla A12 Sestri-Livorno...”.
c. “Sulla stessa A4, in giornata, dovrebbero terminare i lavori
alla stazione di Soave.”.

Maggiore, invece, risulta essere 'uso dei verbi aspettuali, anche se le
uniche forme presenti nei notiziari di ‘Onda Verde’ sono cominciare,
continuare e stare. Si osservi (66):

66 a. “E la circolazione comincia ad intensificarsi al Nord,...”;
b. “Continua a nevicare al Nord e in provincia di Bolzano,...”;
c. “Sta nevicando forte sui percorsi alpini della provincia di
Udine e di Belluno.”.

7. La struttura frasale dei notiziart di ‘Onda Verde'.

Le frasi che compongono i notiziari di ‘Onda Verde’, siano esse
con ellissi verbale, o con verbo espresso, sono in generale abbastanza
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brevi e poco complesse dal punto di vista della subordinazione. Si
assiste, infatti, ad una netta preferenza per una struttura di tipo
paratattico.

Pertanto, molto poche risultano essere le completive, che occorrono
solo in posizione di complemento di verbi quali dire, informare,
ricordare, e segnalare, come mostra (67):

67 a. “Ricordiamo, inoltre, che sempre su questa Autostrada, a
causa dei lavori in corso da oggi fino a lunedi 28 gennaio,
nel tratto Brescia-Desenzano, possono verificarsi dei rallenta-
menti...”.

b. “L’ANAS del Friuli Venezia Giulia segnala che, dalle ore 10
di domani, lunedi 29 gennaio, la Statale 15 via Flavia verra
interrotta...”.

c. “Diciamo subito che, a causa di un incidente sulla Al
Milano-Bologna, il traffico & fortemente rallentato,...”.

d. “Per le altre notizie, anticipiamo che, dalle ore 9 di domani,
lunedi 21, alle ore 6 del 23 maggio prossimo, chiuso per
lavori il ramo di interconnessione...”.

Con tali verbi e con il verbo consigliare le completive si realizzano,
per un totale di 6 volte, anche in forma infinitiva. Alcuni esempi di
questo tipo sono riportati in (68):

68 a. “Pertanto, si consiglia agli utenti di utilizzare itinerari alter-
nativi.”.
b. “Tuttavia, raccomandiamo scrupolosamente di osservare le
norme del codice stradale.”.

Inoltre, nei testi di ‘Onda Verde’ risulta essere molto bassa anche
la presenza di costruzioni frasali di tipo aggiunto.
Poche risultano essere le frasi gerundive (69):

69 a. “Tornando alla nebbia, ¢ presente anche sulla A22 del Bren-
nero,...”.

b. “Concludiamo informando che, da giovedi prossimo, primo

febbraio, potranno essere pagate le tasse automobilistiche...”.

e ancor meno le frasi infinitive con valore finale. Queste, non supe-
rano il numero di 3, e tutte sono riportate di seguito:

70 a. “Apriamo il notiziario per segnalare che, sulla A12 Genova-
Sestri, per un incidente & bloccata la carreggiata...”.
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b. “..mentre chi proviene da Catania per accedere in Auto-
strada & dirottato su percorsi alternativi all’interno della
citta.”.

c¢. “In Lombardia, per consentire listallazione di pannelli di
segnaletica, dalle ore 17 alle 22 e dalle ore 19 alle 22 di oggi,
la Superstrada Lecco-Strino-Falentes subira limitazioni,...”.

Infine, osservando gli esempi in (71):

71 a. “Traffico sostenuto in direzione delle principali localita turi-
stiche marine e montane, senza perd creare grossi disagi agli
automobilisti.”.

b. “Prima di cedere la linea, ricordiamo che tra le ore 22 e 30
di questa sera e le ore 6 di domani verra chiusa la Al
Milano-Bologna,...”.

aggiungiamo che nei testi di ‘Onda Verde’ le frasi aggiunte con
valore eccettuativo (71a) compaiono solo 7 volte. Le frasi temporali
sono invece 6 in tutto (71b), e di queste, quattro si presentano in
forma ridotta.
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Eugenio Burgio

IL RISO DELL’«ENFANT TROUVE»: VIE DE SAINT
GREGOIRE, VV. 683 SGG.

NOTA SULLE «RADICI STORICHE»
DI UN MOTIVO NARRATIVO

L’intreccio della Vie de saint Grégoire esercita una sorta di irresistibile
richiamo sul ricercatore di filologia medievale che si azzardi a frequentare il
dominio degli studi etnologico-antropologici. Un richiamo nutrito di indica-
zioni, anche frammentarie e inconsapevoli, a pratiche rituali, credenze,
atteggiamenti mentali che oggi, dopo pitt di un secolo di ricerche sulle
tracce dell’esotico ‘selvaggio’, si ascrivono a comune pertinenza delle societa
e culture ‘premoderne’, antiche (Medioevo rurale e feudale compreso) o a
noi contemporanee; indicazioni, frammenti, segni del testo che lasciano
intravvedere, forse in maniera illusoria, la possibilita di una connessione in
un quadro provvisto di senso ',

! In ambito medievistico, lo studio delle ‘radici storiche’ e delle ragioni antropo-
logiche di credenze popolari, pratiche rituali, atteggiamenti mentali diffusi nel
mondo rurale dell’Europa medievale, e rintracciabili nelle testimonianze, letterarie o
d’altro genere e intenzione, dei chierici Jitterati, & un campo di ricerca che, da una
ventina d’anni a questa parte, gode di ottima salute ed & animato da vigorose
polemiche. Le ragioni di questo studio (e del rinnovamento metodologico che esso
comporta) consistono nelle argomentazioni — che sottoscrivo pienamente — di Aron
Ja. Gurevi¢: «[...] il Medioevo si distingue nettamente dall’Etd moderna. La menta-
lita degli wvomini di quell’epoca, la loro condotta sociale, la loro cultura impregnata
di religiosita e di concezioni magiche, risultano esotici agli occhi dell’'uvomo contem-
poraneo, lo colpiscono per 'apparente stranezza. [...] il Medioevo si distingue profi-
cuamente dall’antichita per I'incomparabilmente maggiore ricchezza delle fonti e,
insieme, dall’Eta moderna studiando la quale gli studiosi soffrono inevitabilmente
per la loro abbondanza e la loro diversita; I'inesauribilita del loro fondo costituisce,
infatti, un ostacolo all'individuazione di cid che ¢ fondamentale e condanna gl
storici alla frammentarieta della costruzione. E pil facile ricomporre il quadro della
cultura medievale come totalita che non il quadro della cultura dei periodi a noi pit
vicini. [...] Il Medioevo, che I'epoca dell’antichita separa in Europa dall’etd dello
stato primitivo, aveva nel contempo con quest’ultima, per lo meno nelle sue prime
tappe, molto in comune. [..] [Per questo] I'applicazione dei metodi elaborati dagli
antropologi e dagli etnologi al materiale medievale ha dato risultati sostanziali. Cosi,
Vesotismo del Medioevo, la sua sistematicita interiore, la distanza dalla quale lo si
deve guardare, tutto questo non poteva non conttibuite a farlo diventare il campo
principale e privilegiato di applicazione dei nuovi metodi di ricerca.» [«Sul signifi-
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Banco di prova per il tentativo di connessione che qui si arrischia & un
movimento narrativo del poemetto agiografico su cui gia ho indagato?
Appena nato, e ancora privo di nome, Gregorio, frutto degli illeciti amori
tra il conte d’Aquitania e sua sorella, viene esposto, chiuso in una botti-
cella e deposto su una barchetta, alle onde del mare. Dopo un periglioso
viaggio notturno (vv. 603-16), la barchetta arriva nei pressi di una costa, e
viene recuperata da due pescatori che lavorano per un monastero vicino al
mare (vv. 617-48). Dopo essere tornati a riva portando con sé il tonel, la
botticella che hanno trovato a bordo della barchetta, i due pescatori ne
contendono il possesso all’abate del monastero, capitato per caso sulla
splaggia (vv. 649-62); il trio & attirato dal suo contenuto a causa del
pianto che si leva dal suo interno (vv. 663-78). Per ordine dell’abate, 1
due sfondano il fonel e vi trovano il bambino (vv. 679-82); quindi (vv.
683-90)

Puis descuevrent I'enfant le vis,

Et il jeta ['abé un ris:

Tant i a gente creature,

Nus hom n’en set dire mesure.
Quant P'abes vit le gent vallet
Qui li a fait le riselet,

Andeus ses mains viers Dieu en tent

Qui li a fait si gent present.

Il bambino sara poi accolto e allevato nella comunita intorno al
monastero, diventera il novizio prediletto dell’abate, e il suo destino
sara segnato dallo stigma dell’Elezione. Ma il destino del nostro eroe
non ci interessa. Ci interessa invece lo scoppio di risa del trovatello,
appena uscito dal fonel.

cato della cultura medievale per il nostro tempo e per il pensiero contemporaneos,
in Lezioni romane, Torino, Einaudi 1991, pp. 67-85 (alle pp. 79-81: il corsivo &
mio)].

Oltre agli studi di un auctor come Jacques Le Goff (in buona parte raccolti in
Pour un autre Moyen Age, Paris, Gallimard 1977; L'imaginaire médiéval, Paris,
Gallimard 1985 [tr.it., L'immaginario medievale, Roma-Bari, Laterza 1988); I/ mera-
viglioso e il quotidiano nell’Occidente medievale, Roma-Bari, Laterza 1984), segnale-
rel, per un primo approccio: il volumetto di JEAN-CLAUDE ScHMITT, Medioevo
«superstizioso» [1988], tr.it., Roma-Bari, Laterza 1992; la notevole sintesi di ARON
JA. Gurevie, Contadini e santi. Problemi della cultura popolare nel Medioevo [1981],
tr.it., Torino, Einaudi 1986, e 'affascinante ricerca di CARLO GINZBURG, Storiz
notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi 1989.

2 In «]l sale nella culla. Una pratica folklorica nella narrativa antico-francese»,
Studs medievali 34 [3* s.] (1993), pp. 1-50. Qui citato secondo I'abbreviazione Sale.
Riferimenti (e citazioni) al poemetto rimandano a: La vie de saint Grégoire, edizione
critica a cura di EuGENIO BurG1o, Venezia, Cafoscarina 1993.
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Gregorio non ¢ il solo trovatello della letteratura oitanica a com-
portarsi in questo modo. Il romanzo Galeran de Bretagne (inizio del
XIII secolo) * descrive le peripezie di Fresne, esposta dalla madre
subito dopo la nascita *; abbandonata sotto un frassino, la neonata &
raccolta il mattino seguente dalle monache del monastero di Beausé-
jour, e portata al cospetto della badessa Ermine, a cui rivolge imme-
diatamente un sorriso (vv. 968-9):

Li enfans fait semblant -de joye,
Un ris jecte moult doulcement:

In maniera speculare, il motivo pud essere incardinato nell’intrec-
cio prima e non dopo il racconto dell'esposizione’. Nel roman de
Thébes, il piccolo Edipo riesce a evitare la morte, a cui ’ha destinato
il padre Laio, sorridendo ai suoi carnefici: dopo quel sorriso, i servi-
tori del re di Tebe non riescono a portare a termine il loro dovere
(vv. 103 sgg.) “:

Cil* sont ja loing de la cité, *[i servitori]
en un gaut en sont entré;

descouvert ont le filz le roi

d’un sydoine qu’il ot o soi.

> Cfr. LucieNn Fouret (ed.), Jean Renart [sic], Galeran de Bretagne, Paris,
Champion 1925 [CFMAL. Per la letteratura critica sul romanzo rimando a Sale, note
2e09.

* La donna, Madame Gente, ha partorito due gemelle: fatto che, se risaputo,
provocherebbe il blasme generale, perché, come spiega Marie de France nel /i (che
fornisce al romanzo il contenuto narrativo) Fresne, vv. 37-42, «... / Nus savum bien
qu’il i afiert: / Unques ne fu mie ja nen iert / Ne n’avendrat cele aventure / Qu’a
une sule porteiire / Une femme deus enfanz eit, / Si dui humme ne li unt feit».
(Cito dall’edizione Les lais de Marie de France, publiés par JEAN RYCHNER, Paris,
Champion 1969 [CFMA]). Sulla convinzione, condivisa dalle societa tradizionali e
‘primitive’, della natura mostruosa dei parti gemellari, cfr. MAURIZIO BETTINI, «Let-
tura divinatoria di un incesto», Materiali e discussioni per U'analisi dei test: classici 12
(1984), pp. 145-59 (alle pp. 156-7), e Sale, nota 3.

> Ed ¢ in questa forma che viene registrato da STITH THOMPSON, Motif-Index of
Folk-Literature, Copenhagen, Rosenkilde & Bagger 1958: S.350.1. «Infant condem-
ned to death saved by a smile». Il mito irlandese inventariato sotto questa sigla &
riassunto, in K.512.0.1. («Compassionate executioner»), in questi termini: «Slaves
charged with killing (drowning) the infant heroine are touched by her ‘laughing
smile’ and put her in a calfherd (hollowtree), where she is found by cowherds, who
rear her.»

¢ Le roman de Thébes, publié par Guy RayNauDp DE LAGE, Paris, Champion
1966-1968 (2 voll.) [CFMA]. 1l roman, rielaborazione del poema di Stazio, & di
poco anteriore (meta del XII secolo) alla Vie de saint Grégoire.
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Cil fu petiz, ne sot la sort
ne ne s’apergut de sa mort;
tendi ses mains et sz lor rist
comme a sa norrice feist,

et pour le ris qu’il a gité
conmeii sunt de grant pité
et dient tuit: «Pechié feron,
quant il nos rit, se 'ocion.»

La medesima articolazione narrativa individuata nel roman edi-
pico (motivo che, assicura Lowell Edmunds, «was unknown in the

N .

ancient tradition for Oedipus» 7) & riconoscibile nel racconto dell’e-
sposizione di Paride, secondo la versione narrata, a meta del XII
secolo, dal canonico di Saint-Victor Simon Awurea capra®. Rielabo-
rando (secondo Manitius) le narrazioni di Igino e Ovidio?, il cano-
nico spiega come Priamo, reso inquieto dalla spiegazione offerta
dagli indovini di corte a un sogno premonitore della moglie Ecuba,

” LoweLrL EpMunDs, «QOedipus in the Middle Ages», Antike und Abendland 22
(1976), pp. 140-55 (a p. 145 nota 21); Edmunds segnala che il medesimo motivo
appare nella tragedia di John Dryden (con la collaborazione di Nathaniel West)
Oedipus (1678), IV, scena I: «... in this man’s arms, / I saw you smiling at a fatal
dagger, / Whose point he often offered at your throat; / But then you smiled, and
then he drew it back, / Then lifted it again, — you smiled again: / "Till he at last in
fury threw it from him, / And cried aloud, - the Gods forbid thy death.» (E il
pastore che trovd Edipo nella Focide ~ portandolo poi al re di Corinto — a parlare,
rivolgendosi all’eroe. Cito dall’unica edizione della tragedia che ho sotto mano: The
Works of Jobn Dryden [...] illustrated [...] by Walter Scott, Esq., London-Edinburgh,
Miller-Ballantyne 1808, VI, pp. 197-8).

¢ Poco o nulla si sa di questo personaggio, autore (intorno al 1152) di un’opera
di circa un migliaio di distici elegiaci, in due libri — il primo («Divitiis ortu... »)
dedicato alla guetra di Troia, il secondo («Ignibus Eneas... ») alle peregrinazioni di
Enea; cfr. Max Manitius, Geschichte der lateinischen Literatur des Mittelalters,
Minchen, Beck’sche Verlagsbuchhandlung 1931, III, pp. 646-7. 1l soprannome
Aurea capra & attestato nel colophon dell’opera nel testimone pit importante della
tradizione manoscritta, il ms. Paris, B.N. ffr. 8430: dal quale (c. 17r) LEoroLp
CoNnsTANS, La légende d’OEdipe. Etudiée dans I’Antiquité au Moyen Age et dans les
temps modernes, en particulier dans le «Roman de Thébes», Paris, Maisonneuve
1881, pp. 354-5 (alla cui lettura devo la segnalazione), trae la citazione del terzetto
di distici di cui qui si discute: citazione che riporto sulla scorta dell’edizione del 1
libro, contenuta nel volume CLXXI [1854] della Patrologia latina di J.P. MIGNE,
coll. 1147-53 (col. 1148c-d).

* Igino, Fabulae cap. XCII,1-3: «Priamus..., uxor eius praegnans in quietem vidit
se facem ardentem parere ex qua serpentes plurimos exisse. id uisum omnibus
coniectoribus cum narratum esset, imperauit quicquid pareret necaret, ne id patriae
exitio foret. postquam Hecuba peperit Alexandrum, datur interficiendus, quem
satellites misericordia exposuerunt; eum pastores pro suo filio repertum expositum
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avesse ordinato ai suoi servi di portare Paride, appena nato, sul
monte Ida perché lo sopprimessero, ma (vv. 21-6) *:

Nunc puerum natum per jussum regis in Idam
servi tollentes ense necare parant.

Sed puer aspiciens ensem radiare coruscum,
arridet gladio nescius ense necis:

Quod percussurus cernens cor flectit, et ictum,
et ferus et feriens desinit esse simul.

Paride salva la sua vita, e verra quindi raccolto e allevato da dei
pastori: per tornare, adulto, a Troia, a compiere quel destino di
distruzione che un sogno aveva annunciato ai genitori .

Infine, un episodio che Lowell Edmunds ha ripescato questa
volta dalla storia antica: la narrazione leggendaria della nascita di

educarunt eamque Parim nominauerunt.» (ed. H.LRosE, Leyden, Sijthoff 1957, p.
67). Nella breve allusione all’episodio, Ovidio, Heroides XV1,43-50, riferisce solo del
sogno di Ecuba e della sua interpretazione da parte degli indovini.

© Nel codice parigino usato da Constans i vv. 23-5 suonano: «Arridet gladio
radianti parvulus, illum / arridere putans qui sibi tristis erat. / Sed percussurus... ».
Constans, loc.cit., osserva che il motivo, nello stesso episodio mitico, ritorna nel
Trojanischer Krieg composto da Konrad von Wiirzburg (tra il 1281 e il 1287), vv.
474-81 (nell’ed. ApeELBERT VON KELLER, Stuttgart 1858, repr. Amsterdam, Rodopi
1965): «dbd vor des kindes angesiht / schein daz swert s6 l0tervar, / und ez dar inne
wart gewar / des bildes und des schaten sin: / seht, d6 began daz kindelin / die
zwéne mortgitigen man / sd rehte suoze lachen an, / daz si’z ungerne sluogen.» Va
sottolineato il fatto che 'episodio (come tutta la narrazione dell’infanzia di Paride) &
assente in quella che comunemente & considerata la fonte prima del romanzo medio-
altotedesco (cfr. E. LieNerT, «Konrad von Wiirzburg», in Lexikon des Mittelalters,
Miinchen-Zirich, Artemis, V {1991], coll. 1366-8): il Roman de Troie di Benoit de
Sainte-Maure (di cui si veda I'edizione curata da Léopold ConsTaNs, Paris, Firmin-
Didot 1904-1912 [SATF]) — che si limita a narrare (vv. 3845-942) la vicenda del
giudizio delle dee, collocandolo dopo il ritorno di Paride a Troia.

" Constans, loccit., si interroga sulle relazioni tra il poema mediolatino e
romanzo volgare nel ricorso al motivo: dipendenza da una fonte comune o consape-
vole imitazione di un testo sull’altro? Il doppio interrogativo di Constans trova la
sua misura, ed il suo limite, in una Quellenforschung intesa come percorso a ritroso
lungo una linea genealogica (la stessa che lo spingeva a pensare che le differenze tra
Thébes e Stazio andassero spiegate con l'esistenza di una interposita elaborazione
latina in prosa della materia tebana). Ipotesi per ipotesi, mi pare pit intrigante un
accordo poligenetico: intrigante perché accomuna due eroi mitici che, come hanno
dimostrato MAURIz1o BETTINI e ALBERTO BORGHINI («Il bambino e leletto. Logica
di una peripezia culturales, Materiali e discussioni per U'analisi dei testi classici 3
[1979], pp. 121-53), sono strutturalmente simili: tutti e due esposti perché pericolosi
per le sorti della loro patria, tutti e due cresciuti fuori da essa, tutti e due responsa-
bili della rovina di Tebe e Troia, per aver scelto in moglie la donna ‘sbagliata’ —
Edipo una troppo vicina (sua madre), Paride una troppo lontana (Elena, straniera e
sposata ad altri).
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Cipselo (Kypselos), tiranno di Corinto dal 657 a.C. Narra Erodoto,
V,92 B-8, che nei tempi pil antichi la citta era retta da un governo
oligarchico nelle mani dei Bacchiadi, un génos che radicava la sua
forza politica nell’endogamia. Uno di loro, Anfione, aveva una figlia
zoppa, Labda, che nessun Bacchiade volle maritare e che ando sposa
a un Lapita, Eetione. Dopo un periodo di sterilita, I'oracolo delfico
annuncio alla coppia la nascita di un erede, che avrebbe distrutto il
potere degli oligarchi. Venuti a conoscenza di cid, i Bacchiadi deci-
sero la morte del bambino: dieci di loro si recarono alla casa di
Eetione, con un pretesto si fecero consegnare da Labda il neonato, e
(92 v 3)

"Enette v £dane gégouca 1| AdBda, 1Oov hafdvia tdv ‘avdoav dein tiyn
npooeyéhaoe tO noadiov...

Turbati dal suo sorriso, gli uomini lo riposero nelle braccia di
Labda e si allontanarono dall’abitazione; ci ripensarono, tornarono
indietro — ma la donna, che li aveva casualmente ascoltati, aveva
fatto in tempo a nascondere il bimbo in un alveare vuoto (es kypsé-
lén, da cui il nome Kypselos), sottraendolo alla morte, consegnandolo
al dlestino profetizzato dall’oracolo, e pienamente compiuto una volta
adulto 2.

11 piccolo corpus di testi fin qui esaminati si mostra compatto nel
calettare il motivo ‘sorriso del trovatello’ all'interno della sequenza:
‘allontanamento del neonato dalla propria famiglia (motivato da
sogni, profezie, illeciti sessuali) — abbandono in balia della natura —
ritorno del neonato allo spazio civilizzato’; una sequenza che é
I'ouverture di un importante modello narrativo delle tradizioni mito-
logiche e folkloriche, e presenta nella sua articolazione piu di una

2 Sul contesto storico del reggimento oligarchico di Corinto (747-657 a.C.) e
sulla figura di Cipselo ho consultato i commenti erodotei di Bracio VirGiLio
(Commento storico al quinto libro delle «Storie» di Erodoto, Pisa, Giardini 1975, pp.
111-21) e di W.W. How & J. WeLLs (A Commentary on Herodotus, Oxford,
Clarendon Press [1912] 1968, II, pp. 51-5), oltre alla voce «Kypselos. 2» in Paulys
Realencyclopidie der classischen Altertums-Wissenschaft, Miinchen, Druckenmiller,
XII 1 [1924], coll. 119-26. Si veda infine J.-P. VERNANT, «Il tiranno zoppo: da
Edipo a Periando» [1981], tr.it. in J.-P. VERNANT & P. VIDAL-NAQUET, Mito ¢
tragedia due, Torino, Einaudi 1991, p. 31-64 (pp. 42 sgg.).
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pertinente connessione con l'esperienza dei rituali di iniziazione. Ma
su questo tornerd pill avanti. Partirei piuttosto da alcune osserva-
zioni di Michail Bachtin. Analizzando il rapporto tra il riso e la festa
nella cultura popolare medievale (un rapporto molto stretto, dato
che «nel Medioevo il riso era assegnato alla festa [...], era riso di
festa per eccellenza»), Bachtin si preoccupa di sottolineare ©

[...] il sostanziale rapporto del riso della festa con il tempo e con Ualternanza delle
stagioni. La ricorrenza annuale della festa si ravviva e diventa palpabile soprattutto
nel suo aspetto extraufficiale, comico e popolate. In questo caso si ravviva il legame
con l'alternanza delle stagioni, con le fasi solari e lunari, con la morte e la rinascita
della vegetazione, con la successione dei cicli agricoli. E in questa successione & dato
un accento positivo all'elemento del nuovo che sta per arrivare, per rinascere. Tale
elemento acquista un significato pia profondo e pit ampio: in esso erano racchiuse
tutte le speranze popolari di un futuro migliore, in un ordinamento sociale ed
economico pilt giusto, in una nuova verita.

L’‘organica associazione’ tra «il tema della nascita del nuovo, del
rinnovamento», e quello della «morte del vecchio» (Rabelais, p. 90), e
il radicato consistere di questi temi nel ciclico movimento della rina-
scita naturale che caratterizza la fenomenologia medievale del carne-
valesco e della festa, non & soltanto il retaggio della tradizione dei
Saturnalia, ma affonda le sue radici nell’antichissima convinzione che
«Lachen als Auflerung der Lebenslust kann den Bann des Todes
brechen und Leben bewirken.» Il materiale tramandatoci al riguardo

N

dalle fonti mitologiche, storiografiche, etnologiche & ricchissimo,
molto eloquente *.

¥ MicHaiL BacuriN, L'opera di Rabelais e la cultura popolare [1965], tr.it.,
Torino, Einaudi 1979, pp. 91-2 [a cui rimando con la sigla Rabelais]. La citazione
tra caporali & a p. 89, e i corsivi sono dell’autore.

“ La citazione dalla voce «Lachen», in: HANNS BAcHTOLD-STAUBLI (ed.), Hand-
worterbuch des deutschen Aberglaubens, Berlin-New York, de Gruyter, V [1936 =
1987], coll. 868-84 (col. 868). La letteratura secondaria sull’argomento analizza
spesso le medesime fonti, sicché vi fard qui ricorso solo per discutere specifiche
interpretazioni. Oltre alla voce del dizionario di Bichtold-Stiubli (d'ora in poi:
Lachen) ho consultato: SALOMON REiNacH, «Le Rire rituel» [1911], in Cultes, My-
thes et Religions, Paris, Leroux 1912, IV, pp. 109-29 (il contributo pit significativo,
sia per la raccolta delle testimonianze che per I'impostazione interpretativa; qui:
Rire); EDUARD NORDEN, Drie Geburt des Kindes. Geschichte einer religiosen ldee,
Leipzig-Berlin, Teubner 1924, pp. 59-72 (presentazione e discussione di fonti per la
pit parte latine; qui: Geburt); VLADIMIR JA. Propp, «Il riso rituale nel folclore. A
proposito della fiaba di Nesmejana» [1939], in Edipo alla luce del folclore, Torino,
Einaudi 1975, pp. 41-81 (alla discussione del materiale discusso da Reinach — da cui
trae anche la sua interpretazione —, aggiunge un dossier di materiale etnologico e
folklotico; qui: Riso). Non mi ¢ stato possibile recuperare il saggio di FEHRLE, «Das
Lachen im Glauben der Vélker», Zeitschrift fiir Volkskunde [N.F.] 2 (1930), pp. 1
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Le fonti mitologiche. L’aition che spiega la nascita dei misteri
eleusini, & conservato in una doppia versione .

[a.] Inni omerici, 11, vv. 186-230. Giunta sulla piana di Eleusi alla ricerca della
figlia Persefone, rapita dal dio dei morti, Demetra horephéros, (‘Demetra apporta-
trice di messi’, v. 192) accetta I'ospitalita del re Céleo ed entra nella sua casa. Li la
dea, seduta su uno sgabello offertole dalla serva Iambe, siede muta per lungo
tempo, il velo sul viso, senza dire nulla, senza fare gesti, prendere del cibo o una
bevanda, finché la serva Iambe riesce a farla sorridere con delle burle (mzeidésas,
gelasai, «a sorridere, a ridere», v. 204); quindi la regina Metanira (che, ormai
anziana, ha da poco partorito un figlio, che sara poi educato da Demetra) le offre
del vino rosso, che lei rifiuta in cambio di una miscela di orzo, acqua e menta,
bevanda degli iniziati.

[b.] Orphicorum fragmenta 52 Kern. Net pressi di Eleusi Demetra in lutto incon-
tra una coppia di esseri primordiali, Dsiaule e la moglie Baubo (un ‘nome parlante’:
stomaco). Baubo «accolse ospitalmente la dea e le porse la bevanda dorzo gia
menzionata. La dea la rifiutd e non volle rompere il digiuno. Allora Baubo fece
un’altra cosa. Sedette di fronte all’afflitta Demetra con le gambe divaricate [...].
Sollevd la veste, mostrando il suo corpo poco attraente ed ecco il bambino Iacco
ridere 1i, nel grembo di Baubo. Rise allora anche la dea e, sorridendo, accettod la
bevanda.»

Nella tradizione antica, gia nell’etimo stesso del nome della dea
(Da-meétér, ‘Dea madre’, ‘madre Terra’), Demetra & colei che offre
agli uomini la fertilita dei campi e la possibilita di accedere a un’ul-
traterrena visione salvifica, attraverso un rituale di tipo misterico,
iniziatico. Il legame tra culto agrario e mzystéria, gia evidente nel-
I'inno omerico, permane chiaro alle generazioni successive ; e va

sgg.; ma da quanto si capisce dalle note degli altri contributi, questo lavoro non
dovrebbe presentare materiale nuovo.

5 Il testo dellinno omerico a Demetra si legge in: Inni omerici, a cura di
FiLiepo Cassora, Milano, Mondadori-Fondazione Valla 1975 (alle pp. 38-77). 1l
frammento di tradizione orfica (Orphicorum fragmenta, collegit Orro KERN,
Dublin-Ziirich, Weidmann 1922 [1972], pp. 126-9), & conservato in Clemente Ales-
sandrino, Protremptikon. 11 20,1-21,1 (ripreso da Arnobio, Adversus nationes V 25).
La narrazione ritorna in Eusebio, Praep.ev. Il 3,30-4 (Patrologia graeca, XXI
[18571); ne ho utilizzato I'epitome elaborata da KArRoLY KERENYIL, G/ Dei e gli Eroi
della Grecia [1963], tr.it, Milano, Garzanti 1976 [= Milano, il Saggiatore 1963], I,
p. 225.

1 «I dati sui misteri eleusini, per quanto scarsi ed oscuri, sono sufficienti a
dimostrare che il rituale & nato da un culto agrario, e in origine il suo fine era
quello di assicurare — nella stagione della semina — ’'abbondanza delle messi.» «Ma
una dea che regna nel mondo dei morti, e nello stesso tempo ha la facolta di
lasciarlo e tornare alla luce del sole, pud offrire altri benefici, soprattutto se il suo
ritorno, come sembra, coincide con una maternita [...], cioé con I'inizio di una
nuova vita. A lei, e a sua madre [...] si chiede anche la beatitudine dopo la morte.»
(CassoLa, Inni citt., p. 30). Nel cuore del IV sec. a.C., il panegirico di Atene
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inoltre rimarcato come la connessione tra riso di Demetra (provocato
da un frizzo o da un gioco osceno) e fine del lutto per Persefone
rimanda, sul piano del cerimoniale di questo come di altri culti
agrari — non soltanto greci —, alla pratica dell’oscenita verbale per
scatenare il riso, che favorisce la feconditd dei campi e il «rinnova-
mento materiale e corporeo» (Bachtin, Rabelais, p. 86) V.

Altri mitologemi segnalano I'attribuzione al riso di una vitale
«forza creatrice» (Rabelais, p. 81 nota 1). Salomon Reinach, (Rire, p.
112, e poi Norden, Geburt, p. 66) ricorda che in un papiro greco-
egizio del III sec. d.C. di ambiente orfico si legge un racconto in cui
la creazione del mondo ¢ attribuita al riso di un dio. La medesima
concezione ritorna in alcuni versi attribuiti da Proclo a un poeta
orfico o pitagorico. E si vedano i mitologemi di Isacco e del ‘fan-
ciullo divino’ celebrato dalla IV edoga virgiliana. La nascita dell’e-
rede di Abramo & punteggiata dal riso: I'etimo del suo nome (Ishag,
‘egli ride’), la reazione dei genitori quasi centenari all’annuncio
divino della gravidanza di Sara (Gr 17:17 «Cecidit Abraham in
faciem suam, et risit... »; 18:10 «... quo audito, Sara risit post ostium
tabernaculum»; e, dopo il parto, 21:6 «Dixitque Sara: Risum fecit
mihi Deus: quicumque audierit, corridebit mihi.»). I neonato &
segnato, fin dalla nascita, dall’Elezione d’essere il depositario della
promessa del possesso di Canaan da parte del popolo eletto e I'erede
delle benedizioni messianiche: «L’enfant de la promesse fut donc

composto da Isocrate, IV 28, celebra i doni di Demetra, il grano e i misteri. Cfr.
KAroLy KeERreNYI, Die Mysterien von Eleusis, Zirich, Rhein 1962 [tr.ingl.,, Eleusts.
Archetypal Image of Mother and Daughter, Princeton, Princeton U.P. 1967 (1991)],
pp. 15, 28-9 (sull’etimo del nome) e 128.

7 1l gesto osceno di Baubo-Iambe ha precisi corrispondenti nell’epica celtica
d’Irlanda e nell’episodio di Skadi e Loki nell’ Edda norrena (cfr. Rire, pp. 115 sgg.,
Lachen, col. 869; Riso, pp. 63 sgg.), in contesti che celebrano il potere fecondatore
del riso. La festa eleusina, celebrata tra settembre e ottobre, iniziava con una pro-
cessione da Atene; uno degli aspetti del corteo era «lo scambio di frizzi e motti
osceni fra i partecipanti, secondo un costume diffuso nelle feste di Demetra, e in
generale nelle cerimonie a sfondo agricolo.» (A. CassoLa, Inni citt., p. 27).

ReINACH, Rire, pp. 120-1, sostiene che «[...] histoire de Baubo implique un
rituel analogue a celui qui se dégage du récit de la fable des Daedala 3 Platées.»
Durante questa festa, celebrata in onore di Hera, un cotteo conduce un manichino
di legno, velato, che rappresenta una futura sposa di Zeus; quindi la sacerdotessa di
Hera scopre la statua e scoppia a ridere. Questo riso (secondo I'effion mitico della
festa narrato da Pausania IX 3,1-2 — e, parzialmente e sulla scorta di una perduta
opera plutarchea, da Eusebio, Praep. Evang. 111 2 [Patrologia graeca XX1 (1857), coll.
159-62]) mima il riso di Hera alla scoperta del trucco — le finte nozze — con cui
Zeus l'aveva spinta a tornare da lui, dopo una volontaria separazione, e «[...]
marque la renaissance de la déesse et celle des forces végétales qu’elle personnifie.»
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aussi I'enfant du miracle» ®. Nella IV ecloga, con la nascita di un
bambino si celebra il ritorno dell’Eta dell’oro, e della «primaverile
spontaneita della natura» (vv. 18-20):

At tibi prima, puer, nulla munusculo cultu
errantis hederas passim cum baccare tellus
mixtaque ridenti colocasia fundet acantho...;

e, secondo una convinzione diffusa nel mondo antico”, I'ingresso del
bimbo alla vita sta nel sorriso alla madre, quaranta giorni dopo la
nascita (vv. 60-3):

Incipe, parue puer, risu conoscere matrem;
matri longa decem tulerunt fastidia menses.
incipe, parue puer. qui non risere parenti,
nec deus hunc mensa dea nec dignata cubili est.

La tradizione folklorica non si discosta dal materiale mitico. La
voce Lachen, coll. 870-3, offre una ricca documentazione, nella quale
il sorriso dell’eroe fiabesco ha il potere di far nascere i fiori, di
portare il bel tempo, di generare in lui forza e potenza.

E

¥ E. MANGENOT, «Isaac», in Dictionnaire de la Bible, Paris, Letouzey et Ané, III
[1903], coll. 930-5 (col. 931).

 La citazione proviene dalla voce «Bucoliche», in Enciclopedia virgiliana, Roma,
Istituto delP’Enciclopedia Italiana, I [1984], pp. 557-60 (a p. 558).

Come scrive Plinio, Nat.hist. VII 2 (riprendendo Aristotele (Hist.an. VII 10 587
b 5-7), «... risus praecox ille et celerrimus ante XL diem nulli datur» (cit. in Geburt,
p.64 nota 2, che ricorda anche Censorino, De die natali liber 11,7: «... in Grecia
dies habent quadrangesimos insignes. Namque praegnans ante diem quadrangesi-
mum non prodit in fanum, et post partum quadraginta diebus pleraeque fetae
graviores sunt nec sanguinem interdum continent, et parvoli infirmi per hos fere,
morbidi, sine risu nec sine periculo sunt.»). Soltanto Zoroastro (un altro neonato dal
destino eccezionale) rise al momento della nascita: «Risisse eodem die quo genitus
esset unum hominen accepimus Zoroastren... » (Plinio VII 15,72, cit. in Geburt, p.
65 nota 2; tutte le fonti qui indicate sono discusse anche da ReINacH, Rire, pp.
113-4).

NORDEN, Geburt, pp. 61-2 e 62-4 nota 2, discute la legittimita della lezione «qui
non risere parenti» contro la variante «cui non risere patentes», rinviando a san
Gerolamo, epist. CVIL,4,8 «... patrem risibus recognoscat», e CXXX,16,3 «... infans
paruulus et qui uix matrem risu et uultus hilaritate cognoscat» (in Corpus Scriptorum
ecclesiasticorum latinorum, Vindobonae-Lipsiae, Tempsky-Freytag, rispettivamente:
LV [1912], pp. 295-6 e LVI [1918], p. 196). Va infine rilevato che Norden si fa qui
portavoce della teoria sull’origine solare del ‘fanciullo divino’: «Das Kind, das an
seinem Geburtstage lacht, verrit eben dadurch seine iibernatiitliche Abstammung;
es ist aus Helios’, des lachenden Gottes, Geschlecht.» (Geburz, p. 67).

148



UN MOTIVO NARRATIVO NELLA VIE DE SAINT GREGOIRE

Spostiamoci ora nel dominio dei rituali. Anche qui, il riso sembra
giocare un ruolo rilevante all'interno dello ‘schema epistemico’ che
oppone la vita alla morte: & uno dei tratti pertinenti che distinguono
i vivi dai defunti e dagli spiriti, ¢ il segno magico attraverso cui si
manifesta, in molti rituali funebri, la speranza di una rinascita dopo
la morte, marca la rinascita alla vita nei riti che mettono in scena una
morte simbolica.

I vivi e i morti. Come spiega Propp — Riso, pp. 51-2, allegando
testimonianze nordamericane, eschimesi, russe e zufi — negh intrecci
fiabeschi che hanno per contenuto il viaggio dell’eroe nel regno dei
morti, vige per lui il divieto di ridere: non si pud ridere, come non si
pud dormire, né mangiare, sbadigliare, guardare, parlare — tutti com-
portamenti che gli spiriti dei defunti non possono piu assumere, e
che sono di esclusiva pertinenza dei vivi. E quindi dell’eroe:
«ridendo, egli rivela di essere vivo», e questo pud suscitare I'ira dei
morti (Riso, p. 51). Il riso & interdetto agli spiriti anche quando essi
abbandonano il loro mondo per manifestarsi nel nostro: «de resur-
gentibus dicitur, quod ridere non soleant», osserva Cesario di
Heisterbach ».

I cerimoniali funebri. Reinach (Rire, pp. 123-4) ha raccolto tutte
le testimonianze antiche. Due frammenti, degli storici greci Timeo e
Demone, riconoscono il contenuto etimologico dell’espressione ‘riso
sardonico’ nell’abitudine, attribuita agli antichi abitanti della Sarde-
gna, di sacrificare a Saturno gli anziani ultrasettantenni e gli schiavi

® Cesario di Heisterbach, Dialogus miraculorum, rec. J. STRANGE, Kdln-Bonn-
Bruxelles, Heberle 1851, 1,32; e cfr. il materiale raccolto in Lachen, coll. 873-4, e da
ArNOLD VAN GENNEP, [ riti di passaggio [1909], tr.it., Torino, Boringhieri 1981
(d’ora in poi: Réti), p. 144. L’insieme di questi divieti, che oppone specularmente
I'altro mondo a quello terreno come luogo i cui abitanti #on si comportano come i
vivi e nel quale «i vivi offendono i morti per il fatto che sono vivi» (VL. Ja. Propp,
Le radici storiche dei raccontt di fate (1946), tr.it., Torino, Boringhieri 1949 = 1975,
p. 1051, si inscrive in uno ‘schema epistemico’ piui generale: come spiega Cesare
Segre, «Si oppone di solito, al mondo dei vivi, I'altro mondo. Dove I'aggettivo altro
non realizza un’alterita sufficiente per evitare che la sopravvivenza venga localizzata
appunto in un mondo, con tratti analoghi a quelli del nostro mondo. Gli schemi
topologici di Lotman (opposizioni NOI / GLI ALTRI, QUESTO / QUELLO ecc.) si
materializzano sempre a partire da elementi terreni» («L’invenzione dell'altro
mondo» [1984), in Fuori dal mondo, Torino, Einaudi 1990, pp. 11-23 [a p. 13]).
Per la rappresentazione dell’altro mondo nelle culture ‘primitive’ cfr. J.G. FrAzERg,
La paura dei morti nelle religioni primitive [1933], tr.it, Milano, Longanesi 1978;
per 'immaginario medievale rinvio alla lettura di ArRon Ja. GUREVIE, «Per un’antro-
pologia delle visioni ultraterrene nella cultura occidentale del Medioevo» [1977], in
CarLo PreviGNANO (ed.), La semiotica nei Paesi slavi, Milano, Feltrinelli 1979, pp.
443-62.
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pit belli, frustandoli e gettandoli da una rupe tra le risa dei parteci-
panti alla cerimonia . Strabone, Geagraphikon XVI 4,17, e Diodoro
Siculo IIT 33, 2, descrivono una curiosa pratica funebre, invalsa tra
le popolazioni nomadi del deserto libico (i ‘“Trogloditi’): essi seppelli-
scono i loro cadaveri dopo aver legato il collo ai piedi, li collocano
su una collinetta, e gettano su di loro pietre, allegri e ridendo, finché
non li hanno del tutto coperti: allora collocano sul tumulo un corno
di capra?®*. Spiega Reinach (Rire, p. 124):

On rit et I'on se réjouit parce que les manifestations de gaité doivent faciliter au
défunt, comme a la victime consentante d’un sacrifice, le passage a la vie nouvelle
ol la souffrance et la tristesse sont inconnues. Ces manifestations ont donc un
caractére magique [...].

Nella descrizione di Pausania, IX 39,11-3, il famoso oracolo di
Trophonios a Lebadea, in Beozia, era collocato in una grotta sottet-
ranea, che incuteva grande timore non soltanto per i serpenti che la
popolavano, ma anche per i sospiti e i misteriosi suoni che ne riem-
pivano I’aria. Era affermazione quasi proverbiale dichiarare che chi
aveva visitato l'oracolo perdeva, per la paura provocata dai serpenti,
la capacita di ridere, che veniva recuperata solo qualche tempo dopo
il ritorno in supetficie 2. Non ¢ difficile riconoscere nel viaggio sot-
terraneo all’'oracolo un equivalente simbolico della katdbasis nel
regno dei morti (il serpente & un elemento infero), e nella perdita del
riso un segno della morte.

Pit arduo il problema posto dall’articolato rituale della festa
romana dei Lupercalia, che si svolgeva il 15 febbraio nei pressi del
Lupercal, la mitica grotta dove la lupa allattd Romolo e Remo: com-
plesso di riti a funzione insieme lustrale e fecondatrice.

2 Timeo, II, fg. 28 (Tzetze, ad Lycophr. 796), e Demone, fg. 12 (in Fozio, e
Suidas), in: KARL MULLER, Fragmenta Historicorum Graecorum, Parisiis, Didot 1841,
I, pp. 199 e 380.

2is e modalita dei rituali funebri collimano con i dati in nostro possesso sulla
pratica dell’infanticidio rituale nell’Africa punica e in Sitia. Tertulliano (Apologets-
cum 8, 7) vi allude in termini sprezzanti: «Ti & necessario un infante, ancor tenero,
che non conosca la morte e rida sotto la tua lama» (mio il corsivo); Luciano (Dez
Syria 58) racconta che nel II secolo d.C. padri e madri, tra risa di scherno e lazzi,
precipitavano i loro neonati, gitt dai propilei del tempio di Argabatis. Si veda ALINE
ROUSSELLE, Sesso e societd alle origini dell’etd cristiana [1983], tr.it., Roma-Bari,
Laterza 1985, pp. 112-34 (part. pp. 119 e 123).

2 Cfr. il commento di J.G. FRAZER, Pausanias’s Description of Greece, Translated
with a Commentary, ultima ed., New York, Biblo and Tannen 1965, V, pp. 196-
205.
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Le principali fonti di conoscenza della festa sono Plutarco, Romalus 21 (che ci offre
la pit completa descrizione tramandataci dall’antichita: si veda CARMINE AMPOLO &
MARIO MANFREDINI, Vite di Teseo e di Romolo, Milano, Fondazione Valla 1988,
pp. 326-8), e Ovidio, Fasti 11 267-474. Nella prima parte del rito, il sacerdote (di
fronte alle Vestali e al Flamen dialis) sacrificava delle pecore e dei capri; quindi due
giovani delle confraternite religiose dei Luperci, condotti davanti a lui, venivano
bagnati sulla fronte con il coltello sporco del sangue delle vittime, e puliti con un
fiocco di lana imbevuto di latte. A conclusione di cid, essi dovevano ridere. (Questo
episodio & attestato dal solo Plutarco, 21,6). Dopo il sacrificio e un banchetto, i
sacerdoti luperci tagliavano dalla pelle delle vittime alcune corregge. Con queste
scendevano dal Palatino coperti solo da un grembiule tagliato dalla stessa pelle, e
percorrevano di corsa la citta. Le donne sposate (soprattutto quelle sterili) si accal-
cavano ai bordi del percorso, e si facevano sferzare, convinte che i colpi purificas-
sero e favorissero la fertilita.

Plutarco (in Rom. 21 come in Quaest.rom. 68,280 b-c e in Num.
19,8) tende a interpretare la festa come una cerimonia lustrale,
seguendo cosi Varrone, Laz. VI 3,13 e 4,34, D’altra parte, nel suo
monumentale commento ai Fast/, James G. Frazer? annota che,
stando a un’antica tradizione, probabilmente attestata nella perduta
seconda decade liviana e alla quale fa cenno Servio, ad Aen. VIII
343, i Lupercalia furono istituiti per sanare la sterilitd femminile. Tale
funzione pare a Frazer cosi rilevante da spingerlo (pp. 340-1) a
considerare come «the only plausible explanation» per il rito sacrifi-
cale descritto da Plutarco quella proposta da W.Mannhardt #: il rito
celebra, mettendola in scena, la rinascita animale e vegetale del
mondo primaverile; i due giovani, incarnazione degli spiriti della
vegetazione mimano con lo sfregamento del coltello e con il riso, la
morte e la rinascita della natura: «The lads testified their joy at the
new birth by laughing».

L’impostazione di Frazer, qui come su molti altri punti della storia delle religioni
antiche, ha lasciato un segno durevole: in termini a essa molto simili si esprime Rire,
p. 123 (chiamando a testimonianza la letteratura etnologica raccolta in The Golden
Bough, London, Macmillan 1911-1915, III, pp. 422 sgg.): «Le prétre fait semblant
de sacrifier les jeunes gens et ceux-ci font semblant de renaitre a une vie meilleure,
aprés le sacrifice, en éclatant de rire. Ces simulacres de renaissance, succédant a un
simulacre d’immolation, sont trés fréquents dans les rites d’initiation de I'Afrique
centrale.»; viene ripresa senza discussioni da GERHARD BINDER, Die Aussetzung des
Kénigskindes Kyros und Romulus, Meisenheim, Hain 1964, p. 99, e dalla voce
«Lupercalia» in CH. DARENBERG & Edm. SacLio (edd.), Dictionnaire des Antiquités
grecques et romaines, Paris, Hachette, 1T1I/2 [1904], pp. 1398-402. La stessa voce
nella Paulys Realencyclopédie..., cit., XIII 2 [1927], coll. 1816-30 mantiene invece un

» Fgstorum libri sex, edited [...] by Sir J.G.Frazer, London, MacMillan 1929,
II, pp. 328 sgg.
# W. MANNHARDT, Mythologische Forschungen, Stralburg 1884, pp. 72-155.
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atteggiamento sospensivo sulla questione. Nettamente contrario GEORGES DUMEZIL,
La religione romana arcaica [1974], tr.it., Milano, Rizzoli 1979, p. 65: «Nei Luperca-
lza la risata imposta agli adolescenti e il sangue fregato loro sulla fronte restano
senza spiegazione, certo per I'assenza di paralleli presso altri popoli, € anche per il
fatto che non sappiamo esattamente quale fosse la divinita della festa.».

Le considerazioni di Frazer ci spingono inevitabilmente verso il
tema dei rituali iniziatici, il gruppo piu significativo dei rites de
passage, passaggio obbligato per tornare ai nostri testi. Ma prima
vorrei segnalare un ultimo, e ben noto, esempio di riso rituale come
formalizzazione simbolica del ritorno alla vita: il risus paschalis della
tradizione cristiana. Lasciamo ancora una volta la parola a Bachtin
(Rabelais, p, 89):

La tradizione antica durante i giorni di Pasqua permetteva il riso e gli scherzi
licenziosi persino in chiesa. In quei giorni, dal pulpito il prete si permetteva racconti
e scherzi di ogni genere, con lo scopo di suscitare nei suoi parrocchiani, dopo un
lungo digiuno e una lunga penitenza, il riso gioioso, come una rinascita allegra;
questo era chiamato ‘riso pasquale’. L’autorizzazione al riso era legata contempora-
neamente a quella del cibo e della vita sessuale (vietate durante la Quaresima).

L’evidenza della dialettica vita/morte riconoscibile in questo
rituale (praticato fino all’inizio di questo secolo in certe zone del-
PEuropa centrale, secondo Rire, pp. 127-9) si manifesta non soltanto
nel quadro liturgico in cui esso si colloca (la morte e resurrezione di
Cristo), e nella qualitd grossolana, ‘bassa’, degli scherzi ammessi in
tale circostanza, ma anche nella relazione che lega questo riso con le
interdizioni della Quaresima: interdizioni che, se ripensiamo a
quanto si & detto a proposito del mito di Demetra e dei misteri
eleusini, rappresentano una vera e propria condizione di lutto.

* X %

Utilizzando lo schema simbolico ‘morte/resurrezione’, e compa-
rando il materiale proveniente dalla ricerca etnografica con i rituali e
le credenze delle religioni antiche, Frazer era giunto alla convinzione
che i culti misterici del bacino mediterraneo orientale sottindessero
un medesimo contenuto :

Le popolazioni dell’Egitto e dell’Asia occidentale rappresentavano sotto i nomi di
Osiride, Tammuz, Adone e Attis, la decadenza e la rinascita annuale della vita

» JaMEs G. FRrAZER, 1] ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, tr.it.
(dell’ed.minor 1922), Torino, Boringhieri 1965 [= 1973], p. 505.

152



UN MOTIVO NARRATIVO NELLA VIE DE SAINT GREGOIRE

vegetale, che essi personificavano come un dio che ogni anno moriva e poi risusci-
tava. Per il nome e pei particolari, i riti variavano da luogo a luogo ma in sostanza
erano sempre gli stessi.

E ben noto in che misura le teorie di Frazer abbiano affascinato
etnologi, studiosi di religione, persino i filologi medievali, e sono
altrettanto noti i limiti del suo metodo comparativo e gli errori al
quale lo hanno condotto *; d’altra parte, & sulla base della sterminata
messe del suo materiale etnografico che Propp ha potuto esercitare
la sua comparazione tra letteratura folklorica e istituti ‘primitivi’ %/,
segnalando con particolare insistenza le somiglianze tra schemi narra-
tivi e rituali d’iniziazione.

I riti iniziatici costituiscono il gruppo piu significativo di rites de
passage elaborati dalle societa umane (Ré#7, p. 59) ®. All'interno dello
schema generale di ‘morte/resurrezione’, & possibile individuare una
tipologia di riti: 1) i riti puberali obbligatori, proprie delle societa
tribali, che segnano l'ingresso nella societa adulta; 2) i riti di ingresso
nelle societa segrete (a questo tipo appartengono i misteri orientali e
greci); 3) i riti di ingresso a una vocazione mistica (lo sciamane-
simo) . In ogni caso l'iniziazione implica una rivelazione, definita in

% Sj pensi alle osservazioni di A. VAN GENNEP, Rit/, p. 76 e 79, per il quale le
cerimonie cultuali di Attis ecc. «sono insiemi di riti di passaggio al tempo stesso
cosmico, religioso ed economico [...]», o allinfluenza del libro di J. WEesTON, From
Ritual to Romance [1920] sugli studi arturiani di R.Sh.Loomis; o, infine, alla diffusa
convinzione della stretta connessione tra mito e rituale (che spinge quindi Propp a
pensare alle fiabe come a una pallida immagine, storicamente, posteriore, del mito).
Quanto alle contestazioni, basti ricordare qui gli appunti di Lupwic WITTGEN-
STEIN, raccolti in Note sul «Ramo d’oro» di Frazer [1931], tr.it., Milano, Adelphi
1975, le pagine di G.S.Kirk, I/ mito [1969], tr.it., Napoli, Liguori 1980, dedicate a
mito e rito (27 sgg.), e infine MARCEL DETIENNE, il cui libro I giardini di Adone
[1972], tr.it., Torino, Einaudi 1975, si sviluppa a partire dall’assunto che «[...]
Adone — come tanti altri, trascinati dalle stesse acque — & stato sottratto insidiosa-
mente alla propria storia e fuorviato da un comparatismo sfrenato, inebriato dalle
somiglianze che credeva di scoprire, senza mai preoccuparsi delle diversita che
avrebbero potuto guidare i suoi passi [...]».

77 Comparazione, per altro, viziata da un irriducibile diacronismo «[...] e da altri
difetti tipici di certe analisi ‘storico-strutturali’» (M. BETTINI & A. BORGHINI, I/
bambino cit., p. 122). Su questo punto si veda CL. LEvi-STRAUSS, «La struttura e la
forma. Riflessioni sull'opera di V1.Ja. Propp» [1960], tr.it. in Antropologia strutturale
due, Milano, il Saggiatore 1978, pp. 155-85.

% Per una sintesi della letteratura sulla definizione, articolazione e funzione dei
‘riti di passaggio’, mi permetto di rinviare al paragrafo 4.2. del mio Sale cit. (e note
77-9).

» La tipologia &, quella, generalmente accettata, proposta da MIrRcEA ELIADE, in
Initiation, rites, sociétés secrétes, Paris, Gallimard 1976 (tr.it., La nascita mistica. Riti
e simboli d’iniziazione, Brescia, Morcelliana 1980). Per il resto, I'analisi di Eliade &
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termini di potere e sapere, e suggerisce che «ogni potere passa attra-
verso il possesso e la manipolazione di un sapere [...]» (Augé, pp.
631-2), sicché: «Non c’¢ [...] soluzione di continuita fra 'organizza-
zione sociale gerarchizzata e l'iniziazione» (Augé, p. 641).

Interessa qui I’'articolazione dei riti puberali: per usare i termini
riassuntivi di Julien Ries *,

Nel panorama iniziatico, i riti puberali presentano sensibili differenze da una cultura
all’altra, ma alcuni motivi rimangono costanti: la separazione del candidato da sua
madre, la morte simbolica, una nuova gestazione seguita da una nuova nascita.

La separazione dei neofiti dalla madre (spesso violenta, e accom-
pagnata da rituali funebri intensamente drammatici), la reclusione in
uno spazio cultuale nettamente separato da quello comune (che sia la
natura ostile della foresta, o uno spazio appositamente preparato
dalla comunita, e interdetto a chiunque non sia un neofita *') il ‘sim-
bolismo della morte iniziatica’ fatto di «percosse, ferite, rituali, pun-
ture di insetti, isolamento in una capanna, cerimonie di tatuaggio, e
insieme dall’oblio, che & simbolo di morte» *: sono tutti temi ampia-
mente conosciuti dalla letteratura etnografica sulle culture africane e
australiane (si vedano, per esempio: Riti, pp. 65-66; Radici, p. 142-
8), e rappresentano il tratto pitt notevole dei riti puberali (Augé, p.
637):

L’apprendimento della vita adulta o della vita sacra passa attraverso I'apprendi-
mento della morte; le analisi della letteratura insistono maggiormente sulla resurre-
zione che sulla morte come se quella fosse il senso di questa, ma i particolari delle
descrizioni, che associano al terrore e alla passivitd dei neofiti il realismo delle
immagini della morte, mostrano abbastanza che I'idea di una nuova nascita, per

limitata dal fatto di privilegiare esclusivamente i temi simbolici dell’iniziazione, par-
tendo dalla convinzione che il rituale riattualizza il mito cosmogonico originale, ¢
soddisfa I'esigenza umana di partecipare alla ‘pienezza del Tempo sacro’. La tipolo-
gia di Eliade si fonda su «una concezione troppo ristretta e sociologicamente troppo
limitata» dell'iniziazione, poggiando «su una definizione strettamente religiosa dell’i.
e su una definizione strettamente antropologica della religione»: cfr. MARC AUGE,
«Iniziazione», in Enciclopedia, Torino, Einaudi, VII [1979], (d’ora in poi: Augé) pp.
631-49 (pp. 633-4). Decisamente influenzato dall'impostazione di Eliade risulta il
volume collettaneo, curato da JuLien Ries, I riti d’iniziazione [1986], tr.it., Milano,
Jaca Book 1989 (qui utilizzato con Pabbreviazione: Iniziazione); si veda la sintesi del
curatore, «I riti di iniziazione nella vita dell'vomo religioso», pp. 219-37 (part.
p.222).

% J. Ries, «L’uomo, il rito e Viniziazione secondo Mircea Eliade», in Iniziazione,
pp- 13-24 (p. 22).

' MICHEL MESLIN, «L’ermeneutica dei rituali», in Inizzazione, pp. 73-87 (p. 78).

# JuLleN Ries, «I riti d’iniziazione e il sacro», in Iniziazione, pp. 25-33 (a p. 32).
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presente che sia nel cerimoniale, non tiassume la totalita dell’espetienza. Del resto la
nascita stessa non & segnata da cid che I'ha preceduta?

Proprio nel superamento di prove dolorose, nell’acquisizione di
una consapevolezza di sé attraverso il dolore e la «repressione
cosciente dei sentimenti infantili e femminili» ®, in una parola, nel-
Vattraversamento della morte, il neofita rinasce come essere nuovo,
acquisisce un sapere che, unendolo alla societa degli adulti, lo rende
superiore ai non iniziati: come ha spiegato Augé, il rito iniziatico
‘crea’ un’identita sociale, e al contempo assicura larticolazione gerar-
chica della comunita.

Secondo Propp (Riso, pp. 85-6), il racconto fiabesco — e per
estensione, le narrazioni mitiche e leggendarie — «ha conservato le
tracce [...] [del] rito dell'iniziazione dei giovani al sopraggiungere
della puberta» *. Le fiabe, e con maggiore chiarezza i miti, che
descrivono la katabiseis sono i residui orali del rito *. Motivi narra-
tivi che rimandano, pili 0 meno esplicitamente (a seconda della loro
rielaborazione nella tradizione letteraria) al rituale iniziatico sono
I'abbandono nel bosco dell’eroe, il suo inghiottimento da parte della
terra o di un mostro, o di un pesce, oppure il suo viaggio per mare
dentro una botte o in una barca: «la scialuppa che butta I'eroe sulla
spiaggia ci ricorda il pesce che lo vomita» (p. 388). Affermazione
questa che rimanda al movimento narrativo della Vie de saint Grégor-
re da cui siamo partiti. Ma fermiamoci un istante: gli esempi che
Propp trae dalla mitologia indiana, arapaho ecc. (Riso, p. 55)
mostrano come il divieto di ridere sia in vigore anche in quegli

~

intrecci in cui Peroe & divorato e quindi & rigettato dalle viscere di

» F. RODEGEM, «L’iniziazione alla saggezza nella societd africana», in Inizia-
ztone, pp. 91-104 (p. 92-3).

* Anzi, poiché lo scopo della sua ricerca ¢ individuare negli intrecci e nel
contenuto dei motivi narrativi le tracce dello svolgimento storico della cultura
umana in rapporto alle basi materiali dell’esistenza, egli si spinge a ipotizzare che il
rito iniziatico sia il fondamento stesso, lo stadio pit antico, del racconto fiabesco; gli
anziani raccontavano ai neofiti quanto sarebbe accaduto nel tito, riferendo i fatti
allantenato mitico del clan (Radici, p. 569): «[...] il racconto fa parte del cerimo-
niale, del tito, & legato ad esso e alla persona che entra in possesso dell’amuleto; &
una specie di amuleto verbale, un mezzo per agire magicamente sul mondo circo-
stante» (pp. 570-1). Si noti che in termini non dissimili si esprimono VAN GENNEP,
Riti, p. 192 nota 96, e E.M. MELETINSKIJ, Introduzione alla poetica storica dell’epos
e del romanzo [1986], tr.it., Bologna, il Mulino 1993, p. 41.

% Com’¢ noto, la principale critica rivolta da Lévi-Strauss a Propp (Struttura,
cit.) & proprio quella di considerare le fiabe come sopravvivenze postetioti, sottopo-
ste a molteplici influenze, dei miti: mentre I'esperienza etnologica spinge a credere
che miti e fiabe sfruttino, ciascun genere a suo modo, un materiale comune.
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un mostro, esattamente come nei rituali iniziatici, «simulazione della
morte» (p. 53).

Possiamo ora fare I'ultimo passo. A Propp (Radici, pp. 388-91)
non sfugge che il motivo dell'inghiottimento dell’eroe entra organica-
mente (ancora una volta, in forme piti o meno trasparenti rispetto al
rito) in quegli intrecci che, dopo Otto Rank, sono inventariati sotto
il pattern narrativo ‘Mito della nascita dell’eroe’: intrecci che narrano
come I'eroe, normalmente di sangue nobile o regale, esposto alla
natura selvaggia perché la sua nascita rappresenta un pericolo per la
sua famiglia, sopravviva all’esposizione, sia educato da animali o,
sotto mentite spoglie, da individui di rango inferiore al suo, e ritorni,
una volta cresciuto, in patria, a sovvertire I'antico ordine e a imporne
uno nuovo. Uno schema narrativo necessitato da una specifica logica
culturale, di eccezionale vitalita nella tradizione letteraria antica e
medievale, che si & imposto come schema biografico privilegiato
anche a personaggi storici *: com’¢ per Cipselo, o per Zoroastro
(che, lo racconta Plinio, sorrise sin dal primo giorno della sua
nascita). Se dunque, seguendo Propp ”, possiamo riconoscere nel
felice esito dell’esposizione di questi eroi quell’attraversamento della
morte che, lo abbiamo visto nelle argomentazioni di Marc Augé,
costituisce il nocciolo del rito iniziatico (il momento topico che assi-
cura il sapere e dunque il potere *), il sorriso che Gregorio e Fresne

% 1l riferimento & al saggio di O. Rank, I mito della nascita dell’eroe. Un’inter-
pretazione psicologica del mito [1909], tr.it., Milano, Sugarco 1987. Lo schema narra-
tivo risponde (come hanno lucidamente argomentato M. BETTINI & A. BORGHINI,
1l bambino, cit.) alla necessita di spiegare, nei termini della logica del concreto, il
cambiamento da un ordine culturale a un altro. Il repertorio dei personaggi la cui
biografia si & strutturata secondo tale schema & vastissimo (centoquattordici occor-
renze, tra dei, eroi, riformatori religiosi), come risulta dalla voce (di G. BINDER)
«Aussetzung», in Enzyclopidie des Marchen, Berlin-New York, de Gruyter, I [1977],
coll. 1048-65, e annovera tra gli altri, oltre a quelli gia citati: Telefo, Semiramide,
Romolo e Remo, Cibele, Mos¢, Tolomeo I Soter ecc. Per una preliminare analisi
della letteratura secondaria mi permetto di rinviare al mio saggio «Quellenforschung
e diffusione nell'Occidente medievale della Vita apocrypha di san Gregorio. Un
regesto bibliografico», Annali di Ca’ Foscari 32,1-2 (1993), pp. 57-101.

" Rifacendosi alla biografia leggendaria di Sargon, Propp sostiene che il motivo
della sua esposizione alle acque, e quello della sua segreta educazione da parte di un
giardiniere, rinviano al periodo di vita in comune dei neofiti, in un luogo separato
dalla comunita e sotto la guida di un anziano.

® Anche questo fatto non sfuggi a Propp: in «Edipo alla luce del folclore»
[1944] (tr.it. in bid., pp. 83-138) egli sottolined che «il passaggio attraverso I'acqua
non & soltanto l'inizio del cammino regale [dell’eroe], ma & anche la condizione
dell’ascesa al trono.» (p. 104). E, mantenendosi nell'impostazione ‘storico-struttu-
rale’: «E necessario perd aggiungere che il motivo del viaggio in una barca o in una
botte & derivato dal motivo del viaggio dentro un pesce.» (p. 105) — non risulta ben
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rivolgono ai loro salvatori (o che, commutando i termini della
sequenza narrativa, Edipo, Paride e Cipselo rivolgono a chi deve
sopprimerli) trova la sua ‘radice storica’ nel riso rituale che accompa-
gna il ‘ritorno alla vita’ dell’iniziato.

* X %

Proviamo ad abbozzare qualche conclusione. Se la connessione
che la letteratura religiosa e antropologica ha individuato tra riso,
articolazione/forma simbolica delle cerimonie iniziatiche e pattern
delleroe fondatore’ non & mera illusione, nel sorriso di Gregorio,
Fresne, Edipo, Paride e Cipselo riconosciamo, lo ripeto, il segno
stereotipo di quella rinascita che rappresenta, per I'iniziato come per
I'eroe mitico, il felice esito di un riuscito passaggio attraverso la
morte. Esito che, vero stigma dell’Elezione, garantisce un sapere dal
quale sono esclusi i comuni mortali, e con esso un potere dotato di
superiori qualita.

Segno stereotipo, cioe fissato in un cliché sganciato dalla ragione
e dal contesto che lo ha prodotto: il ‘sorriso del trovatello’ ci per-
mette, com’é proprio dei motivi narrativi, di riconoscere un’area
semantica specifica in un gruppo di intrecci di tradizione tra loro
diversa; e, per converso di individuare, nel gioco della sua rielabora-
zione nei testi, la dialettica dinamica della tradizione letteraria ».
Non si puo fare a meno di notare come l'intreccio della Vie de saint
Grégoire, nelle sue movenze di racconto popolare, riproduca in
maniera pill trasparente (0 se si vuole, pilt passiva) degli altri la
connessione tra modello narrativo e formalizzazione simbolica del
rituale; connessione che ’Edipo romanzo, il Paride latino e il Cip-
selo erodoteo oscurano in qualche misura, piegando il motivo alle

chiara la ragione di questa derivazione storica se non si tiene conto del fatto che,
secondo Frazer (Il Ramo d’oro cit., p.1074), nel rito iniziatico un ruolo essenziale &
attribuito alla possibilita per I'anima del neofita di stringere, mediante il contatto, un
vincolo simpatico con 'animale totemico, ricevendone in cambio dei poteri magici;
dunque, nella logica di Propp, 'occorrenza di un animale in questa sequenza narra-
tiva si deve considerare come anteriore alle altre. Senza avventurarsi in incerte
periodizzazioni, Max LirtHi, La fiaba popolare europea. Forma e natura [1947], tr.it.,
Milano, Mursia 1979, p. 88, osserva: «[...] il fatto che I'eroe della fiaba venga
rinchiuso in una cassa, un baule, o un cesto, pud risalire ad un rito d’iniziazione.»

* Queste considerazioni trovano il loro punto d’appoggio nella voce di CESARE
SEGRE, «Tema/motivo» [1981], in Avviamento all’analisi del testo letterario, Torino,
Einaudi 1985, pp. 331-59, part. pp. 336-7 e 3489 e in CL. LEvi-StraUSs, «De
Chrétien de Troyes a Richard Wagner», in Le régard éloigné, Paris, Plon 1983, pp.
301-24 (p. 321).
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ragioni del patetico — sicché W. How e J. Hellis, nel commento
erodoteo citato alla nota 12, possono scrivere (p. 53): «This story of
Labda and her baby ilustrates the tender and kindly feeling for
children in Greece.»

La ‘trasparenza’ del poemetto agiografico pud essere addotta
come prova per attribuire all’apparizione del motivo nella Vie una
sorta di primogenitura nell’Occidente medievale? La leggenda di
Cipselo ci dice che le possibilita di manipolazione del motivo dove-
vano essere tutte gia attualizzate nella letteratura antica. Inoltre, allo
stato attuale delle nostre conoscenze (giocoforza limitate dal naufra-
gio di molta letteratura, antica e non solo), nessuna delle tradizioni a
cui fanno capo i singoli testi medievali conserva traccia del motivo:
non Edipo, come s’¢ detto; non le redazioni tardoantiche della leg-
genda di Gregorio®; né, tanto meno, il ez di Fresne. Quanto a
Paride, tacciono su questo punto anche i repertori mitografici del-
’antichita tarda e dell’alto Medioevo, la Bibliothéké di Apollodoro,
IIT 12,5, e il carolingio Mythographus Vaticanus 11 225. Dopo un
lungo silenzio, il motivo pare riemergere nel cuore del XII secolo —
contenuto in un immediato antigrafo dei nostri testi e da li passato
negli altri? Se pensiamo ai tratti strutturali propri del motivo, alla
sua natura di cliché rielaborabile (entro certi limiti) secondo le circo-
stanze in un contesto dato, mi pare ancora preferibile I'ipotesi di una
diffusione poligenetica.

Rimane un’ultima considerazione da fare. Nell’articolo «II sale
nella culla» ho cercato di dimostrare come la presenza di quella
sostanza nella culla di Gregorio durante la sua esposizione, lungi
dall’essere un semplice signum della sua condizione di non battez-
zato ¥, risponda a un esigenza protettiva, inscritta nella cultura fol-
klorica e motivata dal fatto che il bambino, collocato in una zona di
‘margine’ per non esser stato ancora oggetto del rito battesimale di
aggregazione nella comunita cristiana, pud essere preda delle forze
maligne che agitano la natura. Assistiamo qui alla sovrapposizione
nel testo di due motivi narrativi (il sorriso e la «datio salis») che

© 1l romanzo di Armenios e la leggenda di Elena e Alessandro, tutti e due
collocati in area mediorientale, nella Siria cristiana, probabili volgarizzamenti tardo-
antichi di una leggenda agiografica greca. Cfr. Quellenforschunyg..., cit. alla nota 36.

4 Colgo I'occasione per segnalare che I'elenco delle testimonianze di area reli-
giosa sul sale come «signum baptismi non suscepti» che ho raccolto e presentato
all’inizio di quello studio va integrato con le testimonianze, tratte da concilii ¢ da
statuti sinodali, dislocati tra Francia e Inghilterra tra il 1134 e il 1287, discusse da
JouN BOSWELL, L’abbandono dei bambini in Europa occidentale [1988], tr.it.,
Milano, Rizzoli 1991, pp. 205-6 e 456-7 note 1-7.
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rinviano a un medesimo contenuto; sovrapposizione che, forse, &
Pesito di stratificazioni successive. Il risultato &, comunque, un
effetto di ridondanza, quella ridondanza che non ci sorprendiamo di
ritrovare nei miti e nei testi folklorici; i due motivi si organizzano
sullo stesso asse paradigmatico: sia pure nei contorni resi incerti
dall’alone opaco della rielaborazione secondo le necessita della tradi-
zione letteraria e della cultura cristiana, quello che il racconto mette
in scena € un rito di iniziazione.
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Silvana Cattaneo

DUE PERSONAGGI SENZA NOME: A E B IN FULGENS AND
LUCRES DI HENRY MEDWALL

L’osservazione con cui Robert C. Johnson da inizio ad un suo
articolo sul rapporto pubblico — azione scenica nel cosiddetto Tudor
interlude’ puo’ ben servire come partenza di questo studio che si
propone di analizzare la natura e le funzioni di A e B, i due perso-
naggi maschili dell’intreccio comico di Fulgens and Lucres, il primo
dramma laico della letteratura inglese, che Henry Medwall, cappel-
lano e segretario del Cardinale Morton, scrisse probabilmente nel
1497 2. Johnson fa saggiamente notare che

' “Audience Involvement in the Tudor Interlude”, Theatre Notebook, Spring
1970, pag.101.

? Fino al 1919 gli studiosi ritenevano che del testo di Fulgens and Lucres esi-
stesse soltanto un frammento di due pagine chiamato il Bagford fragment, perché
appartenuto intorno al 1700 al bibliofilo John Bagford, e passato poi nella collezione
di John Hatley, conte di Oxford, acquisita nel 1753 dal British Museum. J.O.
HavrtwerL-PHILLIPPS, in OQutlines of the Life of Shakespeare (1885), aveva perd
dimostrato di avere notizie pit complete di quelle che si potevano ottenere dal
frammento perché, tra l'altro, forniva il titolo completo: A godely interlude of Ful-
gens, Cenatoure of Rome, Lucres his doughter, Gayus Flaminius and Publius Corne-
lius of the Disputacyon of Nobleness. Probabilmente Halliwell-Phillipps aveva visto
I'unica copia esistente a tutt’oggi, conservata allora a Mostyn Hall (Flintshire) nella
raccolta — straordinaria, pitl di cinquecento opere teatrali — messa insieme nel 1600
da Thomas e Roger Mostyn. Parte della raccolta era gia andata all’asta in anni a
cavallo tra la fine dell’ottocento e linizio del novecento. Una parte molto pit
consistente, quattrocento drammi in quarto, venne messa all’asta da Sotheby’s il 20
e 21 marzo 1919 e fu cosi salvata dall’oblio un’opera importantissima per capire il
successivo sviluppo del teatro inglese. Con quanto stupore ed entusiasmo la scoperta
venisse accolta dagli studiosi é evidente fin dalla prima frase dell’articolo che il Prof.
FrEDERICK Boas scrisse per il Times Literary Supplement il 20 tebbraio 1919: «The
student of English dramatic history, as he pores over the “Catalogue of a Most
Important and Interesting Collection of Early English Plays, the Property of Lord
Mostyn” to be sold by Messrs Sotheby, Wilkinson and Hodge on March 20 and 21,
may well rub his eyes to make sure that he is awake». Fulgens and Lucres & la prima
opera teatrale uscita da una stamperia londinese, quella di John Rastell, cognato di
Tommaso Moro, avvocato, drammaturgo e stampatore, nel 1512 circa. All’asta lon-
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within the confines of the dining hall of a lord or of the court of....... it would have
been difficult to sustain for any length dramatic illusion. The audience was imme-
diate, infringing on the acting space, an area which perhaps had only recently been
cleared of the tables for the evening’s performance.

L’altolocato pubblico, nell’intervallo di un banchetto che poteva
protrarsi anche per buona parte della giornata, esigeva che lintratte-
nimento predisposto dal padrone di casa lo divertisse, ma forse si
aspettava che ci fosse qualcosa in pill, qualcosa che lo impegnasse
intellettualmente. D’altronde non bisogna dimenticare che l'intento
didattico non & mai assente dalla letteratura tardo medievale inglese.
Tutte queste ragioni possono aver indotto Henry Medwall ad asso-
ciare ad una storia, che svolgendosi nell’antica Roma aveva la dignita
della tradizione classica, un’altra storia, parallela, che la imitava in
chiave comica, creando cosi il doppio intreccio, una delle caratteristi-
che salienti del teatro rinascimentale inglese.

La comparsa del primo personaggio & preceduta da una brevis-
sima didascalia — Intrat A dicens - sufficiente perd a far capire che
A* entra da una delle due porte nella parete divisoria di legno
(screen) situata ad una estremita delle sale per banchetti Tudor, che
venivano usate dai servitori con il cibo’. E importante non dimenti-

dinese fu acquistata da Henry E. Huntington per la sua Biblioteca di San Marino
(California) per la ragguardevole somma di 3400 sterline. Nel 1921 'entusiasmo per
la scoperta non si era ancora smorzato; infatti I'anonimo recensore del TLS dell’edi-
zione in facsimile voluta da Huntington e curata da Seymour De Ricci scriveva che
“it is one of the very few books which are so important that no price which they
may fetch can be called unreasonable”.

> In Fulgens and Lucres le didascalie, tutte in latino eccetto due, sono ancora
essenziali e servono ad indicare P'entrata e l'uscita dei personaggi, se si esclude il
momento culminante dell’intreccio comico quando accompagnano gesti e movimenti
di A, B e dell’ancella Joan.

4 Nel 1491 I'Universita di Cambridge riconobbe a Medwall quattro anni di
frequenza per lo studio del diritto civile, anche se egli era stato uno studente del
King’s College solo dal 1480 al 1483. Probabilmente le autorita accademiche gli
fecero credito anche dell’apprendistato legale a Londra, e comunque Medwall fu al
servizio del Cardinale Morton, Lord Cancelliere e, dal 1487, Arcivescovo di Canter-
bury, come segretario con funzioni notarili. Da uomo di legge egli infatti indico i
due personaggi comici tuttofare con le lettere dell’alfabeto, come era consuetudine
dei testi legali per le parti in causa. ALan NELsoN in The Plays of Henry Medwall,
Brewer, 1980, fa notare che sia in Fulgens and Lucres che in Nature, I'altro dramma
rimastoci di Medwall, 'uso abbastanza frequente di termini di legge e il comporta-
mento di alcuni personaggi sono spie della professione dell’autore. All'edizione di
Nelson si fara d’ora in avanti riferimento per le citazioni dal testo.

> Vedasi, tra gli altri, GLYNNE WICKHAM, Shakespeare’s Dramatic Heritage: Col-
lected Studies in Medieval, Tudor and Shakespearean Drama, Routledge, & Kegan
Paul, Londra, 1969, pag. 31, dove si riferisce di una rappresentazione di Fulgens
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care la struttura della stanza in cui si svolgevano queste rappresenta-
zioni private perché A, vestito senz’altro in modo che potesse sem-
brare un dipendente del palazzo ¢, si rivolge agli ospiti con un piglio
che ricorda da vicino quello di certi fools shakespeariani, pratica-
mente rimproverandoli di starsene tranquilli in silenzio a pensare a
chissa che, forse a “some els praty damesell / For to daunce and
Sprynge! / Telle me, what calt, is it not so?” (1,22-24), invece di
continuare a mangiare e a bere visto che “[he] that shall for the
shott pay / Vouch saveth that ye largely assay / Such mete as he
hath in store.” (I,6-8).

Dopo un benvenuto cosi insolito A pronuncia anche la frase di
rito: “Ye ar welcom eche oon / Unto this house withoute fayninge”
(I,12-13). Infine si dice sicuro che qualcosa sta per incominciare.
Questi primi versi della commedia illustrano bene quella che € una
costante nel Tudor interlude’: la vivacita e la spigliatezza con cui i
personaggi comici si rivolgono al pubblico, coinvolgendolo in quello
che stanno dicendo o facendo, spesso pretendendo anche risposte
sotto forma di parole o di azioni alle loro richieste. Tipici in questo
senso sono due episodi della seconda parte di Fulgens and Lucres;

and Lucres nell’ambito delle celebrazioni per il quarto centenario della nascita di
Shakespeare (1964), organizzate dall’Universita di Bristol e dall’Old Vic. Venne
usata per 'occasione la Reception Room dell'Universita, una replica quasi perfetta
di un salone Tudor.

¢ Durante le feste di Natale del 1497 il Cardinale Morton diede un banchetto in
onore di alcuni membri del corpo diplomatico nel palazzo di Lambeth, sua sede a
Londra, o in quello, nuovo, di Hatfield (Hertsfordshire). A lui, infatti, nella sua
qualita di Lord Cancelliere e Legato Papale, i nuovi rappresentati stranieri dovevano
presentare le credenziali. Ad avanzare Iipotesi, generalmente accettata anche dalla
critica pin recente, furono F.S. Boas e A.W. Reed, i curatori della prima edizione
moderna dalla commedia — Fulgens and Lucres: A Fifteenth-Century Secular Play.
Oxford University Press, 1926 — secondo i quali tra gli ospiti c’erano proprio gli
ambasciatori di Spagna e delle Fiandre. Essi basano la loro supposizione sulla
situazione dei rapporti diplomatici tra I'Inghilterra e i due paesi in quello scorcio di
anno e su due punti del testo che hanno a che fare con il “mumming”, lo spettacolo
danzato e mimato che viene offerto a Lucres da Publius Cornelius, uno dei due
pretendenti alla sua mano. Costui le chiede: “Will ye see a bace daunce after the
gyse / Of Spain?” (I1,378-79). Si tratta probabilmente della basse dance de Spayn,
molto in voga tra la metd del quattrocento e la metd del cinquecento in tutta
Europa. Poco pill sotto B incita uno strumentista, forse fiammingo, nella sua lingua:
“Spele up tamboryne, ik bide owe frelike” (Strike up the pipe and tabor, I bid you
merrily!) (II,387). Boas e Reed videro in questi versi un complimento di Morton ai
due importanti diplomatici presenti. Il verso 387, sopra citato, ¢ comunque il pre-
cursore di molte battute in cosiddetto ‘fiammingo’ nella commedia elisabettiana.

7 E preferibile continuare ad usare I’espressione mglese, perché nella storia del
teatro italiano il termine interludio indica sempre un intermezzo comico, non neces-
sariamente parlato, tra le due parti di una rappresentazione.
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nel primo A, sentendo bussare alla porta, dice ai commensali: “One
of you go loke who it is”. (II,75). Ovviamente nessuno si muove e B,
che ha bussato e bussato inutilmente, entra da solo, commentando in
modo molto risentito:

Nay, nay, all the meyne of them iwis
Can not so moche gode.

A man may rappe tyll his naylis ake
Or ony of them will the labour take
To gyve hym an answere.

Poco pit avanti A perde la lettera di Gaius Flaminius per Lucres
e si rivolge al pubblico perché lo aiuti:

Syrs, is there none among you
That toke up suche a wryting?
I pray you, syrs, let me have it agayne! (I1,326-28)

Prendendo spunto da accenni che gia si trovano nei miracle plays
e probabilmente ispirandosi anche alle tradizioni popolari, Medwall
elabora una tecnica di approccio informale al pubblico che crea
subito un’atmosfera quasi di intimita, alla quale avra molto contri-
buito la contiguita fisica tra le due parti. Non ci sono barriere e
|’azione sembra fluire spontanea, senza premeditazione, qualche volta
con quella casualitd e confusione che sono proprie della vita reale.

Non esiste Tudor interlude che non faccia uso di questi strumenti
semplici ma molto efficaci per tenere desta 'attenzione degli spetta-
tori. Qualche perplessita tra gli ospiti di Morton l'autore deve
comunque averla suscitata. A, infatti, potrebbe essere scambiato per
un dipendente dell’arcivescovo incaricato di salutare i commensali e
di annunciare la prossima rappresentazione: una specie di Prologo
dunque. Ma gli ultimi due versi che Medwall gli fa pronunciare
prima che sulla porta dello screen compaia un altro setvitore cancel-
lano questa impressione: “And iwis I will know it or I go / Withoute
I be dryvyn hens” (I,26-7). Se A ignora che cosa il padrone di casa
abbia in serbo per gli ospiti, & un intruso; infatti teme addirittura di
essere cacciato, cosa non improbabile, data la severitd con cui il
protocollo limitava 'accesso al palazzo e qualsiasi comportamento
indecoroso all'interno della casa dell’alto prelato. Questa seconda
impressione ¢ confermata dal nuovo venuto, B, che lo rassicura e gli
da il permesso di restare “a mong other men and see the pley”.
(I,32) Finalmente il pubblico viene a sapere che ci sara una recita e
noi oggi ci auguriamo che abbia condiviso 'entusiasmo di A, il quale
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se lo fa ripetere una seconda volta e poi pronuncia quella che deve
essere la prima difesa pubblica del teatro nella letteratura inglese,
scritta da un uomo di legge al servizio del pitt importante uomo di
chiesa del regno.

And ye will me beleve,

Of all the worlde I love suche sport.

It dothe me so myche plesure and comfort,
And that causith me ever to resort

Wher suche thing is to do. (I,39-43)

Anche se quasi certamente Medwall non impiegd professionisti
ma persone al servizio del cardinale, il successivo scambio di battute
tra i due mette in evidenza come gid gli attori avessero uno status
molto incerto, al limite dell’accettabilitd sociale. A infatti, credendo
di fare un complimento, dice a B che forse & tra quelli che recite-
ranno e B risponde risentito: “Nay, I am none / I trowe thou spekist
in derision / To lyke me therto.” (I,45-7), costringendo cosi 'altro a
scusarsi chiedendo perdono per I'abbaglio e a cambiare di nuovo
“persona” perché, per giustificarsi, attribuisce agli abiti, evidente-
mente piuttosto chiassosi, da attore insomma, il suo errore e,
uscendo subito dal personaggio ingenuo e spaesato del poveraccio
capitato per caso in un ambiente che non ¢ il suo che Medwall gli
aveva cucito addosso, si mette a parlare da moralista. Loda i bei
vestiti dei giovanotti, ma fa velatamente capire - € questa & la voce
del segretario del cardinale — che il gusto per 'eleganza vistosa & da
condannare. Gia lo scudiero di Chaucer nel Prologo ai Canterbury
Tales si era distinto per il farsetto corto, coloratissimo, dalle maniche
molto, troppo ampie, ma accenni satirici alla moda maschile si tro-
vano in parecchi drammi religiosi inglesi del quattrocento, come
Mary Magdalene, e anche in Magnyfycence di Skelton. In pit di
un’occasione durante la seconda meta del secolo, il Parlamento aveva
cercato di mettere limiti alla stravaganza nel vestire con indicazioni
molto precise sulle fogge e le misure dirette alle varie classi sociali,
evidentemente senza molto successo. In entrambe le sue opere Med-
wall dimostra di esserne al corrente ®.

Ecco le scuse di A:

¢ Vedasi Nelson, cz., pag. 16 e 180 (note). pet Fulgens and Lucres mi riferisco
allo spassoso episodio (I,717-70) in cui B, ormai al servizio del ricchissimo e vanitos-
simo nobiluomo Publius Cornelius, cerca di descrivere all’esterrefatto A gli abiti
lussuosi e costosi del suo padrone.
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Than I cry you mercy:
1 was to blame. Lo, therfor, I say
Ther is so myche nyce array
Amonges these galandis now aday
That a man shall not lightly

Know a player from a nother man. (I,52-6)

L’entusiasmo gli fa perd trovare il modo per farsi perdonare. Se
laltro ha la possibilita di farlo restare ed & a conoscenza di tante
cose, sapra anche argomento della recita. La richiesta solletica chia-
ramente la vanitd di B che ci tiene a far sapere a tutti che glielo
hanno raccontato “[m]ore than ones or twyse”. Detto fatto si tra-
sforma immediatamente in prologo e si produce in un riassunto
molto dettagliato in rhyme royal® di cid che gli ospiti di Morton
vedranno: la storia della bella e saggia Lucres alla quale il padre, il
senatore romano Fulgens, permette di scegliersi personalmente il
marito tra Publius Cornelius, dell’antica stirpe degli Scipioni, e
Gaius Flaminius, plebeo, ma integetrimo servitore dello stato.

Il resoconto di B & fedele, tranne che per un particolare molto
significativo, alla fonte di Medwall, una controversia intitolata De
vera nobilitate, scritta probabilmente nel 1428 in latino ciceroniano
da Bonaccorso da Montemagno il giovane, giudice e professore di
diritto all’Universita di Firenze . Tipico esercizio di retorica I'opera
consta di tre parti: la prima presenta i personaggi e illustra la situa-

* Anche nell’'uso della forma metrica Medwall cted un precedente valido fino
allintroduzione del blank verse. 1 personaggi romani patlano in rbyme royal
(ABABBCC), che ben si adatta al loro eloquio ricco di formule di cortesia, spesso
formale e ridondante. I personaggi comici, invece, usano, come si ¢ gia potuto
vedere dalla citazioni, la rime couée, chiamata anche romance-six, perché usata nei
romanzi cavallereschi, che & una sestina fatta di due ottonari, un senario, altri due
ottonari e un ultimo senario, qui, perd, spesso molto irregolare. Il registro & quello
della lingua parlata, di cui ci sono alcune espressioni molto interessanti, schietto ed
esplicito fino all'oscentita nei giochi di parole. Qui B, come prologo, o, se vogliamo,
diventando per occasione un vero attore, patla in rhyme royal.

© Nel 1449 la controversia venne tradotta in francese da Jean Mielot, segretario e
traduttore di Philippe le Bon, duce di Borgogna e stampata da Colard Mansion, il
collaboratore di Caxton, a Bruges non piu tardi del 1478. Nel 1460, perd un nobile
inglese, John Tiptoft, Conte di Worcester, che Boas e Reed (cit. pag. XIV) defini-
scono “a Yorkist leader with a mixed reputation for humanism and cruelty”, ne fece
una versione intitolata The Declamacion of Noblesse, che venne pubblicata da Cax-
ton nel 1481 in un volume contenente due altre traduzioni: una versione anonima,
Tully of Old Age del De senectute di Cicerone e una seconda traduzione di Tiptoft,
Of Friendship, dal De amicitia ciceroniano. In Fulgens and Lucres ci sono sufficienti
parallelismi verbali per affermare che Medwall uso la versione inglese di Tiptoft.
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zione fino al momento in cui la ragazza, sollecitata dal padre a
prendere una decisione, dice che scegliera il pitt nobile dei due,
introducendo cosi il tema. La questione coinvolge e appassiona
anche la cittadinanza e viene percid portata in Senato, davanti al
quale prima Publius Cornelius e poi Gaius Flaminius (seconda e
terza parte) perorano la propria causa in due appassionate orazioni,
ognuno difendendo il proprio concetto di nobiltd. Fedele allo
schema della controversia classica, Bonaccorso, pur parteggiando per
I'onesto plebeo, non riferisce la risposta del Senato lasciando cosi il
finale aperto. Non cosi Medwall che, per i suoi scopi, fa esplicitare a
B quello che nella fonte ¢ solo implicito: la decisione favorevole a
Flaminius del Senato romano, il quale tiene conto non dei suoi umili
natali, “[bJut onely to his vertue that dyde therin attende, / whiche
was so grete that of convenience / All the cyte of Rome dyd hym
honour and reverence.” (I,121-25)

Se si tiene presente che il Cardinale Morton era di umili origini,
risulta chiaro 'omaggio a un uomo che aveva sempre sostenuto la
causa di Enrico Tudor e che per questo era stato imprigionato nella
Torre di Londra da Riccardo II, a un abile servitore dello stato che
adesso era a fianco del suo re nel tentativo di creare un forte
governo centrale, tentativo ostacolato dalla vecchia nobiltd. Con
molta discrezione Medwall mette in bocca lodi per il suo benefattore
a B, che in questo momento sembrerebbe dover solo concludere,
con un po’ di compiacimento che la sua notevole quanto improba-
bile abilith retorica mette in risalto, il riassunto della storia a benefi-
cio di A e degli ospiti. B diventa cosi, surrettiziamente, anche il
portavoce dell’autore, il quale lo usa per un secondo fine che
potremmo definire politico, quello di far accettare a un pubblico
formato per la maggior parte di nobili la scelta di Lucres. Come dice
John S. Colley: “Clearly the drama addressed issues important both
to the host of the evening and his guests, the nobles and barons of
the realm ".” Che l'argomento potesse essere potenzialmente molto
delicato, tenendo anche conto del fatto che il re aveva premiato chi
lo aveva aiutato a salire al trono con un blasone, cui aspira, & bene
ditlo, proprio per i suoi meriti civili anche Gaius Flaminius (vedi
I1,686-89), ¢ immediatamente dimostrato dalla reazione di A, che &
esterrefatto e scandalizzato e riporta subito il registro linguistico, pur
contenuto ancora nello schema della rbyme royal, al livello collo-
quiale che meglio si addice a due servitori:

W “Fylgens and Lucres: Politics and Aesthetics”, Zeitschrift fiix Anglistik und
Amerskanistik, 23, 1975, pag. 322.
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A And shall this be the proces of the play?

B Ye, so I understonde be credible informacyon.

A By my fayth, but yf it be evyn as ye say,
I wyll advyse them to change that conclusion.
What? Wyll they afferme that a chorles son
Sholde be more noble than a gentilman born?
Nay, beware, for men wyll have therof grete scorn-

it may not be spoken in no maner of case. (I,126-33)

Il resto di quella che potremmo chiamare la prima scena di
Fulgens and Lucres, anche se naturalmente non esistono divisioni
formali nel testo, & tutto dedicato alla discussione, vivace e molto
interessante ai fini di questo saggio, tra A e B riguardo l’opportunité
di lasciare un finale tanto trasgressivo alla rappresentazione. Ad A,
I’estraneo, il timore di venire a trovarsi in una situazione difficile
suggerisce subito giustificazioni che sono quelle del popolano realista
il quale non vuole aver niente a che fare con questioni che riguar-
dano le alte sfere. Prima di tutto afferma che “the matter touchith
me never a dell, / For I am nether of vertue excellent / Nor yet of
gentil blode.” (I,140-42) E non si pud certo dargli torto. Poi
aggiunge anche che “there can no man blame us two, / For why in
this matter we have nought to do.” (I,145-46) L’osservazione vuole
essere rassicurante, ma 'uso del plurale we fa immediatamente scat-
tare un campanello d’allarme in B, che si rende conto di essere
molto piu coinvolto dell’altro, in quanto non solo ha dimostrato di
essere in contatto con chi recitera una storia tanto offensiva, ma ’ha
anche raccontata con il gusto di chi la approva. La sicurezza osten-
tata prima svanisce subito:

We? No, God, wott, nothing at all,
Save that we come to see this play
As farre as we may by the leve of the marshall. (I,147-49)

Qualche minuto prima, dando ad A il permesso di rimanere, si
era sostituito al maestro di cerimonie — the marshall of the ball —;
adesso fa professione di umilta e davanti agli ospiti e al padrone di
casa ammette che anche lui & i perché ce lo lasciano graziosamente
stare. Ma Medwall, il vero maestro di cerimonie e quasi di prestidigi-
tazione ha surrettiziamente usato i suoi due personaggi tuttofare in
quella che sara la loro funzione principale. Infatti anche lui ha biso-
gno che il messaggio politico del cardinale sia accettato senza arre-
care offesa. Certamente i nobili e raffinati ospiti mai si sarebbero
identificati con due sempliciotti ignoranti, e nemmeno avrebbero
accettato che qualcosa venisse loro suggerito da gente del genere.
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Dunque mette in bocca ad A e B le possibili obiezioni di molti dei
presenti. Il gioco & perd ancora piu sottile, perché qualche verso piu
sotto il drammaturgo approfitta della distanza emotiva che ha creato
tra spettatori reali e spettatori fittizi per far parlare B come un fool
elisabettiano. B, plebeo senza preoccupazioni di nobili ascendenti,
ritrova la sicurezza e mette fine alla discussione esprimendo una
verita un po’ scomoda ma innegabile: “Why shulde they care” se
Lucres scegliera come marito un borghese in ascesa invece di un
nobile dal casato illustre.

I trow here is no man of the kyn or sede
Of either partie, for why they were bore
In the cytie of Rome as I sayd before. (1,177-80)

L’argomentazione € poco diplomatica, dati gli ospiti presenti, ma
risolutiva ed A I'accetta senza replicare.

Ma le trasformazioni dei due non sono ancora finite; manca
ancora qualcosa di importante per I'autore: quella che potremmo
chiamare la sua dichiarazione d’intenti, consistente nel precetto ora-
ziano, fondamentale per 'Umanesimo, che bisogna insegnare e nel
contempo divertire. Essendo anche un’assunzione di responsabilit3,
questa deve essere fatta quando la “vera rappresentazione” non &
ancora iniziata. Ecco allora che B, subito dopo aver ammesso che
anche lui & li “by the leve of the marshall”, pronuncia un altro elogio
del teatro che perd non & una mera ripetizione delle parole del suo
occasionale compagno. A infatti si era limitato ad affermare che
“suche sport” gli procura molto piacere; B invece dice:

I love to beholde suche myrthes alway,

For y have sene byfore this day

Of suche maner thingis in many a gode place
Bothe gode examples and right honest solace.

This play in like wyse I am sure

Is made for the same entent and purpose

To do every man both myrth and pleasure.

Wherfor 1 can not think or suppose

That they wyll ony worde therin disclose

But suche as shall stond with treuth and reson

In godely manner according to the season. (I,150-60)

Dove i complementi di tempo e di luogo “before this day” e in
“many a gode place” hanno fatto pensare ai critici che le recite in
case private fossero piuttosto comuni e, soprattutto, che Medwall
possa essersi rifatto a una tradizione e popolare e colta di teatro
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laico per noi perduta 2. E dove, per la prima ma non ultima volta
nella commedia, il concetto dell'utile dulce viene espresso da questi
due veri e propri theatre-buffs ©. E giusto che sia cosi, perché oltre
ad usarli come suoi portavoce tutte le volte che lo ritiene necessario,
Medwall affidera loro, creatori dell’intreccio comico oltre che attori
in esso, la funzione importante di collegare il principio estetico del
divertimento — “solace, myrth, game, recreation” — al criterio ugual-
mente importante dell’utilita nell’intreccio serio — “gode examples,
vertew, matere of sadness *. La finzione che essi creano & parodia e
demistificazione, e vuole raggiungere lo scopo di eliminare nel pub-
blico il pregiudizio che un borghese onesto e intraprendente non
possa valere di pit di un nobile vanesio e gaudente, grande esperto
di caccia e di moda. Inoltre Gaius Flaminius & colto, cosa molto
importante per gli umanisti come Medwall. Se infatti, come sap-
piamo, 'umanesimo poneva alla base della vera nobilta la virty,
questa si raggiungeva con la conoscenza. Percid quando Flaminius,
nell’orazione in cui perora la sua causa, dice a Lucres: “One tyme
with study my tyme I spende / To eschew idelnes, the causer of
syn”, si fa portavoce di una verita fondamentale per l'autore, che
avrebbe perd potuto risultare sgradita a qualcuno tra gli spettatori,
amante invece dei passatempi di Publius Cornelius. A questo e ad
altro alludono percid B, dicendosi sicuro che ogni singola parola
della commedia “shall stand with treuth and reason”, ed A, che

>

2 A questo proposito si vedano i due articoli di Charles R. Baskervill: “Some
Evidence for Early Romantic Plays in England”, Modern Philology, XIV, 1914 e
“Conventional Features of Medwall’s Fulgens and Lucres”, Modern Philology, XXIV,
1926-27, che sono ancora un punto di riferimento.

» J] brano pit lungo al riguardo & quello pronunciato da A all'inizio della
seconda parte, vv.19-38, dove A giustifica i suoi, e di B, “tryfles and japes” perché
bene accetti ad un certo tipo di spettatori, anche se altri “delytyth them in matter of
sadness”.

¥ Pur concordando con il fatto che “each plot has its own integrity — each is
fully developed —”, non sono d’accordo con Robert P. Merrix (“The Function of
the Comic Plot in Fulgens and Lucres”, Modern Language Studies, VII, 1, spring
1977), il quale afferma che “comments about a ‘subplot’, especially ‘the comic
subplot’, are really misleading” (pag. 17). Merrix segnala anche in una nota (7, pag.
24) che i 2353 versi dell'interlude si distribuiscono cosi: “comic (consisting of A, B
and Joan), 1158, serious (consisting of Fulgens, Lucres, Gaius and Cornelius), 666;
and mixed (both comic and serious), 518”. Se i versi comici si prendono pil spazio,
¢ perché Medwall doveva divertire gli ospiti di Morton, ma il peso ideologico della
storia romana, in un momento in cui la questione della vera nobilta era tornata di
grande attualitd, perché i nobili di nuova creazione e la borghesia erano in forte
ascesa sociale, & di gran lunga superiore al numero dei versi in cui 'autore la
contiene.
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ancora intimorito, gli risponde: “Ye, but trouth may not be sayde
alway, / For somtyme it causith gruge and despite” (I,161-62).

Medwall fa dunque esprimere per la seconda volta al suo perso-
naggio le obiezioni che avrebbero potuto venire dal pubblico, ma
qui si spinge un po’ piu in la, perché A considera necessario e
dunque accettabile moralmente per chi decida “to dwell amonge
worldy men” “both lye and flater now and then”, suggerisce cioé
quel comportamento praticato da sempre dagli umili nei confronti
dei potenti. In un contesto di virtu e verita come quello che si & gia
delineato, la proposta & provocatoria quanto basta per far reagire B,
di nuovo portavoce dell’autore, come chi fa parte della fam:lia di
Morton. E cosi ci viene assicurato, in quella che & praticamente una
pubblica dichiarazione di comunione d’intenti, che

....... as for the parish where I abide,

Such flaterye is abhorride as dedly syn.

And specially lyars be sett asyde

As sone as they may with faute be spied,

For every man that favoreth and loveth vertue

Will suche maner of folke utterly esscheue... (I,169-74)

Sembra quasi di sentire 'uomo di chiesa predicare e chiamare in
causa tutti i presenti perché non rifiutino aprioristicamente quello
che verra loro proposto dagli attori, ma lo accettino facendo appello
alla parte migliore di sé e permettendo che “[alfter playne trouth
this matier to procede / As the story seyth” (I,175-76).

Naturalmente B parla completamente out of character *, ma que-
sto non & importante per due ragioni: I'analisi del testo ha ormai
chiarito come Medwall adoperi i due personaggi che ha inventato
per qualsiasi funzione gli torni utile, senza preoccuparsi della loro
coerenza, e a questo fine & giusto che il loro statuto rimanga ambi-
guo, incerto e che, sempre in bilico come sono tra finzione dichia-
rata e pretesa realta, non abbiano un nome. La seconda ragione &
che Medwall ha voluto preparare i commensali ad una visione
attenta e senza pregiudizi della storia che hanno gia sentito riassunta
e che finalmente sta per cominciare. Quello che l'autore ha costruito

“ Situazioni di questo tipo non sono infrequenti nel teatro elisabettiano quando
autore sente il bisogno di esprimere verita per lui importanti o di fare considera-
zioni generali. Vedasi per tutti l'episodio famoso nello Hamlet di Shakespeare,
quando Rosencrantz, per esemplificare le responsabilita di un capo di stato e le
conseguenze di una sua caduta sulla nazione tutta, usa la famosa immagine della
ruota che, scendendo rovinosamente da un pendio, trascina tutto con sé verso la
distruzione.
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per mezzo dei due supposti servitori & sia una struttura ideologica
ben precisa che un esempio molto complesso di induction, il primo
cosi compiuto nel teatro inglese. Se prendiamo la definizione di
questo espediente introduttivo che da Stephen Young:

An induction is a dramatic action which precedes a full-length play. It contains at
least two speaking roles and exists on a different narrative plane from that of the
central work. It may stand complete in itself, or as the beginning of a frame plot, *

vediamo che questa prima fase di Fulgens and Lucres possiede non
solo questi requisiti, ma pone le premesse perché i due personaggi
che vi agiscono possano inserirsi nell’intreccio riguardante Lucres e i
pretendenti alla sua mano: ciog, la loro passione per il teatro e la
loro collocazione e situazione petsonale alquanto incerte.

B ha toccato nella sua animata discussione con A tutti i punti che
stavano a cuore a Medwall; manca ora I'anello di congiunzione che
permetta alla vera rappresentazione di iniziare. Anche se la trovata in
sé & la pit ovvia — B si accorge che gli attori stanno per entrare dal
rumore e zittisce il compagno — qui & resa meno banale da alcuni
particolari che ne fanno una scenetta vivace e che contribuiscono ad
arricchire di connotati realistici 1 due. A, di nuovo intimorito, non sa
dove mettersi: “I pray you, tell me where I shall stand” e B gli
risponde sbrigativo di restare accanto a lui, presumibilmente in piedi
di fianco a una delle porte dello screen, perché, essendosi autoinve-
stito della parte di usciere e guardaporte, deve far spazio agli attori.
Si mette infatti a gridare ai commensali: “Geve rome there, syrs, for
God avowe! / thei wold cum in if thei myght for you.” (I,193-94),
producendosi in uno degli extra-dramatic addressesV di cui, come
abbiamo gia visto, tutta la commedia & costellata, e che, pur essendo
illusione mascherata da realta come tutta la snduction, distruggono la
possibilita di quell’indivisibile quarta parete che ci permetterebbe di
calarci completamente nella finzione e percid tengono sempre
distinta I'arte dalla realta del banchetto e gli attori dal loro pubblico.
In questo senso Fulgens and Lucres ha pochi rivali nel teatro inglese.

Le attese di A sono perd parzialmente deluse dall’entrata di un
solo personaggio che B si affretta a riconoscere come “Fulgens the
senatout” a nostro beneficio; quando A infatti chiede: “And wher is
feyr doughter Lucrece?”, capiamo che da buon popolano avrebbe

6 “A Check List of Tudor and Stuart Induction Plays”, Philological Quarterly,
48, 1969, pag. 131.

7 Anne Righter, Shakespeare and the ldea of the Play, Chatto and Windus,
London, 1962, pag. 78 et passim.
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preferito veder entrare una bella ragazza piuttosto che un signore di
mezza eta che si mette a ringraziare Dio, “our most drad Lord and
Savyour”, per tutti i doni che ha ricevuto. A storia iniziata Medwall
doveva trovare un altro espediente per far partecipare alla vicenda
romana i due giovanotti inglesi. Uso intezionalmente il termine per-
ché A e B non perdono mai le caratteristiche tipiche di due popolani
Tudor: lo si vede dal registro linguistico, dai doppi sensi osceni, dal
comportamento spesso rozzo e in qualche caso volgare, dalle reazioni
a ci0 che si vedono accadere intorno e, infine, anche da una certa
ingenua furbizia che fa loro approfittare subito delle occasioni che il
caso offre. Il primo a farne uso & B. Quando Cornelius, dopo un
colloquio con il senatore padre, si rende conto che avrebbe bisogno
di qualcuno “that had sumwhat a brayne” per aiutarlo a convincere
Lucres a preferirlo al rivale, si rivolge significatamente al pubblico,
anche lui con un extra-dramatic address che scavalca i secoli e aggan-
cia il tempo di Roma a quello, reale, del banchetto di Morton. D’ora
in poi gli avvenimenti si adatteranno alle esigenze dei commensali;
percio ad un certo punto la commedia si interrompera per consen-
tire che la cena venga servita ed A, parlando a nome di tutta la
compagnia, dira: “Whe may not with oure long play / Lett them fro
theyre dynere all day- / Thay have not fully dyned” (I,1415-17). Ma
torniamo a Cornelius; il nobiluomo dichiara di essere pronto a pro-
fondere denaro allo scopo e chiede aiuto con un appello accorato
che non cade nel vuoto:

So many gode felowes as byn in this hall,
And is ther non, syrs, among you all
That wyll enterprise this gere? (I, 354-56)

E poi, perché esca di scena in modo da consentire ad A e B, di
nuovo mescolati ai veri servitori, di discutere sulla proposta, Med-
wall gli fa aggiungere:

Some of you can do it if ye lust!
But if ye wyl not, than I must
Go seche a man elliswhere. (1,357-59)

B decide subito di accettare, dimenticandosi che quello che &
appena iniziato & pura finzione. Invano A tenta di fermarlo gridan-
dogli: “Be god, thou wyll distroy all the play!” B ha deciso di
prendere in mano la situazione e con la stessa sicurezza con cui
aveva raccontato la trama ribatte rivolto a tutti: “Distroy the play,
quod a? Nay, nay, / The play began never till now!” E in un certo
senso ha ragione perché si rimette subito a riscrivere la storia. Ad A,
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che gli chiede che cosa deve fare nel frattempo, risponde pronto,
come se avesse gia tutto in mente, che entrerd anche lui nella com-
media in un’altra scena, e quanto a se stesso, le sue capacita di
mezzano sono tali che “well I dare undertake / The mariage utterly
to mare or to make” (1,378-79). Quest’ultima & la vanteria tipica del
personaggio comico, ma & senza’altro vero che sia B che I'amico
modificheranno la storia, prima di tutto perché la fonte non li preve-
deva, e poi perché invaderanno lo spazio riservato ai veri personaggi
finti — mi si perdoni ossimoro — riproducendo con Joan, 'ancella di
Lucres, la situazione dell’intreccio principale e costringendola cosi a
dedicare il suo tempo a difendersi — con molto successo peraltro —
dalle loro profferte amorose invece che occuparsi della padrona.
Adesso che ha preso in mano le redini ed & diventato una specie di
maestro di cerimonie, B pud dare istruzioni precise. La scena che
riguarda A sara quella in cui Gaius Flaminius, il rivale del suo futuro
padrone, ¢ solo; infine, prima di uscire, con un delizioso tocco di
“realismo” raccomanda all’amico di parlare a bassa voce “leste any
man of this company / knowe cure purpose openly / And breke all
oure daunce! (I,388-90), perché a qualcun altro potrebbe far gola un
lavoro che “shall us both avaunce”. La confusione tra realta e fin-
zione & cosi totale: i romani attirano nella loro finzione gli inglesi e
questi, incuranti della nuova dimensione in cui sono entrati, si com-
portano come se tutti occupassero quella zona incerta, ibrida, che &
il terreno in cui essi si muovono con tanta disinvoltura. Dopodiché,
attraverso una porta che lo fa uscire dallo spazio dell'illusione, che
perd & anche il salone in cui si sta svolgendo una festa vera, B
sparisce alla vista per avventurarsi nell’immaginario mondo di Roma,
nuovo per lui.

Comunque A impara subito la lezione del maestro ed anzi la
migliora, perché non appena Gaius Flaminius, dopo un colloquio
non risolutivo con Lucres, rimane solo in scena, I'autore, invece di
fargli commentare, con il monologo che tutti ci aspetteremmo, la sua
incerta situazione, lo fa abbordare da A con un “ Ye seme a man of
grete honoure” a cui subito segue il consiglio di

....... aventure not over moche laboure
Upon this woman, leste ye take colde.
I tell you, the mater is bought and solde! (I,577-79)

Improvvisamente molto sicuro di sé, A conquista la fiducia del
povero Flaminius inventandosi non solo che si sono gia conosciuti,
ma anche che ha visto la fanciulla con “a fresshe galant” nel quale
non & difficile riconoscere Cornelius. Molto piu abile di B, che ha
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semplicemente riscritto il futuro della storia, A ha gia un passato da
raccontare che coinvolge tutti e tre i personaggi romani.

I mezzi che A ha usato per entrare al servizio di Gaius Flaminius
sono proprio [’adulazione e la menzogna che, come aveva detto all’a-
mico, sono talvolta molto utili. Con cid A introduce anche un ele-
mento di controcanto ironico nella storia idealizzata di Lucres e dei
suoi innamorati che ne mette ancora piu in luce Pesemplarita. Nel
contesto romano trionferanno virtdl e onore, come tutti i benpensanti
di tutte le epoche vorrebbero fosse sempre anche nella realta, per-
ché, come sappiamo, la ragazza scegliec un marito virtuoso ma di
modeste condizioni economiche preferendolo a un nobiluomo facol-
toso ma superficiale e corrotto . Ciog, con le parole di B: “... she
wolde nedis have hym for his virtue / And for none other thynge”
(I1,840-42). Ai due questo sembra impossibile, perché non corri-
sponde a quello che si vedono intorno. Infatti A incredulo domanda
a se stesso, ma anche al pubblico:

Vertue? What the devyll is that?
And T can tell, I shrew my catt,
To myne understondynge! (I1,842-44)

Essendo la virtd una qualita sconosciuta anche a B: “By my faith,
no more can I / But this she said here openly — / All these folke can
tell” (I1,845-47), non resta che chiedere alle dame presenti: “Is it

* Con un cambiamento notevole rispetto alla fonte e anche al riassunto che di
questa fa B, Medwall scelse di far prendere la decisione direttamente alla ragazza
che il padre, il quale esce definitivamente di scena molto presto, aveva lasciato
libera di agire come meglio credeva. Percid Lucres ¢ la vera protagonista della
commedia, il primo personaggio femminile ad avere il ruolo dell’eroina nel teatro
inglese. Lucres incontra separatamente i due pretendenti alla sua mano e li tiene per
un po’ sulla corda, spingendoli cosi a cercare di fatle prendere una decisione
definitiva con i mezzi a loro disposizione: Gaius Flaminius con le offerte sincere di
devozione e la specchiata onesta, l'altro, il nobiluomo gaudente, con uno spettacolo
di mimo e di danza (vedi nota 6), che & a tutti gli effetti il primo esempio di teatro
nel teatro della scena inglese. E ancora convoca i due perché davanti a lei, prima
Cornelius e poi Flaminius, perorino la loro causa, cosa invece che, come si ricor-
dera, avviene davanti al Senato nella fonte, e infine li congeda, annunciando innanzi-
tutto ai commensali che scelta ha fatto e perché. Inutile dire che, a partire da Boas e
Reed, i critici 'hanno vista come un’antesignana della Portia shakespeariana. Due
almeno sono le ragioni che fecero decidere a Medwall di cambiare in modo cosi
significativo il finale. La prima obiettiva e contingente: Pimpossibilita di rappresen-
tare il Senato romano in uno spazio angusto e il ristretto numero di attori a sua
disposizione. La seconda strutturale: avendo dato molto spazio alla protagonista fin
dall’inizio, era naturale che fosse lei a gestire la situazione che si era creata fino alla
fine.
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your gyse / To chose all your husbondis that wyse?“ (II,849-50).
Anche se la risposta non puo esserci, A e B non hanno dubbi.

Del resto la loro storia con Joan mima in chiave comica la storia
seria di Lucres prima che quest’ultima si svolga e serve percid a
metterla in prospettiva, come un ideale che bisogna raggiungere,
anche se a fatica. Infatti nell’intreccio comico si ripete il triangolo
consueto: due uomini per la stessa donna; solo che i due uomini,
lungi dall’idealizzare la donna e lodarne le virtli, la apprezzano solo
come un bel bocconcino:

I tell you it is a trull of trust
All to quenche a mannes thrust
Bettyr then ony wyne (I,838-40)

dice B ad A, e hanno solo le armi della cialtroneria per conquistarla.
Quanto a Joan, anche lei va subito al sodo e come precondizione per
accettare la corte di B vuole “twenty pound londe in joincture”, poi
mette abilmente i due I'uno contro Paltro e li costringe a prove — un
coro, un duello — per le quali sono totalmente impreparati, per finire
con un gioco alquanto volgare che li lascia legati come salami e
umiliati dalla rivelazione che lei un fidanzato ce I'ha gia e non
intende cambiarlo. Un bel contrasto con le perorazioni di Cornelius
e di Flaminius e con la saggezza di Lucres.

La strategia di Medwall ¢ chiara: con gli stessi mezzi con cui
assicura il divertimento al suo pubblico, uno dei suoi scopi, come
abbiamo visto, ora impedisce ad esso non solo una qualsiasi immede-
simazione nella vicenda comica, ma anche la possibilita di un con-
fronto con siffatti esemplari umani. E dunque si avvicina all’altro suo
scopo, quello che gli sta pili a cuore: insegnare a guardare la virtl
senza pregiudizi e a praticatla in un mondo corrotto. A e B, infatti,
sono l'imperfezione e Papprossimazione del mondo reale che si
intrufolano nel territorio dei sentimenti elevati. Essi tentano in conti-
nuazione di trascinare i personaggi dell’intreccio principale nel loro
territorio comico, ma questi, come & proprio delle favole, oppongono
resistenza perché devono rimanere esemplari. Cosi Joan, che all’ini-
zio sembra stare al gioco, rimane sulle sue posizioni e anzi li umilia;
Gaius Flaminius, al quale tocca di scioglierli dai lacci con cui 'an-
cella li ha legati, da prova di grande pazienza e tolleranza e non li
punisce né si indispettisce con A per I'assurda storia di aggressione a
mano armata che questo inventa sui due piedi per giustificare la
situazione incresciosa in cui si & fatto trovare con ’amico. La prota-
gonista, Lucres, si comporta addirittura in modo esemplare quando
viene in contatto con il mondo comico, ma imperfetto e riduttivo di
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A e B. Costoro sono impiegati come latori di messaggi per lei, e
dovrebbero percid in questa funzione aiutare i loro padroni a conse-
guire il loro scopo. Non dimentichiamo che essi si offrono ai due
giovani pieni di sicurezza nelle loro capacita e che dunque & la loro
supposta competenza che giustifica in un certo senso anche struttu-
ralmente la loro entrata nel mondo di Roma. Invece entrambi falli-
scono miseramente: A, come abbiamo gid visto, si accorge di aver
perso la lettera di Flaminius proprio nel momento in cui dovrebbe
consegnarla e, in un crescendo di comica smemoratezza, non & in
grado di rispondere a Lucres, la quale vorrebbe almeno sapere come
si chiami e chi sia il suo padrone.

L’episodio che mette in contatto e a confronto la ragazza con B é
pit complesso e piu significativo nel contesto didattico della comme-
dia. Il messaggio che B deve riferire & orale; percid la scena & tutta
basata sul fraintendimento, naturalmente osceno, delle parole di Cor-
nelius. In effetti il servitore si dimostra gia incapace di capire cid che
il padrone gli raccomanda di riportare con molta precisione, perché
non fa o non pud dare la dovuta attenzione alle parole e di conse-
guenza trasforma il riferimento a un’innocente passeggiata in giar-
dino in un insulto. A sua discolpa bisogna perd dire che si rende
conto subito di essere in una situazione delicata, anche se non capi-
sce che il problema sta in lui e non nel messaggio. Per avere con-
forto confida la sua perplessita al pubblico, che ovviamente ha capito
tutto benissimo:

Yes hardely, this erande shall be spoken.
But how say you, syrs, by this tokene?
Is it not a quaynt thinge?
I went he hade bene a sad man,
But I se well he is a made man
In this message doynge. (1,217-22)

Come dice bene John S. Colley, “B, of course, acts as Cornelius’
servant in the scene; but in a real sense B is a ‘servant’ of the
playwright (and possibly an actual servant in the employ of Archbis-
hop Morton). B is given an ambiguos task by his employer and
worries how his articulation of the message will be interpreted by
those in the hall” . La speranza di Medwall & quella che gli ospiti si
comportino non come uno stupido servitore che non pone la dovuta
attenzione alle parole, ma come Lucres che, al di 1a delle parole
offensive, capisce le buone intenzioni e alla fine della scena, quando

¥ “Fulgens and Lucres: Politics and Aesthetics”, cit. pag. 326.
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il povero B esce per andare a “lerne myn erande better”, rivolta agli
astanti, da educatrice intelligente, commenta:

Now forsooth, this was a lewed message

As ever I harde sith I was bore,

And yf his mayster have therof knowlege

He wyll be angry with hym therfore.

How be it, I will speke therof no more,

For hyt hath ben my condiscyon alwey

No man to hender but to helpe where I may. (I1,309-15)

Medwall usa Lucres € B anche pil avanti, in quello che ¢ ideolo-
gicamente il momento pid importante della commedia. Alla fine
delle perorazioni dei suoi due corteggiatori, per le quali I'autore
segue la fonte piuttosto fedelmente, la ragazza rimane sola in scena e
comunica la sua decisione di preferire Flaminius perché “I do hym
commend / As the more noble man, sith he thys wyse / By meane of
hys vertue to honoure doth aryse” (I1,755-58). Appena ha finito di
parlare entra B, che ha sentito tutto. Immedesimandosi nella parte
del fedele servitore dello sconfitto Cornelius, si dimostra altrettanto
scandalizzato del suo compare quando questo aveva sentito da lui la
fine della storia:

Yes, by my trouth, I shall witness bere,

Where so ever I be com a nother day,

How suche a gentylwoman did opynly say

That by a chorles son she would set more

Than she wolde do by a gentylman bore. (II,768-72)

Costringe percido Lucres a spiegare di nuovo le ragioni della sua
scelta. Ma B, con quei repentini cambiamenti di funzione cui
Pautore ci ha abituato, insiste €, come un odierno intervistatore
importuno, formula quell’ipotesi che tutti i presenti avranno avuto in
mente: “ Than I put case that a gentilman bore / Have godely
maners to his birth accordyng.” (11,780-81) E il prudente Medwall
per bocca della saggia Lucres risponde che se questo fosse stato il
caso, non avrebbe avuto dubbi, perché “[s]uche one is worthy more
laude and praysyng / Than many of them that hath their begynnyng
/ Of low Kynred, ellis God forbede!” (I1I,783-85), accontentando
cosi tutti i nobili presenti. A questo punto il compito di Lucres &
terminato, ha fatto la sua scelta di vita e ha impartito una bella
lezione di coerenza e dirittura morale, spronando implicitamente gli
astanti ad una condotta virtuosa. Esce percio di scena, lasciando al
povero B il compito spiacevole di informare il padrone della sua
decisione, cosa che il servo rifiuta perché, ne & sicuro, Cornelius
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andra su tutte le furie; quanto a lui, invece, sarebbe ben contento di
liberarsi da una donna del genere e anzi I'avrebbe “let her go in the
mare name!”, espressione oscura che probabilmente corrisponde alla
nostra “mandare al diavolo”.

Subito dopo sopraggiunge A, che vuole sapere chi abbia scelto
Lucres e rincara la dose, affermando che “of weddyd men there be
ryght fewe / That welle not say the best is a shrew - / Therin they all
agree!” (I1,857-59). E giusto che siano i due personaggi comici a
farsi carico di quel diffuso pregiudizio contro le donne tipico del
Medio Evo, che ancora trent’anni circa piu tardi sara uno dei punti
di forza comici del divertentissimo The Foure PP di John Heywood.
A e B infatti si sono rivelati molto abili come comici, ma molto
scadenti come esseri umani; & naturale percio che diventino i porta-
voce di tutto quello che & pregiudizio vieto e retrogrado di contro al
nuovo di cui ¢ portatrice Lucres, donna cortese ed emancipata.

Anche se non se ne rendono ancora conto, ai due tocca un
ultimo compito e dunque un’ultima funzione. I personaggi romani si
sono ritirati nel loro mondo ideale, ed essi, rimasti soli, si accorgono
di non aver pit nulla da fare. “But what shall we twayne do now?”
chiede A dubbioso. E Taltro, sicuro, risponde che se ne possono
andare quando vogliono, nessuno li pud fermare. Come si vede,
verso la conclusione, Medwall fa loro riprendere la connotazione che
avevano all’inizio, perché la cornice per la quale sono stati creati
deve chiudersi naturalmente. Se, come dice ancora Young, “a dra-
matic frame... continues to operate throughout the performance and
ultimately answers the initial introductory process with a kind of
valediction, a leading out into the real world ?”, adesso A e B stanno
facendo proprio questo, guidati dal sorriso bonario del loro creatore.
Sempre pit petrplesso, A finalmente si rende conto che la commedia
¢ finita, dunque, anche se non lo dice, né lui né il compagno hanno
piu ragione di esistere nel mondo immaginario di Roma. La delu-
sione che traspare dalle sue parole & gia rimpianto: “And I wolde
have thought in vere dede / That this matter sholde have procede /
To som other conclusion / ” (I1,878-80). Questa osservazione & cer-
tamente fuori luogo se la si fa rlferlre soltanto al problema posto

» The Frame Structure in Tudor and Stuart Drama, Elisabethan Studies, VII,
1974, Saltzburg. Young da anche una definizione della cornice: “A dramatic frame
is a complete dramatic action within which the presentation of a full-lenght play
occurs as an event. It contains at least two speaking roles, and exists on a different
plane from that of the central work” (pag. 5). Pur segnalandone la presenza per la
prima volta in Fulgens and Lucres, Young tralascia di analizzare la commedia e passa
subito ai drammi degli anni '70 del Cinquecento.
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dalla commedia, e questo ¢ il modo in cui la interpreta B. Le parole
di A, perd, possono avere un terzo significato: infatti, 'obiezione del
pubblico potrebbe essere formulata esattamente in questo modo.
Con la stessa baldanza e lo stesso entusiasmo con cui si era preso la
parte del prologo, B diventa adesso I’epilogo necessario per esporre
di nuovo le intenzioni dell’autore. Questa volta, perd, B si rivolge
esplicitamente ai nobili presenti:

......... all the substaunce of this play
Was done specially therfor

Not onely to make folke myrth and game,

But that suche as be gentilmen of name
May be somwhat movyd

By this example for to eschew ,

The wey of vyce favour vertue; (II,888-894)

Anche se questo & cio che sta a cuore a Medwall, la commedia non
deve finire su una nota troppo seria, e allora B, con I'usuale tecnica
della captatio benevolentiae degli Epiloghi, chiede scusa a nome del-
I'autore e della compagnia nel caso non siano stati all’altezza delle
aspettative e poi, strizzando I'occhio al pubblico, invita qualcuno “of
more stabyll brayne” a rimettere le cose a posto. Noi, invece, il
pubblico di Medwall di oggi, lo ringraziamo per aver dato vera-
mente, come dice Shakespeare, al di 12 di un qualsiasi nome di
battesimo, “to airy nothing a local habitation and a name”.
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Maria Teresa Fabbro

LANGUAGE, SCIENCE AND IMAGINATION IN EPHRAIM
CHAMBERS’S CYCLOPAEDIA

Ephraim Chambers was the last son of a modest family of farm-
ers in Kendal, England. At the end of his studies in local schools —
probably classical studies — he went to London, and worked as an
apprentice with Senex, a well-known map and globe maker'. This
was a fundamental step as with Senex he had an extraordinary
opportunity to improve his education and broaden his cultural hori-
zons. At the end of his apprenticeship, Chambers started working on
his Cyclopaedia, one of the most influential books of the 18th cen-
tury, to the design and construction of which he devoted practically
all his energies if it is true, as it seems probable, that he had no
assistants, at least as regards the first edition published in 1728
[1727]2.

! Information concerning Ephraim Chambers is drawn from F[rancis]
Elspinasse], ‘Chambers, Ephraim’, Dictionary of National Biography (1887); from
Glerald] Le Glrys] Nlorgate], ‘Senex, John', Dictionary of National Biography
(1891); from Alexander Chalmers (ed.), The General Biographical Dictionary (Lon-
don, 1812-1817), IX.84-90; and from M., ‘Original Biographical Anecdotes of
Ephraim Chambers’, The Gentleman’s Magazine: and Historical Chronide 55 (Sep-
tember 1785), pp. 671-74. See L. E. Bradshaw, ‘Ephraim Chambers’s Cyclopaedia’,
Notable Encyclopaedias of the Seventeenth and Eighteenth Centuries: Nine Predeces-
sors of the Encydopédie, Ed. F. A. Kafker, The Voltaire Foundation at the Taylor
Institution, Oxford, 1981, p. 123-139.

2 In the absence of documents, we have to trust Chambers’s statement in the
first two lines of his Preface to the Cyclopaedia, a copy of which is to be found in
Biblioteca Ambrosiana, Milan. This copy, which was used for the present work, is
the Seventh Edition of the Cyclopaedia, cotrected and amended, in two volumes,
published in London, and printed for W. Innys, J. and P. Knapton, S. Biet, D.
Browne, T. Longman, R. Hett, C. Hitch and L. Hawes, J. Hodges, J. Shuckburg, A.
Millar, J. and J., Rivington, J. Ward, M. Senex, and the Executors of J. Darby.
M.DCC.LIL

The first edition appeared in 1728. It was issued by subscription in two volumes
in folio with engraved plates: the price was four guineas. The book was dedicated to
George II, and it recorded an immediate success. As a result, in 1729 Chambers
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Chambers’s plan was to give a Summa of the “Commonwealth of
Learning”; he clearly defined the scope of the work in the title-page
reading as follows: Cyclopaedia: / or, an / Universal Dictionary / of /
Arts and Sciences; / Containing / an Explication of the Terms, / and
an Account of / the Things signified Thereby, / in the several Arts, /
both Liberal and Mechanical, / and the Several Sciences, / Human and
Divine: / The Figures, Kinds, Properties, Productions, Preparations,
and Uses of Things / Natural and Artificial;, / The Rise, Progress, and
State of Things / Ecclesiastical, Civil, Military, and Commercial: /
with the Several Systems, Sects, Opinons, ecc. among / Philosopbers,
Divines, Mathematicians, Physicians, Antiquaries, Critics, ecc. / The
whole intended as a Course of Antient and Modern Learning. /
Extracted from the best Authors, Dictionaries, Journals, Memorrs, /
Transactions, / Ephemerides, ecc. in Several Languages

In the construction of the Cyclopaedia Chambers applied two
techniques: on the one side, following a method commonly used by
literary journalists, he wrote large extracts; on the other, he arranged
the material following the technique of the learned in the construc-
tion and alphabetical organization of common-place books.

Chambers had at his disposal ample material and, as he says in
the Preface, “the difficulty lay in the form and economy of it”
because he conceived an encyclopaedia not as “a confused heap of

was elected a member of the Royal Society. The second edition of the Cyclopaedia
with some alterations and additions was issued in 1738 (2 volumes; London, D.
Midwinter), and was followed by a third edition in 1739 by the same publisher, a
fourth in 1741, and a fifth in 1746 (see British Museum, General Catalogue of
Printed Books to 1955, Compact Edition, New York, VIII, p. 143). Another ‘fifth’
edition was issued in Dublin (2 volumes; R. Gunne, 1742). A seventh edition was
published in 1751-1752 (London, W. Innys) in two volumes. To this edition a two-
volume supplement was added in 1753. This was the work of the mathematician
George Lewis Scott (1708-1780).

In 1748-1749, a nine volume Italian translation was published in Venice under
the title Dizionario universale delle arti e delle scienze, which was revised and issued
in six volumes in 1762-1765. The initiative of an Italian translation of Chambers’s
Cyclopaedia was undertaken by G B. Pasquali and Mr. Smith, the English consul in
Venice and a known collector of books, manuscripts and works of art (for informa-
tion about Mr. Smith see F. Vivian, I/ Console Smith mercante e collezionista,
Vicenza, N. Pozza, 1971). As regards G.B. Pasquali’s activity, see P. Zolli’s review
of Vivian’s book in Studi Veneziani, XV, 1973, pp. 628-635. After the translation of
Chambers’s Cyclopaedia, G.B. Pasquali translated also the Supplement by George
Lewis (Ciclopedia che serve di supplemento al Dizionario delle Arti e delle Scienze di
Ephraim Chambers, Venezia, Pasquali, 1762-1765, 6 volumes). Other editions of the
Cyclopaedia were published in Naples (1747-54) and in Genoa (1770-1775) with the
supplements by Scott and Hill. For the above and ulterior information see L.E.
Bradshaw, op. cit., p. 138-139.
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incoherent parts, but one consistent whole.” We should recall that
common-place books were a common practice already in the 17th
century. Furthermore, that method for the organization of informa-
tion had also been suggested by “that great master of order John
Locke”. In the Cyclopaedia in the article “common-place books” *
Chambers explained that they were “a kind of promptuaries or store-
houses, wherein to reposit the choicest and most valuable parts of
authors, to be ready at hand when wanted”; for the learned they
were “a register, or orderly collection” of things to be “retained in
the course of a man’s reading, or study, so disposed, as that among a
multiplicity of heads, and things of all kinds, any one may be easily
found, and turned to at pleasure”. The Cyclopaedia, too, was inten-
ded to be a ‘promptuary’, a ‘register’ and an ‘orderly collection’ of
the “Commonwealth of Learning”; therefore, as shown by the many
analogies in the organization of the immense material at his diposal
drawn from Dictionaries, Journals, Memoirs and Ephemerides as
indicated in the title-page, Chambers could not but consider the
common-place book structure as the most suitable to his purpose. In
fact, notwithstanding the large amount of material, in the Cyclopae-
dia nothing is ever thrown out at random: the common-place book
method allowed Chambers to make a careful selection of available
information, to organize subjects according to a precise design, and
to present them in a concise and clear way. The fact that he was the
only one responsible for the herculean task of compiling the Cyclopa-
edia undoubtedly accounts for the ‘errors’, ‘omissions’, ‘redundan-
ces’, ‘irregularities’, “breaches of method” as well as “jejuneness and
crudity” that Chambers himself denounced in the Preface. However,
in his opinion all such faults could not be avoided in a publication
of any scope and, in any case, he was aware that he had done
something of a higher level as compared with former lexicographers
who had not only ‘overlooked’ vast portions of material, but, what is
worse, were guilty for not structuring their work.

As regards his debt to former English lexicographers, Chambers
explicitly considered himself to be “an heir” to John Harris, the
author of Lexicon Technicum, or an Universal English Dictionary of
Arts and Sciences: Explaining not only the Terms of Art, But the Arts
Themselves published in 1704. The Lexicon was not just a dictionary:
it was the first true encyclopaedia including excellent engraved pla-
tes, clear text and bibliography, an account of new learning, partly

3 Preference is given here to item indication rather than to page number due to
the irregularity of paging in the Cyclopaedia itself.
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the live result of recent research and partly the most authoritative
theories of recent writers. The Lexicon Technicum represented the
first powerful impact of the work of the Royal Society founded in
1660 (before 1704 only translations of French encyclopaedias had
been published in England). Harris’ Dictionary, which served as a
basis for the work of all lexicographers of the 18th century presents
quite a number of analogies with Chambers’s Cyclopaedia — actually
Chambers copied parts of the Lexicon verbatim.

As regards the work of other English lexicographers, Chambers
does not acknowledge any specific debt, not even to Nathanael
Bailey, the scholar who had developed the notion that an English
Dictionary ought to contain all English words, and had published
the Universal Etymological English Dictionary (1721) containing the
etymology of words as well as the explanation of “difficult Words”
and “Terms of Art relating to Anatomy, Botany, Physick,...”

As other scholars in his time, Chambers believed in the ancients’
authority. In fact, in his article on ‘Etimology’ [sic] he recalled only
the names of Latin and Greek authors, and undetlined the value of
the “inquiry into etymologies” on the ground that “Nations, who
value themselves on their antiquity, have always looked on the anti-
quity of their language as one of the best titles they could plead.”
For that reason, modern scholars were required “to seek the true
and original reason of the notions and ideas annexed to each word”
and to compare the “antient use of words” with “the antient uses”.
(Chambers considered the study of etymologies an “atbitrary art”
but necessary in order to fully understand a language.)

As regards sciences, Chambers’s main sources were the Philoso-
phical Transactions of the Royal Society of London, but also the re-
searches of Robert Boyle, Edmond Halley, Robert Hooke, Isaac
Newton, John Wilkins, John Wallis, Zabdiel Boylston, the publica-
tions of the Paris Royal Academy as well as works by Italian and
Dutch scientists. His geological information was derived from dr
John Woodward’s works while his medical articles quote the writings
of Boerhaave, Nicholas Lemery, Thomas Sydenham and John
Quincy, whose medical dictionary was published in 1719.

Chambers used his sources without hesitation, wrote extracts and
copied large sections from many works verbatim without even men-
tioning the author. This way of proceeding, although criticizable,
was not just “immoral behaviour” on the part of Chambers — others
were doing exactly the same. Chambers had two reasons for proceed-
ing in this way: in the first place, he believed that knowledge was
no private matter: in the Preface to the Cyclopaedia he said that no
one can claim the property of ideas, and especially of “Thoughts
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when divulged in print” because “to offer a thing to the Publick,
and yet pretend a Right reserved therein to one’s self, if it be not
absurd, yet it is sordid.” In the second place, he considered that the
public had an intangible right to objective information without any
bias due to personal opinions. More specifically, as clearly stated in
the article ‘Plagiary’, Chambers had done precisely what he was
expected to do as a lexicographer: “Dictionary-Writers, at least such
as meddle with Arts and Sciences, seem exempted from the common
Laws of Meum and Tuum; they don’t pretend to set up on their
bottom, nor to treat you at their own Cost. Their Works are suppos-
ed, in great Measure, Assemblages of Other Peoples; and what they
take from others they do it avowedly, and in the open Sun. In effect,
their quality gives them a Title to every thing that may be for their
purpose, wherever they find it; and if they rob, they don’t do it any
otherwise, than as the Bee does, for the publick Service. Their occu-
pation is not pillaging, but collecting Contributions; and if you ask
them their Authority, they’ll produce the Practice of their Predeces-
sors of all ages and Nations.” Chambers as Swift’s ‘Bee’ honestly
believed that he had come with his ‘wings’ and with his ‘voice’, had
visited “all the flowers and blossoms of the field and the garden”:
and whatever he had collected had not caused “the least injury to
their beauty, their smell or their taste.” ‘Pillaging’ was required only
in order to objectively report information: therefore, it was no guilt,
but a true merit. His journalistic approach accounted for much of
the rest: his articles are clear and easily readable; the style is plain
and detached, with sudden and unexpected touches of cool irony
and sarcasm.

(An example: in the article ‘Cause’ as a conclusion of his presen-
tation of the theories concerning “Occasional Causes” he says: “It
has been often said, in a moral sense, that the world is a comedy,
and that each man only acts his part; but it may be here said, in a
strict physical one, that the Universe is a Puppet-Show, and each
man a Punchinello, making a great deal of noise without speaking,
and bustling without moving.”)

Diderot, whose Encyclopédie would undoubtedly have been quite
different had it not been for Chambers’s example, sharply criticized
Chambers’s ‘pillaging’ especially because the latter had taken abun-
dant material from French authors ‘. The problem was all the more
serious because Diderot had originally intended to translate Cham-

4+ Denis Diderot expressed his position in relation to Chambers’s Cyclopaedia in
his ‘Prospectus [of 17507, in Qeuvres Complétes de Diderot, ed. J. Assézat and
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bers’s Cyclopaedia into French. However, Diderot’s basic criticism
related to the fact that in the Cydopaedia much information concern-
ing both sciences and arts was missing, that any omission in any
dictionary was an imperfection because it implied discontinuity and
a breach in the system of connexions of any Encyclopaedia. How-
ever, Diderot couldn’t but recognize that Chambers’s art had been
such that notwithstanding gaps, his work was a continuous discourse
characterized by cohesion and unity. These qualities are precisely the
original feature of Chambers’s Cyclopaedia. The rigorous organiza-
tion of the material according to the dictamen for common-place
books is combined with a complex system of cross-references serving
as a support for the inner structure of the Cycdopaedia and as a
working method. This results into a lexicographic and encyclopaedic
design: a compromise between a dictionary of words and a diction-
ary of things. As Chambers explains in the Preface, “the several
matters [are analyzed] not only in themselves, but relatively” so that
each matter is considered as a whole or as a part of some greater
whole “from generals to particulars; from premises to conclusions;
from cause to effect, and vice versa”. In this way, “the several arti-
cles [are] replaced in their natural order of science, out of which the
alphabetical order had removed them.”, and the ‘chain’ is shown
connecting “an art to the other, i.e. from the first or simplest Com-
plication of Ideas appropriated to the Art, which we call the Ele-
ments or Principles thereof; to the most complex or general one, the
Name or Term that denotes the whole Art.”

Chambers maintained a close relationship between language, vo-
cabulary and knowledge. In the Preface, he stated that his Diction-
ary was a “collection of definitions of the words of a language” as
well as “an account of the things signified thereby” as this was “the
only way wherein the whole circle, or body of knowledge, with all its
parts and dependencies can be delivered.”

Chambers specified his thought even further:

“Words are the immediate matter of knowledge; I mean of knowledge considered as
communicable, or capable of being transmitted to one another.”

Maurice Tourneaux (Paris 1875-1877), XI11.132,140. Chambers had never denied
that he came “like an heir, to a large patrimony...”, namely - but the list is not
exhaustive —: Dictionnaire de I'Académie Francoise, Paris, 1694, 1718, Mémoires de
Trévoux (Mémoires pour I'bistoire des sciences et des arts) published by Jesuits
starting from 1701; Dictionnaire universel, recueilli et compilé par feu A. Furetiére,
Aja-Rotterdam, 1690; Louis Moréri’s Grand Dictionnaire bistorique, Lyon, 1674; P.
Bayle’s Dictionnaire bistorique et critique, Bohm, Rotterdam, 1697, 1720.
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Consequently, language is of fundamental importance for the
development of science in that it is a means to acquire, share and
communicate knowledge. Through language individual and personal
limits can be overcome and it is possible to see with the eyes “of a
whole species.”

In Chambers’s opinion every single thing and concept should be
assigned a “distinct mark” and all scientific terminology should be
fixed so that “every word should stand for some point, article or
relation to knowledge.” His aim was not just to have words that
could be used as mathematical symbols, but to avoid abuse. As an
example, in his enquiry into the essence of the two terms ‘Art’ and
‘Science’, Chambers pointed out that although these were “two
words of familiar use” which had a great significance, they were
scarcely understood because philosophers’ efforts aimed at
explaining the basic concepts and differences of these two terms had
produced nothing more than abstract definitions. For this reason, he
concluded, “... we must be at pains of a new investigation.”

As a lexicographer, he realised that general terms were the less
easily definable because they related to the “basis of all learning in
general; the great, but obscure hinge...” In fact, the Cyclopaedia
presents ideas and facts as they were known at his time, but also a
history of terms which is equivalent to the generalizations and theo-
ries accepted by scientists. Chambers was aware that as discoveries
became known or new ideas were formally accepted, the words in
which they were described or expressed as well as related words
acquired new meanings and had new implications. For instance,
when Newton communicated his idea of universal gravitational
attraction (that he frequently called vis), the word ‘gravity’ acquired
a new meaning, the implication of the word ‘weight’ was defined
with greater precision, and the new words ‘gravitate’ and ‘gravita-
tion” were adopted. All that was registered by Chambers. But what is
even more important, he broadened the concept of encyclopaedia.
Having defined the term ‘system’ as “an assemblage or chain of
principles and conclusions: or the whole of any doctrine, the several
parts thereof are bound together and follow or depend on each
other” — therefore not only a method serving the purpose to under-
stand, classify and establish relations among the various parts of
knowledge —, he defined the ‘Encyclopaedia’ itself a “circle or chain
of arts and sciences” and, therefore, a ‘system’. As all other systems
(“a system of philosophy, a system of motion, a system of fevers, the
system of alkali and acids and a system of atoms”), it was based on
experimental observations. However, as knowledge was continuously
evolving, the encyclopaedia couldn’t but be a “work in progress”, a
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hypothesis, along the same line of thought according to which in
astronomy the term ‘System’ “denoted an hypothesis or supposition
of a certain order or arrangement of the several parts of the uni-
verse” because the indefatigable work of scientists had cleatly not yet
come to an end and the universe had not yet revealed all its secrets.
The lexicographer was not yet sure about his definitions, but he
knew that research was trodding on new lands, and concluded
“System and Hypothesis have much the same signification; unless,
perhaps hypothesis be a more particular system; and system a more
general hypothesis.”

It may be of interest to recall that among other systems Cham-
bers described also the Ptolemaic system — a theory still accepted by
many universities at that time — as opposed to the newly developed
Copernican system whereby in different orbits the earth and the
planets move around the sun in “vertiginous motion about his own
axis”, while in outer space at an ‘immense’ distance, other stars are
at the centre of other systems surrounded by other planets “enlighte-
ned, warmed and cherished” by their respective suns — this being “a
very magnificent idea of the world, and the immensity thereof.”

The Advancement of Learning reported by Chambers essentially
consisted in the ‘substance’ of the many discoveries in the several
branches of knowledge of Nature (nature was considered the book,
man the interpreter and science the right interpretation) as it appea-
red to man’s senses (spontaneously as in natural history, and with
the aid of art as in anatomy, chemistry, medicine and agriculture), to
imagination (as in grammar, rhetoric and poetry) and to reason (as
in physics, metaphysics, logics and mathematics).

Whereas he deployed all his subjective and argumentative powers
in the Preface of the Cyclopaedia, a lengthy dissertation serving the
purpose of explaining and justifying his classification of arts and
sciences as well as his original concept of an encyclopaedia, in the
main body of the Cyclopaedia he privileged the objective, impartial
expository activity of the lexicographer wishing to safeguard the
right of the reader to remain the only judge of the “Commonwealth
of Learning.”

It may be of interest to review some points as well as some terms.

The definition of ‘Life’ is rich and vibrant with the awe and
marvel of the 18th century scholar facing the truth of a reality whose
boundaries are not yet clearly defined.

Life, Vita, is a very ambiguous word. — For both God, and man, and a soul, and an
animal, and a plant, are said to live: yet there is any thing common to all these,
beside a kind of active existence, which, however, is of very different kinds.
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The work of scientists seems to suggest that there is 2 common
quality in all forms of life: the lexicographer enters the record that
life “expresses a kind of operative existence; and is therefore con-
ceived to consist in motion”, in particular that the body’s life con-
sists in “uninterrupted motion therein” while the mind’s life consists
in “perpetual cogitation”; man’s life consists in “continuous com-
munication of body and mind”, in medical sense, it is “the circula-
tion of blood”. Thus, ‘Life’, a most ancient abstract noun, still
escapes definition: it is a2 mark — but not a single or elementary
symbol — in which much mystery is concealed.

Nanunculus like Gulliver before the ‘new’ universe revealed by
Copernicus, Galileo and Newton, man becomes a giant again when
he looks through the microscope at a drop of vinegar or sperm:
‘animalcules’ appears the best term to describe the ‘legions’ that the
microscope reveals in the male seed as well as in water, wine, beer,
dew, and also in infusions of pepper, oats, barley and wheat.

Occult science, magic and allied arts are certainly not denied by
Chambers, being presented with scepticism and yet also with some
credulity. In his article on astrology, judicial astrology, “which pre-
tends to foretell moral events”, is labelled superstitious, but then, the
problem is faced again in the article about comets.

‘Comet’ is a very ancient word derived from Greek and meaning
a long-haired star. In all ages, comets have been superstitiously
regarded as heralds of strange or disastrous events. Chambers denies
this influence. However, as regards their physical influence, he
quotes Newton stating that comets — and their exhalations and va-
pours — are necessary for the preservation of the water and moisture
of planets, and concludes: “For this reason there seems to be some
foundation for the popular opinion of presages from comets, since
the tail of the comet intermingled with our atmosphere may produce
changes very sensible in the animal and vegetable kingdom.”

With regard to the actual description of a comet, the point may
be emphasized that generally speaking scientists are not inclined to
create new terms to describe their observations, but preferably adopt
old words and the common language. Therefore, comets are “blazing
stars”: they are recognizable because they usually have “a tail of
light” so that there may be ‘bearded’, ‘tailed’ and even ‘hairy’
comets.

In Chambers’s classification of knowledge, the branch labelled as
‘Artificial’ and ‘Technical’, ‘External’ and ‘Real’ includes Chemistry
and the subordinate arts “Alchemy and Natural Magic” the purpose
of which is to discover and apply the “latent powers and properties
of bodies.”
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In 1728, when the first edition of Chambers’s Cyclopaedia was
published, Robert Boyle had already carried out much of his work
which was certainly known to his contemporaries before the actual
publication of his Philosophical Works in 1738. R. Boyle made a
clear distinction between the medieval concept of chemistry includ-
ing medicine and alchemy and the modern notion of this science.
However, Chambers did not report Boyle’s ideas on chemistry, and
defined it as “the art of separating the several substances whereof
mixed bodies are composed, by means of fire; and of composing
new bodies in the fire by the mixture of different substances or
ingredients.” The actual origin of the word seemed to prove that the
concept is right: according to some ‘critics’ the etymology of this
word was Greek (derived from the Greek terms ‘juice’ or ‘to melt’)
while others derived it from the Egyptian ‘Chema’ or ‘Kema’ (black),
others from ‘Cham’ that in Hebrew meant heat, hot, black.

Chambers indicates that Chemistry includes “Metallurgia, Alchy-
mia, Chymical Pharmacy, and Chymical Phylosophy.”

Alchemy is defined “a higher, or more refined kind of chymistry,
employed in the more mysterious researches of the art.” According
to Chambers, the origin of this word is Latin (‘chemia’) and Arabic
(‘al’), but also Egyptian (‘kemia’) or Greek (‘chymistry’). Neverhe-
less, the reader is also warmned that some denied the Arabic origin of
the “augmentative article al” on the assumption that this word had
been used a long time before the Europeans started trading with the
Arabs or the Arabs had any ‘learning’, i.e. “before the time of
Mahomet.”

The article on alchemy is imbued with all the medieval science
connected with it. Without any shadow of scepticism, alchemy is
said to be the art of making gold by means of the philosophers’
stone, of finding a universal medicine or elixir, of discovering a
universal solvent or alkahest, and of searching a universal ferment
which when applied to any seed will increase its fecundity and tum
gold or silver into the philosophers’ stone of gold or silver and,
when applied to a tree, the resulting philosophers’ stone of the tree
would “transmute everything, it is applied to, into trees.”
Chambers gives a long and careful historical account of the origin
and antiquity of ‘alchymy’. More particularly, as regards ‘alkahest’
the reader learns that although the term is not specifically found in
any language, this is “a most pure and universal menstruum, or
dissolvent” that turmns exposed subjects into salt sulphur and mer-
cury, and does not destroy the feminal virtues of the bodies dis-
solved.

Furthermore, ‘alkahest’ may not be modified in any way nor be
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mixed with anything, and therefore it “remains free from fermenta-
tion and putrefaction”. Chambers does not question the truth of
these facts (the very length of his article is clear evidence that he also
considers the subject of the greatest interest for the readers of his
Cyclopaedia), and concludes that on the basis of all such observa-
tions it is not difficult to imagine that all bodies have originally
arisen from “some first matter, which was once in a fluid form.”

In 1728, the scientific revolution of the 17th century had clearly
not completely succeeded in superseding the science and the super-
stition of earlier centuries. In Chambers’s Cyclopaedia this is true for
the classification of knowledge including the division of metaphysics
into ontology and pneumatology, and of chemistry into alchemy and
natural magic as already stated. The origin of fossils is explained on
the basis of the deluge theory notwithstanding the fact that Leibniz
had already explained the organic origin of fossils in his Profogea
(1693). Furthermore, Chambers retains the concept of the four ele-
ments and the phlogiston theory of fire, and he accepts and justifies
the art of fascination and the pseudoscience of physiognomy.

In conclusion, the study of Chambers’s Cydopaedia is indeed of
the greatest interest in that his work not only provides a picture of
the scientific knowledge at the beginning of the 18th century and of
the progressive rejection of medieval science and superstition, but
also outlines the evolution of the scientific language which will
become a common stock for the whole scientific world.
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Alberta Fabris Grube

STRATEGIE DI SOPRAVVIVENZA E DI AFFERMAZIONE
NELLE AUTOBIOGRAFIE DI TRE SCRITTORI SUD-AFRICANI

Jay Naidoo & oggi un raffinato libraio sudafricano di origine
Tamil che ha voluto raccontare la sua vita in Coolie Location, pubbli-
cato nel 1990, ma che si riferisce agli anni ’50 e ’60, anni altamente
drammatici che videro la supremazia e I'egemonia del Partito Nazio-
nale sotto la guida di Verwoerd, la nascita della Repubblica Sudafri-
cana nel 1960 e la sua uscita dal Commonwealth nel 1961. I neri
furono completamente esclusi dal diritto di voto e il bilinguismo
(Afrikans e inglese) divenne ufficiale. I titolo & gia abbastanza rivela-
tore: la Jocation & il quartiere riservato ai non bianchi, in questo
caso, indiani, come si deduce dal termine coolie, termine spesso
usato in termini spregiativi per indicare gli asiatici pit poveri'. Pur
essendo stato scritto molti anni dopo, e quindi essere un racconto
filtrato attraverso la memoria, & straordinariamente convincente nel
far capire cosa abbia significato crescere nell’ambiente ristretto, per
certi versi soffocante, ma anche relativamente protetto di una comu-
nita ben precisa e definita, quella indiana che ai tempi dell'Impero si
era formata in Africa dove si sarebbe affermata per il suo spirito di
intraprendenza e di senso commerciale. L’infanzia, 'adolescenza di
Jay sono, sotto certi aspetti, simili a quella di un qualsiasi bambino,
che va a scuola, ama appassionatamente il cinema, si impegna nel
gioco del calcio. Alle sua spalle ¢’¢ una vera famiglia, almeno fino
alla morte del padre, su una parete di casa c’¢ la fotografia dei
nonni, ¢’¢ insomma un senso di appartenenza anche se vi sovrasta il
mondo dominante dei bianchi, entita spesso minacciose, a volte
fascinose — le giovani donne eleganti e curate — ma in ogni caso
inavvicinabili. Come scopre ancora piccolino, attraverso la scuola,

' Coolie, termine molto usato per indicare chi faceva lavori servili nella societa
indiana. Di origine incerta, forse da Koli, una tribli del Guzerat che godeva di
pessima fama. Dal 1600 usato dagli Europei in India e in Cina per indicare umili
lavoratori manuali, spesso in tono di disprezzo.
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dove entra in diretto contatto con “the spruce, mighty and majestic
presence of the white teachers” 2 e ne rimane conquistato:

I took to school. I liked the new faces, the new surroundings and delighted in the
opportunity and the privilege of being near the white teachers, who were so evidently
cleaner, cleverer and nobler than the people that lived in the Location *.

I neri curiosamente sembrano invece un elemento estraneo che

assumeranno una maggiore identitd solo nell’'ultima parte dell’auto-
biografia, quando Jay ha il suo primo impiego in una ditta bianca
che produce gelati e che si serve di fattorini di colore.
Tutto ad ogni modo & incentrato sulla Location, descritta nella sua
realta fisica con singolare precisione e senza alcuna concessione al
pittoresco, nelle sue strade, nel mercato, negli interni delle sue case,
come aveva fatto Defoe a proposito di Londra. E quindi sulla fami-
glia 4, molto estesa, sugli amici e rivali con cui gioca a calcio o va al
cinema, sulle prime ragazze che ama. Si & parlato di senso di appar-
tenenza dovuto al fatto di vivere in una comunitd compatta e con le
sue regole ben precise di vita, ma Naidoo come altri indiani della
diaspora sente anche in maniera negativa il peso della tradizione che
la sua gente voleva mantenere: “Tamil, as far as I could see, was
anachronistic and the manifestation of pure nostalgia”’, la scuola
indiana dove lo costringono ad andare in un secondo momento gli &
odiosa:

I hated the foreigness it suggested; hated the alienness it inspired; hated the non-
sense it perpetuated; hated the makeshift and derisory character of its instruction.
In English school learning (arithmetic, geography, history, nature study, hygiene,
English and Afrikaans) was exacting and exciting; in Tamil School learning was the
five R’s: rote, reading, writing and wretched repetition ©.

Come del resto non gli piaceva, ma per ragioni diverse, 1’Afrika-
ans, associato ai bianchi che piu offendevano la dignita delle altre
razze, umiliandole e vessandole. Mentre !'inglese diviene la sua lin-
gua preferita anche perché ne ammira moltissimo la letteratura, dalla
‘Elegy’ di Gray, dove il cimitero con le tombe degli sconosciuti gli

2 Jay Napoo, Coolie Location, London, SA Writers, 1990, p. 21.

> 1bid., p.23

4 La figura del padre & estremamente importante: “I must admit that father of
mine puzzled me; he was so rarely at home and, yet his presence was always felt
and his authority always feared.” (Ibid., p. 134) Sebbene analfabeta era un uomo
‘saggio’, pieno di dignitd nel muoversi e nel vestire, molto diverso dagli altri padri.

> 1bid, p. 46.

¢ Ibid., p. 55.
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ricorda la situazione della Location, al monologo di Shylock: “Hath
not a Jew eyes? Hath not a Jew hands,organs, dimensions...” 7 che lo
fa meditare ancora una volta sui motivi che hanno dovunque deter-
minato la superiorita dei bianchi, domande a cui né lui né gli altri a
cui si rivolge sa dare una risposta. Mi sembra infatti che il filo
conduttore di questo interessantissimo documento sull’ infanzia e
I'adolescenza di un ragazzino Tamil in Sud-Africa sia proprio il desi-
derio di riuscire a capire, di riuscire a risolvere “the great South
African riddle” 8. Ma né la Location, quando era bambino, pud aiu-
tarlo in questa sua assillante ricerca, né ormai adulto il suo datore di
lavoro, I'olandese De Beer: tanto che sempre perplesso decide di
lasciare il Sud-Africa per 'Europa e in particolare la Gran Bretagna.
Anche se Jay cresce, matura, acquista esperienze, rimane sempre la
sensazione di un certo distacco dalla realtd che lo circonda, una
realta fatta di barriere, di disprezzo, di egemonia di una razza sulle
altre; non ci sono, in altre parole, i toni forti che vedremo nelle altre
autobiografie, proprio per la sua natura di indiano, che lo pone in
una posizione particolare, a mezza strada fra i bianchi e i neri. Non
a caso infatti la casa in cui era nato e in parte era vissuto con la
famiglia, il 226 di Jerusalem Street, luogo centrale delle sue prime
esperienze di vita, non verra semplicemente distrutta come accadeva
nei quartieri neri, per far posto ai bianchi, ma sara solo abbandonata
dalla sua famiglia, ormai stabilita altrove, e abitata da altri. Tant’¢
vero che prima di partire per 'Europa Jay vi ritornera in una sorta
di mesto pellegrinaggio, e la trovera occupata da gente sempre
indiana ma piu trascurata, indifferente, il lato opposto della strada
ridotto a un cimitero di automobili in disarmo “all greasy, crippled,
amputated and, above all, immobile.” °. Tutte le stanze della casa
erano abitate, probabilmente da diverse famiglie: “ The place looked
grimy and unkempt....I didn’t venture any further. I indicated with a
nod of the head that I had seen enough. I thanked her, turned
around and left.” © Si tratta di un finale sommesso, in chiave con
tutto il tono del libro, scritto da chi in fondo non appartiene a
nessun mondo, ma ha un suo orgoglio e la consapevolezza di appar-
tenere a un gruppo ben definito, straniero fra gli stranieri, come del
resto ci diranno i fratelli Naipaul, nelle loro esperienze di viaggi
africani.

7 Ibdd., p. 205.
s Ibid p. 44.
> Ibid., p. 226.
© Ihid.
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Ben diverso & invece Tell Freedom (1954) di Peter Abrahams, un
meticcio che dovette lasciare il Sud Africa per ragioni politiche nel
1939 e che senti il bisogno di raccontare la sua vita, i suoi primi
vent’anni, per spiegare come fosse giunto a sentire profondamente il
desiderio di liberta, impossibile nel suo paese. Abrahams & un
coloured, di madre mulatta e di padre etiope che per lo meno nei
primissimi anni della sua infanzia gli creano intorno un’atmosfera di
pace e di serenita, addirittura di orgoglio sentendo che suo padre
apparteneva orginariamente a una famiglia che possedeva terre e
schiavi. Ma questa sicurezza & presto distrutta dalla morte improvvisa
del capofamiglia che rovescia la situazione, dando inizio cosi alla
lunga parabola del continuo sradicamento, del passaggio da una
sistemazione all’altra, sempre precarie, sempre destinate a non durare
e che lasceranno un segno profondo sulla sua psiche. Da Vrededorp
¢ improvvisamente spiazzato in una realtd nuova, quella rurale, pove-
rissima di Elsburg dove viene affidato a una coppia di lontani
parenti, Aunt Liza e Uncle Sam. Sono pagine memorabili che ci
fanno conoscere in uno stile scarno e asciutto la vita durissima di
questa gente di campagna, apparentemente incapace di emozioni, di
rigidi costumi, condizionata da una assoluta poverta e dalla sottomis-
sione ai bianchi. Per alcuni versi la vita di Peter, alle prese con tutte
le incombenze che ne segnano la giornata, pud apparire non troppo
dissimile da quella di altri bambini in un arcaico mondo rurale, ma a
peggiorare la situazione c’¢ linutile, incomprensibile crudelta dei
bianchi contro cui non si puod fare assolutamente nulla. Si tratta di
una esperienza amara, per un piccolo bambino alle prese con scono-
sciuti, con il freddo terribile dell'inverno, con i lavori che non era
abituato a fare, ma ci sono anche dei momenti, importanti, gioiosi,
come la scoperta dell'altro, Joseph, il ragazzino Zulu di cui diventa
amico e gli insegna a nuotare nel fiume quando finalmente giunge il
caldo. Cambia a questo punto lo stesso ritmo della scrittura che si fa
ampia e distesa:

There was the hot sun to comfort us...
There was the green grass to dry our bodies...

There was the soft clay with which to build...

There were Joseph'’s tales of black kings who lived in days before the white man... "

i PETER ABRAHALS, Tell Freedom, London, Faber and Faber, s.d pp. 44-45.
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Dopo questo interludio campestre, improvvisamente Abrahams &
riportato a Vrededorp, uno slum di Joannesburg che il lettore ‘sco-
pre’ attraverso gli occhi del bambino, affascinato da tutto, dalla
gente, dai rumori, ma soprattutto dal movimento che caratterizza la
vita quotidiana sulle strade, quasi che I'autore usasse la penna come
la macchina da presa. Ed & nella citta, nonostante le possibili cattive
compagnie, le gangs di ragazzini che rubacchiano o chiedono la
carita, la precarietd di un ’esistenza dove solo le donne lavorano,
mentre i mariti e i padri o sono assenti, o si limitano a ubriacarsi,
che Peter cresce e scopre addirittura la scuola, avendo gia piu di
dieci anni, attraverso I'incontro casuale con la segretaria ebrea del-
l'officina dove lavora che gli legge un brano dei racconti shakespe-
riani di Lamb.

Interessante in queste pagine e lo stile che le caratterizza, uno
stile immediato, personale, in cui molto & affidato al dialogo, un
dialogo rapidissimo di botta e risposta. Poche sono le descrizioni,
credo proprio per rendere ancora piu plausibile il modo di vedere il
mondo da parte di un bambino con tutta la sua freschezza e inge-
nuitd. I primi tre anni di scuola sono fondamentali per la sua cre-
scita; se non ama e non riesce bene in matematica ben diversa ¢
I'emozione procuratagli dall’incontro con Lamb’s Tales from Shake-
speare, la poesia di John Keats e il Golden Treasury di Palsgrave.

With Shakespeare and poetry, a new world was born. New dreams, new desires, a
new self-consciousness, was born. I desired to know myself in terms of the new
standards set by these books. I lived in two worlds, the world of Vrededorp and the
world of these books. And, somehow, both were equally real. Each was a potent
force in my life, compelling. My heart and mind were in turmoil. Only the victory
of one or the other could bring me peace ¥.

La lettura insomma & un’esperienza fondamentale, tanto che
comincia a maturare il progetto di andare in Gran Bretagna, un
paese allora quasi totalmente bianco ma in cui “men now dead had
once crossed its heaths and walked its lanes, quietly, unhurriedly,
and had sung, with such beauty that their songs had pierced the
heart of a black boy, a world away, and in another time.” . Dopo,
nel centro sociale Bantu dove arriva casualmente, verra la scoperta
della letteratura americana di un autore come Du Bois o anche di
Faulkner, di cantanti neri come Paul Robeson ma niente attenuera
I'impatto delle prime letture scolastiche. Fondamentale sara anche la

2 Ibid., p. 161
o Thid. p. 200
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frequentazione del collegio anglicano, un’isola di sanita in un mondo
spietato, dove c’¢ spazio per studiare ma anche per lo scambio di
idee con ragazzi simili a lui come Jonathan, il semplice ragazzo di
campagna con cui perd ha delle conversazioni molto interessanti.
Penso in particolare a quella in cui Jonathan gli fa toccare con mano
il grande inganno di cui sono vittime i neri che, scoprendo con
Parrivo dell'uomo bianco la possibilita di un mondo migliore dal
punto di vista materiale ma anche spirituale attraverso la predica-
zione degli ideali evangelici, ne rimangono come & prevedibile affa-
scinati:

The vision of the humble Christ, the father of all men, of all races and colours,
supplants the little gods of old. And so the boy turns his back on the old world of
his ancestors, opens his arms wide, and reaches hungrily for the new, superior ways
that offer a whole new world *.

Solo per scoprire, una volta arrivati in citta, che tutto cid era
riservato “for Europeans only”. Illusoria, alla fine, sara anche la
speranza nel marxismo che conosce attraverso i suo rapporto con
marxisti bianchi che comincia a incontrare nel college: sia perché
diviso fra le due opposte fazioni di stalinisti e di trotskisti che si
odiano cordialmente, ma soprattutto perché in questa per certi versi
promettente ideologia mancavano “human feeling, love and laughter,
poetry and music, and even the dear warmth of pure, motiveless
frienship. Had Marxism any room for the compassionate humanity
that pervaded the life and teaching of Christ?” ¥. Il terzo libro,
dedicato alle sue esperienze politiche e sindacali, ¢ indubbiamente
importante come documento della vita politica e sindacale negli anni
’30, come ha gia notato Itala Vivan nella sua introduzione alla tradu-
zione italiana del testo, ma a mio avviso pill avvincenti sono invece le
prime due parti in cui Abrahams ci fa penetrare nel mondo variegato
dei coloured, con tutte le loro difficolta e disgrazie, la precarieta della
loro vita esposta alle angherie e prevaricazioni dei ‘padroni’ bianchi,
soprattutto Afrikaans ma anche qualche volta inglesi, se pure non
priva di momenti se non di felicita almeno di spensieratezza, in cui
c’é posto per i sentimenti, per i legami familiari (pensiamo al suo
intenso rapporto colla madre) e le amicizie. Come nota giustamente
Pajalich nel suo saggio su questo autore, Abrahams & un personaggio
emblematico di tutta una condizione mulatta che riesce con la sua
intelligenza e sfruttando tutto quanto gli capita nei primi vent’anni

u Ibid., p. 236.
v Ibid., p. 251.
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della sua vita a diventare un romanziere importante, che lascia perd
il Sud Africa per stabilirsi alla fine in Giamaica, in una societa vedi
caso veramente composita, “un tipo di societa del futuro, interazziale
e radicata nel presente e non nel passato, fluttuante e libera” . Tell
Freedom si conclude infatti con una nota di speranza, con I'imbarco
su una nave da Durban verso la Gran Bretagna: “Perhaps life had a
meaning that transcended race and colour. If it had, I could not find
it in South Africa. Also, there was the need to write, to tell freedom,
and for this I needed to be personally free...” 7.

Ancora diverso ¢ Down Second Avenue, di Ezekiel Mphahlele
pu}llablicato nel 1959 da Faber and Faber che, sempre secondo Paja-
lic

segnd la definitiva rinascita della letteratura nera e costitul un altro importante
addio alla letteratura coloniale, venendo subito dopo seguita da uno stuolo di altre
opere... che hanno iniziato una tradizione che, nonostante le censure e gli esilii,
continua ancora.” **

Second Avenue ¢é il nome della strada di un quartiere indigeno di
Pretoria dove si formd appunto lo scrittore e che diviene il locus
quintessenziale della sua identita di cittadino nero:

There are many more second avenues with dirty water and flies and children with
traces of urine running down the legs and chickens pecking at children’s stools. I
have been moving up and down Second Avenue since I was born and never dreamt
I should ever jump out of the nightmare ¥.

Anche se i suoi primi ricordi si riferiscono ad un’altra dimen-
sione, alla vita ‘in campagna’ nel villaggio di Maupaneng sulle rive
del fiume Leshoana, il primo e I'unico contatto con la realta tribale,
una realtad importante, sebbene poi sembri volerla cancellare, par-
lando di quel periodo come di anni ‘sprecati’, tutto preso dall’ansia
di raccontare la vita in citta, o meglio negli slums della citta, I'espe-
rienza delle varie scuole missionarie, I'impegno politico e i suoi inizi
di scrittore. Ma era stato proprio nel villaggio, che aveva conosciuto
le sue ‘vere’ origini, associate alla temibile nonna paterna “as big as
fate, as forbidding as a mountain, stern as a mimosa tree” * in un

6 ARMANDO PajavricH, Una letteratura africana coloniale di lingua inglese, Vene-
zia, Supernova, 1991, p. 261.

7 Tell Freedom, cit, p. 311.

® Una letteratura africana, cit. pp. 336-7.

¥ EzEKIEL MPHAHLELE, Down Second Avenue, London, Faber and Faber, 1959,
pp. 158-9.

% Jbid., p. 11.
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villaggio dominato dalla montagna, minacciosa anch’essa, dove la vita
¢ dura, la natura pitt che altro matrigna. Ed & qui che viene in
contatto con il gusto della narrazione orale, quando gli uomini si
riuniscono intorno ai vecchi del villaggio, ed & qui che acquisisce un
senso di identita legato alla sua razza, imparando “history, tradition
and custom, code of behaviour, communal responsibility, social
living and so on” %' che in effetti lo aiuteranno a sopravvivere nella
giungla cittadina. Poi il destino, ovvero la madre, lo porta a Pretoria,
nella citta che appariva mitica da lontano, ma che nella realta quoti-
diana si rivela ben diversa. Questa autobiografia, bisogna subito
dirlo, & costruita con un taglio particolare nel senso che ai capitoli in
cui lautore ricorda il suo passato, o racconta storie dei personaggi
con cui si trova in contatto e che servono a dare in maniera convin-
cente il senso di questa comunitd in un quartiere povero, dove le
casette col tetto in lamiera sembrano sempre sul punto di crollare,
dove Paria & perennemente inquinata dal fumo dei bracieri, si alter-
nano cinque passaggi chianati Interludes, caratterizzati dal tono lirico
della prosa, dal ritmo della narrazione pil intenso. Sono pagine di
grande suggestione in cui i riferimenti personali sono inseriti in un
contesto piu ampio, pit generale sulla condizione nera. Si veda il
secondo, tutto giocato sulla contrapposizione tra la storia, letta nella
Bibbia, di Mosé, il bambino salvato dalle acque da una principessa e
la sua molto pitt povera realta o il terzo tutto impostato sul tema del
perpetuo peregrinare dei neri, sempre “on the move”, forzatamente
costretti a cedere le loro misere casupole all’espansione urbanistica
dei quartieri bianchi:

And the Black man keeps moving on, as he has always done in the last three
centuries, moving with baggage and all, for ever tramping with bent backs to give
way for the one who says he is stronger.... They call it slum clearance instead of
conscience clearance — to fulfil a pact with conscience which says: never be at rest
as long as the Black man’s giant shadow continues to fall on your house 2.

Nel quarto troviamo Mphahlele ormai adulto nel Basutoland,
dove si era recato alla ricerca di qualcosa che non riusciva bene a
definire, se amore, o odio, o squallore o forse bellezza, ma soprat-
tutto per superare quella permanente amarezza causata dalle condi-
zioni morali e materiali della vita in Sud Africa che minacciava di
asfissiatlo. In questa natura solenne il linguaggio si fa intenso, carico

2 JTbid, p. 15.
2 Thid,, p. 157.
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addirittura di cid che sembra una violenza repressa: “I scoured the
sky with my eyes; in my fancy I raked the stars together, leaving a
sieve in the velvet sky. Then I collected them and splashed the sky
with them.” # Alla fine di una lunga notte in cui aveva colloquiato
con un uomo, Arthur, capisce di aver finalmente trovato cid che
cercava, “a fatally beautiful lady called bitterness”, “the mistress of
my dull useless moments” che forse avrebbe potuto amare ma che
poi intendeva strangolare, appendendola “to dry and show her up to
the mockery of the elements.” * Ma anche I'ultimo Interlude ha un
suo preciso significato, collegandosi a quello iniziale sul sabato sera a
Second Avenue, a Marabastad, anche se ormai é felicemente sposato
e vive ad Orlando, anche questa una citta divisa, la parte bianca
splendente di luci nella notte, quella nera, metaforicamente e non,
immersa nell’oscurita. Infatti niente sembra veramente essere cam-
biato sebbene la vita dell’autore sia per molti versi migliore di quella
della sua infanzia e adolescenza. Ma permane la sensazione di essere
intrappolato in un mondo claustrofobico e soffocante da cui & indi-
spensabile uscire, se si vuole mantenere il proprio equilibrio mentale:
“The strivings and desires in you continued to torment you, to tease
you out of yourself. But there was no exit from that prison. You
knew it was your soul that was imprisoned.” # Come si pud vedere
anche da questi pochi esempi il linguaggio qui si fa piuttosto sofisti-
cato, con echi evidenti della buona conoscenza della letteratura
inglese studiata nelle varie scuole; il tono ‘alto’ di questi brani indica
come Mphahlele cercasse, nelle parole di Okpure Obuke, di conci-
liare la protesta con l'arte. Se la sua storia & emblematica di tutta
una generazione (la fatica di crescere, la poverta, se non addirittura
la miseria, I’assenza della figura paterna e, per converso, il peso delle
figure femminili, la nonna e la madre che formano il suo carattere e
lo mantengono agli studi) come in Peter Abrahams ¢’¢ anche il tema
della crescita, della graduale presa di coscienza che lo portera a
precise scelte politiche, duramente pagate, a un impegno giornali-
stico che lo condurra a collaborare alla famosa rivista Drum (1956-
1959). Forse ancora di pit che in Abrahams le parti migliori del
libro sono quelle della sua infanzia e della sua adolescenza, in cui
accanto alle sue esperienze fornisce al lettore tutta una serie di
ritratti del mondo variegato che ruotava intorno a Second Avenue,
fatto di donne e di bambini, di cinema e di ragazze, di rapide

> Ibid., p. 184.
% Ibid., p. 186.
5 Ibid., p. 202.
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incursioni di poliziotti bianchi e neri sempre pronti a interferire nella
vita quotidiana degli abitanti, di bottegai per lo piu asiatici. Anche
per Mphahlele fondamentale & ’esperienza della scuola, la scoperta
dei piaceri della lettura, da una copia spiegazzata trovata per caso
del Don Chisciotte ad autori come Steele, Addison, Goldsmith,
all'immancabile Shakespeare. Del resto questa buona cultura lettera-
ria permette allo scrittore di raggiungere risultati felici anche al di
fuori degli Interludes. Per esempio si pud citare la bella immagine
con cui rende il sollievo nello scoprire che pud riuscire a scuola
sebbene sia stato chiamato “a backward child”.

In Standard Six I felt as if a great light of dawn had flashed into me. In spite of harassing
conditions at home, my school career was taking on a definite shape. What had earlier on
been a broad and obtuse shaft of light, was narrowing, sharpening and finding a point of
focus %.

O la delicatezza con cui parla dell’amore mai realizzato per
Rebone, la bella figlia di Dimku Dika: “To this day, she remains a
lingering memory of what might have been, which memory serves as
an ornamental lace to what it is; like the lace of a petticoat which is
all right as long as it doesn’t show.” ¥ Mentre la seconda parte
dell’autobiografia, sebbene storicamente importante per capire cosa
succedeva in Sud Africa negli anni ’50, sembra, a parte gli Interludes,
mostrare una certa stanchezza da parte dell’autore che non ha piu
come prima lo stesso gusto nel raccontare, forse perché troppo
impegnato a fare un discorso preciso su leggi e provvedimenti desti-
nati a tenere al loro posto i neri. Tant’¢ che anche Mphahlele decide
di andarsene, in questo caso in Nigeria, dove potra riprendere
I’amato insegnamento che in Sud Africa gli era stato precluso. Final-
mente libero potra allora ripensare con il giusto distacco al suo
passato, ripercorrendone le tappe essenziali, perché come leggiamo
in Exiles and Homecomings:

The writing of the book was a landmark both in respect of my own growth as a
person as well as in a literary sense. It enabled me to gather the experiences of the

past thirty-eight years into a sizeable chunk that I could use as a stepping stone into
the future .

% Ibid., p. 86.

7 Ibid.. p. 155.

3 N. CHABANI MANGANYI, Exiles and Homecomings, Johannesburg, Ravan
Press, 1983, p. 171. Si tratta di una curiosa biografia di uno psicologo nero sudafri-
cano che ‘riscrive’ la vita di Mphahlele, in prima persona, affascinato dalla sua vena
confessionale. Per cui decide “to take him along to visit old haunts so that we could
together try to put some of the pieces of the puzzle into place.” (p.7)
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Crescere in Sud Africa negli anni 50 e ’60: tre autobiografie, tre
viaggi verso la consapevolezza ma anche verso I'esilio, magari tempo-
raneo, raccontate con straordinaria immediatezza fanno capire
meglio di altri testi pitl se vogliamo ‘scientifici’ una realta a molti in
Europa sconosciuta, qui filtrata attraverso la coscienza e sensibilita
dell'io narrante. Attraverso la lettura di queste pagine siamo infatti
coinvolti nella testimonianza di chi ha sofferto, lottato ma anche
vinto, per lo meno a livello personale, aiutato dalla sua forza
d’animo, dalla sua intelligenza, ma anche dal calore degli affetti fami-
liari e dalla scoperta della letteratura che ha aperto veramente nuovi
orizzonti. Tutte e tre, la prima con listintiva voglia di capire di Jay,
la seconda col suo spasmodico desiderio di liberta, la terza con tutta
linquietudine di chi non riesce a trovare pace nel mondo ostile e
diviso del Sud Africa, si concludono con una nota di speranza, anche
se si tratta della speranza di chi parte, abbandona per lo meno
momentaneamente il proprio paese in cui non riesce a riconoscersi.
Infatti i nostri dubbi rimangono, dubbi sulla possibilita per lo meno
a breve termine di un Sud Africa rinnovato, visto che oggi come
oggi sembra trovi con molta difficolta la sua strada verso un futuro
migliore, pili giusto, in cui possano dignitosamente convivere razze e
classi sociali diverse, senza precipitare nell’anarchia e nelle lotte tri-
bali, le forze oscure che hanno dilaniato e in parte continuano a
dilaniare tanti paesi, non necessariamente ex-colonie .

» Per una visione estremamente negativa della nuova Africa oggi indipendente si
pensi a un libro come A Bend in the River di V.S. Naipul, in cui, secondo le parole
di Kenneth Ramchand, il protagonista Salim viene esposto alla “anarchy, arbitrari-
ness and accumulated rage prevailing in an African country just released from the
different dishonesties and cruelties of colonial order”, Kenneth Ramchand, “Partial
Truths: A Critical Account of V.S. Naipaul’s Later Fiction”, in Essays on Contempo-
rary Post-Colonial Fiction a cura di Hedwig Bock e Albert Wertheim, Monaco di
Baviera, Max Hueber, 1986, p. 245.
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Elena Ferrari

FRANCOIS POULLAIN DE LA BARRE ENTRE
RATIONALISME ET FEMINISME

Le probléme féministe est déja posé 2 I'’époque classique, bien
qu’il n’y ait encore aucune revendication écrite et que ’'on ne puisse
pas parler d’une prise de conscience explicite des problemes fémi-
nins,

Sous le réegne d’Henri IV, grace a l'initiative des femmes, naissent
les Salons littéraires (dont le plus célebre est 'Hotel de Rambouil-
let): ici les Précieuses font la loi en ce qui concerne les modes, le
bon gofit et la littérature, portent 2 la perfection I'art de la conversa-
tion et de la correspondance, mais surtout encouragent la diffusion
de la culture parmi les nobles et les femmes. Une fois conquis leur
pouvoir social grice aux Salons, les femmes aspirent 2 jouer un role
politique: dans la période des Frondes, elles se mélent aux luttes
politiques et participent aux cabales de Cour.

Le contraste entre le role social, politique et littéraire des femmes
et leur infériorité soutenue par les lois et la religion, pousse un grand
nombre d’apologistes 2 défendre la femme, en mettant 'accent avec
plus de détermination sur son droit a Iinstruction et sur la nécessité
de I’étude pour 'émancipation du beau sexe. La “Querelle des fem-
mes” se développe pendant tout le siécle, engageant les gens de
culture et d’église; a partir de 1617 on assiste 2 une nouvelle poussé
de cette controverse, la “Querelle des Alphabets”, qui éclate 2 la
suite de la publication de I'Alphabet de l'imperfection et malice des
Femmes, dédié a la plus mauvaise du monde de Jacques Olivier,
ceuvre brutalement antiféministe.

Les sujets de discussion utilisés par Olivier ne sont pas originaux:
des dictons, des proverbes, des ouvrages religieux montrent la
méchanceté de la femme et démontrent son infériorité naturelle. La
nouveauté repose sur la violence misogyne (qui ressemble a celle de
la littérature populaire et religieuse du Moyen-Age) et sur la disposi-
tion de P'ceuvre qui, sous la forme d’'un dictionnaire, présente 24
défauts des femmes, chacun desquels commence avec 'une des 24
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lettres de P'alphabet. Olivier a voulu assurer la diffusion de son
ceuvre en lui donnant la forme plus 2 la mode a I’époque, celle d’'un
manuel.

Dans la bataille provoquée par la publication de ce manuel, les
deux factions n’utilisent pas d’idées originales; d’une part la position
féministe exagere les éloges aux femmes, anéantissant ainsi la valeur
du plaidoyer; d’autre part les misogynes sont les porte-parole du
conservatisme du milieu bourgeois et de lhorreur du sexe des
dévots, religieux ou laiques. La violence et la haine contre les fem-
mes s’explique donc par cette terreur de la physicité féminine, du
sexe, de la tentation de la chair .

A coté du féminisme galant des défenseurs des femmes dans la
“Querelle des Alphabets”, on reconnait une nouvelle approche du
probléme féminin dans le traité De ['égalité des hommes et des fem-
mes (1622) de Mlle de Gournay, la fille d’alliance de Montaigne:
dans cet ouvrage, Mlle de Gournay démontre I’égalité des sexes non
seulement grace a histoire sacrée et profane et aux Anciens, mais en
suivant le bon sens et 'observation quotidienne. Les hommes et les
femmes sont également nécessaires a la propagation de I'espéce
humaine, mais ’homme a soumis la femme grace 2 sa force physique
et 'a maintenue dans son inferiorité en lui dtant la possibilité de
s’instruire: une éducation appropriée permettrait donc aux femmes
d’accéder a “toute action et science honneste” ?, et de s’engager dans
toutes les professions réservées aux hommes, méme dans le clergé.

Si 'on excepte I'ceuvre de Mlle de Gournay, tout le débat sur
Pinstruction féminine est encore imbu de puérilités et de pédanti-
sme: loin de concevoir I'instruction féminine comme un droit légi-
time ou comme un instrument de progrés social et psychologique, on
dispute encore sur la prééminence de I'un ou de l'autre sexe.

Pendant la premiére partie du XVII siécle un courant féministe
chrétien se développe: ces moralistes chrétiens ’ soutiennent 'impor-

! Pour ce qui concetne la “querelle des Alphabets” voir GUSTAVE REYNIER, La
femme au XVII siécle, Paris, J. Tallandier, 1929, chapitre ITI; MARIE LOUISE STOCK,
Poullain. A seventeenth-century feminist, Ph.D., Columbia, 1961, pp. 91-108; MAITE
ALBISTUR et DANIEL ARMOGATHE, Histoire du féminisme frangais, Paris, Editions
des Femmes, 1977, pp.174-176 (ou I'on peut consulter une chronologie compléte
des oeuvres qui ont participé a la querelle).

2 Mlle pE GOURNAY, De l'égalité des hommes et des femmes, p. 73, dans MARIO
ScHIFF, La fille d'alliance de Montaigne, Marie de Gournay, Paris, Librairie Honoré
Champion, 1910, pp. 61-77. Voir aussi LEON ABENSOUR, La femme et le féminisme
avant la Révolution, Patis, Leroux, 1923, pp. XI-XII; G. REYNIER, op. cit., pp. 50-
53 et M. ALBISTUR, op. cit., pp. 179-188.

> Du Bosc, L’Honneste Femme (1632-36) et La femme héroigue (1642); Sieur de
GRENAILLE, L’honnéte fille (1639-40); Pierre LE MOYNE, La gallerie des femmes
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tance de ’éducation féminine (bien quimparfaite et essentiellement
morale et religieuse), mais ils restent pourtant fondamentalement
méfiants a I’égard de la femme, source du péché originel 2 cause de
sa desobéissance. Or, s’ils se battent afin que le beau sexe puisse
profiter d’une instruction, leur but est d’éviter le risque que les
femmes se domandent elles-mémes pourquoi elles devraient avoir des
devoirs, puisqu'elles n’ont aucun droit. Ces moralistes établissent
donc une égalité morale, pour justifier les devoirs des femmes en
leur donnant des droits. Mais ces droits sont fictifs, si 'on pense que
I’éducation qu’on demande pour les femmes est limitée par rapport a
celle qu’on réserve aux hommes, ce qui entraine des conséquences
aussi sur la vie pratique et sur les moeurs: les revendications de ces
ecclésiastiques, ne touchant pas le niveau social, ne veulent pas
modifier réellement la condition féminine.

Dans la deuxiéme moitié du XVIle siécle, dans les Salons des
précieuses, féminisme et préciosité sont presque synonymes: par dela
Iaffectation, le mauvais goiit et les extravagances qu’on a reprochés
aux précieuses (on fait allusion généralement a la Carte du Tendre
ou i I'abus des métaphores), les précieuses ont joué un rdle remar-
quable dans I’histoire des idées féministes *. Dans le but de s’élever
dans les sciences jusqu’ici réservées aux hommes et d’aboutir a2 un
savoir encyclopédique, les précieuses n’ont pas eu peur d’entrepren-
dre I’érude de toutes les matiéres (géographie, philosophie, mathéma-
tiques, langues, chimie, astronomie, magie blanche, musique, etc.),

fortes (1647); Louis MACHON, Discours ou Sermon Apologétique en faveur des
Femmes (1641). A propos de ces ouvrages voir BERNARD MAGNE, Le féminisme de
Poullain de la Barre: origine et signification, Toulouse, Thése dactylographiée, Biblio-
théque Universitaire, 1964, pp. 76-83 et M. ALBISTUR, 0p. ct., pp. 188-190.

* Le mouvement en faveur d’une éducation pour les femmes ne vient pas seule-
ment des précieuses: Mlle de Schurman, une femme hollandaise d’intelligence
exceptionnelle, ni féministe ni précieuse, est la preuve de I'extension de la discus-
sion sur le droit des femmes a Pinstruction. Sa correspondance avec le théologien
André Rivet (La Question célébre: s'il est nécessaire, ou non, que les filles soient
scavantes, publiée en latin en 1640 et traduite en francais en 1646) est axée sur la
question de I’éducation des femmes. Sans soutenir ni la supériorité féminine ni
Pégalité des sexes, elle aurait voulu, de la part de Rivet, la reconnaissance de I'étude
comme un exercice convenable aux femmes, puisqu’elles sentaient le désir de s’ins-
truire. Mais le théologien Rivet, un conservateur, soutenait Vinutilité de ’étude pour
les femmes (excepté quelques cas, comme celui de sa correspondante) sous prétexte
qu’elles ne pourraient s’en servir dans la vie publique tandis qu’elles étaient tenues 2
étre de bonnes ménageres. Elle n’osa pas contredire le théologien, mais I'exemple de
son érudition et Pattention que le public préta A sa correspondance avec Rivet,
contribua a introduire le probléme de linstruction féminine dans la discussion
publique. Cf. G. REYNIER, 0p. ai., pp. 109-113.

207



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXIII, 1-2, 1994

souvent sans avoir une préparation suffisante’. Mlle de Scudéry,
dont le Salon a pris la place de ’'Hétel de Rambouillet, dans ses
romans héroiques affirme I'importance de I'éducation dans I’affran-
chissement des femmes et dans la conquéte du bon sens et de la
raison, que ’homme leur refuse dés leur naissance.

La préciosité est aussi une protestation contre la soumission con-
jugale et une revendication d’indépendance: les précieuses se battent
contre le mariage qui, au XVII siecle, signifie absence de liberté de
choix, pouvoir absolu du mari et maternités répétées. Sans bannir
I’amour, elles veulent le sublimer et I'épurer, afin qu’il ne soit plus
un instinct, mais un sentiment intime: elles refusent le mariage forcé,
la soumission des femmes au choix des parents, 2 I'intérét familial, 2
la coutume, 2a la bienséance. Le mariage doit étre un choix autonome
et indépendant des nécessités sociales, dans lequel mari et femme
doivent étre non seulement deux amoureux, mais deux associés avec
le méme pouvoir et les mémes droits. On peut bien comprendre que
ce n’est pas seulement a cause de leurs exagérations que les précieu-
ses ont été isolées par la bonne société; en effet les revendications
d’indépendance de ces femmes sont des voix dissonantes, qui
troublent le pouvoir patriarcal et par conséquent monarchique. La
préciosité n’est plus expression de laristocratie qui veut se distin-
guer; elle est devenue une revendication féminine.

La réaction anti-précieuse ne tarde pas a se déclencher: on criti-
que les excés linguistiques et comportementaux auxquels les précieu-
ses se sont livrées, au nom du bon sens et du “juste milieu”, si chers
au Grand Siécle; mais en méme temps on s’en prend, plus ou moins
consciemment, a |’aspect féministe du mouvement précieux.

Le premier qui saisit I'envergure réelle de la culture des précieu-
ses, est Moliere. Il participe a la polémique antiprécieuse et sa comé-
die, Les Précieuses Ridicules, donne un coup mortel a ce mouvement.
Moliére, pourtant, se bat contre les mariages forcés, mais au nom
d’un amour libre, naturel, instinctif, qui s’oppose a 'amour idéalisé
des précieuses ®. Il soutient une position contraire aux précieuses
aussi pour ce qui concerne l'instruction féminine et 'ambition des

5 A propos de la question de la préciosité et de la réaction anti-précieuse avant
Moliére voir RENE BARY, La préciosité et les précieuses, Paris, Nizet, 1960, pp. 101-
228, J. DELPECH et R. LATHOUILLERE, Des précieuses pas ridicules, “Nouvelles Litté-
raires”, 18 janvier 1968, pp. 6-7 et M. ALBISTUR, op. cit., pp. 200-208.

¢ Dans bien des pieces (Le Mariage Forcé, Sganarelle, L'Ecole des Maris, L’Ecole
des Femmes, etc.) Moliere affirme sa position contraire aux mariages imposés et sa
conviction que la vie conjugale doit étre fondée sur la confiance, non sur la
contrainte ou sur la tyrannie.
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femmes a avoir le méme rang et la méme dignité intellectuelle et
sociale que les hommes: dans Les Précieuses Ridicules la quéte de
I’égalité entre les sexes aboutit au ridicule.

Sous le régne de Louis XIV les ruelles des précieuses sont sup-
plantées par des cercles fréquentés par des hommes de science et par
des gens instruits dont un grand nombre de femmes. La science, qui
a élargi son horizon grace aux grandes découvertes et au progeés dans
tous les domaines du savoir, devient accessible aux gens de lettres et
au beau sexe.

Jusqu’ici c’était aux femmes de s’instruire toutes seules’ (par la
conversation, la lecture et I'enseignement de maitres privés) si elles
voulaient dépasser les bornes étroites d’une éducation qui n’allait pas
plus loin que lire, écrire, danser, jouer des instruments, coudre, filer
et broder. Mais, grace aux cercles et surtout aux conférences publi-
ques inuagurées par des savants et des hommes de science et ouver-
tes aux deux sexes, les femmes peuvent apprendre la philosophie, la
morale, la physique, mais aussi I'italien, I'espagnol, le latin ®.

Dans cette période, les détracteurs du beau sexe se taisent et la
“querelle” se transforme en apologie: les panégyristes (plutdt qu’insi-
ster sur les qualités morales des femmes et sur leur beauté corporelle
ou spirituelle, comme le faisaient avant 1660) visent 2 démontrer, par
I'exemple de femmes cultivées, que le beau sexe peut s’instruire
aussi bien que les hommes °. Les antiféministes reviennent a I’attaque
en 1672 avec la piece de Moliere Les Femmes Savantes, qui est une
nouvelle accusation contre les revendications féminines au savoir et
une réaffirmation de la position conservatrice de I'auteur en matiere
d’éducation féminine. Dans la revendication des femmes a I’éduca-
tion Moliére entrevoit leur moyen de s’émanciper, ce qui détermine-

7 Heureusement les ceuvres philosophiques et scientifiques commencent a étre
vulgarisées ou méme rédigées en francais: Descartes, par exemple, écrit Le Discours
de la Méthode en francais afin “que les femmes-mémes pussent entendre quelque
chose” (R. DEeScCARTES, Lettre au P. Vatier, Oeuvres et Lettres, Paris, Gallimard,
1949, p. 768).

¢ Pour ce qui concerne les conférences publiques, se reporter 2 G. REYNIER, op.
cit., pp. 142-165 et B. MAGNE, op. cit,, pp. 113-116. Parmi les orateurs il faut
rappeler Louis de Lesclache et le sieur de Richesource et son Académie des Ora-
teurs, qui a peut-étre influencé la pensée de Poullain de la Barre (cf. M.L. Stock,
op.cit., pp. 3-7).

® Jean de LA FORGUE, Le Cercle des Femmes Savantes (1663); Marguerite Bur-
FET, Eloge des Illustres Savantes, publié a la fin des Nowuvelles Observations sur la
langue francaise (1668) ou l'auteur corrige les erreurs des femmes dans la conversa-
tion (barbarismes, archaismes, erreurs de prononciation); Jacquette GUILLAUME, Les
Dames Hlustres (1665) montre par cent exemples I'aptitude des femmes 2 s’élever au
savoir et blime la discrimination contre son sexe.
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rait la mise en question de I'autorité du mari et par conséquent de
Pautorité du roi. L’ordre social sous la monarchie absolue de Louis
XIV est soutenu par la tradition, une tradition qui voit la femme
toujours subordonnée a2 ’homme. L’émancipation féminine, en bri-
sant les lois de la religion et de la coutume, entrainerait I'anarchie
dans la famille patriarcale et Iaffaiblissement de P'autorité de la
Cour, dont le noyau familial n’est qu'un image réduite. Si dans le
milieu aristocratique on peut tolérer que les femmes soient instruites,
dans la classe moyenne ’égalité intellectuelle des sexes engendrerait
seulement des dissensions °. Aprés Les Femnmes Savantes de Moliere,
la célébre Satire X de Boileau (1694) manifeste une misogynie qu’on
n’avait plus vue depuis le Moyen-Age.

La discussion sur la question féminine, qui avait produit, pendant
le Grand Siecle, des idées hardies et modernes comme celles des
précieuses et de Poullain, connait donc un moment d’arrét et devra
attendre le Siecle des Lumiéres pour étre reprise.

En effet Poullain de la Barre aborde le premier ce probléme d’un
point de vue nouveau: en appliquant la méthode cartésienne dans
I'analyse de la question féminine, il arrive a2 des conclusions hardies
et bien en avance sur son temps.

La découverte de la philosophie de Descartes (connue probable-
ment aux conférences de Richesource qu’il a fréquentées pendant les
années 1664-1666) porte Poullain ' a abandonner la scolastique, 2

A propos de ces ouvrages voir G. REYNIER, op.cit., chap VIIL

© Voir G. REYNIER, op.cit., aux chapitres X et XI; PauL BenicHOu, Morales du
Grand Siécle, Paris, Gallimard, 1949, pp. 183-198; B. MAGNE, op. cit., pp. 89-93; M.
ALBISTUR, op. cit., pp. 208-214; L. ABENSOUR, La femme et le féminisme avant la
Révolution, op.cit., p. XX.

Ut Francois Poullain nait a Paris en Juillet 1647 et il est destiné a la carriére
ecclésiastique. En 1663 il devient “maitre és arts”, il entre 3 la faculté de théologie
de la Sorbonne et en 1666 il obtient son baccalauréat. En 1667 il se convertit au
cartésianisme: il abandonne ses études scolastiques a la Sorbonne (en effet il ne
deviendra pas “Docteur”), pour s’'adonner i P'étude assidue de la philosophie carté-
sienne.

En 1672 il publie son premier traité, Les Rapports de la langue latine avec la
Frangoise pour traduire élégamment et sans peine (ceuvre mentionnée par I'abbé
Goujet dans sa Bibliothéque Francoise, Paris, 1741, cité dans Pédition de Genéve,
Slatkine Reprints, 1966, vol. I, p. 77); cette ceuvre fait penser que Poullain s’est
probablement consacré a I'enseignement pendant les années 1667-1672.

L’année suivante Poullain publie le premier des traités féministes, L’Egalité des
deux sexes, suivi de L’Education des Dames en 1674 et de L’Excellence des Hommes
en 1675.

En 1679 il reprend la carriére ecclésiastique et il devient prétre; en 1680 il est
curé de la Flamangrie, dans le diocése de Laon, mais en 1685 il est muté dans la
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renoncer a devenir Docteur 2 la Sorbonne et 2 faire “tabula rasa” de
toutes ses connaissances, pour pouvoit, libéré de tout préjugé, com-
mencer la quéte de la vérité grice 2 I’étude assidue de la méthode
cartésienne 2.

Mais cette méthode ne restera pas chez Poullain une simple don-
née théorique: notre auteur a cherché a se détacher de la pure
spéculation philosophique, pour insérer le systéme cartésien dans le
monde concret. L’intention de rester lié aux problémes materiels se
concretise dans I'application, pour la premiere fois, du “doute
méthodique” 2 un probléme social, le préjugé sur I'inégalité des
sexes, selon un itinéraire intellectuel qui le conduit progressivement,
dans les trois traités L’Egalité des deux sexes, L’Education des Dames
et L’Excellence des Hommes, a confuter ce préjugé contre I'opinion
du peuple, des Savants et de la religion chrétienne, et 2 montrer la
nécessité de I'éducation et d’'un programme éducatif pour les
]flemmes, en mettant enfin en question le “statu quo” de la société ou

vivait.

petite paroisse de Versigny, dans le diocése de Senlis, probablement par mesure
disciplinaire 2 cause de son cartésianisme.

En 1688 il abandonne la prétrise et il se convertit au protestantisme et laisse
perdre ses traces pendant une année, qu'il peut avoir passée 3 Paris. L’année
suivante il est 2 Genéve ou il épouse Marie Ravier, qui lui donne deux enfants,
Charlotte et Jean-Jacques.

En 1691 il publie un Essa: des remarques particuliéres sur la langue francoise pour
la ville de Genéve, un exposé sur les erreurs les plus commmunes que font les
Genevois en parlant francais. L’enseignement donc est encore son intérét principal:
en 1708 il devient “régent en seconde” au Colléege de Genéve, ol il enseigne
histoire, rhétorique, dialectique des auteurs latins et grecs. En 1716 il est requ, avec
son fils Jean-Jacques, comme “bourgeois de Geneéve”. En 1720 il publie sa derniére
ceuvre, La Doctrine des Protestants, une tentative de réunir la religion catholique et
la religion protestante dans une vision tolérante, fondée sur la foi, la raison et la
charité.

Poullain meurt le 4 Mai 1723, aprés avoir rédigé un testament spirituel confir-
mant tous les présupposés qui font de lui un “Philosophe chrétien”.

Pour ce qui concerne I'orthographe et la composition du nom de Poullain de la
Barre on se reportera 3 M. ALCOVER, Poullain de la Barre: une aventure philosophi-
que, Papers on French Seventeenth Century Literature, Tiibingen, Biblio 17, 1981,
pp. 9-12, qui soutient et développe les idées de M.L. Stock, op. ct., pp. 1-90.

2 Poullain nous a laissé un témoignage de cette convetsion dans le traité De
UEducation des Dames, Paris, Jean Du Puis, 1674, aux pages 332-335.

Pour ce qui concerne la fréquentation des conférences de I’Académie des Ora-
teurs, ouverte 2 Paris par Richesource en 1660, nous renvoyons 3 M. ALCOVER, op.
cit., p. 15; nous ne partageons pas la thése de B. MAGNE, Education des femmes et
féminisme chex Poullain de la Barre, supplément au n°88 de la revue “Marseille”, 1¢
trimestre, 1972, pp. 117-127, qui indique I'année 1671 comme date de découverte
du cartésianisme pour Poullain: puisqu’il n’est pas devenu Docteur a la Sorbonne, il
doit avoir abandonné I'université avant 1670.
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L’approche du probléme féminin est tout a fait originale par
rapport aux féministes qui ont précédé Poullain: notre auteur en
effet va traiter la question “en Philosophe” et non “par Galanterie
ou par Amour” P, en adoptant la méthode rationnelle d’inspiration
cartésienne pour son investigation d’un phénoméne d’ordre social.

La philosophie cartésienne des idées claires et distinctes enseigne
aux hommes a douter de tout et a “découvrir la vérité par eux-
mémes” . Appuyant son analyse sur cette régle de vérité, Poullain,
dans L’Egalité des deux sexes, va douter du préjugé sur I'infériorité
des femmes: la conviction que les femmes ne sont faites que pour
élever leurs enfants et pour soigner leur mari et leur maison, est
partagée partout et depuis toujours, et aussi par les femmes elles-
mémes. Il ne faut pas croire que cet “état de fait” soit un “état de
droit”, une loi de nature, vraie puisqu’elle existe depuis toujours.
Cette opinion est donc fausse et la résignation avec laquelle les
femmes supportent leur condition, loin d’étre la preuve de leur infé-
riorité naturelle, est la démonstration de leur ignorance, qui les fait
demeurer dans ce préjugé absurde dans lequel les hommes les ont
confirmées.

Pour démontrer que cette opinion universelle n’est qu'un pré-
jugé, Poullain n’utilise pas les compilations historiques comme ses
prédécesseurs (les exemples concernent des faits particuliers qui ne
peuvent pas donner une définition générale d’égalité), mais il nous
explique l'infériorité féminine en remontant a l'origine historique de
ce phénoméne. La modernité de ce procédé est évidente: I'histoire
devient chez Poullain I'instrument critique nécessaire a la découverte
du vrai, la méthode pour comprendre le passé afin de pouvoir mieux
critiquer le présent. Il suppose une évolution sociale de la société
primitive au monde civilisé, ce qu’il appelle une “conjecture histori-
que” ¥. La cause de l'inégalité des sexes remonte a l'origine de la

B Préface 3 L’Egalité des deux sexes, Paris, Jean Du Puis, 1673.

“ Ibidem, Préface.

5 Ibidem, p. 16. B. MAGNE, dans sa thése déja citée, pp. 212214, a bien
souligné la modernité du procédé de Poullain; M. ALBISTUR aussi a saisi ce trait
de modernité: “a la conception événementielle de Ihistoire, il [Poullain] oppose une
conception compréhensive” (op. cit., p. 230). Il faut croire que Poullain lui-méme
était conscient d’étre en train dutiliser une méthode d’investigation historique
moderne: “Si on avoit suivi cette regle, en une infinité de jugemens; on ne seroit pas
tombé en tant de meprises; et dans ce qui concerne la condition presente des
femmes, on autoit reconnu qu’elles n'ont esté assujetties que par la Loy du plus
fort, et que ce n'est pas faute de capacité naturelle ni de merite qu'elles n’ont point
partagé avec nous, ce qui éleve nostre sexe au dessus du leur” (De I'Egalité des deux
sexes, op. cit., pp. 14-15).
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société: dans '’humanité a toujours régné la loi du plus fort, au
détriment de la raison, méme quand on n’avait ni gouvernement ni
lois ni religion établie. A cette époque primitive la survie exigeait
que la force 'emportat sur les autres qualités et ’homme était incon-
testablement plus robuste et plus fort, d’autant plus que la femme
était souvent affaiblie par la grossesse et par l'allaitement et occupée
a soigner ses enfants jusqu’a ce qu’ils deviennent autonomes. Les
fonctions des deux sexes se diversificrent de fagon telle que les
femmes prenaient soin de la maison et des enfants, tandis que les
hommes leur procuraient la nourriture et les défendaient.

A la suite de I'invasion et de I'usurpation de quelques cadets, qui
ne toléraient pas d’étre soumis a leurs ainés, les femmes devinrent le
butin des usurpateurs. Dans les royaumes qui se formeérent par la
suite (caractérisés par la guerre et le désir de conquéte) les maris
assujettirent leurs femmes, qui, étant douces, pacifistes et humaines,
étaient considérées incapables de participer a ce pouvoir usurpé.

Dans la famille endogamique la femme dépendait de ’homme
sans lui étre asservie (il s’agissait d’'une “dépendance volontaire”);
dans cette nouvelle famille exogamique, elle n’est nullement considé-
rée et clle n’a d’autre fonction que celle d’enfanter et de s’adonner
aux travaux domestiques. Quand les familles primitives évoluérent
dans des sociétés plus complexes fondées sur la propriété, la dépen-
dance féminine, devenue multiple, se compliqua. En acceptant I’éthi-
que de cette nouvelle société, les femmes ont accepté leur esclavage,
qui est 3 la base de l'absolutisme dans la vie familiale. Dans une
société qui se fondait sur la propriété en expansion la femme asser-
vie ne pouvait, pour rendre supportable sa condition inférieure, que
chercher 2 devenir désirable en tant qu’objet, puisqu’elle ne ['était
pas en tant qu’individu *.

Ayant exclu les femmes des emplois et du gouvernement, les
hommes n’eurent pas de peine A s’emparer du pouvoir dans les
domaines religieux, politique et intellectuel ni a imposer des lois
favorisant leur sexe, lois qui codifiérent une situation déja établie par
la coutume. Maitres de la situation, les hommes ont voulu consolider
leur position et maintenir les femmes dans cet état de soumission et
d’infériorité, en leur otant la possibilité d’étudier, donc de s’éman-
ciper.

La “conjecture historique” montre donc que les deux sexes

16 Cf. M. ALCOVER, op. cit., p. 38 et p. 94 et MICHAEL, A. SEIDEL, Poullain de la
Barre’s “The Woman as Good as the Man”, “Journal of the History of Ideas”,
XXXV, 1974, pp. 499-508.
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étaient égaux a lorigine, que les femmes possédaient toutes les qua-
lités des hommes exceptée la force physique et qu’elles “n’ont esté
assujetties que par la loy du plus fort” (E.S., p. 15) '7: cette loi, qu’on
prétend dictée par la nature, n’est en réalité qu’une imposition de la
coutume, de la tradition, qu’un long usage a fait accepter comme
une donnée naturelle. Ce qui apparait comme une différence immua-
ble entre les sexes, n'est en réalité que le résultat de simples contin-
gences historiques.

Loin d’étre une loi de nature, I'infériorité féminine n’est pas non
plus une loi dictée par Dieu: dans le traité De [’Excellence des
Hommes, Poullain confirme que l'infériorité de la femme n’est pas
une loi divine, puisque dans I'Ecriture Sainte on ne trouve pas un
mot affirmant explicitement I'inégalité des sexes ou la dépendance
des femmes aux hommes. On ne peut pas parler de domination des
hommes sur les femmes, puisque I’homme ne peut étre maitre que
de soi-méme et des biens extérieurs nécessaires 2 sa survie: Dieu
peut dominer I’homme, tandis que ’homme ne peut dominer que les
animaux. C’est étre de quelque facon blaspheme que de vouloir
dominer un étre que Dieu a voulu créer 2 son image, et intellectuel-
lement égal 2 'homme ®, d’autant plus que Dieu ne regarde ni le
sexe ni la condition de ses fideéles, mais seulement leur vertu et leur
charité chrétienne. Le mariage, selon I’Ecriture Sainte, se fonde sur
Pamour, I’amitié, I'aide réciproque et I'égalité des devoirs de
I’homme et de la femme: 'autorité maritale est donc une usurpation
du sexe plus fort sur celui qui est physiquement plus faible.

Le préjugé sur I'inégalité des sexes est fortifié, dans le peuple,
par un autre préjugé, celui de croire aveuglement aux opinions des
savants, qui affirment l'infériorité féminine. Les savants ne suivent
pas la régle des idées claires et distinctes et, souvent, leurs opinions
ne sont que des préjugés que la tradition et les anciens leur ont
trasmis. En outre, “tout ce qui a été écrit par les hommes sur les
femmes doit estre suspect, parce qu’ils sont juges et parties” (E.S.,
p.90), affirme Poullain.

L’analyse rationnelle de I’origine et du fondement de leur préjugé

7 A partir de maintenant nous donnerons dans le texte les abréviations des
ceuvres de Poullain: E.S. renvoie a L’Egalité des deux sexes, Paris, Jean Du Puis,
1673; E.D. renvoie a L’Education des Dames, Paris, Jean Du Puis, 1674; E.H.
renvoie & L’Excellence des Hommes, Paris, Jean Du Puis, 1975.

® E H., pp. 29-31. Poullain admet que si Dieu a préféré les hommes aux
femmes dans les emplois publics, cela est un héritage de la loi judaique, dont le
Christianisme a adopté les coutumes, y compris celle de la soumission de la femme
a l'autorité de ’homme.
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portera Poullain a réfuter lautorité de tous les savants, a partir des
poétes et des orateurs, qui parlent par hyperboles, afin de plaire et
de persuader; I'imagination poétique qui intervient dans la création
littéraire et la généralisation dans laquelle tombent ces savants contri-
buent a rendre souvent faux et vide le contenu de leurs oeuvres.

Les historiens anciens ont pu, selon notre auteur, se tromper
(Perreur étant propre A la nature humaine); mais, encore, ce qui
pouvait étre considéré comme juste autrefois, peut ne 1’étre plus
maintenant: “ce qui se faisoit dans les siecles passez, ne doit estre la
regle du present que dans les choses essentielles” et encore “I'on ne
doit pas pliitost se rendre a present a leurs opinions, qu'on auroit
fait de leur temps” ®. La modernité de ce sens de lhistoire est
évidente aussi dans la réfutation des textes sacrés: ce qui servait de
guide au temps oi1 ces textes ont été écrits, ne pouvait pas remplir la
méme fonction au XVIle siécle, puisque les auteurs de ces textes ont
écrit en faisant allusion aux usages et aux pensées de leur temps.
Cette affirmation vise a rejeter la portée éternelle de I'Ecriture
Sainte, pour soutenir, au contraire, la relativité de préceptes qui
étaient valables a leur époque et dans la civilisation ot ils ont été
établis, mais qui sont maintenant des prescriptions périmées. Les
historiens manquent d’exactitude et d’objectivité, comme les juris-
consultes qui fondent leur opinion de l'infériorité des femmes sur
des lois que les hommes mémes ont fixées en favorisant leur sexe.
Enfin, la réfutation des philosophes commence par la critique de la
Scolastique (développée par la suite dans le deuxieme entretien de
L’Education des Dames) grice a la méthode cartésienne: les philo-
sophes scolastiques fondent leur savoir sur les connaissances qu’ils
ont regues par les anciens, sans juger si elles sont vraies ou non.
Mais si on analyse leurs connaissances a la lumiére de la raison, en
considérant qu’une opinion n’est pas meilleure pour avoir été suivie
durant plusieurs siecles et que “la vérité ou la fausseté d’'un senti-
ment ne sont point fondez sur son antiquité, ny sur la multitude des
personnes qui l'ont approuvé ou condamné” (E. D., p. 84), on
n’aura pas de peine a découvrir que les philosophes de I'Ecole sont
remplis de préjugés, y compris celui de I'inégalité des sexes.

Au contraire, la philosophie de Descartes donne a Poullain le
moyen d’exposer les preuves de 1’égalité des sexes. L’étude de soi,
recommandée par Descartes, prouve que les hommes et les femmes

Y E. D., pp. 29-30 et E. S., p. 90. Voir aussi E. H., pp. 240-241, et 'article de
Suzanne ROssAT-MIGNOD et de Roger MARr1A, Poullain de la Barre, un féministe du
XVlle siécle, “Les Cahiers Rationalistes”, n° 322 (mars 1976), p. 160.
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sont physiquement égaux (exceptés naturellement leurs organes de
reproduction), qu’ils sont également parfaits et nécessaires a la pro-
création; de méme, la connaissance de I'esprit prouve que “I’esprit
n’a point de sexe” et qu“il est également capable des mémes
choses” (E. §., p. 109 et p. 111) dans les deux sexes. Les corps
féminins et masculins sont également parfaits, c’est-a-dire adaptés a
leurs fonctions; la force (qui est partagée aussi par certaines femmes
et qui peut étre développée par exercice physique) ne doit pas étre
le trait déterminant la supériorité masculine, parce que les bétes
auraient alors l’avantage sur le genre humain. Les cerveaux des
hommes et des femmes sont semblables, d’un point de vue anatomi-
que, et leurs organes de sens fonctionnent de la méme fagon. Poul-
lain insiste sur ce point non pas par naiveté, mais pour montrer que
la femme n’est pas un monstre, une bizzarrerie de la nature, mais un
étre absolument normal 2.

Dans la réalité la conviction de la différence des sexes entraine
une inégalité d’aptitudes intellectuelles qui produit, a son tour, et
justifie un enseignement différencié pour les deux sexes. Les femmes
étant moins douées que les hommes, on est justifié de leur appren-
dre moins de choses; leur éducation, différenciée par rapport a celle
réservée aux hommes, est toujours inférieure a cette derniére.

Poullain, au contraire, affirme que I'inégalité entre les sexes n’est
pas naturelle, mais culturelle: il renverse les termes du discours en
soutenant que l'infériorité des femmes n’est pas la cause, mais I’effet
de l'inégalité de I’éducation. Si les corps (les cerveaux) et les esprits
(I'intelligence et les aptitudes) sont égaux dans les deux sexes, la
seule différence qui demeure entre hommes et femmes est celle qui
vient de P’éducation, de Pexpérience, de la coutume, en un mot de
I’existence sociale 2.

» Voir E. S., pp. 112-113. Voir aussi Pierre DARMON, Mythologie de la femme
dans 'Ancienne France, Paris, Ed. Seuil, 1984, pp. 19-27; 'auteur analyse les diffé-
rentes convictions sur I'appartenance ou non de la femme au genre humain ou
méme au régne animal.

Poullain rejette aussi la démonstration (soutenue par les médecins de I'époque,
tels que Huarte et Cureau de la Chambre) de la supériorité masculine fondée sur Ia
preuve du tempérament chaud et sec de Phomme: selon la psycho-physiologie sco-
lastique, ses deux qualités actives, chaud et sec, lui donnaient les vertus propres a
I’homme et le rendaient “cause active et efficiente” dans la génération; le tempéra-
ment froid et humide de la femme causait ses défauts en la rendant “cause passive”
dans la procréation. Sur ce sujet on lira aussi E. H., pp. 134-144 et M. ALCOVER,
op. cit.,, p. 63-66.

2t Méme la convention sociale du langage contribue 2 maintenir le préjugé de la
supériorité masculine: pour se moquer d’un homme on l'appelle “effeminé” ou
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En réalité, Poullain ne nie pas qu’il y ait des différences entre les
individus, mais elles sont indépendantes du sexe; pareillement, la
spécificité physique de chaque sexe n’implique pas une différence
d’esprits, d’intelligence, d’aptitudes intellectuelles et les différences
anatomiques entre les sexes ne constituent pas un privilege pour le
sexe masculin. “Je ne soltiens pas” affirme Poullain “qu’elles soient
toutes capables des sciences et des emplois, ny que chacune le soit
de tous: Personne ne le prétend non plus des hommes; mais je
demande seulement qu’a prendre les deux sexes en général, on
reconnoisse dans 'un autant de disposition que dans l'autre” (E. S,
p. 34).

Pour démontrer cette égalité originale des sexes il suffit de regar-
der les enfants, égaux dans leurs actvités intellectuelles: la différence
est établie ensuite, a cause de 1’éducation insuffisante et mauvaise
qu’on donne aux filles.

Nous touchons enfin au point essentiel de la question féminine
au XVIle siecle: 'éducation des femmes.

Poullain s’en prend a ’homme qui, favorisé dans I'instruction,
empéche les femmes de se nourrir de I’étude, qui est le seul moyen
de parvenir 2 la vérité: la faute de cette “nourriture” (E. S., p. 140)
ote aux femmes non seulement d’apprendre la vérité, mais encore
d’avoir part a la vie publique de la société. L’éducation mauvaise ou
insuffisante est aussi la cause des défauts que les hommes reprochent
aux femmes (et que souvent ils partagent avec elles, bien qu’ils
profitent d’une éducation convenable): les dispositions des males et
des femelles, qui sont égaux a l'origine, sont modifiées par I'usage,
qui consiste 2 donner aux femmes une éducation limitée ou méme 2
les laisser dans l'ignorance, a insuffler dans leur esprit des préjugés
et des erreurs et dans leur coeur la peur de tout ce qui les entoure,
afin qu’elles ne puissent vivre qu’en tutelle et que tout désir d’indé-
pendance et d’initiative soit supprimé; encore, les lois de la bien-
séance les contraignent a cacher leurs vrais sentiments et a ne s’occu-
per que de se parer pour étre belles, en empéchant leur personnalité
de s’épanouir: “la danse, 1’écriture, et la lecture sont les plus grands
exercices des femmes, toute leur Bibliothéque consiste dans quelques

“mou”, tandis que pour louer une femme courageuse on dit que c’est “un homme”:
donc, des mots qui n'ont pas, par leur propre nature, une acception négative, ont
acquis une valeur péjorative et défavorable au sexe féminin et ils sont entrés dans le
langage commun 2 tel point qu’on les utilise méme si on n’a pas Iintention d’offen-
ser le beau sexe (Poullain méme se trompe dans L’Education des Dames, quand son
porte-parole Stasimaque recommande 3 Sophie de montrer que son corps de femme
renferme un esprit d’homme).
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petits livres de devotion, avec ce qui est dans la cassette. Toute leur
science se reduit a travailler de laiguille. Le miroir est le grand
maistre, et 'oracle qu’elles consultent”. Elles sont dignes de compas-
sion et non pas de mépris, parce que, au lieu de les instruire solide-
ment, “il semble [...] qu’on soit convenu de cette sorte d’éducation
pour leur abaisser du courage, pour obscurcir leur esprit, et ne le
remplir que de vanité et de sotises [...] et pour leur oster le desir de
se rendre parfaites, comme nous, en leur en ostant les moyens” (E.
S., p. 210-213): ce manque d’éducation réduit les femmes a la sou-
mission.

Les défauts dont on accuse les femmes sont imaginaires ou ils
découlent uniquement de I'éducation insuffisante qu’on leur donne.
On dit, par exemple, que les femmes sont bavardes: mais, puisqu’on
ne leur apprend rien de sérieux, elles ne parlent que de sottises, de
vétements, de mode. En particulier la mode est la seule voie ou les
femmes peuvent s’engager, les autres leur étant interdites; ne pou-
vant se faire apprécier par leur esprit, elles profitent de leur corps,
d’autant plus que leur beauté rend les hommes plus aimables a leur
égard et par conséquent rend leur condition plus supportable 2.

On ne peut s'empécher de conclure que les femmes sont deve-
nues ce qu’elles sont, c’est-a-dire que leurs défauts, loin d’étre innés,
ont été acquis a cause du systéme social et qu’ils ne sont pas graves
au point de ne pouvoir étre corrigés par une éducation adéquate et
équivalente a celle des hommes. Poullain rejette avec force le préjugé
que P’étude nuit aux femmes, puisque les connaissances donnent des
fruits bons ou mauvais selon Pattitude dont on s’en approche.

A laide des sciences, les femmes pourront améliorer leurs
mariages, mieux conduire leurs familles, donner des conseils et aider
leurs maris, élever et éduquer leurs enfants avec plus d’adresse;
Pétude sert aussi aux femmes pour relever la beauté du corps par
celle de Pesprit; Pinstruction “leur est aussi necessaire que le bon-
heur et la vertu; puisque sans cela on ne peut posséder parfaitement
ny l'un ny P'autre. Elle I'est pour acquérir la justesse dans les pensées
et la justice dans les actions: elle 'est pour nous bien connoistre
nous-mémes et les choses qui nous environnent, pour en faire un
usage légitime, et pour regler nos passions, en modérant nos desirs”
(E. S, p. 155).

2 Poullain démolit les accusations contre les défauts des femmes: la timidité et
la curiosité sont des vertus; la superstition, I'inconstance, l'artifice, la malice et la
méchanceté sont des défauts partagés par les deux sexes, mais ils peuvent étre
combattus par 'éducation. Voir a ce propos E. §. aux pages 30-31 et 233; E. D. aux
pages 34 et 175-179; M. ALCOVER, op. cit., p. 39.
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Voila le but utile de la connaissance; mais il n’est pas le seul, et il
n’est pas non plus le plus significatif et le plus important selon
Poullain: le but le plus moderne, celui qui révéle que Poullain est en
avance sur son temps, est celui de la satisfaction personnelle et d’un
bonheur de qualité supérieure qu’on recoit par I’étude. La connais-
sance est source de bonheur et, puisque les hommes et les femmes
ont le méme droit d’étre heureux, ils ont aussi le méme droit 2 la
connaissance et 2 la vérité. On observera la modernité de I’affirma-
tion selon laquelle la connaissance n’est pas seulement la source du
“bonheur de l'autre vie” (auquel on parvient grice 2 un usage rai-
sonnable de la vertu), mais aussi du “bonheur de cette vie”. L’étude
joue un role de formation morale, puisqu’elle nous fait agir avec
prudence et modération et qu’elle nous fait juger des choses sans
prévention, suivant la raison; mais elle entraine aussi, et surtout, la
grande satisfaction “de bien scavoir les choses et de sgavoir en faire
part aux autres” (E. D., p. 15-17). Alors que les plaisirs des sens ne
sont que des moments heureux, les plaisirs spirituels et intellectuels
sont durables et donnent une joie pure et compléte, car elle vient de
la possession de la vérité.

Mais pour les femmes la connaissance posséde un autre but: elle
est le seul moyen pour se libérer et pour s’émanciper: seule I’égalisa-
tion de I’éducation féminine et masculine créerait les conditions
d’une égalité réelle entre les sexes.

Aprés avoir démontré I'égalité des attitudes des hommes et des
femmes, Poullain nous signale aussi les domaines intellectuels ot les
femmes sont capables d’émerger. Ce n’est pas sans réfléchir que
Poullain énumére les matieres d’étude auxquelles les femmes pour-
raient s’appliquer, puisqu’il voit dans l'instruction la seule voie qui
leur permettra de s’émanciper: les disciplines d’étude, choisies selon
son penchant naturel, se traduisent dans des domaines ot la femme
peut étre employée; le travail lui permettra la conquéte de la liberté
économique, qui signifie égalité réelle et indépendance 2 ’égard des
hommes.

Dans un paragraphe de L’Egalité des deux sexes destiné 2 établir
les aptitudes féminines aux emplois (“Que les femmes ne sont pas
moins capables que les hommes des Emplois de la société”, p. 158),
Poullain définit de plus prés les activités ot la femme pourrait étre
engagée avec plus de succes, en devangant de trois siécles la réalité
de nos jours et en montrant peut-étre aussi une utopie encore 2
réaliser.

La réhabilitation radicale des femmes passe par leur engagement
dans la vie publique et dans des places de responsabilité: elles peu-
vent étre des “Maitresses admirables” (E.S., p. 163), grace a leur
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patience, 2 leur clarté d’esprit, a leur éloquence naturelle et a leur
capacité instinctive de connaitre le coeur des hommes. Les mémes
qualités les rendent propres a la prétrise: “L’employ le plus appro-
chant de celuy de Maitre, c’est d’étre Pasteur ou Ministre dans
I’Eglise, et 'on ne peut montrer qu’il y ait autre chose que la Coa-
tume qui en éloigne les femmes. Elles ont un esprit comme le nostre,
capable de connoistre et d’aimer Dieu, et ainsi de porter les autres a
le connoistre et a I'aimer. La foy leur est commun avec nous [...] la
charité les comprend aussi dans ses devoirs, et si elles scavent en
pratiquer les actions, ne pourroient-elles pas aussi en enseigner
publiquement les maximes” (E.S., p. 165).

Grice 2 leur douceur et a leur propreté, elles pourront étre des
médecins; 'amour pour la paix et la justice fera briller les femmes
juges ou advocats; elles pourront aussi se rendre égales aux hommes
dans les emplois d’autorité, puisqu’elles montrent une admirable
capacité organisatrice dans le ménage familial ou dans 'administra-
tion des couvents.

Enfin, la femme est propre a I'exercice de toutes les professions
masculines et elle peut rendre service a la société de mille maniéres:
“il n’y a ny charge ny employ dans la société qui ne soit renfermé
dans ceux dont on vient de parler, ny ou l'on ait besoin de plus de
science, ny de plus d’esprit: Il faut reconnoistre que les femmes sont
propres a tout” (E. §., p. 171).

Poullain reconnait que la situation réelle n’est pas favorable 2
I’épanouissement du travail féminin et que la société est hostile a la
présence des femmes dans les professions réservées au sexe mascu-
lin; cette aversion vis-a-vis du rdle exercé par la femme, n’est pas
causée par I'absurdité de ’hypothése de voir les femmes remplir des
charges publiques, mais seulement par la nouveauté de ce réle, jus-
qu’ici réservé au sexe masculin. Les nouveautés n’ont pas la vie facile
dans une société ou c’est la coutume qui commande. Mais cette
hostilité disparaitra au fur et 2 mesure que la société s’accoutumera 2
voir la femme exercer les mémes professions que les hommes.

Dans L’Excellence des Hommes Poullain va encore plus loin: il
met en évidence les inconvenients d’ordre pratique que les femmes
rencontreraient en s’engageant dans des professions qui supposent
des responsabilités publiques et il suggére des solutions a ces obsta-
cles, qui ne sont pas suffisants pour remettre en question la vérité de
I’égalité d’aptitude aux emplois chez les deux sexes. Ces désavan-
tages se sont produits pour le beau sexe puisque les lois et la cou-
tume ont été crées par I’homme; les difficultées dues aux fonctions
naturelles de la femme pourraient étre surmontées avec 'obligation
au célibat pour les femmes occupant des charges de responsabilité
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ou bien avec I'entrainement 2 I’exercice physique qui permettrait aux
femmes de supporter la grossesse et I’allaitement sans cesser d’exer-
cer leurs fonctions publiques.

Bien que, de nos jours, on ne puisse pas accepter 'idée du
célibat forcé et que, en revanche, on puisse profiter d’'une assistance
pendant la maternité et I'allaitement, il faut reconnaitre 2 Poullain le
mérite d’avoir posé ces probléemes d’ordre pratique et d’avoir
cherché des solutions, en donnant des suggestions émanant, bien sir,
d’une société qui n’était pas encore démocratique.

Le fondement rationnel de I'analyse de Poullain aurait pu déter-
miner la négation d’une spécificité féminine et entrainer la conviction
que la féminité n’est qu'un état extérieur dicté par la société, la
coutume et I'éducation: il n’en est pas ainsi pour notre auteur, qui
ne tombe pas, selon notre opinion, dans cette erreur ».

Si ’homme et la femme ont les mémes aptitudes et le méme
droit 2 I'éducation, cela ne signifie pas que les hommes sont identi-
ques entre eux ni que les hommes sont identiques aux femmes: ils
sont seulement équivalents dans leurs fonctions et dans leur contri-
bution au bien de la société.

Les femmes maintiennent tout le long de l'oeuvre de Poullain
leurs qualités particulieres et leur spécificité qui les différencient des
hommes, 2 l'intérieur méme de I'égalité. L’exaltation de leurs qua-
lités spécifiques (qui parfois fait ressembler 'oeuvre de Poullain 2
une apologie affirmant la supériorité féminine) met en évidence les
caractéres particuliers du beau sexe, qui ne sont pas supérieurs aux
qualités masculines, mais différents.

L’abolition de toute différence entre les sexes ne concerne que le
plan social et politique, c’est-a-dire le droit 2 'éducation et au méme
traitement, tandis que sur le plan physique, celui des sentiments et
du penchant naturel les deux sexes maintiennent leur singularité.

On ne pourra nier qu’encore une fois Poullain a devancé son
temps et qu’il a parcouru, en quelques années, le chemin fait en trois
siécles par le mouvement féministe qui, aprés avoir déclaré ’égalité
des sexes et fait gagner aux femmes presque les mémes droits que
les hommes, est en train, de nos jours, de réaffirmer la spécificité des
femmes.

Les qualités particulieres des femmes sont avant tout physiques:
si les hommes ont I'avantage en ce qui concerne la force physique,

» Nous ne partageons pas la thése soutenue par Paul Hoffmann selon laquelle
Poullain nierait la féminité pour la réintroduire 4 la fin de son oeuvre. Voir Paul
HorFMANN, La Femme dans la pensée des Lumiéres, Paris, Ed. Ophrys, 1977, p. 297
et p. 306.
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les femmes peuvent prétendre I'avantage de la beauté, de la grace et
de la douceur des maniéres, et on ne peut pas les blamer si elles en
profitent pour se relever un peu de leur infériorité. Les caractéres
proprement féminins sont revalorisés, puisqu’ils pourraient appren-
dre aux hommes la politesse, la patience, ’honnéteté et surtout
I'amour, dont les effets sont positifs dans les deux sexes. Méme sans
recevoir une éducation apte  fortifier leurs préceptes moraux et leur
conduite, elles possédent naturellement la vertu, la simplicité, la jus-
tesse et le bon sens dans la résolutions des problémes.

Pour prouver la vérité de ces affirmations, Poullain fait usage
d’une méthode vaguement sociologique, fondée sur I'expérience
directe: il utilise I’enquéte personnelle, dans le sens qu’il pose des
questions aux femmes de différentes couches sociales, ce qui le forti-
fie dans sa conviction de I'égalité des sexes.

Les femmes qui parviennent a une instruction solide sont encore
plus estimables que les hommes, car elles ont dii surmonter beau-
coup d’obstacles et de difficultés et renoncer a loisiveté et aux
plaisirs que les hommes leur réservent afin qu’elles demeurent dans
I'ignorance.

Grice a leurs qualités naturelles, la charité, la patience, la géné-
rosité, les femmes rendent service 2 la société, par exemple les “fil-
les de Charité” ou “celles qui servent les malades dans I'Hotel-
Dieu” ou encore toutes les congrégations féminines qui ont soin
des malades et des pauvres. Poullain insiste aussi sur I'importance
du rdle social des femmes en tant que méres et éducatrices, car
I'éducation des enfants n’est pas nécessaire seulement pour la
famille, mais encore pour I'Etat. Les femmes méritent une place de
premier plan dans la société civile, leur utilité étant incomparable:
“l'on pourroit se passer de Princes, de soldats, et de marchands,
comme ['on faisoit au commencement du monde, et comme le font
encore aujourd’huy les Sauvages: Mais on ne peut se passer des
femmes dans son enfance. Les Etats estant bien pacifiez, la plupart
des personnes qui ont 'authorité, sont comme mortes et inutiles:
les femmes ne cessent jamais de nous estre necessaires. Les Mini-
stres de justice ne sont gueres que pour conserver les biens 2 ceux
qui les possedent: et les femmes sont pour nous conserver la vie:
les soldats s’employent pour des hommes faits, et capables de se
deffendre; et les femmes s’employent pour les hommes, lorsqu’ils
ne sgavent pas encore ce qu’ils sont, s’ils ont des ennemis ou des
amis, et lorqu’ils n’ont point d’autres armes que des pleurs contre
ceux qui les attaquent. Les Ministres, les Magistrats, et les Princes,
n’agissent souvent que pour leur gloire, et leur interest particulier;
et les femmes n’agissent que pour le bien des enfants qu’elles éle-
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vent” (E. §., pp. 87-88) . Dans ce long passage Poullain souligne,
bien mieux que les féministes qui l'ont précédé, le rdle social,
noble et irremplagable, joué par la femme, sans en faire une apolo-
gie ni une affirmation de sa supériorité; en effet, il fallait mettre
Paccent sur une activité féminine que tout le monde connait, mais
devenue ordinaire 2 tel point que personne ne l'apprécie a sa juste
valeur. Poullain a dii souligner ce role féminin, tandis qu’il n’avait
pas besoin de poser l'accent sur les roles masculins, puisque la
société récompensait suffisamment les hommes. S’il est arrivé a des
excés dans cette réhabilitation du beau sexe, c’est qu'il jugeait
nécessaire d’insister sur les qualités spécifiques des femmes, pour
compenser tous les préjugés contre leur sexe et pour équilibrer la
valeur des roles dans la société.

Cette affirmation de la spécificité féminine qui parcourt toute
I'oeuvre de Poullain ajoute une dimension nouvelle, presque senti-
mentale, a ’analyse rationnelle de cet auteur cartésien. Mais Poullain,
fidele a son idéal rationnel d’égalité, n’a pu qu'écarter I'idée d’une
revanche féminine, qui signifierait substituer I'inégalité existante avec
une autre inégalité ot la femme prévaudrait. L’égalité revendiquée par
Poullain devrait faire cesser la lutte qui se combattait entre les sexges
pour instaurer une paix durable fondée sur cette égalité.

La démonstration que Poullain n’est pas un simple panégyriste
nous est donnée par la suite de son itinéraire spéculatif, qui le méne,
apres Paffirmation de I'égalité des sexes et du droit a I'instruction et
aux emplois, 2 projeter un plan éducatif pour les femmes, mais
également valable pour les deux sexes, ce qui confirme sa foi dans
I’égalité entre hommes et femmes.

Dans L’Education des Dames?, Poullain revient 2 la dimension
concréte en définissant ainsi son projet éducatif: “Il faut [...] que

* Voir aussi les pages 38-41, 52, 178-179 et E. H., aux pages 271-272 et 288.

» La date exacte de L’Education des Dames pour la conduite de Uesprit dans les
meeurs. Entretiens est de 1674. L'erreur de critiques célebres comme M. Cioranescu,
qui datent le traité de 1671, est aisément explicable par un erratum dans Pimpres-
sion du texte. En effet lexemplaire de L’Education des Dames de la Bibliotheque
Nationale, cote R47377, porte sur la couverture la date de 1671; mais le permis
d’imprimer est daté 30 mai 1674. En plus 'auteur fait allusion plusieurs fois 3 son
précedent traité concernant le préjugé sur I'inégalité des sexes: ce traité ne peut
qu'étre L’Egalité des deux sexes, publié anonyme en 1673.

L’itinéraire intellectuel de Poullain que cette date met en lumiére, confirme cette
thése: Poullain serait parti du cartésianisme pour affirmer I'égalité des sexes en
revendiquant une éducation adéquate pour les femmes; il aurait complété sa reven-
dication en proposant un programme éducatif qui permettait aux femmes de
conquérir le savoir, la vérité et la liberté.
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celuy qui a fait 'Apologie des femmes, en fasse aussi I'instruction,
afin qu’elles lui ayent I'obligation d’avoir fait pour leur avantage et
pour leur gloire, ce qu'un homme habile est capable de faire”(E. D,
p. 43).

Poullain ne se contente pas d’avoir affirmé P'égalité des sexes ni
d’avoir revendiqué une éducation égale pour les deux sexes: il veut
illustrer lui-méme en quoi consiste cette éducation et quel est le
moyen pour y parvenir. Puisque I'éducation est I'instrument princi-
pal dont les femmes disposent (ou mieux, devraient disposer) pour
briser les chaines de leur condition d’ mferlorlte, Poullain veut leur
enseigner la méthode pour apprendre 2 étudier, afin qu’elles puissent
utiliser cet instrument de libération.

Le systéme pédagogique de Poullain se fonde sur le droit inalié-
nable 2 la connaissance, et donc au bonheur, ce qui contredit dans
sa formulation méme le dogme de I'inégalité des sexes, les deux
sexes ayant incontestablement le méme droit au bonheur. Sur ces
bases, Poullain batit un programme d’étude qui vise plutdt a suggé-
rer les instruments pour rechercher la vérité qu'a imposer cette
vérité; ces instruments consistent dans la possession d’'une méthode
d’étude qui permet d’atteindre le bonheur, mais surtout la liberté.

Le traité pédagogique intitulé L’Education des Dames se compose
de cinq conversations entre quatre personnages: Sophie, “une Dame
si accomplie et si sage qu’on peut la nommer la saggesse mesme”;
Eulalie, une jeune femme qui est demeurée jusqu’ici dans ligno-
rance, mais qui veut maintenant apprendre la méthode pour s’ins-
truire; Timandre, un honnéte homme imbu de scolastique “qui se
rend 2 la raison et au bon sens”; enfin Stasimaque, “le pacifique, ou
bien I'ennemy des divisions de la chicane, de la pedanterie” (E. D,
Avertissement) sous le nom duquel se cache Poullain lui-méme, le
modérateur des entretiens, mais surtout '’éducateur féministe.

L’éducation que Poullain projette pour les femmes est prévue
aussi pour les hommes: ces entretiens ne sont “pas moins utiles pour
les hommes, par la mesme raison que les ouvrages qui se font pour
les hommes servent également aux femmes, n’y ayant pas qu’une
méthode pour induire les uns et les autres, comme estant de la
mesme espece” (E. D. Av.).

Poullain, qui avait déjé utilisé la méthode cartésienne pour
demontrer la fausseté du préjugé sur l'infériorité féminine, s’en sert

i, aprés l'avoir exposée de fagon plus détaillée, pour établir un
programme éducatif.

L’éducation commence par la critique systématique de toutes nos
connaissances qui viennent de la tradition et de la coutume, ainsi
que par la critique et la mise en question de I'autorité de la philoso-
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phie scolastique. Cette critique universelle, appliquée 2 tous les
domaines et a tous les maitres, porte Poullain 2 rompre non seule-
ment avec la pédagogie traditionnelle qui imposait aux femmes une
instruction limitée et réduite par rapport 2 'enseignement masculin,
mais 2 rompre aussi avec la tradition pédagogique universelle, qui
voulait I'éléve soumis aux opinions de son maitre et qui condamnait
toute forme de critique aux enseignements donnés. Il recommande 2
ses €léves: “vous n’aurez point pour moy cette deference aveugle que
les femmes ont d’ordinaire pour ceux qu’elles consultent [...].
Emploiez au contraire toute votre raison pour me contredire; n’ap-
prouvez que ce que vous serez absolument convaincué estre bon;
Regardez tout ce que j’ay a vous dire, non pas comme des regles ny
des preceptes que je vous prescrive, mais comme [histoire de la
conduite que je voudrais suivre, si j'estois a recommencer mes
études” (E. D., p. 48). La soumission aux idées acceptées sans exa-
men est substituée par la discussion: “observez tout, regardez tout et
écoutez tout sans scrupule. Examinez tout, jugez de tout, raisonnez
sur tout, sur ce qui s’est fait, sur ce qui se fait, et sur ce que vous
prévoyez qui se fera. Mais sur toutes choses, ne vous payez point de
mots, ny d’un oiii dire. Vous avez une Raison, servez-vous en, et ne
la sacrifiez pas aveuglément a personne” (E. D., p. 311).

Nos certitudes ne sont fondées que sur des opinions recues pen-
dant notre enfance, de nos parents, dont I'autorité est absolue sur
nous: “ce qui nous confirme dans la soumission aveugle que nous
avons pour eux, c’est d’un costé le sentiment de nostre faiblesse et
de nostre ignorance, joint 2 la credulité de I'enfance, et de l'autre
costé les menaces et les promesses qu’ils nous font, les recompenses
et les peines qu’ils nous proposent pour nous porter 2 les croire et 2
leur obéir, et enfin I'expérience du mal ou du bien qui nous arrive
selon que nous suivons leurs conseils” (E. D., p. 65).

Mais Poullain ne critique pas l'autorité des parents qui est, au
contraire, la seule qu’il admet comme légitime; il critique plutot
I’éducation que les parents donnent 2 leurs enfants et qui repose
exclusivement sur la coutume et sur 'exemple des autres. La tradi-
tion et les croyances populaires étant remplies de préjugés, nous-
aussi nous nous remplissons, dés I'enfance, de préjugés, en devenant
les esclaves de I'erreur qui “croyent scavoir beaucoup, et [...] ne
scavent rien” (E. D., p. 68), puisqu’ils sont dans une confusion
d’esprit qui les rend semblables 2 des aveugles.

Sa critique s’adresse surtout 2 la méthode scolastique, qu’il a
suivie lui-méme pendant plusieurs années, avant sa conversion au
cartésianisme; il s’en prend surtout a l'opiniatreté des savants de la
scolastique qui prétendent étre les détenteurs de la méthode pour
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arriver a la vérité, tandis que leur méthode repose sur la mémoire et
non sur le jugement ni sur la raison.

La critique de toute autorité se fonde sur une donnée trés simple
et raisonnable: “étant tous égaux selon la nature, et tous également
sujets a l'erreur, ce serait une imprudence de donner nostre consen-
tement a ce qu'un homme nous dit, simplement a cause qu’il le dit”
(E. D, p. 76). La thése de D'égalité naturelle de tous les étres
humains entraine le droit de chacun 2 rechercher la vérité suivant sa
propre raison. La raison n’est pas I'apanage d’un petit nombre de
savants, mais elle est commune 2a tous les hommes: la raison, de
méme que lerreur, deviennent le véhicule pour démontrer Iégalité
des hommes. De plus, le fait de ne pas user de sa raison est un
outrage au créateur méme qui nous a dotés de cet instrument pour
discerner le vrai du faux.

On doit se servir du secours des opinions des Anciens et se
souvenir de leur enseignement, mais sans avoir peur d’utiliser notre
raison pour accepter ou pour réfuter leurs idées. Cette critique de la
supériorité et de lautorité absolues des Anciens, place Poullain 2
coté des Modernes dans la célebre querelle qui divisa les intellectuels
francais a la fin du XVII siécle. Bien qu’il respecte I'excellence de
ses maitres, il ne peut les suivre aveuglément. Cette attitude moderne
lui est suggérée par son rationalisme: un cartésien ne pouvait pas
considérer les Anciens comme inimitables et infaillibles. Sa philoso-
phie méme menait notre auteur a mettre en question |'autorité de ses
ancétres, dont les opinions n’étaient pas universellement valables.
Les préjugés demeuraient dans leurs opinions et se transmettaient
grace a la foi aveugle que les philosophes scolastiques avaient dans
les Anciens %.

Poullain met en question aussi la méthode que les philosophes
scolastiques utilisent dans 'enseignement, c’est-a-dire 'usage de la
censure pour empécher les idées nouvelles d’ouvrir une bréche dans
la forteresse de la scolastique. Tout ce qui est nouveau est rejeté,
non pas au nom de la raison, mais au nom de la tradition et de la
coutume: “c’est assez, a I’égard de la pluspart du monde, qu’une
chose soit dite par une personne de secte opposée, pour estre fausse;

% Cf. Ibidem, p. 87 et pp. 133-137. 1l faut signaler que Poullain, a la fin de
L’Egalité des deux sexes, envoie ses fleches contre les figures symboliques de la
tradition philosophique; Platon, Aristote, Socrate, Diogéne, Démocrite et Caton ont
méprisé les femmes et les ont méme considérées comme des monstres, bien que
souvent ils n’aient parlé que “par raillerie” (p. 243). En choisissant ces cibles pour
sa critique, il attaque toute la tradition philosophique occidentale, fondée, selon
Poullain, sur des préjugés plutdt que sur des idées claires et distinctes.
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et qu'elle soit avancée par ceux qu’ils estiment, pour estre vraye et
indubitable” (E. D., p. 194 et p. 100). Au contraire, une idée qui n’a
pas I'appui des siécles et des Anciens ne doit pas pénétrer dans la
philosophie dominante.

Poullain s’en prend aussi a lautorité ecclésiastique, d’autant plus
que les philosophes scolastiques a 'aide de la religion chrétienne,
soutiennent leurs préjugés, par exemple celui sur linégalité des
sexes; de méme “ils nous inspirent de I'aversion pour les Philo-
sophes qui ne sont pas de leur opinion; et la fortifiant par des
considerations de Religion, ils nous inspirent de la haine pour des
pauvres inconnus, de la lecture desquels ils nous détournent d’autant
plus hardiment, que souvent ils n'ont pas lii la table de leurs
ouvrages par le mesme scrupule qu’ils nous taschent de nous com-
muniquer” (E. D., p. 88).

La mise en question de I'autorité, marque véritable du cartésia-
nisme de Poullain, implique aussi celle de son maitre: le disciple de
Descartes, fidéle aux préceptes de son maitre, fidéle donc a I'ensei-
gnement du doute méthodique, n’épargne pas la doctrine qui lui a
appris 2 douter et applique la méthode cartésienne 2 la méthode
cartésienne elle-méme ?’

Poullain suit la philosophie de Descartes parce qu’il la juge la
meilleure, la plus efficace de son temps et la plus apte A rendre
compte du réel et a se libérer des préjugés, mais il ne veut pas la
considérer comme une vérité définitive: “je ne pretends point icy
que Descartes soit infaillible; que tout ce qu’il a avancé soit vray et
sans difficulté; qu’il le faille suivre aveuglément, et que d’autres ne
puissent rien trouver d’aussi bon et mesme de meilleur que ce qu’il
nous a laissé. Je vous dit simplement que je croy que c’est un des
plus raisonnables Philosophes que nous ayons et dont la methode est
la plus universelle, la plus naturelle, la plus conforme au bon sens et
a la nature de l'esprit humain, et la plus propre a discerner le vray
d’avec le faux” (E. D. , p. 325-326). Toutes les voies possibles pour
parvenir 2 la vérité restent ouvertes: Poullain ne renonce pas a la
recherche d’une méthode éventuellement meilleure pour la con-
naitre.

7 Cf. Michel DELON, Cartésianisme(s) et Féminisme(s), “Europe”, octobre 1978,
pp. 73-86: “Poullain est assez fidéle au cartésianisme pour ne pas considérer Des-
cartes comme lautorité supréme et le maitre absolu. Descartes n’a pas renversé les
idoles de la scolastique pour étre veneré comme elles” (p. 79). Poullain montre sa
volonté de garder ses distances par rapport & son maitre aussi en ne le nommant
qu'a la fin de L’Education des Dames (a la page 267), aprés en avoir utilisé la
méthode tout le long de ses deux traités.
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L’amour pour la vérité qui pousse Poullain i rechercher et
essayer la méthode la plus efficace pour 'atteindre devrait également
stimuler tous les savants dans leurs études; au contraire, les philo-
sophes scolastiques ne sont poussés que par le désir de maintenir et
défendre leurs opinions contre les nouveautés.

Dans la recherche de la vérité il faut étre résolu et déterminé,
mais en méme temps prét a changer son opinion si on la juge fausse
aprés un examen rationnel, et on ne doit pas craindre les erreurs:
“nous devons demeurer fermes dans les sentiments ot nous sommes
entrez, aprés un examen raisonnable: Mais il ne faut pas que cette
fermeté soit opinidtre, comme celle du peuple et des faux sgavans
qui s’entestent si fort de ce qu’ils croyent sgavoir, qu’ils tiennent
pour absolument faux tout ce qu’on leur pourroit opposer [...]. Si
donc nous aimons sincerement la vérité, nous ne devons pas craindre
le changement qui nous la fera rencontrer” %. Constance ne signifie

* Ibidem, pp. 154-155. 1l définit la vérité comme “une regle assurée qui vous
donnant pour toutes choses du discernement et de la justesse, vous apprenne a
distinguer par leurs propres caracteres, le vray et le faux, le vice et la verty, le
bonheur et le malheur [...] un remede efficace lequel vous guerissant de la preven-
tion et de lerreur, vous redonne une santé tres-parfaite, et vous puisse servir de
preservatif contre les maux et les rechutes que vous pourriez apprehender [...] une
lumiere qui dissipant les tenebres, la confusion et le trouble de Iesprit, y ramene la
clarté et le calme, et rétablisse entre vos pensées le bel ordre qui y doit estre”
(Ibidem, pp. 101-102). Encore, dans le troisitme entretien il définit la vérité qu'il
recherche si résolument: elle est la “conformité de nos pensées avec leurs objets”, ce
qui équivaut 2 “connoistre les choses de la maniere qu’elles sont”. Poullain est
convaincu de l'existence d’une seule vérité universelle et définitive, qu'on peut
récupérer grice a I’étude méthodique, mais qui est souvent incompatible avec la
réalité. On est donc contraint de distinguer deux sortes de vérités, une vérité
“physique et interieure ou de nature, qui concerne nos sentiments et nos pensées et
qui doit étre recherchée par I'étude; et une vérité “exterieure et morale ou de
societé”, qui se rapporte a nos actions, a notre comportement dans la société ou
nous vivons et aux rapports des hommes entre eux. Ces deux vérités ne s’'opposent
pas; mais souvent, pour se conformer 2 la coutume de la société et pour faire le
bien public plutdt que notre bien particulier, “il faut penser comme les sages et
patler comme le vulgaire”, ¢’est-a-dire il faut suivre une morale de compromis et de
prudence. Cette démarche sert a notre conservation puisque,“ayant a vivre avec
d’autres hommes, il faut imiter les personnes riches et sages, qui ont deux habits,
I'un commode et pour la maison, ou ils ne sont point contrains, et un autre a la
mode, pour les compagnies et pour la ville”; mais elle sert aussi pour insinuer dans
I'esprit méfiant du peuple la vérité que nous avons découverte. Poullain donc admet
la dissimulation, si cela signifie “dorer la pillule pour en cacher I'amertume” (L’Ex-
cellence des Hommes, op. cit., Préface, p. 79). 1l existe aussi deux sortes de vertus,
qui consistent 'une a se conduire suivant la raison, 'autre 3 s’accomoder aux lois et
aux coutumes de la société et de I'époque o nous vivons. La prudence qu’il montre
dans ce passage (L’Education des Dames, pp. 151-168) explique le fait que ses
ceuvres ont été épargnées par la censure.
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pas, pour Poullain, opiniitreté, mais résolution de ne jamais aban-
donner la voie du bien et du vrai.

Le premier pas dans la recherche de la vérité, le “doute general”,
constitue la “pars destruens” de la méthode adoptée par notre
auteur. Le doute, que Poullain définit comme “un estat d’indiffe-
rence et de desinteressement, oll nous ne penchons pas plus vers un
costé que vers l'autre, en suspendant nostre jugement, jusques 2
connoissance de cause” (E. D., p. 108), nous permet de faire “tabula
rasa” de l'enseignement que nous avons requ sans examen et des
convictions qu’on nous a inculquées dés notre enfance; ensuite nous
pourrons examiner toutes ces opinions comme si elles étaient des
préjugés a rejeter, pour décider enfin si elles sont valables a la
lumiére de notre raison. Cet examen constitue la “pars contruens”
du programme de Poullain, fondé sur I'usage esclusif de la raison et
sur les deux régles empruntées a celles de Descartes: la régle de
I’évidence et celle de 'ordre. On ne doit admettre que les idées
claires et distinctes, qui sont évidemment vraies, et il faut établir un
ordre dans les pensées, qui va des plus simples, celles dont I'exis-
tence est plus aisée a étre démontrée, aux plus complexes: quoi de
plus siir que notre propre existence?

La construction d’un nouveau savoir va donc commencer par la
démonstration de l'existence de notre esprit: “si nous devons estre
assurez de quelque chose, c’est de 'existence de nous-mesmes. Et le
doute que nous en poutrions avoir, emportant avec soy son eclaircis-
sement, parce qu’étant une action veritable qui ne peut appartenir
au neant, il semble qu’un esprit attentif ne puisse serieusement dou-
ter s’il existe [...] nous existons, parce que ce qui doute agit, et que
ce qui agit existe” %,

L’argumentation cartésienne du “Cogito ergo sum” devient chez
Poullain “J’agis, donc je suis”: en substituant le verbe “penser” avec
le verbe “agir”, notre auteur remplace la métaphysique par la prag-
matique, ne démentant pas son attitude réaliste et son amour du
concret.

® Ibidem, p. 114. Nous ne partageons pas 'affirmation de B. MAGNE, Le Fémi-
nisme de Poullain de la Barre: origine et signification, op. cit., qui soutient que
Poullain a déformé la pensée cartésienne en substituant “a la notion d’essence celle
d’existence” (pp. 132-133). Nous appuyons la thése de M. ALCOVER, op. cit., pp.
52-56: Descartes méme avait prouvé |'existence grace 2 la pensée (“Je pense, donc je
suis”), avant de découvrir la notion d’essence en se demandant ce qu'il était. Poul-
lain donc a fait le méme chemin que Descartes, sans arriver aux mémes conclusions,
ce qui, peut-éire, ne l'intéressait pas, puisque son discours ne s’adressait pas a une
élite de personnes compétentes. De plus, le procédé investigateur de Descartes
exigeait une démarche inductive, tandis que Poullain utilise une méthode inductive.
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Juste aprés la preuve de Dexistence de I'esprit, Poullain va
démontrer, grace aux sensations, I’existence du corps: “J’existe, moy
qui pense, parce que j’agis: y ayant une chose dont je ne me puis
separer, qui me donne du plaisir et de la douleur, sans que jy
contribue, et mesme tres-souvent malgré moy, il faut de necessité
que cette chose que j’appelle mon corps, existe réellement”; I’action
et la sensation prouvent aussi I'existence des autres personnes: “[...]
comme nous concluons que nous avons un cotps, parce que nous le
sentons, nous concluons qu’il y en a d’autres autour de celuy-la,
parce que nous le sentons, et qu’ils nous frappent par les impres-
sions qu’ils font sur nous” (E. D., p. 115-117).

Le verbe “sentir”, qui avait chez Descartes une acception méta-
physique, chez Poullain, au contraire, appartient au domaine maté-
riel et concret, dans le sens qu’il passe de la conscience 2 I'existence.
S’il est vrai que Poullain n’a pas compris la véritable portée méta-
physique de la pensée cartésienne *, il n’a pourtant pas dénaturé la
philosophie de son maitre, mais il a seulement traité son coté concret
et pratique.

La preuve que Poullain donne de I'existence de Dieu, une preuve
par les effets, confirme cette opinion: “la raison de nostre existence
est aussi la preuve de l'existence de Dieu” (E. D., p. 270), puisque
nous sommes des créatures qui renvoient par leur existence méme, 2
un créateur. La connaissance de nous-mémes prouve que deux subs-
tances distinctes comme 'esprit et le corps ne poutraient étre unies
en ’homme que par la volonté supérieure d’un étre tout puissant qui
les a crées. La “preuve ontologique” de Descartes, celle qui prouve
Pexistence de Dieu par la nécessité d’un étre parfait qui ne pourrait
pas étre privé de la perfection de |'existence, n’est méme pas men-
tionnée par Poullain. On peut supposer que Poullain, ayant compris
la difficulté, reconnue par Descartes méme, de la preuve par I'es-
sence, n'ait pas voulu la traiter dans son ouvrage: Poullain, qui
s’adressait 2 un public féminin, voulait &tre facilement et directement
compris >'. Mais encore une fois la liaison étroite entre Poullain et le

% Cf. Henri P1erON, De Uinfluence sociale des principes cartésiens. Un précurseur
inconnu du féminisme et de la Révolution: Poullain de la Barre, “Revue de Synthese
Historique”, II, 1902, pp. 153-185 et 270-282; selon Piéron, Poullain “ne comprend
pas la portée méthapysique du doute; il n’en voit que la valeur pratique” (p. 169).

31 Descartes s'adressait 2 une aristocratie intellectuelle, tandis que Poullain veut
rendre universelle la méthode cartésienne, en élargissant son public. Si Descartes a
été un novateur dont la pensée était tout i fait originale, Poullain n’a rien inventé: il
a été un disciple dont la pensée était moins limitée que celle du maitre puisqu’il
s'adressait 2 un grand public et qu’il a appliqué la spéculation philosophique & des
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monde réel est confirmée: c’est leffet, la créature humaine, qui
représente la preuve vivante et concréte de l'existence d’un étre
supréme.

Puisque “nous sommes nous-mesmes le livre ou il faut étudier”,
Stasimaque, le maitre qui est censé étre le protagoniste des cing
entretiens prévus par I'Education des Dames, ordonne 2 ses disciples
“connoissez vous vous-mesme [sic]” (E. D., p. 246 et p. 220; cf. E.
S., p. 120-122). Toutes les sciences sont enchainées les unes aux
autres, mais elles présupposent la connaissance de soi-méme. Il faut
d’abord connaitre son corps: “puisque toutes les sciences se redui-
sent a bien penser, A bien faire, et a bien patler, il est indubitable
qu’il faut commencer par celle qui nous apprend comment nous
pensons, comment nous parlons et comment nous agissons, en un
mot par celle qui nous apprend a nous connoistre nous-mesmes” (E.
D., p. 219-220). Mais Poullain insiste sur la connaissance de soi aussi
parce que P'anthropologie lui permet de prouver ’égalité des sexes.
Dans le quatriéme entretien, a coté de I’éducateur, on retrouve I'au-
teur féministe: la constitution du corps et de 'ame de 'homme sert
a prouver I'égalité de tous les étres; grice a la démonstration de
Pégalité physique des deux sexes, un argument tout matériel, Poul-
lain a pu plus efficacement et plus directement convaincre le grand
public de sa thése égalitaire.

Poullain suit les principes de base de I'anthropologie cartésienne
(cf. E. D., p. 236 et E. S., p. 149) *: Pesprit et le corps sont deux
substances distinctes et complétes, unies par I'entremise des esprits
animaux. La théorie scolastique selon laquelle 4me et corps étaient
imparfaits et se complétaient seulement dans I'union représentée par
I’étre humain, corroborait la preuve de I'inégalité des sexes: si 'ame
humaine s’adapte au corps auquel elle s’unit, alors la faiblesse physi-
que des femmes entraine une faiblesse spirituelle et donc une infério-
rité naturelle. Mais chez Descartes les deux substances sont com-
plétes en elles-mémes, ce qui comporte ’égalité de la substance spiri-
tuelle dans tous les hommes, méme si le corps se différencie dans les
deux sexes.

questions contingentes et appartenant a I'ordre social. A propos de linterprétation
de la methode cartésienne de la part de Poullain, cf. B. MAGNE, Le Féminisme de
Poullain de la Barre: origine et signification, op. cit., chap. IIL

2 Poullain est fidele a 'image du corps humain comme une “machine” et aussi a
la théorie du Traité des Passions de Descartes. Sans trahir la physicologie carté-
sienne, il cherche a la simplifier, en mettant en évidence les aspects les plus suscep-
tibles d’étre compris surtout par le public féminin.
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Seulement dans le dernier entretien Poullain suggére aux dames
désireuses de s’instruire une bibliothéque idéale: ce procédé montre
encore que, pour cet auteur déja moderne, “enseigner ce n’est pas
imposer une vérité, mais permettre la recherche de cette vérité qui
est la condition indispensable de la liberté et du bonheur” . Poul-
lain ne voulait pas imposer une éducation, mais indiquer une voie
pour s’instruire, la voie quil a entreprise Tui-méme et qu’il a jugé
étre la meilleure pour arriver a la vérité. La plupart de son ceuvre est
vouée a enseigner a ses interlocuteurs cette voie, c’est-a-dire la
méthode cartésienne. Son programme insiste plus sur la méthode
que sur le contenu pédagogique: il met 'accent sur la partie théori-
que de I'enseignement plutdt que sur les suggestions pratiques. Cette
attitude n’est pas casuelle, puisqu’il s’adresse 2 des femmes adultes
qu’il veut instruire pour qu’elles soient en mesure d’enseigner a leur
tour. Le but de ce traité n’est pas celui d’éduquer des enfants, mais
celui de donner aux femmes (mais pourquoi pas également aux
hommes?) un instrument efficace pour apprendre et connaitre les
choses a la lumiére de leur propre raison et non suivant les préjugés,
afin qu’elles puissent les enseigner aux enfants des deux sexes.

Le projet de la formation de “maitresses instruites parfaitement
dans les sciences, qu'elles enseigneroient aux jeunes filles, et chez
lesquelles il se formeroit des gouvernantes, de mesme que nos mai-
tres se forment dans les Universitez et ailleurs”, esquisse une solution
au probléme de la monopolisation du savoir par le sexe masculin.
Et, d’autre part, les femmes auraient de plus nombreuses chances de
s’instruire, puisqu’elles pourraient recevoir un enseignement conve-
nable méme dans les couvents, ou elles étaient maintenues dans
I'ignorance. C’est par la bouche de Sophie que Poullain lance cette
idée: “on nous met toutes jeunes dans des Religions. Qui empes-
cherait presentement de faire instruire des Religieuses qui auroient
soin d’enseigner les Pensionnaires qu’elles prennent, et d’autres Reli-
gieuses qui deviendroient maistresses 2 leur tour?” (E.D., p. 41-42).
Il ne serait pas trés difficile de mettre en pratique ce projet, a I'aide
de quelques femmes qui voudraient faire instruire leurs filles et de
quelques “maitresses” qui voudraient donner 'exemple.

Mais avant tout, une méthode et un programme éducatif sont
indispensables 2 la formation de ces femmes et 2 leur futur enseigne-
ment. La méthode de recherche de la connaissance et de la vérité est
plus importante que le contenu, auquel n’est réservé que le dernier

» B. MAGNE, Education des femmes et féminisme chezx Poullain de la Barre, op.
cit., p. 122. Voir aussi les pp. 118-122.
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entretien, ou Poullain donne aux lecteurs une liste d’ouvrages a lire,
qui, suivant la régle cartésienne de l'ordre, va des livres les plus
simples aux plus complexes. I’ordre qu'on a employé pour réorgani-
ser ses connaissances a la lumiére de la raison, est le méme que celui
qu’il adopte pour conseiller les livres et les matiéres d’étude, a partir
de la géométrie, science exacte par excellence, et des ouvrages de
Descartes, qui ont aussi le merite d’avoir été écrites en frangais (cf.
E.D., pp. 308-322), et celles de Gassendi (ce qui démontre que sa
tolérance et son ouverture d’esprit ne sont pas seulement théori-
ques). En effet, dans la liste d’ouvrages et de matiéres d’étude, Poul-
lain n’insére ni les “belles lettres” ni les langues étrangeres: les
femmes n’ont pas besoin de ces langues, puisqu’elles n’ont pas acces
aux emplois et qu’elles pourront en connaitre la vérité contenue
grice aux traductions. Dans le cadre d’une connaissance qui
embrasse tous les domaines du savoir, sans aucune restriction ni
aucun interdit, cette réserve semble étre une limitation de la liberté
d’étude; elle est, au contraire, un principe pédagogique. Poullain,
pédagogue moderne et pragmatique, veut substituer I'étude du grec
et du latin, langues mortes et d’école, par I'étude de sa propre
langue, le franqgais. Poullain est intéressé a ’étude des langues et il a
montré son souci linguistique dans sa premiére oeuvre, Les rapports
de la langue latine a la francoise pour traduire élégamment (1672), et
encore dans les Remarques particulieres sur la langue frangoise pour la
ville de Geneve (1691). Mais il considére comme un effort inutile
que d’étudier sans une utilité pratique des langues mortes, en sacri-
fiant sa langue maternelle, dont I'étude est d’'importance capitale. En
plus, Poullain s’adresse a des personnes adultes, qui doivent se libé-
rer de tous leurs préjugés et apprendre de nouvelles connaissances,
dans un age déja miir.

Poullain donne aussi des conseils pratiques pour rendre plus
efficace la lecture des oeuvres qu’il a suggérées: il faut répéter plu-
sieurs fois la lecture, pour mieux pénétrer le sens du livre, et sacri-
fier la quantité des livres lus a la qualité de la lecture. En plus, la
lecture et I’étude ne suffisant pas, elles doivent étre étayées par la
réflexion et surtout par I'expérience; Poullain veut rompre avec I’iso-
lement du monde intellectuel: “un peu de lecture avec beaucoup
d’experience vous feront arriver en peu de temps au plus haut point
de la sagesse humaine [...]. Il faut que l'usage du monde acheve ce
que les bons livres ont commencé; Et I'on s’instruit bien plus solide-
ment, quand on voit les choses en grand sur le Theatre du monde,
que lorsqu’on ne les voit qu’en petit dans un écrit” (E.D., p. 315).
Le coté pratique de notre auteur reprend I’avantage sur la théorie:
'étude véritable et utile se compose de la partie théorique qui doit
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étre perfectionnée par I'expérience directe, par 'usage du monde: on
ne peut pas faire abstraction de la réalité.

Pour finir, le programme d’étude dressé par Poullain ressemble a
une revendication de liberté pour le beau sexe et pour les opprimés:
I’éducation est le seul moyen d’affranchissement pacifique dont les
femmes peuvent disposer.

Les revendications qui dans L’Egalité des deux sexes étaient
exprimées sous forme de vceux et de regrets, mais qui déja, vers la
fin du traité, allaient devenir plus hardies, aboutissent dans L’Educa-
tion des Dames a une affirmation concréte du droit des femmes, et
en méme temps de tous les hommes, 4 rechercher la vérité et la
liberté: “Vous ne devez pas craindre le reproche d’Esprit fort que
I'on fait 2 tous ceux qui ne jugeant pas a propos de s’assujettir
aveuglément aux opinions vulgaires, n’en veulent recevoir aucune
sans raison” (E.D., p. 172).

Mais Poullain ne s’est pas borné a la protestation, a I'indignation
contre le traitement qu’on réservait aux femmes et contre le préjugé
de l'infériorité de leur sexe: il a donné aux femmes un instrument,
son programme éducatif, pour se libérer de cette infériorité et pour
se libérer elles-mémes. La connaissance qui vient d’une éducation
raisonnable est en effet la voie a travers laquelle I'étre humain peut
s’affranchir des préjugés, s’instruire et s’engager dans le monde du
travail, conquérir sa liberté économique, mais surtout acquérir la
conscience de soi, de ses possibilités et de ses limites, qui seule
permet une liberté compléte et véritable. Le systéme éducatif est
donc une arme pacifique de libération, non plus seulement un
moyen d’occuper les femmes pour les détourner de l'oisiveté ou des
activités dangereuses.

Contrairement aux programmes des pédagogues conservateurs de
son temps, bornés 2 une éducation différenciée selon les sexes et
selon les fonctions réservées aux deux sexes, Poullain, le premier, a
proposé une éducation réellement fondée sur I'égalité et susceptible
d’embrasser tous les domaines de la connaissance, ainsi qu’une iden-
tité de formation et méme de fonctions pour les deux sexes.

L’appel de Poullain était la marque de son intégration manquée
dans le régime absolutiste de Louis XIV; la société francaise de la fin
du XVIle siécle n’a pas compris cet appel, ou elle n’a pas voulu
I’entendre, puisqu’il entrainait la mise en question de l'organisation
sociale et politique de I'absolutisme du Roi Soleil, qui reposait sur
I'autorité absolue du “pater familias”, image, dans le cercle familial,
de la figure du roi dans Iétat.

L’émancipation de la femme et Paffirmation de son droit a4 une

234



F. POULLAIN DE LA BARRE ENTRE RATIONALISME ET FEMINISME

connaissance illimitée et 2 une éducation égale a celle de ’homme,
n’étaient pas compatibles avec le “statu quo”: cette revendication
bouleversait le substrat social et entrainait la mise en question des
structures culturelles, sociales et politiques.

Poullain avait compris que la cause des femmes était étroitement
liée 3 la cause de humanité entiére: sa revendication dépassait les
murs des salons des femmes aristocratiques, concernait les individus
de toutes les couches sociales et soulevait le probleme des droits
naturels et de I'égalité sociale.
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Sergio Leone

UNA STRATEGIA PER SALVARE MAJAKOVSKIJ*

La letteratura russa & sempre stata lotta di poeti contro poeti, di
scrittori contro scrittori, un fenomeno che va oltre la legittima
reinterpretazione delle opere letterarie, che va oltre la disputa tra
correnti, scuole e raggruppamenti, e si colloca anche al di la del
conflitto tra le generazioni artistiche pit giovani e quelle piu anziane.

Tra i molti, alcuni esempi.

Puskin mette in parodia buona parte del Settecento.

Tolstoj nega i grandi dell’arte, passati e recenti, da Sofocle a
Cechov.

Esenin faceva a pezzi i libri di Majakovskij, se ne trovava da
qualche parte.

Majakovskij nel manifesto futurista del 1912, Schiaffo al gusto
comune, propone, anzi ordina, di “buttare Puskin, Dostoevskij, Tol-
stoj ecc. ecc. dal Piroscafo della Modernita”.

In realta I’eresia majakovskiana & un provocatorio grido di guerra
contro il filisteismo borghese. Nel 1923, nell’articolo Per che cosa si
batte il LEF, il poeta scrivera: “Il 1905. Dopo, la reazione. La rea-
zione si fonda sull’autocrazia e sul duplice giogo del commerciante e
dell'industriale. La reazione ha creato un’arte, un costume di vita a
propria immagine, secondo i propri gusti. L’arte dei simbolisti (Belyj,
Bal’'mont), dei mistici (Culkov, Gippius) e degli psicopatici sessuali
(Rozanov), ¢ il modo di vita dei filistei e dei piccolo-borghesi” *.

Settant’anni sono trascorsi da allora, e i filistei e i piccolo-bor-
ghesi si prendono la rivincita. A quei simbolisti, a quei mistici, a
quegli psicopatici sessuali si dedicano oggi, e non solo in Russia,

* Relazione tenuta al Convegno “Teatro e utopia (L’esempio Majakovskij)”,
Urbino, marzo 1993.

! V. Majakovsky, Polnoe sobranie sodinenii v 13-ti tomach, Moskva 1955-61,
vol. XII, p. 40.
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convegni, saggi, discussioni, si pubblicano le loro opere, note e
ignote. Majakovskij & ignorato, Majakovskij & cancellato, Majakovskij
¢ edulcorato?, vittima della furia e dello spirito di rivalsa d’una
classe intellettuale ora tutta antisovietica e anticomunista *.

La collettiva rimozione nella Russia odierna dell’epoca del “socia-
lismo reale” si allarga pericolosamente a tutto quanto & stato in
qualche modo collegato a tale periodo.

Da noi la sinistra, per salvare il salvabile, ottiene risultati comple-
tamente contrari alle intenzioni. Un buon metodo per affossare
Majakovskij ¢ quello utilizzato da E. Bazzarelli, che in un recente
intervento sul poeta russo scrive: “Majakovskij ha accompagnato la
nostra resistenza, ha accompagnato le grandi assemblee operaie degli
anni cinquanta. Ed io ricordo, con il rimpianto delle speranze per-
dute, gli incontri nelle fabbriche, quando, certo, c’era anche la fede
in Stalin, e questa fede era sostenuta da Majakovskij. Adesso gli idoli
sono stati abbattuti, noi siamo vecchi, e I'eco del poema Lenin
risuona nella nostra memoria come I’eco remoto di un passato e di
una speranza (forse assurda, forse no) perduti” “.

Il fatto & che la critica sovietica e antisovietica, comunista e
anticomunista € stata sempre d’accordo sul concetto di Majakovskij
come “poeta organicamente legato alla rivoluzione”, di Majakovskij
come poeta “partitico”. Uno stesso concetto ma dai risvolti morali,
politici, estetici del tutto antitetici.

Divergenze si possono incontrare, forse, soltanto nella valutazione
dell’opera majakovskiana di “prima” dell’Ottobre.

In questa letale comunanza d’opinioni Majakovskij, la sua poesia,
la sua immagine, il suo significato, hanno una sola possibilita di
salvezza, di resurrezione: dissociarlo, disgiungerlo dal contingente, o
meglio, sollevarlo al di sopra del contingente, renderlo super-uomo.
Impresa forse impossibile, ma che & lecito tentare.

Innanzitutto va detto chiaramente che Majakovskij, a voler utiliz-
zare termini presi a prestito dal settore chimico, non ¢, come gradito

? Si veda ad esempio il volume di Curzia FERRARI, Majakovsks: la storia, il
romanzo, Milano 1983, in cui il poeta & disegnato come un bamboccione romantico
e sdolcinato.

> 11 1993 & stato l'anno-anniversario di Majakovskij, venuto a cadere in una
situazione politica non certo favorevole ad una sua celebrazione tranquilla, ragione-
vole e ragionata. In Russia la rivista “Literaturnoe obozrenie”, nel dedicargli un
numero monografico (6, 1993), cosi ne impostava il “taglio” (p. 55): “I materiali
sono stati selezionati in modo che il lettore possa da sé decidere, a dirla con una
formula convenzionale, ‘da che parte egli stesse’” (Il corsivo & mio. S.L.).

“ E. BazzareLLl, Nota su Majakovsksj, in Studi slavistici offerti a Alessandro
Ivanov, ILLEO, Udine 1992, p. 5.
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alla maggior parte della critica occidentale e di quella russa attuale,
una combinazione di temi e motivi differenziati e scomponibili, o,
come gradito alla critica che fu sovietica, un unico nucleo di solide
molecole socialiste, Majakovskij ¢ una miscela o un’amalgama indis-
solubile, inscindibile di elementi diversissimi e contraddittori (religio-
sita-empieta, romanticismo-realismo, passatismo-futurismo, individua-
lismo-collettivismo, ecc.).

Dissociare, disgiungere Majakovskij dal contingente, dal biogra-
fico, dal politico, inteso nel suo quotidiano, significa sostanzialmente
immetterlo in un alveo metastorico, inserirlo, con ’opera sua omnia,
nel solco ideale, eppure concretissimo, della letteratura nazionale
russa, che si diparte dal suo sedimentarsi, nel Settecento, sino alla
contemporaneita.

E necessario prima affermare, poi dimostrare che Majakovskij
rappresenta un anello di catena, la continuita del fatto letterario ed
estetico ¢ non un fenomeno transitorio, condizionato oltretutto da
sudditanza rispetto a qualcosa o qualcuno, come si espresse ad esem-
pio Sergej Esenin, suo avversario nella leadership poetica dei primi
anni postrivoluzionari: “Majakovskij canta per qualcosa, io vi sono
spinto da qualcosa... Lui vivra fino a ottanta anni, gli erigeranno un
monumento... lo creperd invece sotto lo steccato dove attaccano i
suoi versi” ’,

Nella letteratura russa esistono due costanti primarie: innanzi-
tutto il suo tragicismo, unico nella letteratura universale. Tragicismo
come scomparsa violenta, prematura di molti, troppi suoi rappresen-
tanti. Tra la massa, ne indichiamo soltanto alcuni: Aleksandr Radi-
$¢ev, Aleksandr Puskin, Michail Lermontov, Vsevolod Garsin, Alek-
sandr Blok, Nikolaj Kljuev, Nikolaj Gumilev, Sergej Esenin, Vladimir
Majakovskij, Osip Mandel’stam, Marina Cvetaeva, Aleksandr Fadeev.

Tale tragicismo naturalmente discende, ed & I'altra costante della
letteratura russa, dalla vicinanza dell’arte alla “serie sociale” o, come
dice Jurij Tynjanov, “dall’espansione della letteratura nel costume”,
un fatto che “esige particolari condizioni sociali” ¢. E zarismo prima,
e “sovietismo” poi, crearono davvero delle condizioni sociali partico-
lari. Il poeta, I'artista, in Russia, & stato sempre al centro dell’eterna
antinomia “potere”-“popolo”, “zar”-“suddito”. Il puskiniano Cava-
liere di bronzo insegna.

“In nessun luogo la parola si trasforma in vita, diventa pane o
pietra, come da noi”, cosl si espresse Aleksandr Blok. “Poeta in

> 1. ERENBURG, Sobranie socinenij, Moskva 1962-67, vol. VIII, p. 362.
¢ Ju. TYNJANOV, Avanguardia e tradizione, Bari 1968, pp. 45-60.
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Russia ¢ pia che poeta”, continua Evgenij Evtusenko. Il poeta si
pone al di sopra dell'individuo, maestro e apostolo insieme. Lo disse
Puskin in una lirica del 1826, I/ profeta:

“Su levati, o profeta, e guarda e ascolta,
La volonta del Signore apprendi,

E per terre e per mari alla tua volta

Col Verbo i cuori degli umani accendi’.”

II Verbo, la parola poetica, che risuond nel discorso tenuto da
Josif Brodskij nel 1987, quando venne insignito del premio Nobel
per la letteratura: “Antropologicamente parlando, 'uomo ¢ una crea-
tura estetica prima d’essere una creatura etica. Percid l'arte — e
soprattutto la letteratura — non ¢ un sottoprodotto dell’evoluzione
della specie, ma esattamente il contrario. Se ¢ la parola a distinguerci
dagli altri rappresentanti del mondo animale, allora la letteratura, e
specialmente la poesia, in quanto forma superiore dell’espressione
letteraria, & — per dirla crudamente — il fine della nostra specie...”.
Una formulazione quasi scientifica per fare del poeta il primo tra gli
umani.

In questo senso acquista concretezza la “divinizzazione” del
poeta, il suo diventare reinterprete, spesso creatore, di religione. In
questo senso va letto Dostoevskij, in questo senso va letto il “tolstoi-
smo” discendente dall’idea della fondazione di “una nuova religione
che corrisponda all’evoluzione dell'umanita: la religione di Cristo,
ma purificata della mistica e del mistero, una religione pratica che
non prometta la futura beatitudine, ma la dia qui sulla terra”, come
scrisse Tolstoj nel suo Diario del 1855.

Di aggiustamenti, ripudi e invenzioni religiose sono piene le espe-
rienze poetiche della fine dell’Ottocento e del primo Novecento
russi: Dmitrij Merezkovskij, Zinaida Gippius, Aleksandr Blok si
ergono a novelli predicatori nei salotti letterari di Pietroburgo e di
Mosca.

Al loro tono “da camera”, alle loro elegie, si oppone I'orienta-
mento majakovskiano, il verso violento, roboante, “oratorio”, che
continua la tradizione settecentesca, quando "“ode” di Lomonosov,
da declamarsi nelle grandi sale del palazzo, era in contrapposizione
alla serie sociale rappresentata dai “salotti’ dell’epoca.

Majakovskij & subito predicatore e oratore. Nella Nuvola in cal-
zoni, scritta all’eta di ventuno anni, egli, senza mezzi termini, vuole
essere “da cima a fondo labbra!”. E ordina:

7 Traduzione di Ettore Lo Gatto.
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Ascoltate!

Predica

Dimenandosi ¢ gemendo

Lo Zarathustra d’oggi, labbra clamanti!

imponendo in tal modo un parallelo, Majakovskij-Nietzsche, fin qui
soltanto sfiorato dalla critica. In realta si tratta di un tema ampio,
che qui vogliamo soltanto impostare.

Innanzitutto ¢ la tensione morale, eroica, ad accomunarli. Zara-
thustra afferma: “Di tutto quanto ¢ scritto io amo solo cid che uno
scrive col suo sangue”.

La letteratura russa tra Otto e Novecento & indubbiamente legata
a Nietzsche. La sua teoria del superuomo non era ignota a Lev
Tolstoj. A Nietzsche si rivolsero i letteratl “decadenti” Mynskij,
Volynskij, Merezkovskij, Rozanov. Di lui s’appassionarono i poeti
Brjusov e Bal’'mont, i filosofi Nikolaj Berdjaev, Vladimir Solov’ev.
Analogie e corrispondenze col pensiero nietzscheano s’incontrano
nell’opera di Aleksandr Blok.

Nietzsche e Blok hanno un concetto assai simile rispetto all'uomo
“ideale”: per ideale entrambi intendono una personalita in possesso
di peculiarita tipiche e chiamata a realizzare determinati compiti
sociali. Nel vocabolario di Nietzsche tale concetto & designato dal
termine di “superuomo”, Blok lo definisce invece col termine di
“uomo-artista”.

Per Majakovskij 'uvomo nuovo ¢ il “futurista”®, il “budetljanin”,
non distruttore, ma creatore di una nuova bellezza. Nell’articolo
Gocce di catrame, del 1915, Majakovskij scriveva: “Riteniamo con-
clusa la prima parte del nostro programma: la distruzione. Non
meravigliatevi quindi se oggi nelle nostre mani vedrete invece del
sonaglio del buffone, il disegno dell’architetto; e la voce del futuri-
smo, tenera ancor ieri di sentimentali fantasticherie, si spande oggi
nel rame della predicazione” ®.

Anche per Blok I'vomo nuovo & lartista: lui e solo lui sara
capace di vivere avidamente e agire in quell’epoca “or ora iniziata, di
uragani e tempeste, verso la quale irrefrenabilmente precipita I'uma-
nita” °.

1l superuomo nietzscheano e I'vomo-artista blokiano sono porta-
tori di precisi compiti sociali. Entrambi sono chiamati a trasformare
la societa, a propagandare la nuova morale. Per Zarathustra nel-

® V. MAJAROVSKI), Polnoe sobranie cit., vol. I, pp. 349-351.
°> A. BLOK, Polnoe sobranie socinenij v vos'mi tomach, Moskva Leningrad 1960-
63, vol. VI, p. 115.
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I'vomo sono presenti I'essere (cioé la creatura) e l'artefice (cioé il
creatore). Ma la creatura deve lasciare il passo al creatore, che deve
innanzitutto superare gli ostacoli rappresentati dalla vecchia morale
tradizionale, dal vecchio ordine (nel quale anche l'arte trova il suo
posto) e dalla religione.

Gli stessi ostacoli che si propone di spazzare via Vladimir Maja-
kovskij. La nuvola in calzoni, pubblicata per la prima volta integral-
mente a Mosca nel 1918, era preceduta da un’avvertenza in cui
Majakovskij proclamava: “Abbasso il vostro amore, abbasso la vostra
arte, abbasso il vostro ordine, abbasso la vostra religione: ecco i
quattro gridi delle quattro parti” (il poema ¢ un tetrattico con pro-
logo).

Una identita di propositi, che tuttavia Majakovskij spinge al
limite estremo.

Ci soffermeremo un attimo sulla lotta alla religione, sulla sua
lotta contro Dio. Nel poema La guerra e luniverso, del 1917, il
superuomo majakovskiano si sovrappone a Dio, negandolo attraverso
la negazione, l'annullamento della morte, creando I'utopia della
resurrezione di tutti i morti, un tema, questo, che trapassa molte
delle opere del poeta fino alla Cimice del 1928.

In quest’ottica di poeta-taumaturgo, creatore, superuomo, Maja-
kovskij di diritto si inserisce nella linea dell™artista al di sopra della
folla”, cosi tipico dell'intera letteratura russa. Ed & in quest’ottica
che vanno intesi i suoi scontri con gli altri poeti in un’epoca, nella
quale, come disse il pittore Jurij Annenkov, “dalla tradizione, dall’a-
spirazione, dalla corsa... al titolo di ‘primo poeta russo’, al ‘raggiun-
gere e superare’, allo scavalcare e sopravanzare, erano presi molto
poeti...” °, oppure Anna Achmatova: “Si lottava con tutti i perso-
naggi allora famosi per liberarsi la strada” .

E paradigmatico, in tal senso, ¢ il rapporto che uni Majakovskij e
Sergej Esenin, altro lirico che amava definirsi “profeta”. Ode contro
romanza. Uno scontro terminato tragicamente pari.

La rivoluzione fu un limite per alcuni poeti, una meta per altri,
in ogni caso non fu soltanto I'opera giovanile di Majakovskij ad
essere imbevuta dell’attesa della rivoluzione. Si trattava di una carat-
teristica dell’epoca rintracciabile anche in molti scrittori, condannati
prima e rivalutati oggi come “esteti”. Occorre precisare in che senso
si debba intendere o interpretare il termine “attesa”, e di quale
rivoluzione, soprattutto, si attendesse I'avvento. Le attese e le trepi-

© Ju. ANNENKOV, Drevnik moich vstred, New York 1966, vol. I, p. 157.
U L. CUKOVSKAJA, Zapiski ob Anne Achmatovos, Paris 1984, vol. 1, p. 193.
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dazioni dell’intelligencija non coincidono, né possono coincidere, con
quelle dei politici.

A Blok e a tutti gli altri poeti “in attesa” si possono adattare le
parole, usare in riferimento ad Esenin nel 1924 dal critico Aleksandr
Voronskij in un famoso articolo dedicato all'opera eseniana: “Finché
la rivoluzione offriva la possibilita di essere paragonata alle bufere,
finché in essa non vi furono intralci, pause, indugi, routine, per i
poeti fu facile in vario modo esaltarla. Senza capirne il corso reale,
tanto pit fortemente vagheggiavano trasformazioni, esaltazioni, una
rivoluzione cosmica, creando fantasmi, miraggi, favole. Quando la
rivoluzione si riveld una cosa difficile, sanguinosa, lenta, che ha un
suo tran tran, che esige un lavoro pesante, pratico e non astratto
entusiasmo, ardore, romanticismo ecc., cominciarono a manifestarsi
esitazioni e dubbi, stati d’animo di scoramento e di delusione, un
vero e proprio decadentismo. E naturale che prima degli altri vacilla-
rono coloro che erano immersi nelle nubi e nelle nebbie” 2.

Majakovskij fu uno dei pochi, se non l'unico, a non vacillare, a
combattere per la propria utopia: “eccentrico, energico, caloroso,
infaticabile, artista”, i tratti dell’“uomo dell’avvenire”, indicati da
Nietzsche nello scritto La malattia storica.

2 A VORONSKIJ, Literaturno-kriticeskie stat’s, Moskva 1963, p. 265.
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Renata Londero

JOSE MARIA BLANCO WHITE
Y EL ROMANTICISMO INGLES

1.1. Un romidntico espasiol en Inglaterra

A pesar de los estudios que se le dedican desde hace mas de
veinticinco afios, la interesantisima figura de José Maria Blanco
White permanece poco conocida por la critica y el puablico lector
aun hoy en dia. Sin embargo, este sevillano de origen irlandés des-
taca en el panorama literario del siglo XIX no sélo por los temas
que desarrolla en sus escritos, sino también por su casi perfecto
bilingiiismo hispano-inglés. A partir de su llegada a Londres (1810),
el escritor ingres6 inmediatamente en el ambiente literario local, con
el afan de apoderarse por completo del idioma y de la cultura, que
desde la nifiez siempre le habian fascinado. En su autobiografia
comenta Blanco su “creciente percepcién de la penosa deficiencia de
no poder expresarme satisfactoriamente en la lengua del pais.” ! Por
consiguiente, afade el autor, “Mi deseo de perfeccionar el inglés
hacia que tuviera constantemente en mis manos las obras de los
clasicos ingleses.” 2 Si bien la produccién inglesa no alcanza el nivel
de dominio absoluto del idioma que se nota en la obra en espafiol ?,

' Autobiografia de Blanco White, edicién, traduccién, introduccién y notas de A.
Garnica, Universidad de Sevilla, 1988°, pag. 221.

2 Ibid, pég. 259.

*> “Blanco no aspiraba dnicamente [...] a dominar la lengua de su pais de adop-
cién [...]; quiso reeducarse a si mismo como inglés, [...]. Pudo llegar a ser un
escritor de calidad en su nueva lengua [...]; pero, siempre susceptible, no dej6 de
experimentar un sentimiento de inferioridad, [...] viendo a quienes le eran inferiores
desplegar una facilidad y gracia de diccién que él no poseia.” (V. LLORENS, intro-
duccién a José Blanco White — Cartas de Espasia, traduccién y notas de A. GARNICA,
Madrid, Alianza, 1972, pag. 17). Con referencia al bilingiiismo en la creacién litera-
ria, C. GUILLEN sostiene que “es bien sabido que el ‘equilingiiismo’, o dominio
idéntico de dos medios lingiiisticos de comunicacién, [...] es rarisimo.” (Entre lo
uno y lo diverso — Introduccion a la literatura comparada, Barcelona, Editorial Critica,
1985, pag. 328).
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el corpus de Blanco no pasa de ser una muestra considerable de
simbiosis lingiifstica y cultural entre dos mundos al parecer tan
opuestos como el espafiol y el anglosajon.

En especial, llama la atencién su participacién activa en el movi-
miento romdntico, que florecia en Inglaterra y todavia daba sus pri-
meros pasos en Espafia: el momento en que el sevillano desembarcé
en el pais anglosajon no hubiera podido ser mis acertado, porque
coincidié “no sélo con el florecimiento de la literatura romantica
inglesa [...], sino con [...] la penetracién de las ideas romanticas
germanicas.” ¢ Por consiguiente, el “romanticismo” de Blanco, por
un lado procede de su vision filoséfica personal, pero por otro se
desprende de la fructifera relacién intertextual que él estableci6 con
los poetas y los tedricos romanticos ingleses, con los que estuvo en
contacto a lo largo de su camino vital y artistico °. En efecto, algunos
paradigmas del Romanticismo inglés dejaron una huella profunda en
la obra de Blanco, porque ya formaban parte del patrimonio cultural
que él habia adquirido durante su formacién en Espafa ®.

1.2. Antes del exilio

En particular, dos textos metapoéticos demuestran con claridad
la existencia de elementos ideoldgicos romanticos en Blanco con
anterioridad al destierro: el Discurso sobre la poesia, leido en la Real
Sociedad de Amigos del Pais de Sevilla, y la “Elegia a Don Manuel

* VICENTE LLORENS, Liberales y romanticos — Una emigracion espasiola en Ingla-
terra (1823-1834), Madrid, Citedra, 1968, pig. 386.

> Muy pocos criticos se han ocupado del tema. L. DOMERGUE insiste en el
autobiografismo roméntico de Blanco, pero no analiza sus razones (José Blanco
White (Seville 1775-Liverpool 1841): L’ obsession autobiographique chez un apostat,
en AAVV, L'autobiographie en Espagne — Actes du 1I° Collogue International de la
Baume-les-Aix (23-25 mai 1981), Aix-en-Provence, Université de Provence, 1982,
pags. 111-132). M. MURPHY no se compromete mas que con una breve nota:
“Blanco [...] tenia una imagen casi romantica de s{ mismo como del martir y héroe
solitario que habia sacrificado su vida entera a la causa de la verdad absoluta”
(Blanco White y ].H. Newman: un encuentro decisivo, “Boletin de la Real Academia
Espafiola”, 63, 1983, pag. 115). Sélo LLORENs da en el clavo, cuando dice que “Si
Blanco adopta nuevos principios en Inglaterra, [...] es porque en el fondo habia en
él una afinidad latente.” (E! Romanticismo espasiol, Madrid, Fundacién Juan March-
Editorial Castalia, 1979, pag. 49).

¢ Todo autor que entable un diilogo intertextual con sus modelos literarios
“opera dei nessi, delle interrelazioni fra i testi privilegiati in funzione della legge
costitutiva della propria opera, egli crea nel sistema letterario il sottosistema delle
proprie fonti.” (M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Milano, Bompiani,
1976, pag. 15).
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José Quintana”, cuya composicién se remonta a los afios de la estan-
cia madrilefia (1805-1808).

En el Discurso, el sevillano declara que el poeta destaca por la
capacidad excepcional de percibir los aspectos ocultos de la creacién
y de difundirlos entre los demas hombres, menos afortunados: “nace
uno cuyos érganos sumamente sensibles reciben las sensaciones con
extraordinaria viveza, cuya garganta flexible y sonora expresa con
nueva gracia los elementos del rudo lenguaje de sus compafieros.” ’
Aparte de la referencia empiristica a la sensacion, este pasaje con-
tiene unas ideas sorprendentemente semejantes a las que profesa
William Wordsworth (un poeta a quien Blanco leeria en Inglaterra),
en el célebre prefacio (1802) de la segunda edicion de las Lyrical
Ballads. Segiin Wordsworth, el poeta es “a man [...] endowed with
more lively sensibility, more enthusiasm and tenderness who has a
greater knowledge of human nature, and a more comprehensive soul,
than are supposed to be common among mankind” ®.

En la “Elegia” a Quintana, Blanco propone otro concepto bisico
del Romanticismo inglés: a saber, la glorificacion del poeta, que se
aparta voluntariamente del trato con los seres humanos®. El grito
desesperado con el que empieza la lirica,

No muda el corazén; tan solo muda

de cielo el infeliz que su destino

quiere evitar huyendo el patrio suelo

que le hizo aborrecer su desventura.

iAy, Quintana!jAy, mi amigo! la mudanza
debiera hacerse dentro el pecho mio
donde la fuente del dolor se anida

(w. 1-7) °

anticipa las lamentaciones desconsoladas de George Byron,

7 VICENTE LLORENS, José Maria Blanco White — Antologia de obras en espariol,
Barcelona, Labor, 1971, pag. 168.

8 WiLLiaM WORDSWORTH, Poetical Works , edited by T. HurcHiNsoN, London,
1936°, pag. 737.

° “Blanco, identifying himself [...] with the outcast and the rebel, [...] appeals
for total rebellion against the social and moral order [...]. The Epistola a Quintana
is of interest [...] for its revelation of the ‘Romantic’ attitudes of Blanco before his
emigration to England.” (B.J. DENDLE, A Note on the First Published Version of the
“Epfstola a D. José Manuel Quintana”, by José Maria Blanco, “Bulletin of Hispanic
Studies”, 51, 1974, pags. 367-68).

® LLORENS, Antologia, cit., pag. 91.
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He stood a stranger in this breathing world,
An erring spirit from another hurled;
(“Lara”, 1814; Canto I, XVIII, vv. 313-316) 1,

de Saturno en “The Fall of Hyperion” de John Keats,

Moan, brethren, moan; for we are swallowed up
And buried from all Godlike exercise

Of influence benign on planets pale,

(Canto I, vv. 412-415) 2,

o del Prometeo de Percy Bysshe Shelley:

I ask you Heaven, the all-beholding Sun,

Has it not seen? The sea, in storm or calm,
Heaven’s ever-changing Shadow, spread below,
Have its deaf waves not heard my agony?

Ah me! alas, pain, pain ever, for ever!
(“Prometheus Unbound”, 1820; Act I, vv. 24-30) ».

1.3. Entre los ingleses

En todo caso, los rasgos romanticos latentes en Blanco aparecie-
ron definitivamente durante su estancia en Inglaterra, gracias a “la
relacion amistosa o el influyjo doctrinario de tedricos como
Wordsworth, Coleridge, Hazlitt, Walter Scott o Southey” . Aunque
faltan datos ciertos sobre todas las lecturas de Blanco en este

* Lorp ByroN The Complete Poetical Works, edited by J.J. Mc Gann, Oxford,
At the Clarendon Press, 1981, vol. III, pag. 225.

2 The Poetical Works of Jobn Keats, edited by H'W. Garrob, Oxford, At the
Clarendon Press, 1958, pag. 520.

Y The Complete Works of Percy Bysshe Shelley, edited by R. INGPEN and W.E.
Peck, New York, Gordian Press, 1965; Poems, vol. II, pags. 179-180.

“JoNAcIO PraT, “Prologo” de .M. BLanco WHITE, Luisa de Bustamante o la
huérfana espasiola en Inglaterra y otras narraciones, Barcelona, Labor, 1975, pags. 10-
11. Acerca de la relacién amistosa con Southey, cf. VICENTE LLORENS, Blanco
White and Robert Southey: Fragments of a Correspondence, “Studies in Romanti-
cism”, 11, 1972, péags. 147-52; y M. MurerHY-A. Pons, Further Letters of Blanco
White to Robert Southey, “Bulletin of Hispanic Studies”, 62, 1985, pags.. 357-372.
Las cartas que Southey dirigié a Blanco (1817-1828) estin recogidas en la tercera
parte de la autobiografia (The Life of the Rev. Joseph Blanco White, written by
bimself with portions of bis correspondence, edited by J.H. THom, London, 1845,
“Extracts from Journals and Correspondence”). También hay que recordar el carteo
de Blanco con S.T. Coleridge: v. las Collected Letters del poeta inglés, editadas por
L. GricGs, London, Oxford University Press, 1956-1971, vols. V-VL
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periodo, se puede suponer, por ejemplo, que el espafiol conocia
perfectamente la obra de Coleridge, ya que reminiscencias de ésta
afloran en su produccién critica y poética. No cabe duda de que
Blanco ley6 y asimil6 la poesia de Wordsworth también, aunque
puso en tela de juicio el tono lastimoso de algunos versos en su
diaric (3 de abril de 1837):

I have just received the two last volumes of Wordsworth’s Poems [..] in this
extensive collection there are indeed compositions of a very high merit: but there is
also a great mass of things which [...] may be said to be published by an act of
wilfulness, [...] the most unpleasant result [...] is the [...] perception of something
like a wailing note .

Otra alusién directa a la figura de un poeta cuya obra Blanco
ensalza — George Byron — se puede leer en el articulo titulado
“Newstead Abbey” (“Variedades o Mensajero de Londres”):

Del gran poeta y hombre extraordinario cuya familia habité esta casa [...] sélo
puedo decir [...] que sus obras superan en mérito a las més célebres de nuestros
tiempos, y no ceden a las mejores de la antigiiedad. [...] En Lord Byron la Inglate-
rra [...] admira [..] uno de los hombres mis extraordinarios que su suelo ha
producido *.

Sin embargo, el tipo de vinculo intertextual que instaura Blanco
con los romanticos anglosajones se concretiza sobre todo en la inclu-
sién de temas al nivel méas profundo del texto ¥, y bajo una perspec-
tiva que Cesare Segre nombraria “interdiscursiva” . Los dos géneros
en los que el poligrafo sevillano vierte su evidente afinidad con los
romanticos ingleses y la reasuncion de sus teorfas poéticas y de su
filosotia de la realidad son el ensayo critico y la produccién lirica.

® THoM, Life, Part 1II, cit., pags. 297-298.

* MANUEL MORENO ALONSO, José Maria Blanco White — Cartas de Inglaterra y
otros escritos, Madrid, Alianza, 1989, pags. 166-167.

" “es obvia la diferencia entre la simple alusién o reminiscencia, que lleva
implicita precisamente la anterioridad de lo recordado, o la exterioridad de lo
aludido, y el acto de incluir en el tejido mismo del poema [...] estructuras temdticas
ajenas.” (GUILLEN, cit, pag. 319).

¥ “Per i rapporti che ogni testo [...] intrattiene con tutti gli enunciati (o dis-
corsi) registrati nella corrispondente cultura e ordinati ideologicamente, oltre che
per registri e livelli, proporrei di parlare di interdiscorsivita.” (C. SEGRE, Teatro e
romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi, 1984, pag. 111).
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2.1. Imaginacion y verosimilitud

‘

En el quinto nimero de “Variedades” ® — la revista de Blanco
que “representa un hito en la critica romantica espafiola cuando atin
el Romanticismo era un fenémeno extrapeninsular” * — aparece el
ensayo “Sobre el placer de imaginaciones inverosimiles”. Aqui no
s6lo emplea y elabora Blanco algunos paradigmas del Romanticismo
inglés (la concepcién platénica de la imaginacion, la identificacién
del proceso artistico con el acto de creacién), sino que ofrece tam-
bién una contribucién filoséfica propia, al acoger o rechazar ciertos
aspectos de las tesis roménticas alemanas en torno a lo sobrenatural
y lo maravilloso en el arte.

En la primera parte, el autor se adhiere a la interpretacién platé-
nica de lo comico (Repéblica, X, 606, C), para menospreciar los
excesos de lo ridiculo y de lo estrafalario en el Quijote, que ha
provocado en la literatura espafiola posterior la “apatia de imagina-
cién” (pag. 413), en beneficio de un realismo absoluto. La referencia
a los efectos negativos que las “ficciones extravagantes de los libros
de Cavalleria” (pag. 414) y la obra maestra de Cervantes han surtido
en las letras hispanicas, le sirve a Blanco de punto de arranque para
desarrollar una teoria de la imaginacién que balancea el platonismo
de Shelley y los vuelos fantasticos de Blake, con el rechazo de las
exageraciones a las que puede conducir un uso desenfrenado de las
“ficciones inverosimiles”.

Tras partir del nexo que Voltaire, Kant y Schelling instituyen
entre imaginacién y creacion artistica, Blanco atribuye a la Einbil-
dungskraft la funcién de trasladar al poeta a un mundo invisible e
ilimitado:

El placer de las ficciones que nos transportan a un mundo imaginario, poblado de
seres superiores al hombre, y sugeto a otras leyes que las inmudables de la natura-
leza visible; es tan natural, y tan inherente en nuestra constitucion, que no puede
arrancarse del alma sino con violencia. [...} la imaginacién se emplea en crear seres
sobrenaturales, habitadores de un mundo invisible [...]. En estas creaciones de la
Imaginacion, consiste la parte mas sublime, y peculiar de la Poesia. Sin ellas no
puede existir el genero Novelezco, o Romantico, que, ya sea en verso, ya en prosa,
es el verdadero manantial, y la unica mina de que la Poesia Moderna ha sacado, y
ha de sacar sus mejores y mas atractivos adornos. (pags. 414-415)

 Periédico trimestral por el Rvdo Joseph Blanco White. Lo publica R. Acker-
mann, 101, Strand, Londres, 1824, t.I, pags. 413-418.
» MORENO ALONSO, cit., pag. 12.
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Al escribir estas palabras, Blanco pensaria en el mundo imagina-
rio, infinito y eterno, colocado ma4s alld de la experiencia empirica,
que Blake canta en su Notebook (1810): “This World of Imagination
is Infinite § Eternal [...]. There Exist in that Eternal World the
Permanent Realities of Every Thing which we see reflected in this
Vegetable Glass of Nature.” # O rememoraria las afirmaciones simi-
lares que Shelley hace en su tratado Defence of Poetry (1821), acerca
de las “eternal regions”, dominio de la “naked and sleeping beauty” 2
de la que sélo el poeta goza. De paso, al introducir el concepto de
creacién, Blanco elogia al poeta-demiurgo que forja su obra ex
nibilo, al igual que Coleridge, en cuya opinién la “secondary imagi-
nation” “dissolves, diffuses, dissipates, in order to re-create” %; y
como Shelley, que parangona la poesia con “the creation of actions
according to the unchangeable forms of human nature, as existing in
the mind of the Creator” *. Por otro lado, Blanco también remite a
los articulos sobre “The Pleasures of the Imagination” de Addison, a
los que ya ha aludido de manera manifiesta en el titulo mismo de su
ensayo ®. De hecho, con varias décadas de antelacién, el escritor
inglés habia divulgado sus ideas ‘prerromanticas’, cuando sostenia
que los poetas “are led, as it were, into a new creation, and see the
persons and manners of another species” y que la poesfa “makes
new worlds of its own” y “shews us persons who are not to be
found in being” (“Spectator”, n. 419, 30 de junio de 1712).

De cualquier forma, Blanco nunca se deja transportar por las
visiones oniricas o mégico-horrorosas a las que se entregan los auto-
res de las novelas goticas y los romanticos alemanes, Tieck, Novalis o
Hoffmann:

Es verdad que la Supersticion tiene su origen en esta facultad mental, y que quantos
horrores y males ha causado en la tierra, procedieron de la imaginacion exaltada
con los suefios terrificos a que naturalmente estid expuesta. [...] Los Alemanes, tal
vez, han dado en el extremo opuesto; y tanto sus poetas como sus criticos, jamas se
ven satisfechos de encantos, y hechizerias. (pags.414-416)

2 WiLLIAM BLAKE, Complete Writings, edited by G. KeynEgs, London, Oxford
University Press, 1969, pag. 605.

2 PB. SHELLEY, Shelley’s Literary and Philosophical Criticism, edited by J.
SHawcross, London, Henry Frowde, 1909, pags. 153 y 155.

# §.T. CoLerIDGE, Coleridge’s Biographia Literaria, edited by J. SHAwWCROSS,
London, Oxford University Press, 1907, I (Chapter XIII, pag. 202).

* Defence of Poetry, en Shelley’s Literary and Philosophical Criticism, cit., pag.
128.

% En Liberales y romdnticos, LLORENS sostiene que el titulo “recuerda el del
ensayo de Addison, ‘The Pleasures of the Imagination’ (cit., pag. 388).
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Su actitud moderada ante el empleo desmedido de la imagina-
cién se parece mucho a la que expresa Keats en sus cartas y en sus
liricas; aunque impulsado por motivos diferentes, Blanco hace hinca-
pié en la necesidad de limitar los desmanes de la imaginacion: “la
fuerza de la Imaginacion bien manejada, es poderosa a convertir en
placer aun las ideas mas terribles.” (pag. 415)

De aqui que en la dltima pagina del articulo, el escritor se
enfrente con el problema de la verosimilitud, que le permite armoni-
zar su culto anglo-germanico de la imaginacién con su amor mas
bien hispanico — o “neolatino” — a lo histérico. Permaneciendo fiel a
la doctrina aristotélica, Blanco piensa que al poeta se le puede con-
ceder toda clase de “imaginaciones inverosimiles”, con tal que den-
tro de su obra respete la coherencia con los principios de lo vero-
simil:

La dificultad que el Artista tiene que superar es la de hacer que sus personages
hablen, y obren de modo que sus acciones y palabras correspondan exactamente a
lo que individuos del caracter que €l les atribuye, harian y dirian si real y verdadera-
mente se hallasen en tal situacion. [...] el verdadero ingenio poético puede excitar
interes hasta en favor de objetos inanimados, con tal que les dé expresiones corres-
pondientes a las que verdaderamente usarian si tuviesen vida y sentimiento. (pags.
416-417)

Para ejemplificar estas ideas, Blanco analiza una pieza celebé-
rrima del dramaturgo inglés a quien él y la totalidad de los romanti-
cos europeos veneran, Shakespeare:

La magnifica tragedia [...] Macbeth, se funda en la prediccion de unas hechiceras,
con que la ambicion del heroe se despierta, apoderandose poco a poco de toda su
alma. [...] Nada es mas inverosimil que la prediccion; pero nadie, a no ser otro
Shakspeare, podria dar mas realidad y verdad a las pasiones, que sus personages
expresan en consequencia de la situacion en que el espectador permite que el poeta
los ponga. (pags. 416-417)

El ensayo termina con la cita del idolo roméntico por excelencia,
a quien Blanco y los poetas anglosajones juzgan un genio sublime de
la literatura mundial, al lado de Homero, Dante o Milton. El versatil
sevillano transcodifica la visién de Shakespeare que tienen Coleridge,
Keats, William Hazlitt y Charles Lamb, tanto en “Variedades”, como
en los articulos publicados en “The London Review” y “Christian
Teacher” (desde 1835 hasta 1839), a través de dos operaciones inter-
textuales diferentes, la traduccién y la disceptacion critica, y en dos
idiomas, el espafiol y el inglés.
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2.2. El cisne de Stratford

En el primer nimero de “Variedades” (enero de 1823), Blanco
incluye la estupenda “Traduccién poética de algunos pasages” de
dramas de Shakespeare (pdgs. 74-79): dos trozos de Hamlet, el
famoso “Soliloquio sobre la Muerte y el Suicidio” (acto III, escena I,
vv. 56-88; pags. 75-76)*, y un didlogo entre Polonio y Reynaldo
(acto II, escena I, wv. 1-73; “Carécter de un Cortesano, viejo, vano, y
entremetido”, pags. 77-79); y un pasaje de Richard II (acto I, escena
III, vv. 154-173; pags. 76-77), donde el traductor transparenta su
intimo desconsuelo al “tener que abandonar el idioma nativo por
uno extrangero” ¥, por medio de las palabras de Mowbray Dugque
de Norfolk, que se queja del forzoso exilio al que le condena el rey.

Sin disminuir la importancia de las traducciones, es preciso exa-
minar de cerca el prélogo sobre el dramaturgo (pags. 74-75), al cual
subyace la asimilacion por parte de Blanco de algunos temas claves
desarrollados por Coleridge en su critica sobre Shakespeare. Ante
todo, el autor coincide con el escritor inglés sobre el hecho de que el
‘cisne’ de Stratford es un “poeta” (pag. 74) plenamente consciente
de su arte, y no un genio irregular e impulsivo, segin la interpreta-
cién tradicional: “Shakespeare [...] appears, [...] to have possessed
all the conditions of a true poet, [...] to do away, [...] the popular
notion that he was a great dramatist by a sort of instinct” %, Cole-
ridge sigue glorificando el talento de Shakespeare en el capitulo XV
de Biographia Literaria y en muchos apuntes y lecciones. En “Genius
and Public Taste”, por ejemplo, subraya la “inexhaustible mine of
virgin treasure in our Shakespeare” ; y mientras compara sus dra-
mas con los bajos productos de Beaumont y Fletcher, exclama que
“Shakespeare is the height, breadth, and depth of genius” ».

Blanco recorre el camino critico que Coleridge ha abierto, pero
engasta en su ensayo un elemento que remite a su propio sistema
ideolégico individual, la defensa de la independencia de juicio en el
escritor: “Shakspeare [...] no se sujet6 a otras reglas que a las impre-

* “La version del soliloquio de Hamlet, apenas deslucida por dos 6 tres ligeros
lunares, es probablemente la mejor que existe en castellano” (E. PINEYRO, Blanco
White, “Bulletin Hispanique”, 1910, 12, pig. 182).

77 Nota que precede a la versién, pag. 76.

* “Shakespeare’s Judgment Equal to his Genius” (Notebook n. 25, 1808), en
S.T. COLERIDGE, Shakespearean Criticism, edited by T.M. Raysor, London, J.M.
Dent § Sons, 1960, vol. 1, pag. 194.

» Ibid, pag. 186.

* S.T. COLERIDGE, Miscellaneous Criticism, edited by T.M. Raysor, Cambridge,
Mass., 1936, pags. 88-89.
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siones poderosas y vivisimas de su alma. [...] hasta sus delirios son
pruebas de un genio poderosisimo, y de un talento incomparable.”
(pags. 74-75).

Después de un largo silencio, el interés de Blanco por Shakes-
peare vuelve a salir a flote en los articulos (en lengua inglesa) que el
sevillano le dedica en los dltimos afios de su vida. Aqui la relacién
con los romanticos ingleses se amplia, puesto que Blanco también
aprovecha la lectura de Lamb (Tales from Shakespeare, 1807; Speci-
mens of English Dramatic Poets, 1808) y de Hazlitt (Characters of
Shakespeare’s Plays, 1817; Lectures on the Dramatic Literature of the
Age of Elizabeth, 1820). Sin embargo, el critico espafiol nunca
renuncia a su ‘heterodoxia’, de aqui que dé un matiz original a la
resefia de un estudio ajeno: utiliza una parte de “Lamb’s Specimens
of English Dramatic Poets” * como pretexto para enunciar sus ideas
sobre las faltas del teatro elisabetiano.

En cambio, en el grupo de articulos que aparecen en “Christian
Teacher”, el sevillano funde con habilidad la interpretacion de Sha-
kespeare por parte de Coleridge y de Lamb. En “The Pictorial
Shakespeare” ?, Blanco remite a Lamb (y le cita directamente),
cuando advierte que los dramas de Shakespeare son mas adecuados
para la lectura que para la representacién: “Gradualmente va
ganando terreno la opinién de que muchos (segin Lamb, todos)
dramas de Shakespeare pierden efecto al ser representados” *. Con
seguridad el sevillano habia consultado “On the Tragedies of Shake-
speare, considered with reference to their fitness for stage represen-
tation”, donde Lamb divulgaba esta interpretacién. Referencias
explicitas a Coleridge se encuentran en “Notes on Hamlet” *, que se
sirve de las notas del gran roméntico sobre el famoso personaje
tragico ¥, y en el magnifico comentario de A Midsummer Night's
Dream, donde Blanco escribe que la metafora de Shakespeare redne
los conceptos dispersos en la comedia, revelando “the secret ties of
Relationship by which nature connects the, apparently, most distant
notions” *. La elaboracién del pensamiento de Coleridge al respecto
es patente, porque éste observa que el ‘bardo’ obedece a “the great

31 “The London Review”, vol. II, 1835-1836, pags. 51-69.
2 “Christian Teacher” , vol. I, 1839, pags. 322-32, 469-81.
The Pictorial Shakespeare; aqui se da la traduccién al espafiol de J. GoyTr-
SOLO (Obra inglesa de Blanco White, Barcelona, Seix Barral, 1982, pag. 319).

3 “Christian Teacher”, vol. I, 1839, pags. 573-80.

» Cf. Notes on the Tragedies of Shakespeare — Hamlet, en S.T. COLERIDGE,
Shakespearean Criticism, cit., vol. 1, pags. 16-40.

% “Christian Teacher”, vol. II, 1840, pags. 42-53.
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law of nature that opposites tend to attract and temper each other”
y consigue un conjunto arménico “by the balance, counteraction,
inter-modifications, and final harmony of differents.”

La reelaboracién de las teorizaciones romdnticas inglesas en la
ensayistica de Blanco, cobra importancia notable, si se considera su
ejemplar fuerza de anticipacién para las letras roménticas espafiolas y
el hecho de que sus apuntaciones tan originales han pasado injusta-
mente inadvertidas hasta hoy.

3.1. Una naturaleza agitada

Desde luego, el vinculo intertextual entre Blanco y los romanti-
cos anglosajones se nota sobre todo en las poesias redactadas
durante el exilio: a las liricas de 1825-26 (en inglés) y de 1839-40 (en
espafiol) se agrega un grupo de composiciones de 1837 (en inglés) *.
Los sellos distintivos de estos versos son “el gran subjetivismo, inti-
midad y sinceridad” * y algunos temas de filiacién romantica en los
que salta a la vista una sobrecogedora correspondencia semantica
con la poesia de Shelley y de Keats: la presentacién de los elementos
violentos y desaforados de la naturaleza-imagen exterior de los terre-
motos del alma; la triste constatacién del sufrimiento que forma
parte de la vida destinada a la muerte. En cuanto a la apelacion al
ente supremo inmanente, que forma el niicleo espiritual del universo,
Blanco se pone en relacién con un paradigma colectivo del Romanti-
cismo anglosajon.

En la descripcion del mar durante la tempestad — metéfora de las
pasiones interiores — se centran tres liricas escritas en Liverpool
(1839-1840): “Una tormenta nocturna en alta mar”, “Escena y dii-
logo en un navio incendiado”, y “La voluntariedad y el deseo resig-
nado”.

“Una tormenta nocturna en alta mar” estd dominada por la isoto-
pia de la /violencia/ natural: el hombre reacciona con terror a los
ataques de las oleadas y del viento personificado (v. el lexema “fie-
reza”, que actualiza los semas de lo /horrible/ y /arrogante/, y la
metafora de la voz y del quejido en “voces”, “gime” y “lamentarse”):

" COLERIDGE, Shakespearean Criticism, cit., vol. I, pags. 197-198.

* Este pequefio, interesante conjunto lirico no ha despertado demasiada curiosi-
dad en la critica. Los tGnicos hispanistas que tratan el tema son A. GarnNica (Blanco-
White, poeta inglés, “Filologia moderna”, 16, 1975/76, pags. 79-0), y J. SANCHEz
Naveros (En torno a la poesia de José M.* Blanco White, “Boletin de la Real
Academia de Cérdoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes”, 57, 1986, pags.
137-146).

*® SANCHEZ NAVEROS, cit., pag. 142.
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Aqui sentado sobre un mar terrible,
Tiemblo al ver su fiereza.

[...]

iOh, co6mo gime el viento!

Con lagubre concierto agudas voces
Parecen lamentarse entre las velas,
Y estremecer sus telas

Con perpetuo temblor, [...].

(vv. 12-14; 39-43) %

Ahora bien, al redactar estos versos, Blanco debe de acordarse
muy bien de las numerosas poesias donde Shelley expresa la equiva-
lencia entre mar o viento humanizado e impetu aterrador. Dos ejem-
plos se hallan en “A Dirge” (1822),

Rough wind, that moanest loud
Grief too sad for song;

Wild wind, when sullen cloud
Knelis all the night long;

(vv. 1-4) %,

y en la renombrada “Ode to the West Wind” (1820):

The sea-blooms and the oozy woods which wear
The sapless foliage of the ocean, know

Thy voice, and suddenly grow grey with fear,
And tremble and despoil themselves: O, hear!
(IT1, vv. 39-42; vol. II, pag. 296).

La atribucién de cualidades humanas tanto a la naturaleza como
a un objeto inanimado, es una caracteristica de “Escena y dialogo en
un navio incendiado”: el buque representa el desafio del hombre al
mar, que no le perdona su atrevimiento:

[...] la nave hermosa,

Que abria ufana sus alas a los vientos
Y los desafiaba a la carrera:

Su cabeza altanera,

En el agua espumosa,

Sumerge como el cisne que se baiia:
Pero la acostumbrada gallardia

© BAE, t. LXVII — Poetas liricos del siglo XVIII, coleccién formada e ilustrada
por ¢l Excelentisimo Sefior D.LEoPoLDO AucusTo DE CuETo, Madrid, 1953; Josg
Marfa BLanco WHITE, Poesias, pags. 662-663.

“t The Complete Works of Percy Bysshe Shelley, cit., Poems —vol. IV, pag. 205.
Todas las citas de poesias de Shelley estin sacadas de esta edicion.

256



J.M. BLANCO WHITE Y EL ROMANTICISMO INGLES

No como aquel recobra.

Pues renovando el huracin su safia
Un mar entero hasta la popa envia;
(. 3-12) 2,

Sobre el tépico de la /furia/ que las aguas desahogan contra las
velas estan construidas muchas liricas de Shelley, como, por ejemplo,
“A Vision of the Sea” (1820):

"Tis the terror of tempest. The rags of the sail

Are flickering in ribbons within the fierce gale:

{..]

[...] The vessel, now toss’d

Through the low-trailing rack of the tempest, is lost
In the skirts of the thunder-cloud: [...]

(vv. 1-2; 11-13).

Es cierto que Blanco asume algunas isotopias tipicas de Shelley,
pero siempre las traslada a su propio sistema textual: en “Escena y
didlogo en un navio incendiado”, el autor incluye el didlogo entre
una inglesa y una espafiola huérfana y desterrada, para dramatizar el
episodio del naufragio que ha relatado en su novela Luisa de Busta-
mante.

La simbologia natural de Shelley estd transcodificada magistral-
mente en “La voluntariedad y el deseo resignado”: mientras se apro-
xima a la muerte, Blanco ve una analogia explicita entre el mar y las
pasiones que le desgarran el pecho, y las repudia, para someterse a
las leyes de la razén y resignarse a su hado.

iQué ripido torrente,

Qué proceloso mar de agitaciones
Pasa de gente en gente

Dentro de los humanos corazones!
iQuién que verlo pudiera

Furioso, desfrenado, ilimitable,

En el mundo creyera

Que hubiese nada fijo, nada estable!
(vv. 1-8; 41-44) ».

2 MARIO MENDEZ BEjaRANO, Vida y Obras de José Maria Blanco y Crespo,
Madrid, Tip. de la “Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos”, 1920, vol. II, pag.
412.

# BAE, t. LXVII, cit., pag. 660.
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3.2. Noche y muerte

La lirica que acabamos de examinar es un eslabén de una cadena
temitica que se extiende desde 1825 hasta 1840 en la produccion
poética de Blanco: el temor a la vejez y a la muerte. En este sentido,
un bellisimo himno se da en el soneto mas famoso y alabado de
Blanco, “Night and Death” (1825) *:

Who could have thought what darkness lay concealed
Within thy beams, O Sun! or who could find,
Whilst fly and leaf and insect stood revealed,

That to such endless Orbs thou mad’st us blind!
Weak man! Why, to shun Death, this anxious strife?
If Light can thus deceive, wherefore not life?

(vv. 9-14) ¥,

Entre estos versos y las palabras de Shelley en “To Night” (1821)
se establece un asombroso paralelo temitico. La antitesis entre la
vida = luz engafiosa y la muerte = suefio = descanso:

Blind with thine hair the eyes of Day,

Kiss her until she be wearied out,

Then wander o’er city, and sea, and land,
Touching all with thine opiate wand —

Come, long-sought!

{..]

Thy brother Death came, and cried,

Wouldst thou me?

(vol. IV, pag. 84, II, vv. 10-14; IV, wv. 22-23).

Aun en el caso de que no dependa de un efectivo lazo intertex-
tual, esta correlacién echa luz una vez mas sobre la honda adhesion
del sevillano al pensamiento romantico europeo.

La vejez incipiente, el dolor y la muerte inevitable empiezan a
predominar desde 1826, a partir del soneto “On Hearing Myself for
the First Time Called an Old Man”,

“ Cf. MurpHy, “Appendix — ‘The Finest Sonnet in the Language’”, en cit.,
pags. 205-208. Léase VICENTE LLORENS, Historia de un famoso soneto, en AAVV,
Homenaje a Casalduero, Madrid, Gredos, 1972, pags. 299-313; acerca de las versio-
nes al espafiol, v. JoAQUIN DE ENTRAMBASAGUAS, La traduccion castellana del
Jfamoso soneto de Blanco White, “Revista de Literatura”, 6, 1954, pags. 337-349;
GARNICA, Blanco-White, poeta inglés, cit., nota 3, pag. 79.

® Texto de la primera versidon, publicado en el almanaque de Navidad The
Bijou, London, 1828, pag. 16. Estd reproducido por MurPHY, cit., pag. 208.
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Ages have rolled within my breast, though yet
Not nigh the bourn to fleeting man assigned:

Yes: old — alas how spent the struggling mind
Which, at the noon of life is fain to set!

(vv. 1-4) %,

y constituyen el foco de las composiciones de 1837 y de 1840.
La cita de algunos versos lleva implicito el comentario:

The blighting Hand of Pain, the Snows of Age,
Have quenched the Spark that might have made it glow.
(“Lines Written on a Leaf of Miss Rathbone’s Album?”, vv. 2-3) ¥,

En el idioma nativo, la fuerza ilocutoria de los vocativos y la
orientacién conativa hacia el destinatario refuerzan el dramatismo de
la textura sémica:

Mas el Poeta humilde, que te ama,

Teme tocar joh Maria Ana mia!

Un laud que la edad ha destemplado.

(“A su sobrina Maria Ana Beck”, vv. 12-14) %,

¢Qué me resta, infeliz? si acongojado

en alma y en cuerpo, ni descanso una hora
ofréceme el dolor que me devora,

ni espera verle mi vejez templado?

(“Poder del recuerdo de mi amigo Lista”, vv. 1-4) ®.

Si, por lo tanto — como ensefia Bachtin —, toda obra literaria es
una “heteroglosia” donde tiene lugar el cruce de varios lenguajes y
textos *°, Blanco se inspira en su desolacién personal para organizar
una red de subterrdneos lazos intertextuales con el corpus de Keats,
donde abundan las referencias a la fragilidad de la vida y a la
imprescindible etapa espiritual de la pena. En “Ode on a Grecian
Urn”,“To Autumn”, “When I have fears that I may cease to be”, el
hombre siempre estd condenado al desgaste:

The weariness, the fever, and the fret
Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last grey hairs,

“ THOM, cit., pag. 430.

" Ibid, pag. 334.

% MENDEzZ BEJARANO, cit., v. II, pags. 426-427.

“ LLORENS, Antologia, cit., pags. 111-112.

% Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978.
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Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;
(“Ode to a Nightingale”, III, vv. 23-26) .

En definitiva, Blanco y los romaénticos anglosajones se embeben
del mismo manantial poético: la prueba palmaria de esta comunion
s “La revelacion interna”. En visperas de morirse, el poeta apela a
un espiritu supremo y omnipresente:

¢Adénde te hallaré, Ser Infinito?

¢En la mas alta esfera?¢En el profundo
Abismo de la mar? [...]

(vv. 1-3)%

El ser a quien Blanco dirige sus angustiados interrogantes posee
los rasgos (inmanencia, infinitud, misterio) que caracterizan al “Spirit
of the Universe” o a la “Deity” silvestre de Wordsworth, al “Spirit”
que acompafia a la tripulacién de la nave hechizada en “The Rime of
the Ancient Mariner” de Coleridge, al “blithe Spirit” (“To a Sky-
lark”) de Shelley, a las entidades invocadas en “The Prisoner of
Chillon” y en el “Childe Harold’s Pilgrimage” de Byron, a los dioses
de la simbélica cosmogonia de Keats.

Precisamente la atinada sintesis interdiscursiva que Blanco logra
en “La revelacién interna” resume y representa una posicién que él
toma en su obra critica y poética a lo largo de su exilio inglés, y que
por mucho tiempo ha escaseado en el ambito intelectual hispanico:
el deseo de vencer el aislamiento espafiol en Europa y el anhelo de
integracién con otras literaturas, diferentes y parecidas a la vez ».
Romantico hispanico ante litteram, hostigador de su patria anticuada
y hostil y de sus horizontes lnnltados compenetrado con ideales
animosos de apertura y autonomia artistica, Blanco ha ejercido en las
letras de Espafia un magisterio ejemplar que se ha llegado a recono-
cer y a valorar con el retraso injustificado de un siglo.

>t KEATS, cit., pag. 258.

2 MENDEz BEJARANO, cit., pag. 427.

» En 1972, desde su destierro parisiense, JuAN GOYTISOLO (cit., “Introduccién”,
passim) confesaba las analogias asombrosas entre Blanco y si mismo con respecto a
esta postura independiente y “europeista”.
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Roberta Muscardin

A NOTE ON PICTORIALISM AND DRAMATIC EFFECT IN
DICKENS’S FICTION

But may I not be forgiven for think-
ing it a wonderful testimony to my
being made for my art, that when, in
the midst of this trouble and pain, I
sit down to my book, some beneficent
power shows it all to me and tempts
to be interested, and I don’t invent it
— I really do not — but see it, and
write it down......

Dickens to Forster

This brief essay is meant to explore some relations between fic-
tion, painting and drama in the 19th century as they are embodied in
the work of Charles Dickens. Part of its concern lies with formal simi-
larities and with expressive and narrative conventions that Dickens’s
fiction shares with contemporary pictures and plays, but it also tries to
suggest ways in which pictorial or dramatic techniques contribute to
the overall formation of his narrative. The instances produced are
mainly taken from two of his major novels, namely David Copperfield
(1849-50) and Bleak House (1852-53), where the impact of this com-
mon representational practice is particularly well exemplified.

Seeking a vocabulary to describe their work (and seeking perhaps
the support of more firmly established models), writers turned to
picture and drama often enough before the nineteenth century.
Smollett, for example, in his prefatory dedication to The Adventures
of Ferdinand Count Fathom, announces: “A novel is a large diffused
picture, comprehending the characters of life, disposed in different
groupes, and exhibited in various attitudes, for the purposes of an
uniform plan, and general occurrence, to which every individual
figure is subservient.” He goes on, however, to insist on a principal
character “to attract the attention, unite the incidents, unwind the
clue of the labyrinth, and at last close the scene.” ! In the epic and
theatrical intimations that the image finally acquires, one sees that
for Smollett this is only a metaphor.

' Tosias SMOLLETT, The Adventures of Ferdinand Count Fathom, London,
O.UP., 1971, pp.2-3.
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In the 19th century, however, picture and drama come into the
novel in ways that go beyond a general analogy and affect both style
and structure, namely the way in which the novel is organized and
experienced. Most Victorian fiction, in fact, shows a peculiarly
melodramatic and pictorial quality that can be fully appreciated only
with an eye to a typically 19th-century relish for artistic syncretism: a
major tendency towards a practice of hybridization that, cutting
across genres and separate sister arts (literature, architecture, paint-
ing etc....) tends to the constitution of a common representational
style.

In Victorian England dramas are turned into novels and novels
into dramas; poetry becomes dramatic, and narrative both melo-
dramatic and picturesque; dramas are cast in the form of ‘picture
plays’ and novels develop through the art of telling scenes; but also
painting and architecture follow the new vogue of narrative and
visionary styles, which in their turn provide important metaphors in
the construction of literary works. 2

However, the analogy between painting, fiction and drama is not
exclusively limited to this even important practice of transcodifica-
tion; it rather extends further within the bounds of the novel, exert-
ing a major influence on fictional style. Pictorial and dramatic
devices can be traced in a number of interrelated writing strategies:
among these, the use of word-painting’ for the description of set-
tings and characters; the theatricalization of climactic moments of
the narration through verbal tableaux; the exploitation of rhetorical
patterns for purposes of narrative sensation or fictional economy; a
close integration of word and image in the attempt to expand verbal
limitations. This last aspect, first and foremost embodied in the dis-
tinctive Victorian practice of providing books with illustrated plates,
is crucial to a mature appreciation of the complexity of the Victorian
novel (but let us remember that poets also experimented in this way)
and tells us much on both the practice and the reception of litera-
ture in Victorian society. Besides, if we accept Michael Steig’s invita-
tion to “‘read’ the text and illustrations in conjunction with one

2 On this point a rich and stimulating book by PETER CONRAD may be con-
sulted: The Victorian Treasure-House, London, Collins, 1973. In three fascinating
chapters (2, 3 and 5) the author charts the dense and unexpected web of relation-
ships linking painting and architecture to fiction in the context of 19th-century
aesthetic gusto.

3> A pioneering study on word-painting in Victorian poetry is the famous The
Pathetic Fallacy in the Nineteenth Century by JosEpHINE MILEs, New York, 1965.
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another” * and approach the totality of the illustrated novel as an
integrated product, we will soon realize how much the question of
the relationship between verbal and visual elements is deeply built
into Victorian sensitivity.

Picture and Story

Henry Vizetelly describes in this way the Londoners’ response to
The Pickwick Papers when it first came out:

Pickwick was then appearing in its green monthly numbers, and no sooner was a
new number published than needy admirers flattened their noses against the book-
seller’s windows, eager to secure a good look at the etchings, and peruse every line
of the letterpress that might be exposed to view, frequently reading it aloud to
applauding bystanders.

This passage is interesting in at least two ways. It gives us an idea
of the enormous success obtained by Dickens’s first collection, show-
ing how much it fell at once into the familiar context of London’s
street entertainments. But on the other hand it also suggests, in the
words of an eye-witness, the peculiar way of reading that the Victo-
rian novel called for, and the high degree of integration reached by
image and text both in the production and in the reception of the
final product. Rather than mere decorative embellishments, the illus-
trated plates were conceived — and perceived — as integral elements
of the story bringing about narrative enrichment. To read was to
experience a picture along with the text, in a collaboration that
worked both on an intradiegetic and extradiegetic level and often
implied a sophisticated practice of intertextual reference as well as
acute metafictional awareness. ¢

Undoubtedly, pictures also satisfied a very practical end, helping
immensely to bridge the intervals in serials with longer periods and
finding a use as handy visual memos during the accumulation of
monthly parts over as much as even two years. But their impact on

4 MicHAEL STEIG, Dickens and Phiz, Bloomington, Indiana, 1978, p.3.

> Quoted by JouN HARVEY, Victorian Novelists and Their Illustrators, London,
Sidgwick & Jackson, 1970, p.10.

¢ For a new and original perspective on issues arisen by the integration of
picture and text in Victorian fiction, see DAvID SkiLTON, “The Relation between
Illustration and Text in the Victorian Novel. A New Perspective”, in Word and
Visual Imagination, ed. by KJ. Héltgen, P.M. Daly and W. Lottes, Erlangen, 1988,
pp. 303-325.
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the readers’ imagination was such that they often played a predomi-
nant, if not decisive, role in the overall appreciation of the novel.
Macready refers in his diary to his confrontation with the illustration
of the death of little Nell as in every sense ritual, bringing about
fearful anticipation of the dreaded moment and the chilling con-
sciousness of the approaching climax.” And it can also be to the
point to remember that dramatic versions of Nicholas Nickleby and
other serially-published illustrated novels were essentially dramatiza-
tions of the pictures rather than of the stories: in fact, it was just
such a play, whose playbills ignored his name, that stirred up Cruik-
shank to claim a joint authorship for a novel credited entirely to
Dickens. ¢

The terms of Dickens’s collaboration with some of the most
famous illustrators of his times have been thoroughly investigated in
major recent studies.® In particular, criticism has concentrated on
the Hogarthian legacy in his style and on the quality of the relation-
ship linking the different component parts of his fiction. We know
that Dickens habitually used the term ‘picture’ for one element in his
narration, suggesting a working conception of the novel whereby
‘picture’ and ‘story’ constitute alternative and even discrete elements
(and indeed, Dickens’s career may be read in the sense of a sus-
tained fight for control over both story and illustration). His number
plans for Little Dorrit include such remarks as ‘The Factory — Pic-
ture’, ‘Park Lane Picture. Evening’, ‘Open for old Pauper out for
the Day — Picture’. His working plans for Hard Times, amid terms
that evoke the theatre (‘Separation Scene’, ‘The Great Effect’), call
for numerous ‘Mill Pictures’, ‘Wet Night Picture’, ‘Moving Picture
of Stephen Going Away from Coketown’, and so on.

But as John Harvey points out, Dickens also experimented with
the direct integration of picture and text — let us just think of the
Master Humphrey’s Clock novels, where the illustrations occur almost
as paragraphs in the body of the story. In this case, the working
principle adopted was based on parallelism rather than on linearity:

7 Macready’s Reminiscences, and Selections from bis Diaries and Letters, ed. by
FrReDERICK Porrock, London, 1871, II, 69; quoted by D. Skirton, “The Rela-
tion....”, p. 305.

8 A detailed report on how some of Dickens’s and Ainsworth’s novels were
brought upon the stage is ch. 13 “Novels in Epitome” of MArTIN MEISEL, Realiza-
tions, Princeton, Mass., Princeton Univ. Press, 1983.

° See among others: JouN HARVEY, Victorian Novelists....; Michael Steig, Dickens....;
J. Hillis Miller and D. Borowitz, Charles Dickens and George Cruikshank, Los Angeles,
1971.

1 Quoted by MARTIN MEISEL in Realizations...., p. 60.
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the drawings figured in the text not as mere duplicators of pre-
established narrative sequences, but rather as interactive counter-
points through which the overall definition of meaning came about.
As a result, the act of reading turned into a comprehensive process
that originated in the joint presence of both static and progressive
aspects of a single event, exploiting an effect of relass that highly
enhanced its semic potentialities. For example, with reference to the
much-admired “Fagin in the Condemned Cell” in Oliver Twist, Har-
vey notes that “the drawing complements the novel by giving a visible
lasting emphasis to Fagin’s end, while the story moves itself for-
ward.” "' In this case, narrative is the element that runs, the continu-
ing and developing movement, and picture the element that sits,
asking to be explored, according to the traditional distinction between
kinetic/temporal and static/spatial arts tracing back to Lessing’s
influential theorization in Laocoén (1766). 2

But the relationship between the two component parts of the
integrated text could also be made to work the other way round,
and the plate, rather than being a ‘snapshot’, could become the
visual epitome of a whole sequence of narrative events that in the
story took place over a significant space of time. A clear example of
this is another of Cruikshank’s plates for Oliver Twist, i.e. “Oliver
Escapes Being Bound Apprentice to the Sweep” from chapter 3,
which presents simultaneously — or achronologically — what is verb-
ally given as a series of actions:

The old gentleman stopped, laid down his pen, and looked from Oliver to Mr.
Limbkins: who attempted to take snuff with a cheerful and unconcerned aspect.
[..]

“My boy!” said the old gentleman, “you look pale and alarmed. What is the
matter?”

“Stand a little away from him, Beadle”, said the other magistrate: laying aside the
paper, and leaning forward with an expression of interest. “Now, boy, tell us what’s
the matter: don’t be afraid”.

Oliver fell on his knees, and clasping his hands together, prayed that they would

" JouN HARVEY, Victorian Novelists...., p. 210.

2 Tn this influential work, Lessing stated that the painter’s moment is unitary
and without duration, whereas poetry (i.e. literature) deals with temporal extension.
Therefore painters should choose subjects in comparative stasis or repose as most
appropriate to their art, and avoid depicting the highest intensity of feeling -
Laocodn’s scream — because in nature such a climax must be transitory. Poets, on
the contrary, will find their most appropriate subject in life’s movement. Lessing’s
theorization, along with Sir JosHua REYNOLDS’ Discourses (1769-1791) provided the
intellectual framework for most formal pronouncements on the art of painting — and
indirectly on the art of writing — in the 19th century.
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order him back to the dark room — that they would starve him — beat him — kill
him if they pleased — rather than send him away with that dreadful man.
“Well!” said Mr Bumble, raising his hands and eyes with most impressive solemnity,
“Well! of all the artful and designing orphans... ©

If we compare the plate and the extract, it is evident how the
former effects a compression of the verbal text in one moment of
time, only to open it up again in the reading of the picture accord-
ing to an order that is no longer controlled by the words on the
page.

But problems of chronology are only some of the possible issues
arisen by the close interaction of word and image in Dickens’s novels.
Exploiting the central paradox of such composite experience of read-
ing, writer and illustrator could work out a whole range of combina-
tions to suit different communicative strategies. Unpeopled, descrip-
tive plates without any direct diegetic function could be included in
the text as devices of suspense: most of Browne’s ‘dark’ plates for
Bleak House, like ‘Sunset in the Long Drawing-room at Chesney Wold’
or ‘A New Meaning in the Roman’, help effectively to enhance the
readers’ expectancy, focussing their attention on scenes and places of
some pivotal oncoming event. Drawings could also be cross-referenced
through composition and general disposition of their parts or through
the introduction of significant details in their background as a way to
pass extradiegetic commentary on the events of the story: the explicit
formal parallelisms between ‘Oliver asks for more’ and the hungry
Oliver’s introduction into Fagin’s den in Oliver Twist, as well as the
proleptic hint to the fall of Emily implicit in the Faust-scene hanging
on the wall in ‘I make the acquaintance of Miss Mowcher’ in David
Copperfield are examples of this practice. Illustrations could further
be of great use to establish intertextual connections with works of the
literary canon for purposes of symbolic or “emblematic” comment:
the reference to Goethe’s Faust in the above-mentioned illustration or
to the Bible in David Copperfield’s ‘Martha’ (through the background
pictures of Magdalen’s repentance and Eve’s temptation) work exactly
to this end.

As we see, the exploitation of the double reading implicit in the
interplay of word and image offered the author many possibilities of
sophisticated semiotic practice, of which the previous ones are only
some possible instances. But whatever the strategy employed, the
production of the illustrated novel responded to a logic of close
interpenetration between its visual and verbal dimension: a col-

8 Oliver Twist, Harmondsworth, Penguin, 1985, pp. 65-66.

266



PICTORIALISM AND DRAMATIC EFFECT IN DICKENS’S FICTION

laborative work-in-progress whereby the readers’ fictional awareness
could be enhanced and a more emphatic moral commentary brought
home.

However, the issue of Dickens’s pictorialism goes well beyond its
complement of illustrations and extends further within the limits of
the written text itself, touching on questions of narrative construction
and technique. We could say that the material collaboration of picture
and word in the form of his novels complements a distinctive collab-
oration of narrative and picture within the verbal domain itself.
Recent discussions of the visual qualities of Dickens’s narrative style
have taken their chief clue from Ejzenstejn’s famous essay on Dickens
and Griffith, where the influence is successfully argued from Dickens
to Griffith to Ejzenstejn and beyond. * But even without resorting to
the anachronistic analogy of the cinema, as Taylor Stoehr for example
does when he points out the paradoxically static nature of Dickens’s
descriptions of action owing to their photographic accuracy, ” it is
possible to trace a close parallelism with a contemporary tradition of
reading the London scene developed by urban painters in the wake of
William Hogarth. The comparison is no haphazard one, for even
Dickens’s contemporaries spoke of Hogarthian touches in his narra-
tive, and found a great similarity between the two not only in thought
and power of description but also in the quality of their style. *

A review of the work by the two artists actually reveals a surpris-
ing similarity in local techniques, foremost among them the accumu-
lation of multifarious details in the one scene for the intensification
of a single meaning and the almost allegorical use of visual particu-
lars asking for close and protracted scrutiny. But even more than
that, it is in a pervasive animism — a striking combination of energe-
tic imaginative vision and a curious play of humour — and in a
peculiar art of characterization that isolates the distinctive feature
and develops it to the point of caricature that a common back-
ground of visual sensitivity and representational style may be dis-
cerned.

John Harvey, for example, points out how much the Wine-shop
chapter in A Tale of Two Cities, with its grim atmosphere and
montage-like structure, draws on one of Hogarth’s most terrific pic-

1 SErRGEJ EjzENSTEIN, “Dickens, Griffith e noi”, in Forma e tecnica del film ¢
lezioni di regia, a cura di P. Goerrti, Torino, Einaudi, 1964, pp. 172-221.

5 TAYLOR STOEHR, Dickens: the Dreamer’s Stance, Ithaca, New York, 1965.

% For the relationship between Hogarth and Dickens, as well as Cruikshank and
Browne, see J. Harvey, Victorian Novelists...., ch. 2 and 3; M. Meisel, Realiza-
tions..., ch. 1, 2 and 7.
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tures, “Gin-Lane”, where a host of concurring images and juxtap-
osed particulars convey with full force the sense of misery and
degradation resulting from drink. 7 But also a passage like the incipst
of Bleak House with its paratactic construction and the obsessive
anaphoric pattern centred on the image of a thick fog shows how
much Dickens relied on visual, besides verbal, emphasis to bring his
point home:

London. Michaelmas term lately over, and the Lord Chancellor sitting in Lincoln’s
Inn Hall. Implacable November weather. [...] Fog everywhere. Fog up the river....;
fog down the river.... Fog on the Essex marshes, fog on the Kentish heights....fog
lying out on the yards.... Fog in the eyes and throats of ancient Greenwich pension-
ers.... Chance people on the bridges peeping over the parapets over a nether sky of
fog, with fog all around them.... Gas looming through the fog in divers places in the
streets.... [...]...and the dense fog is densest....near....the threshold of a leaden-
headed old corporation: Temple Bar. And hard by Temple Bar, in Lincoln’s Inn
Hall, at the very heart of the fog, sits the Lord High Chancellor in his High Court
of Chancery. Never can there come fog too thick....to assort with the groping and
floundering condition which this High Court of Chancery....holds, this day, in the
sight of heaven and earth. **

Here, the many details, rather than heaped cluster-like, are care-
fully juxtaposed in a sort of linear progression taken in from a
consistent but shifting point of view. The bird’s eye view of the town
held tight in the grip of the fog is progressively restricted to a more
limited perspective, fixed in individual shots that follow the direction
of the observer’s glance. Plunged himself into the muffled atmosphere
of the ghastly streets, the reader is slowly but inexorably drawn
towards the centre of the scene, the metaphorical if not real source of
the suffocating mists that envelope the town. Placed ‘at the very heart
of the fog’ as the final vista of the slow-moving descriptive crescendo,
the House of Chancery emerges from the surrounding haze only to
appear as a monstrous mythic creature, stunning people’s senses
through its miasmic breath before crushing them in its claws: the
terrifying imaginative origin of all social injustice, all material and
spiritual plight that afflicts fellow human beings. In the careful
accumulation of visual details and in the subtle shift between superim-
posed levels of reading, Dickens thus materializes a powerful central
image visually conveying the idea of the ruthless destruction of man’s
emotive and moral integrity brought about by the aseptic and imper-
sonal English judicial system.

7 J. HARVEY, Victorian Novelists...., pp. 55-59.
¥ Bleak House, London, Mandarin, 1991, p. 1-2.
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Such stylistic resources can be found again in another notable
chapter of Bleak House (ch. 47) where Jo’s death is represented in a
montage of verbal, visual, and auditory elements: the cart, which
occurs first as a punning simile for his hard-to-draw, rattling breath,
and recurs as progressively heavier, breaking down, dragging, nearly
giving up, and shaken to pieces; “moving on”, a police phrase that
the novel had earlier transformed from a casual remark into a distil-
lation of social injustice, here given its final, mortal significance;
prayer and knowing “nothink” in repeated conjunction, these also
rich with the echoes of previous contexts; and (the final elements to
enter the montage), the dark, and the light that is coming. In the
end the cart, the dark, the prayer, the light, rising to a rhythmic
climax, produce a violent foreshadowing of death.

The organization of verbal-thematic elements to achieve effect in
the above scene is perhaps more rhetorical than strictly pictorial. But
the result is an analytic, metonymic exfoliation of an event so as to
command a time of presentation commensurate with its significance.
Details seem to be ordered by contiguity, though marshalled by
rhetoric, especially by the repeated use of the anaphora, which points
to their cumulative significance. Borrowing T. Stoehr’s words, “it
almost seems as if one thing does not lead to another, but everything
exists at once, juxtaposed, superimposed, articulated in the conscious-
ness by the anaphoric pattern.” ¥ Montage thus provides the model
for a description of how the multiple narrative lines are organized: it
is the principle behind the variation upon iterated verbal motifs which
constitutes a peculiar poetic dimension in Dickens’s narrative style.

But there’s another aspect of Dickens’s art that can be traced
back to his close connection with Hogarth’s painting style: I am
talking of that art of characterization that singles out one particular
trait and imaginatively develops it almost to the point of grotesque.
Who can forget the memorable train of characters that Dickens’s
exuberant imagination has left us for our enjoyment? His whole
work literally overflows with idiosyncratic beings fixed on the page
and in our memory in their fantastic, unique individuality.

This art of word-portraiture, as it has recently been defined by
Flaxman, 2 owes much to the 18th-century tradition of characters in
which the author sketched a variety of representative ‘types’ in a
series of brief prose vignettes. But quickly learning and turning to

® T. STOEHR, Dickens:..., p. 229.
» Ruopa FLAxXMAN, Victorian Word-Painting and Narrative, Ann Arbour, Michi-
gan, UMI Research Press, 1987.
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his own use Scott’s lesson for whom ‘character’ meant not only
physical traits but above all “habits, manners and feelings” of those
portrayed, as made clear in his postscript to Waverly, #* Dickens
developed an art of the individual portrait which tended to absorb
narrative and dramatic intent. All his characters somehow bear on
their external appearance the unmistakable stamp of their inner dis-
position, which shows through their bodily traits and comes to shape
their whole being. Such word-portraits, incorporating in their visual
perspective a further dramatic dimension, help towards the denuoue-
ment of the story foreshadowing future developments wherein these
characters will possibly play a decisive role.

Miss Murdstone’s description in David Copperfield, for example,
alerts the reader to her probable oncoming role as an opponent to
David’s fairy-tale romance:

It was Miss Murdstone who was arrived, and a gloomy-looking lady she was; dark,
like her brother, whom she greatly resembled in face and voice; and with very heavy
eyebrows, nearly meeting over her large nose, as if, being disabled by the wrongs of
her sex from wearing whiskers, she had carried them to that account. She brought
with her two black boxes, with her initials on the lids in hard brass nails. When she
paid the coachman she took her money out of a hard steel purse in a very jail of a
bag which hung upon her arm by a heavy chain, and shut up like a bite. I had
never, at that time, seen such a metallic lady altogether as Miss Murdstone was. #

An unfeeling and dehumanized being, Miss Murdstone is indel-
ibly impressed on our mind. Her word-portrait is internally consi-
stent, and the very opposite of enchantment, rather closer to the
horrific fantasy of the stepsisters of Cinderella or the Queen in Snow
White. Repeated adjectives emphasize the quality of hardness, dark-
ness and coldness that sit on her whole person, and David’s final
comment summarizes the total effect. This single paragraph estab-
lishes a context for every subsequent appearance of Miss Murdstone;
her role in the novel is that of a consistent antagonist to David, both
in his relationship to his own mother, and later, to Dora, and this
comes out effectively in our first encounter with her. So it happens
that her description, here in the form of word-portraiture, con-
tributes directly to the general theme of the conflict between the
world of the mind and that of the heart which is pivotal to the
symbolic world of the novel, while further providing the story with a

2 §Ir WALTER ScotT, Waverly, or, 'Tis Sixty Years Since, Harmondsworth,
Penguin, 1985, p. 493.
2 David Copperfield, Harmondsworth, Penguin, 1985, p. 97.
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vivid extra dimension that is perfectly suited to Dickens’s iterative
style.

I have thus far argued that Dickens’s typical montage of con-
stituent detail and figurative emblematic elements suggests the avail-
able English tradition of narrative painting stemming from Hogarth.
But, as an end to this section, I would also like to point out how
much his peculiar way of organizing and rendering experience, and
particularly the adoption of a shifting viewpoint of a narrator fun-
ctioning as camera-eye, may also reveal an affinity with other modes
of visual representation indigenous to the age, notably the Panorama
and the Diorama, both 19th-century inventions that through a com-
bination of art and technology tried to effect a simultaneous percep-
tion of spatial and temporal movement. *

The Panorama, Robert Barker’s invention (1787-89), placed the
spectator in the centre of a circular painting in a building of the
same form, requiring him to turn round through 360 degrees to take
in the whole. Since the scene often represented great public events,
like the Battle of Waterloo (1816) and the Procession of the Corona-
tion of George IV (1822), a temporal element might come into play
through the discreet incorporation of successive phases in the same
scene, despite the presumption of synchrony.

The Diorama, on the contrary, brought movement to the spe-
ctators and change to the picture, but paradoxically. It was the turn
of the audience now to be moved passively from one picture to
another by means of a revolving chamber that, holding the spe-
ctators in their seats, moved through special partitions all around the
scene, in its turn pre-arranged to enact a variety of effects through
changes of illumination and perspective. The painter Leslie, object-
ing to the illusionism of all such forms, contrasted the strange still-
ness and silence of the Panorama with the effect of the Diorama
“where the light and shade is varied by movement and the water is
made to ripple.” %

2 The best, most comprehensive modern account of the Panorama and related
spectacles is in chaps. 10-15 of RicHARD ALTICK’S Shows of London, Cambridge,
Mass., 1978. Altick also calls attention to the effect of these shows on literature and
their interplay with theatre. On the Diorama, see also HELMUT and AL1sON GERN-
SHEIM, L.J. M. Daguerre: the History of the Diorama and the Daguerrotype, New
York, 1968. An interesting book dealing with the development of various techniques
of vision in the 19th century is JONATHAN CRARY, Techniques of the Observer,
Cambridge, Mass. and London, England, MIT Press-October Books, 1991.

»# C.RLESLIE, A Hand-Book for Young Painters, London, 1855, p. 4; quoted in
M. MEiseL, Realizations...
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The Panorama and the Diorama required special buildings and
were limited by that fixity. But trying to overcome the problem and
make them available to a wider public, alternative solutions were
worked out based on the creation of moving pictures: either a ‘mov-
ing panorama’ that unrolled before a stationary audience, or a
‘diorama’ framed by a proscenium and moving horizontally or verti-
cally, apt for enactment in a theatre. Moving themselves, these thea-
trical dioramas achieved, to use a phrase again by T. Stoehr, “a
cinematic rendering of continuous space in continuous time,” ¥ and
gave the spectator — despite his bodily fixity — an illusion of relative
motion in which he functioned as a moving eye.

Dickens’s interest in these shows combining picture and motion
comes out in a paper written for The Examiner on the “Geographi-
cal Panorama of the Mississippi and Missouri rivers.” Dickens writes
of the Panorama that “it is not remarkable for accuracy of drawing,
or for brilliancy of colour, or for subtle effects of light and shade, or
for any approach to any of the qualities of those delicate and beauti-
ful pictures by Mr. Stanfield which used, once upon a time, to pass
before our eyes in like manner.”

But it is a picture three miles long, which occupies two hours in its passage before
the audience. It is a picture of one of the greatest streams of the known world,
whose course it follows for upwards of three thousand miles. It is a picture irresist-
ibly impressing the spectator with a conviction of its plain and simple truthfulness,
even though that were not guaranteed by the best testimonials. It is an easy way of
travelling, night and day, without any inconvenience from climate, steamboat com-
pany, or fatigue, from New Orleans to the Yellow Stone Bluffs (or from the Yellow
Stone Bluffs to New Orleans, as the case may be), and secing every town and
settlement upon the river’s banks, and all the strange wild ways of life that are
afloat upon its waters....

It would be well to have a panorama, three miles long, of England. There might be
places in it worth looking at, a little closer than we see them now; and worth the
thinking of, a little more profoundly. It would be hopeful, too, to see some things in
England, part and parcel of a moving panorama; and not of one that stood still, or
had a disposition to go backward. *

Dickens here recognizes qualities in the form pertinent to his
own art. He recognizes that in the moving panorama — where
assemblages of particulars, contiguous but discrete, unite in a mov-
ing contiguity — sweep and scope are not incompatible with a close
attention to local detail, where much of the immediate interest lies.

» T. STOEHR, Dickens:..., pp. 15-19.

* “The American Panorama”, in Miscellaneous Papers, vol. 1, London, Chapman
& Hall Ltd., 1911, pp. 139-141.

272



PICTORIALISM AND DRAMATIC EFFECT IN DICKENS’S FICTION

He recognizes that, as in the novel, the representation combines
simultaneity and succession, and all motion is relative to the spe-
ctator. But beyond such matters, when Dickens moralizes the techni-
cal characteristics of the panorama (as he does in his last remarks),
he is also seeking to uncover its further mimetic potential, liberating
the intrinsic idea of the moving panorama from its ordinary material
form. In the end he dissolves the distinction between a potential
panorama of England and England itself.

No novel of Dickens can be said to be built on a literal imitation
of dioramic or panoramic effect, but both enter his conception of
the reality he wishes to represent, the means whereby it can be
represented, the experience of the reader before and in the scene,
and the social ends to which a work of mimetic representation may
be directed. His first novel, The Pickwick Papers, takes its readers on
a coaching tour of the Southern and Eastern counties; and his last
completed, Our Mutual Friend, seems ambitious to represent the
whole of England in a moralized landscape, ranged along the navig-
able banks of a temporalized river. Thus, panoramic and dioramic
models affect the style, the form, and the scope of Dickens’s fiction.

Dramatic Climaxes

Any attempt to generalize on the collaboration of narrative and
picture in Victorian fiction is considerably complicated by the con-
current dominance of a pictorial dramaturgy. In the theatre, situation
took the place of action as the prime constituent of a play, and it
came to be associated with an art of effect that aimed at the creation
of striking situations through a use of the stage proscenium as a
veritable picture-framework. In other words, the plays developed
through a series of visually-arrested scenes that, exploiting the
technique of the dramatic tableau, composed the actors in legible
symbolic configurations, summarizing or punctuating the story at
climactic moments. Each situation then, while dissolving, did not
lead into consequent activity, but rather to a new distribution of
elements (a new ‘picture’) on the stage.

Victorian drama often provided contemporary novelists with an
explicit metaphor for the art of novel-writing. The so-called Newgate
and Sensation novels of Bulwer-Lytton, Ainsworth, Collins and

? For a thorough description of the social and literary backgound of 19th-
century drama along with a detailed analysis of its techniques and acting styles, see
The Revels History of English Drama, VI, 1750-1880, London, Methuen, 1975.
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Reade in particular were saturated with the climate of the stage.
Ainsworth, in his introduction to his novel Rookwood (1836), ob-
serves:

The novelist is precisely in the position of the dramatist. He has, or should have, his
stage, his machinery, his actors. His representation should address itself as vividly to
the reader’s mental retina, as the theatrical exhibition to the spectator. The writer
who is ignorant of dramatic situation and its effects, is unacquainted with the
principles of his art, which require all the adjuncts and essentials of the scenic
prosopopeia. [...] [The novel] is a drama, with desctiptions to supply the place of
scenery. *

Wilkie Collins, who became a successful dramatist in his own
right in the Sixties and Seventies, early in his career also fully
declared a similar faith in the dedication of Basi/ (1852): “Believing
that the Novel and the Play are twin-sisters in the family of fiction;
that the one is drama narrated, as the other is a drama acted; and
that all the strong and deep emotions which the Play-writer is
priviledged to excite the Novel-writer is priviledged to excite also, I
have not thought either politic or necessary, while adhering to
realities, to adhere to every-day realities only.” ? By the time he
wrote No Name (1862-63), he significantly chose to organize his
fiction into eight localized ‘scenes’ (with epistolary links “Between
the Scenes”), each developing or achieving a seemingly fixed config-
uration as a situation.

Responsive to the appeal of this popular practice of hybridization,
Dickens also experimented with the direct integration of dramatic
effects in the texture of his fictions, and indeed most of his works
reveal a relish for the theatrical gesture or the striking situation which
may definitely be seen as a legacy of the common (melo)dramatic
sensitivity of the age. * An all-too-rare glimpse into his own thinking
on this matter may be found in the distinction he proposed in a
defence of some French paintings at the Paris Exposition Universelle

% Rookwood: A Romance, 4th ed., London, 1836, pp. xii-xiii.

» Basil, Leipzig, Tauchnitz, 1862, p.VI-VIL. In the preface to his first novel
Antonina (London, 1850) Collins uses the language of painting to describe his work
(p. XII).

% A basic reference that deals with this aspect of Victorian culture is PETER
Brooks, The Melodramatic Imagination, London, New Haven, 1976. See also
Michael Irwin “Readings of Melodrama”, in Reading the Victorian Novel: Detail into
Form, ed. by lan Gregor, London, Vision Press, 1980, pp.15-31. Among the Italian
contributions on this topic, a good study is the miscellaneous volume edited by C.
Pagetti and M.T. Chialant La citta e il teatro. Dickens e Uimmaginario vittoriano,
Roma, Bulzoni, 1988.
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of 1855, paintings whose merits included “a vigorous and bold Idea”
but which English viewers, even “the more educated and reflective”
had dismissed as “theatrical.” In this paper, Dickens makes a distinc-
tion between a dramatic picture and a theatrical picture, “conceiving
the difference....to be, that in the former case a story is strikingly told,
without apparent consciousness of a spectator, and that in the latter
case the groups are obtrusively conscious of a spectator, and are
obviously dressed up, and doing (or not doing) certain things with an
eye to the spectator, and not for the sake of the story,” * even though
the artist is always evidently bent on the creation of a striking effect.
As in the case of “The American Panorama”, Dickens’s distinction
readily lends itself again to a discussion of his own fictions.

Practising a fictional style of the rhetorical and declamatory state-
ment, Dickens makes use of theatrical effect according to his own
definition. His characteristic performer is very much a conscious
performer, to be perceived and enjoyed as such. In David Copper-
field the theatrical picture wherein Agnes announces Dora’s death
(ch. 53) clearly betrays its declamatory stance. When Dora’s Jip falls
dead with a plaintive cry, David cries:

“Oh Agnes! Look, look here!”

— That face, so full of pity, and of grief, that rain of tears, that awful mute
appeal to me, that solemn hand upraised to Heaven!
“Agnes?” #

As we cleatly perceive, the gestures are here for an external
spectator, and a consciousness of this fact on the part of the author
shows through, even though the characters themselves do not seem
to be acting out on purpose.

Such is not the case, however, with the most theatrical scene of
the novel, Micawber’s denunciation of the villain Heep (ch. 52).
There Micawber glories in his “performance” (so labelled) and his
theatrical attitude keeps consistent with the character also when he
departs from his script, pointing his ruler “like a ghostly truncheon”
or wielding it like a broadsword while denouncing Heep as “the
most consummate villain that ever lived.” Heep’s behaviour, with his
final pause at the door for an exit speech (“Copperfield, I have
always hated you......Micawber, old bully, I'll pay yox!”) is quite in
keeping with the structure of the tableau, and also visually counter-

* “Insularities”, in Miscellaneous Papers, vol. 2, London, Chapman & Hall Ltd.,
1911. pp. 80-86.
2 David Copperfield, pp. 838-839.
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pointed by Micawber’s theatrical posture as “supremely defiant of
him and his extended finger, and making a great deal of his chest
until he had slunk out at the door.” » As we see, conscious perform-
ance has been built into these characters and they properly act their
part, allowing Dickens to expand on the moment and exploit the
climactic situation to unravel the thread of the story.

Elsewhere, just the presence of internal spectators is enough to
justify the theatrical effect of a scene. When David and Steerforth
break in on the Peggoty household (ch. 21), they catch a scene that
functions very much like another verbal tableau, where the chara-
cters are momentarily arrested in a significant grouping described in
terms of a ‘picture’:

Mr. Peggotty, his face lighted up with uncommon satisfaction, and laughing with all
his might, held his rough arms wide open, as if for little Em’ly to run into them;
Ham, with a mixed expression in his face of admiration, exaltation and a lumbering
sort of bashfulness that sat upon him very well, held little Em’ly by the hand, as if
he were presenting her to Mr. Peggotty; little Em’ly herself, blushing and shy, but
delighted with Mr. Peggotty’s delight, as her joyous eyes expressed, was stopped by
our entrance (for she saw us first) in the very act of springing from Ham to nestle
in Mr. Peggotty’s embrace. In the first glimpse we had of them all, and at the
moment of our passing from the dark cold night into the warm light room, this was
the way in which they were all employed: Mrs. Gummidge in the background,
clapping her hands like a madwoman. *

The theatricalism of this “little picture” is made a matter of
comment. When he brings the story of Ham and little Em’ly up to
date for his visitors, Mr. Peggotty concludes: “Then Missis Gum-
midge, she claps her hands like a play, and you come in. There! The
murder’s out!” The scene exists as a fableau to the beholders, how-
ever, and makes an effect only by virtue of the interruption; and of
course David and Steerforth, Em’ly future seducer, interrupt the
scene in more ways than one. The real drama lies not in the fableau
as such, but in the certainty of its imminent waning away — “so
instantaneously dissolved.....that one might have doubted whether it
had ever been” ¥ — when the spectators enter the picture. The inter-
ruption is thus charged with a function in the larger progression of
the story and through the means of its creation the tableau acquires
a significance beyond itself.

Even though David Copperfield occupies a central position in the

% David Copperfield, p. 829.
“ David Copperfield, p. 369.
» David Copperfield, p. 369.
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discussion of Dickens’s theatricalism because of the striking series of
situational tableaux through which it develops, such scenes may be
found interspersed throughout Dickens’s works. Let us just think of
Estella and Miss Havisham’s fierce confrontation in ch. 38 of Great
Expectations, where Estella’s cold indifference and self-possessed
immobility is visually and dramatically set against Miss Havisham’s
wild discomposure, the whole taken in through the eyes of an
astonished and dumb-struck Pip. Or of the ironic theatrical self-
consciousness of the “grand pictorial composition” (so called) in
Little Dorrit 11, 3, where the Dorrits (now wealthy) encounter Mrs.
Merdle in the wrongful possession of their rooms. Or even, in the same
book, of the multiple textual accretions of the central image of Amy
holding to her childish breast her father in the Marshalsea Prison
(ch. 19), contributing dramatically and pictorially to the spinning
of the symbolic texture of the novel. ** By this time, the positive side of
Dickens’s definition of a dramatic scene, one where “a story is strik-
ingly told,” has achieved a more integral unit with the currents of
deeper meaning, as ‘effect’ has come to be more and more organically
related to the important themes and central developments of the story.

If, as M. Meisel says, “neither probability nor the logic of necessity
justifies the dramatic sensation,” * in his later and maturer novels
Dickens increasingly grounded it thematically and poetically in the
generative metaphors of his narrative. Picture and dramatic effect came
to be assimilated into his art to the point of becoming distinctive
features of his own style: a melodramatic, exuberant and redundant
style which actually fed on shared structures in the representational arts
of the Victorian period.

% This novel holds a central place in both Meisel’s and Flaxman’s works. But
whereas the former focusses on its actual pictorial antecedents (notably, the well-
known painting of The Roman Daughter) and sees it as a symbolic transcodification
of that central image, the latter deals with the use of word-painting as visual subtext
to the narration and particulatly concentrates on the light/shade metaphor.

% M.MEISEL, Realizations..., p. 83.
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Cristina Ossato

TWO EASTERN INFLUENCES ON MARGARET FULLER’S
WRITINGS

1. Identity of Opposites, a multi-faceted link: Margaret Fuller and
Vedanta Philosophy

Those who are acquainted with Margaret Fuller and her era,
cannot deny that her belief in the concept of identity was mostly
molded and steadily nurtured by two main currents of thought
which contributed to the creation of American Transcendentalism:
Neo-platonism and German philosophical idealism.

On the one hand, Thomas Taylor’s assertion that the divine spirit
streamed down into, and shone forth in all creatures below, pro-
vided Fuller with the Neoplatonic concept of matter as the symbol
of spirit, i.e. every natural object had a meaning which transcended
the transitory natural world and it was to shed light on the immortal
permanence of spiritual reality .

' Thomas Taylor (1758-1835) was a self-taught Neo-platonist who was much
admired in the United States. He first translated Plotinus into English and conse-
quently he fostered the spreading of his ideas, such as the theory of Emanation, of
the All-soul, and of the symbolic function of Nature. See Emerson and Asia, by F.L.
Carpenter, Cambridge: Harvard University Press, 1930, pp. 40-42 and also Beneath
the American Renaissance: the Subversive Imagination in the Age of Emerson and
Melville, by $.D. Reynolds, New York: A. Knopf, 1988; Natural Supernaturalism:
Tradition and Revolution in Romantic Literature, by MH. Abrams, New York:
W.W. Norton & Co., 1971.

M. Fuller mentioned her reading of T. Taylor’s translations in a letter dated
November 23, 1844, to her brother Richard M. Fuller. According to R.N.
Hudspeth, in The Letters of Margaret Fuller, New York: Cornell University Press,
1984, vol. 3, p. 248, M. Fuller probably vead his Classical Tracts, London, 1831, or
The Mystical Initiations; or Hymns of Orpbeus, London, 1787.

An’ exemplary poem by M. Fuller, conveying — among others — Neoplatonic
influences, is The One in All, in Life Without and Life Within, or Reviews, Nar-
ratives, Essays and Poems, ed. by A.B. Fuller, Boston: Brow Taggard & Chase, 1860,
pp. 390-393.
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On the other hand, the spokesmen of German idealism (Schiller,
Goethe, Lessing, Tieck, Richter, Novalis) chiefly known through
Coleridge’s and Carlyle’s works 2, instilled in Fuller the conviction of
the primacy of practical reason (intuition) over understanding, as a
way to trust man’s own God-given inner voice and to apprehend
that “The All is neutralized in the One only.” *

There is however, a third compelling influence on Fuller’s belief
in the principle of identity which one should keep in mind: Vedanta
philosophy. A

Vedic literature and Vedantic philosophy reached America as
early as the last decade of the 18th century* and within half a
century American interest in Vedic literature and ideas gradually
intensified, culminating with R.W. Emerson’s and H.D. Thoreau’s
publishing of selected translations of The Heetopades of Veshnoo
Sarma’ and The Laws of Manu®, in The Dial of July 1842.

Thanks to a letter dated December 31, 18427, which R.W.
Emerson wrote to Fuller, we learn that she lent him the two above-
mentioned Indian books ¢,

? “In the early 1830s it was all but impossible to buy a German book in an
American bookstore. It was not until Coleridge’s Friend, Biographia Literaria and
Aids to Reflection had been published in America in 1829 and Carlyle’s essay on
Schiller, Goethe and Richter had appeared in the English periodicals, that Margaret
Fuller and James Freeman Clarke began to listen seriously to Hedge’s encomiums
on German literature and his repeated offers to put his library at their disposal.”
See Margaret Fuller: from Transcendentalism to Revolution, by P. Blanchard, ed. by
M. Lawrence, Reading (Massachusetts), 1987, p. 66.

> See M. Fuller’s poem The One in All, cit..

* Early American Interest in Vedanta, by J.P. Rao Rayapati, London: Asia Pub-
lishing House, 1973, p. 1.

> The Heetopades of Veshnoo Sarma in a Series of Connected Fables, Interspersed
with Moral, Prudential and Political Maxims, trans. by Charles Wilkins, Bath, 1787.
See The Journals and Miscellaneous Notebooks of R W. Emerson (1819-1847), ed. by
W.H. Gilman, AR. Ferguson, H. Hayford, RH. Orth, J.E. Parsons, A.W.
Plumstead, Cambridge (Massachusetts): The Belknap Press of Harvard University
Press, vol. 8, p. 14 and R.W. Emerson’s Uncollected Writings, ed. by C.C. Bigelow,
New York: The Lamb Publishing Company, 1912, pp. 65-70.

¢ RW. Emerson’s. Journals in 1836 abound with Manu’s maxims, probably
taken from Institutes of Hindu Law: or the Ordinances of Menu, in The Works of Sir
Willzam Jones, London, 1825.

7 The Letters of Ralph Waldo Emerson (1813-1881), by R.W. Emerson, ed. by
R.L. Rusk, New York: Columbia University Press, 1939, vol. 2, p. 108.

* M. Fuller’s first reference to the East, blending bewilderment and wonder,
curiosity and emotional response, dates back to a letter dated March 5, 1826, which
she wrote to Susan Prescott as to her opinion of Charles Brockden Brown’s
Ormond. To her, the Oriental setting (Russia) became the proper stage for the
dramatization of those passions (rape and war) whose common denominator
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Moreover, we can infer that it is through these Indian writings
that Fuller enlarged and widened her horizons, grasping the pivotal
tenet around which Vedanta philosophy turns: the principle of
Atman/Brahman identity.

According to this principle, Brahman — the Sanskrit word for the
Absolute, the Ultimate Reality® — is non-dual, but nevertheless,
manifest in the ordinary world of multiplicity. As a passage in the
Shvetashvatara Upanishad suggests, Brahman is both immanent and
transcendent:

Thou art the fire
Thou art the sun
Thou art the air

appeared to be violence, savagery and lack of moral scruples. See The Letters of
Margaret Fuller, cit., vol. 1, p. 153; see also Fuller’s enthusiastic critical essay
entitied Brockden Brown’s Novels, which appeared in The Daily Tribune of July 21,
1846, in The Critical Essays of Margaret Fuller from the New York Tribune, a
published thesis in 2 vols. by W. Robb Ebbitt, Providence R.I.: Brown University,
1943, vol. 2, pp. 421-425. :

On January 3, 1828, Fuller wrote again to Susan Prescott communicating her
reading of Rammohun Roy’s The Precepts of Jesus; or the Guide to Peace and
Happiness.

R. Roy (1774-1833) was a brilliant Hindu reformer, and significantly he was one
of the earliest Hindus to travel to the West. Although he advocated the principles
of Vedanta philosophy, he was deeply attracted by Christian Unitarians, in that they
professed the unity of the godhead (a warrant against the “metaphysical perversion”
of polytheism) and the God-given moral sense, that was ultimately reliable as a
guide to action in this world (metaphysics and speculative theology were thus
subordinated to ethics). On the other hand, it seems that the Unitarian concern
with Asiatic thought began with R. Roy: having ascertained that R. Roy’s views were
close to theirs, the Unitarians looked on him as a means of expansion of their
beliefs in India.

In The Precepts of Jesus; or the Guide to Peace and Happiness, R. Roy carefully
selected a large number of the moral precepts of the Savior from the Four Gospels
and translated them into Sanskrit and Bengalese “in order to convince them (his
countrymen)” of “the unity of God and absurdity of idolatry.” In any event, the
book, which was published in 1820, became an object of controversy between the
Unitarians and the Baptists, as The Christian Register in 1821 and 1822 reported:
see the issues dated Boston, April 20, 1821, n°1; Boston, December 7, 1821, n° 17;
Boston, June 7, 1822, n° 43; Boston, July 7, 1822, n° 43; Boston, July 12, 1822, n°
48: Boston, July 26, 1822, n° 50; Boston, August 2, 1822, n° 51; Boston, August 9,
1822, n° 52; Boston, August 16, 1822, n° 1; Boston, August 23, 1822, n°® 2; Boston,
August 30, 1822, n° 3.

> «According to non-dualistic Vedanta, the Absolute is merely the Absolute. The
Absolute is not God. The Vedantic Absolute is undefinable, whereas God in every
religious system is definable. Confessional creeds are a good example of man’s
attempts at defining God. The Vedantic Absolute is without attributes.” See Early
American Interest in Vedanta, cit., p. 11.
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Thou art the moon
Thou art the starry firmament
Thou art Brahman Supreme;
Thou art the waters ~ Thou
The creator of all
Thou art woman; Thou art man;

Thou art the youth, thou art the maiden
Thou art the old man tottering with his staff.
Thou facest everywhere.

Thou art the dark butterfly
Thou art the green parrot with red eyes,
Thou art the thunder-cloud, the season, the seas.
Without beginning art thou
Beyond time, beyond space .

Brahman, that is, the Self-existent, is both the Supreme Creator
and the created thing ": in its higher transcendent reality, it is abso-
lutely indescribable, whereas in its immanent manifestation it can be
grasped only by overcoming its magic power MAYA, the one setting
in motion the unending stream of life, real only as a phenomenon,
whose secret is “this identity of opposites. (...) Maya is a simulta-
neous-and-successive manifestation of energies that are at variance
with each other, processes contradicting and annihilating each
other”>=

What MAYA veils and hides from man is his true nature
(Atman) and the realization of the identity between the true Self
(Atman) and the Self of the world (Brahman) ©. In other words,
Atman is both the individual self and the Supreme Self that is iden-
tified with Brahman.

The individual’s aim becomes thus the pursuit of the knowledge

® Taken from the Upanishads, trans. by S. Prabhavananda and F. Manchester,
in Mysticism and Philosophy, by W.T. Stace, Philadelphia — New York: J.B.
Lippincott Company, 1960, p. 209.

" “Then the sole self-existing power, himself undiscerned, but making this
world discernible, with five elements and other principles of nature, appeared with
undiminished glory, expanding his idea or dispelling the gloom.” See Manava
Dbarma Sastra or "the Institutes of Manu, trans. by Sir W, Jones, ed. by G.C.
Houghton, Madras: Law Bookseller & Publisher, 1863, chap. I, p. 2.

* Taken from Myths and Symbols in Indian Art and Civilization , by H. Zimmer,
ed. by J. Campbell, in Early American Interest in Vedanta, cit., p. 20.

? “He whom the mind alone can perceive, whose essence eludes the external
organs, who has no visible parts, who exists from cternity, even HE, the soul of all
beings, whom no being can comprehend shone forth in person”; “Thus the man
who perceives in his soul the supreme soul present in all creatures, acquires
equanimity toward them all and shall be absorbed at last in the highest essence,
even that of the Almighty himself.” See Manava Dharma Sastra or the Institutes of
Manu, cit., chap. 1, p. 2; chap. XII, p. 343.
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of the Self *: the achievement of a self-consciousness that sets man
free from the deceiving ultimacy of MAYA, and consequently from
the painful cycle of rebirths (SAMSARA).

It is against this Vedantic concept of identity that we must mea-
sure the philosophy of identity in the writings of Margaret Fuller.

In her poem The One in All, Fuller's clear message is that the
multiplicity of objects in the phenomenological world is only appar-
ent, since it belongs to the transient sphere of matter, while the
imperishable substance of each thing, the difference-abolishing
Truth, is and will always be God:

There are who separate the eternal light
In forms of man and woman, day and night
They cannot bear that God be essence quite °.

To her, “Nothing can be, nothing has been, except the one
Truth that creates the scene” *: God is then the First Spiritual
Source and Root of everything 7, “The Presence” who “all their fan-
cies supersedes” **, the reconciliation of opposites, of paradoxes, for
“In the one Truth, each separate fact is true.”

From the point of view of God (and from that of that man who
recognizes his real self, his spiritual side — the soul — as being the
divine mark of, and the belonging to God: “the symbol which you
seek is found in you”, “believe that human nature is the way” )
“The All is neutralized in the One only” %, instead “whenever man

1 “Equally perceiving the supreme soul in all beings and all beings in the
supreme soul, he sacrifices his own spirit by fixing it on the spirit of God, and
approaches the nature of that sole divinity who shines by his own effulgence.” See
thidem, chap. XII, p. 338.

5 Taken from The One in All, cit.; and again,: “Were it recognized that disease,
old age and death are circamstances which can never touch the eternal youth of the
Spirit (...) then would: he, who is pausing to despair, realize that a new choice can
never be counted by the All-wise, and that though a moment’s delay against convic-
tion is of incalculable weight, the mistakes of forty years are but as dust or the
balance held by an unerring hand, Despair is for time, hope for eternity.” Taken
from “Later Aspirations (letter to H -)”, in Life Without and Life Within; or
Reviews, Narratives, Essays and Poems, cit., p. 349.

16 Taken from The One in All, cit..

7 «Let not the tree forget its root....In every inquire, unless sustained by a pure
and reverent spirit, he gropes in the dark and falls headlong.” See At Home and
Abroad, or Things and Thoughts in America and Europe, by M. Fuller, ed. by AB.
Fuller, Boston: Crosby, Nichols & C., 1856, p. 156.

# Taken from The One in All, cit..

® Ibidem.

2 Ibidem.

2t Ibidem.
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remains embedded in nature, whether from sensuality or because he
is not yet awakened to consciousness, the purpose of the whole
remains unfulfilled, hence our displeasure when man is not in a
sense, above nature.” 2

Therefore, from the point of view of the ignorant man (who
lacks the knowledge of the Self) “each symbol is a mask” 2, turning
into an unsolvable, sphinx-like riddle; “the life of love (...) a mysteri-
ous task” *, blinding instead of bathing him in the clear, dazzling
light of Truth; briefly put, that man is bound to remain unaware
that “light is dark, hard soft and cold (...) warm.” »

Fuller thus agrees with the Vedantic idea of God as Emanation,
the all-encompassing energy, the Ultimate Reality reconciliating both
its Personal (ishvara) and Impersonal manifestation (Brahman) %; as
a_consequence, Nature becomes the visible proof of God, his most
eloquent metaphorical language, the mediator between heaven and
earth.

In any event, she believes not only in a pantheism which main-
tains both the personal and impersonal manifestation of the Divin-
ity ”, but she also relies on the basic tenet of Christian religion,
Christ’s Incarnation:

? Taken from M. Fuller’s “Credo”, in Margaret Fuller and Goethe, by F.A.
Braun, New York: Henry Holt & C., 1910, pp. 248-253.

» Taken from The One in All, cit..

= Ibidem.

? As to the fundamental role of the relativity of the point of view, Shankara
himself (788-820) — a Vedanta philosopher — wittily exemplified it through the well-
known illustration of the rope: “A man may in the dark mistake a piece of rope for
a snake and run from it frightened and trembling. Thereupon another man may tell
him — be not afraid, it is only a rope, not a snake — and he may then dismiss the
fear caused by the imagined snake and stop running. But all the while the presence
and subsequent absence of his erroneous notion as to the rope being a snake make
no difference to the rope itself.” Taken from The Vedanta according to Shankara and
Ramanuja, by S. Radhakrishnan, in The Orient in American Transcendentalism, by
A. Christy, New York: Octagon Books Inc., 1963, p. 89.

* “The One Absolute, Impersonal existence (...) appears as the Divine Lord, the
Personal God, endowed with manifold glories.” Taken from the Upanishads, trans.
by S. Prabhavananda & F. Manchester, in Mysticism and Philosophy, cit., p. 265.

* As a Personal God, Fuller identified him with the Father, the Creator,
detached from his creatures (dualistic interpretation: every form of mystical union
between the soul and the godhead would never so much attain to the level of
identity as to that of similarity). As an Impersonal God, Fuller identified him with
Nature (pantheistic paradox: the identity God/Nature complied with two state-
ments: 1) the world is identical with God; 2) the world is distinct from, that is to
say, not identical with God). It was this pantheistic paradox which allowed Fuller to
accept both the personal and impersonal quality of God, reconciliating the Vedantic
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The heart and the mind, the wisdom and the will
The man and woman, must be severed still
And Christ must reconcile the good and ill %,

The coming of Christ, marking the reconciliation between matter
and spirit, immanence and transcendence, in that he was both the
Son of God (Divine Nature) and the son of Man (human nature),
provides Fuller with a meaning for, and an answer to the mystery of
Incarnation.

If Incarnation transfigures history because Time is made to be,
which means that it ceases to become (change = not-being), it trans-
figures itself into eternity, thus time becomes a value, insofar as God
manifests Himself through it, filling it with a trans-historical meaning
and a soteriological intention ».

As a matter of fact, Fuller from the very first lines of the poem,
highlights the unshattering value of life when saying: “existence is as
deep a verity” *; the truth which it discloses is that of Love, i.e. the

monism or non-duality (Shankara), with Christian dualism. (As to Christian dualism
and Vedantic monism, see ibidem).

In her poem The One in All, cit., Fuller significantly conveys the Personal and
Impersonal manifestation of the godhead: “In the one Truth, each separate fact is
true / Eternally in one I may view / And destinies through destinies pursue. / This
is my tendency; but can I say / That this my thought leads the true only way? / 1
only know it constant leads, and I obey. / I know one prayer: Give me the truth (...)
/ Let me not by vain wishes bar my claim / Nor soothe my hunger by an empty
name (...) / One presence fills and floods the whole serene (...) / The All is
neutralized in the One only.”

2 Taken from The One in All, cit..

» Images and Symbols, by M. Eliade, New York: Sheed & Ward, 1961, pp. 168-
169.

% Although aware that “nothing can be, nothing has ever been except the one
truth that creates the scene”, Fuller advocates and cherishes the value of life, of
“seeming” (“but say that love and life eternal seem and if eternal ties be but a
dream, what is the meaning of that self-same seem?”), because she believes that
man’s salvation after this earthly existence depends on man’s virtuous behaviour, on
his re-enactment of Christ’s message and life (love).

Her plunging into, and appreciation of life however, clashes with the Vedantic
negative vision of this world steeped in sorrow, pain, ignorance and endless rebirth,
because time and space (MAYA’s outcome) blur man’s awareness of what is only
real and true, his Self (Atman) which is identical with the Ultimate Reality (Brah-
man): “Time is trouble, and the author of destruction; he seizeth even from afar”
(see The Hitopadesa, Fables and Proverbs from the Sanskrit, trans. and ed. by C.
Wilkins, London: George Routledge and Sons, 1885, p. 44). When Fuller adresses
God asking for the acquisition of truth (“the Truth Thou art”) since “peace is the
soul’s desire”, she does not want to transcend the categories of time and space to
annihilate her individual self through absorption into the Ultimate Reality
(MOKSHA). She yearns, instead, for a full-fledged absorption into this existence,
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principle of synthesis between heaven and earth, the power which

integrates microcosm and macrocosm, the embodiment of which is
Christ’s life:

Yet to me, a being social and sympathetic by natural impulse, though

recluse and contemplative by training and philosophy, the character and

life of Jesus have spoken more forcibly than any fact recorded in human

history. This story of incarnated love has given me the key to all mysteries

gnd showed me what path should be taken in returning to the Fountain of
pirit >,

Accepting the basic foundations of Christianity — the mysteries of
Incarnation, Trinity ?, Resurrection and Salvation through Divine
Grace » — molding her life according to Jesus’ example of love and

since “The Author of all has intended to confine our knowledge within certain
boundaries, has given us a shott span of time for a certain probation, for which our
faculties our adapted”; “For one like me, it would be vain / From glittering heights
the eyes to strain / I the truth can only know / Tested by life’s most fiery glow /
Seeds of thought will never thrive / Till dews of love shall bid them live.” See At
Home and Abroad, or Things and Thoughts in America and Europe, cit., p. 72, p. 74.
And again: “Life is full and nature fair / How canst thou dream of dull despair? /
Life is full and nature fair / A dull fancy is despair / But thy heart lies still and
tame / For want of what it may not claim.” Taken from Sadness, a poem by M.
Fuller, in Life Without and Life Within; or Reviews, Narratives, Essays and Poerms,
cit,, p. 414,

 Memoirs of Margaret Fuller Ossoli (1852), ed. by R.W. Emerson, W.H.
Channing, J.F. Clatke, New York: Burt Franklin, 1972, vol. 1, p. 171.

* Fuller boldly criticized Unitarianism in 1841, because during a Sunday ser-
mon, the minister “straightaway uprose (...) to deny mysteries, to deny the second
birth, to deny influx and to renounce the sovereign gift of insight, for the sake of
what he deemed a rational exercise of will. As he spoke, I could not choose but
deny him all through (...).” Again referring to the Unitarians she says: “(they spoke)
of the One rather than Three, though that number, if they would let it reproduce
itself simply, is of highest significance... Yet the time seems now to have come for
reinterpreting the old dogmas. For one, I would now preach the Holy Ghost as
zealously as they have been preaching Man and faith instead of the understanding
and mysticism instead of & C..... But why go on? It certainly is by no means useless
to preach. In my experience of the divine gifts of solitude I had forgotten what
might be done in this other way. That crowd of upturned faces, with their look of
unintelligent complacency!!.” See zbidem, pp. 84-85.

» “I believe in the genesis of the patriarchs, as given in the Old Testament. I
believe in the prophets — that they foreknew not only what their nation longed for,
but what the development of Universal Man requires — a Redeemer, an Atoner, a
Lamb of God, taking away the sins of the world. I have nothing to say in denial of
the story of his birth; whatever the actual circumstances were, he was born of a
Virgin and the tale expresses a truth of the soul. I have no objection to the miracles,
except where they do not happen to please one’s feelings... Why should not a spirit,
so consecrate and intent develop new laws and make matter plastic? I can imagine
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forbearance, self-denial, obedience and humility *, Fuller regards
Christ as the key figure of the Trinity: only through him (= follow-
ing his example) can man hope to build a safe bridge between the
crumbling land of transient matter and the land of eternal spirit,
turning his quest for love into a quest for perfection ”.

It is clear that if Fuller’s principle of identity of opposites starts
from the Vedantic and Neoplatonic * concept of God as Emanation,
from which the identity Atman/Brahman (Self/God)* derives, it

him walking the waves, without any violation of my usual habits of thought. He
could not remain in the tomb, they say, certainly not — death is impossible to such a
being. He remained upon earth: most true and all who have met him since on the
way have felt their hearts burn within them. He ascended to heaven; surely how
could it be otherwise?.” See ibidem, vol. 2, p. 91.

% “We believe in a Creative Spirit, the essence of whose being is Love. He has
created man in the spirit of love, intending to develop them to perfect harmony
with himself”; see Life Without and Life Within,; or Reviews, Narratives, Essays and
Poems, cit., p. 200. “If I can give myself up to Him, I shall not be too proud, too
impetuous, neither too timid and fearful of a wound or cloud”; see thidem, p. 12.
“Happy are they who many losses/ Sore defeat of frequent crosses/ Though these
may the heart dismay/ Cannot the sure faith Betray/(...) For the Power to whom we
bow/ Has given his pledge, that, #f not now/ They of pure and steadfast mind/ By
faith exalted, truth refined/ Shall hear the music, loud and clear/ Whose first notes
they ventured here.” See M. Fuller'’s poem Aspiration, in Life Without and Life
Within; or Reviews, Narratives, Essays and Poems, cit., pp. 389-390.

» «T believe in God, a Beauty and Perfection, to which I am to strive all my life
for assimilation”. And again: “God (is) Spirit, Life so full as to create and love
eternally, yet capable of pause. Love and creativeness are dynamic forces, out of
which we, individually, as creatures, go forth bearing His image, that is having
within our being the same dynamic forces, by which we also add constantly to the
total sum of existence, and shaking off ignorance and its effects and by becoming
more ourselves, i.e. more divine, destroying sin in its principle we attain absolute
freedom, we return to God, conscious like Himself and as His friends, giving as well
as receiving felicity forevermore. In short, we become gods and able to give the life
which we now feel ourselves able only to receive.” See Memoirs of Margaret Fuller
Ossoli, cit., vol. 1, p. 136; vol. 2, p. 347.

% Tt may be interesting to point out that Fuller read The Laws of Manu and the
Heetopades of Veshnoo Sarma by the end of 1842, that is, two years before reading
T. Taylor’s translations. See the letter dated November 23, 1844, to her brother
Richard F. Fuller in The Letters of Margaret Fuller, cit., vol. 3, p. 248 and ibidem,
vol. 2, p. 137.

3 Fuller however accepts only partially the Vedantic theory of the monistic One-
All, since the latter postulates the individuality-destroying interchangeability of the
soul with God (Atman = Brahman), ensuing from Atman’s co-existence with Brah-
man before the beginning of time. The idea that Atman 75 Brahman and viceversa,
would clash with her belief that the soul is #ot God: the soul only contains within
itself the same divine substance as God’s, it is born, co-exists with the body and
advances towards spiritual awareness by acting in time and space. It represents the
permanent, individual side of man, liable to judgment by its Creator after this

287



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXIII, 1-2, 1994

does not stop there: that starting-point represents the vital support
for her belief in intuition (the unerring witness of the soul), as a way
of apprehending the religious truth (against the rational, empirical
method of the Unitarians) and the stock upon which her Christian
beliefs can be properly grafted.

Dissatisfied with the Unitarian emphasis placed on the Bible,
rather than on Nature, the traditional search for God through scrip-
tural revelation, the dullness and superficiality of the sermons, the
“external decorum” of “church-going” *, Fuller craves a renewed
sense of the Spirit of God, speaking to and through human beings
who believe in the divine origins of their communications ».

Basically confident that religious certainty does not come from a
rational acceptance of a body of dogma, but through an individual’s
private emotional experience of the divine, she boldly and defiantly
asserts:

We need (...) to exhibit the religion of universal love, the harmony in the
designs of the Creative Spirit, which the coldness of dogmatic theology
hides from the heart of the votary ©.

earthly existence: “I saw how long it must be before the soul can learn to act under
these limitations of time and space and human nature; but I saw it must do it — that
it must make all this false true — and sow new and immortal plants in the garden of
God, before it could return again. I saw there was no self, that selfishness was all
folly and the result of circumstance, that it was only because I thought self real that
I suffered, that I had only to live in the idea of the All and All was mine.” Thus, we
can draw the conclusion that Fuller agrees only on a gualitative identity Atman/
Brahman. See Memoirs of Margaret Fuller Ossolr, cit., vol. 1, p. 141.

* lbidem, vol. 2, pp. 12-14, p. 30, p. 81-83, p. 91; vol. 1, p. 26.

” It may be interesting to note that Fuller “in the summer 1840 (...) passed into
certain religious states” — in R.W. Emerson’s words — “which did not impress me as
quite healthy, or likely to be permanent.” W.H. Channing too perceived a peculiar
transformation overcoming her sensitive nature and said, “she had been taught, by a
discipline specially fitted to her disposition, to trust the leadings of the Divine
Spirit. The result was, that at this period Margaret had become a mystic. Her
prisoned emotions found the freedom they pined for in contemplation of nature’s
exquisite harmonies — in poetic regards of the glory that enspheres human existence,
when seen as a whole from beyond the clouds — and above all in exultant con.
sciousness of life ever fluent from the All-Living.”

The truth is, that having been pierced by the knife-like delusion of an experi-
ence of love with S.G. Ward and of friendship/love with R.W. Emerson, Fuller
turns inwardly, trying to open an intercourse with God: “Before, it had seemed as if
the Divine only gleamed upon me; but then it poured into and through me a tide of
light.” See ibidem, vol. 1, p. 289; vol. 2, pp. 93-94, pp. 98-99.

* Taken from The Critical Essays of Margaret Fuller from the New York Tribune,
cit., vol. 1, p. XXXIV, (The Daily Tribune, November 28, 1845).
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And it is precisely this “religion of universal love”  that leads
her, on the one hand, to “reverence all religions as necessary to the
happiness of man” %, in that “all kinds of inspiration and forms of
faith, have been made by the power that rules the world to coopet-
ate in the development of mental life with a view to the eternal
elucidation of truth” #, and on the other, to highlight the role these
religious forms should play:

I will not loathe sects, perversions, systems though I cannot abide in them
one moment, for I see that by most men they are still needed. To them,
their banners, their tents; let them be fire wotshippers, Platonists, Chris-
tians; let them live in the shadow of past revelations. But oh Father of our
souls, the One, let me seek Thee! I would seek Thee in these forms, and in
proportion as they reveal Thee, they teach me to go beyond themselves. 1
would learn from them all, looking only to Thee! But let me set no limits
from the past, to my soul or to any soul *.

There is no denying that in her eager search for a new, truer
relationship between man and God, Fuller is all-receptive, including
any philosophical or theological concept that may best respond to
the requirements of a Protestant Christian woman ®, determined to

“ Ibidem.

2 Memoirs of Margaret Fuller Ossoli, cit., vol. 1, p. 136.

% The Critical Essays of Margaret Fuller from the New York Tribune, cit., pp.
164-170, (The Daily Tribune, June 25, 1845).

“ Memoirs of Margaret Fuller Ossoli, cit., vol. 2, p. 91.

 Elizabeth Hoar writing to Hannah L. Chappel on April 3, 1839, thus defines
Fuller’s religious position: “She is a high-minded and generous servant of Duty, and
a Christian (not a fraditional Christian, not one made by authority) in her idea of
life.” See The Woman and the Myth, by B.G. Chevigny, New York: The Feminist
Press, 1976, p. 90. Moreover, J.F. Clarke maintains: “Margaret’s life had an aim and
she was therefore essentially a moral person and not merely an overflowing genius
in whom impulse gives birth to impulse, deed to deed: this aim was distinctly
apprehended and steadily pursued by her from first to last. It was a high, noble
one, wholly religious, almost Christian. (...) It was almost Christian in its superiority
to all low, vulgar thoughts and cares, in its recognition of a high standard of duty
and a great destiny for man. In its strength, Margaret was enabled to do and bear
with patient fortitude what would have crushed a2 soul not thus supported.” See
Memoirs of Margaret Fuller Ossoli, cit., vol. 1, pp. 132-133. And again in Fuller’s
preface to Woman in the XIX Century, her brother A.B. Fuller remarks: “M. Ossoli
was pre-eminently a Christian. If a life of constant self-sacrifice, if devotion to
welfare of kindred and the race, if conformity to what she believed God’s law, so
that her life seemed ever the truest form of prayer, active obedience to the Deity, in
fine if carrying Christianity into all the departments of action, if these be proofs of a
Christian, then whoever has read her Memoirs thoughtfully and without sectarian
standards of judgment, must feel her to have been a Christian.” See Woman in the
XIX Century, ed. by A.B. Fuller, New York: W.W. Norton & Co. Inc., 1971, p. 8.
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defend the integrity of her thought and action *, through the unfold-
ing of the secrets of the soul, flowing down from the Divine Inter-
locutor, God himself.

Her claim to religious truth, detached from the Unitarian view
that empirical knowledge is an essential aid in justifying faith, may
have found corroboration in The Laws of Manu and in The
Heetopades of Veshnoo Sarma; there, the spiritual awakening and
release from earthly bondage (MOKSHA) is carried out by the indi-
vidual’s effort to transcend the categories of time and space: “study-
ing and comprehending the Veda, practising pious austerities,
acquiring divine knowledge of law and philosophy, command over
the organs of sense and action, avoiding all injury to sentient
creatures, and showing reverence to a natural and spiritual father,
are the chief branches of duty which ensure final happiness.” ¥

There, Fuller finds an endorsement for her deep-rooted convic-
tion that religion transcends the empirical sphere of the senses *: the

* “Why bind oneself to a central or any doctrine? How much nobler stands a

man entirely unpledged, unbound.” See Memoirs of Margaret Fuller Ossoli, cit., vol.
2, p. 73.

" Manava Dharma Sastra or the Institutes of Manu, cit., chap. XII, p. 337. And
again: “Our lives are for the purposes of religion, labour, love and salvation. If
these are destroyed, what is not lost? If these are preserved, what is not pre-
served?”; “He is kind, who guardeth another from misfortune, that is an action,
which is free from impurity; she is a woman, who can command herself; he is a
worthy person, who is much respected by good men; he is a minister, who doth not
behave with insolence and pride; he is happy, who is forsaken by his passions; that
is friendship, which is not feigned; he is a man, who doth not suffer his members
and faculties to give him uneasiness”; “In this world, raised up for our purification,
and to prevent our wandering in the regions below, the resolution to sacrifice one’s
own life to the safety of another is attained by the practice of virtue” ; “Those who
yield to their passions will experience evils, even in the wilderness. To restrain the
five organs of perception, even in a house, is doing penance. The Habitation of him
whose passions are well regulated, and who proceedeth but in such actions as are
irreproachable, is as the wilderness of penitence”; “A man should avoid six evils:
lust, anger, avarice, pleasure, pride and rashness; for free of these, he may be
happy.” See The Hitopadesa, Fables and Proverbs from the Sanskrit, cit., pp. 41-42,
p. 149, p. 223, p. 261, p. 268.

* “Thus having gradually abandoned all earthly attachments, and indifferent to
all pains of opposite things, as honor and dishonor, and the like, he remains
absorbed in the divine essence”; “He alone who standing obtains a command over
his words, a command over his thoughts and a command over his whole body, may
justly be called a triple commander: not a mere anchoret, who bears three visible
staves. The man who exerts this triple self-command with respect to all animated
creatures, wholly subduing both lust and wrath, shall by those means attain
beatitude.” See Manava Dbarma Sastra or the Institutes of Manu, cit., chap. II, p.
147; chap. XII, p. 328. And again: “What is done for those who have not their
passions in subjection, is like washing the elephant (washing the blackmoor white)”;
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“Church Invisible” #, the communion — granted by reason — of the
soul with God, heralds a new, tradition-breaking belief *: “All life is
soluble into 72y thought/ And that is nought but self-discovery/ Self-
recovering of the One/ One Alone’'.

Thus, it is evident that Fuller takes advantage of the ideas con-
tained in The Laws of Manu and in The Heetopades of Veshnoo
Sarma, that are close to the Christian principles she approves of:

1) the implication that the higher self is witness to the lower self ”
strengthens her belief in submission of matter to spirit ;

“From covetousness proceedeth ill-nature, and ill-nature is born of stubbornness;
from stubborness is created a delusion of reason, and that delusion is the cause of
sin.” See The Hitopadesa, Fables and Proverbs from the Sanskrit, cit., p. 35, p. 37.

© Memoirs of Margaret Fuller Ossoli, cit., vol. 2, pp. 81-83.

» By playing down theological dogmatism and elevating reason — the organ of
intellectual intuition, inner revelation — as the ultimate test of morality and of
religion (reason applies to itself for its decisions and not to other faculties), Fuller
breaks away from the Protestant principle of salvation through divine election, and
sides with the idealistic principle of free will and practical reason: for instance,
when she comes to grips with the problem of evil she affirms: “He (God) has
permitted the temporary existence of evil as a condition necessary to bringing out in
them (men) free agency and individuality of character. Punishment is the necessary
result of a bad choice in them; it is not meant by him as a vengeance, but as an
admonition to choose better.” See Life Without and Life Within; or Reviews, Nar-
ratives, Essays and Poems, cit., p. 200. Moreover, by linking reason with faith -
willingness to believe — she reminds us of Coleridge’s principle of reason enlight-
ened by faith (“Man is a child of God and if he secks His guidance to keep the
heart with diligence, it will be so given that all the issues of life may be pure. Life
will then be a temple.” See Woman in the XIX Century, cit., pp. 137-138), a
principle which goes back to St. Augustine as Coleridge himself pinpoints in his
preface to Aids to Reflection. See “Coleridge on Reason and Understanding”, by E.
Chinol, in Friendship’s Garland: Essays presented to Mario Praz, ed. by V. Gabrieli,
Roma: Edizioni di Storia e Letteratura, 1966, vol. 2, pp. 51-65.

5t Taken from the Gentle River, a poem by M. Fuller, in Men, Womer and M.
Fuller, ed. by L. James, New York: Golden Heritage Press Inc., 1990, pp. 475-478.

2 “That substance which gives a power of motion to the body, the wise call
KSHETRAJNYA or JIVATMAN, the vital spirit; and that body, which thence
derives active functions, they name BHUTATMAN, or composed of elements.
Another internal spirit, called MAHAT or the great soul, attends the birth of all
creatures imbodied, and thence in all mortal forms is conveyed a perception either
pleasing or painful. Those two, the vital spirit and reasonable soul, are closely united
with five elements, but connected with the supreme spirit, or divine essence, which
pervades all beings high and low.” See Manava Dharma Sastra or the Institutes of
Manu, cit., chap. XII, p. 328.

» «] agree with those who think that #o true philosophy will try to ignore or
annihilate the material part of man, but will rather seek to put it in its place,
osservant and minister to the soul.” See Memoirs of Margaret Fuller Ossols, cit., vol.
2, p. 31.
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2) the intense inner heat or the power of meditation * backs her
emphasis on prayer, which implies obedience to God’s will and
acceptance of her lot”, in the spirit of DHARMA *;

> “Alone, in some solitary place, let him constantly meditate on the divine
nature of the soul, for by such meditation he will attain happiness”; “By forgiveness
of injuries, the learned are purified; by liberality, those who have neglected their
duty; by pious meditation, those who have secret faults; by devout austerity, those
who best know the Veda.”; “Delighted with meditating on the Supreme Spirit,
sitting fixed in such meditation, without needing anything earthly, without one
sensual desire, without any companion but his own soul, let him live in this world
seeking the bliss of the next.” See Manava Dbarma Sastra or the Institutes of Manu,
cit., chap. IV, p. 115; chap. V, p. 129; chap. VI, p. 49.

» “Beneath all pain inflicted by Nature, be not only serene, but more, let it avail
thee in prayer. Put up, at the moment of greatest suffering a prayer, not for thy own
escape but for the enfranchisement of some being dear to thee, and the Sovereign
Spirit will accept thy ransom”; “At the very moment of your utmost pain, persist to
seek His aid and it will be given abundantly. Cultivate the spirit of prayer. I do not
mean agitation and excitement, but a deep desire for truth, purity and goodness and
you will daily learn how near He is to every one of us”; see Memoirs of Margaret
Fuller Ossols, cit., vol. 2, p. 107, pp. 148-149. And also: “Fate or Heaven, or
whatever we may call it, did not will it so, and in entering other and less congenial
paths, I do feel that I have tried to make the best of life in every sense I could....
Many sweet fruits has it brought me, fruits of spiritual knowledge and liberal
communion with the woeful struggling crowds of fellow men. I have accepted my
lot, such as it was, and while I have most cast over it any veil of commonplace
resignations [ have not complained inwardly or outwardly (...).” See Fuller’s letter,
dated New York, March 3, 1846, to Samuel G. and Anne B. Ward, in The Letters
of Margaret Fuller, cit., vol. 3, pp. 191-194.

* “There is one friend, even Religion (the original word DHARMA includes
every moral and religious duty) who attendeth even in death, whilst all things else
go to decay with the body. Behold the difference between the one who ecateth flesh
and he to whom it belonged! The first hath a momentary enjoyment, whilst the
latter is deprived of existence!”; “The study of what is ordained (the study of the
divine law), charity, mortification of the flesh and sacrifices: fortitude, forgiveness,
rectitude and modesty, form the true way, and are recorded the eightfold division of
our duty.” See The Hitopadesa, Fables and Proverbs from the Sanskrit, cit., p. 52, p.
34. And again: “For the sake of preserving this universe, the Being supremely
glorious allotted separate duties to those who sprang respectively from his mouth,
his thigh and his foot”; “The very birth of Brahmans is a constant incarnation of
Dharma, God of Justice; for the Brahman is born to promote justice and to procure
ultimate happiness”; “Know that system of duties, which is revered by such as are
leatned in the Vedas, and impressed as the means of attaining beatitude, on the
hearts of the just, who are ever exempt from hatred and inordinate affection”; “He
indeed who should persist in discharging these duties without any view to their
fruit, would attain hereafter the state of the immortals, and even in this life, would
enjoy all the virtuous gratifications, that his family could suggest”; “Perfect health,
or unfailing medicines, divine learning and the various mansions of deities are
acquired by devotion alone: their efficient cause is devotion. Whatever is hard to be
traversed, whatever is hard to be visited, whatever is hard to be performed, all this
may be accomplished by true devotion, for the difficulty of devotion is the greatest
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3) non-violence ¥ mirrors itself into her fostering, of virtue, which
»shall teach the soul its way to heaven“*;

4) Vedic rituals® uphold the re-enactment of Christ’s basic mes-
sage, as contained in the New Testament ©.

of all (...); Whatever sin has been committed in the hearts of men, uttered in their
speech, or committed in their bodily acts, they speedily burn it all away by devo-
tion, if they preserve devotion as their best wealth.” See Manava Dharma Sastra or
the Institutes of Manu, cit., chap. I, p. 12, p. 13; chap. I, p. 16; chap. IX, p. 323.

5 «Those who have forsaken the killing of all; those who are helpmates to all;
those who are a sanctuary to all; those men are in the way to heaven”; “A man
should spend his days, which are not to be retarded, in acts of charity and the study
of virtue”; “No one is, by nature, noble, respected of any one, nor a wretch. His
own actions conduct him either to wretchedness, or to the reverse (...). As by
repeated efforts, a stone is mounted upon the summit of a hill, and instantly thrown
down; so may we ourselves, by our virtues and our vices, be elevated and cast
down.” See The Hitopadesa, Fables and Proverbs from the Sanskrit, p. 51, p. 102,
pp. 112-113. And again: “By reading the Vedas continually, by purity of body and
mind, by rigorous devotion, and by doing no injury to animated creatures, he brings
to remembrance his former birth, a brahman, remembering his former birth, again
reads the Veda and, by reading it, constantly attains bliss without end”. See Manava
Dbarma Sastra or the Institutes of Manu, cit., chap. IV, p. 102.

% See To E.C., a poem by M. Fuller, in Life Without and Life Within; or
Reviews, Narratives, Essays and Poems, cit., pp. 422-424. And again, see pp. 232-
235: “The safety of the country must lie in a few such men, men who have achieved
the genuine independence of wrong, of violence, of falsehood...We want individuals
to whom all eyes may turn as examples of the practicability of virtue. We want
shining examples. We want deeply-rooted characters who cannot be moved by
flattery, by fear, even by hope, for they work in faith...Let men feel that in private
lives more than in public measures, must the salvation of the country lie.” Or in A¢
Home and Abroad, or Things and Thoughts in America and Europe, cit., pp. 122-
123: “For myself, if I be asked what my purpose is (...) I would briefly reply, it is
that I may help, be it ever so feebly, to train up a race of young men, who shall
escape vice by rising above it; who shall love truth because it is truth, not because it
brings them wealth or honor, who shall regard life as a solemn thing, involving too
weighty responsibilities to be wasted in idle or frivolous pursuits; who shall recog-
nize in their labors, not merely a tribute to the “hard necessity of daily bread” but a
field for the development of their better nature by the discharge of duty; who shall
judge in all things for themselves, bowing the knee to no sectarian or party watch-
words of any kind; and who, while they think for themselves, shall feel for others
and regard their talents, their attainments, their opportunities, their possessions as
blessings held in trust for the good of their fellow-men.”

» “By reading each day as much as possible of the Veda, by petforming the five
great sacraments, and by forgiving all injuries, even sins of the highest degrec shall
be soon effaced: as fire consumes in an instant with its bright flame the wood, that
has been placed on it, thus, with the flame of knowledge, a Brahman who under-
stands the Veda, consumes all sin.” See Manava Dharma Sastra or the Institutes of
Manu, cit., chap. XI, p. 324.

@ “I; will be seen that (...) all Truth (...) may be condensed, as Jesus said, into
this simple law ‘Love God with all thy soul; thy fellowmen as thyself and (...) he
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To avoid misunderstandings however, it must be pointed out that
Fuller’s undervaluation of the empirical experience, as a way to
establish communion, if not mystical union, of the soul with God, is
not ignited or originally kindled by the Hindoo scriptures.

Indeed, they only fortify and propel her knowledge of the Chris-
tian devaluation of sensory experience ¢, largely influenced by
Plotinus himself ©, which corresponds to the first step of the ascetic
process, that of Purification.

who is filled with this spirit and strives to express it in life (...) has not failed both
to learn and to do some good in this earthly section of existence (...). When it is
seen that the only true, the only Catholic Church, the Church whose communion,
invisible to the outward eye, is shared by all spirits that seek earnestly to love God
and serve Man, has its members in every land, in every Church, in every sect (...)
then may we hope for less narrowness and ignorance in the several sects, for all and
each will learn of one another, and dwelling together in unity, still preserve and
unfold their life in individual distinctness.” See “Methodism at the Fountain”, in
The Daily Tribune (January 21, 1846), in The Critical Essays of Margaret Fuller from
the New York Tribune, cit., pp. 327-338.

¢ See for example in The Gospel: Matthew 16,17; 26,41. Mark 14, 38.

¢ It has often been maintained that Plotinus played a major role in the develop-
ment of both Christian philosophy and Western mysticism. His belief in an Abso-
lute One, from which spirit and matter emerge and achieve their destiny only when
they return to their Divine Origin, led him to the conception of the divine nature as
a trinity: the One, which transcends any idea of personality, the Spirit or NOUS,
and the Soul or PSYCHE. Obviously they do not correspond to the three equal
Persons of the Christian Trinity, because they are conceived of as decreasing in light
and value as much as they get away from the Original Source. Nonetheless, they
point to an analogy with Christian speculation as to the distinction between God
the Father, the Son, and the Holy Spirit. What is more interesting then, is Plotinus’s
three-step hierarchy, necessary for PSYCHE’S re-union with the One, which corre-
sponds to the three-step course of Christian asceticism: Purification, Enlightenment,
Union. If this principle is clarified in the Enneads, V1, 9, VII, 51-52, St. Augustine
makes it the center of his speculation mostly in Enarratio in Psalmum (ebr. XLII),
in Sermones LIL 16, in Confessiones, VI, 1623, in De diversis quaestionibus ad
simplicianum 11, q. 1. 1, and in De quantitate Animae.

Both urge man to shift his interests from the senses and momentary pleasures
deriving from them, to the sphere of the spirit — the soul — which is the most
hidden and inward-dwelling part of man, transcending his rational powers. St.
Augustine, however, detaches himself from Plotinus — whose thought he knew
through Vittorino’s translations — since he introduces the idea of “mutual attrac-
tion”: man’s will and God’s will — as the basis of mystical union: Plotinus instead
only insisted on man’s ability to attain a union with the One, by himself, by an
independent act of will, deprived of divine consent.

To St. Augustine and later to St. Gregorius Magnus and St. Bernard — the first
Christian mystic writers — man’s will to discover his spiritual side where God
himself dwells (St. Augustine taught God’s immanence in the soul), depends on
both God’s and man’s assent — that of man, conveyed through prayer, that of God,
disclosed through a flowing of vitality into the individual soul — necessary for an
enlightened comprehension of the divine mysteries. See L'Educazione dello Spirito,
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As the creature comes to be through God who #s, and God is
Pure Divine Spirit, so that creature has to dig up that divine spirit
which is inside herself © — the soul — in order fo be, leaving aside all
that hinders her growth towards self-consciousness (the body and
sensory perception).

The mind then, emptied of the misleading sensory perceptions,
becomes the channel heading the descent into the abyss of the soul.
There, God’s light will pour out abundantly and spread the rays of
truth, making the soul recognize its own true nature *.

This gradual three-step path leading -to the soul’s union with
God, is not the exclusive property of Christian mysticism. Indeed,
The Laws of Manu clearly sets forth a “similar” theory, that of
Trivarga, corresponding to the three qualities (GUNAS) of matter
and of the Self ®: TAMAS (torpor, darkness, ignorance), which is
related to KAMA; RAJAS (energy, passion), which is interwoven
with ARTHA; and SATTVA (lucidity, goodness), which is linked
with DHARMA .

by E. Underhill, Torino: Fratelli Bocca Editore, 1926 and Il Misticismo Occidentale,
by C. Butler, Bologna: Societa Editrice Il Mulino, 1970.

% See for example in The Gospel: John, 1,13; 3,6; 6,63.

& This is best illustrated by Bishop Ullathorne (from Groundwork of the Chris-
tian Virtues, p. 74) contained in I/ Misticismo Occidentale, cit., p. 138: “It is good to
keep in mind that we won’t be able to go back to God until we turn inward. God
is everywhere, but not everywhere for us. I mean, there is only a place in the
universe through which God communicates with us, and this place is the center of
the soul. There he waits for us, there he meets us, from there does he speak to us.
If we want to seek Him then, we have to turn inside ourselves.” And again St.
Augustine: “Late I loved you (...), because you were inside myself, and 1 outside.”

© See also in The Hitopadesa, Fables and Proverbs from the Sanskrit, cit., pp. 42-
43: “If constancy is to be obtained by inconstancy, purity by impurity, reputation by
the body, then, what may not be obtained? The difference between the body and
the qualities is infinite. The body is a thing to be destroyed in a moment, whilst the
qualities evolve to the end of creation.”

% “Be it known that the three qualities of the rational soul are a tendency to
goodness, to passion and to darkness; and endued with one or more of them, it
remains incessantly attached to all those created substances. When any one of the
three qualities predominates in a mortal frame, it renders the imbodied spirit em-
inently distinguished for that quality. Goodness is declared to be true knowledge;
darkness gross ignorance; passion, an emotion of desire or aversion: such is the
compendious description of those qualities, which attend all souls”; “Let the wise
consider as belonging to the quality of darkness, every act, which a man is ashamed
of having done, of doing, or of going to do. Let them consider, as proceeding from
the quality of passion, every act, by which a man seeks exaltation and celebrity in
this world, though he may not be much afflicted, if he fails of attaining his object.
To the quality of goodness belongs every act, by which he hopes to acquire divine
knowledge, which he is never ashamed of doing, and which brings placid joy to his
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Although SATTVA/DHARMA is held to be the highest level of
the triple path, allowing man to accomplish the loftiest of goals
(MOKSHA), the triad as a whole is also warmly recommended; that
is, man should comply with the fixed progressive sequence, without
randomly skipping from one step to another: “religion and profit are
said to be better, or pleasure and profit, or religion alone, or profit
alone here on earth; but the fixed rule is that the triple path is
best.” ¢

Now, it is clear that a comparison of this triple path with the
Christian one, reveals a remarkable difference between the two, con-
cerning the Hindu acceptance of the first two levels of TAMAS/
KAMA and RAJAS/ARTHA.

We could indeed affirm that SATTVA/DHARMA corresponds
to the first step of Christian Purification, while Enlightenment and
Union relate to MOKSHA (release from earthly bondage and
absorption into the Ultimate Reality) .

This is not, however, the right place for speculation on the dif-
ferences between the two systems: our end, in briefly summing up
the staple of Western and Eastern mysticism has been to shed light

conscience. Of the dark quality, as described, the principal object is pleasure; of the
passionate, wordly prosperity; but of the good quality, the chief object is virtue: the
last mentioned objects are superior in dignity. Souls endued with goodness, attain
always the state of deities; those filled with ambitious passions, the condition of
men; and those immersed in darkness, the nature of beasts: this is the triple order
of transmigration.” See Manava Dharma Sastra or the Institutes of Manu, cit., chap.
XII, pp. 329-331.

¢ The Laws of Manu, ed. by W. Doniger O’ Flaherty & BK. Smith, New York:
Penguin Books, 1991, chap. 2, p. 40.

* In her poem The One in All, cit., Fuller displayed her knowledge of the term
MOKSHA in line 45 (“And Moxen shall absorb thy smiles and tears”) to which she
added as an explanatory note: “Buddhist term for absorption into the divine mind.”
What is most compelling however, is that she introduced this line not so much to
set forth her unconditional agreement with this religious goal, as to emphasize that
man’s freedom from this time-and-space bondage depends on the knowledge of the
true self, which also means knowledge of God. Although she may have highly
valued the achievement of MOKSHA, as being the expression of the supreme
growth toward self-consciousness (Atman = Brahman), she revealed her uneasiness
about the Hindu belief in salvation/freedom to be attained 77 this world. Indeed,
her Christian faith not only led her to a calm acceptance of suffering, but also to
the hope of a heavenly reward “in another life”: “Danger and imprisonment are but
for a season, and God is good and great (...). Have faith, strive to expand thy soul
to the feeling of wisdom, of beauty, of goodness, live and act as if those were the
necessary elements of things. Live for thy faith, and thou shall behold it living. In
another world God will repay thy trust.” See Life Without and Life Within; or
Reviews, Narratives, Essays and Poems, cit., p. 278, pp. 281-282.
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on both worlds, so as to be able to discover if Fuller’s thought was
thoroughly shaped by one, or deeply influenced by the other.

Confidently asserting: “I have never given way to my feelings,
but have lived active, thoughtful, seeking to be wise” ¢, and: “The
passions, like fire, are a bad master” ", Fuller definitely complies
more with Christian dictates, banishing the empirical sphere in view
of a religious experience at the very beginning of the ascetic process,
rather than with the Hindu ones, recommending the triple path as a
whole .

We can thus draw the conclusion that The Laws of Manu and
The Heetopades of Veshnoo Sarma represented to Fuller the possibil-
ity of learning about a new civilization on the one hand, and the
measure against which she could test and examine the depth of her
Christian convictions on the other.

That she approved of the qualitative identity Atman/Brahman,
the personal and impersonal manifestation of the godhead, the
enlightened state of the twice-born man, the search for, and obedi-
ence to God’s will, which implies acceptance of one’s lot
(DHARMA), only emphasized her belief in God, a Supreme Divine
Power, through whom (“the wand of Love”) and to whom (“the
unswerving Truth”), the temple of life could unfalteringly be
erected .

2. Sohrab and the Moon in Margaret Fuller’'s Writings

That M. Fuller’s knowledge of the Eastern world by 1842 rested
not only on the two previously mentioned pillars of Vedanta litera-
ture, but also on the heroic poem The Shah Nimeb of the Persian

® Taken from Margaret Fuller and Goetbe, cit., p. 102.

1 Taken from Woman in the XIX Century, cit., p. 154.

7 The mastery of senses, that is, the submission of matter to the mind, and the
mind to the soul, became to Fuller the starting-point in her fight for the equality of
man’s and woman’s rights. The growth of individual minds, she was confident,
would teach woman “to live first for God’s sake”, avoiding her physical and psychic
belonging to man: “Then she will not make an imperfect man her god, and thus
sink into idolatry (...); by being more a soul, she will not be less Woman, for nature
is perfected through Spirit”, and would teach man to regard woman as a worthy
companion’ (“Union is only possible for those who are units”) and love as a blend-
ing of eros and agape, if not eros turning into agape (see Fuller’s distinction of the
four types of marriages, the highest of which are intellectual companionship and
religious union). The quotations have been taken from Woman in the XIX Century,
cit., pp. 176-177.

2 Ibidem, pp. 137-138.
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Poet Firdausi », is proved by the following letter, which Fuller wrote
to R'W. Emerson on February 23, 1840:

I am like some poor traveller of the desert, who saw at early morning, a
distant palm, and toiled all day to reach it. All day he toiled. The unfeeling
sun shot pains into his temples; the burning air filled with sand, checked
his breath; he had no water, and no fountain sprung along his path. But
his eye was bright with courage, for he said “When I reach the lonely
palm, I will lie beneath its shade. T will refresh myself with its fruit. Allah
has reared it to such a height, that it may encourage the wandering and
bless and sustain the faint and weary”. But when it reached it, alas! it had
grown too high to shade the weary man at its foot. On it he saw no
clustering dates and its one draught of wine was far beyond his reach. He
saw at once that it was so. A child, a bird, a monkey might have climbed
to reach it. A rude hand might have felled the whole tree; but the full-
grown man, the weary man, the gentle-hearted religious man, was no
nearer to its nourishment for being close to the root, yet he had no force
to drag himself further, and leave at once the aim of so many fond hopes,
so many beautiful thoughts. So he lay down amid the inhospitable sands.
The night dews pierced his exhausted frame, the hyena laughed, the lion
roared in the distance; the stars smiled upon him satirically from their
passionless peace; and he knew they were like the sun, as unfeeling only
more distant. He could not sleep for famine, with the dawn he arose. The
palm stood as tall, as inaccessible, as ever, its leaves did not so much as
rustle as answer to his farewell sigh. On and on he went, and came, at last,
to a living spring. The spring was encircled by tender verdure, wild fruits
ripened near, and the clear waters sparkled up to tempt his lips. The
pilgrim rested, and refreshed himself, and looked back with less pain to
the unsympathysing palm, which yet towered in the distance. But the
wanderer had a mission to perform, which must have forced him to leave
at last both palm and fountain. So on and on he went, saying to the palm
“Thou art for another” and to the gentle waters “I will return”. Not far
distant was he when the sirocco came, and chocked with sand the foun-
tain, and uprooted the fruit-trees. When the years have passed, the waters
will have forced themselves up again to light, and a new Oasis will await
another wanderer. Thou, Sohrab, wilt ere that time, have left thy bones at
Mecca. Yet the remembrance of the fountain cheers Thee as a blessing;
that of the palm haunts Thee as a pang. So talks the soft spring gale of the
Shah Nameh. Genuine Sanscrit T cannot write. My Persian or Arabic you
love not. Why do I write thus to one who must ever regard the deepest
tones of my nature as those of childish fancy or wordly discontent? ™

? According to R.N. Hudspeth’s note in The Lezters of Margaret Fuller, cit., vol.
2, pp. 121-122, Fuller probably knew the translation of The Shib Nimeb of the
Persian Poet Firdausi, translated and abridged in prose and verse by J. Atkinson,
Esq. (of the honourable East-India Company’s Bengal Medical Service), ed. by Rev.
J.A. Atkinson, M.A. (Rector of Longsight; Hon. Canon of Manchester), London and
New York: George Routledge and Sons, 1832.

" Ibidem.
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This passage, indeed, can be considered as the final result or the
culmination of Fuller’s first acquaintance with Persian culture ”,
namely the possibility of shrewdly exploiting or wittily adapting to
Western tastes, rich images, compelling metaphors, if not moral
maxims, spun out in the Persian world.

In other words, Fuller found in Persian imagery the means to set
forth, and give shape to, her own state of mind in 1840, which, as
formerly pointed out, was afflicted and weighed down by disillusion-
ment and ill-health.

Thus, Rustem’s wandering across the desert in search of the
Persian king Kéi-Kaus, who is taken prisoner by the White Demon,
provides Fuller with a proper setting, against which she rehearses
her conviction that life is a power-draining pilgrimage or journey
towards the achievement of maturity:

After travelling rapidly for some time, he entered a desert in which no
water was to be found, and the sand was so burning hot, that it seemed to

5 A few years later, Fuller increased her knowledge of Persian culture and
Muslim religion by reading two other books: in 1844 she read The Desatir, or the
Sacred Writings of the Ancient Persian Prophets (unknown author) — “a collection of
writings of sixteen Persian Prophets who flourished from the time of Mahabad to
the time of the fifth Sasan — which was written about the sixth or seventh century
of our era, even in the later time of the Seljucides who reigned from 1077 to 1193”,
and which provided her with “the mystical doctrine of the Persian Sufis” and “the
ascetic tenets and practices of the Yogis and Sanyasis of India who drew many of
their opinions from the Vedanta school.” (See The Desatir, or the Sacred Writings of
the Ancient Persian Propbets, trans. by Mulla Firuz Bin Kaus, ed. by Dhunjeebhoy
Jamsetjee Medhora, Bombay: Education Society’s Press, Byculla, 1888, p. 179). As
to Fuller’s mention of The Desatir, or the Sacred Writings of the Ancient Persian
Prophets, see ibidem, vol. 3, p. 243, p. 248. It may be interesting to note that H.D.
Thoreau, in The Dial of July 1843 edited a few passages from The Desatir or
Regulations. This book had been translated from the Persian, by Mr Duncan, Gov-
ernor of Bombay and by Mulla Firuz Bin Kaus, and published at Bombay in 1828.

In 1845 Fuller also read The Crescent and The Cross or Romance and Realities of
Eastern Travels, by Eliot Warburton, London: Henry Colburn Publisher, 2 vols.,
1845. She made a review of E. Warburton’s book in The New York Daily Tribune,
on June 7, 1845, which was later reprinted in The New York Weekly Tribune, on
June 14, 1845: besides acknowledging the heaviness of that literary work, she
regarded it as a “wholesale account of manners and population in the East”: “We
know almost enough know; Egypt and Palestine are getting to be as hackneyed
ground as Greece and Italy. Soon there will be no strange, wild places in the world
at all.” (See The Critical Essays of Margaret Fuller from the New York Tribune, cit.,
vol. 1, p. 147). As to Fuller’s mention of The Crescent and The Cross or Romance
and Realities of Eastern Travels, see ibidem, vol. 4, p. 114, p. 156.

Finally, it is useful to point out that by 1842 Fuller became indirectly acquainted
with Saadi, another Persian poet, whom R.W. Emerson celebrated and praised in a
poem bearing the name of the Persian poet himself. See ibidem, vol. 3, p. 97.
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be instinct with fire. Both horse and rider were oppressed with the most
maddening thirst. Rustem alighted, and vainly wandered about in search of
relief, till almost exhausted, he put up a prayer of Heaven for protection
against the evils which surrounded him, engaged as he was, in an enter-
prize for the release of K4i-Kaus and the Persian army, then in the power
of the demons. With pious earnestness, he besought the Almighty to bless
him in the great work; and whilst in a despairing mood was lamenting his
deplorable condition, his tongue and throat being parched with thirst, his
body prostrate on the sand, under the influence of a raging sun, he saw a
sheep pass by, which he hailed as the harbinger of good. Rising up and
grasping his sword in his hand, he followed the animal and came to a
fountain of water, where he devoutly returned thanks to God for the
blessing which had preserved his existence, and preventing the wolves
from feeding on his lifeless limbs. Refreshed by the cool water, he then
looked out for something to allay his hunger, and killing a gor, he lighted a
fite and roasted it ™.

It is evident that several analogies can be drawn, by closely analy-
zing and comparing Fuller’s quoted letter and Rustem’s story:

FULLER’S LETTER

I am like some poor traveller of
the desert (...) and no fountain
sprung along.

The burning air filled with sand.
The unfeeling sun.

His eye was bright with courage,

for he said “When I reach the lonely
palm, T will lie beneath its shade (..)
Allab has reared it to such a height,
that it may encourage the wandering
and bless and sustain the faint and
weary”.

He had no force to drag himself
turther (...). So he lay down amid
inhospitable sands. The night dews
pierced his exhausted frame, the
hyena laughed, the lion roared in
in the distance; the stars smiled
upon him satirically (...). He could
not sleep for famine.

On and on he went, and came, at
last to a living spring (...). The
remembrance of the fountain
cheers Thee as a blessing.

RUSTEM'S STORY

After travelling (...}, he entered a
desert in which no water was to be
found.

The sand was so burning hot.

The raging sun.

Rustem (...) vainly wandered about in
search of relief, till almost exhausted,
he put up a prayer of Heaven for
protection against the evils which
surrounded him (...). With pious
earnestness he besought the Alwighty
to bless him in the great work.

In a despairing mood he was
lamenting his deplorable condition,
his tongue and throat being parched
with thirst, his body prostrate on the
sand, under the influence of a raging
sun,

He followed the animal and came
to a fountain of water, where he
devoutly returned thanks to God for
the blessing which had preserved his

existence.

* The Shah Nimeb of the Persian Poet Firdaus:, cit., p. 100.
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The pilgrim rested, and refreshed Refreshed by the cool water...
himself

But the wanderer had a mission to Engaged as he was, in an enterprize
perform. for the release of Kii-Kaus.

Undoubtedly, Fuller exploits considerably the natural and
metaphorical setting in which Rustem moves, but curiously enough,
she does not identify herself with him; indeed, Sohrab becomes her
alter ego 7, i.e. not the victorious, dauntless warrior, but his good-
hearted, inexperienced, love-seeking son:

Now I, her victim, drag the captive’s chain,
Strange the effects that from her charms proceed,
I gave the wound, and I afflicted bleed!
Vanquished by her, I mourn the luckless strife;
Dark, dark and bitter, frown my morn of life,
A fair unknown my tortured bosom rends,
Withers each joy, and every hope suspends ™.

With these grief-ridden words, Sohrab reveals deep anguish at
his baffled dream of fulfilled love », and Fuller echoes him, by por-
traying an arduous journey towards, or a pent-up yearning for, love
fulfillment (the palm = love = R.W. Emerson): when she “reached
it (the palm), alas! it had grown too high to shade the weary man at
its foot (...), the palm stood as tall, as inaccessible, as ever, its leaves
did not so much as rustle as answer to his farewell sigh.”

“The unsympathysing palm” that “haunts” her “as a pang” is

7 See how the palm becomes the enlightening metaphorical link between Fuller
and Sohrab: “I am like some poor traveller of the desert, who saw at early morning
a distant palm, and toiled all day to reach it (...).When the years have passed (...) a
new Oasis will await another wanderer. Thou, Sobrab, wilt ere that time, have left
thy bones at Mecca. Yet the remembrance of the fountain cheers Thee as a blessing;
that of the palm haunts Thee as a pang.”

® The Shih Nameh of the Persian Poet Firdausi, cit., p. 366.

» After much wandering both in search of his father and the Iranian throne,
Sohrab falls in love with Guard-afrid, the daughter of Gustahem, who pretends she
reciprocates his love in order to gain freedom and get back to her fortress. Himén,
Sohrab’s closest soldier, tries to awake him “from his inglorious dream”, reminding
him that “in ancient times, no hero known to fame/ Not dead to glory, €’er
indulged the flame (...) / What! weep for woman one inglorious day?/ Canst thou
for love’s effeminate control/ Barter the glory of a warrior’s soul?/ Although a
hundred damsels might be gained/ The hero’s heart shall still be free, unchained/
Thou art our leader, and Thy place the field/ When soldiers love to fight with spear
and shield (...) / Our progress mark! from far Turan we came/ Through seas of
blood to gain immortal fame.” See ibidem, pp. 367-368.
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then used as a symbol of unfulfilled love (“Thou art for another”),
and this unfulfillment is accounted for, in Fuller’s faith, by a benef-
icient Deity (“Allah”) who “has reared it fo such 4 height, that it may
encourage the wandering and bless and sustain the weary.”

If suffering, “heart-corroding grief” ®, ensues in this circum-
stance, from unfulfillment of human love (the desert-like existence,
which Fuller depicts emphasizes a correspondence between inward
discomfort and outward scenery), then, joy and peace stem from
fulfillment, achievement of divine love, as “the clear waters” of “the
fountain” seem to suggest: “The spring was encircled by tender
verdure, wild fruits ripened near, and the clear waters sparkled up to
tempt his lips. The pilgrim rested, and refreshed himself, and looked
back with less pain to the unsympathysing palm.”

Water then, or the fountain, becomes the symbol of a religious
experience, a purifying element which allows the communion of man
with God ¥ (experience of divine love), and the very fact that Fuller
dismisses the palm (“Thou art for another”) for “the gentle waters”
(“I will return”) is emblematic of a new awareness in her mind: the
realization that real, permanent rest is not “beneath (the palm’s)
shade” (= human love), but lies in the clear waters” of “the foun-
tain” (= divine love).

Consequently, Fuller’s idea that in this journey, the weary pilgrim
experiences both joy and suffering, as the sign of the doubleness of
earthly life (= separation, severance from the Primal Unity, God),
reflects the basic scaffolding upon which Firdausi constructs his epic
poem:

And this is life! Thus conquest and defeat,
Vary the lights and shades of human scenes,
And human thought. Whilst some, immersed in pleasure,
Enjoy the sweets, others again endure
The miseries of the world. Hope is deceived
In this frail dwelling; certainty and safety
Are only dreams which mock the credulous mind;

® Ibidem.

* Besides Rustem’s episode, in which water is regarded as a life-giving, divine
blessing bestowed upon the faithful and humble pilgrim by God himself, the foun-
tain, as the means of abandoning earthly life for re-union with the Creator, plays a
major role in the episode of the Persian king Khésrau: “I must now address you on
another subject. In my dreams a fountain has been pointed out to me; and when I
visit the fountain, my life will be resigned to its Creator (...). He then bid farewell
to the people around him and commenced his journey (...). He soon arrived at the
promised fountain, in which he bathed. He then said to his followers: ‘Now is the
time for our separation’. He went into the fountain and vanished!.” See ibidem,
pp. 245-246.
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Time sweeps o’er all things; why then should the wise
Mourn o'er events which shall resisteless on,
And set at nought all mortal opposition? *

Moreover, when Fuller stresses, “But the wanderer had a mission
to petform which must have forced him to leave at last both palm
and fountain”, she clearly maintains that in her journey towards
maturity/integtity, she has understood the difference between the
palm and the fountain.

She accepts the dual nature of life, and equipped with new
acquired knowledge, she is determined to pursue her journey, in that
“to leave at last both palm and fountain” paradoxically means to
retain and hold them inwardly, to keep their meaning and regard
them as the gift of life, namely experience itself.

Sohrab, like Fuller, knows he has “a mission to perform”, “a
great emprise”, that “transcends in glory all that love can feel” ®, the
conquest of the Iranian Empire. But, as Sohrab earlier realized,
«This world to mortals still denies repose/And life is still the scene
of many woes” : being unaware of his father’s identity, he is led to
fight against Rustem, who “gives the deadly thrust.” ®

And Sohrab, writhing with pain, sighs: “Vaunt not, in thy pride;
upon myself this sorrow have I brought, Thou but the instrument of
fate — which wrought my downfall.” *

Again, we witness Sohrab’s hard lot: he is both the victim of love
(Gurd-afrid and his father) and of ambition ¥, or as he suggests, the
victim of Fate, against which man cannot rebel or assert his own
will ®.

Rustem then, “now lost to all, encompassed by despair”®,
decides to put an end to the blood-shedding war against the Tara-
nians, and “sick of martial pomp and show/ Himself the spring of all

& Ibidem, p. 122.

& Ibidem, p. 368.

% Ibidem, p. 387.

& Ibidem, p. 401.

% [bidem.

# «While mad ambition all my thoughts inspired/ In search of thee, the world
before my eyes/ War was my choice, and thou the sacred prize.” See tbidem, p. 404.

# “But fate, remorseless, all my hopes withstood/And stained thy reeking hands
in kindred blood”, “It has been my destiny thus to perish, it can be of no avail to
kill thyself. Let me depart, alone — and thou remain forever.” See ibidem, p. 140,
pp. 404-405.

® Ibidem, p. 407.

303



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXIII, 1-2, 1994

this scene of woe/ Doomed to the flames the pageantry he loved
(...)/ And all the Warrior’s pride in dust and ashes lay.”

Having slain his son, it is true that Rustem becomes a victim of
pride and remorse, but he nonetheless remains the winner on the
battlefield, the one who has bravely defeated the Ttranian army, the
one who, by Heaven’s or Fate’s decree ’, must be the champion of
the Iranian Empire, despite the sad implication that he is doomed to
remain a failed father.

Thus, Sohrab’s whole journey can be regarded as a search for
love and recognition; that this quest is to remain baffled and disap-
pointed, heightens and enhances, on the one hand, the import of
Sohrab’s tragic figure, while it represents on the other, the possibility
for Fuller to deliberately transpose its significance to her own imagi-
nation, achieving that metaphor-ridden passage, whose blending of
East (Sohrab’s story) and West (Fuller’s story) highlights the univer-
sality of suffering,

For, be well assured, that he who has a just estimate of the world, will
never look upon it as his place of rest. It is but an inn, where 2/ travellers
meet on their way to eternity, but must not remain. The wise consider
those who fix their affections on this life, as utterly devoid of reason and
reflection: (...) Why do the good/ Suffer in this world but to be prepared/
For future rest and happiness? *

* Ibidem.

” Kaus’s justification of Rustem’s deed starts from the presupposition that suf-
fering is man’s lot and does not touch on the idea that this murder could have been
avoided, had Rustem, at the very beginning, recognized his “lineage” and “name.”
(See Sohrab’s last words, thidem, p. 404):

No one is free from sorrow, all
Who' sojourn on this earthly ball,
Must weep o’er friends and kindred gone,
And some are left to mourn, alone.
"Twas ever thus since time began,
For sorrow is the lot of man.
See ibidem, p. 141.

% Ibidem, pp. 72-73. Compare the above-mentioned lines with Fuller’s state-
ment: “Danger and imprisonment are but for a season, and God is good and great
(-..). Have faith, strive to expand thy soul to the feeling of wisdom, of beauty, of
goodness, live and act as if those were the necessary elements of things. Live for thy
faith, and thou shall behold it living. In another world God will repay thy trust.”
See Life Without and Life Within; or Reviews, Narratives, Essays and Poems, cit., p.
278, pp. 281-282. And again: “The Author of all has intended to confine our
knowledge within certain boundaries, has given us a short span of time for a certain
probation, for which our faculties are adapted.” See At Home and Abroad, or Things
and Thoughts in America and Europe, cit., p. 158. And finally, the idea that only
through the acceptance of suffering can man be strengthened, fortified and
“purified” underlies Fuller’s letter to W.H. Channing, dated November 8, 1840: “I
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In any event, if Fuller found in The Shib Nameh of the Persian
Poet Firdausi a tragic and poignant story, corresponding to her dis-
turbed and troubled mood, it is also true that she met there with
exquisite lyrical verses, especially extolling woman’s charms.

As a matter of fact, in his masterwork, Firdausi exploited and
made use of the image of the moon as the symbol of Beauty (male
and female), and if he did not stress so much this physical quality on
his male personages as instead their valor and strength, it is because
he regarded beauty as the primary attribute of female figures: in
Tahmineh’s and Rustem’s example we have: “The union of the
beauteous and the brave.” ”

In his two most appealing portrayals of the kings’ daughters, that
of Rudébeh and Tamineh, Firdausi’s purpose seems to be twofold:
firstly, the idea that Nature is the living metaphor of woman’s
beauty; secondly, that beauty is not merely a physical quality, but

also moral and spiritual:

RUDABEH

Her name Rudabeh;
Public View;

Her countenance is brilliant as the sun;
Head to foot her lovely form is fair
As polished ivory. Like the spring, her
Cheek presents a radiant bloom —

In stature Tall,

And o’er her silvery brightness, richly
Flow dark musky ringlets clustering to
Her Feet.

She blushes like the rich pomegranate
Flower, her eyes are soft and sweet as
The Narcissus;

Her lashes from the raven’s

Jetty plume have stolen their blackness,
And her brows are bent like Archer’s
Bow.

Ask ye to see the moon? Look at her
Face.

Seek ye for musky fragrance?

She is all sweetness. Her long fingers

skreened from

TAMINEH

A moon-faced beauty rose upon his
Sight,

Like the sun sparkling, full of bloom
And fragrance;

Her eye-brows bended like Archer’s
Bow,

Her ringlets fateful as the warriot’s
Kamund

And graceful as the lofty cypress tree,
She moved towards the champion, who
surprised at this enchanting vision,
Asked The cause

Which brought her thither (...)*

Clear as the moon, in glowing charms
Arrayed, her winning eyes the light of
Heaven displayed (...)

Her cheek, the rose’s glow, mixed with
The lily -

From ear-tips hung rings rich and glit-
tering, star-like; and her tongue and lips
All sugared sweetness — pearls the while

feel now such an entire separation from pain and illness, such a calm consciousness
of another life while suffering most in the body that pain has no effect except to
steal some of my time. And 1 believe i compensates by purifying me. I do not regret
in the least.” See The Letters of Margaret Fuller, cit., vol. 2, pp. 183-184.

» The Shibh Nimeb of the Persian Poet Firdausi, cit., p. 352.

% Ibidem, p. 122.
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Seem Pencils of silver, Sparkled within a2 mouth formed

And so beautiful her presence, To beguile.

That she breathes of Heaven Her presence dimmed the stars, and

And Love ”. Breathing round, fragrance and joy,
She scarcely touched the ground, so
Light

Her step, so graceful every part
Perfect, and suited to her spotless
Heart *.

It is evident that in both descriptions, the analogies between the
parts of the woman’s body and the natural outward scenery are
inferred by a sharpened use of the senses, especially those of sight,
smell and taste: countenance — sun; form — ivory/cypress; cheek
— bloom/the rose’s glow; eyes — narcissus/light of Heaven; musky
ringlets; lashes — raven; tongue and lips sugared — sweetness.

But the central and peculiar element in any of Firdausis
feminine descriptions, the pivot around which the fullness and total-
ity of woman’s beauty turns, concentrating and summing up all her
charms, is represented by the “face”, whose aptest term of compari-
son is the “moon”: “And ask ve to see the #00#7? Look at her face”;
“A moon-faced beauty rose upon his sight”. And again: “Proceeding
in his career of desolation and ruin, Giw came near to the city and
found it arrayed in all the splendor of heaven; every street was
crowded with beautiful women, richly adorned and young damsels
with faces as bright as the moon” 7, “The moon is on thy lovely
face” *, or as to Stsen’s portrayal: “Tall as the graceful cypress, and
as bright/ As ever struck a lover’s ravished sight/ Why of her musky
locks or ringlets tell>/ Each silky hair itself contained a spell/ Why
of her face so beautifully fair?/ Wondering he saw the moon’s reful-
gence there” .

With only a few examples it is clear that woman’s face is equal-
led both in form (roundness) and function (brightness) to the beauty
of the moon, so that we can also say: WOMAN’S FACE = MOON
= BEAUTY, namely WOMAN = NATURE = BEAUTY.

But if we also keep in mind what Sohrab thought, when he
gazed at Gurd-afrid — "Her face disclosed a Paradise to view” ' —

» Ibidem, p. 54.
* Ibidem, p. 349.
7 Ibidem, p. 95.
* See Sudaveh’s description, ibiderm, p. 143,
» Ibidem, p. 229.
0 Tbidem, p. 363.
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we can further fulfill the previous equation, by maintaining:
WOMAN = NATURE = BEAUTY = PARADISE. Or, in other
words, woman’s radiance and harmony equal the beauty of the
natural order and like the latter, reflect the Supreme Beauty,
epitomized by the image of Heaven.

Now, if we go back to Fuller’s letters from 1840, we will aston-
ishingly discover that in a letter she wrote to W.H. Channing, on
October 19, 1840 ', giving the description of a flower ~ the Yuca
Filamentosa — as the type of pure feminine beauty — a letter which
was later transformed into a prose meditation ' — Fuller reminds us
of Firdausi’s ideal: even here, the moon plays a major role in the
correspondence between microcosm and macrocosm, matter and
spirit:

1 had kept these plants of the Yuca Filamentosa six or seven years, though
they had never bloomed. I knew nothing of them, and had no notion of
what feelings they would excite. Last June I found in bud one which had
the most favorable exposure. A week or two after, anothet, which was
more in the shade, put out flower-buds, and I thought I should be able to
watch them, one after the other; but, no! the one which was most favored
waited for the other, and both flowered together at the full moon. This
struck me as very singular, but as soon as I saw the flower by moon light I
understood it. This flower was made for the moon, as the Heliotrope is for
the sun, and refuses other influences or to display her beauty in any other
light.

The first night T saw it in flower, I was conscious of a peculiar delight, I
may even say rapture. Many white flowers are far more beautiful by day;
the lily, for instance, with its firm, thick leaf, needs the broadest light to
manifest its purity. But these transparent leaves of greenish white, which
looked dull in the day, are melted by the moon to glistening silver. And
not only does the plant not appear in its destined hue by day, but the
flower, though as bell-shaped, cannot quite close again after having once
expanded, yet presses its petals together as closely as it can, hangs down its
little blossoms, and its tall stalk seems at noon to have reared itself only to
betray a shabby significance. Thus, too, with the leaves, which have burst
asunder in the day time look ragged and unfinished, as if nature had left
them in a hurry for some more pleasing task. On the day after the evening
when I had thought it so beautiful, I could not conceive how I had made
such mistake.

But the second evening I went out into the garden again. In clearest
moonlight stood my flower, more beautiful than ever. The stalk pierced the
air like a spear, all the little bells had erected themselves around it in most
graceful array, with petals more transparent silver and of softer light than

o The Letters of Margaret Fuller, cit., vol. 2, pp. 165-166.

1@ This prose meditation was published in The Dial, in January 1842. See The
Dial (1840-1844), a magazine for literature, philosophy and religion, in 4 vols., New
York: Russell and Russell Inc., 1961, vol. 2, pp. 286-288.
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the diamond. Their edges were clearly, but not sharply defined. They
seemed to have been made by the moon’s rays. The leaves, which had
looked ragged by day, now seemed fringed by most delicate gossamer, and
the plant might claim with pride its distinctive epithet of Filamentosa. I
looked at it till my feelings became so strong that I longed to share them.
The thought which filled my mind was that here we saw the type of pure
feminine beauty in the moon’s own flower. I have since had further oppor-
tunity of watching the Yuca, and verified these observations, that she will
not flower till the full moon, and chooses to hide her beauty from the eye
of day.

Might not this be made into a true poem, if written out merely as history
of the plant, and no observer introduced? How finely it harmonizes with
all legends of Isis, Diana & C.! It is what I tried to say in the sonnet —
Woman’s heaven, where the palest lights a silvery sheen diffuse.... In trac-
ing these correspondences, one really does take hold of a Truth, of a
Divine Thought .

The very fact that the flower (Yuca Filamentosa) is ”the type of
pure feminine beauty”, “made by the moon’s rays”, becoming ”the
moon’s own flower”, leading ”one”, in tracing these correspon-
dences”, ”to take hold of a Truth, a Divine Thought”, leads us to
make up an equation similar to that previously traced for Firdausi,
sharing with him the use of a common term of comparison, the
moon.

If before, Firdausi’s progression fixed woman as the pivotal term,
which caused the drawing of analogies with the external world
(WOMAN = NATURE = BEAUTY = PARADISE), now Fuller
fixes Nature (the flower/the moon) at the center of her speculation
(NATURE — WOMAN and not WOMAN — NATURE), so as to
obtain NATURE = BEAUTY = WOMAN = DIVINE
THOUGHT/HEAVEN.

This might seem a trifling matter, since the members of an equa-
tion, shifted or moved as they are, always lead to the same result.
And in fact, although Fuller and Firdausi start from a different
standpoint, they reach the same conclusion: the beauty of Nature
and the beauty of Woman mirroring each other are but tokens of
Supreme Beauty, the suggestion of Divine Power.

But since we are not moving in the rational field of mathematics,
but in that of literature, where rational and irrational elements often
converge and melt together, it seems convenient to dwell on these
different premises, because they will certainly shed light on Fuller’s
and Firdausi’s thought and world.

First of all, Firdausi’s emphasis on woman’s beauty starts not so

' The Letters of Margaret Fuller, cit., vol. 2, pp. 165-166.
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much with the intent of clarifying a system of correspondences
which pervades the various levels of existence ', as with the func-
tion she is called upon to perform toward man: she is to reflect,
through her external beauty, the light of the inner soul, which in
turn, comes from the Supreme Source of Divine Light, God Him-
self.

According to H. Corbin, woman is the highest theophany in the
universe, in that she actively reproduces that Divine Love which
God Himself bestowed upon man (Adam), by contemplating His
image in His creature; consequently woman retains both the passive
quality of having been created, and the active one, of “creating”,
through her physical beauty, that manifestation of the Supreme
Spiritual Beauty (God), which is Love itself : “We can say that
God loved Adam as Adam loved Eve; by loving Eve, Adam imitates
the divine model, he becomes a divine exemplification. Moreover, by
loving her through a spiritual love, Adam in effect loves his Lord. As
Adam is the mirror where God contemplates His Image, the Form

 [nstead, Fuller’s prose meditation starts with it: “Often I looked up to the
moon, I had marvelled to see how calm she was in her loveliness. The correspon-
dences between the various parts of the universe are so perfect that the ear, once
accustomed to detect them, is always on the watch for an echo. And it seemed that
the earth must be peculiarly grateful to the orb whose light clothes every feature of
her’s [sic] with beauty.

Could it be that she answers with a thousand voices to each visit from the sun, who
with unsparing scrutiny reveals all her blemishes, yet never returns one word to the
flood of gentleness poured upon her by the sovercign night?

Each feature of the plant (Yuca) was now lustruous and expressive in proportion to
its former dimness, and the air of tender triumph with which it raised its head
towards the moon as if by worship to thank her; for, to all she spoke of a love,
bestowed a loneliness beyond all which I had heretofore known of beauty.

As I looked on this flower, my heart swelled with emotions never known but once
before. Once, when 1 saw in woman what is most womanly, the love of a Seraph
shining through death, I expected to see my flower pass and melt as she did in the
celestial tenderness of its smile. The flower brooded on her own heart, the moon
never wearied of filling her urn, for those she could not love as children. Had the
eagle waited for her, she would have smiled on him as serenely as on the nightin-
gale. Admirable are the compensations of nature. As that flower in its own season
imparted a dearer joy, then all my lilies and roses, so does the Aloes in its concen-
trated bliss know all that has been diffused over the hundred summers through
which it kept silent. Remember the Yuca; wait and trust and either sun or moon,
according to thy fidelity will bring thee to love and to know.” See The Dial, cit.,
pp. 286-288.

15 Woman’s beauty as the mirror of the Divine Beauty (God), the source of
Love, is exemplified by the following, and previously quoted lines in Radabeh’s
description: “And so beautiful her presence, that she breathes of Heaven and
Love.”
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capable of revealing all His hidden Names, so Woman is the mirror,
the MAZHAR, in which man contemplates his own Image, the
Image that was his hidden being, the self which he had to gain
knowledge of, in order to know his own Lord.” "%

Woman’s function then, is closely related to that of the moon’s
enlightenment, in that, as the moon receives its light from the Sun
(regarded also as Divine Luminescence) and casts it over the earth,
so the beauty of woman receives its brightness from the inner soul,
of which it becomes the outward mirror .

Therefore, if in Firdausi we are faced with a three-step course in
which woman is extolled with regard to her enlightening role
towards man (moon-like woman — man — God), in Fuller we can
distinguish a two-step course wherewith the flower-like woman is
praised in herself, as one of the creatures (as man is) of the moon-
like, life-giving, truth-inspiring God.

In other words, Fuller’s primary concern is to fill the moon and
the flower with a spiritual meaning which transcends their natural
state, so as to suggest the symbolic value of Nature on the one hand,
and the dependence of woman’s spiritual growth on God on the
other (flower-like woman — moon-like God):

The Spirit builds his house in the least flowers —
A beautiful mansion. How the colors live,
Intricately delicate. Every night
An angel for this purpose from the heavens
With his small urn of ivory-like hue, drops
A globular world of the purest element
In the flower’s midst, feeding its tender soul
With a lively inspiration. I wonder
That a man wants knowledge; is there not here
Spread in amazing wealth, a form too rare,

A soul so inward, that with an open heart
Tremulous and tender, we all must fear
Not to see near enough, of these deep thoughts? ™

How can we then explain the fact that Firdausi centers his atten-
tion on woman’s function as regards man and prefers not to fathom

" L’lmagination Créatrice dans le Soufisme d’lbn *Arabi, by H. Corbin, Paris:
Flammarion Editeur, 1958, p. 128.

" Medieval Persian Court Poetry, by J. Scott Meisami, Princeton N.J: Princeton
University Press, 1987, p. 220.

** This poem entitled Yuca Filamentosa was published together with Fuller’s
prose meditation in 1842, in The Dial, cit., vol. 2, p. 286.
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or make the staple of his epic poem the idea of a system of corre-
spondences, in which Nature plays the leading role?

Here, we must keep in mind that The Shih Nameb of the Persian
Poet Firdausi is an abridged version of the original epic poem and as
such, it displays the primary purpose of the latter: to tell the story of
the Iranian Empire, from the creation of the wotld down to the
Mohammedan conquest (636): details of martial life and warfare take
up the greatest part of the book. Nonetheless, the few passages
revealing an exquisite lyricism — those concerning the overwhelming
visual imagery of women descriptions — employ the decorative lan-
guage of Persian courtly love poetry, which, as J. Scott Meisami
points out, “was especially influential in the development of poetic
style and particularly poetic imagery. This is the growth of what may
be called the analogical habit of thought, which from the 10th cen-
tury onward, became an increasingly important mode of perception
and conceptualization and which was closely tied to a new under-
standing of the relationship between man and nature, and a new
evaluation of the importance of man himself.” '

If Islamic medieval thought relied heavily on the principle of
analogy, this was due to the Sufi’s influence ', which was based on
the Koranic idea that “Wherever you turn, there is the Divine Vis-
age” (I1:18; I1:115): that is, by contemplating the presence of God
in everything, the individual can be said to perceive the Divine
Visage in all things (correspondence between the earthly and
heavenly sphere) .

w Medieval Persian Court Poetry, cit., p. x, pp. 30-39. J. Scott Meisami thus
departs from C.S. Lewis’s views in The Allegory of Love: A Study in Medieval
Tradition, (London: Oxford University Press, 1936) which “would limit courtly love
to a specific historical period and geographical locus or relate it to a concrete
“system” or “code” (...). In other words, she is against those scholars who consider
courtly love as a primarily stylistic phenomenon, attached to cold, rhetorical embel-
lishment. As to the poetics of analogy in the medieval period, see: Nature, Man and
Society in the Twelfth Century, by M.D. Chenu, ed. and trans. by J. Taylor and L.K.
Little, Chicago: University of Chicago Press, 1968; Theories of Macrocosms and
Microcosms in the History of Philosophy, by G.P. Conger, New York: Columbia
University Press, 1922; Touches of Sweet Harmony: Pythagorean Cosmology and
Renaissance Poetics, by SK., Jr., Heninger, San Marino (California): The Hunting-
ton Library, 1974.

10 Sufi symbolism — although just emerging at the beginning of the 11th century
— may have affected Firdausi’s female descriptions, if it is true, as Dehkhoda points
out, that Firdausi’s poems convey the knowledge of the double meaning of the term
“face”: the “face” represented to the Sufis the mirror of divine theophanies, besides
its literal meaning of “countenance.” See Sufi Symbolism, ed. by J. Nurbakhsh, 5
vols., London: Khanigahi-Nimatullahi Publications, vol. 1, 1984, p. 69.

W Jhidem, p. 68.
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But woman’s face becomes the supreme mirror in which man can
read the “Divine visage”, since “the emergence of light occurs at the
station of love. The commencement of it being the light of the
Divine Acts, where God appears in the guise of Divine Acts. Then,
it appears as the Light of the Divine Attributes, which is the station
of ambiguous visionary correspondences. Finally, it appears as the
Light of the Essence. This being the station of gnosis.” ™2 In this
triple path, the pre-eminence of woman’s enlightening function over
that of Nature is clear, since it springs from, and ends up with, the
expression of the Divine Beauty, Love 'V,

And again, in light of Sufi symbolism, we can furnish an explana-
tion for Firdausi’s two sentences: “And ask ye to see the moon?
Look at her face” and “Her face disclosed a Paradise to view.”

According to Ibn ’Arabi, the word Paradise means veiling. Thus,
Paradise, considered in his terms “is a veiled blessing which is
renewed by the breaths of the Merciful” ' by virtue of the equation
FACE = PARADISE, the function of Paradise is transferred to that
of the face (mirror of the Divine Beauty), so as to obtain the follow-
ing idea: woman is the mirror of, and/or the veil to God.

As to the moon, Ibn ’Arabi distinguishes between the light of the
sun and that of the moon. The first is much more radiant, because
its energy comes from the sun itself (Sun = God or the prophet).
The second, instead, is duller, weaker, since it draws its lumines-
cence from the sun, that is, it is reflected energy.

Now, if we equate the two terms again: FACE = MOON, we
understand how perfectly the two human and natural mirrors over-
lap in their underlying meaning and function '”. Besides, the divine-
inspiring quality is underlined by the use of the adjective “bright” ¢,
which refers to the substantive “brightness”, which means, in Sufi
symbolism, “the seeing of everything as God through the eye of
God.” v

'# “This means, the appearance of the lights of the Attributes in the Acts to the
lover in such a way that he cannot distinguish between Acts and Attributes.” See
tbidem, vol. 4, p. 15.

> The relationship between Love and Beauty is indicated in the Koran, where
God says to Moses: “And I enamoured you with love from Me, so that you may be
trained according to My view (XX:39).” This passage has been interpreted as mean-
ing “the beauty in Your eye is such that whoever sees You loves You.” See tbidem,
vol. 2, p. 31.

M Ibidem, vol. 3, p. 205.

" Ibidem, p. 65.

"¢ See the already quoted, “Young damsels with faces as bright as the moon.”
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If thus, in Firdausi, woman is compared to the reflecting func-
tion of the moon, in Fuller, woman is compared to the delicacy of a
flower 8, which finds its vital nourishment primarily in the moon-

like God:

The leaves which had looked ragged by day, now seemed fringed by most
delicate gossamer, and the plant may claim with pride its distinctive epithet
of Filamentosa (...). She will not flower till the full moon and chooses to
hide her beauty from the eye of day '®.

The flower represents to Fuller the best natural metaphor for
woman, in that “what woman needs is not as a woman to act or rule
but as a nature fo grow, as an intellect to discern, as a soul to live
freely and unimpeded.” *°

If the outstanding trait of Firdausi’s woman is the moon-like
reflection of Love/God to man — a function which Fuller may have
ranked as passive, as opposed to H. Corbin’s view of woman as a
“creating creature” — that of Fuller’s is the flower-like growth, or an
intellectual development leading to self-awareness and to the
“unfold(ing) (of) such powers as were given her when we left our
common house.” 2' (active role)

The moon then, could not have appealed to Fuller as a metaphor
for woman, insofar as she may have looked upon it as a passive
mirroring, which would clash with her battle for the recognition of
woman’s dignity, her self-assertion and self-ownership. If she uses it
as a metaphor for God, however, she empties it of its passive conno-
tation, by equating it with the function of the Sun ?, consequently
widening the range of symbolic references ascribed to the natural
realm.

Nature, according to the transcendentalist Fuller, becomes an
open book where the recorded words unfold their deep spiritual

W Sufi Symbolism, cit., vol. 4, pp. 16-17.

" Many a time Fuller used the metaphor of the flower in order to point out
woman’s condition: “Man-woman: Woman is the flower, man the bee. She sighs out
melodious fragrance and invites the winged laborer. He drains her up and carries
off the honey. She dies on the stalk; he returns to the hive, well fed and praised as
an active member of the community.” See Life Without and Life Within, or
Reviews, Narratives, Essays and Poems, cit., p. 349.

15 See the already quoted prose poem.

12 Woman in the XIX Century, cit., p. 176.

2 Thidem, p. 38.

2 «Wait and trust and either sun or moon, according to thy fidelity will bring
thee to love and to know.” See The Dial, cit., vol. 2, pp. 286-288.
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meaning, which would otherwise remain undisclosed without Man’s
co-operative reading.

That the human being is an integral part of the whole and that
each part of the whole finds a counterpart in the human being, is
demonstrated by Fuller’s figurative language, which tries to bridge
the gap between microcosm and macrocosm.

Thus, the moon becomes to Fuller a witty device that goes be-
yond mere decoration, embellishment or response to a religious sym-
bolic reference such as that of Sufism. If, in Firdausi, it meant the
possibility of introducing into the battlefield a new way of perceiving
reality, clothed in a vague system of correspondences where woman’s
love played the major role, in Fuller’s prose meditation it became the
burning spark of her imaginative power, which enlightened her anal-
ogy-habit of thinking and apprehending of reality, where Nature’s
beauty was the first source of knowledge.
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Armando Pajalich

LETTERATURE POST-COLONIALI DI LINGUA INGLESE:
PROBLEMI ED ESPERIENZE DI TRADUZIONE

Premessa

E dato per scontato da insigni teorici che l'oggetto della tradu-
zione di un testo non pud essere la sua lingua (di per s¢ intraducibile
e inalterabile nel tempo o nello spazio), bensi cid che il testo veicola !,

U Cfr., fra gli altri, il punto di vista alquanto pessimista di Friedrich, “Tradurre
pud essere tutt’al pit una spiegazione incompleta del contenuto, e cio¢ di quello che
oggi interessa alla lirica molto meno che un tempo. Con ['anormalita della lirica
moderna aumenta, non solo in Francia, la sua intraducibilita. La frattura tra il
linguaggio magico della poesia e la lingua come comunicazione, & diventata anche
una frattura tra le lingue delle nazioni d’Europa.” (Huco FRIEDRICH, La struttura
della lirica moderna, Garzanti, Milano, 1971, p. 97, il suo libro venne pubblicato per
la prima volta nel ’56), e quello pitt pragmatico di Quasimodo, “Il linguaggio dei
poeti ¢ difficile non per ragioni di filologia o di oscurita spirituali, ma in virtd dei
contenuti. I poeti possono esser tradotti: & impossibile tradurre i letterati, perché
essi affidano al loro artigianato intellettuale le tecniche di altri poeti, perché difen-
dono il simbolismo e il decadentismo, per assenza di contenuti, per pensiero da
aggiungere ad altro pensiero umano, per veritd delle quali teoricamente si sono
nutriti richiamando Goethe e i grandi poeti dell’Ottocento francese.” (“Discorso
sulla poesia”, in SALvATORE QuASIMODO, I/ Poeta e 1l Politico e Altri Saggi, Shwarz,
Milano, 1960, prima pubbl. 1959).

Per lo stesso motivo potremmo aggiungere che anche nella resa di figure retori-
che e altre caratteristiche stilistiche non si pud tradurre queste bensi cid che esse
contribuiscono ad esprimere (il loro “pensiero strutturato”): non si traduce una
anafora, una allitterazione, un pentametro, ecc., ma cid che esprimono, ricorrendo
probabilmente (7za non necessariamente) a una anafora, una allitterazione, un penta-
metro (o, gia meglio: un endecasillabo), ecc.: andra tenuto presente che la retorica
non ¢ affatto universale e che Pespressivita dei tropi pud mutare da lingua a lingua
(tanto per fare qualche esempio: Pallitterazione ha in inglese una espressivita e una
tradizione che non ha affatto in italiano, la ripetizione di termini & altrettanto
diversamente connotata, per non parlare di metrica...). Ad un buon traduttore
italiano occorre ovviamente una vaga conoscenza di quella che potremmo definire
retorica comparata o stilistica comparata fra I'inglese e Pitaliano, su cui sono stati
compiuti pochissimi studi. Un esempio illustre di diverse risorse stilistiche e retori-
che pud essere il testo originale dellAnabase di Saint-John Perse e le traduzioni
italiana e inglese (di Ungaretti e T. S. Eliot) da cui risulta nettamente come la resa
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il suo pensiero strutturato?.

Tale assioma pare dettato da una sana dose di buon senso ma in
realta cozza — o sembra cozzare — con dottrine ben piu agguerrite
che insistono nel postulare I'integrita del Segno ’, inseparabile al suo
interno in forma e pensiero* o, come sosteneva la stilistica, in
“livello tematico” (ovvero: “pensiero”), “livello linguistico” ed
“espressivita” (ovvero: “stile”). In un importante saggio sulla tradu-
zione, nel 1970, Frantisek Miko sosteneva come fosse indispensabile
differenziare la lingua (quasi-oggettiva) dallo stile (soggettivo e legato
al contenuti):

La langue elle-méme, il faut la traiter sur deux plans: (1) comme chiffre (aspect
linguistique); (2) comme le moyen, come le médium de la caractéristique expressive
(aspect stylistique) °.

Siamo proprio sicuri, comuque, che il Segno linguistico sia inte-
gro e, soprattutto, decontestualizzato? Se, con voce autorevole, &
stato affermato che “la ‘lingua letteraria’... appare, pit di ogni altro
uso linguistico, fortemente decontestualizzata” ¢, quella stessa voce ha
recentemente affermato che, nel caso del fenomeno della lingua lette-
raria,

italiana ha evidenziato valori fonici e ritmici, mentre quella inglese ha privilegiato
particolarmente la retorica e I'immagine.

? GEORGES MoOUNIN, Teoria e storia della traduzione, Einaudi, Torino, 1965, p.
13, p. 121 e passinme.

> Del resto, gia Croce, come rilevd Terracini, aveva sostenuto che Pimpossibilita
del tradurre & dovuta al fatto che la lingua & espressione e I'espressione essendo
unica e irrepetibile non puo essere ripetuta. Cfr. BENVENUTO TERRACINI, Conflitti
di Lingue e Cultura, Marsilio, Venezia, 1957, p. 54.

* Gia Richards aveva usato il termine thought per evitare il molto pitt ambiguo
meaning: nelle sue teorie, thought & complementare a emotion da lui definito come
un modo pitt indiretto per venire a conoscere la natura (Cfr. I.A. RicHARDS, Princi-
ples of Literary Criticsm, Routledge and Kegan, London, 1970, chapter 16.): Eliot, a
sua volta, aveva sostenuto come il hought (che sarebbe per lui generale) fosse tipico
della prosa, mentre la poesia era questione di emotion e feeling (che sarebbero
particolari) e spiegava la difficolta del tradurre poetico come conseguenza del fatto
che “a thought expressed in a different language may be practically the same
thought, but a feeling expressed in a new language is not the same feeling or
emotion.” Cfr. T.S. Eriot, “The Social Function of Poetry”, in On Poetry and
Poets, London, Faber and Faber, 1969 (da Conferenze tenute nel 1943 e 1945), pp.
19-23.

> Lo stile, secondo Miko, & la somma di tre elementi: Livello Tematico, Livello
Linguistico e Carattere Espressivo. Cfr. FrRanTISEK Miko, “La Théorie de 'Expres-
sion et la Traduction”, in #/¢t The Nature of Translation, L’Aia, Parigi, Mouton,
1970, p. 64.

¢ MARCELLO PAGNINI, “Le voci dell’ermeneutica e il silenzio dei testi”, L’Asino
d'oro, 11, 3, 1991, pp. 9-30, p. 9.
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Il lettore si trova di fronte ad un linguaggio privo di un emittente empirico; privo, o
quasi, di contesto psicologico; privo di situazione oggettiva. In effetti ha la forma di
una comunicazione — si, di un atto linguistico ~ ma & praticato fra due attanti
dialogici che sono entrambi assenti (emittente e ricevente) e chi legge & una sorta di
“spettatore”. E infine privo di esplicita contestualizzazione storico-socio-culturale,
cui, invece, implicitamente o idealmente si riferisce. Fatti, questi, che ostacolano la
comprensione immediata e, nel caso di testi non appartenenti al tempo storico del
lettore, ne rendono ancor piil ardua I'intelligenza ’.

L’affermazione dell’integrita del Segno pud valere fintantoché
consideriamo una lingua come un sistema di segni puri, o “purifi-
cati”’, di una “qualche” tribu (e questo “qualche” gia relativizza
tutto, inviandoci in direzione di una qualche nozione di contesto
tribale... che potrebbe ben piacere ai sostenitori della fondamentale
etnicita del testo letterario!). Ogni ambizione alla “purezza”, tuttavia,
sembra possibile solo in quelle fasi dell’evoluzione delle lingue
(anche letterarie) miranti a consolidare una standardizzazione, un
ideale modello canonico, soggetto a lente evoluzioni (e si ricordi
I’Eliot dellla “musica della poesia”) sempre misurabili in termini di
scarto dallo standard comunque presente — pur se magari in absen-
tiam. Anche in tali casi, perd, la “ri-contestualizzazione” appare
necessaria a un profondo grado di lettura:

Se la lingua della letteratura si presenta fortemente decontestualizzata, il lavoro di
chi legge consistera in materiali o ideali processi di ri-contestualizzazione.... Se
vogliamo essere pili precisi, si hanno due gradi, o tipi, di lettura. Il primo — primo
anche nel tempo — & una sorta di appropriazione istintiva, intuitiva e passionale del
testo.... Il secondo grado di lettura (che & sempre ‘ri-lettura’) si svolge invece in
chiave di razionalita e di estesa e capillare intelligenza, e mira alla “oggettivazione”
della estesia, a renderla comunicabile ad altri ed a sottoporla all’altrui approvazione.
1l lettore compie, qui, operazioni filologiche — ad esempio, la storicizzazione del
lessico — prova ad applicare modelli, codici, sistemi culturali, che, fra le altre cose,
gli consentono di verificare i diversi gradi di accettazione o di contestazione che nei
loro confronti il testo stabilisce. In una parola, egli si trova a penetrare ii “non
detto” del dettato su un piano diverso e molto complesso, dove cerca di stabilire i
rapporti che P'opera allaccia con un indefinito e complesso extratesto ®.

Quando pero la lingua letteraria mira a mettere in discussione —
fra le altre cose — anche e proprio lo standard, non tanto scartando
da esso “gradualmente”, bensi proponendo un’alterazione tanto for-
temente marcata da farla quasi divenire un’altra lingua, il problema
sembra porsi in altri termini.

7 Ibidem.
¢ Ibidem, p. 10.
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Letterature post-coloniali di lingua inglese

Il fenomeno delle letterature post-coloniali di lingua inglese costi-
tuisce un ideale banco di prova per verificare la relativita dei principi
su menzionati: infatti, se la letteratura coloniale mirava sostanzial-
mente all’assimilazione con la lingua (letteraria e no) britannica (e
standardizzata), assimilazione che ne comportava il piti grande rico-
noscimento quando tale letteratura veniva considerata tout court
parte di quella britannica, la letteratura post-coloniale ha messo in
discussione lo standard britannico. Cid & particolarmente vero in
alcune di queste nuove letterature: non quelle dove la lingua inglese
¢ stata portata da settlers, bensi quelle provenienti da coloni zva-
ders: & il caso quindi non tanto delle letterature canadese e austra-
liana, quanto di quelle africana e caraibica (mentre per la letteratura
anglo-indiana il fenomeno sembra di tipo ancor diverso, essendo una
letteratura fatta spesso di traduzioni dalle lingue indiane o frutto di
una volonta di rivolgersi a lettori non locali — presentando quindji, in
altro modo, un fenomeno mirante anche qui all’assimilazione).

La letteratura africana post-coloniale di lingua inglese ci pud
quindi servire da campo di indagine ideale: se trascuriamo parte
della letteratura anglofona sudafricana bianca, gli scrittori angloafri-
cani sono oramai accomunati da un rifiuto dell’inglese standard; cio
¢ avvenuto in modi diversi, spesso complementari, proponendo a) un
nuovo lessico (istoriato di termini locali), b) una ortografia alterna-
tiva (mirante a riprodurre varieta fonetiche locali), ¢) una gramma-
tica non “regolare”, d) una sintassi non “regolare”, e) una varieta di
registri che non corrispondono ai registri riconoscibili nell’inglese
britannico, f) una giustapposizione di lingua “inglese” e di altre
lingue locali, egualmente riconoscibili per un lettore poliglotta locale.

Tali varieta linguistiche sono fondamentali per esprimere la “mar-
ginalita” e la “diversita” cosiddette “periferiche” considerate con
orgoglio come alternative alla centralita conforme e standardizzata
della lingua di origine.

A questo punto pud essere utile scindere le varie “proposte”
linguistiche su indicate e vederne i riflessi nella traduzione.

a) un nuovo lessico.

Il problema si & posto sin dagli inizi della letteratura angloafri-
cana coloniale: Pringle e la Schreiner in Sud Africa 'hanno antici-
pato inserendo nelle loro opere vocaboli derivati sia dall’afrikaans
che dalle lingue bantu. Tale disturbo dello standard non costituiva in
effetti uno scarto problematico: loscurita si chiariva con dei glossa-
rietti o lasciando al contesto di spiegare la portata non fondamentale
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di tali termini. In realta il risultato era piti che un semplice esotismo,
corrispondendo a una esigenza genuina di quegli scrittori che non
volevano o non potevano escludere dalla loro prospettiva oggetti e
concetti non esistenti nella realtd europea. Era tutto sommato una
forma di arricchimento dello standard, anche se non comportava
certo una sua purificazione bensi una sua connotazione gia localistica
(che non a caso ¢ confluita velocemente nell’Oxford Dictionary).

Per quanto riguarda la traduzione di tali opere, il problema prati-
camente non si pone, essendo la lingua italiana tanto exropea quanto
quella britannica: cid che & assente nell'una & assente pill o meno
anche nell’altra e pertanto la traduzione italiana potra facilmente
essere incastonata di termini locali come avviene negli originali
“inglesi”. L’unica differenza pud consistere nel ritmo diverso di assi-
milazione di quei termini: se pensiamo, ad esempia, a frekker o
karoo, & ovvio che per il vocabolario inglese tali termini possono
essere entrati sin dalla meta o fine dell’Ottocento, mentre per quello
italiano possono essere arrivati verso gli anni sessanta di questo
secolo, quando apparvero le prime importanti traduzioni. Ma il pro-
blema per il traduttore non sussiste e sarebbe un gravissimo errore
cercare di sostituire quei termini con parafrasi italiane mai equiva-
lenti sino in fondo all’'originale. (Altra & la difficolta inerente nel
tradurre termini che hanno significati o connotazioni diverse nello
standard e nell'inglese locale: tale & il caso di bush: se indicativo di
un certo tipo di vegetazione e paesaggio, anche questo vocabolo pud
essere trasportato e incastonato nell’italiano senza bisogno di essere
tradotto.)

b) wuna ortografia alternativa.

Questo & gia un problema piu serio: poniamo il caso di auntie o di
missus: la deviazione ortografica pud essere resa: 1) traducendo la
parola come esiste nella grafia standard, 2) lasciandola nell’originale
“storpiato”, 3) ricorrendo a un italiano storpiato, e forse 4) accompa-
gnando alla traduzione della parola come esiste nella grafia standard
un aggettivo o un suffisso o altro termine che renda conto della “diffe-
renza”, 5) traducendo la parola come esiste nella grafia standard, e
aggiungendovi la parola “storpiata”.

L’alternativa “3” & oggi giustamente sotto accusa, dopo i film
americani doppiati ricorrendo a storpiature (del tipo “Si,
badrone...”) e dopo alcuni tentativi di traduzione di Eqwensi (come
si vedra citando a caso dall’inizio di Jagua Nana), mentre un esempio
di ricorso all’alternativa “2” pud esser tratto dalla coda della tradu-
zione del grande poemetto di Jeremy Cronin, “Death Row”:
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Voci
L’una con laltra
Attorno a, scivolando
Dentro il gran finale
Di ogni notte, tutte e tre
Tre ora
Come una: Tha-g-a
Inta
nasha — na — ale
yooonites tha
hooman
reisssss. a-MAAA
-ndla! evviva
stsulu-mandela-tambo
evVIVA! evVIVA!
gridando evviva!
Le vostre voci, fratelli
Giu per questi corridoi
Di cemento del potere.

dove Poralita del testo risulta fondamentale e risalta netta alla lettura
ad alta voce che, ovviamente, va parzialmente intonata seguendo il
ritmo dell’“Internazionale”. Tale frammento ¢ anche esempio di sin-
tassi deformata per ragioni espressive (mentre prepara all'irrompere
del canto e delle grida finali) e va quindi mantenuta anche in ita-
liano. Eppure, anche se l'esperienza di varie letture pubbliche di
questo testo ha rivelato come l'ascoltatore afferri I’allusione (sia in
scuole che in aule di conferenze che in osterse...), il lettore non si &
dimostrato altrettanto accorto e, quindi, per non smarrire 'importan-
tissima citazione (che certo per Cronin, oggi portavoce del neonato
Partito Comunista Sudafricano, ¢ di primaria importanza...), si &
ricorso, malvolentieri, alla ovvia traduzione italiana di essa (recupe-
rando P'inno cosi com’® conosciuto e che tuttavia non corrisponde al
senso di quello inglese!):

Voci
L’una con laltra
Volteggiando attorno
O scivolando, ogni notte, dentro
Il gran finale, tutte e tre
Tre ora
Come fossero una: La-a-a
Inter
na — zio — naa — le
SJutun — ra
uma
nita a-MAAA
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— ndla! evviva
sisulu-mandela-tambo
evVIVA! evVIVA!

gridavano evviva’
Le voste voci, fratelli
Giu per questi corridoi
Di cemento del potere®.

Le alternative “17, “2” e “4” possono essere percorribili a
seconda dei casi: quello che pare pil sorprendente — ma oramai
empiricamente accertabile — & che si debba concludere che non &
possibile ricorrere alla stessa forma di “devianza” nella lingua di
arrivo. Inoltre, se tali ortografie non ortodosse sono segni rilevanti di
una marginalita voluta e funzionale all’economia contestuale I'alterna-
tiva “5” potrebbe rivelarsi la pit adatta.

c) una grammatica non “regolare”.

Il problema comincia a complicarsi: a una grammatica non
“regolare” nella lingua di partenza parrebbe dover corrispondere una
grammatica non “regolare” nella lingua di arrivo. In realta bisogna
distinguere due casi ben diversi: 1) la non “regolarita” corrisponde a
una deformazione funzionale della lingua standard a fini di caratte-

¢ JEREMY CRONIN, Dentro (traduzione e introduzione di Armando Pajalich),
Supernova, Venezia, 1991, pp. 67 e 69, e ARMANDO PAJALICH e MARCO Fazzini,
Poeti sudafricani del Novecento, Supernova, Venezia, 1994 (la traduzione di questo

poemetto & ancora di ARMANDO PAjALICH).
Testo originale:

Voices
Each other

Around of, sliding
Into each night’s
Finale, all three
Three now
As one: Tha-a-a
Inta
nasha — na — ale
yooonites tha
hooman
reisssss. a-MAAA

— ndla! longleev
sisulu-mandela-tambo
LONGIleev! LONG]eev!

shouted longleev!
Your voices, brothers
Down these concrete
Corridors of power.
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rizzazione o di ritmo o mirante a costruire un qualche tropo lingui-
stico, 2) la non “regolarita” corrisponde a una variante locale dell’in-
glese. Se nel primo caso il traduttore pud essere legittimato nel
riprodurre la non “regolaritd” (servendo cosi a uno scopo del tra-
durre/slogare che piaceva a Pasolini), nel secondo caso crea un
assurdo linguistico, inventando un italiano sgrammaticato che non
esiste, come & evidente dalla traduzione di Jagua Nana: nel brano che
segue, uno dei protagonisti del romanzo, esponente di una élite
culturale (prossimo a una laurea in legge a Londra), vien fatto par-
lare un ridicolo, inesistente italiano che certo non esprime il suo
status sociale; del resto, alla stessa eroina, Jagua, meno “colta”, si,
viene attribuito tale assurdo pastiche linguistico che & comunque
fuori luogo in un romanzo di forte ispirazione realista:

— Tu non piace mio vestito? — lo stuzzicd conoscendo la sua prevenzione contro
“I'andar fuori nuda” secondo Pespressione che gli era abituale. — Tu arrabbiato con
me? — aveva gia visto che il bianco degli occhi gli si arrossava.

— Jagua, quante volte io dico che non devi farmi vergognare? Tu mai soddisfatta se
no va nuda per la strada! Ella sorrise. — Io gia sa cosa tu vuol dire. Ma parla con
verita, questo essere nuda? — disse facendo il broncio, poi sollevando Porlo sottile
della gonna si mise a girare su se stessa: — Questo essere nuda? — prese il piumino e
incomincid a incipriarsi il naso. — Tu non conosce la moda, Freddie.

— Tu conosce la moda, ecco perché chiamano te Jagua! — Freddie era sarcastico; —
Ma noi andiamo a conferenza, non a ballare. Andiamo a conferenza al British
Council, — intanto stringeva gli occhi come sempre quand’era irritato.

— Io sa cosa non andarti gia, Freddie, ragazzo mio. Tu troppo geloso. Te non piace
uomini che guarda il corpo di tua donna. Non aver paura. Tanti uomini in British
Council, ma quelli niente corpo, quelli soltanto cervello e anima. Quelli non voler
dormire con tua donna! — Ora le lacrime le erano salite in un’ondata improvvisa, ed
ella si sedette ad asciugarsi e a singhiozzare. Stava li come un ciocco, ostinata, quella
creatura piena di vita, che solo un momento fa era tutto ardore ™.

" CyYPRIAN EXWENSI, Jagua Nana, Frassinelli, Torino, 1961, pp. 4-5 (la tradu-
zione & di Ginetta Pignolo): va ammesso, a parziale giustificazione di tale strana
traduzione (fatta a un solo anno di distanza dalla pubblicazione dell’originale), che
si trattava della prima versione italiana di un romanzo angloafricano in cui pidgin e
inglese locale fossero tanto presenti. Il testo originale ¢ il seguente:

“You no like my dress?” she teased, knowing his prejudices against “going out
naked” as he called it. “You vex wit’ me?” She had already noticed the redness in
his eyes.

“Jagwa, how many times I will tell you not to shame me? You never will satisfy
till you go naked in de street!”

She smiled. “I know das wat you goin’ to say. But speak true, dis be naked?”
she pouted, holding the flimsy edge of her skirt and twirling round and round. “Dis
be naked?” She reached for a powder-puff and began to powder her face. “You
don’ know de fashion, Freddie.”

“You know de fashion, das why dem call you Jag-wa!” He was talking sarcasti-
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Se si cercasse nei dialetti I'assurdo diventerebbe risibile (ma qual-
cuno ’ha fatto); anche se si ricorresse a qualche forma di “sgramma-
ticatura” presente nell’italiano poco colto la traduzione risulterebbe
“falsa”. Non ¢& detto infatti che I'emittente di tale sgrammaticatura
sia poco colto!

Potremmo citare ad esempi significativi i molti casi di apparente
sgrammaticatura nellopera di Soyinka: se in alcune commedie essi
possono costituire devianze caratterizzanti i ceti sociali e le psicolo-
gie, nei romanzi questi debbono essere addebitati o a una scelta
espressiva dell’autore o a una sua adesione a una varieta nigeriana
dell’inglese. Meno problematici sono — per citare un altro esempio —
i testi poetici di Sipho Sepamla, dove le devianze sono pitl facilmente
attribuibili a una sua adesione all’'inglese parlato dai neri sudafricani:
¢ il caso del titolo di una famosa poesia, “The Blues Is You in Me”,

cally. “But we goin’ to a lecture, not dance. We goin’ to a lecture in de British
Council.” Freddie shut his eyes tight the way he always did when irritated.

“Ah know wha’s wrong wit” you, Freddie, man. You too jealous! You never like
de men to look at you woman body. Don’ worry! All dose men jn de British
Council, dem got no bodies, dem only got brain and soul. Dem will not want to
sleep your woman!” The tears had welled up now and she sat down and began
wiping them and sobbing aloud. She sat like a log, obstinate, this live bright thing
that had been aglow only one moment ago. (CyPRIAN EXWENSI, Jagua Nana, Hut-
chinson, London, 1961, p. 7)

Fortunatamente il romanzo & stato ritradotto in italiano nel 1993, da Paola
Fattori:

“Non ti va come sono vestita?” lo canzono lei, ben sapendo come lui detestasse
vederla “uscire nuda”, come diceva lui.

“Ce U'bai con me?”. Aveva notato il suo sguardo contrariato.

“Jagwa, quante volte ti devo ripetere di non farmi vergognare? Non sei contenta
se non vai in giro nuda per strada!” Lei sotrise: “Sapevo che me lo dicevi. Ma di’ la
verita, ti sembro forse nuda?’ esclamd, facendo il broncio e, volteggiando mentre
con la mano reggeva l'orlo della gonna impalpabile. “Lo chiami esser nuda, questo?”.
Prese un piumino e incomincid a incipriarsi il viso. “Non conosci la moda, tu,
Freddie!” .

“Ser tu quella che conosce la moda! E per questo che ti chiamano Jagwa, no?”
ribatté lui in tono sarcastico. “Stiamo andando a una conferenza, non a ballare. A
una conferenza al British Council”. Freddie serrd le palpebre, come faceva quando
era arrabbiato.

“Io so perché ce Ihai con me, Freddie caro. Sei troppo geloso! Non i va che gli
altri guardino il corpo della tua donna. Non prendertela! Quei tizi del British Council
nemmeno ce I'banno, il corpo. Hanno solo cervello e anima. Non tenteranno certo di
portarsi a letto la tua donna!” Le erano salite le lacrime agli occhi; si sedette e
comincio ad asciugarsele, singhiozzando forte. Lei, che fino a un attimo prima era
apparsa brillante ¢ piena di vita, adesso se ne stava corrucciata, immobile come un
masso. (CYPRIAN EKWENSI, Jagua Nana, Edizioni Lavoro, Roma, 1993, p. 6: come
in altre traduzioni delle Edizioni Lavoro, si & preferito indicare con il corsivo le rese
italiane standardizzate di originali pidgin o fortemente deformati.)
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che mette il traduttore di fronte a una difficile scelta — tanto che le
due traduzioni italiane di questa poesia hanno deciso di comportarsi
diversamente, una eliminando la devianza (“Il Blues sei tu in me”)
Paltra lottando per imporre una fedelta forse discutibile ma giustifi-
cabile (“Il Blues ¢ te in me”): una soluzione potrebbe consistere nel
ricorrere a un titolo che non traduca letteralmente quello originale
ma lo “reinventi”, e cosi si & fatto recentemente: “Sei tu dentro di
me: & questo il blues”

Dinanzi a due autori cosi famosi, forse, il problema si dissolve
quando una conoscenza critica della loro opera fa apparire evidente
Pestetica che la soggiace: in termini sbrigativi, potremmo definire
eclettica-rivoluzionaria-elitaria quella di Soyinka e populista-rivoluzio-
naria-collettiva quella di Sepamla. La conoscenza dell’estetica di
fondo, in tali casi, offre il necessario contesto.

Il vero problema per il traduttore & capire se tale sgrammatica-
tura rientra nel caso “1” o nel caso “2”: sara in grado il traduttore di
conoscere abbastanza le sfumature dell’inglese locale di quel brano?
Credo si possa onestamente ammettere che non esiste alcun tradut-
tore al momento operante in Italia in tale ambito che sia in grado di
individuare 'influsso eventuale dell’afrikaans o dello zulu, dell’ibo o
del yoruba, su un brano letterario sudafricano o nigeriano. Stando
cosi le cose, il traduttore potra affidarsi ancora una volta al conzesto.
Se questo non risulta abbastanza d’aiuto, il traduttore dovra accon-
tentarsi di perdere tale “sgrammaticatura”, ricorrendo ancora una
volta ad altre possibili aggiunte (lessicali o grammaticali o sintattiche)
per rimediare a un’eventuale perdita di espressivita.

Come si vede, la nozione di contesto comincia ad apparire fonda-
mentale: non deve cid deludere il traduttore affascinato dalle dot-
trine linguistiche e semiotiche, che gia da qualche tempo hanno
ammesso l'indispensabilita di tale nozione. Cosi infatti ha scritto
Pagnini a proposito del segno linguistico e del contesto:

I significati linguistici sono “indeterminati”, perché concettuali (e il concetto non &
un oggetto individuo ma una classe di oggetti) e si determinano quando la struttura
astratta della lingua (langue) vien calata in un “contesto”. Di contesti ce ne sono
quattro. Il primo & “linguistico”, e si chiama “testo”: le indeterminazioni originarie
si precisano nell’ambito della locuzione, dove i segni si timandano I'uno alPaltro. 11
secondo contesto ¢ “intrasoggettivo”: le parole, le locuzioni, assumono senso preciso
nella “situazione mentale, sentimentale e psichica” di chi parla. Il terzo ¢ il contesto
dei “generi” letterari e dei “registri” linguistici. Il quarto contesto & la “situazione

" I tre titoli appaiono rispettivamente in: Spartivento, 1989, p. 4 (tr. di Itala
Vivan), Mgur, 1, 1988, p. 61 (. di Armando Pajalich) e Poet sudafricani del
Novecento, cit. (tr. di Armando Pajalich).

324



LETTERATURE POST-COLONIALI DI LINGUA INGLESE

storico-socio-culturale”, e i sensi qui si precisano perché le locuzioni son calate in
un “quadro referenziale” costituito da esperienze comuni, da ideologie, da visioni
del mondo, da tradizioni, problemi esistenziali, ecc. 2.

d) wuna sintassi non “regolare”.

Il problema & affine a quello affrontato al punto “c” con una
sostanziale differenza: infatti, il grado di perturbazione apportato da
una deviazione sintattica non ¢& solitamente gravato dallo stesso grado
di “irregolarita” della deviazione grammaticale: in italiano, almeno, la
sintassi letteraria permette una quantita elevata di alternative,
essendo la nostra lingua meno fissa, da questo punto di vista, delle
altri maggiori lingue dell’Europa occidentale. Ne segue che il peri-
colo di creare un italiano assurdo ¢ meno forte. Del resto, una
deviazione nella sintassi pud essere pit facilmente dovuta a una
variante locale dell’“inglese” e pertanto ¢ probabilmente necessario
mantenerla per rendere conto della volonta di dare espressione a
quella che si & qui chiamata marginalitd e diversitd. Cosi & stato
fatto, ad esempio, nel tradurre Season of Anomy, a rischio di distur-
bare il lettore italiano. Ecco come inizia quel romanzo:

Strana anomalia, s’era da molto governata e protetta da s, era cost compatta al suo
interno che aveva ottenuto un’imposta unica per I'intera sua popolazione e la
pagava, in contanti, alla partenza dell'agente delle tasse col casco in capo a dargli
autorita, ogni proprieta era tenuta in comune, alla lettera, sino all’'ultimo pezzetto di
filo nell’abito di ogni cittadino — un tale anacronismo suscitava la generale divertita
condiscendenza nella sensibilita cosmopolita di una societd affamata di profitti ©.

€) wuna varieta originale di registri.

Ancora una volta il vero problema consiste nell’inadeguatezza del
traduttore inesperto nelle varianti locali dell’inglese. Ad esempio, il

2 M. PAGNINT, art. cit., p. 9 e nota integrativa all'autore di M. Pagnini stesso.

13 WOLE SOYINKA, Stagione di anomia (traduzione e introduzione di Armando
Pajalich), Jaca Book, Milano, 1981.

Testo originale:

A quaint anomaly, had long governed and policed itself, was so singly-knit that
it obtained a tax assessment for the whole populace and paid it before the depar-
ture of the pith-helmeted assessor, in cash, held all property in common, literally, to
the last scrap of thread on the clothing of each citizen — such an anachronism gave
much patronising amusement to the cosmopolitan sentiment of a profit-hungry
society.
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registro “biblico” pud connotare in un contesto africano non solo il
linguaggio dell’uomo di fede o del letterato, bensi anche quello
popolare — di chi ha ricevuto una educazione attraverso le missioni.
Cosi pure, un registro “familiare” pud essere dovuto non solo a
familiarita ma ad incapacita dell’emittente di appropriarsi di registri
pitt “formali”: in tali casi potrebbe sorgere ad esempio il problema
della scelta, in italiano, fra seconda e terza persona; potrebbe darsi
che la familiarita del registro della lingua di partenza suggerisca al
traduttore l'uso della seconda persona, quando invece non c’¢ alcuna
giustificazione in italiano per il suo uso (visto che il lei e il voi sono
diffusi anche tra le persone poco colte). Pud anche apparire il caso
contrario: una diversita di registri pud venire resa con un uso diverso
della seconda e terza persona, ma pud darsi che tale diversita sia
connaturata ai due emittenti e che quindi traducendone gli indirizzi
reciproci, sia necessario usare per entrambi il tu o per entrambi il
lei.

t) una giustapposizione di lingua “inglese” e di altre lingue locali.

Il caso sembra essere quello di piu difficile soluzione. Le alterna-
tive sono ovviamente: 1) tradurre in registri diversi di italiano, 2)
tradurre tutto in italiano standard, 3) non tradurre cid che non ¢ in
“inglese”. Potremmo ipotizzare almeno un’altra soluzione: 4) tra-
durre in italiano standard tutto ma lasciare qualche fossile di altra
lingua nelle parti scritte originariamente in quella lingua.

La prima alternativa sembra poco giustificabile: sara infatti prati-
camente impossibile individuare nell’italiano un registro che corri-
sponda alla diversita (non riducibile a gradazione di livello di cultura
o di nobilta linguistica) fra le due lingue.

L’alternativa “3” sembra assai discutibile: se la parte “inglese”
viene tradotta cid significa che il destinatario del testo non & pitt un
lettore locale (per il quale litaliano non rientra nel proprio mondo
linguistico), per cui la giustapposizione di italiano e lingue che non
hanno storicamente alcun attrito con questa nostra lingua europea
sarebbe una assurdita ridicola. Le alternative “2” e “4” sembrano
essere quindi quelle pit opportune *, e I'adozione di un criterio
misto fra le due potrebbe risultare utile.

“ Tuttavia, nella traduzione di Ogun Abibimas si ¢ lasciato l'originale yoruba in
quei passi che costituiscono cori (spiegati, anche nell’originale, attraverso il glossa-
rietto finale) che non intaccano la contuinuita del poemetto ma vi si incastrano
idealmente. Cfr. WoLE SoviNkA, Ogun Abibima#i (traduzione e introduzione di
Armando Pajalich), Supernova, Venezia, 1992.
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Consideriamo ora, secondo le scelte postulate sopra, ed esclu-

dendo quelle che paiono sicuramente “traditrici”, i risultati ottenuti:

ORIGINALE TRADUZIONE

(in ordine di plausibilita)
a) nuovo lessico. A) nuovo lessico.
b) ortografia alternativa. B1) ortografia standard

B2) ortografia standard
+ agg. o suff. o altro vocabolo
B3) ortografia standard
+ vocabolo originale nella sua
ortografia
B4) vocabolo originale nella sua
ortografia

) grammatica non “regolare”. C1) grammatica “regolare”.

C2) grammatica non “regolare”

d) sintassi non “regolare”. D1) sintassi non “regolare”.

D2) sintassi regolare.

e) varieta originale di registri. E1) varietd originale di registri.

f) giustapposizione di lingue. F1) uniformita linguistica.

F2) giustapposizione di lingue.

Ne risultano alcune considerazioni di carattere generale:

il lessico non & di per s¢ un problema;

i problemi di ortografia possono essere risolti, di volta in volta,
con accorgimenti opportuni;

in linea di massima la grammatica viene regolarizzata durante la
traduzione;

la sintassi lascia un maggior margine di scelta al traduttore;

la riproduzione dei registri deve coinvolgere lo spirito creativo del
traduttore e rappresenta una delle parti pit rischiose del suo ope-
rato;

il traduttore deve rendersi conto che la varieta linguistica degli
originali & soppressa: se tale varietd significava nell’originale un
programmatico rifiuto di standard europei e un’affermazione di
localismo, il traduttore dovra prenderne atto, rinsaldando le sue
scelte, in vista di tale localismo, in altri aspetti della sua tradu-
zione.

Ne conseguono altre ancor pit generali deduzioni:
Nel tradurre opere post-coloniali di lingua inglese, ferma
restando la perdita della varieta di lingue, il traduttore dovra in

qualche modo rappresentare la diversita senza caratterizzarla
qualitativamente: particolare attenzione “creativa” andra pre-
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stata alla scelta dei registri e a possibili rese sintattiche e orto-
grafiche; mentre dovra evitare, in via quindi “negativa”, fals:
grammaticali.

L’importanza delle osservazioni sin qui fatte individua un pro-
blema inerente la traduzione di letterature contemporanee scritte in
una lingua tradotta i dalla colonizzazione e quindi non nativa: la
contemporaneita del problema non consente di discutere di tradu-
zione da uno standard ad un altro, essendosi or ora appena indivi-
duate direttive che potrebbero condurre a qualche standard (lettera-
rario e no) locale (nigeriano e sudafricano innanzitutto, ma in futuro
anche keniotta o ganese): pud darsi che la traduzione, prendendo
per buoni gli assiomi iniziali suesposti, sia in realtd possibile solo da
standard a standard. Eppure, le grandi opere contemporanee vanno
tradotte anche se si muovono in un magma linguisticamente insta-
bile: ne risulteranno dei compromessi, cosi come sono compromessi
le opere letterarie originali, che partono da una norma in parte
rifiutata o rifiutabile senza ancora produrne una nuova in alternativa.
Ma lo scrittore ha uno “spettro” dietro di lui che controlla cid che
elabora — almeno secondo Yeats — mentre il traduttore ha, al mas-
simo, uno scrittore che ammira e.a cui cede il proprio tempo, e
molti potenziali recensori che troppo spesso valutano traduzioni per
errori, veri o presunti, di resa locale, senza preoccuparsi di valuta-
zioni complessive e, a volte, essendo addirittura incapaci di leggere
gli originali, o... magari, essendo troppo pigri per farlo...

328



Luca Panieri

IL “NIPOTE” GOTICO*

La ricerca lessicale nell’ambito dei nomi gotici di parentela puo
contribuire alla chiarificazione dell’annosa questione circa la colloca-
zione geografica originaria di un gruppo etnico germanico le cui
vicende storiche resero tra i maggiori protagonisti dello scenario
socio-politico europeo a partire dalla fine dell’evo antico e durante i
primi secoli dell’alto medioevo. Ai Goti & legata anche una parte
della storia culturale del nostro paese che fu da loro eletto a patria e
retto da re ostrogoti nei secoli V e VL

Come ¢ noto a tutti, le stesse fonti storiografiche dell'Italia ostro-
gotica suggeriscono un’origine scandinava per i Goti, almeno stando
allinterpretazione piu ovvia dell’espressione usata dal vescovo Gior-
dane “Scandza insula” nella sua Getica. Muovendo da quest’indizio,
generazioni di studiosi di varie discipline hanno cercato prove di
diversa natura onde verificare la reale provenienza del gruppo etnico
gotico, senza per altro giungere ad una conclusione definitiva della
questione. L attenzione dei ricercatori si & rivolta in modo particolare
allo studio comparativo dei reperti archeologici della Svezia meridio-
nale e delle isole limitrofe in rapporto alla situazione attestata nei siti
circostanti il corso medio e basso della Vistola tra il I sec. a.C. e il I
sec. d.C., ovverosia nell’area geografica in cui le voci degli autori
classici (in particolare Tolomeo e Tacito) individuano le sedi dei
Gothones *.

Parallelamente la ricerca si & indirizzata anche al reperimento di
dati di natura linguistica, sia attraverso lo studio della toponomastica
delle suddette aree, sia attraverso lo studio dialettologico delle

* Tl presente articolo costituisce la versione scritta di un analogo intervento
esposto il 28 maggio 1993 in occasione del XX convegno annuale dell’Associazione
Italiana di Filologia Germanica, tenutosi ad Asti.

1 Sulle prime fonti etnografiche in cui si menzionano i Goti v. RoLF Hach-
MANN, Die Goten und Skandinavien, Betlin, de Gruyter, 1970, p. 135 ss.
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varieta linguistiche della Svezia meridionale di pit antica attesta-
zione. Purtroppo, come spesso accade, i dati archeologici e i dati
linguistici mostrano notevoli divergenze. Sul versante dell’archeologia
gravano difficolta fondamentali di ordine interpretativo, che riguar-
dano la legittimita di identificare il concetto di area culturale, defi-
nita in base alla specificita e al’omogeneita tipologiche dei reperti,
con una particolare compagine etnica? Tuttavia sembra esserci la
certezza dell’esistenza, nei secoli attorno alla nascita di Cristo, di una
specifica area culturale (die Masowische Gruppe) diffusa nel territorio
ad est della Vistola, a sud dei Laghi Masuri fino circa all’attuale
Varsavia, riconducibile all’area in cui sarebbero stati stanziati i Goz-
hones in quel periodo. Sembrano invece meno fruttuosi i tentativi di
associare la genesi di questa area culturale ad un eventuale movi-
mento migratorio dalla Scandinavia e percid gli studi archeologici,
pur non potendo smentire categoricamente la convinzione tradizio-
nale dell’origine scandinava dei Goti, ancor meno possono confer-
marla >,

Anche gli studi linguistici sono approdati a risultati controversi,
non riuscendo a fornire un’efficace chiave di lettura dei dati forniti
per via comparativa. La posizione della lingua gotica rispetto alle
altre tradizioni linguistiche germaniche & tuttora oggetto di dibattito
e Patteggiamento degli studiosi & variato in funzione dell’importanza
attribuita alle isoglosse che il gotico condivide con questo o quel
gruppo di lingue. Lo studio comparativo sul lessico gotico ha messo
in luce delle peculiarita semantiche condivise soltanto dal dialetto
antico dell’isola svedese di Gotland, come il citatissimo caso del
termine /amb ‘pecora’, che si lasciano spiegare storicamente soltanto
attraverso l'ipotesi di stretti rapporti culturali tra i Goti e la sponda
scandinava del baltico, in epoca necessariamente molto antica.

Nonostante I'evidenza delle concordanze goto-nordiche che,
come ¢ noto, oltre alla sfera semantica*, riguardano anche tratti
morfologici* e fonologici ¢, vi & stato recentemente chi, sulla base del
computo delle pure coincidenze lessicali tra brani dei Vangeli gotici

2 Cf. ad es.:. G. MILDENBERGER, “Die Germanen in der archéiologischen For-
schung nach Kossinna”, in: HEINRICH BEck (hrg.), Germanenprobleme in beutiger
Sicht, Bertlin, de Gruyter, 1986, pp. 310-20.

> Cf. RoLF HACHMANN, op. cit., passim.

* Ad es. got. kinnus = aisl. kinn ‘guancia’ in contrasto con il significato di
‘mento’ del termine formalmente corrispondente germanico occidentale; cfr. ted.
Kinn, ingl. chin.

> Ad es. la desinenza goto-nordica in - della II pers. sg. del preterito forte in
opposizione. alla 7 del germanico occidentale; cfr. got., a.isl. #am-t opposto ad
a.a.ted., a.sass. nim-i.

330



IL «NIPOTE» GOTICO

e corrispettive versioni tedesca moderna e svedese moderna, ¢ giunto
con ferrea sicurezza alla conclusione che la patria dei Goti non fosse
in Scandinavia bensi nell’estremo sud del mondo germanico, propo-
nendo una nuova ripartizione geolinguistica, secondo la quale il
gruppo germanico occidentale sarebbe stato originariamente situato
al centro, quello settentrionale a nord e quello orientale a sud, ai
confini con I'impero romano . Inutile soffermarsi sulla poverta meto-
dologica, sull’empirismo spicciolo e sull’assenza di prospettiva storica
che governano questo tipo d’indagine lessicale; basti soltanto far
notare, a titolo esemplificativo, che nel comparare le forme svedesi
moderne con quelle gotiche ritenute corrispondenti, non si distin-
guono i prestiti di origine basso-tedesca, che niente ci possono dire
sui rapporti goto-nordici, dagli elementi lessicali autoctoni, che
invece costituiscono il solo possibile termine di paragone. In questo
tipo di analisi lessicale si ha limpressione che, per cercare di risol-
vere un problema di carattere eminentemente storico, quale ¢ quello
dell’origine dei Goti, ci si ingegni di ignorare totalmente la dimen-
sione storica dei fenomeni linguistici.

L’esistenza delle isoglosse goto-nordiche & un dato di fatto che
ha un peso determinante sulla questione generale della genesi del
germanico orientale, poiché presuppone comunque un periodo di
contiguita geografica o almeno di intense relazioni sociali con la
Scandinavia che, per motivi di ordine storico, si debbono collocare
ai primordi dello sviluppo di questa compagine linguistica. In questo
senso I'analisi linguistica delle iscrizioni runiche del periodo antico,
seppur con le cautele dovute alla difficolta d’interpretazione, sem-
brano avvalorare l'ipotesi di una diffusione del germanico orientale
dalla Svezia meridionale fino alle isole danesi® tanto da suggerire
che si possa parlare di una tipologia linguistica caratteristica dei
germani del Mar Baltico, sviluppatasi come conseguenza naturale dei
frequenti contatti e scambi culturali attraverso le sponde del bacino.
Durante il periodo delle grandi migrazioni, che vide protagonista la
gran parte dei gruppi etnici appartenenti a questa compagine lingui-
stica, si ebbe la progressiva dissoluzione del germanico orientale

s Ad es. la cosidetta Verschirfung goto-nordica, cioé il rafforzamento consonan-
tico delle semiconsonanti germ. in determinati contesti fonologici; cfr. got. triggws
= a.sl. fryggr, in contrasto con a.ated., as. friuwt, ags. triewe.

7 WitoLp MANCzAK, Kamen die Goten aus Skandinavien?, “Indogermanische
Forschungen”, 87., 1983, pp. 127-37.

5 Cf. WoLFrAM EULER, Gab es ein ostgermanisches Sprachgebiet in Siidskandina-
vien? (Zur Frage gotisch-ostgermanischer Runeninschriften in Stidschweden un Dine-
mark), “Nowele”, 6., 1985, pp. 3-22.
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nelle sedi originarie, che per quanto riguarda la sponda scandinava
del Mar Baltico, risultd nell’affermazione generale del cosiddetto tipo
linguistico germanico settentrionale. In tal modo le affinita che acco-
munano il gotico al dialetto dell’isola di Gotland dei primi secoli del
nostro millennjo rispecchiano probabilmente, da un punto di vista
linguistico diacronico, piti che un rapporto diretto con i Goti storici,
la conservazione, favorita dall’isolamento, di peculiarita linguistiche
che in epoca preletteraria avevano avuto una certa diffusione nella
stessa Scandinavia meridionale.

In riferimento al lessico indicante le relazioni familiari, gli stu-
diosi hanno assai spesso evidenziato il carattere innovativo del gotico
rispetto alle altre lingue storiche®; fatto senza dubbio di grande
rilievo se si tiene conto dell’antichita delle attestazioni gotiche. Non
sono sfuggite all’attenzione generale certe corrispondenze lessicali tra
il gotico e il tedesco superiore °, per le quali non si & esclusa, tra le
altre proposte, I'influenza linguistica esercitata dai Goti del regno
d’Italia sulle popolazioni tedesche meridionali. Credo tuttavia che, in
questo ambito lessicale, debba esser posta maggior attenzione alle
poco enfatizzate isoglosse goto-nordiche. Per quanto ho potuto con-
statare non sembra aver destato interesse, tra gli studiosi che hanno
animato il dibattito sulla questione goto-nordica o tra coloro che si
sono occupati in vario modo del lessico gotico, una probabile inno-
vazione terminologica che accomuna le lingue scandinave al gotico:
'uso di una identica perifrasi per indicare il ‘nipote di nonno’. Mi
riferisco in particolare al seguente passo: ip jabai hvo widuwono
barna aibbau barne barna habai “se perd qualche vedova ha dei figli
o nipoti” (I Tim. 5,4); in cui la perifrasi gotica barne barna ", in
contrasto con il principio di traduzione prevalente di aderenza biuni-
voca alla parola dell'originale, traduce il singolo termine gr. ékgona,
al quale fa eco il nepotes della versione latina. Ancor meno il tradut-
tore ha scelto la via piu volte percorsa del calco sul modello greco,
bensi propone una soluzione formalmente e semanticamente identica
all’espressione panscandinava barna barn, di uso corrente fin dall’e-
poca delle prime attestazioni letterarie della Scandinavia e tuttora
comunemente impiegata in tutte le lingue scandinave moderne per
indicare appunto il ‘nipote di nonno’. Una spiegazione che non
tenesse conto dell’accostamento goto-nordico, tra laltro, renderebbe

* Cf. anche: RoBERTO SOLARI, Note sulla posizione del gotico: i nomi di paren-
tela, Milano, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, 1978.

** Ci si riferisce a concordanze del lessico infantile quali: got. atta = dial. walser
atu ’babbo’; got. albei = m.ated. eide ‘mamma’.

" Lett. ‘figli dei figlhi’.
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la scelta della traduzione gotica incomprensibilmente povera di
risorse in un contesto privo di difficolta concettuali. In altre parole,
perché il medesimo traduttore che nel corso della sua opera ha
saputo sfruttare le risorse della lingua gotica per restituire le piu
complesse formulazioni del testo originale, di fronte ad un si piccolo
problema avrebbe rinunciato a trovare una soluzione meno banale e
nello stesso tempo pitt consona alla struttura lessicale del testo origi-
nale? Tenendo presente la provata competenza e lo scrupolo del
traduttore, una risposta adeguata a questo interrogativo si puo avere
solo ammettendo che la lingua gotica non offrisse scelte migliori, il
che vale a dire che l'espressione perifrastica barne barna non rappre-
senta un’occasionale e discutibile licenza stilistica per rendere il ter-
mine greco indicante la discendenza, bensi si deve intendere come
nesso lessicale stabilmente presente e di uso corrente in gotico, a tal
punto da essere ritenuto naturalmente atto a rendere il concetto di
‘nipote di nonno’. Nessuna eccezione quindi ai canoni di traduzione
wulfiliana, anzi conferma ulteriore del compromesso tra adesione al
modello dell’originale e attenzione alla realta della lingua parlata.

Ben diversa invece deve essere la valutazione della ricotrenza di
una perifrasi formalmente analoga nel caso di ags. bearna bearn nel-
I'Omelia di Zlfric su Giobbe, poiché qui compare in una citazione
che traduce Pespressione latina dell’originale filios filiorum ed & per-
cid suggerita dal rispetto del testo ?, contrariamente al caso gotico.

Le lingue germaniche occidentali, all’epoca delle prime attesta-
zioni letterarie, continuano piuttosto, sia da un punto di vista for-
male che semantico, l'antica tradizione indoeuropea attraverso la
prosecuzione della coppia *nepét (masc.) e *nepti (femm.) °, conser-
vandone anche 'ambiguita di significato che ancora oggi caratterizza
lo stesso termine italiano “nipote”.

Nel germanico settentrionale, in verita, 'antico termine indoeuro-
peo sopravvive nella sua veste formale ™, ma assume il connotato
semantico generico di ‘parente consanguineo’, entrando in conflitto
con il termine 707 ¥, di simile significato, attestato al plurale anche
in anglosassone come #i88as. Nel linguaggio giuridico norreno inol-
tre opera un certa tendenza alla specializzazione semantica di neft
come termine indicante il parente per linea materna, in contrapposi-

2 Cf. Heptateuchus, Liber Job et Evangelium Nicodemi; Anglo-Saxonice. Historiae
Judith Fragmentum; Dano-Saxonice, Edidit Edwardus Thwaites, Oxoniae, 1968; p.
168,35.

» Come tisp. in a.a.ted. nefo — nift, ags. nefa — nift.

“ Cfr. aisl, asved., a.dan. nefi — nift.

5 Etimologicamente analogo a scr. #itya- “proprio”.
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zione a #idr nell’accezione di parente per linea paterna . Quest’ul-
timo ¢ attestato in gotico, nella forma #spsis alla quale si affiancano i
derivati nibjo (femm.) e ga-nijis, tutti e tre usati per rendere il
termine greco syngenés ‘parente consanguineo’; cioé con una valenza
semantica ben attestata nel termine germanico settentrionale formal-
mente corrispondente.

In considerazione della precoce tendenza all’innovazione lessicale
generalmente dimostrata dal gotico relativamente ai nomi di paren-
tela, Passenza dell’attestazione del termine corrispettivo a ie. *#zepét e
la presenza in sua vece della succitata perifrasi, nonché la storica
affermazione della medesima nel germanico settentrionale, suggeri-
scono un movimento innovativo che, partendo proprio dall’area lin-
guistica germanica orientale, ha poi investito la Scandinavia. Infatti la
sopravvivenza formale del termine indoeuropeo nel germanico set-
tentrionale sembrerebbe indicare, per quest’area linguistica, una col-
locazione periferica rispetto al centro d’itradiazione del mutamento
lessicale, mostrandone gli effetti in modo attenuato.

In conclusione si ravvisa la possibilita che la perifrasi gotica barne
barna costituisca un nesso lessicale stabile nella terminologia fami-
liare di questa lingua e che rappresenti pertanto un ulteriore dato
linguistico da aggiungere all'inventario delle gia note isoglosse lessi-
cali goto-nordiche; nel cui ambito essa si caratterizza per la sua
tipologia fortemente innovativa e quindi costituisce un elemento
molto probante di evidenza positiva nella questione dei rapporti tra
il gruppo linguistico germanico orientale e quello settentrionale.

6 Cfr. Gragas, Vigslodi, cap. 15.
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Marco Presotto

TEATRO SPAGNOLO E COMICI ITALIANI NEL SEC. XVI:
UN’INDAGINE APERTA

0. Premessa.

Il grande sviluppo che ebbe la pratica teatrale in Spagna nella
seconda meta del sec. XVI deve molto, come & noto, alle compagnie
di comici italiani che giunsero nella penisola portando un tipo di
professionismo e commercio teatrale essenzialmente nuovo. Le carat-
teristiche di queste compagnie di mestiere, che nacquero in Italia a
partire forse dagli anni quaranta del secolo', hanno dato luogo a
diverse e spesso contrastanti interpretazioni, fondamentalmente a
causa dell’estrema scarsita di documenti relativi ai testi teatrali non-
ché alle circostanze stesse del rappresentare. Molto & stato scritto
sullessenza di quella che viene definita Commedia dell'arte: trala-
sciando per ovvi motivi l'estesa bibliografia sul tema?, ritengo utile
ricordare alcuni nuovi percorsi della critica, che tendono a spostare
il nodo del problema: non piul una ricerca di fonti, ma un avvicina-
mento alla pratica teatrale in senso pieno’. Ferdinando Taviani*
segnala con estrema chiarezza alcuni errati luoghi comuni relativi alla
Commedia dell’arte che hanno portato ad interpretazioni deviate del
fenomeno. Lo studioso rifiuta nettamente il principio di 'improvvisa-

t 11 primo contratto consetvato di costituzione di una compagnia professionista ¢
quello largamente noto di Maffeo dei Re, stipulato a Padova nel 1545, riferito tra gli
altri da FErRDINANDO TaviaNI, «L'ingresso della Commedia dell’arte nella cultura
del Cinguecento» in FaBrizio Cruciani, DANIELE SERAGNOLI (a cura di): I/ Teatro
italiano del Rinascimento, Bologna, Il Mulino, 1987, p. 328.

: Cfr. Tuomas F. HEck, Commedia dell’Arte. A guide to the primary and secon-
dary literature, London-New York, Garland Publishing, 1988.

3 Oltre al saggio di F. Taviani, op. cit,, e al recente contributo di SIRO FER-
RONE, Attori mercanti corsari, Torino, Einaudi, 1993, cfr. FERDINANDO TaviANg,
MireLLA ScHINO, I/ segreto della Commedia dell’arte, Firenze, La Casa Usher, 1982;
ROBERTO TEssaR1, Commedia dell’arte: la maschera e l'ombra, Milano, Mursia, 1984.

* F. Taviant, op. ct.
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zione’ legato alle maschere, in un teatro in cui tutto era fissato:
trame di commedie, gesti, situazioni sceniche, tramandati da un
attore all’altro di generazione in generazione.

L’uso limitato di testi scritti non significd improvvisazione: ogni
attore ‘creava’ il teatro che avrebbe recitato. Ogni suo ruolo era una
creazione piti che una interpretazione. Si tratta di un teatro essenzial-
mente commerciale, congegnato per produrre bene e rapidamente
molti spettacoli per garantire il sostentamento degli operatori.

Taviani sottolinea il carattere peculiare di questo «teatro ven-
duto»; la Commedia dell’arte non abbandona gli spazi chiusi per le
strade e piazze ma al contratio, proprio per la sua dimensione com-
merciale, diviene anzitutto uno spettacolo di sala:

L’avvento delle compagnie professionistiche e soprattutto avvento del modo di
produrre spettacoli trovato dalle compagnie italiane che permetteva di far nuovi
spettacoli senza legarsi strettamente agli ambienti letterari e alla trasmissione scritta,
rappresento, fra le altre cose, la rottura dell'isolamento culturale in cui per secoli i
mestieri degli spettacoli di piazza erano restati chiusi’.

Questo teatro segna soprattutto il passaggio dello spettacolo tea-
trale da un’economia di festa a un’economia di mercato. In tale
contesto cambia radicalmente anche il momento della creazione dello
spettacolo: mentre i precedenti piti diretti della Commedia dell’arte,
la Commedia degli Zanni e i mattaccini, dipendevano dalle iniziative
dei sovvenzionatori e al loro uso del tempo allinterno di un pii
grande e complesso progetto della committenza (la festa, la celebra-
zione accademica o il banchetto), ora gli spettacoli sono direttamente
progettati dagli attori e direttamente offerti a potenziali spettatori.

In tali condizioni pud risultare fuorviante parlare di contrapposi-
zione tra nuovo professionismo e teatro delle accademie e letterati; &
forse pid corretto riferirsi a:

(...) un atteggiamento commerciale per cui ogni forma di teatro poteva essere
assunta, riprodotta o trasformata non in base a cid che si pensava il teatro dovesse
essere, ma in base a cid che di teatro si poteva vendere .

Nel momento in cui le prime compagnie di comici varcano le
Alpi il teatro pit efficace da rappresentare diviene quello comico,
basato sulla gestualita e su un uso particolare della lingua, che sotto-
linea I'aspetto comico dei dialetti nelle loro diverse sonorita, senza

> F. TAVIANI, op. ait., p. 323.
¢ F. TaviaNg, op. cit., p. 325.
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dare troppa rilevanza alle parole, creando spesso miscugli di lingue,
gramelot. Si crea cosi questa ’leggenda’ della commedia delle
maschere, o Teatro all’italiana, che portera, soprattutto a causa delle
interpretazioni romantiche francesi, alla moderna definizione artifi-
ciale di Commedia dell’arte . ‘

In realta siamo di fronte a un nuovo professionismo del commer-
cio teatrale, che fonde teatro di corte e spettacoli di strada, formato
da attori altamente versatili che forniscono al potenziale pubblico
una vasta gamma di rappresentazioni:

(...) la Commedia dell’arte si forma in quel momento — fra il 1560 ed il 1570 — in
cui i rappresentanti di diverse specializzazioni si riunirono in un’unica professione e
dettero vita ad un teatro in cui la cultura raffinata delle «donne d’arte» poté trovar
posto accanto alle buffonerie dei mattaccini, all'esperienza dei compositori di farse, a
quelle dei venditori di commedie o dei buffoni®.

Puo risultare in definitiva non esatto parlare di Commedia del-
l’arte in Spagna riferendoci alla presenza di compagnie italiane nella
penisola durante la seconda meta del sec. XVI, perché comporta il
rischio di non comprendere appieno le caratteristiche del fenomeno.
Gli studi pitt importanti che sono stati finora condotti su questo
tema risentono in generale di tale visione®, ed & forse necessario
‘rileggere’ i documenti che testimoniano la presenza dei comici ita-
liani in Spagna alla luce delle nuove tendenze della critica.

Una proposta metodologica diversa ¢ stata gia avanzata, per
quanto riguarda il teatro del Siglo de Oro nel suo complesso, da

Juan Oleza:

(...) nos situamos con la decisién epistemolgica de que una explicacién razonable
de nuestra historia teatral sélo es posible a partir de la totalizacién del hecho teatral
como tal en su especificidad de especticulo no siempre literario, tal como se con-
creta en el concepto de prictica escénica .

7 Cfr. lo studio recente di ROBERTO CUPPONE, La ‘invenzione’ della Commedia
dell’arte. Tesi di dottorato, Universita di Bologna, anno acc. 1992/93.

¢ F. TAVIANIL, op. cit., p. 332. Si noti tra laltro come la prima raccolta di
canovacci conservata, FLAMINIO SCALA, I/ teatro delle favole rappresentative, Venezia,
Pulciani, 1611, rifletta questa varieta di generi e temi.

> Cfr. T.F. HECK, op. cit., pp. 161-5; anche se non in modo esaustivo, il manuale
riporta un utile quadro dei principali studi, da cui si pud facilmente notare la
scarsitd di apporti recenti.

© JuaN OLEza, «Hipdtesis sobre la génesis de la comedia batroca y la historia
teatral del XVI», in: AA.VV. Teatro y pricticas escénicas. I. El quinientos valenciano,
Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 1984, p. 9.
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Con la sua divisione della pratica teatrale del periodo nei tre
aspetti popolare, cortigiana e dei circoli eruditi®, distinti ma in
realta legati in una dialettica teatrale dalla quale nascera la Comme-
dia barocca, Oleza pone a mio avviso in maniera esatta il problema
della presenza dei comici italiani che, apportando fondamentalmente
professionalita, costituiscono un importante tassello per la corretta
comprensione del grande fenomeno del teatro del Siglo de Oro.

1. L’tnvasione dei comici italiani secondo la critica.

Il primo dato evidente che risulta da una ricognizione degli studi
sulla presenza di comici italiani in Spagna nei secoli d’oro ¢ la
scarsita di monografie specifiche. Gli unici saggi che raggiungono
una certa esaustivita rimangono la «Historia de la Commedia del-
l'arte en Espafia» (1957), di John V. Falconieri 2, e lo studio piu
generale di Othén Arréniz (1969) sull’influenza italiana nel teatro
spagnolo del periodo ». Si tratta di prodotti di alto valore, ma che
rispecchiano, anche se in parte, una visione superata del fenomeno.

Falconieri considera la Commedia dell’arte come un genere pre-
ciso, nato in un determinato momento e con caratteristiche ben
definite (fonti, tecniche rappresentative, personaggi fissi ecc.) e
azzarda a volte ipotesi forzate, come la supposta influenza italiana
nell’'uso dei dialetti (come il sayagués) nel teatro spagnolo a partire :
da Lope de Rueda *. Falconieri rimane comunque il primo studioso
a elaborare e proporre in maniera sistematica tutti i dati a lui noti
sulla presenza dei comici italiani in Spagna, giungendo ad un’analisi
delle loro influenze nel teatro ispanico essenzialmente valida, perché
incentrata proprio sull’aspetto tecnico-organizzativo piuttosto che let-
terario e artistico. Fino a questo saggio i dati raccolti erano stati
relativamente scarsi e di tipo fondamentalmente biografico: si poteva

" Tale suddivisione, comunque arbitraria, credo che aiuti alla comprensione dei
diversi contesti: da un lato la prosecuzione della pratica scenica radicata nello
spettacolo giullaresco e nel teatro religioso del sec. XV; dall’altro il teatro privato
legato alle cerimonie di palazzo; infine la pratica, prevalentemente didattica e lette-
raria, di circoli eruditi e accademie, con testi destinati piuttosto alla lettura che alla
rappresentazione, quali le commedie elegiache e umanistiche.

2 Joun V. Farconieri, «Historia de la Commedia dell’arte en Espaiia», in
Revista de Literatura, tomo X1, 21-22, Enero-junio 1957, pp. 3-37; 69-90.

® OTHON ARRONIZ, La influencia italiana en el nacimiento de la comedia espa-
7ola, Madrid, Gredos, 1969.

¥ J.V. FALCONIERI, op.cit., p. 86, n.21.
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contare su monografie relative alla pratica teatrale in singole citta ;
di una certa utilita rimaneva il Tratado histérico... di Casiano Pelli-
cer *, per l'interessante visione d’assieme; inoltre, i dati raccolti da
Cristébal Pérez Pastor costituirono ampio materiale per uno studio
sistematico del periodo .

Il saggio del 1969 di Othén Arréniz ® si propone di studiare
linfluenza italiana sulla cultura drammatica spagnola del sec. XVI
nel suo complesso, soffermandosi sui primi ‘pionieri’ come Lope de
Rueda e Alonso de la Vega, che con Joan Timoneda rispecchiano un
debito prevalentemente di tipo letterario ¥, per arrivare all’invasione
dei comici e alle innovazioni introdotte. Cosi riassume 'autore:

(..) a una primera ola italianizante de caracter mas bien tedrico, que se halla
representada por la imitacién casi textual de los modelos de la comedia culta,
sucede una segunda ola, ya no italianizante, sino italiana, orientada a la cimentacién
del especticulo teatral por medio de la integracion de un piblico permanente y la
creacion de teatros estables, adaptados a todas las exigencias de una «tramoya» y de
una puesta en escena cada vez més ambiciosas %,

Il tema trattato & estremamente vasto e non viene di certo
esaurito dallo studio di Arréniz, che rimane comunque I'unico tenta-
tivo a me noto di proporre un’indagine complessiva sull’influenza
italiana nel teatro spagnolo del sec. XVI.

5 Mi riferisco principalmente ai lavori di Jost SANCHEZ ARjONA, Noticias refe-
rentes a los anales del teatro en Sevilla en los siglos XVI y XVII, Sevilla, Imp. de E.
Rasco, 1898; Jurio MiLeGo, El Teatro en Toledo durante los siglos XVI y XVII,
Valencia, Tip. de Manuel Pau, 1909; Narciso Aronso CortEs, El Teatro en
Valladolid, Madrid, Tip. de la Revista de Archivos, 1923 e HENRI MERIMEE, Specta-
cles et comediéns & Valencia. Thése complémentaire présentée & la Faculté des lettres
de 'Université de Paris, Toulouse, 1913; dello stesso autore cfr. adesso E/ arte
dramitico en Valencia (1913), Valencia, Institucié Alfons el Magnanim, 1985, 2 voll.

1 C. PELLICER, Tratado histérico sobre el origen y progresos de la comedia y del
bistrionismo en Espasia (1804), ed. «Parte primera» a cura di José Maria Diez
Borque, Barcelona, Labor, 1975.

7 C. PERez PASTOR, Nuevos datos acerca del histrionismo espasiol en los siglos
XVI y XVII; Primera serie, Madrid, imp. de la RAE, 1901; Segunda serie, Borde-
aux, Bulletin Hispanigue, tomo VIII, 1914.

® Q. ARRONIZ, 0p. cit.

v Cfr. O. ARRONIZ, op. cit., pp. 66-70. L’autore nota come dovesse essere
relativamente comune la circolazione di testi drammatici italiani, importati da librai
o commercianti: dedica appunto spazio ai possibili autori italiani maggiormente letti
in Spagna, dai novellieri a Boccaccio, Giraldi Cinthio, Bandello, Tasso e Ariosto.

2 . ARrRONIZ, op. cit., p. 209.
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1.1. I primi dati.

1.1.1. Un’equivoco: Mutio a Sevilla nel 1538.

La prima presenza documentata di comici italiani di professione
¢ sembrata essere, per molto tempo, quella della compagnia del
Mutio a Sevilla nel 1538 come partecipante alle festivita del Corpus,
testimoniata dalla supplica firmata dal proprio Mutio e datata
appunto 1538, presente nel Tomo VI de Escribania de Cabildo del
Archivo Municipal de Sevilla, citato da Sanchez Arjona nel suo Ana-
les del teatro en Sevilla...”. Questo dato, unitamente alla documen-
tata presenza di Lope de Rueda a Sevilla in quegli anni, ha indotto a
supporre una diretta influenza di comici italiani nell'opera del
famoso autore-attore; per alcuni addirittura Rueda fece parte della
compagnia del Mutio, o per lo meno cred la propria seguendo il
modello di quella italiana 2. Recentemente Jean Sentaurens ha defini-
tivamente smentito, credo con argomenti convincenti, la validita del
documento in questione .

Grazie ai moderni studi sulla nascita e sviluppo dei corrales de
comedias, & per Sentaurens impossibile supporre che il commediante
italiano di nome Mutio chieda nel 1538 a Sevilla un compenso alle
autorita municipali per la rappresentazione di un auto effettuata
durante le festivita del Corpus, secondo la prassi in uso di «repartir
joyas a quien mds buena voluntad y obras mostrare en tal dia» *. Nel
documento gia citato vi sono delle palesi contraddizioni Z; se il dato
fosse corretto infatti presupporrebbe:

a) La presenza di comici italiani professionisti in Spagna in quegli
anni, molto improbabile se consideriamo che in Italia prima del 1545

2 J. SANCHEZ ARJONA, op.cit., p. 47.

2 Cfr. J.V. FALCONIERI, op.cit, p. 11, che accetta essenzialmente la teoria di
ArTHUR L. STiereL, in «Lope de Rueda und das italianische Lustspiel», in
Zeitschrift fiir romanische Philologie, 1891, XV; teoria ripresa poi da Huco A.
RENNERT in The spanish stage in the time of Lope de Vega, New York, The Hispa-
nic Society of America, 1909, p. 28.

# J. SENTAURENS, Seville et le Theatre. De la fin du moyen age a la fin du XVlIle
Siecle, Bordeaux, Univ. de Bordeaux, 1984, 2 voll. In realtad era ormai pressoché
acquisita 'improbabilitd e comunque la scarsa importanza della presenza di questa
compagnia a Sevilla: O. Arréniz infatti vi dedica poco spazio e lo considera un dato
isolato, centrando la sua indagine sul periodo 1574-87. Non & comunque da sottova-
lutare il fatto che permanga questo equivoco in studi recenti come in J. OLEzA,
op.cit., e MANUEL SITO ALBA, «La “Commedia dell’arte”, clave esencial de la gesta-
cién del Quijote» in Paesi mediterranei e America Latina, Roma, Centro di Studi
Americanistici, 1982, pp. 157-76, (ristampato in Arbor, Dicembre 1983).

24 J. SENTAURENS, op. cit., p. 92.

5 Cfr. Ibidem.
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non & documentata lesistenza di comici di mestiere indipendenti da
mecenati e sale di corte %;

b) Pesistenza di corrales de comedias a Sevilla nel 1538, mentre le
fonti consultate da Sentaurens non permettono di supporne la pre-
senza prima del 1570;

¢) la municipalizzazione delle feste del Corpus di Sevilla nella
prima meta del secolo, mentre sappiamo con Sentaurens che questo
avvenne nel 1554;

d) Pusanza di repartir joyas al miglior carro della festa, che risale
a non prima del 1556. ;

Sentaurens pensa invece ad un errore di trascrizione, per cui si
dovrebbe leggere 1583; infatti:

il documento, la cui data pare essere di altra mano rispetto al testo,
si trova inserito tra manoscritti datati fra 1580 e 1599;

il famoso capocomico italiano Zan Ganassa partecipd con la sua
compagnia alle feste del Corpus nel 1583, presentando due carri,
esattamente come riferito nel testo in questione;

il tesoriere della compagnia di Ganassa a Toledo nel 1579 si chia-
mava Curtio, firmandosi spesso «Curtio ytaliano» 7, il documento &
firmato «Mutio italiano de la comedia».

In definitiva Sentaurens & certo che il testo si riferisca alla richie-
sta del 1583 di Curtio, tesoriere della compagnia di Ganassa, relativa
appunto alle rappresentazioni del Corpus di quello stesso anno.

1.1.2. Lope de Rueda e i comici italiani.

E stata ampiamente segnalata 'importanza di Rueda nella nascita
del teatro professionistico spagnolo, tuttavia, a causa della sua sup-
posta relazione con comici italiani, la critica ha spesso voluto vedere
nelle innovazioni da lui apportate una chiara influenza della Comme-
dia dell’arte .

Arréniz ha dettagliatamente studiato il problema delle note fonti
italiane della Commedia erudita nei pochi testi teatrali di Rueda tra-
mandatici, e nota come lautore-attore introduce e modifica in
genere le scene comiche, popolarizzando la commedia che plagia.
Arréniz segnala quanto le circostanze del rappresentare siano pro-
fondamente diverse, come nel caso de Los engariados:

% Cfr. supra nel testo, n.1.

7 Cfr. J. MILEGO, op.cit., p. 63.

% Cfr. RanpaLL W. LisTERMAN, «La commedia dell’arte: fuente técnica y arti-
stica en la dramaturgia de Lope de Rueda», in Actas del VI Congreso Internacional
de Hispanistas, Toronto 22-26 agosto 1977, Toronto, Univ. di Toronto, 1980, pp.
464-66.
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Los engasiados, en las manos de Rueda, podia correr sin interrupcién de un cabo a
otro, haciendo un descanso a la tensién dramitica con el “passo” central. Diferentes
eran las condiciones en que debia hacerse la escenificacién de gli ingannati en Siena.
Aqui las tablas desnudas y la manta detras de la cual un masico ciego entona algin
romance antiguo, segn nos lo describe Cervantes [nel Prélogo a Ocho comedias...].
Alld el teatro, moderno ya en su estructura, con telén de boca y decorado, si no
tridimensional, cuando menos cuidadoso extremadamente de recrear por medio de
pinturas la dimensién de los edificios, la anchura de las calles y la perspectiva de las
lejanias.

(...) Rueda elimina lo innecesario; poda toda la hojarasca verbal y deja el argumento
en tan sustanciales huesos que muchas veces quedan cabos sin unir, inexplicables
sin el contexto italiano ?.

Lo studio di Arréniz non si allontana comunque molto da un’a-
nalisi di tipo essenzialmente letterario, utilissima ma non sufficiente
per comprendere appieno il fenomeno. Come ha notato Juan
Oleza *, Rueda si configura come un vero precursore: gia nel 1550
dirige la propria compagnia itinerante; con la sua generazione i
comici non sono piu legati alla protezione di un nobile, e non si
limitano a rincorrere 'incarico per determinate celebrazioni, ma viag-
giano vendendo un prodotto indipendente e pubblico, aprendo per
questo le porte ad una pratica scenica popolare. Questo teatro del
gesto, privo di una vera architettura testuale, & per Oleza caratteri-
stico dei primi attori-autori e deriva fondamentalmente dalla lezione
dei comici dell’arte. In realtd questo risulta essere un punto ancora
da chiarire, in quanto non ¢ documentata la presenza di compagnie
di comici dell’arte prima degli anni settanta del secolo, e pili precisa-
mente possiamo delimitarne il periodo di ‘invasione’, come vedremo,
tra la scomparsa di Lope de Rueda e la nascita della grande stagione
del teatro aureo con i primi successi di Lope de Vega: 1574-1587.

In definitiva restano da verificare i contatti tra la pratica scenica
italiana e quella dei primi attori-autori, o, viceversa, rivalutare I'origi-
nalita dell’ apporto di questi ultimi. Lope de Rueda e la sua genera-
zione appartengono ad una tappa intermedia, dove si creano gia le
basi per la vendita dell’evento teatrale legata ad una economia di
mercato, in cui la ‘domanda’ viene, secondo tale logica, compensata

? O. ARRONIZ, 0p. cit., pp. 85-6. A questo riguardo vi sono poi problemi di tipo
strettamente filologico che a mio avviso Arréniz non ha tenuto nel debito conto: &
noto infatti che Joan Timoneda, editore di Rueda, per sua stessa ammissione cor-
resse e ‘mise in ordine’ il materiale prima di pubblicarlo, trasformandolo da copione
in testo letterario. Il testo di scena non assurgeva ancora a dignita letteraria ed & per
questo che ci & giunto cosi poco di quella produzione. Cfr. per un quadro d’assieme
JamME MoLL, «Problemas bibliograficos del libro del Siglo de Oro», in BRAE, LIX,
(1979).

* J. OLEZA, op. cit, p. 31
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da un’offerta sempre maggiore e competitiva. Jean Sentaurens* ha
rilevato come siano molto rare le testimonianze della presenza di
comici professionisti a Sevilla prima del 1570; di Lope de Rueda
documenta invece ben dodici repliche della stessa farsa in casa del-
Pecclesiastico Juan de Figueroa nel 1565, una sorta di rappresenta-
zione semi-privata che costituisce in qualche modo l'ultima tappa
prima delle rappresentazioni pubbliche nei corrales *.

Credo insomma che possano esserci stati legami con i comme-
dianti italiani, ma forse non con le compagnie professioniste che
definiamo con il termine di ‘comici dell’arte’; & appurato infatti che
le prime formazioni di questo tipo nascono e si sviluppano in Italia
non prima della seconda meta del secolo *; un’approfondita ricerca
d’archivio pud forse portare a chiarire un nodo importante nella
nascita della pratica teatrale dei secoli d’oro *.

1.1.3. Una commedia di Ariosto a Valladolid nel 1548.

Grazie allo studio condotto da Cesare Malfatti *, Arréniz ha
potuto ricostruire le circostanze che portarono alla rappresentazione
a Valladolid de I Suppositi di Ariosto messa in scena da un gruppo
di attori italiani diretti da e/ Arico, membro dell’Accademia degli
Intronati di Siena. Si tratta della prima certa presenza di comici
italiani, avvenuta in occasione del matrimonio dell’arciduca Massimi-
liano, nipote di Catlo V, con la infanta dofia Maria, figlia dell’Tmpe-

' J. SENTAURENS, op. cit., p. 94.

2 Questo tipo di rappresentazione in case private ma aperte ad un eventuale
pubblico & fra l'altro documentato dall'interessantissimo prélogo della Comedia de
Sepiilveda (1547?); nella prima battuta Escobar, un amante di teatro che vuole
assistere alla rappresentazione, introduce la commedia dicendo:

Si no me engafio, por aquf es la casa donde dicen que se representa la comedia esta noche:
pero paresce tan poca gente (...).

Cito dalla edizione di E. CoTARELO Y MoRr1, Madrid, Imp. de Revista Espafiola
1901; p. 11.

» Cfr. tra gli altri F. Taviani e M. ScHINO, op. cit.

3 Per quanto riguarda Sevilla lo studio di J. SENTAURENS, op. cit., frutto di anni
di ricerca, utilizza una vastissima documentazione di fonti manoscritte conservate
nelle biblioteche di Sevilla (in buona parte dall' Archivo municipal e Biblioteca
colombina) e Madrid, senza peraltro gettare luce sui possibili rapporti di Lope de
Rueda con ambienti italiani. Una prospettiva nuova & proposta da Jost Luis CANET
VALLEs, «Algunas puntualizaciones sobre los origenes del teatro populat en Espafia:
el caso de Lope de Rueda.» in MANUEL D1aGo e TeErResa FERRER (a cura di),
Comedias y comediantes. Estudios sobre el teatro clisico Espasiol, Valencia, Univ. de
Valencia, 1991, pp. 79-90.

» C. Mavrarr, El archiduque Maximiliano gobernador de Espafia, su viaje a
Valladolid en 1548 y su boda con la infanta Maria. Cronica y documentos recopilados
y anotados, Barcelona, 1948. L’erudito studia la cronaca redatta da Cerbonio Be-
sozzi.
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ratore. Da Augusta I’Arciduca intraprese il viaggio per Valladolid
facendo molte tappe, con divertimenti e feste. Del suo passaggio per
I'Ttalia ci restano vari contratti che vennero stipulati durante le soste
con attori e ballerini, per cui Arréniz ha ipotizzato che qualche
compagnia si possa essere aggregata per proprio conto alla comitiva,
e abbia poi rappresentato al matrimonio.

Massimiliano, futuro imperatore, aveva circa la stessa eta di
Filippo, futuro re. La commedia proposta dal gruppo di attori ita-
liani & appunto I Suppositi di Ariosto, che rappresenta allegorica-
mente i due giovani potenti, fratelli spirituali; «y esta comedia, para
deleite de todos, durd casi toda aquella dichosa noche» *.

Come risulta evidente siamo ancora alla vendita di uno spettacolo
di tipo erudito, legato alla vita di corte e alle accademie, ma gli
italiani posseggono gia una grande fama come migliori produttori di
questo specifico tipo di intrattenimento.

Arréniz sostiene di non essere riuscito a trovare documenti che
testimonino un particolare interesse del re Filippo verso le rappre-
sentazioni teatrali ¥. Sappiamo peraltro dalla cronaca puntigliosa di
Juan Cristébal Calvete de Estrella *® che ancora principe vide molti
spettacoli nel suo viaggio per Bruxelles, passando per I'Italia proprio
alla meta del secolo. La visita a Mantova potrebbe essere posta in
relazione con la presenza dei primi comici italiani in Spagna, e Arré-
niz auspica che future ricerche possano contribuire a gettare luce su
questo punto *. In realta, in relazione ai primi anni del regno di
Filippo II, sono molti i luoghi oscuri che richiedono un approfondi-
mento, come la presenza a corte della compagnia di Arsiccio Intro-
nato, alias Antonio Vignali, anch’egli dell’Accademia degli Intro-
nati ®; vi & poi l'ipotesi della presenza di un Arlecchino precedente
all’arrivo di Ganassa *, tutta da verificare e a mio avviso molto poco
probabile.

% Cfr. O. ARRONIZ, op. cit., p. 205.

> O. ARRONIZ, op. ctt., p. 184; si riferisce a ricerche svolte presso PArchivo de
Simancas, Palacio Nacional e Archivo Histérico.

* J.C. CALVETE DE ESTRELLA, E! felicisimo viaje del muy alto e muy poderoso
principe don Phelippe, hijo del emperador Don Carlos Quinto miximo, desde Espafia
a sus tierras de la baxa Alemaria..., Ambéres, Martin Nucio, 1552.

» Q. ARRONIZ, op. cit., p. 197.

® E noto al riguardo cid che scrive di Iui SCIPIONE BARGAGLI in Commedie degli
accademict intronati, 11, p. 194: «Arsiccio Intronato con onore & stato conosciuto
infino nella remotissima Spagna, mentre in buonissimo grado vi servi Filippo il
secondo la regnante, a diletto di cui fece alla guisa italiana ivi non conosciuta
rappresentare dal regal tesoro illustrate piti e chiarissime commedie, dalla ricca e
piacevolissima vena del suo felice € tanto universale ingegno scaturite».

*O. ARRONIZ, op. cit., p. 207, riferisce il dato presente in FRANCESCO SAVERIO
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1.2. L’arrivo di Ganassa.

Alberto Naselli (o Naseli), conosciuto con il nome d’arte Zan
Ganassa, ¢ il primo importante comico italiano a giungere in Spagna
stabilendovi la propria attivitd. La sua presenza e influsso nella pra-
tica teatrale ispanica sono stati ampiamente oggetto di studio fin
dalla prima monografia di Emilio Cotarelo y Mori (1908) %, passando
per l'acuta analisi di Shergold (1956) #, fino alla sistematizzazione
dei dati acquisiti da parte di John Falconieri (1957) “. Largo spazio
gli viene dedicato anche da Arréniz (1969) ®, che non apporta
comunque nuova documentazione rispetto agli studi precedenti.

Ganassa in Spagna significa anzitutto I'ingresso di un professioni-
smo essenzialmente nuovo e indipendente, quello dei teatranti di
mestiere: commedianti ‘dell’arte’, in altri termini.

Circa la prima documentata presenza di Ganassa sulle scene Fal-
conieri si affida a Luigi Rasi*, che riproduce la lettera datata 26
aprile 1568 di Baldassarre de Preti a Castellano di Mantova, dove si
parla appunto dell’'unione avvenuta per volere del duca di Mantova
tra le compagnie «’'una de Pantalone, I'altra del Ganaza»; ¢ questo
un dato interessante che testimonia la nascita della coppia Pantalone-
Zanni che sara alla base di tante rappresentazioni dei comici del-
I'arte. Pare inoltre accertata la presenza di Ganassa a Ferrara nel
1570 in occasione del matrimonio di Lucrezia d’Este, dove appunto
rappresentd «Zanni Ganassa (...) e fece cagliare un certo Ernandico
spagnuolo» “. Sono questi per Falconieri gli unici dati della presenza
in Ttalia di Ganassa.

Sui suoi viaggi in Francia, lo studio di Armand Baschet * serve a
Falconieri come guida. E a Parigi che Ganassa cerca di installare la

QuADRIO, Della storia e della ragione di ogni poesia, Milano, Agnelli, 7 voll., 1739-
52, Libro II (1744), Dist. III, cap. III, p. 237.

2 E. COTARELO Y MoR1, «Noticias biogrificas de Alberto Ganasa, cémico
famoso del siglo XVI», in Rev. de Arch., Bibl. y Museos, XII, 1908, pp. 42-61. Si
dara qui conto solo dei contributi principali.

5 N.D. SHERGOLD, «Ganassa and the “Commedia dell’arte” in sixteenth century
in Spain», in The Modern language review, LI, 3, 1956, pp. 359-68.

“ J.V. FALCONIERI, op. cit.. Per quanto ho potuto constatare, non credo che
Falconieri abbia utilizzato lo studio di Shergold, che non cita.

¢ Q. ARRONIZ, op. cit., pp. 209-38.

“ L. Rast, I comici italiani, Firenze, F1li bocca, 1897, p. 979.

7 Cfr. ANGELO SOLERTI e DOMENICO Lanza, «Il teatro ferrarese nella seconda
meta del secolo XVI», in Giornale Storico della letteratura italiana, XVIII, 1891, pp.
148-85.

% A BascHET, Les Comédiens Italiens i la Cour de France, Paris, E. Plon et
Cie., 1882.
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propria compagnia per spettacoli a pagamento, incontrando le note
resistenze del Parlamento nonostante la simpatia del Re *.

1.2.1. Prima presenza: Madrid 1574.

Si suppone che Ganassa passo direttamente dalla Francia alla
Spagna, anche se non vi sono dati certi. Forse la data della morte di
Carlo IX, nel maggio 1574 puo essere indicativa, anche perché ¢ in
questo stesso anno che abbiamo i primi documenti che ne certificano
la presenza nella penisola iberica. Arréniz ipotizza che il viaggio sia
dovuto ad un ingaggio per qualche festa reale; sembra difficile infatti
immaginare che una compagnia di tale importanza si spostasse senza
protezione ufficiale *.

Il primo dato che ci & pervenuto sulla presenza di Ganassa in
Spagna, e precisamente a Madrid nel 1574, ¢ gia significativo per
comprendere il tipo di commercio teatrale al quale mira Iitaliano:
tratta con una cofradia il restauro del Corral de la Pacheca, contrat-
tando anche una serie di rappresentazioni con la stessa cofradia.
Casiano Pellicer** ¢i ha consegnato parte di questo documento di
estremo interesse procedente dagli Archivos de los Hospitales de
Madrid, Libro de Asientos de producto de Comedias desde 7 de junio
de 1574 hasta 17 de febrero de 1586, 01.250. Falconieri non ha
potuto consultarlo direttamente e suppone che sia andato perduto *2.

1.2.2. T viaggi a Sevilla.
Sulla presenza di Ganassa a Sevilla nel 1575, 1578 e 1583 pos-
siamo ora contare sull’ampia ricerca di Jean Sentaurens **, che chiari-

® J.V. FALCONIERL, o0p. cit., pp. 14-6, descrive dettagliatamente la situazione
creatasi, in cui pare che uno dei motivi principali di attrito con le autorita fosse il
prezzo troppo elevato dei biglietti d’ingresso imposto da Ganassa.

* Q. ARRONIZ, op. cit., p. 211. Lo studioso porta a conferma della sua ipotesi
anche il dato dell'aggiunta di un attore nella compagnia rispetto al periodo francese;
non mi sembra molto rilevante, per il fatto che confronta il contratto riferito da A.
BASCHET, op. cit., dove si contano sette attori I'11 ottobre 1572, con quello rifetito
da E. CoTareLo Y Mori, «Noticias biograficas...», 0p. cit., che ne conta otto ma nel
noto contratto con i due musici spagnoli avvenuto durante la chiusura dei teatri nel
1581, nove anni dopo.

’t C. PELLICER, op. cit., pp. 52-3.

? J.V. FALCONIERI, 0p. cit., p. 16; non mi & stato possibile verificare la reperibi-
lita di questo materiale.

7 J. SENTAURENS, op. cit., cfr. in particolare i capp.: «Naissance des premiers
théitres publics en Espagne: 1565-1600» (pp. 83-91); «Naissance et expansion des
Théatres 4 Seville, dans la seconde moitié du XVIe sidcle.» (pp. 91-110); «La
réalisation des spectacles de la Féte-Dieu devient 'apanage des artistes profession-
nels.» (pp. 168-84).
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sce e risistema i dati noti fino al suo studio solo grazie principal-
mente al saggio di Sdnchez Arjona *.

Al primo arrivo Pitaliano, contro ogni prassi, si rivolge diretta-
mente alle autorita per chiedere il permesso di partecipare alle cele-
brazioni della festa del Corpus. Gli viene concesso, con il finanzia-
mento della costruzione del carro, ma soprattutto senza richiesta di
descrizione dettagliata dello spettacolo che rappresentera, come
veniva regolarmente imposto ai rappresentanti locali. Sentaurens nota
come questo inusuale trattamento la dica lunga sulla fama gia acqui-
sita da Ganassa sul suolo ispanico, dovuta alla grande professionalita
e novita delle rappresentazioni proposte ”.

Falconieri segnala la mancanza di notizie sulla sorte di Ganassa
tra il suo abbandono di Sevilla e il ritorno avvenuto nel 1578 %;
Sentaurens non chiarisce questo punto; forse i dati del Archivo del
Hospital de Madrid ritenuti perduti da Falconieri potrebbero docu-
mentare la presenza dell’italiano nella capitale.

1.2.3. Ritorno a Madrid: una presenza continua.

Nella primavera del 1579 Pitaliano si sposta con la propria com-
pagnia a Madrid: tra il 30 maggio e la fine del carnevale del 1580 si
esibisce al Corral de la Puente ma soprattutto al Corral de la Pacheca.
Possiamo qui contare sulle dettagliate informazioni che raccolse Cri-
stébal Pérez Pastor, il cui studio rimane tuttora la principale fonte a
cui riferirsi”. Ganassa alterna gli spettacoli pubblici a pagamento
con quelli per festivita come il Corpus alla corte del Re a Toledo il
16 giugno. Su permesso del Consejo de su Majestad la compagnia
italiana pud rappresentare anche nei giorni feriali, elemento di
grande importanza, come vedremo poi.

1.2.4. Valladolid, 1580.

A partire dal 17 febbraio, mercoledi delle ceneri, si sospendono a
Madrid tutte le rappresentazioni, per riprenderle solo a settembre.
Ganassa si sposta allora a Valladolid dove, forse appositamente per
la sua compagnia, viene restaurato il corral della Cofradia de San

>+ J. SANCHEZ ARJONA, op. cit.

» J. SENTAURENS, op. ct., p. 171.

¢ J.V. FALCONIERI, op. cit., p. 18.

7 C. PEREZ PASTOR, op. cit.; ad esso si riferisce costantemente Falconieri per
questo periodo madrileno. Per un quadro delle rappresentazioni quasi giornaliere
dell’italiano, cfr. O. ARRONIZ, op. cit., pp. 220-4. Nel periodo 7 giugno 1579 ~ 17
febbraio 1580 sono documentati ben 98 spettacoli di Ganassa, contro i 36 di Grana-
dos, 18 di Cisneros e 15 di Velazquez.

347



ANNALI DI CA’ FOSCARI - XXXIH, 1-2, 1994

José**. Dopo una causa legale con Granados per i diritti di utilizzo
dell’unico corral disponibile, appunto il Santisteban, I'italiano comin-
cia ad attirarsi una certa avversione da parte delle autorita, che
tentano di cacciarlo dalla citta proibendogli di rappresentare nei
giorni feriali essenzialmente per motivi di ordine pubblico. Ganassa
comunque, forte del permesso concessogli dal Consejo Real, esercita
la sua attivita fino al 30 settembre 1580*, dopo di che forse si
trasferisce a Madrid (non vi sono dati al riguardo). Di li a un mese i
teatri verranno chiusi: le pubbliche rappresentazioni cessano infatti il
28 ottobre a causa della morte della regina Anna di Austria.

1.2.5. La chiusura dei teatri: 28 ottobre 1580 — 30 novembre 1581.
Documenti notarili riportati da Cotarelo y Mori ® testimoniano
come Ganassa sia ugualmente attivo a Madrid in questo periodo. La
prova & un contratto stipulato il 31 marzo 1581 con due musici
spagnoli, Pedro de Salcedo e Antonio Laso per partecipare a:

(...) todas las comedias que hubiéredes de hacer o hiciéredes ansi en general como
en casas de particulares, ahora sea de noche o de dia en las quales avemos de servir
de tafier con nuestras guitarras y cantar las tonadas a nuestro uso castellano .

E owvio, come segnala Falconieri, che il documento prova Pinin-
terrotta attivita di Ganassa e della sua compagnia anche durante la
chiusura dei teatri, principalmente con rappresentazioni private.
Riguardo a questo periodo, scarso di documentazione a causa del
silenzio dei teatri pubblici, pué rivelarsi interessante approfondire
I'appunto di Kathleen M. Lea, ripreso da Falconieri ¢, che sostiene
esserci tra le carte strozziane nell’Archivio di Stato di Firenze due
fogli, senza data ma posti tra documenti relativi a un viaggio dei
Medici a Lisbona (1581-3), dove si trova 'indicazione di un debito
di 3.200 scudi tra Pietro de’ Medici e «Ganassa commediante».
Anche se puo trattarsi semplicemente di un debito contratto durante
le sue rappresentazioni in Italia, si puo forse supporre un viaggio di
Ganassa in Portogallo durante questo periodo?

8 J.V. FALCONIERL, op. cit., p. 22, trascrive parte del documento in cui si da
ordine di effettuare la messa a punto del corral, documento del Archivo del Hospicio
L. de Cabildos, fol. 112. Cfr. inoltre N. ALonso CORTEs, op. cit., p. 32.

* Cfr. la documentazione ripresa da N. ALonNso CORTES, op. cit., dai registri del
Archivo del Ayuntamiento: Libro de Acuerdos de 1577 a 1582; cfr. inoltre infra nel
testo, p. 353.

“ E. CoTARELO Y MoRI, «Noticias biograficas...», op. cit., pp. 42-61.

8t Ibidem; cfr. inoltre J.V. FALCONIERI, op. cit., pp. 25-6.

@ Jbidem; cita da K.M. LEA, Italian popular comedy, Oxford, Clarendon Press,
1934, 2 voll., p. 260.
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1.2.6. La riapertura dei teatri: Ganassa rinchiuso.

La fama della compagnia italiana dovette essere all’apice quando,
alla ripresa delle rappresentazioni pubbliche, le repliche quasi quoti-
diane per tutto il mese di dicembre al Corral de la Cruz di Madrid
contarono tra il pubblico anche il pit diretto concorrente del
momento, Saldaha®. Dopo un breve viaggio a Guadalajara®,
Ganassa torna a Madrid, ma il 27 febbraio scompare dalle scene «a
causa de su prisién» ©. Purtroppo non abbiamo nessun dato che
possa chiarire le circostanze che lo portarono in carcere per quasi un
anno: & comunque possibile che non siano estranee le avversioni che
ormai si era attirato da parte dei concorrenti spagnoli, nonché delle
autorita “. E questo un punto oscuro nella storia del commediante il
cui chiarimento potrebbe forse contribuire a comprendere appieno
I'aspetto socio-economico del commercio teatrale negli ultimi
decenni del sec. XVI. Mi sembra difficile credere che il processo che
dovette celebrarsi, avendo come imputato una tra le personalita pit
conosciute al popolo madrileno, non abbia lasciato alcuna traccia in
documenti dell’epoca.

1.2.7. Ultime presenze. Ganassa a Madrid nel 1603?

Dopo il carcere e la ripresa della sua attivitd a Sevilla, gli ultimi
dati certi sulla presenza dell’italiano vengono riferiti da Casiano Pel-
licer che ci informa sulla partecipazione di Ganassa alle opere di
costruzione del Corral del Principe verso la fine del 1583:

(...) el italiano no sélo adelanté el dinero, bien que con calidad de reintegro,
necesario para la construccién de algunas ventanas o aposentos que se hicieron en el
del Principe, sino que dio de limosna veinte y cinco escudos ¢.

Dopo alcune rappresentazioni al Corral del Principe, ritroviamo
per I'ultima volta Zan Ganassa alla replica del 5 febbraio 1584, dopo
di che scompare totalmente il suo nome dai documenti, eccetto la
poco credibile menzione in Pellicer: «por los libros de la Contaduria
de los Hospitales consta que también representaba por los de
1603» ©. Si tratta infatti con ogni probabilita di un equivoco, come

® Cfr. J.V. FALCONIERI, op. cit., p. 27.

% La compagnia venne ingaggiata per le celebrazioni del matrimonio tra Don
Rodrigo de Mendoza e Dofia Ana de Mendoza; cfr. bidem, che rimanda a: AA.
VV., Relaciones bistéricas de los siglos XVI y XVII, Madrid, Sociedad de bibli6filos
espafioles, 1896, pp. 153-73.

¢ Cfr. J.V. FALCONIER], 0p. cit, p. 27.

% Cfr. infra nel testo, pp. 353-7.

¢ C. PELLICER, op. ct., p. 62.

@ C. PELLICER, op. cit., p. 63.
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ha segnalato Jaime Sanchez Romeralo ® che documenta I'esistenza di
un commediante omonimo, Jouan Giorgio Ganasa, presente a
Madrid proprio in quell’anno. Sono molti quindi i dati che appog-
giano l'ipotesi del ritiro dalle scene di Ganassa avvenuta in quel
torno di anni:

a) viene citato come gia defunto nel Lachrimoso lamento che fe
Zan Salciza, a Zan Capella invitando tutti i filosofi, poeti, e tutti i
fachi delle valade a piangere la morte di Zan Panza di Pegora, alias
Simon Comico Geloso, pubblicato a Venezia nel 1585 ™;

b) nel decreto reale del 26 aprile 1603, dove si autorizzano rap-
presentazioni teatrali in Spagna solamente alle otto compagnie pro-
fessioniste riconosciute, non risulta la presenza di Ganassa”;

¢) la compagnia dovette essere gia sciolta a quell’epoca, per la
documentata presenza in Italia di alcuni attori che vi avevano fatto
parte .

1.3. Le altre compagnie: notizie frammentarie.

A partire dai primi anni ottanta del secolo circolarono in Spagna
altre compagnie italiane simili per struttura a quella di Ganassa; non
possediamo perd che pochi dati relativi, e in molti casi ci restano
solo laconiche liste di attori senza ulteriori notizie. E comunque
certo che la fama del ’modo italiano’ di fare teatro comincia, con la
scomparsa di Ganassa, a calare sensibilmente; poi negli anni novanta
gli italiani scompariranno per lasciare il posto alla grande stagione
della Comedia nueva.

Di una certa rilevanza dovette essere lattivita di Stefanello Bot-
targa, presente a Valencia nel 1583 e nelle festivita del Corpus del
1584 7; lattore viene associato spesso a Ganassa, con il quale
dovette recitare, come testimoniato dal Lamento di Giovanni Ganassa
con M. Stefanello Bottarga suo padrone sopra la morte di un pidocchio,

® ]. SANCHEZ ROMERALO, «El supuesto retorno de Ganasa a Espaiia», in Qua-
derni Ibero-americani, 67-68, 1990, pp. 121-33.

? Cfr. Vrro Panpotrri, La Commedia dell’Arte. Storia e Testi, Firenze, Sansoni,
6 voll,, 1957-61, vol. 1, pp. 219-26, ¢ IRENEO SANEsI, «note sulla Commedia del-
larte», in Giornale Storico della letteratura italiana, CXI, 1938, pp. 5-76.

" Cfr. J.V. FALCONIERT, op. cit.,, p. 30, che riferisce dati desunti da J. SANCHEZ
ARJONA, op. cit.

? Cir. J.V. FALCONIERL, 0p. cit., p. 31. J. SANCHEZ ROMERALO, op. cit., p. 126,
segnala inoltre la nascita dopo il 1584 di un gruppo teatrale formato da alcuni attori
della compagnia di Ganassa, quali Juan Pietro Pasquarelli, Jacome Portalupi, Cipion
Graseli e Julio Vigliante.

» Cfr. O. ArrONIZ, 0p. cit., pp. 245-6.
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'unico testo attribuibile a Ganassa che sia giunto fino a noi *.Non si
conosce quasi nulla su di lui, anche se dovette divenire famosissimo
come creatore della maschera appunto del botarga, simile a Panta-
lone, ripresa poi in molte feste ispaniche del periodo e posteriori. Lo
stesso Lope de Vega si travestira da botarga nel matrimonio di Felipe
IIT del 1599 7.

Numerosi dovettero essere i gruppi italiani a Valencia, dei quali
resta qualche traccia grazie allo studio di Merimée ™. Sappiamo della
presenza tra il 1581 e 1582 di Joan Jacome, di Ferrara, a capo di una
compagnia composta perd interamente da spagnoli, eccetto un certo
Philippe Travers, di Milano. Mancano_documenti che attestino la
presenza di Jacome fuori da Valencia. E possibile che la compagnia
fosse piu legata a spettacoli di piazza, con giocolieri e acrobati (jue-
gos de maesecoral), piuttosto che alla rappresentazione teatrale da
corral 7.

Altra compagnia diretta da un italiano dovette essere a Valencia
quella di Abagaro Francisco Baldi (o Francobaldi), i cui componenti
erano nella totalita spagnoli. Presente tra 1583-4, si ritrova a Madrid
nel 1588 ™.

Secondo Arréniz il successo delle compagnie italiane a Valencia
deve limitarsi agli anni 1582-87, come desume dagli andamenti degli
incassi delle rappresentazioni, da cui risulta inoltre la presenza della
compagnia chiamata Los Ytalians di cui non si ha nessuna notizia
ulteriore tranne appunto la nota degli incassi effettuati durante gli
spettacoli avvenuti con intermittenza nel 1583, 1585, 1587, 1589,
1593, 1597 .

Maggiormente documentata & la sfortunata esperienza in terra
ispanica di Massimiano Milamino. Giunto con la propria compagnia
a Valladolid nel 1581, la Cofradia de San José, visto il grande suc-
cesso ottenuto da Ganassa proprio in quell’anno, ingaggia Milamino,
creando non pochi problemi al concorrente Jerénimo Velazquez, che
& costretto a condividere I'unico teatro con gli italiani. Ma Milamino

7 11 testo, «di lingua bergamasca, ridotta nell’italiana toscana» da Cesare Rao
in Argute e facete lettere, Pavia, 1573, riprodotta poi in FRaNCEsScO BartoLi, Noti-
e istoriche de’comici italiani che fiorirono intorno all’anno MDL. fino a’ giorni
presenti, Padova, Conzatti, 1782, 2 voll., & consultabile anche in V. PANDOLFI, o0p.
cat., vol. II, 123-4.

» Cfr. FELIPE DE GAUNA, Libro del casamiento y bodas de Phelipe tercero, ed.
Carreres y Zacares, Valencia, 1926; citato da O. Arréniz, op.cit., p. 247.

 H. MERIMEE, op. cit.

7 E questa I'ipotesi di J.V. FALCONIERI, o0p. cit., p. 70.

” J.V. FALCONIERI, 0p. cit, p. 71.

” Cfr. O. ARRONIZ, op. cit., 249-52.
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e i suoi non hanno successo, come si desume da documenti portati
alla luce da Narciso Alonso Cortés:

(...) y porque vinieron a este pueblo ciertos ytalianos rrepresentantes procurandoles
acomodar se les an dado ciertos dias para representar, y por que no se entienden ni
an caido en gracia, no acude gente e pierde mucho la dicha cofradia y ansi no se les
quiere dar lugar para que representen, en tanto que el dicho Belazquez y su compa-
fifa se jatan y alavan que an de representar en otra parte *

Arréniz riporta cio che rimane di quella che dovette essere una
vera e propria guerra tra gli italiani e Velazquez, dalla quale gli
spagnoli uscirono vincitori, ottenendo il monopolio delle rappresen-
tazioni nel Teatro di Santisteban . Giungono poi altre compagnie
spagnole e soprattutto la concorrenza di Abagaro Francisco Baldi.
Pare documentata la triste condizione della compagnia di Milamino
in mano agli usurai 2. Aiutati da un italiano riescono a liberarsi dei
debiti e fuggire a Madrid, dove rappresentano col nome di Los
ttalianos nuevos. Riprenderanno poi il nome originario di Los cor-
teses. .

Il 19 ottobre 1582 Milamino muore in una rissa. E questo un
ennesimo luogo oscuro che richiede un approfondimento: si tratta di
un evento che potrebbe aiutare a chiarire le dinamiche dei rapporti
tra societd e mondo marginale dell’attore, inteso qui come venditore
di un prodotto, lo spettacolo teatrale, ormai inserito pienamente
nella vita quotidiana della citta ®.

La compagnia di comici ambulanti che chiude la parentesi ita-
liana in Spagna ¢ da considerarsi quella dei Confidentes, che appare
quando ormai sembra essersi esaurita la novita dei comici italiani. Si
tratta di un compagnia di altissimo livello, diretta dal famoso Dru-
stano Martinelli con il fratello Tristano, il primo grande Arlecchino.
La compagnia inizia le sue recite il 18 novembre 1587 al Corral del
Principe di Madrid e continua durante tutto Tanno seguente *.

* N. Aronso CORTES, op. cit., p. 37; cfr. anche O. ARRONIZ, op. cit., p. 239.

8t Cfr. O. ARrONIZ, 0p. cit., pp. 239-40.

& Ibidem, rimanda a EsTEBAN Garcia CHico, «Documentos referentes al teatro
en los siglos XVI y XVII», in Castila, Valladolid, 1940.

® Per la documentazione relativa a questo evento, cfr. C. PEREZ PASTOR, op.
cit., p. 14, p. 255, dove si dd notizia dei procedimenti legali che seguirono. A questo
studio rimanda anche O. ARRONIZ, 0p. cit., p. 242, mentre J.V. FALCONIERI, op. cit.,
p. 73, riferisce gli stessi dati desunti da Narciso Dfaz DE ESCOBAR, «Anales del
teatro espafiol correspondiente a los afios 1581 a 1599», Ciudad de Dios, vol. 82,
1910.

% Cfr. GiuLio PicciNi, L’epistolario di Arlecchino (Tristano Martinelli, 1556-
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2. Influenze accertate.
2.1. Aspetto tecnico-organizzativo.

Allo stato attuale degli studi dobbiamo supporre che le maggiori
innovazioni apportate dai comici dell’arte al teatro spagnolo siano
principalmente dovute all’attivita di Zan Ganassa, che accelerd sensi-
bilmente il processo di professionalizzazione della pratica teatrale,
contribuendo alla nascita di un commercio del prodotto ‘spettacolo’
che ¢& alla base della enorme produzione drammatica del secolo po-
steriore.

E comunque da ribadire come esistesse gia in Spagna una pratica
teatrale in fase di sviluppo, con precedenti come Lope de Rueda, le
cui influenze dei comici italiani sono tuttora da verificare ¥; inoltre le
prime confraternite religiose basate sul guadagno ottenuto dalle pub-
bliche rappresentazioni, le Cofradias, nascono gia nel 1568, con il
monopolio dato alla Cofradia de la Sagrada Pasién degli spettacoli
teatrali a Madrid. Gli attori pagavano percentuali consistenti dell’in-
casso, sotto forma di sovvenzione-beneficenza-affitto. In cambio la
compagnia, oltre ad avere un luogo dove rappresentare, aveva la
protezione legale ma soprattutto una sorta di giustificazione morale,
fondamentale per dare continuitd al commercio teatrale ®.

2.1.1. I luoghi della rappresentazione. _

L’attivitad di Ganassa al giungere in Spagna fu anzitutto incentrata
sulla creazione degli appositi spazi per la vendita organizzata e dura-
tura dei suoi spettacoli.

Come si ¢ gia visto, la prima preoccupazione dell’italiano & quella
di trovare un Teatro e di installarvisi con una certa stabilita. Propone
a questo fine modifiche al Corral de la Pacheca, che non vanno perd
intese come un tentativo di introdurre le nuove teorie scenografiche
italiane nei rozzi ‘cortili’ spagnoli: si tratta soprattutto di accorgi-
menti, che poi effettivamente si riveleranno rivoluzionari, considerati

1631), raccolto da Jarro, Firenze, Bemporad, 1896; cfr. inolire J.V. FALCONIERIL, op.
cit., p. 75. Sulla compagnia dei Confidenti cfr. anche IRENEO SANES1, Storia dei
generi letterari italiani, La Commedia, Milano, Vallardi, 1954, 2 voll., tomo II, che
opera una utile sintesi delle notizie acquisite. Il recente studio di S. FERRONE, op.
at., dedica ampio spazio alla figura di Ttistano Martinelli, anche se non apporta
nuovi dati per quanto riguarda il periodo spagnolo.

& Cfr. supra nel testo, pp. 341-3.

% Cfr. O. ARRONIZ, op. cit., p. 216-8. Lo studioso suppone che questa prassi di
affidare le compagnic alle confraternite possa provenire dall’ltalia, dove vigeva gia
da tempo.
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da Ganassa indispensabili per poter realizzare il suo tipo particolare
di spettacolo. E quindi sul palco che vanno ricercate le innovazioni
degli italiani, che operano la definitiva divisione di questo nei due
spazi aperto-chiuso, con le porte e finestre per I'entrata e uscita dei
personaggi, e dello stesso con il pubblico.

Pellicer inoltre ci informa sulla costruzione del tetto, che Ganassa
trattd anche in questo caso riferendosi principalmente al palcosce-
nico:

Este Ganasa, pues, tratd con los diputados de las cofradias, que en el corral de la
Pacheca se le fabricase un Teatro donde representase sus dramas, e hiciese sus
habilidades, no porque no se representasen ya comedias en dicho corral, segtn se
dijo, sino porque estaba todo abierto, y a la inclemencia, ¢l foro o las tablas, las
gradas, y con mds razon el patio, de modo que cuando llovia no se representaba .

Allo stesso modo Alonso Cortés ci riferisce della richiesta dell’ita-
liano di apportare modifiche al Teatro di Valladolid #.

Il professionista pone la massima attenzione al luogo della rap-
presentazione: non propone uno spettacolo di strada, ma vuole ven-
dere un prodotto preciso da delimitare necessariamente in uno spa-
zio. Con questi interventi si crea inoltre il precedente per cui gli
impresari di compagnie sovvenzionano le ricostruzioni e rinnovi dei
teatri: il famoso Corral del Principe di Madrid verra infatti costruito
nel 1583 grazie alla partecipazione di Ganassa e altri qutores spa-
gnoli.

2.1.2. Definizione del contratto di lavoro.

E questo un aspetto della questione che meriterebbe un appro-
fondimento. Falconieri, confrontando il contratto di costituzione
della compagnia di Maffeo dei Re a Padova nel 1545 con quello
firmato da Andrés de Claramonte a Madrid nel 1615, dimostra una
somiglianza tale anche nelle pit piccole clausole, che non pud essere
accidentale:

Cuindo, cémo y dénde se establecié esta semejanza de contratos, no lo sabemos.
Sélo podemos afirmar que en 1614 las compafiias se estaban organizando en Espafia
precisamente bajo las mismas lineas que las italianas de hacia 1545 ®.

 C. PELLICER, op. cit., p. 52. 1l termine Teatro & qui da intendersi nel signifi-
cato di palcoscenico.

® N. ALonso CORTEs, op. cit., p. 34.

® J.V. FALCONIERL, op. cit., p. 82; lo studioso riferisce inoltre della somiglianza
tra questi contratti e quello della compagnia di Alonso Riquelme, firmato a Sevilla
nel 1600; rimanda per questo dato a Francisco RODRIGUEZ MARIN, «Nuevas apun-
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2.1.3. Modifica del calendario delle rappresentazioni.

Ottenendo nel 1580 dal Consejo Real il permesso di recitare nei
giorni feriali Ganassa crea una rivoluzione nel sistema economico di
vendita della commedia ®. Arréniz fa notare come la nascita dei
primi corrales si basava appunto sulla provvisorieta della presenza dei
comici in citta, che non creava grossi problemi di ordine pubblico;
per questo i luoghi deputati erano gli hospitales, per definizione
adibiti all’accoglienza di cid che era esterno al sistema socio-econo-
mico, straniero o comunque con un ruolo marginale nella vita della
citta. All'inizio il permesso fu limitato a «dos dias de trabajo», ma
presto gli spettacoli ebbero come unico limite di frequenza quello
dell’affluenza del pubblico .

Tale modifica del calendario delle rappresentazioni, necessaria
per la sussistenza delle compagnie, cred notevoli avversioni da parte
dell’ordine costituito. Le prime notizie di questo scontro, che si
ampliera ben presto fino ad assumere le caratteristiche di un vero
debate sobre la licitud del teatro, si riferiscono alla presenza di
Ganassa e Granados a Valladolid nel 1580. Quando, al termine delle
festivita del Corpus, Granados lascia la citta, I'italiano, che rimane a
svolgere la propria attivitd, comincia ad attirarsi le antipatie delle
autorita. Il punto di forza & quello delle rappresentazioni nei giorni
feriali, per le quali aveva il permesso solo fino al Corpus; infatti il 1
luglio il Regidor Gerénimo de la Vastida presenta al Ayuntamiento la
richiesta di allontanare Ganassa:

(...) como es notorio a quatro meses questin en esta villa Ganassa y Granados
rrepresentando comedias, de donde rresultan muchos ynconbinientes que por ser
notorios no los especifica de presente principalmente por auerséles dado lugar que

rrepresenten en dias de azer algo(...) Z.

Risultano molto interessanti i frammenti del dibattito che ci fu su
questo tema tra alcuni regidores.
I motivi dell’avversione a Ganassa vengono a volte sostenuti cosi:

(...) [Ganassa nelle sue rappresentazioni] a sacado y saca gran cantidad de dinero
desta villa y an resultados otros muchos ynconbinientes, y ahora de presente resulta
otro mayor, que por juntarse alli mucha gente, con el demasiado calor que ha hecho

taciones para la historia del histrionismo espafiol en los siglos XVI y XVII», in
BRAE, 1914, 1, pp. 172-3.

% Cfr. supra nel testo, p. 342-3.

Q. ARRONIZ, op. cit., p. 219.

2 J V. FALCONIERL, op. cit., pp. 23-4. Il documento proviene dai registros del
Archivo del Ayuntamiento: Libro de Acuerdos de 1577 a 1582.
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y haze caen muchos enfermos, que ansy por esto como por las demds caussas que
hoy mandaron se le notifique que no rrepresente mas en esta villa(...)

Mentre i difensori della pratica teatrale nella sua funzione sociale
possono dire:

{...) que en tiempo que no ay buena salud se suelen buscar todos los entretenimien-
tos y solazes para ayudar a entretenerse las xentes para hazer mejor humor y
desechar toda malenconia, y ansy antiguamente procuraban los gobernadores de
todas las republicas entretenerla con comedias y regocijos para alegralla, y que le
parece que una de las que al presente ay en esta repiblica es la representacién de
ganassa, que por demas de resultar della mucha deletacién y onesta, y demas del
provecho que resulta para los nifios expdsitos ques una de las limosnas mas pias y
nezesarias que tiene esta rrepublica (...) ”.

Sentaurens ha segnalato come anche a Sevilla vi siano notizie di
un tipo di avversione ai comici italiani molto simile a quella incon-
trata a Valladolid.

Ganassa, chiamato a Sevilla per la celebrazione del Corpus nel
1575, ne approfitta per dare rappresentazioni pubbliche nel Corral
de don Juan. 1l successo popolare ¢ tale che viene accusato di creare
impaccio alle normali attivitd, perché gli artigiani, i bottegai ecc.
lasciano il loro lavoro per accorrere alla rappresentazione, con grandi
perdite per I'industria e il commercio della citta. Il consiglio munici-
pale gli proibira per questo di rappresentare nei giorni feriali ™.

Nel 1582, quando Ganassa torna a Sevilla, il conflitto si allarga,
comprendendo anche i comici spagnoli Saldafia e Velazquez. Sen-
taurens documenta il processo che verra istituito, che durera fino al
luglio 1586 . La richiesta del 22 dicembre 1582 da parte del Vesnts-
cuatro Bartolomé de Hoces presenta una singolare somiglianza con i
documenti di Valladolid del 1580 citati supra, come nel seguente
frammento:

(...) y resultan muchos inconvinientes de que las dichas representaciones se hagan en
dias de trabajo, en deservicio de Dios nuestro sefior y de su magestad, e por ser
muy notorios no los refiero.

Si noti la presenza degli stessi termini usati a Valladolid per
definire il fenomeno: muchos inconvinientes, che, por ser muy noto-
rios no los refiero.

» Ibidem.
* Cfr. J. SENTAURENS, op. cit., p. 96-7.

” Ibidem. Lo studioso trascrive documenti conservati nell Archivo municipal de
Sevilla.
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Il Teniente de asistente di Sevilla, il 5 gennaio 1583, concede il
permesso di rappresentare nei giorni feriali solamente a Ganassa, in
quanto beneficiario della Licencia Real, proibendolo categoricamente
agli spagnoli, decisione confermata poi anche dalla Audiencia Real. 11
fatto causa grande indignazione soprattutto perché penalizza gli spa-
gnoli a vantaggio degli stranieri, ed & infatti questo uno dei punti
essenziali della protesta di Velazquez:

(...) pues los dichos ytalianos que son estrangeros reptesentan conforme a su licen-
cia, no se ha de hazer con nosotros novedad, mayormente questando toda la semana
sin representar, no nos podriamos sustentar *.

Sentaurens trascrive poi integralmente la richiesta di Velazquez, il
24 gennaio tramite il procuratore Cristébal de Chaves alla Audiencia
Real, di rivedere la decisione presa di proibire gli spettacoli feriali ai
soli spagnoli. Si tratta di un documento di grande interesse per
comprendere ['aspetto sociale ed economico del fenomeno comico
professionale: vi si legge infatti, tra le motivazioni dei comici, quella
per cui potendo rappresentare nei giorni feriali possono mantenersi e
restare in citta, contribuendo in maniera determinante anche e
soprattutto economicamente alle feste del Corpus; viceversa, «se
yrian a otras partes a representar e no se hallaria quien representase
la dicha fiesta con las calidades que se requieren» *. Contestando
'idea che sottende la proibizione di rappresentare nei giorni feriali, e
cioé che tutti i lavoratori della citta lascierebbero le proprie occupa-
zioni per assistere alle commedie creando impaccio alla citta, il docu-
mento fotografa, o almeno cosi possiamo supporre, il pubblico del
corral:

(...) los que van a oyr comedias son tres géneros de gentes, que son eclesiasticos, no
solamente clérigos y personas graves, pero frailes, e para un poco de descanso
después de aver cumplido con sus ofigios huelgan de oyr una comedia, las quales no
se representan ya de amores lascivos como solfa sino ystorias verdaderas y echos de
Espaia e cosas que antes ydifican que dafian a las conciencias de nadie; también
van mercaderes y cavalleros e personas despada y capa que no tienen ofigios y biven
de sus rentas, y éstos en ocuparse alli aquel tiempo mejora un por ventura mds
servicio de Dios que entender en otras cosas que no serian tan licitas; y en lo que
toca a los ofiziales, si algunos van, éstos no dexarfan de yrse a holgar por el campo
e a mujeres e de otras suertes y es mejor, e caso que oviese de ser dafio mexores
que oygan una comedia que no anden disfamando casa; (...) y en una ciudad tan
grande como esta, 300 y 400 hombres en una comedia hacen muy poco dafio a la
repablica *.

% Ibidem.
7 Ibidem.
% Cfr. J. SENTAURENS, op. cit., p.100.
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Sentaurens segnala che, nonostante il conflitto con le autorita,
nella pratica quotidiana le compagnie non si fecero molti scrupoli ad
aprire 1 teatri senza permesso, con i prezzi dei biglietti superiori a
quelli fissati per legge ®. Questa situazione portd anche agli estremi
del carcere nel 1585 per Cisneros e Veldzquez, appunto per aver
infranto la proibizione. E possibile che Ganassa sia stato incarcerato
nel 1582 in circostanze analoghe.

Ma la vera legittimazione del commercio teatrale viene data dal
rapporto con le cofradias, che traggono il guadagno necessario per
sopravvivere. Nel momento in cui le cofradias si pongono chiara-
mente in difesa del diritto dei comici di rappresentare nei giorni
feriali, la giustificazione morale-assistenziale & assicurata '

In definitiva il conflitto tra autoritad e commedianti va ridimensio-
nato: nonostante le proibizioni, le compagnie di mestiere imposero
con i fatti una presenza quotidiana dell’evento teatrale nella citta.
Sentaurens sottolinea come il conflitto in questione, lungi dall’essere
Pinizio di un periodo difficile per I'affermarsi del commercio teatrale,
¢ in realta il punto di partenza dello straordinario sviluppo dei teatri

pubblici a Sevilla:

Vingt ans plus tard, la ville prendra enfin acte, 2 sa maniére, de cette éclosion
triomphante: elle orientera ses efforts, non plus vers la restriction de l'activité des
corrales, mais vers la récupération des bénéfices considérables nés de cette acti-
vité 1,

2.1.4. Aspetti della professionalita: gli aztos di Sevilla.

I1 ruolo dell’attore e delle compagnie professioniste & fino al 1593
molto limitato nelle rappresentazioni del Corpus '@

Grazie allo studio di Sentaurens possiamo ora affermare che la
presenza della compagnia di Ganassa a Sevilla fu di notevole impor-
tanza anche su questo aspetto, oltre a costituire un’ulteriore prova
della grande versatilita della compagnia dell’italiano, che riusciva a
proporre spettacoli a lui estranei ottenendo risultati eccezionali .

” J. SENTAURENS, op. cit., pp. 104-5, viene citato un documento che attesta
appunto alcune rappresentazioni di Velazquez e Cisneros in giorni feriali senza
permesso.

® Cfr. J. SENTAURENS, op. cit., pp. 106-7.

" Cfr. J. SENTAURENS, op. cit., p. 109.

“2 Cfr. J. SENTAURENS, op. cit., p. 173; trascrive parte di un contratto tra le
autorita e gli incaricati dei carri nel Corpus del 1582, dove si nota come non appaia
mai il ruolo di autor o representante, ma gli autori o comunque i responsabili di
ogni carro sono designati con la professione che esercitano: platero, carpintero ecc.

% Qltre a non dover rendere conto, come era invece d’uso, sui contenuti e
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Con il suo arrivo le autorita iniziano inoltre a sovvenzionare la
costruzione e lallestimento dei carri, elemento rilevante per Ialto
costo che era stato fino ad allora a carico degli attori (o delle corpo-
razioni). Ma questo significa anche una professionalizzazione dell’e-
vento, cominciando a definire con maggiore chiarezza i ruoli e le
competenze: nel 1575 la costruzione dei carri & sovvenzionata solo a
Ganassa, nel 1578 anche agli altri partecipanti, divenendo prassi
assestata nel 1583. Infine nel 1593 ci sara la copertura totale di tutte
le spese per la rappresentazione da parte delle autorita, che durera
fino alla scomparsa dell'auto sacramental ™.

Tra il 1580 e 1590 la pratica degli spettacoli del Corpus a Sevilla
cambia radicalmente dalla forma ancora di origine medievale legata
alle corporazioni per passare ad una struttura decisamente professio-
nale, dove le innovazioni vengono premiate con denaro dalle auto-
rita, creando uno spettacolo di alto livello tecnico e artistico vicino al
rinnovato gusto del pubblico per le decorazioni, le scene, le interpre-
tazioni degli attori; un gusto educato nei corrales, ormai divenuti un
aspetto quotidiano essenziale nella vita della citta, in cui & grande
l'influenza di Ganassa '”.

2.1.5. Le donne in scena.

Come ¢é noto, in Spagna la prima compagnia che introdusse uffi-
cialmente attrici per i ruoli femminili fu quella dei Confidenti ™.
Drusiano Martinelli richiede esplicitamente, al suo arrivo, il per-
messo di utilizzare donne in scena al Consejo Real (nella persona di
Pedro Puertocarrero). Il motivo principale della richiesta sta nell'im-
possibilita di rappresentare i propri spettacoli senza la presenza delle
attrici, sulle quali questi sono strutturati. La licenza viene concessa il
18 novembre 1587, dove il Consejo specifica che:

forme dello spettacolo che avrebbe rappresentato, come ho gia segnalato infra nel
testo, pp. 346-7, Ganassa risulta guadagnare moltissimo. In un sistema misto di
amatori e professionisti la differenza tra le retribuzioni & grande: ad esempio
Ganassa nel 1578 guadagna 400 ducati per il suo carro, mentre lo scultore Juan
Bautista quattro volte di meno per il suo. Anche rispetto ai colleghi professionisti
spagnoli Pitaliano guadagnd cifre esorbitanti. Cfr. J. SENTAURENS, op. cat., pp. 179-
81.

4 Ibidem.

5 Cfr. J. SENTAURENS, op. cit., pp. 182-184.

16 1 ’inserimento di attrici & considerato uno degli elementi fondamentali su cui
si struttura la compagnia di comici dell’arte in Italia. Si veda tra laltro la descri-
zione delle «meretrici oneste» fatta da F. Taviant, op. cit., pp. 332-40. Nella con-
trapposizione tra il livello ‘alto’ della donna d’arte e quello "basso’ dello Zanni va
ticercata per Taviani I'essenza di questa formula teatrale.
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(...) asi mesmo no puedan representar si no en habito y vestido de mujer y no de
hombre, y con que de aqui en adelante tampoco pueda representar ningun mucha-
cho vestido como mujer (...) .

Questo fatto costituisce una novitd per i comici spagnoli, perché
permette di portare in scena una grande attrattiva per il pubblico.
Sappiamo infatti che fino all’anno precedente ancora si proibisce per
decreto la presenza in scena di attrici '®*. E comunque un aspetto
ancora da chiarire completamente: ad esempio, nonostante sia larga-
mente noto che nella compagnia di Lope de Rueda i ruoli femminili
comici venivano interpretati e con grande successo da Rueda stesso,
¢ da spiegare la presenza della moglie dell’attore-autore. E possibile
che Mariana de Rueda, appartenente a tutti gli effetti, per quanto ci
¢ dato di sapere, al mondo dei comici erranti, partecipasse solo come
danzatrice e cantante durante gli intervalli della rappresentazione .
Rimane in ogni caso interessante la dichiarazione di Pedro de Bena-
vente, cuoco del duca di Medinaceli presso il quale Mariana prestd
per sei anni servizio come ’intrattenitrice’, prima di sposare Rueda,
dichiarazione che recita, tra Paltro: «este testigo bio quel dicho
duque se holgaba mucho de vella estar en el abito de honbre» 1.

2.2. Aspetto letterario e artistico.

Nel tentativo di stabilire il genere di spettacolo proposto dai
comici italiani & ormai comunemente riconosciuta come poco affida-
bile la nota descrizione delle commedie di Ganassa effettuata da
Casiano Pellicer:

Representaban comedias italianas, mimicas por la mayor parte, y bufonescas, de
asuntos triviales y populares. Introducian en ellas las personas del Arlequino, del
Pantalone, del Dotore. Hacian también los volatines, los titeres, juegos de manos, y
tal vez volteaban un mono .

w7 Cfr. O. ArrONIZ, 0p. cit., p. 275.

8 Cfr. J.V. FALCONIERI, 0p. cit., p. 83.

1 Cfr. LorE DE RUEDA, Las cuatro comedias, ed. a cura di ALFREDO HERMENE-
GIDO, Madrid, Taurus, 1985, «Estudio preliminar».

1 Cfr. O. ARRONIZ, 0p. cit., p. 182, che riprende da NArciso ALONSO CORTES,
Un pleito de Lope de Rueda. Nuevas noticias para su biografia, Valladolid, 1903. Il
noto processo a cui si riferisce nasce precisamente a causa della richiesta di Mariana
agli eredi del Duca del pagamento di 25.000 maravedis per ognuno dei sei anni che
passd come servitrice nella casa di Medinaceli.

" C. PELLICER, op. cit., p. 52. La questione rimanda alla pit generale problema-
tica sulla formazione delle compagnie di comici dell’arte a cui ho gia fatto riferi-
mento supra nel testo, «Premessa».
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Falconieri infatti replica:

Aunque los procedimientos acrobiticos pertenecieran, desde luego, a este tipo de
comedia, quizd el autor confunde la compafifa de Ganassa con otro grupo de
juglares y acrébatas italianos que actuaban en el Cotral de la Pacheca, de Madrid,
en 158212,

L’alto livello professionale delle compagnie di attori a partire da
Ganassa dovette permettere una grande varieta di rappresentazioni:
iniziando con commedie comiche ‘all’'uso italiano’, basate sull’aspetto
mimico-gestuale di sicuro impatto su un pubblico straniero, il reper-
torio si andra poi espandendo per rispondere al meglio ai gusti del
pubblico pagante. Come si & gid chiarito, gli italiani produrranno
rappresentazioni religiose di grande successo, e il contratto stipulato
nel 1581 da Ganassa con i due musici spagnoli testimonia con ogni
probabilita una ispanizzazione nelle forme e contenuti .

Purtroppo non vi sono testi teatrali tramandati a cui fare riferi-
mento, per cui fino a quando non potremo contare su nuove sco-
perte d’archivio ogni tentativo di stabilire influenze e legami con la
letteratura drammatica spagnola sard estremamente difficile e ri-
schioso.

Segnalerd comunque alcuni elementi proposti dalla critica che
meritano forse maggiore attenzione.

22.1. I lazzi.

Secondo Falconieri i famosi lazzi furono ampiamente adottati dal
repertorio degli attori spagnoli, e l'improvvisazione dei dialoghi
costitul uno degli elementi principali del entremés de repente, di cui
un chiaro esempio & dato dal Entremés de un hijo que nego a su
padre ™. Recentemente César Oliva, studiando i pasos di Lope de
Rueda, ha tentato di stabilire una catalogazione di situazioni dram-
matiche collegabili al concetto di lazzo, senza peraltro proporre par-
ticolari relazioni con autori o testi drammatici italiani .

1z V. FALCONIERI, 0p. cit., p. 32.

5 Cfr. supra nel testo, p. 348. Si noti come sia esplicita nel contratto la richiesta
di attenersi nelle esibizioni al uso castellano di suonare e cantare.

14 J'V. FALCONIERI, o0p. cit., p. 85; cfr. inolite J.P. WICKERSHMAN CRAWFORD,
Spanish drama before Lope de Vega (1937), Philadelphia, Univ. of Pennsylvania
Press, 1968, edizione con supplemento bibliografico di WarrRen T. Mc Creapy, p.
132.

w C. Orwva, «Tipologia de los Lazzi en los pasos de Lope de Rueda», in
Criticén, 42, 1988, pp. 65-76.
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2.2.2. La comicita: lo Zanni e il gracioso.

La centralita del ruolo comico negli spettacoli degli italiani, rap-
presentata dallo Zanni, pud indubbiamente aver influito nella nascita
del gracioso. E questa I'ipotesi avanzata da Arréniz, che rimanda tra
Ialtro al famoso articolo di Edwin B. Place .

Credo che nel passaggio tra la comicita del pastor-bobo e il com-
plesso personaggio del gracioso vi sia certamente un influsso dell’e-
sperienza dei comici italiani; ma Arréniz va oltre, sostenendo che la
creazione di tipi caratteristica della Commedia dell’arte si ripercuote
nella schematica struttura dei personaggi della Comedia nueva:
seguendo lo studio di Juana de José Prades ' sostiene che le figure
tipificate della dama, del galin, gracioso ecc. derivano in qualche
modo dalla lezione delle maschere, creando in questo il pit evidente
vincolo tra attori italiani e poeti spagnoli.

2.23. Lope de Vega e la Commedia dell’arte.

E noto che Lope segui molto gli spettacoli madrileni di Ganassa
e soprattutto di Martinelli ', frequentazione che dovette certamente
influire nei suoi testi drammatici. Oltre a riferimenti espliciti tra-
smessi dalle sue commedie, come il personaggio del Bruneto berga-
masco che introduce in E/ genovés liberal, Nancy D’Antuono ' ha
cercato di individuare aspetti pit strutturali che rivelino un debito in
tal senso. Il suo studio giunge a volte a conclusioni non del tutto
condivisibili: 'enorme produzione del monstruo de la naturaleza, la
varieta infinita di fonti da cui trae ispirazione, da luogo spesso a
supposizioni che si possono rivelare errate. Mi sembra infatti difficile
e azzardato riscontrare nella rapida successione di azioni, in giochi
comici, in contrapposizioni tra lessemi attanti, un possibile debito
‘diretto’ di Lope verso la Commedia dell’arte. Cosi D’Antuono trova
La discreta enamorada una commedia che, per essere «alegte, vivaz,
de didlogo chispeante y jocoso, y de ritmo acelerado», corrisponde
esattamente al genere di commedia che portd al successo le compa-
gnie italiane in Spagna . A mio parere pud rivelarsi non appro-

" E. B. PLACE, «Does Lope de Vega’s gracioso stem in part from Harlequin?»,
in Hispania, 17, 1934, pp. 257-70.

' J. DE Jost PRADES, Teoria sobre los personajes de la comedia nueva en cinco
dramaturgos, Madrid, C.SI.C., 1963.

" Cfr. J.V. FALCONIERI, op. cit., p. 86.

" N. L. D’ANTUONO, «Lope de Vega y la Commedia dell’arte: temas y figuras»,
in Lope de Vega y los origenes del Teatro Espariol. Actas del 1 Congreso internacional
sobre Lope de Vega, Madrid, EDI-6, 1981, pp. 217-28.

2 N. D’ANTUONO, 0p. cit., p. 217.
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priato cercare in questo modo gli elementi della Commedia dell’arte
in Lope de Vega; & tra l'altro da tenere in considerazione che il
Fénix raggiunge il suo massimo successo proponendo un ‘teatro
nazionale’ rigidamente codificato proprio mentre la fama dei comici
italiani in Spagna viene meno . Non c’¢ dubbio alcuno che in lui vi
sia una grande influenza italiana, non solo letteraria ma anche e
soprattutto di pratica del teatro: le grandi innovazioni introdotte dai
comici dell’arte portarono esattamente a quella industria dello spetta-
colo di cui Lope fu il pit importante e prolifico ingenio; credo che
quello che piti interesso Lope fu Paspetto attorale degli italiani, i
quali misero in piedi in pochi anni un commercio fiorentissimo dal
quale poi vennero esclusi per lasciare il posto agli autores locali.

A mio avviso plio dare risultati interessanti una ricognizione della
prima produzione drammatica del Fénix, molto vicina al periodo di
presenza dei comici italiani in Spagna. In questo primo Lope si
trovano dei riferimenti alla pratica teatrale italiana che attendono di
essere correttamente valutati Z.

2.2.4. Ganassa e Quijote.

La grande fama raggiunta da Zan Ganassa in Spagna fu certa-
mente nota a Miguel de Cervantes, che con ogni probabilita ne
stimd le qualita d’attore e le novita introdotte, anche se non ne ha
lasciato traccia nel famoso Prélogo a Ocho comedias y ocho entreme-
ses (1615).

Sito Alba ha proposto uno studio sugli elementi della Commedia
dell’arte nel Quijote supponendone linflusso fin nell’antroponimo
del protagonista. La parola ganassa, derivata appunto dal popolaris-
simo comico, e la traduzione spagnola, quijada, portano sicuramente,
per Sito Alba, all’adozione del nome don Quijote . Sancho Panza

21 Recentemente Stefano Arata ha portato alla luce una Loa di Lope de Vega di
estremo interesse per comprendere il tipo di aspettativa del pubblico dei corrales
negli ultimi anni del sec. XVI; S. ARaTA, «Una Loa de Lope de Vega y la estética
de los mosqueteros», in LuciaNO GARCia Lorenzo e JoHN E. VAREY, (ed), Tea-
tros y vida teatral en el Siglo de Oro a través de las fuentes documentales, London,
Tamesis, 1991, pp. 327-36.

22 1| nome di Ganassa viene citato ad esempio in El maestro de danzar (1594), in
relazione alle sue abilita nella danza; cosi come botargas appaiono in Las ferias de
Madrid (1588) e in Los amores de Albanio y Ismenta (1591-5) «en dos caballitos de
cafias con reguileros». Per quanto riguarda la presenza della lingua italiana nell'in-
tera produzione drammatica di Lope possiamo ora contare sulle indicazioni di
ELvezio CaNONIca, El poliglotismo en el teatro de Lope de Vega, Kassel, Reichen-
berger, 1991 (cfr. in particolare «2.2.5 Conclusion: el italiano de Lope», pp. 268-
79). .
5 M. Srro ALBA, op. cit.; nel saggio viene citato il noto passagio del primo
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avrebbe ugualmente un’origine ‘italiana’: ritroviamo infatti il perso-
naggio di Zan Panza interpretato da Simon da Bologna della compa-
gnia dei Gelosi . Risulta inoltre Iesistenza di una precisa relazione
tra Zan Ganassa e Zan Panza, coppia comica unita da amicizia in
forma umoristica e grottesca ™, in epoca precedente all’ opera cer-
vantina.

Le ipotesi di Sito Alba sono senz’altro pittoresche ma a mio
parere poco dimostrabili; & comunque interessante notare come lo
Stesso tema sia stato contemporaneamente trattato da Augustin
Redondo ™, che giunge a risultati molto simili, condividendo la pos-
sibile relazione antroponimica Ganassa-Quijote. In particolare
Redondo vede nel rapporto carnevalesco Ganassa-Botarga un possi-
bile influsso nella nascita della coppia Quijote-Sancho, vista nell’a-
spetto di contrapposizione Quaresima-Carnevale ',

Sito Alba propone inoltre di approfondire il personaggio di Sax-
sén Carrasco: il bachiller viene infatti definito dallo stesso don Qui-
jote «...perpetuo trastulo y regocijador de los patios de las escuelas
salmanticenses» 28, Trastulo era un personaggio italiano spesso rivale
in scena di Ganassa , e la avventura del Caballero del Bosque acqui-
sta quindi per Sito Alba una chiara dipendenza dalla Commedia
dellarte. Il suo saggio giunge poi ad associare elementi strutturali
dell'opera, come il nucleo essenziale dei personaggi, alla lezione dei
comici italiani, basandosi essenzialmente sullo studio di Allardyce
Niccol ¥,

capitolo del Don Quijote de la Mancha: «Quieren decir que tenia el sobrenombre de
Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso
escriben; aunque por conjeturas verosimiles se deja entender que se llamaba Que-
jana». Cito dalla ed. di Luis A. MuriLLo, Madrid, Castalia, 1984; p. 71. Per la piil
generale influenza della Commedia dell’arte negli antroponimi delle opere di Cer-
vantes cfr. FREDERICK Bust, “Cervantes’ use of character names and the commedia
dellarte” in Romance notes, XXV, 3, 1977, pp. 314-19. Per quanto riguarda il teatro
di Cervantes cfr. Joun BERNARD Rotra, The “commedia dell'arte” in the theater of
Cervantes, Ph.D. dissertation, Stony Brook, 1976.

* M. Srto ALBa utilizza la documentazione apportata da J.V. FaLcONIER], op.
ct., p. 27.

* Cfr. Lachrimoso lamento... citato supra nel testo, p. 350.

“ A. Reponpo, «El personaje de don Quijote: tradiciones folklorico-literarias,
contexto histérico y elaboracién cervantina», in GIUSEPPE BELLINI, (ed.), Actas del
VII congreso da la Asociacién Internacional de Hispanistas, Venezia, 25-30 agosto
1980, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 847-56.

27 A. REDONDO, op. cit., pp. 847-50.

* MiGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, op. ciz, I, 1, p. 89.

¥ M. 8110 ALBA, 0p. cit., pp. 165-6, propone alcuni luoghi in opere di Lope de
Vega e nel Romancero General dove i due personaggi vengono citati insieme.

P A. Nicory, The world of Harlequin, a critical Study of the Commedia del-
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In definitiva, trovo che l'auspicio di studiare in maniera appro-
fondita la maggiore opera cervantina alla luce di queste supposizioni
sia senza dubbio interessante, cid nonostante ctedo che alcune ‘coin-
cidenze’ tra quelle sopra segnalate non siano sufficienti a ipotizzare
una particolare dipendenza del Don Quijote dai comici italiani piut-
tosto che da altre forme di teatralita presenti in Spagna nel periodo
della sua gestazione. E comunque evidente che lo studio dell’aspetto
carnevalesco festivo dell’opera non pud prescindere dall’influsso dei
comici dell’arte che in epoca contemporanea a Cervantes riempivano
i teatri con i loro spettacoli *'.

3. Conclusione.

Dal quadro tracciato mi pare emerga con chiarezza I'importanza
avuta dai comici dell'arte nello sviluppo della pratica teatrale in
Spagna nel periodo immediatamente precedente la grande stagione
della Comedia nueva ™. Tuttavia i dati finora a disposizione mi sem-
brano molto limitati e manca soprattutto uno studio recente del
fenomeno, a parte l'importante contributo di Sentaurens per quanto
riguarda Sevilla »*. Come ho gia segnalato ™, i nuovi apporti della
critica italiana agli studi sulla Commedia dell’arte non hanno per il
momento portato ad un corrispettivo approfondimento da parte
ispanista.

I contratti dei comici con le cofradias ci hanno permesso di

PArte, Cambridge, Cambridge Univ. Press, 1963.

3 Come segnala A. REDONDO, op. ¢it., pp- 855-6: «El Quijote es, en primer
lugar, un ‘libro de entretenimiento’, concebido en relacién. con la atmosfera de
carnavalesca jocosidad que reinaba en la corte espafiola a principios del siglo XVIL
Por ello elabora Cervantes al caballero de la Triste Figura a partir de una divertida
combinacién de tradiciones folklérico-literarias y de referencias histéricas que remi-
ten tanto al alegre mundo del Carnaval y de la ‘Jocura’ como a las regocijadas
variaciones onomasticas a que da lugar el habla de los moriscos o a la festiva
actuacién del representante de una categoria social venida a menos y objeto de
mofa. De la fina y humana matizacién de estos componentes surge el inolvidable
personaje de don Quijote.» .

2 B solo in questo periodo infatti che possiamo parlare di contatto tra Comme-
dia dell’arte, nell'accezione stretta del termine, e teatro spagnolo. Per quanto
riguarda posteriori presenze di compagnie italiane in Spagna ha approfondito la
questione IRINA BajINI, I/ teatro musicale e magico di Antonio Zamora. Una risposta
ai ‘trufaldines’, Tesi di Dottorato, Univ. di Bologna, anno acc.1992/93; cfr. in parti-
colare cap.IIl, «L’invasione italiana».

1 7. SENTAURENS, op. cit.

v+ Cfr. supra nel testo, p. 337.
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seguire con una certa precisione la presenza di compagnie come
quella di Ganassa, oltre a fornirci interessanti elementi sull’aspetto
professionale e organizzativo degli italiani. Tuttavia ancora molti
sono i nodi irrisolti che forse nuove indagini in questo senso
potranno contribuire a sciogliere. La relazione tra la generazione di
Lope de Rueda e la Commedia dell’arte & un tema ancora relativa-
mente oscuro, cosi come sono da chiarire i rapporti tra la corte e
I'invasione dei comici, e la supposta avversione da parte delle auto-
rita locali ad accettare lo spettacolo teatrale come elemento quoti-
diano nella vita della citta degli anni settanta e ottanta del secolo
XVI

Per quanto riguarda gli aspetti puramente letterari, la scarsita di
testi scritti ha impedito di ottenere risultati soddisfacenti. Ho cercato
di isolare alcuni dei principali temi trattati dalla critica, dai quali
credo si possa rilevare la difficolta di procedere in questo senso.
Fino a quando non si potra contare su nuovi dati dovremo conside-
rare linfluenza della Commedia dellarte in Spagna fondamental-
mente un fenomeno di tipo tecnico e professionale.

In definitiva non condivido la categorica affermazione di Thomas
F. Heck, «The influence of italian comsici in Spain has long been
studied» *; lo studioso, nel pur lodevole intento di proporre una
bibliografia indicativa al riguardo, sembra non accorgersi della man-
canza di consistenti apporti recenti.

Sono vari quindi gli aspetti della questione che maggiormente
necessitano chiarimenti: il periodo che ho trattato costituisce un
momento essenziale nella pratica scenica spagnola, dove I'apporto
delle compagnie italiane va considerato nelle sue esatte proporzioni,
per evitare interpretazioni deviate della sua influenza nel teatro
posteriore, e per contribuire in maniera proficua agli studi sulla
grande stagione della Commedia dell’arte in Europa.

» T.F. HEck, op. ct., p. 161.
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Anna Rosa Scrittori

LE SUGGESTIONI DEL TERRORE:
ANNE RADCLIFFE E IL GOTICO

Quando si parla del modello gotico di Anne Radcliffe viene
spontaneo citare la formula con cui Todorov lo defini nel celebre
saggio sulla letteratura fantastica: il soprannaturale spiegato'.
L’espressione, ormai connaturata con il gotico della Radcliffe, rias-
sume benissimo quella sorta di convivenza instabile tra suggestioni
metafisiche e rispetto dei principi razionali che 'autrice seppe man-
tenere nei suoi romanzi; la soluzione finale &, ovviamente, il punto
focale di tale costruzione, poiché, quando ormai gli enigmi si sono
infittiti al punto tale da non permettere al lettore di formulare anche
una sola ipotesi plausibile per la conclusione razionale della vicenda,
il narratore interviene con la sua autoritd, per dare una spiegazione
logica ai molti misteri, alle presenze occulte e alle immagini sfocate
che sembrano presuppotre forze occulte, extrasensoriali; a confronto
con la sua visione chiara e distinta della realta, il soprannaturale
appare per quello che veramente &, un vistoso errore di percezione,
un semplice qui pro quo. Con tale tecnica di riduzione, l'autrice tenta
di azzérare lansia del lettore, tenuto sospeso sul filo di ipotesi
inquietanti, facendogli accettare l'ordine esistente come il pit sicuro
e conveniente possibile.

La formula del gotico radcliffiano, cosi diversa dagli eccessi di
Lewis e Maturin, ma anche dello stesso Walpole che aveva fondato il
genere 2, sembrava fatta apposta .per incontrare il favore del grande

1 TzeTaN ToDOROV in La Letteratura Fantastica, Milano, Garzanti, 1977, cosi
scrive: “si distinguono... allinterno del romanzo nero, due tendenze: quella del
soprannaturale spiegato..., come lo si trova nei romanzi di Clara Reeve e di Anne
Radcliffe, ¢ quella del soprannaturale accettato... che include le opere di Horace
Walpole, di M. G. Lewis e di Maturin” (pp. 43-44).

2 Tnizialmente, anche la formula del romanzo di Walpole prevedeva una sorta di
equilibrio tra the powers of fancy e the rules of probability, ma, nonostante le
intenzioni espresse nella seconda prefazione del Custle of Otranto, per i grandi
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pubblico, che mosttd di gradire le opere della scrittrice con manife-
stazioni di consenso, talora fanatico *, segno evidente che la Radcliffe
aveva saputo interpretare, correttamente, bisogni e gusti dei suoi
lettori. Nel corso di otto anni, ella dette alle stampe cinque volumi-
nosi romanzi, lavorando ininterrottamente: al primitivo The Castle of
Athlin and Dunbayne (1789) seguirono A Sicilian Romance (1790),
The Romance of the Forest (1791) per finire con quelli che furono
considerati i suoi capolavori The Mysteries of Udolpho (1794) e The
Italian (1797) ¢ che fruttarono all’autrice guadagni considerevoli
(rispettivamente 500 e 800 sterline). Quanto al problema dell'incon-
gruenza di una formula romanzesca che tentava di mettere d’accordo
suggestioni orrifiche con le ragioni del buon senso, la critica coeva
ne aveva preso atto, senza mutare il proprio apprezzamento per
un’autrice che era considerata un’autorita in campo letterario ’.
Sulla forzatura dei finali, Walter Scott, che pit di ogni altro,
tiuscl a cogliere I'essenza del gotico radcliffiano, fece considerazioni
che sorprendono per acume e modernita di approccio: “It may
indeed be claimed as meritorious in Mrs Radcliffe’s mode of
expounding ber mysteries that it is founded on possibilities. Many
situations have occurred, highly tinctured with romantic incidents and
feeling, the mysterious obscurity of which has afterwards been
explained by deception and confederacy. Her beroines often sustain the
agony of fear, and her readers that of suspense from incidents which,
when explained, appear of an ordinary and trivial nature; and in this
we do not greatly applaud ber art. A stealthy step bebind the arras
may doubtless, in some situations and when the nerves are turned to a
certain pitch have no small influence upon the imagination; but if the
conscious listener discovers it to be only the noise made by the cat, the

autori del gotico, scrivere era divenuto un modo per esprimere il bisogno di trasgre-
dire codici letterari affermati e norme sociali vigenti.

> 1I biografo ufficiale della scrittrice T.N. TaLFOUR, in “Life and Writings of
Anne Radcliffe” pubblicato nell’edizione postuma di Gaston de Blonderville, Lon-
don, Colburn, 1826, (pp. 1-132), cosi scrive: “Dr. Joseph Warton, the head master of
Winchester school, who was far advanced in life when The Mpysteries of Udolpho was
published, told... the publisher... that he was so fascinated, that he could not g0 to bed
tll be bad finished it..” (p. 11)

* L’ultimo romanzo della scrittrice (1764-1823), Gaston de Blonderville fu pub-
blicato postumo nel 1826.

> Se ANNA LAETITIA BarBAULD, nella sua prefazione a The Romance of the
Forest, apprezzava I'abilitd con cui la scrittrice evitava di confrontarsi direttamente
con istanze soprannaturali, la Critical Review del 1794 (9, p. 362), recensendo i
Mysteries of Udolpho mostrava di non tenere in gran conto la soluzione logica dei
misteri poiché: “curiosity is raised oftener than it is gratified: or rather it is raised so
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solemnity of the feeling is gone... the reader feels tricked, and as in the
case of a child who bas once seen the scenes of a theatre too nearly,
the idea of pasteboard, cords and pullies, destroys for ever the illusion
with which they were first seen by the proper point of view.”

L’autore del ciclo di Waverly dichiarava apertamente di preferire
un’altra strategia — quella che Todorov avrebbe poi chiamato del
soprannaturale accettato —, o per dirla con lo stesso Scott “the more
simple mode of boldly avowing the use of supernatural machinery,”’
ma cid non gli impedi di comprendere le straordinarie capacita crea-
tive della scrittrice e di intuire, anticipando i tempi, che le reazioni
dei lettori, di fronte alle intense atmosfere suggestive dei romanzi,
vanno molto al di 1a delle intenzioni morali dell’autrice: “Perbaps the
perusal of such works may, without injustice be compared with the use
of opiates, baneful, when habitually and constantly resorted to, but of
most blessed power in those moments of pain and languor, when the
whole bead is sore, and the whole beart is sick.” ®

L efficacia del patto di lettura, per la verita, & il motivo princi-
pale dei molti assensi e delle perplessita che hanno da sempre
accompagnato l'opera della Radcliffe. L’evidente ammirazione di
Scott per lautrice dei Mysteries era la stessa che le dimostrarono
grandi autori romantici che, evidentemente, non trovavano nulla da
ridire sull’instabile equilibrio finale tra ragione e immaginazione. Per
Byron e De Quincey, che consideravano Anne Radcliffe una conti-
nua fonte di ispirazione, contavano di piu le suggestioni romantiche
e poetiche delle grandi scene descrittive, che non i difetti di verosi-
miglianza dei finali: Byron’, in particolare, doveva ritrovare nei vil-
lains raddcliffiani la grandezza degli eroi negativi che gli servirono
come modello nella vita, prima ancora che nell’arte. Anche Sade
elogio les bizarres élans de la brillante imagination de Radcliffe, che
egli considera di poco inferiori a quelli dei maggiori autori gotici, in
cui ritrovava il vento profetico della rivoluzione, ma egli avvertiva
che la formula narrativa del romanzo nero era, di per sé, carica di
ambiguita: “mais que d'inconvéniences présentait cette maniére
Lécrive... Vauteur du Moine non les a pas plus évité que Radcliffe...

»

high that no adequate gratification can be given it
W. Scort, “On Novelist and Fiction”, ed. by Ioan William, London,
Routledge, 1968, p. 117.

7 Ibidem, p. 116.

¢ Ibidem, p. 105.

» Byron cosi celebrd la Radcliffe, nel suo Childe Harold, a proposito dell’imma-
gine di Venezia, Otway, Radcliffe, Schiller/Shakespeare’s art/Had stamped her image/
i me... Childe Harold’ Pilgrimage in Complete Works, Paris, Baudry, 1937, IV, 18,
p- 134.
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1ci nécessairement de deux choses I'une, ou il faut développer le sorti-
lege et deés lors vous n’interessez plus ou il ne faut jamais lever le
rideau, et vous voila dans la plus affreuse invraisemblance.”
Mentre i grandi poeti romantici scoprivano affinita profonde con
le intense atmosfere poetiche create da Anne Radcliffe, nello speci-
fico ambito della narrativa, la pubblicazione e il successo delle sue
opere favori il dibattito critico sulle funzioni della fiction, le innova-
zioni del novel e i limiti del ronzance. Quando ormai le imitazioni dei
romanzi radcliffiani non si contavano pili, Jane Austen si preoccupd
di risvegliare la consapevolezza critica dei lettori contro le esagera-
zioni del romance; alla formula romanzesca di Anne Radcliffe, la
Austen dedicava Northanger Abbey una sorta di burlesque del genere
gotico, col proposito di illustrare il corretto rapporto che deve sussi-
stere tra chi scrive un romanzo e chi lo legge; con un linguaggio
preciso e raffinato, carico di annotazioni ironiche, 'autrice cercava di
smontate e coprire di ridicolo le esagerazioni e gli artifici della scrit-
tura suggestiva della Radcliffe, con l'intenzione di coinvolgere il let-
tore in una forma di finzione pit credibile e consapevole di quella
adottata dalla grande autrice; nel corso della storia, tuttavia, Pinten-
zione parodica diventava, spesso, pura esaltazione del modello e del
suo alto tenore di letterarieta . Jane Austen, infatti, credeva ferma-
mente che il zovel, ripulito dalle visions of romance, dovesse diven-
tare, innanzi tutto, uno strumento di conoscenza, soprattutto per
quel pubblico di lettrici che in esso cercava la propria immagine, ma,
al tempo stesso, ella capiva il valore di quella specie di reciprocita
che si era ormai stabilita ~ complice anche Anne Radcliffe —, tra
romance € universo femminile: sara anche per questo che in Northan-
ger Abbey T’elogio del romanzo e la difesa, appassionata, della dignita
degli autori, suona anche come una dichiarazione di solidarieta con
le scrittrici (altrove, si cita una sister author) 2, impegnate sul campo:
“I will not adopt that ungenerous and impolitic custom, so common
with novel writers, of degrading by their contemptuous censure the
very performances, to the number of which they are themselves
adding...): Let us leave it to the Reviewers to abuse such effusions of
fancy at their leasure, and on every new novel to talk in threadbare

53 ® D.F.A pE SADE, Idéés sur le Roman, Paris, Edouard Rouvigare, 1878, pp. 32-

" Mi riferisco in particolar modo ai capitoli XXI-XXIV di Northanger Abbey in
cui Jane Austen cerca di creare un’atmosfera di suspense, imitando lo stile della

Raddliffe.

P . 4. )
Si tratta .dl. Maria EDGEWORTH il cui romanzo Belinda non aveva incontrato il
favore dei critici. ’
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strains of the trash with which the press now groans: Let us not desert
one another; we are an injured body... (there seems almost a general
wish of decrying the capacity and undervaluing the labour of the nove-
list, and of slighting the performances which have only genius, wit,
and taste to recommend them...) "

Contro i romanzi, in genere, si appuntavano non solo gli attacchi
dei critici, ma anche i veti di moralisti, preoccupati di educare le
donne ad un ruolo sociale che ne esaltasse principalmente la mode-

_stia del comportamento e la purezza di costumi, fatto, questo, del
tutto naturale, in un periodo che considerava ancora la femminilita
con sospetto, la professione dello scrivere e la pratica culturale poco
adatte alle donne: cosi “'Evangelical Magazine” del 1800 ¥, nella sua
graduatoria dei vizi e delle virth femminili valutava la lettura dei
romanzi un male solo di poco inferiore all’adulterio, mentre, Thomas
Gisborne nel suo “an Enquiry into the Duties of the Female Sex”
(1799) esprimeva con pitl coerenza il suo pensiero: “to indulge in a
practice of reading novels is liable to produce mischief. Such composi-
tions are to most persons extremely engaging... a habit is formed, a
habit at first perbaps of limited indulgence, but a babit that is found
more formidable and more encroaching... The appetite becomes too
keen to be denied, and in proportion as it is more urgent, grows less
nice and select in its fare: What would formerly have given offence,
now gives none. The Palate is vitiated and made dull..” ”

Gisborne pensava che il romanzo fosse dannoso all’integrita
morale e psicologica delle lettrici perché favoriva una liberta mentale
che egli temeva potesse divenire liberta di comportamento e risve-
gliare la loro confusa sessualita (the appetite becomes too keen to be
denied), posizione, questa, condivisa anche da Mary Wollstonecraft
che, pur rivendicando per le donne indipendenza e autoconsapevo-
lezza, dichiarava esplicitamente che la lettura dei romanzi favorisce
un confuso sensazionalismo, anziché aiutare chi legge a “exercise the
understanding and regulate the imagination”. "

Nelle avventure delle varie eroine radcliffiane, Adeline, Emily o
Ellena di Rosalba, le lettrici ritrovavano i precetti che stavano tanto a
cuore ai moralisti e, contemporaneamente, la rappresentazione di

3 J. AusTEN, Northanger Abbey, London, Dent, 1956, p. 21.

14 D, Tromas, “The First Poetess of Romantic Fiction: Anne Radcliffe 1764-
1823” in English XV, (1964), p. 92.

5 TH. GISBORNE, An Enguiry into the Duties of the Female Sex, 4th edition,
London, T. Cadell & W. Davies, 1799, pp. 228-29.

16 M. WOLLSTONECRAFT, A Vindication of the Rights of Woman, ed. by Carol H.
Poston, New York, Norton, p. 183.
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una intensa vita psichica in cui potevano identificare le loro ispira-
zioni segrete, i desideri, i piaceri e la voglia di liberta, bandite dalla
vita quotidiana. Anne Radcliffe, si sa, aveva fatto sue le regole della
propriety borghese al punto tale da abbandonare la scrittura quando
sentl che la sua immagine — aristocratica —, correva il rischio di
venire confusa con quella delle sue volgari imitatrici 7 ma, nono-
stante il suo conclamato rispetto per le norme, ella si trovd a smen-
tire, senza volerlo, i divieti e le riserve dei moralisti: pur se aborriva
anche solo I'idea di publicizzare la sua professione, si impose come
autrice di grande successo “as subject,... as a person deserving of
notice for her own sake” *, e, per di pin, scelse di soffermarsi nei
suoi romanzi, su quella stessa soggettivita femminile, sentita come un
pericolo per I'organizzazione sociale dell’epoca; ovviamente, I'autrice
operd adottando una serie di strategie diversive, una sorta di schizo-
frenico dire e non dire, pratica, questa, comune a molte scrittrici di
fine secolo, che riuscivano a farsi accettare dallestablishment cultu-
rale (maschile), “through strategies of indirection, obligueness and
doubling that were the imaginative counterparts of the paradoxical
bebaviour they were encouraged to cultivate in everyday life” ®. In
omaggio a tale logica di adattamento, Anne Radcliffe tenta di far
convivere, in una simbiosi impossibile, la morale femminile dei con-
duct books, i piaceri leggermente trasgressivi dell'immaginazione, cosi

" Con la loro visione aristocratica della vita e dell’arte, Walpole, Lewis ¢ Matu-
tin avevano optato per una estetica dell’eccesso anziché dell’ordine €, con cid stesso
si ponevano, oggettivamente ai margini della cultura borghese illuminista; Anne
Radcliffe, invece, rimase sempre saldamente ancorata agli ideali della sua origine e
della sua educazione middle class; quanto all’establishment culturale tardo-settecente-
sco, ella lo considerd sempre un punto di riferimento ove trovare la propria identita
di donna e di scrittrice. In conformita con un ruolo femminile che non godeva di
alcun riconoscimento sociale, al di 1a della sfera familiare, Anne Radcliffe cerco di
interpretare al meglio la figura della proper lady e, anche la pratica della scrittura,
intrapresa su consiglio del marito, potente giornalista, doveva rafforzare tale imma.
gine. Il desiderio di non venire mai meno alle prerogative del suo status, la spinse a
ricercare una difficile conciliazione tra domesticita e professione, ma, quando non le
fu pit possibile mettere d’accordo il suo stile di vita con le esigenze del mercato,
rinuncid per sempre a scrivere, perché non sopportava di venire confusa con le
volgari imitazioni che circolavano delle sue opere; come scrive Talfour (op. cit. p. 1)
“she was incapable, not only of seeking but of desiring any illegitimate fame” sulla
biografia della Radcliffe si veda: P. ARNAUD, Anne Radcliffe et le Fantastique, Paris
Aubier-Montaigne, 1976; A. GRANT, Ann Radcly e, Alan Swallow, 1951; C. F. Mc
INTYRE, Ann Radcliff in Relation to ber Time, New Haven, Yale U. P., 1920.

® M. Poovey, The Proper Lady and the Woman Writer, U. of Chicago Press,
1984, p. 36,

® Ibidem, p. 42.
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come li aveva descritti Addison®, e le emozioni sublimi di Burke.
Nei suoi romanzi, il disordine gotico, l'effetto perturbante si costrui-
scono principalmente nelle psiche delle protagoniste in situazioni,
pit o meno metaforiche, di minaccia o di pericolo.

Volendo assecondare i precetti dei conduct books sulla educa-
zione delle donne?, Anne Radcliffe si adoperd ad approfondire, a
modo suo, quella figura femminile su cui gia si erano soffermati i
grandi romanzi del settecento dove, come scrive J. J. Richetti, “zhe
chaotic self-absorption the sativic tradition identified as the root of
female unworthiness becomes the sign of authentic personalities” .
Tutti i suoi romanzi, come quelli di molte autrici coeve, narrano la
storia di legami familiari che si sviluppano spesso ai danni di un’ero-
ina, nelle cui avventure le lettrici potevano riconoscere la propria
condizione di precarieta e di isolamento sociale e, contemporanea-
mente, U'espressione di una vita psichica ricca di emozioni gradevoli
quali la paura, lattesa, la suspense. Figura dalla doppia identita,in
cui passivita e forza di carattere si equilibrano, I'eroina radcliffiana
sta a rappresentare — in una forma estrema — “il potere” del senti-
mento nelle relazioni sociali. Cercando di sovrapportre alla ricerca
delleffetto gotico I'esaltazione della pitt borghese delle virtd, quella
della sensibility, la Radcliffe incorreva, perd, in un paradosso ideolo-
gico, lo stesso che, percorte il pensiero dei filosofi morali della fine
del settecento; ella tendeva infatti a dimostrare, coerentemente con
esperienza delle sue protagoniste, che la virta €, non solo una
necessita imposta dall’educazione, ma una questione interiore, una
forma di buon gusto — come spiega a Emily di St. Aubert il padre
morente “Virtue and taste are nearly the same... for virtue is little

» Secondo quanto scrive Patricia Meyer Spacks in “Every Woman is at Heart a
Rake”, ECS, 8, 1974, pp. 27-46, alle donne, si applicava ancora, alla fine del
settecento, il motto con cui Johnson intitold un capitolo di Rasselas: “all power of
fancy over reason is a degree of insanity” e the pleasures of fancy, teorizzati da
Addison, restavano una esperienza intellettuale di pura pertinenza maschile.

2 Come dimostra M. POOVEY nel suo libro, la mole dei conduct books sull’edu-
cazione delle ragazze & veramente considerevole; tra gli autori pili noti, Hanna More
e Mary Wollstonecraft occupavano posizioni opposte; la prima voleva rafforzare la
morale femminile corrente; sue sono definizioni delle donne, come frail vessels
excellent women... che sono rimaste nel bagaglio della cultura femminile; sul rap-
porto tra il tema dell'educazione e le scrittrici dell’epoca si veda: Miriam Leran-
baum, “Mistress of Orthodoxy: education in the lives and writings of late eighteenth
century English women writers”, PAPS, CXXI, 1977, pp. 281-301; N. C. Smith
“Sense, Sensibility and Anne Radcliffe”, SEL XIII, 1973, pp. 577-90.

2 JJ. Ricuerti, “The Portrayal of Women in Restoration and Eighteenth Cen-
tury Literature” in What Manner of Woman, ed. by M. Springer et al. Oxford,
Blackwell, 1978, p. 86.
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more than active taste”. Pur se incoraggiata dalle convinzioni di
illustri pensatori #, la coincidenza tra lordine morale, espressione di
una societa patriarcale fondata sul materialismo, e la ideologia senti-
mentale, pit consona alla natura e all'immaginazione delle donne,
non conduce a trasformazioni di rilievo nel finale dei romanzi rad-
cliffiani, forse perché le softer virtues come le chiamava Burke,
danno a chi le pratica il diritto ad una sorta di liberta vincolata —
tutta interiore — che non rinnova la natura del potere. Cosi invece
che portare la sua ipotesi alle estreme conseguenze ?, Anne Radcliffe
preferisce sospendere il giudizio e, nei suoi finali favolistici, riaffer-
mare visioni ideali della vita in cui fout se tiens, anche i misteri. In
questa prospettiva anche i suoi romanzi, come quelli di altre scrittrici
coeve, sono campo di prova della cultura di passaggio tra settecento
ed ottocento .

Come aveva gia notato Walter Scott, il modello gotico di Anne
Radcliffe si gioca tutto, non gia sulla logica delle azioni, ma sul piano
della narrazione, perché ¢ qui che si stabilisce la capacita persuasiva
del testo, nei confronti del lettore, facendogli accettare sia 'incur-
sione nei territori del fantastico, sia il ritorno alla normalita. Il narra-
tore gotico, — lo ha dimostrato Claudia Corti nel suo brillante saggio,
Sul Discorso fantastico —, ha uno statuto paradossale, perché egli si

# A. RapcLiFrg, The Mysteries of Udolpho, ed. by Bonamy Dobréé, O. U. P,
pp. 49-50.

* Sulla problematica ideologica del romanzo di Anne Radcliffe, sul rapporto con
le teorie di Shaftesbury, Hume, e Adam Smith si veda: . SYPHER, “Social Ambi-
guity in a Gothic Novel”, Partisan Review, XII, 1945, pp. 50-60; JANET TobDD,
Sensibility, Methuen, London, 1986; D. Cottom, The Crvilizesed Imagination,
C.U.P, 1985; M. Poovey, “Ideology and the Mysteries of Udolpho”, “Criticism”, 4,
Fall 1979, pp. 307-30.

? Mi riferisco alla soluzione data al problema da Apam SmrTH in The Theory of
Moral Sentiments London, 1759. Scrive MaRY POOVEY: Although Smith postulates
an internal “impartial spectator” to assure the morality of man’s actions, in claiming
that man’s fundamental desire urges him to improve bis material well-being, Smith
anchors the rationale for laissez-faire competition in the theory of moral sentiments
itself. Quanto alla Radcliffe ella annota: “rather than proposing an alternative to
paternalistic society and its values, she merely reasserts an idealized, an insulated
paternalism and relegates the issues she cannot resolve to the background of her
narrative.” (art. cit, pp. 314 e 325).

* Su tale argomento vedi G. KeLLy, English Fiction of the Romantic Period,
1789-1830, London, Longman, 1989.
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trova nella difficile situazione di dover comunicare cid che per
natura non & nominabile, U'insolito, ’'abnorme, il perturbante o, addi-
rittura, il soprannaturale; egli adotta, percio, una strategia di enun-
ciazione che lascia trasparire il suo imbarazzo cognitivo, le sue per-
plessita, “a causa dell'impossibilita di delimitare concettualmente e
per conseguenza di verbalizzare in forme linguistiche adeguate
Pesperienza anomala” 7 e, con cid stesso egli rinnova le condizioni
per quel patto di lettura che, nel caso del romanzo gotico, & pitr che
mai vincolante.

Il paradosso costitutivo della narrazione gotica diventa ancora piu
evidente nei romanzi di Anne Radcliffe che, programmaticamente,
vuole mettere d’accordo il discorso normativo-ideologico con la rela-
zione di eventi fantastici. Per far fronte a tale necessita, il narratore
radcliffiano intraprende una sorta di gioco di rivelazioni e reticenze
con il suo lettore, provocando ed eludendo le sue aspettative; di
fronte all’evento perturbante, che per definizione non si pud nomi-
nare, egli inventa, innanzi tutto, una serie di devzces strutturali, alfine
di stornare lattenzione del lettore, dai fatti narrati alla narrazione
vera e propria.

Con il delay, il narratore rinvia il confronto con un evento per-
turbante, gia acquisito, aprendo una serie spesso infinita di parentesi
narrative che spostano l'attenzione di chi legge verso I'agnizione
finale. L’esempio classico, a questo proposito, & il modo come il
narratore affronta e risolve I'enigma del ritratto coperto dal velo
nero, nella prima parte dei Mysteries of Udolpho; su tale effigie
misteriosa egli ha, in precedenza, convogliato le aspettative dei let-
tori, riportando le dicerie terrorizzate dei servi, e creando un sottile,
ma evidente collegamento simbolico tra la vita e la storia del castello,
'anomalo ritratto di una delle sue abitatrici e proprietarie, la famosa
Laurentini, e la situazione, estremamente pericolosa di Emily, prigio-
niera di Montoni. Cosi il lettore & indotto a intuire il rapporto di
simbiosi che si & creato tra la protagonista e il luogo della sua
prigionia, poiché se questo ¢ da lei considerato, ormai, un ambiente
domestico, che ella sa percorrere e riconoscere in tutte le sue parti,
la ragazza ha, d’altro canto, interiorizzato la configurazione tortuosa
della sua nuova casa, lasciandosi sedurre dai suoi misteri: “ber imagi-
nation was pleased with the view of ancient grandeur, and an emotion
of melancholy awe awakened all its powers, as she walked through the

27 C. Corrl, Sul Discorso fantastico: la narrazione nel romanzo gotico, Pisa, ETS,
1989, p. 46.; sullo, stesso tema, con approccio diverso: G. E. HacGerTY, Gothic
Fiction, Gothic Form, Penn State U. P. 1989, pp. 194.
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rooms, obscure and desolate... and remembered the strange bistory of
the former possessor of the edifice; This brought to ber recollection the
veiled picture and she resolved to examine it: as she passed through
the chambers, that led to this, she found berself somewbat agitated; its
connection with the late lady of the castle, throwing a mystery over
the subject that excited a faint degree of terror: but a terror of this
nature, as it occupies and expands the mind, and elevates it to high
expectation, is purely sublime, and leads us by a kind of fascination, to
seek even the object, from which we appear to shrink” *.

Come sempre accade in Anne Radcliffe, il terrore dell’oggetto
perturbante & una sorta di sua interiorizzazione, per cui non c’&
affatto da stupirsi se, dopo la lunga fase preparatoria, il contatto
effettivo di Emily col mistero viene rappresentato da una semplice
negazione: “she paused again, and then, with a timid hand lifted the
veil, but instantly let it fall-perceiving that what it had concealed was
no picture, and, before she could leave the chamber she dropped sense-
less to the floor.” (pp. 248-49) Quando, 400 pagine pit avanti, la
spiegazione viene data, si trattava di una figura di cera, un memento
mori che Emily aveva scambiato per reale, questa appare pit che
altro una brillante invenzione del narratore per aggirare l'ostacolo,
cosicché le congetture che il lettore ha fatto, per conto suo, sul
legame oscuro tra Emily e la peccatrice Laurentini, mantengono la
loro validita e avvalorano un livello profondo dell'interpretazione, al
di la delle spiegazioni del narratore. Nel caso specifico, il vuoto
testuale — (¢ was no picture) —, ribadito dallo svenimento della

* A. Rapcuirrg, The Mysteries of Udolpho, cit., p. 248. Tutte le successive
citazioni dal romanzo si riferiscono a questa edizione. Sulle problematiche del gotico
in riferimento alla Radcliffe si veda: M. BiLw1, i/ Gotico Inglese, Bologna, il Mulino,
1986 (pp. 73-94; 214-241); A.C. HowgLLs, Love, Mistery and Misery, the Athlone
Press, 1978, pp. 29-57; M. Leévy, Le Roman Gothique Anglais, Toulouse, publica-
tions de la Faculté de lettres, 1977, pp. 213-304; P. NErozzI BELLMAN, “Terrore e
consumo” in Sherazade in Inghilterra, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1983, pp. 117-
142; D. PuNTER, The Literature of Terror, London, Longmans, 1980, pp. 61- 97; J.
M. TompkiN, The Popular Novel in England, London Methuen, 1932, pp- 243-295;
sulla Radcliffe e, in particolare sull’analisi dei romanzi: M. BUTLER, “The Woman at
the Window”, in Women and Literature, 1, pp. 128-148; D. CoTTOM, 0p. cit. rp-
35-67; A. Doopy, “Deserts, Ruins and Troubled Waters” in “Genre”, n. 10, winter
1977, pp. 529-572; C. KaHANE, “The Gothic Mirror” in The Mother Tongue, ed. by
S. N. Garner et al., Cornell U. P. pp. 334-351; G. KeLLy, “A Constant Vicissitudes
of Interesting Passions”, “Ariel”, X, 1979, pp. 45-64; R. KieLy, The Romantic Novel
in England, Harward U. P., 1979, pp. 65-80; P. MEYER Spacks, Desire and Truth,
Ux. of Chicago Press, 1984, pp. 147-175; J. Topp, “Posture and Imposture”, in
Women and Literature pp. 25-37; C. G. WoLr, “The Radcliffean Gothic Model: a
Form for Feminine Sexuality,” MLS IX, 1979, pp. 98-113.
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ragazza, induce a credere che Emily possa avere, freudianamente,
riconosciuto nella raffigurazione, pitt o meno macabra, del ritratto
qualcosa di familiare, forse la forza di quella propensione alla sensi-
bilita che il padre, morente, le aveva raccomandato di controllare e
che, invece, aveva condotto la Laurentini alla rovina e al delitto.
Comunque sia, quella sorta di confronto fra la virtuosa Emily e la
seduttrice Laurentini, iniziato davanti al ritratto, & poi sviluppato,
con alterne vicende, nella grande parentesi narrativa che separa la
presentazione del mistero, dalla sua spiegazione.

Per Adeline, la protagonista di The Romance of the Forest, I'og-
getto perturbante & rappresentato da un manoscritto, che narra la
storia di un omicidio, la cui decifrazione &, ovviamente, rinviata alla
fine del romanzo, quando si sapra che si trattava del diario del padre
della protagonista, condannato a morte dal fratello. In questo caso il
narratore crea 'atmosfera di sublime terrore e di attesa, nel lettore,
mettendo sullo stesso piano le labyrinthine conjectures della protago-
nista di fronte ad un incombente pericolo, i sogni che sembrano
premonire tali future disgrazie, le azioni e i movimenti all’interno
dell’abbazia dove essa abita e il contenuto sibillino, incompleto del
manoscritto. Tutto sembra fondersi nella percezione di un unico
evento terrificante, tanto che il lettore non sa piu distinguere tra i
diversi piani di realta, salvo che per questo avvertimento del narra-
tore, anch’esso in negativo: “the longer she considered these dreams,
the more she was surprised: they were so terrible, returned so often,
and seemed to be so connected with each other, that she could scarcely
think them accidental: yet why they should be supernatural she could
not tell.” ¥

La moltiplicazione degli intrecci, il raddoppiamento di perso-
naggi e situazioni conseguenti, come nel sogno, allo spostamento del
mistero, confondono la memoria e la percezione del lettore, quasi
che gli si trovasse al centro di un gioco di specchi. In The Sicilian
Romance, ad esempio, la storia della fuga di Giulia Mazzini dalle
persecuzioni del padre, che vuole indurla ad un matrimonio di con-
venienza, & ripetuta ossessivamente in molte stories wothin the story,
cosicché il racconto principale assume un andamento labirintico in
cui riesce difficile orientarsi *; al lettore, cosi frequentemente per-
plesso dagli equilibrismi del testo, il narratore concede spesso il

» A RADCLIFFE, The Romance of the Forest, London, F. C. and ]. Rivington et
al,, 1810, p. 137; le citazioni di questo romanzo si riferiscono sempre alla presente
edizione.

% A RADCLIFFE, A Sicilian Romance, Johnson Reprint Corporation, 1971, 2 vols,
pp. 216-239.
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piacere del comic relief: infatti, per creare una nota di contrappunto
al melodramma dell’azione principale, egli, talora, riporta le reazioni
ingenue dei servi dinnanzi al mistero e introduce, cosi, un elemento
di commedia nelle cupe atmosfere del gotico *'; con tali espedienti, la
soluzione finale, in cui tutti i filoni narrativi si sciolgono e si trova
una spiegazione logica per tutti i misteri, — o quasi —, assume il
valore non gia di un momento liberatorio, ma di un artificio, tanto
provvidenziale, quanto provvisorio.

E fin troppo evidente che la costruzione romanzesca del narra-
tore radcliffiano riprende alcune delle strategie con cui la formazione
onirica occulta i pensieri latenti del sogno, spostamenti, condensa-
zioni, figurazioni simboliche a vari livelli dell’inconscio *.

Quanto alla strategia dell’enunciazione vera e propria, anch’essa,
si manifesta, nei romanzi della Radcliffe, attraverso una gradualita di
proposte, articolate da un livello superficiale ad uno piu profondo
del testo, come se il narratore cercasse di rappresentare nel linguag-
gio il movimento della coscienza dalla fase della razionalita a quella
delle suggestioni sublimi.

Una prima presa di posizione, esterna al testo perché riconduce
direttamente alla figura dell’autrice, si pud cogliere nelle numerose
epigrafi, apposte ai singoli capitoli: le citazioni di Shakespeare, di
Milton, o di molti poeti settecenteschi (Thompson, Gray, Cowper o
Crabbe) hanno, ovviamente, la funzione di anticipare il tono ed il
tenore degli avvenimenti narrati, ma anche quello di dare al lettore
dei punti di riferimento culturale, indicando i modelli del testo . In
The Romance of the Forest, per esempio, la citazione di un passo del
Julius Caesar, per introdurre il capitolo in cui Adeline trova il mano-
scritto con la storia del delitto,... “When these prodigies\Do so con-
jointly meet, let not men say\,These are their reasons; they are natu-
ral;\For I believe they are portentous things” (p. 138), riportando il

* In The ltalian, la vis comica, Patteggiamento ottimistico di Paulo, il servo del
giovane marchese di Vivaldi, arrivano al punto da sfidare le regole della prigione
dell'Inquisizione.

? Su tali tematiche si vedano S. ALBERTAzzI, “Figurazioni Oniriche” nel
romance “italiano” di Anne Radcliffe, in SpM, quaderni della Facolta di magistero
di Bologna; R. LoreteLL1, “The Italian di Anne Radcliffe. Aspetti di retorica del-
Pattesa” in Atti del V congresso nazionale A.LA., Bologna 1983, pp. 119-126.

? La creazione di una tradizione letteraria su cui basarsi non ¢ cosa di seconda-
ria importanza per Anne Radcliffe che, non avendo usufruito di una istruzione
classica, come accadeva a molte donne scrittrici del periodo, non poteva vantare
fonti culturali di rilievo, al di 1a dei materiali delle sue letture. In tale contesto, la
ripresa di scene e personaggi del teatro shakespeariano, impone un collegamenmto
diretto tra i suoi romanzi ed un genere di collaudato successo, quale il teatro
rinascimentale.
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punto di vista di un altro testo, ha l'effetto di rafforzare 'atmosfera
fittizia, puramente letteraria del racconto. Anche l'abitudine a far
risalire la fonte della storia gotica e delle sue assurdita ad un mano-
scritto, fortunosamente ritrovato in tempi moderni, ¢ un modo per
rappresentare, o meglio per negare la voce dell’autrice quale emit-
tente del testo; con tale espediente la Radcliffe declina ogni respon-
sabilita sulla materia narrata e allontana la storia gotica nel tempo e
nello spazio, come qualcosa di non pertinente al mondo reale dei
lettori, — un omaggio, — questo, alla logica del #o committment, tanto
cara alle scrittrici contemporanee e, al tempo stesso, una trovata
brillante per riaffermare la liberta affabulatoria del romance, privo,
per definizione dei vincoli e delle responsabilita della “verosimi-
glianza” *. La versatilita dell’autrice nell'usare questa formula si puo
riscontrare in The Italian, dove, gia nella cornice, & introdotto Iele-
mento perturbante: si tratta, in questo caso di un confessionale, una
specie di riduzione del topos del castello, che viene indicato come
I'unico testimone di efferati delitti, e la cui funzione, concreta e
metaforica, sara sviluppata nella storia.

Un secondo intervento, che incide piu direttamente sul tessuto
narrativo dei singoli romanzi, chiama in causa la funzione del narra-
tore, affidandogli il compito di far capire ai lettori che le storie, per
quanto fantastiche e imprevedibili, seguono un preciso disegno
morale ed educativo: & questo il modo, pit diretto ed evidente con
cui si da forma, nei romanzi della Radcliffe, al discorso normativo;
tocca al narratore — moralista fare il punto sulle vicende narrate, per
dare alle lettrici opinioni e consigli utili, come fa un vero maestro,
per esempio, contro gli eccessi della sensibilita:”... since, in our pas-
sage through this world, painful circumstances occur more frequently
than pleasing ones... we become the victims of our feelings, unless we
can in some degree command them.” (pp. 79-80) Ovviamente un
simile linguaggio ha un ruolo preminente soprattutto nei finali dove
il narratore ha il compito di rimettere ordine tra le distorsioni del-
I'immaginazione; cosi, egli conclude le peripezie di Emily nei Myste-
ries of Udolpho con espressioni retoriche e una forma esclamativa

3 1 'uso del manoscritto ritrovato, come fonte del testo gotico, risale al fonda-
tore del genere, Horace Walpole che, nella prima prefazione a The Castle of
Otranto, aveva attribuito la responsabilita di una storia piena di prodigi a varie
figure autoriali, fittizie; dopo il successo del romanzo, in una seconda prefazione,
Walpole rivendicava il proprio ruolo di autore e dava una giustificazione teorica al
genere. Contrariamente a quanto aveva fatto Walpole, Anne Radcliffe usa il mano-
scritto ritrovato come espediente puramente narrativo, per introdurre le sue storie,
senza appatire in prima persona.
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che danno al suo discorso una connatazione quanto mai artificiosa
ed irreale: “Ob, how joyful it is to tell of bappiness, such as that of
Valancourt and Emily; to relate that after suffering under the oppres-
ston of the vicious and the disdain of the weak, they were, at length
restored to each other — to the beloved landscape of their native
country, — to the securest felicity of this life, that of aspiring to moral
and labouring for intellectual improvement — .7 (p. 672).

In altre circostanze il narratore si trova a dover interpretare, nel
linguaggio, diverse reazioni emotive — da quelle piu generali che ci
procura un fatto estetico, ad altre, pitt ambigue e profonde come
Pangoscia, l'incertezza, la paura. Per rappresentare la response este-
tica delle sue protagoniste dinanzi alle grandi scene naturali — monta-
gne, pianure, mari agitati, — attraverso cui esse conducono, con
fatica, il loro itinerario di salvezza, il narratore da spazio alla loro
voce interiore nel linguaggio della poesia, in cui, tradizionalmente, la
soggettivitd pud esprimersi al di 1a della censura della ragione. Le
grandi descrizioni paesaggistiche, per cui la Radcliffe andava giusta-
mente famosa, sono un modo con cui il narratore esprime 'imma-
gine del bello, collegandola non gia ad una qualche forma di verita,
ma alle regole della percezione pittorica ¥, dunque un artificio. “Noz-
hing could exceed Emily’s admiration on her first view of Venice, with
its islets, palaces, and towers rising out of the sea, whose clear surface
reflected the tremulous picture in all its colours: The sun, sinking in
the west, tinted the waves and the lofty mountains of Friuli, which
skirt the Northern shores of the Adriatic, with a saffron glow, while
on the marble porticoes and colonnades of St. Mark, were thrown the
rich light and shades of evening” (p. 174). La descrizione di Venezia,
che tanto affascind Byron, potrebbe essere usata per commentare
una delle versioni che ce ne da Turner, tanto vividi e caratteristici
sono gli effetti pittorici — tremulous picture... saffron glow... shades of
the evening... e i dettagli, irreali, perché la Radcliffe li derivd da libri
di viaggi*. Nel paesaggio il narratore ha modo di riprodurre non
soltanto effetti pittorici secondo il gusto dell’epoca — lontananze pro-

? Le tecniche paesaggistiche della Radcliffe si possono considerare una tradu-
zione in prosa delle teoria del pittoresco di William Gilpin e Uvedale Price; sul
significato della percezione nel gotico della Radcliffe: G. Capone, “What do I
see?...” SpM, X, 1979, pp. 96-11