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Maria Teresa Biason

PREMESSA

Le riflessioni che seguono non possono scaturire, in prima istan-
za, che dall'indicazione delle differenze fra I'espressione scritta
e quella orale; tali differenze si possono manifestare nell’ambito
della morfologia, della stilistica, dell’organizzazione discorsiva e
della pragmatica, e sono percepite, in alcune culture, come ma-
nifestazioni di una diglossia sentita come inevitabile (Goody: 70,
265, 287; Havelock 1983: 81, 110; Ong 1986: 70 e 180), quando
non istituzionalizzata (’arabo ne rappresenta il caso esemplare),
in altre, invece, come pratiche accettabili all’interno della varieta
insita nei registri linguistici.

Se I'atteggiamento dei linguisti, legato alle scuole e alle epoche,
esita fra l'indifferenza davanti ad ogni distinzione e il periodico
riaccendersi dell’interesse per I'una o laltra forma, gli studi di
ispirazione antropologica o letteraria hanno costantemente messo
in rilievo le diversita fra le due modalita di espressione, anzi,
le hanno spesso trasformate in un’opposizione che la storia del-
loralita trova effettivamente modo di confermare per determinate
culture e per determinate temperie, ma sulla quale I'analisi di
molte manifestazioni della scrittura puo avanzare dei dubbi.

Va comunque messo in rilievo che, all’interno delle culture piu
svariate, i tratti caratterizzanti dell’oralita presentano un numero
di costanti cosi cospicuo da giustificare 'acribia con cui viene
isolata e descritta la specificita della comunicazione orale. Per tale
ragione pare opportuno evocare qui, in maniera schematica, quei
risultati della vasta letteratura critica sull’argomento che possono
costituire il terminus a quo per i contributi che seguiranno.

Se si volessero estrapolare dalla letteratura critica i tratti identifica-
tivi dell’oralita per esporli in ordine di frequenza, il primo posto
spetterebbe al suo carattere di evento multisemiotico irripetibile,
in cui entrano in gioco non solo I'emissione della voce — gia, di
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per se stessa, intraducibile in altri sistemi di trasmissione della
parola a causa, almeno, del tono, del volume e della rapidita di
eloquio — ma anche la mimica e la gestualita: la performance
orale diviene una vera e propria «enciclopedia del comportamen-
to» (Havelock 1981: 6) dato che, rivolta com’® ai soli destinatari
presenti, deve mettere in atto, soprattutto nei contesti di oralita
primaria, ogni mezzo espressivo in grado di assicurare la com-
prensione, 'approvazione e talvolta anche la memorizzazione del
messaggio. Le strategie linguistiche per giungere a tali fini sono
relativamente semplici: la necessita di comprensione immediata
implica, oltre al predominio della paratassi (Ong 1986: 89 e
149; Zumthor 1984: 166), un numero ristretto di scelte lessicali,
e una relativa restrizione delle tematiche; il desiderio di ottenere
una rapida approvazione comporta il risveglio delle emozioni e il
coinvolgimento dell’ascoltatore tramite frasi imperative, esclamati-
ve, interrogative (Goody: 270), oppure tramite I'uso di apostrofi,
domande, o addirittura enigmi da risolvere posti direttamente a
questo o a quell’ascoltatore (Kazi-Tani: 87-88).

Anche il linguaggio formulare, tratto distintivo per antonomasia
del messaggio orale sul piano dello stile, & presente nella narrativa,
nella poesia — soprattutto nell’epica — e soprattutto nel dettato di
leggi 0 norme trasmesse oralmente, sia come ausilio mnemonico
che come attrazione sensoriale per I’ascoltatore (Zumthor 1984: 140
e passim, Ong 1986: 47, 62 e 191; Ong 1989: 98, 165; McLuhan:
51, 80 e 148-149; Kazi-Thani: 160-164), specie se accompagnato
dal ritmo regolare (Ong 1986: 63, Zumthor 1984: 155, 158 e
passim); inoltre, grazie alle generalizzazioni che impone, si rivela il
mezzo piu adatto a presentare assiologie comuni all’emittente e al
destinatario del messaggio. D’altronde il testo orale, che tende a
semplificare e a ridurre il pensiero astratto, valorizza ogni forma di
stereotipo — formale, tematico, ideologico — in quanto facile luogo
di condivisione di valori fra emittente e destinatario (Ong 186: 46).
I contatto con il pubblico & assicurato, sul piano dello stile, anche
da frequenti ridondanze (Ong 1986: 63, Havelock 1981), con il
conseguente corollario di numerose varianti, utili per adattare il
testo a contesti diversi da quello originario (Ong 1986: 99).

La comunicazione orale appare quindi condizionata dalle ne-
cessita di una pragmatica testuale vigile, sotto molteplici forme,
al gradimento immediato, alla conservazione e alla diffusione del
testo. Ed & proprio sul piano della pragmatica che il testo orale
assume un potere di attrazione emotiva piu forte del testo scritto
e trasforma cosi le differenze fra le due modalita di espressione
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in opposizioni, accentuate dalla scrittura alfabetica e ancor piu
dalla scrittura a stampa (Ong 1986: 297).

Il deprezzamento della scrittura rispetto alla parola parlata
inizia, nella cultura occidentale, con il Fedro, e continua per
secoli riprendendo le argomentazioni del dialogo di Platone: la
scrittura immobilizzerebbe ogni emozione, depaupererebbe ’aspet-
to sensoriale presente in ogni atto comunicativo, indebolirebbe la
memoria; sarebbe, insomma, quel «fiore secco» dotato della pos-
sibilita di evocare il fiore vivo della parola senza averne tuttavia
le qualita (Ong 1986: 122). Secondo una tipologia discutibile ma
ormai consacrata, il suono sarebbe vitale, anche se evanescente,
la scrittura, che permane, risulterebbe, per converso, cosa mor-
ta; la parola parlata rappresenterebbe un’emanazione del corpo,
legata alle pulsioni primarie, 1a dove la parola scritta, mediata
da una tecnologia sempre piu sofisticata, ¢ sempre slegata da
ogni coinvolgimento emozionale; il messaggio orale chiede una
partecipazione attiva — se non altro l'ascolto — chiamando in
causa almeno due persone, 'emittente e il destinatario, mentre
latto della scrittura ¢ un’attivita solipsistica che differisce nel
tempo i suoi effetti (Zumthor 1984: 41; Ong 1986: 120). Mentre
nella comunicazione orale il senso si affida, oltre che alla parola,
anche a diverse modalita di espressione di natura paralinguistica
che coinvolgono la totalita della persona, la comunicazione scritta
si affida solo a strategie linguistiche (Ong 1986: 122), rendendo
lo scrittore e il lettore «[des] hommes livresquement momifiés»
(Jousse: 23). Conseguentemente, la ove il testo scritto puo ricevere
nuova vitalita da una ricontestualizzazione in ambito orale (reci-
tazione teatrale, lettura pubblica o altro), il testo orale, proprio
per la sua ricchezza in ambito sensoriale ed emozionale, perde,
nella trascrizione, molte delle sue potenzialita: nemmeno 1’alfabeto
fonetico, che sembrerebbe annullare il margine di differenza fra
le due modalita di espressione, riesce a restituire alcuni effetti
della lingua orale, anzi, finisce per sottolineare quella «frattura tra
occhio e orecchio» che teoricamente avrebbe dovuto colmare (Mc
Luhan: 53). Se nessuna manifestazione linguistica ¢ perfettamente
codificabile in un altro sistema (Cardona: 28), nel caso del pas-
saggio dall’orale allo scritto, questa inadeguatezza ¢ sempre stata
imputata alla natura dello scritto, troppo analitica e coercitiva.

Tali richiami ad argomentazioni note, ancorché riduttivi, hanno lo
scopo di mettere in rilievo un irrigidimento quasi manicheo che,
a partire dal periodo romantico inteso come momento privilegiato
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per lesaltazione della cosiddetta letteratura orale, e poi via via,
nei decenni successivi, seguendo l'approfondimento degli studi
sull’oralita, aveva indicato quest’ultima come I'unica depositaria
dell’autenticita. Ma le teorie romantiche relative ad una lettera-
tura popolare orale sentita come frutto spontaneo di un’anima
collettiva, ed eventualmente affidata alla scrittura per mero scopo
conservativo, sono state confutate, in prima istanza, proprio da
quegli studi che avrebbero dovuto confermarle, e cio¢ dagli studi
relativi alla separazione fra letteratura popolare e letteratura orale
(Parry e Lord, Zumthor 1980, Zumthor 1984: 95); in seguito an-
che I'analisi delle caratteristiche intrinseche della letteratura orale
¢ giunta alla medesima conclusione: lungi dall’essere spontanea, la
letteratura orale rivela una cura sempre rinnovata dei tratti formali
pit salienti, cura che si applica tanto alle composizioni originali
dei testi nell’oralita primaria quanto alla preparazione dei loro
esecutori, come aedi, guslars o griots, i quali, benché autodidatti e
dotati di una certa liberta interpretativa, dovevano sapersi adegua-
re alle leggi del tipo di comunicazione prescelto e trasmesse dalla
tradizione (Ducrot e Schaeffer: 508-509). La composizione orale
e la sua esecuzione in pubblico si reggerebbero quindi, come la
composizione scritta, su una rete di codificazioni complesse, ben
radicate anche in culture dall’oralita primaria.

Una volta ammessa la codificazione dell’artificio nella perfomance
orale, I'opposizione con la letteratura scritta (o addirittura con la
scrittura in generale) non parra pill cosi netta e non avra piu
senso (Zumthor 1984: 25, 35, 42-43). Specie nell’'ultimo trenten-
nio, gli studi critici si orienteranno, oltre che sull’analisi della
specificita dei due diversi tipi di comunicazione, anche verso la
ricerca dell’influsso reciproco fra le due modalita di espressione:
ad esempio, se ¢ vero che nella cultura occidentale ¢ di grande
rilevanza l'influenza della letteratura orale su quella scritta, an-
che in una societa ad oralita secondaria come quella del Medio
Evo romanzo, a tal punto che la Summa di San Tomaso sarebbe
stata composta per l'oralita (Zumthor 1984: 65; Ong 1986: 139),
¢ altrettanto vero che, in determinate temperie, si riscontra I'in-
fluenza del discorso scritto sulla struttura di alcune manifestazioni
prettamente orali: la conduzione delle dispute orali da parte dei
filosofi scolastici risente degli schemi logici introiettati attraverso la
scrittura (Ong 1986: 149), presenti pure, nel primo Rinascimento,
nel registro alto dell’oralita secondaria anche dopo l'invenzione
della stampa (Ong 1986: 9 e 323). Al di 1a di ogni prevedibile
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conferma proveniente dal registro alto di molte culture occidentali,
¢ interessante segnalare che, in epoca piu recente, I'influenza di
strutture di pensiero tipiche dello scritto si riscontrerebbe perfino
sulla cultura orale di popolazioni mediorientali mal alfabetizzate
(Goody: 151). In una cultura raffinata come quella del classici-
smo francese, I'arte della conversazione era regolata da trattati
scritti, ma molte composizioni scritte, pur elaborate a lungo come
imponeva la poetica di quel periodo, si ispiravano all’ideale di
naturalezza che governava (o avrebbe dovuto governare) la con-
versazione mondana (Denis 2002; Defrance e Perrin: 29).

Le preferenze degli studi critici tuttavia sono rivolte pit spesso al
fenomeno inverso, maggiormente vistoso e significativo in questo
contesto (Ong, 1986: 97), cio¢ alle tracce piti o meno consistenti
che loralita lascia sullo scritto.

Tali tracce si manifestano principalmente sotto forma di ele-
menti stilistici, presenti anche a distanza di secoli e perfino nelle
culture in cui la produzione scritta predomina per quantita e per
valorizzazione sociale (Ong 1986: 161). Si tratta soprattutto di stile-
mi richiesti, all’origine, dalle necessita di conservazione della parola
parlata, conservazione originariamente precaria perché affidata alla
sola memoria; tali stilemi sono stati ripresi poi dalla parola scritta
per scopi ludici o estetici.

Fra le caratteristiche stilistiche tese al superamento dei limiti
identitari fra scritto e orale, apparentemente invalicabili, la piu
nota ¢ il ritmo, misura transculturale, vera e propria «architettura
dell’essere» (Zumthor 1984: 158), e soprattutto il ritmo regolare,
in grado di guidare il testo orale condizionandone il senso (Have-
lock 1983: 78 e 110), Zumthor 1984: 155, 158 e passim); ebbene,
il ritmo trova la medesima ricorrenza, con funzioni estetiche e
mnemoniche, anche nel testo scritto: il verso stesso — quel verso
che ha dato luogo a numerosi e complessi artifici soprattutto
dopo l'invenzione della scrittura e della stampa — non sarebbe
che «une survivance artificielle du style oral» (Jousse: 147 e anche
Lepschy: 159-160).

Va detto che la poesia scritta & forse il genere che risente
maggiormente del retaggio lasciatole dall’oralita. Al suo inter-
no, oltre al ritmo, si possono ascrivere alla memoria dell’oralita
residua tutte le figure fonetiche legate all’aspetto materico del
testo poetico: allitterazioni, paronomasie, rime, assonanze (Ong
1989: 79), sono figure in grado di sollecitare quel piacere fisico
che, apparentemente attenuato nella poesia scritta, accompagnava
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invece la poesia orale al momento degli esordi della scrittura in
Grecia, e che non ¢ del tutto scomparso poiché viene ricercato
attualmente come uno dei valori fondanti del genere (Havelock
1983: 124-125).

Anche la ridondanza, benché al servizio dell’attenzione e della
memoria nei testi provenienti dall’oralita primaria e dall’oralita
secondaria (Ong 1986: 47; Ong 1989: 114), si manifesta corren-
temente, sotto forma di parallelismi, simmetrie, anafore, epifore,
in quel testo scritto che pur & suscettibile di infinite riletture e
di una conservazione virtualmente perenne, e questo tanto in testi
di natura estetica ed argomentativa appartenenti al registro alto,
per finalita meramente poetiche, ma anche al registro corrente,
per fini di utilita pratica.

Il linguaggio formulare e, per estensione, le forme gnomiche
costituiscono, lo si ¢ visto, una delle caratteristiche pit evidenti dei
testi orali all’interno dei quali, grazie anche all’eventuale cadenza
prosodica che li isola foneticamente, hanno il compito di attira-
re l'attenzione su tratti culturali e assiologie comuni all’autore e
agli ascoltatori (McLuhan: 51, 148-149; Kazi-Tani: 160 sqq; Ong,
1989: 165, Havelock 1986: 80; Mortara-Garavelli: 66). Eppure
sono numerosi i generi di discorso prevalentemente scritti, come
la poesia didascalica, la storiografia, alcuni testi argomentativi,
che mutuano dai generi orali — e spesso con frequenza rilevante
— la presenza di formule e sentenze tanto all'interno del discorso
(Ong 1989: 165 e 172), quanto nella successiva costituzione di
raccolte autonome che hanno usato il sapere formulare come una
riserva cui attingere (Ong 1989: 164). Nella cultura occidentale,
tuttavia, molte di queste raccolte scritte, in determinate temperie
come il basso Medioevo o il Rinascimento, hanno conosciuto una
grande diffusione e sono tornate all’oralita mediante la citazione,
reiterata, in certi casi, perfino lungo i secoli: i Marginalia a Tacito
— ed ¢ il caso pit noto — hanno rappresentato a lungo un corpus
culturale importantissimo che ha arricchito il registro alto della
scrittura come pure quello analogo dell’oralita, con innumerevoli
passaggi dall’'uno all’altro mezzo di espressione. Va poi segnalato
in quest’ambito il tentativo, attuato mediante strategie grafiche, di
attribuire alle forme gnomiche inserite nei testi scritti quel rilievo
che la prosodia attribuiva loro nel testo orale: subito dopo I'in-
venzione della stampa, nella storiografia e in alcuni testi religiosi
dell’occidente cristiano, le sentenze oggetto di riflessione venivano
spesso inserite nel margine ed evidenziate tramite caratteri diversi
da quelli del testo; nel teatro colto del Rinascimento francese, le
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numerose forme gnomiche potevano essere segnalate in corsivo
oppure con un asterisco.

Nella prosa narrativa scritta, anche in quella piu sofisticata, si
devono ascrivere a contaminazioni con quell’oralita che, in certi
casi, sembra del tutto estranea, le apostrofi al lettore (Ong 1986:
269 e Ong 1989: 80, Kazi-Tani: 79), nonché le cornici narrative
(Ong 1989: 79), i contratti di lettura premessi dal narratore (Kazi-
Tani: 81) e il dialogismo, soprattutto quando attualizzato tramite
un destinatario generico (Kazi-Tani: 87).

Gli effetti, pur numerosi e significativi, che le caratteristiche sti-
listiche e quelle dell’organizzazione discorsiva ottengono sull’eco-
nomia delle due modalita di espressione sono sempre limitati,
pero, a strategie linguistiche; in realta la commistione fra 1'oralita
e la scrittura si manifesta ad un livello ben piu vasto, investendo
anche le finalita e perfino la natura del discorso in cui si trova
a operare.

Il primo esempio, che sarebbe interessante sottoporre ad ampie
verifiche testuali dato D'attuale interesse per 1'argomento, riguarda
la letteratura femminile: indifferentemente da ogni distinzione
fra generi di discorso, da ogni risultanza estetica e da qualsiasi
osservazione stilistica, la scrittura femminile, nel suo insieme,
costituirebbe, secondo alcuni critici, un retaggio della cultura
orale, I'educazione allo scritto impartita dalle istituzioni pubbliche
essendo stata a lungo preclusa alle donne a favore di un sape-
re tramandato in ambito ristretto attraverso la parola orale, ed
espresso sotto forma di sentenze, favole, precetti, diari (Cardona:
95 e 99; Ong 1986: 157 e 223).

Alla diffidenza suscitata da simile affermazione, inapplicabile
a molte culture occidentali, si pud opporre un caso di vivace
guerriglia sui rapporti fra oralita e scrittura femminile suscitata
dalla scrittura delle favole per bambini, cui veniva attribuita
un’origine prettamente orale: fra il 1690 e il 1705 - gli anni
pitt cupi del regno di Luigi XIV — la letteratura francese ha
conosciuto un’abbondante produzione scritta di favole, destinata,
forse, meno ai fanciulli che ai membri annoiati della Societa di
Corte. Letteratura di evasione, certo, ma anche sfida culturale: il
pitu celebre degli autori in quest’ambito, Charles Perrault, cesella
le sue favole secondo la poetica classica del «soyez simple avec
art» (Boileau, Art Poétique, 1, 100) che gli permette di inserirle,
al contempo, nel registro alto della produzione letteraria in nome
del rispetto delle sue regole (Defrance e Perrin: 29), e nel novero
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delle opere con finalita etiche, fossero esse scritte oppure orali,
in nome della semplicita dello stile (Zumthor 1984: 31). Ora,
Perrault aveva presentato, si, una rielaborazione dello stile orale
secondo le regole dell’«art» — cio¢ dei piu raffinati artifici della
scrittura (Verdier 483) — ma non aveva rinunciato ad esibire per
altra via il suo proprio concetto di oralita e di autenticita, inse-
rendo, nella prima edizione delle favole, accanto al frontespizio,
quasi a indicare una chiave di lettura, un’illustrazione raffigurante
una vecchia popolana nell’atto di raccontare le favole a tre bimbi
di condizione elevata: le garanti dell’autenticita, le custodi del-
l'oralita originaria sono quindi le donne, ma le donne illetterate,
non certo le vanitose bas-bleus che pretendevano di maneggiare la
scrittura come gli uomini (Verdier 482). La provocazione di que-
sta immagine, per altro eliminata dopo la prima edizione, suscito
reazioni pungenti (e pertinenti) da parte delle numerose autrici
di favole dell’epoca: anche in alcune delle loro raccolte scritte
fu inserita un’immagine nella medesima posizione del paratesto,
ma per sostituire la vecchia popolana con una narratrice di alta
condizione e vestita alla moda che leggeva le favole ai bambini,
o addirittura con quella di una dotta signora che teneva a bada
un gruppo di ragazzini attenti (Verdier 484 e 488); il libro di
favole diventa dunque lo strumento di un’acculturazione dell’in-
fanzia appropriata e consapevole, impartita da donne in grado
di dare un senso sociale ai loro scritti. Il messaggio di Perrault
presenta due aspetti dell’oralita: un’oralita tradotta nello scritto
mediante una scelta stilistica, quella della semplicita artefatta la
cui natura non era sfuggita ai lettori contemporanei (Verdier
483), e un’oralita affidata a una semplicita per cosi dire primitiva,
inesprimibile attraverso la scrittura e affidata al paratesto. L'ora-
lita nella scrittura, ci manda a dire Perrault con la sapienza del
grande stilista, pud manifestarsi, almeno nella sua cultura, solo
grazie a un compromesso, che consiste nell’esprimersi come una
varieta della scrittura stessa (Defrance e Perrin: 29); tocchera poi
a qualche altro mezzo, nella fattispecie I'immagine, indicare altre
concezioni dell’oralita.

Se queste scaramucce riguardano il concetto di oralita e quello
di scrittura femminile all’interno di un’estetica normativa e coatta,
pitt semplici, ma anche pit ingenui, appaiono gli esempi di rap-
presentazione dell’oralita e dei suoi ruoli forniti dalle letterature
post-coloniali, specie quelle nate in culture di oralita primaria e
diffuse grazie all’appoggio di una lingua scritta diversa da quella
dei testi orali originari. Si tratta di una produzione tesa a conser-
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vare le strutture identificative del testo orale — ridondanze, silenzi,
sovrapposizioni di voci, condivisione di sensazioni uditive, emozioni
e saperi con destinatari noti e presenti all’atto comunicativo, ma
desiderosa, al contempo, di partecipare alla «rinascita culturale»
promessa dal testo a stampa, stampato in una lingua straniera, per
di pit, e spesso sconosciuta o misconosciuta agli operatori orali
dei testi originari: questi ultimi sono destinati cosi ad una doppia
traduzione, quella che prevede il passaggio da una lingua ad un’al-
tra e quella che riguarda il passaggio fra una modalita espressiva e
un’altra (Kazi-Tani: 28). Sfida ardua, dunque, e posta importante:
eppure, il romanzo sub-sahariano di espressione francese, interes-
sante per la consapevolezza della diversita sostanziale insita nelle
due modalita di espressione e doppiamente motivato a mantenere
la sua identita da una sincera istanza poetica e da una ricezione
molto favorevole, ricorre al depauperante stratagemma dell’«oralité
feinte» (Kazi-Tani: 61); tale stratagemma, tutto sommato, riduce la
finzione all'uso dei medesimi ausili grafici utilizzati nella scrittura
di registro alto per qualsiasi tipo di discorso riportato (Ducrot-
Schaeffer: 511 e 514; Mortara Garavelli: 22, 37 e 59): la sola dif-
ferenza ¢ data da un aumento di indicatori grafici di ogni genere
(segni di interpunzione frequenti, soprattutto punti esclamativi o
punti interrogativi, puntini di sospensione, uso ripetitivo e non
giustificato dalle consuetudini linguistiche e dalla logica discorsiva
di maiuscole, corsivi e sottolineature) (Kazi-Tani: 87). Nei casi pit
audaci si tenta la sovversione della linearita della scrittura: 'oralita
non ¢ piu affidata ad una traduzione, ma ad una rappresentazione
tramite la disposizione irregolare, perfino verticale in certi casi, di
alcuni elementi della frase, e questo per significare I'irregolarita nel-
I’emissione e nelle sovrapposizioni delle voci (idenz: 67-68). Anche
I'organizzazione del racconto si serve di espedienti diffusi in tutte
le epoche e in molte culture per rappresentare la narrazione orale
(Rabaud: 29): si tratta di premettere alla trascrizione del racconto
orale una cornice narrativa che rassicuri il destinatario quanto alle
origini del racconto stesso, oppure di introdurre dei segnali di con-
tatto con il destinatario (I'uso di apostrofi, oppure la proposta di
enigmi da risolvere prima del prosieguo della narrazione; Kazi-Tani:
81). Nemmeno questi tentativi, tuttavia, salvano dalla constatazione
di una perdita irrimediabile che tocca tanto il potere dell’oralita
quanto le potenzialita della scrittura (Ducrote e Schaeffer: 514): in
questo contesto 'aspetto innovativo delle letterature post-coloniali
consiste meno nelle soluzioni esperite che nella consapevolezza del
carattere contraddittorio delle loro istanze.
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I testi scritti di alcune religioni rivelate, invece, specie quelli
delle grandi religioni monoteiste, si fondano meno sul tentativo
di riprodurre quella parola orale dalla quale sono scaturite le
loro verita che su una bilanciata mutuazione del potere fra lo
scritto e l'orale, le due modalita di espressione essendo ritenute
importantissime ai fini della pratica religiosa: la rivelazione divina
avviene, si, oralmente, ma tocca allo scritto fissare la parola di
Dio mediante una trascrizione di fedelta indiscussa e qualche volta
calata letteralmente dal cielo, come nel caso del Corano o della
trasmissione delle tavole della legge nella Bibbia. La sacralizzazio-
ne della parola riguarda quindi, in eguale misura, la sua forma
orale e la sua forma scritta, e il credente, in eguale misura, deve
interiorizzare il suo credo attraverso ambedue le forme: nel caso
della Bibbia e del Corano, I'appropriazione della parola divina
deve partire dallo scritto sacro passando attraverso una fase di
«lettura acustica» (McLuhan: 106), e viene poi restituita totalmente
all’oralita tramite la recitazione reiterata, rendendo cosi equivalenti,
sul piano della pragmatica, i poteri dell’'una e dell’altra modalita
espressiva (Ong 1986: 239 e 245; Goody: 149-151).

Sempre in ambito religioso, 12 dove una cultura non preveda
il ricorso alla parola scritta, 'organizzazione della parola parlata
pud assumere, nei riti, una fissita che le ¢ ignota nel registro
colloquiale e che ¢ percio in grado di rivaleggiare con il carattere
permanente della parola scritta (Ong 1986: 97). D’altronde, anche
la parola scritta pud assumere, indipendentemente dal messaggio
trasmesso, un valore sacrale intrinseco, che cio avvenga in un
vicino Oriente mal alfabetizzato (Goody: 139-149) o nella Cina
tradizionale, dove la presenza di brevi frasi scritte su pannelli o
su semplici insegne esposte al pubblico trasforma la scrittura, di
per se stessa, in oggetto di venerazione e simbolo di prestigio
(Cardona: 157), esercitando quel «potere radiante» che pareva
riservato solo all’oralita (sv7: 180).

Non ¢ rara questa mutuazione di poteri e di effetti fra oralita
e scrittura: la si ritrova, potenziata dalla natura del contesto, in
certe pratiche esoteriche che, simili agli atti di parola trasmessi
oralmente, sono in grado di mutare la realta grazie alle «conno-
tazioni sacrali fortissime» di cui viene investita la parola scritta al
di l1a del suo contenuto razionale (Cardona: 154). L'antropologia
ricorda gli effetti giuridici, magici o terapeutici ottenuti, anche da
persone illetterate, grazie a formule magiche o voti trascritti su
talismani o amuleti (Cardona: 164 e 168 e sqq.), o semplicemente
grazie allo strofinamento di un libro sulla fronte (Ong 1986: 137).
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Come espedienti estremi possono essere evocati i numerosi casi
di «grafofagia» (Cardona: 183-188), in cui la scrittura viene in
un certo qual modo ingerita per il tramite di una bevanda con
cui ¢ stata a contatto (ad esempio il liquido contenuto in una
coppa sulle pareti della quale sono incise formule magiche o giu-
ridiche, oppure semplicemente I'acqua di lavaggio delle tavolette
coraniche). Talvolta la scrittura pud essere consumata come un
cibo in grado di produrre una regolare metabolizzazione: a San
Colombano, I'evangelizzatore di Irlanda e Scozia, viene fatto in-
gerire un alimento sulla cui superficie sono tratteggiate le lettere
dell’alfabeto; ¢ quanto basta perché il santo fanciullo sia in grado
di salmodiare in pubblico, durante una cerimonia religiosa, un
testo scritto e in seguito di evangelizzare, grazie alla sua cultura,
plaghe remote (Havelock 1981: 167). In questi ultimi casi il pos-
sesso materiale della scrittura — del suo potere, dei suoi effetti
— passa letteralmente attraverso l'oralita, cioé attraverso quella
parte del corpo — l'os, la bocca — che costituisce «la frontiera
tra fisico e spirituale» (Mancini: 69), allargando cosi il limite
operativo statutariamente concessole.

Accanto a questi esempi dedicati allo scambio di ruoli fra oralita
e scrittura, in cui quest’ultima, ancorché in contesti spesso insoliti
o desueti, assume quel potere immediato sulla realta abitualmen-
te riservato al messaggio orale, va dato il dovuto rilievo a due
casi interessanti di limitazione o di indebolimento del potere
dell’oralita.

All'interno delle numerose manifestazioni di piazza presenti
nella vita quotidiana attuale, in cui la diffusione di rumori e voci
inarticolate accentua le connotazioni degli slogan urlati dai parte-
cipanti — in un contesto, cio¢, in cui viene enfatizzato il potere
della comunicazione orale, anche quando non verbale — ¢ spesso
presente la riproduzione scritta di alcuni degli slogan urlati; tale
riproduzione ¢ affidata ad un supporto vistoso per le dimensioni e
per la presenza di elementi grafici in grado di attirare I'attenzione:
si tratta, per lo piu, di striscioni colorati, decorati con caratteri
speciali o simboli allusivi. Il fenomeno ¢ perfettamente speculare
rispetto a quello che costituisce 'oggetto di questa raccolta, poi-
ché rappresenta un caso di «scrittura nell’oralita»: tocca infatti
alla parola scritta — muta e immobile — offrire quella garanzia di
stabilita che non pud essere affidata alla parola orale, volatile e
quindi incontrollabile, malgrado il potenziamento dei suoi effetti
sonori.
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Il secondo esempio ¢ offerto dal cambiamento di statuto della
performance orale ottenuto grazie alla tecnologia: la possibilita di
conservare la voce — per la prima volta nella storia dell’'umanita
(Bologna: 132) — permette, si, al messaggio orale di poter essere
riascoltato all’infinito, con la sicurezza della medesima sopravvi-
venza del messaggio scritto (Barthes 1981: 9-10, Bologna: I1X), ma
toglie ad ogni performance orale, ridotta alla sola voce dell’emit-
tente, quella caratteristica che costituiva la cifra della sua vitalita
nei confronti di ogni manifestazione scritta (Ong 1986: 100). Se
la tecnologia ha ottenuto risultati perseguiti invano, in passato,
dalla magia circa i confini del potere della voce, ¢ stato, questa
volta, a scapito dello statuto dell’oralita: la voce conservata impli-
ca infatti la perdita della presenza fisica del locutore e di quello
spazio comune fra emittente e destinatario che garantiscono la
trasmissione immediata delle emozioni (Rabaud 2000: 28).

Quest’ultimo esempio intacca uno dei tratti piu significativi della
performance orale, cio¢ I'impatto sui sensi e sulle emozioni che
sembra esserle esclusivo, e introduce all’analisi di quelle manife-
stazioni linguistiche che, indifferentemente dal contesto, agiscono
direttamente sui tratti peculiari dello scritto o dell’orale cambian-
done il profilo identitario.

La scrittura, abitualmente considerata sotto il suo aspetto ra-
zionale, ¢ stata invece legata, fin dal suo apparire, ad esperienze
sensoriali: 'antropologia per prima ha segnalato che il linguaggio
non ¢& solo codificazione di suoni ma anche di segni grafici, e
che, in quanto tale, la nascita della scrittura puo essere collegata
anche ad un allineamento di segni di natura ornamentale (Leroi-
Gourhan: 225-227; Goody: 27 e Cardona: 66). D’altronde, la
produzione letteraria degli ultimi decenni del secolo scorso ha
perseguito il recupero dell’aspetto materico e pulsionale della
scrittura, inteso come desiderio del soggetto di lasciare traccia
visibile di sé (Barthes 1981: 12). Tale traccia ha conosciuto in pas-
sato esiti diversificati quanto alle finalita ispiratrici dell’'uso dello
scritto e ai suoi risultati estetici, ma accomunati dalla volonta di
rivitalizzare I'atto dello scrivere potenziando proprio il suo aspetto
sensoriale. Il rigore e la razionalita, cioé¢ le caratteristiche che
hanno permesso alla scrittura di trasformare in maniera profonda
e irreversibile ogni specie di cultura, sono state spesso affiancate
da un’attenzione per il suo aspetto visivo che poteva estendersi
dall’inesplorata ricchezza della scrittura ornamentale e dell’iconicita
(Pozzi: 29 sqq. e Cardona: 219) fino al calligrafismo diffuso nel
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Settecento e nell’Ottocento (Cardona: 215), dalla consapevolezza
della «profondita ideologica» insita nella concezione classica della
scrittura cinese (zbidem:) alla funzione totalizzante assunta, talvolta,
a rappresentazione di ogni altra forma di arte visiva, dall’arte calli-
grafica arabo-islamica (Cardona: 217). Nelle scritture alfabetiche il
sovvertimento dell’ordine lineare, tentazione addirittura millenaria
nelle culture occidentali, ha dato luogo a risultati poeticamente
interessanti, ma anche a «moltissimi cascami» (Pozzi: 20); eppure
esso ha rappresentato uno dei tentativi pit frequenti di accentuare
le potenzialita della scrittura nell’ambito dello sfruttamento dello
spazio. Ad esempio la poesia figurata, vera e propria «ostensione
del significante» (Pozzi: 89), costituisce una messa in scena del
potere intrinseco della scrittura nell’ambito sensoriale che le &
proprio, cio¢ la vista, tuttavia si limita spesso a una forma di
virtuosismo, raggiungendo difficilmente il valore estetico della
poesia tradizionale, sorretta, quest’ultima dall’accordo delicato e
difficile fra elementi sensoriali, per lo pit di natura audiofonica,
ed elementi razionali. Di fatto, I'interpretazione del carme figu-
rato, a causa della inusitata commistione di sollecitazioni visive e
intellettuali che esso presenta, richiede, ai fini di una compren-
sione globale, un processo troppo lento per dar luogo a quella
associazione di gradimento fisico e di comprensione immediata
che & quasi automatica in ogni messaggio orale (Pozzi: 293).

Al di la di questi virtuosismi relativi alla cura dell’aspetto
visivo del testo scritto, bisogna guardare con attenzione a un
fenomeno molto meno spettacolare ma piu incisivo, cio¢ il lento
adeguamento della scrittura alfabetica stampata alle necessita lo-
giche, ma anche estetiche, insite nella distribuzione dei caratteri,
dei paragrafi, delle pagine, all’interno di quell’oggetto nuovo che
era il libro: parallelamente alla diffusione della stampa, all’indif-
ferenza iniziale davanti alla dimensione e alla forma dei caratteri
¢ subentrata un’attenzione sempre maggiore per l'aspetto esteriore
della pagina scritta, soprattutto delle copertine e dei frontespizi,
cui ha fatto seguito, seppur dopo molti decenni dall’invenzione
della stampa stessa, la ricerca di una concordia fra il corpo dei
caratteri e l'importanza dell’informazione veicolata dalla parola;
I'invenzione del capoverso, poi, ¢ risultata un ausilio incomparabile
per l'interiorizzazione di una lettura sempre meno affidata all’ap-
poggio della voce e sempre piu all’organizzazione dello spazio. Il
capoverso ¢ stato interpretato come una rappresentazione delle
pause fisiologiche della voce nella performance orale, la pagina
bianca, dal canto suo, prima di assumere il valore simbolico del-
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I'apertura allo spazio infinito dell'indicibile, ¢ stata letta come
una delle tante raffigurazioni del silenzio che popolavano le arti
visive (Ong 1986: 182-184).

A cio si aggiunga che anche la storia della scrittura conosce
I'uso di elementi sensoriali destinati non solo alla funzione estetica
o rappresentativa, ma anche al rafforzamento del senso, come av-
viene per il volume e il tono della voce nel messaggio orale: I'uso
di inchiostro rosso nei documenti imperiali a Bisanzio, riservato
alle parole del re e destinato a evocare I'autorita, i caratteri dorati
nella scrittura araba usati per il nome della divinita (Cardona 104
e 105), ma anche i nostri caratteri speciali (corsivo o grassetto)
rappresentano integrazioni all’assunto del testo che suggerisco-
no delle connotazioni in maniera indiretta: con l'inserimento di
questi elementi sensoriali, che conducono I'espressione linguistica
sulla soglia della sua espressione piu debole (Pozzi 328), ¢ come
se l'uso della scrittura, foriero di trasformazioni importantissime
non solo nell’organizzazione sociale della cultura, ma addirittura
nella profondita della psiche (Goody: 267, Zumthor 1984: 35,
Ong 1986: 127), si adattasse a fatica al ruolo simbolico che le
compete.

Questi ultimi esempi possono facilmente introdurre ad una perform-
ance comunicativa che, questa volta, accentua I'aspetto sensoriale
dell’oralita e che, conseguentemente, sembrerebbe escludere ogni
possibile passaggio da una modalita di espressione a un’altra. Si
tratta di quelle emissioni di voce prive di valori semantici espli-
citi, come l'urlo, il gemito, I'esclamazione, il vocalizzo, che sono
destinate istituzionalmente a trasmettere direttamente un’emozione
e, indirettamente, un’informazione senza passare attraverso nessuna
organizzazione discorsiva (Bologna, Anolli e Ciceri): tali manife-
stazioni dovrebbero implicare una intraducibilita totale all’interno
di una scrittura incapace di farsi carico di un messaggio affidato
unicamente ad un elemento materico che le ¢ estraneo, come il
suono.

Eppure alle risultanze sorprendenti ottenute dalla vocalita pura
nell’ambito comunicativo e artistico, certamente intraducibili, cor-
rispondono risultanze di analogo valore, anche se non di analoga
natura, ottenute da un grafismo che sfrutta le potenzialita visive
della scrittura dispiegate, certo, nell’ambito di un altro senso, la
vista, ma in grado, anch’esse, di sollecitare la sfera sensoriale ed
emozionale.

I grandi capilettera ornati, la rappresentazione figurativa dell’in-
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teriezione — la pit povera delle forme linguistiche, vero e proprio
«significante senza significato» (Pozzi: 327) — oppure le maiuscole
dell’alfabeto figurato di Erté dovrebbero costituire, nell’ambito
visivo, il parallelo esatto di quei virtuosismi vocali che passano
attraverso la voce senza passare per la parola.

Al di la della banalizzazione e del conseguente discredito in
cui ¢ talvolta caduto il genere, si pud reperire anche in alcuni
esiti ottenuti dalla letteratura fumettistica la rappresentazione delle
emozioni trasmesse da un messaggio orale privo di elementi ra-
zionali. Basta pensare alla trascrizione delle onomatopee o delle
esclamazioni, in cui l'intensita di suoni, rumori o grida ¢ affidata
alle dimensioni, al colore e alla conformazione del font. Vanno
segnalate poi soluzioni individuali felici dal punto di vista grafico
e comunicativo in cui la scrittura ignora le codificazioni abituali
per piegarsi alle necessita di una rappresentazione visiva in grado
di fornire elementi che oltrepassano le possibilita della scrittura
tradizionale: ad esempio, in un testo di Will Eisner, Un bail avec
Dieu, da ogni carattere del lettering che annuncia una giornata di
pioggia torrenziale si vedono trasudare gocce di umidita che lo
deformano e lo sbiadiscono (Peeters 144); ¢ dalla rappresentazio-
ne grafica delle lettere, quindi, che si desumono integrazioni alle
informazioni fornite dalla scrittura, nella fattispecie l'intensita e
la continuita delle precipitazioni. Il fumetto permette quindi delle
audacie impossibili a Charles Perrault, poiché affida il senso glo-
bale del testo non gia all’associazione fra lo scritto e un’immagine
separata da esso, come nella prima raccolta del celebre favolista,
bensi ad un’associazione indissolubile fra rappresentazioni grafiche
innovative e rappresentazioni concettuali, trasmesse abitualmente
dalla scrittura.

Cio che interessa sottolineare in quest’ambito & che I’elemento
sensuale ed emozionale tradizionalmente ascritto alle manifestazioni
vocali & presente anche nella scrittura, e che la dove I'espressione
orale e quella scritta non possono mutuarsi per incompatibilita dei
mezzi espressivi, esiste almeno un principio di analogia che sancisce
una ricchezza espressiva equamente distribuita fra di esse in termini
di piacere e di capacita di esprimere emozioni primarie.

Ebbene, in quale spazio, all'interno di questo vitale intrico di
poteri e di competenze, si pud inserire la presente ricerca? Quali
tecniche di trasposizione da una modalita all’altra saranno ritenute
efficaci in una determinata cultura piuttosto che in un’altra? Quali
evoluzioni possono aver subito nel tempo tali tecniche? Quali
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tratti dell’oralita dovranno essere considerati cosi rappresentativi
da essere messi in valore quando presenti nella scrittura?

I contributi che seguono, benché in numero esiguo rispetto alla
vastita dell’argomento, sono in grado di offrire delle risposte sul
piano diacronico, diatopico e, ovviamente, diastatico; da essi si
possono ricavare indicazioni sull’'uso dell’oralita all’interno di vari
generi di discorso, sulla diversa natura degli eventuali demarca-
tori posti fra 'una e l'altra modalita di espressione, sulla natura
delle rappresentazioni dell’oralita offerte anche da scritture in uso
presso culture lontane nel tempo; c’¢ una tuttavia una risposta
comune che rappresenta un avallo importante per la presente
ricerca: in tutte le culture prese in esame, qualunque sia lo sta-
dio della loro evoluzione, ¢ nettamente percepito il divario fra
le due modalita di espressione, e tale consapevolezza da luogo a
riflessioni teoriche e a soluzioni testuali svariate, ma sempre frutto
di scelte meditate.

Fra i contributi qui presenti, quattro sono dedicati alla nar-
rativa (quelli di Massimiliano Bampi, di Antonella Ghersetti, di
Loredana Bolzan e di Silvana Tamiozzo), tre alla poesia (quelli di
Pietro Gibellini e di Anna Mauceri nonché, in buona parte, quello
di Paola Mildonian), uno al teatro (quello di Rosella Dorigo), e
uno ¢ di natura teorica (quello di Aldo Tollini).

Le considerazioni piu frequenti circa l'incontro fra l'oralita e
la scrittura riguardano la pragmatica, e principalmente la preoc-
cupazione di mantenere all’oralita inserita nel testo scritto il suo
statuto originario. La pit semplice e diretta fra le soluzioni auspi-
cate per la fedelta alla peculiarita del messaggio orale ¢ quella di
ricorrere a una rappresentazione dell’oralita piuttosto che limitarsi
a una segnalazione della sua presenza o a una sua rielaborazione:
una cultura come quella giapponese dell’VIII e IX secolo, appena
affacciata alla scrittura, conscia della superiorita del modello cinese
e tesa alla sua imitazione perché foriera di prestigio sociale, nella
cronaca celebrativa delle origini della nazione salvaguarda le parti
della trascrizione orale in cui ritiene che ci sia maggior necessita
di un’aderenza al testo orale originario affidandole a una grafia
particolare (Tollini 197 e passimz). Nelle culture piu evolute, che
avevano esperito soluzioni simboliche come le nostre virgolette per
evidenziare l'oralita nella scrittura, la rassicurazione offerta dalla
differenziazione visiva fra i due codici non era piu sentita come
sufficiente, e I'interesse si sposta verso le modalita di conservazione
del ruolo sociale dell’oralita: nella saga islandese esaminata, tocca
alla parola orale riportata — e non al narratore anonimo, pur in
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grado di organizzare in altri punti del testo una diegesi animata
da un dialogismo evidente — il compito di costruire I'zmzago regis
(Bampi 33 e passim); la civilta araba classica, in cui ogni conoscenza
nasce e si propaga attraverso la trasmissione orale, manifesta a pit
riprese — e in un testo scritto — la sua preferenza nei confronti
della testimonianza orale e della sua capacita di dissipare ogni equi-
voco attraverso una dialettica che & preclusa alla scrittura, precisa,
si, ma inappellabile (Ghersetti 75); la letteratura francese dell’Otto-
cento, che pur aveva sperimentato, tramite i suoi grandi narratori,
ogni raffinatezza stilistica dello stile indiretto libero (Lips: 117),
ricorre alla simulazione dell’oralita per offrire I'immagine di una
spontaneita rinnovata nel narrare (Bolzan 45); per costruire il suo
monumentum alla poesia popolare, Belli conta sulla riproduzione
della parlata dei popolani di Roma (Gibellini 156).

All'interno dei generi presi in esame (la narrazione, la poesia
e il teatro), indipendentemente dalla loro collocazione diacronica
o diatopica, sono reperibili altri tratti comuni, relativi, in questo
caso, alla retorica del genere stesso.

Nella narrativa ricorre, come mezzo di distanziazione dell’oralita
dal testo scritto che la ingloba, lo stratagemma del (presunto)
contesto orale atto a conferire una garanzia di veridicita al rac-
conto scritto (Ghersetti 77, Bolzan 65); talvolta viene materializzata
la figura del narratore orale, che puo intervenire, anche a piu
riprese, nel racconto di secondo grado per dar prova della sua
esistenza (Ghersetti 77, Bolzan 51, 57, 58), tal altra la cornice
narrativa si riduce al solo rinvio a una fonte orale (Ghersetti 78)
o alla presenza di un semplice demarcatore verbale scelto fra i
verba dicendi; tal altra ancora non si ha cura di ristabilire poi
i due piani del racconto con un’adeguata chiusura della cornice
«orale» (Ghersetti 81, Bolzan 67-69), togliendo cosi, di fatto, ogni
garanzia esplicita di realismo al contesto orale. D’altronde, la
frequente assenza dell’ascoltatore, pur indispensabile nel racconto
«parlato» (Bolzan 45 e passim), conferma la funzione puramente
formale della cornice narrativa. Se in certi racconti la presenza del
narratore orale ¢ sollecitata esplicitamente e ricevuta con manifesto
gradimento da ascoltatori presenti all’azione del narrare (Ghersetti
78, Bolzan 47 e 58), in altri la sola presenza di un demarcatore
debole, come ad esempio «ho udito», costituisce la riprova che la
garanzia di autenticita promessa dalla cornice narrativa ¢ invece
solo una costruzione retorica (Ghersetti 82).

Nei testi narrativi qui presi in esame, tuttavia, si riscontra
un altro tipo di oralita che non & riconducibile al desiderio di
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rafforzamento del «realismo»: ad esempio, la scrittura narrativa
di Celati ¢, secondo una definizione dell’autore stesso, «l’arte del
fiato perso» (Tamiozzo 96), destinata a rinsaldare quel passaggio
della parola di bocca in bocca che la vivifica rispetto alla parola
scritta secondo le convenzioni della narrativa tradizionale (Tamioz-
z0 99). La medesima concezione di oralita ¢ all’origine anche di
alcune opere narrative di Ermanno Cavazzoni o di Giuliano Sca-
bia, in cui la parola parlata rappresenta il luogo di condivisione
di un piacere comune fra narratore e ascoltatore (Tamiozzo 98),
come nelle Mille e una notte (Ghersetti 72): in tal modo 'oralita
nella scrittura non ¢ una forma di imitazione del parlato, ma «un
movimento interno dello scrivere» (Tamiozzo 105).

Le distinzioni fra generi letterari, in questo caso, non sono per-
tinenti poiché la medesima concezione di oralita si ritrova anche
in alcuni poeti contemporanei: nella poesia di Sanguineti sono
spesso presenti parole labili, volatili, come se fossero pronunciate
nella lontananza, trattenute appena, per differenziarle dalla parola
scritta, da qualche segno di interpunzione o da qualche parente-
si. Nasce in tal modo quel dialogismo sommesso, generato dalla
scissione dell’io, che Sanguineti definisce «monologo esteriore»
(Mauceri 119): la parola scritta e la parola parlata si intrecciano
in un dialogo in cui il poeta si sdoppia e si contraddice (Mauceri
121). Altri poeti, come Jolanda Insana e Fabio Pusterla, consi-
derano la vitalita della parola parlata come il fondamento su cui
poggia la loro parola scritta, che rinvia sempre, esplicitamente
o implicitamente, ad uno stadio orale anteriore (Mauceri 128).
Questa fantomatica oralita puo essere segnalata allusivamente me-
diante incipit che rinviano a un contesto colloquiale imprecisato
o mediante deittici senza referente, come se la voce non fosse
formulata in parole, ma sospesa in uno stadio preverbale (Mauceri
124 e passim), o come se l'interlocutore non avesse consistenza
di persona.

La concezione di poesia come emanazione di un unico va-
lore formale, quello nato dall’organizzazione del suono, porta a
sperimentazioni estreme come quelle effettuate nelle traduzioni
«fonemiche» (Mildonian 138-140). Ignorando decisamente I'aspetto
comunicativo, pur presente con evidenza innegabile in ogni poema
scritto, la traduzione «fonemica» ricerca una comunione di suoni
fra due lingue diverse, e questo al fine di ricostruire la lingua pre-
babelica attraverso un’uguaglianza verificabile nella sola dimensione
orale (Mildonian 139). Loralita rischia di diventare vocalita pura
in certi casi (zbidem), e Vesercizio risulta il frutto di un’utopia.
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E ugualmente un’utopia quella perseguita, con maggiori cautele
e piu realistici compromessi, dall’«ortoepia» di Belli, la lingua
ideale da lui auspicata per trasporre la parola parlata nei suoi
sonetti (Gibellini 157). Belli considera questi ultimi un’opera
formata da due componenti inscindibili in costante interazione: il
loro senso pud essere percepito a pieno solo se la lettura orale
dei sonetti stessi — finalita prima dell’opera — tiene conto delle
sue numerose ed esplicite indicazioni riguardanti, talvolta, perfino
la gestualita (Gibellini 165). In tal modo il testo scritto ¢ solo
uno spartito che, in quanto tale, trova vita unicamente nell’ese-
cuzione del dicitore.

Quando l'oralita ¢ la componente di una diglossia istituzio-
nalizzata (& il caso dell’arabo classico scritto e delle sue varieta
diatopiche orali) essa assumera presumibilmente il ruolo richiesto
dalle consuetudini sociali; tocchera allora a queste ultime, e non
a ragioni di natura poetica, determinare il ruolo della lingua
orale: nel teatro egiziano della fine del XIX secolo e dei primi
decenni del XX, il testo scritto in lingua colta sarebbe stato mal
recepito dalle classi poco acculturate, mentre il testo scritto in
lingua locale avrebbe assunto una connotazione popolare foriera
di diffusione limitata (Dorigo 174). La divisione per generi, che
prevedeva 'uso dell’arabo classico per la tragedia o le traduzio-
ni da testi stranieri e la lingua locale per la farsa, la commedia
e il melodramma, pur salomonica, non fu adottata in maniera
sistematica, anzi, in determinati momenti storici, la lingua locale
sembro pitt «democratica» (Dorigo 181 e 189), e in quanto tale
assunse un valore intoccabile. Uno degli autori di teatro piu in
voga propose allora di adottare una terza lingua utilizzata solo
per il teatro (Dorigo 183); la via d’uscita, vista I'inapplicabilita
di tale suggerimento, fu quella di spostare il problema su altri
aspetti dell’'incontro fra lingua orale e lingua scritta nel teatro,
nella fattispecie sull’eventuale carattere letterario della lingua orale,
meritevole, in questo caso, di essere trascritta come «colloquiale
forbito» (Dorigo 184).

Cio che interessa il presente contesto ¢ che il sogno di una
terza lingua non & un caso isolato perché, lo si & visto, trova
una realizzazione per cosi dire sperimentale anche in una cultura
nascente come quella del Giappone dell’VIII e IX secolo (Tollini
199). 1l prestigio e la diffusione della cultura cinese spingevano
il Giappone verso l'adozione di quella celebre scrittura, ma il
rispetto per la lingua orale e le tradizioni locali, che si adatta-
vano difficilmente agli ideogrammi cinesi, determind una scelta

25



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLV, 2, 2006

particolare: la prima cronaca celebrativa della nascita del paese, il
Kojiki, adotto tre tipi di scrittura: alcune parti della cronaca, quelle
in prosa, furono trascritte mediante ideogrammi cinesi (Tollini 205),
altre furono affidate alla scrittura alfabetica (¢ il caso delle parti
in poesia, in cui gli ideogrammi si sarebbero rivelati inadeguati al
rispetto di tutti i valori formali del testo poetico originale) (Tollini
205); per le restanti parti e per le parole vuote furono inventati ca-
ratteri speciali, ritenuti pit fedeli all’oralita (Tollini 213). Simili scelte
indicano una riflessione preventiva sulla lingua — e segnatamente
sull’oralita nella scrittura — che ¢ difficile riscontrare altrove con
tale chiarezza di obiettivi e di realizzazioni (Tollini 213 e 215).

La lezione che proviene da una cultura nascente (la quale poi
ha preso altre vie) puo essere la seguente: 'oralita nella scrittura,
per quanto debolmente differenziata, costituisce effettivamente una
«terza lingua», una modalita espressiva singolare, animata com’¢ da
un’istanza che le altre due — la lingua scritta e la lingua orale — non
conoscono, almeno in maniera cosi cogente: ¢ listanza che tende
alla conservazione di un’identita e, al contempo, all’adattamento
a una dimensione estranea; ¢ quindi il frutto di un’ipercodifica-
zione percepibile da tutti i lettori: tale codificazione di secondo
grado potra assumere aspetti estremamente diversificati secondo
le temperie, le culture, i generi di discorso e le scelte individuali
degli autori (indicazioni di lettura, caratteri particolari per colore,
dimensione o natura, rinvii a contesti reali o immaginari, semplici
segni di interpunzione), ma tendera sempre a mettere in evidenza
la sua dimensione di estraneita.
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ABSTRACT

The oral and written codes have quite distinct characteristics, above all
in their performance; sometimes these characteristics seem to be com-
pletely opposed to one another, at other times the written mode seems
to be influenced by features which are typical of the oral code and vice
versa. The aim of this Collection is to analyse the way orality is dealt
with when it is translated into the written code: what means does the
written mode use to indicate these perceptible features of the voice?
Do these means respect the specificity of the oral message or do they
distort its aims? Apart from the communicative aims, what other aims
are attributed to orality when inserted in the written text?

KEYWORDS
Orality. Written text. Orality in written text.
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<Sintomo di una nosmlgz'a»



MassimiLiano Bampr

PA MZELTI KONUNGR: 1 DISCORSI DEL RE ALI’ASSEMBLEA
NELLA KNYTLINGA SAGA

Nell’ampio ed eterogeneo patrimonio letterario costituito dalle
saghe islandesi medievali la narrazione in discorso indiretto che
caratterizza 'impianto prevalentemente prosastico di questi testi
¢ spesso interrotta per introdurre sezioni, pii 0 meno estese, in
cui i personaggi danno vita a dialoghi oppure occupano il centro
della scena pronunciando discorsi.

Occorre subito osservare che il rapporto fra discorso diret-
to e discorso indiretto non si risolve nell’assegnazione di una
funzione accessoria ai dialoghi e ai discorsi. Al contrario, essi
svolgono un ruolo di primo piano nell’economia generale della
narrazione e rispondono a precise strategie, volte ad enfatizzare
aspetti significativi della storia o tratti di un personaggio oppure
a focalizzare I'attenzione su momenti particolarmente rilevanti del
racconto (Lonnroth 1970).

Questa duplice modalita di rappresentazione delle vicende
descritte, affidata ora all’esposizione del narratore, ora alla voce
dei personaggi rilevanti, costituisce uno degli aspetti di maggior
interesse nello studio della saga islandese come genere letterario
perché ci consente di definire e apprezzare la complessita che
caratterizza la struttura e la forma di questi testi, intesi soprattutto
nella loro essenza di opere d’arte.

Nel presente contributo verra proposta un’analisi dei discorsi
del re all’assemblea nella Knytlinga saga. Lobiettivo primario del
lavoro consiste nell’identificare e mettere in evidenza il ruolo di
tali discorsi nella definizione dell'immagine del sovrano nel testo,
con particolare riferimento alle strategie narrative impiegate dal
redattore della Knytlinga saga nella costruzione dell’zmago regis e
all'individuazione dei principali aspetti pragmatici che emergono
all'interno dei discorsi stessi !.

! Un interessante spunto di riflessione sull’'uso del discorso diretto nell’am-
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Le konungasogur e la Knytlinga saga: questioni preliminari

La Knytlinga saga (Malmros 1993; Ferrari 1998: 71-72, n. 3)
appartiene al sottogenere delle cosiddette «Saghe dei re» (konun-
gasogur), ossia a quel gruppo di saghe che raccontano la vita dei
sovrani scandinavi (in particolare norvegesi, ma anche danesi e, in
misura minore, svedesi) 2, lungo un asse temporale posto a cavallo
tra ’Alto e il Basso Medioevo, un’epoca di decisiva importanza
nell’ambito del processo di costruzione e sviluppo delle monarchie
dell’Europa settentrionale >.

Dal punto di vista cronologico, gli eventi narrati nella saga si
estendono dalla prima meta del X alla fine del XII secolo. In
essa, infatti, si narra la storia dei re danesi da Haraldr Gorms-
son — detto bliténn («Dente blu») — sovrano cristianizzatore
della Danimarca, fino al 1187, epoca in cui regnava Knatr VI
Valdimarsson.

Benché non esista unanime accordo fra gli studiosi circa la
precisa epoca di composizione dell’opera, si ritiene di poterla
collocare attorno alla meta del XIII secolo (Ferrari 1998: 72;
Jakobsson 2005: 397).

Dal punto di vista della struttura, notevoli e significative sono
le somiglianze che si rilevano in particolare con la Hezmskringla,
storia dei re norvegesi scritta con ogni probabilita da Snorri
Sturluson attorno al 1230. Si tratta senza dubbio di somiglianze
tali da consentire di stabilire con relativa certezza che 'autore
della Knytlinga saga ha costruito il proprio testo esemplandolo
sulla Hezmskringla (Ferrari 1998: 73).

In entrambe le opere il centro della narrazione ¢ occupato dalle
figure dei due re santi di Norvegia e Danimarca, rispettivamente
Olafr Haraldsson e Knttr IV Sveinsson (1080-1086).4 La premi-
nenza dei due sovrani & resa evidente anche dal maggior spazio
riservato alla loro biografia nell'impianto generale dei due testi.

bito della strategia narrativa che caratterizza I'opera convenzionalmente intitolata
Agrip af Noregs konunga sogum & stato recentemente offerto da un articolo di
DenbpLe (1997).

2 Nel corpus delle konungasigur rientrano anche due testi relativi alle
vicende storico-politiche delle Fer Qer (Fereyinga saga) e delle isole Orcadi
(Orkneyinga saga).

3 Per un’introduzione alle konungaségur si veda Knirx (1993) e JakosssoN
(2005). Per quanto concerne la storia politica della Danimarca nel corso del
Medioevo si rimanda a Ingesman (1999) e Herie (2003: 168-183 e 353-368).

4 Sulla figura storica di Kntatr IV Sveinsson cfr. Rus (1991).

32



I DISCORSI DEL RE ALL’ASSEMBLEA NELLA KNYTINGLA SAGA

Nel caso della Knyjtlinga saga, infatti, la vita di Knatr Sveinsson
¢ il perno attorno al quale ruota l'intera opera. Considerando
questa centralita del re santo, P. Edwards e H. Pélsson (1986: 12)
interpretano la struttura della saga come una sorta di trittico:

I sezione: il regno danese prima dell’avvento di S. Knutr
Il sezione: il regno di S. Knitr
IIT sezione: il regno danese dopo S. Knitr

Dal punto di vista narrativo, la sezione dedicata alla vita di
Knutr IV ¢ caratterizzata da una spiccata tendenza a descrivere
I'interazione tra i personaggi che animano la storia, attraverso
un’alternanza tra discorso indiretto e discorso diretto che nei
punti di maggior pregnanza, sotto I'aspetto politico e ideologico,
privilegia la forma del discorso diretto, come si avra modo di
vedere in seguito.

E proprio quest’ultimo I'aspetto che, a mio avviso, merita parti-
colare attenzione. Non va dimenticato, infatti, che le konungaségur
testimoniano in primo luogo dell’interesse della cultura islandese
medievale — o almeno di parte di essa — per l'ideologia regia,
ideologia che questi testi contribuiscono a definire e a sostanzia-
re e di cui al contempo si nutrono (Jakobsson 2005: 389). Nel
caso della Knytlinga saga, ad esempio, & stato riconosciuto che
essa & volta, suter alia, ad una esaltazione dell’istituto monarchico
(Ferrari 1998: 100).

Pertanto, la rappresentazione dell’oralita del discorso del so-
vrano in un contesto formale governato da regole di interazione
definite sulla base della gerarchia sociale degli «attori» coinvolti,
come quello che caratterizza il momento dell’assemblea, assume
una valenza certamente diversa da una descrizione che si limiti
a riportare indirettamente il contenuto delle parole del re. Nella
Knytlinga saga non mancano esempi di questo secondo tipo, anche
in riferimento a Knutr. Alla base dell’alternanza tra discorso diret-
to e discorso indiretto relativa allo stesso tipo di evento si trova
quindi un preciso intento narrativo, riconducibile all’obiettivo di
esaltare la statura del re e di enfatizzarne I'esemplarita attraverso
una sorta di drammatizzazione delle sue azioni nei momenti di
svolta della storia.

Lanalisi che segue riguarda la sezione centrale della saga
— quella dedicata a Knatr, denominata Kniits saga helga (Gudnason
1982: CXIII) — e verte in particolare sui discorsi di re Sveinn e
re Knttr e, in misura minore, su un discorso messo in bocca ad

33



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLV, 2, 2006

un anonimo personaggio che contiene una descrizione del sovrano
ideale, utile anch’essa ai fini del presente contributo.

Il discorso di re Sveinn

Il primo discorso di rilievo di cui ci occuperemo ¢ quello pro-
nunciato da re Sveinn Ulfsson davanti all’assemblea dello Jutland.
Loccasione dell’incontro ¢ offerta dalla necessita del sovrano di
interpellare i membri dell’assemblea in merito ad una questione
di estrema rilevanza per il futuro del regno. Si tratta di stabilire,
infatti, chi sara il successore del re alla guida del regno dopo la
morte di Sveinn.

Occorre qui ricordare che, per buona parte del Medioevo, in
Danimarca — oltre che in Norvegia e Svezia — il re, generalmente
scelto fra i discendenti del sovrano in carica, veniva formalmente
eletto nelle varie assemblee locali in cui era diviso il regno.’
Tra il 1170 e il 1276, tuttavia, la prassi di elezione del sovrano
assume connotati che per molti versi la avvicinano molto di piu
al sistema della monarchia ereditaria, che si affermo nel regno
danese non prima del 1660 (Bagh 1999: 64).

Pi er Sveinn konungr hafdi rddit fyrir Danmerku niu vetr ok tuttugu,
sidan Magnus konungr inn g6di andadisk, pa var hann staddr austr 4 Jot-
landi. Hann 1ét ba pings kvedja, ok var par allfjolmennt. En er pingit var
sett, pa taladi Sveinn konungr ok melti: «Gud launi ok pakki yor Donum
ast ok hlyoni, er pér hafid vid mik langa stund haft. Vanti ek, at enn muni
sva vera um pa hluti, er mér pykkja miklu mali skipta. Ek hefi haldit log
forn vid yor Dani, en na er sa hlutr i malinu, er yor man ek pykkja taka
um fram lpgin. Er pat ok sva. Ek vill pess bidja, at pér latio mik kjosa
konung eptir mik. Bid ek pess fyrir pd sok, at ek 4 marga sonu ok vel
mannada. Vil ek heldr skipta riki med beim ok konungdémi en peir deili
med 6fridi sin 1 milli, ok verdi fyrir pat styripld i landinu ok hernadr.»
Konungr taladi eigi langt. En er hann hetti reedunni, pa vard gdédr rémr
at mali hans, ok jatudu allir honum been sina fyrir sakir vinszlda hans ok
astar, er allt folkit unni honum. Var pat pa gort logtekit ok att vapnatak
at, at Sveinn konungr skyldi kjésa pann af sonum sinum, sem hann vildi,
til konungs eptir sik i Danmork. Pa tok Sveinn konungr til mals ok sagoi
sva: «Haraldr er elztr sona minna, sem bér vitid, at vetratali, en Knttr er
rosknastr i skapi ok bezt at ipréttum buinn allra sona minna. Er hann

5> In realta, il re veniva eletto dapprima nell’assemblea di Viborg, nello
Jutland, e poi si recava almeno alle assemblee di Ringsted (Sjzlland) e Lund
(Scania, nell’attuale Svezia meridionale) per chiedere di essere ufficialmente
riconosciuto come sovrano. Cfr. Horeman (1976: 24).
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nd ok reyndr at herstjorn, ok pykkir mér hann bazt til konungs fallinn
af sonum minum. Vil ek hann til konungs kjésa eptir mik.» Var ba slitit
binginu. (Danakonunga sogur: 136-137) ©

La rappresentazione di questo discorso mi pare assolva due fun-
zioni importanti. In primo luogo, esso contribuisce a delineare
e definire i contorni della figura di Knttr, offrendo una prima
sintetica caratterizzazione del futuro re santo. In particolare, come
spesso accade nelle saghe islandesi, la descrizione del personag-
gio principale non & espressa attraverso le parole del narratore
ma viene affidata al commento di altri personaggi della storia,
conferendo al racconto quella caratteristica di obiettivita che &
fra i tratti pit rappresentativi del genere saga (Lonnroth 1970;
Ferrari 1998).

In secondo luogo, la messa in scena del discorso del re ci
consente di tracciare un quadro piu preciso e vivace dello stesso
Sveinn, fin qui rappresentato solo attraverso il resoconto delle sue
iniziative come sovrano. ’

Dalle sue parole, infatti, si evince una certa abilita oratoria,
che gli consente di raggiungere il suo scopo e gli vale I'appro-
vazione dell’assemblea.

Esprimendo apertamente la consapevolezza di agire ai limiti

¢ Quando re Sveinn ebbe regnato sulla Danimarca per ventinove anni, dopo
la morte di re Magnts il Buono, mentre risiedeva ad est, nello Jutland, fece
convocare un’assemblea a cui prese parte molta gente. E quando I'assemblea fu
pronta, re Sveinn prese la parola e disse: «Dio vi ricompensi e vi ringrazi, Danest,
per laffetto e obbedienza che mi avete dimostrato a lungo. Ora mi aspetto
che sia lo stesso anche per una questione che giudico di grande importanza.
A lungo ho rispettato la vostra legge, Danesi, ma ora si presenta un problema
per il quale crederete che io mi ponga al di sopra della legge. Infatti & cosi.
Voglio chiedervi di lasciare che sia io a scegliere il mio successore. Ve lo chiedo
perché ho molti figli, tutti valorosi. Preferisco dividere il regno e il potere tra di
loro piuttosto che lasciare che la discordia nasca tra i miei figli, perché questo
provocherebbe disordini e guerre nel paese.» Il re non parld a lungo. E quando
ebbe terminato di parlare, un applauso accolse il suo discorso: tutti accettarono
la sua richiesta per I'amicizia e Daffetto che tutta la gente provava per lui. La
decisione divenne pertanto legge e venne sancita alzando le armi: si decise che
re Sveinn scegliesse fra i suoi figli, secondo il suo volere, il suo successore sul
trono di Danimarca. Allora Sveinn prese la parola e disse: «Haraldr &, come
sapete, il pill anziano fra i miei figli, ma Knatr ¢ il pit maturo e il pit abile
fra loro. Inoltre egli ha gia esperienza nel condurre 'esercito e a me pare che,
fra i miei figli, sia il pit degno della carica di re. Pertanto lo voglio scegliere
come mio successore.» Dopodiché, I'assemblea venne sciolta.

7 Dassenza di accenti che caratterizza la descrizione del regno di Sveinn fino
al momento dell’assemblea permea tutta la prima sezione della saga, dall’inizio
della narrazione fino all’avvento di Knutr. Cfr. Epwarps, PALsson (1986: 14).
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della legge, Sveinn dimostra da un lato di non voler scavalcare
le prerogative dei suoi sudditi e dall’altro esprime la sua ferma
intenzione di agire per il bene collettivo del regno. L'impianto
argomentativo del discorso, infatti, & costruito sul pericolo di di-
sordini interni che una mancata suddivisione del territorio danese
tra i figli da parte del sovrano potrebbe comportare. E in questo
contesto di preoccupazione per la salvaguardia dell’integrita della
Danimarca che Sveinn pone I'accento sull’attitudine di Kndatr
alla guida del regno, presentandolo all’assemblea come il miglior
garante dell’ordine e della pace.

Per un paradigma di regalita ideale

In seguito alla morte di Sveinn, la saga si concentra sulla de-
scrizione dei preparativi per I'assemblea di Viborg, in cui verra
presentata la candidatura alla successione al trono da parte di
Knttr e del fratello Haraldr, primogenito di Sveinn (Danako-
nunga sogur: 139-144). In tale occasione, i sostenitori delle due
parti pronunciano discorsi in favore del proprio candidato. In
particolare, la narrazione si focalizza su due personaggi, 1'uno,
Eyvindr Bifra, dalla parte di Haraldr, I'altro, anonimo, a sostegno
di Knutr. Proprio il personaggio anonimo pronuncia un discorso
di grande importanza perché contiene una descrizione delle pre-
rogative e delle qualita del re ideale, modellate sulla figura del
futuro re santo:

En annan dag, er menn kému 4 pingit ok nokkurir menn hofdu talat,
ba st6d upp einn madr i bondalidinu ok taladi ok melti sva: «Vér Jétarnir
hofum lengi haft vald till pess at kjésa konung yfir Danaveldi. Hofum vér
Danir verit jafnan konungselir, ok bessi konungr, er nt var nastum, hafdi
alla hluti pa med sér, er konung fridir, en pat er herda ok stjorn at gaeta
landsins, pvi at land vért er mjok herskatt af vikingum. Purfum vér pann
konung, er hann sé 40r reyndr i bardogum ok at stjorn hersins ok par
med lands ok laga. Hafi hann ok badi tl vit ok vanda at vera hofdingi.
Konungr parf at vera snjallr i mali ok stilltr vel ok pé hardr til réttra ref-
singa, orr af fé, pvi at hann tekr af morgum. Skal hann af bvi mikit gefa.
Pat er ok hans pryoi, at hann sé frior ok fagr ok scemiligr i inum bezta
btunadi. Tokum bann til konungs, er pessa hluti hefir einn alla, sem na er
upp taldir, pvi at g6dr konungr er oss betri ok nytsamligri en oll in fornu
log véar. Knttr einn hefir petta med sér, er ni er upp talt. Hann viljum
vér til konungs taka. (Danakonunga sogur: 140) 8

8 Un altro giorno, dopo che gli uomini si furono recati all’assemblea e dopo

che alcuni di essi ebbero parlato, un uomo si alzo dalle file dei contadini e
disse: «Da lungo tempo noi abitanti dello Jutland abbiamo il potere di desi-
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Un primo punto interessante del discorso riguarda I'enfasi posta
sull’esemplarita di Sveinn, da ricondurre con ogni probabilita
all'intento del redattore della saga di sottolineare la bonta del-
I’ambiente di provenienza di Knttr anche in termini di saggezza
politica. L'elencazione delle virti che il sovrano ideale per il
regno danese dovrebbe possedere ripropone alcuni degli aspetti
fondamentali della regalita secondo il pensiero medievale (Le Goff
2006; Jakobsson 1997: 191-239). Il re deve, in primo luogo, preoc-
cuparsi della salvaguardia dell’integrita del regno — sia all’interno
sia all’esterno dei suoi confini — attraverso un comportamento
improntato a grande rigore e saggezza, uniti a moderazione e
senso di responsabilita (Jakobsson 1997: 177-189).

Fra le qualita elencate, il riferimento alle abilita oratorie (swzjallr
i mdli) mi pare degno di particolare attenzione ai fini del nostro
discorso. Esso, infatti, da un lato ribadisce I'importanza delle doti
retoriche nella caratterizzazione del re ideale, notata anche nel-
Iallocuzione di Sveinn, e dall’altro ci fornisce, in un certo senso,
una parziale chiave di lettura della scelta del redattore della saga
di mettere in scena «in presa diretta» i discorsi del sovrano alle
assemblee. Solo cosi, infatti, queste abilita acquistano rilevanza e
possono essere pienamente apprezzate dai destinatari del testo.

Anche in questo caso, il discorso del personaggio assolve mol-
teplici funzioni. Da un lato, le parole dell’anonimo sono in stretta
relazione con il precedente discorso di Sveinn e ne costituisco-
no una continuazione, nel senso che il suo intervento riprende
idealmente e amplia, tramite I'aggiunta di ulteriori elementi, la
descrizione e l'elogio di Knuatr ad opera di Sveinn. Il discorso
ha inoltre un valore simbolico significativo, poiché il giudizio di
idoneita politica espresso da Sveinn in favore del figlio viene qui
tradotto in giudizio di esemplarita espresso da un personaggio

gnare il sovrano del regno danese. Noi Danesi siamo sempre stati propizi al re,
e quel re che abbiamo avuto fino a poco tempo fa possedeva tutte le qualita
che adornano un sovrano, ossia il rigore e la saldezza nel governo del paese,
poiché il nostro paese & molto esposto alle razzie vichinghe. Abbiamo bisogno
di un sovrano che abbia gid esperienza in battaglia e nella guida dell’esercito,
oltre che nel governo del paese e nella salvaguardia delle leggi. Deve altresi
possedere abilita di governo e responsabilita. Inoltre il re deve essere abile nel
parlare e moderato, ma duro nel punire i trasgressori della legge. Deve essere
liberale, poiché raccoglie in lungo e in largo e deve pertanto essere generoso
nel dare. E buona cosa, inoltre, che sia di bell’aspetto e affascinante, oltre
che vestito con eleganza. Pertanto scegliamo come re colui che possiede tutte
le qualita elencate, poiché ci & pit utile un buon re di tutta la nostra antica
legge. Kndtr & lunico ad avere tutte le caratteristiche che ho detto, ed ¢ lui
che vogliamo avere come re».
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esterno alla dinastia regale, a sottolineare I'ampio consenso che
la candidatura del futuro re santo incontra.

Dall’altro lato, esso costituisce per molti versi un’anticipazione
delle azioni di Knutr nel seguito della narrazione, configurandosi
cosi come una sorta di prologo in cui le linee generali della
condotta politica del re sono contenute 7 nuce.

I discorsi di Knaitr

Grazie all'inganno ordito da Eyvindr Bifra e dai suoi alleati, Haral-
dr riesce ad essere eletto sovrano dei Danesi. Il regno del fratello
di Knttr viene descritto piuttosto laconicamente nel testo, che si
limita a sottolineare come il paese in quegli anni avesse attraver-
sato un periodo piuttosto turbolento. Haraldr viene presentato
come sovrano incapace di mantenere 'ordine nel regno.

In seguito alla morte di Haraldr, I'assemblea viene nuovamente
riunita a Viborg per eleggere il suo successore. Questa volta la
scelta cade inequivocabilmente su Knttr, che pronuncia un di-
scorso che potremmo definire programmatico:

DPér Danir launudud sva Haraldi konungi, breedr minum, gédvilja bann,
er hann hafdi til yoar, er hann var yor helzti hoegr ok linr, at pér kolludud
konung ydarn Harald hein ok gerdud bat fyrir spotts sakir vid hann, en
na skal ek pat launa yor, er pér kunnud pat illa at piggja, at na skal ek
vera yor frekr hardsteinn. (Danakonunga sogur: 145-146)°

La perentorieta e la durezza delle parole del sovrano adombra-
no gia il corso della sua politica, improntata a giusto rigore e
ispirata alla volonta di riportare ordine nei confini del regno.
Tale tentativo si coniuga con lintento di rafforzare nuovamente
lautorita regia nel paese. 1°

Nel pieno rispetto della tradizione secondo cui il nuovo sovra-
no, una volta eletto, fa visita alle assemblee locali, Knttr si reca

9 «Voi Danesi avete ricambiato la benevolenza di re Haraldr, mio fratello,
che era fin troppo gentile e mite nei vostri confronti, chiamando con scherno
il vostro re “Haraldr cote”. Ora ho intenzione di ripagare il vostro mancato
apprezzamento, sard per voi una dura cote».

10 Tnteressante mi pare, a questo proposito, 1'uso dell'immagine della cote
(hardsteinn) per descrivere il futuro corso della politica di Knitr. Infatti, secondo
MircueLL (1985), la cote viene spesso impiegata nelle saghe come simbolo di
autorita. In questo caso, quindi, il ricorso all'immagine della pietra contribuisce
a rendere evidente la volonta di recuperare pienamente i poteri del sovrano e
le sue prerogative.
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nello Halland e chiede ai sudditi in riunione di poter usufuire dei
loro cavalli, essendo egli giunto in nave. La risposta degli uomini,
per bocca di un anonimo portavoce, respinge la richiesta del re,
facendo intendere che, non essendo questo un obbligo codificato
dalla legge danese, 1'assemblea non & tenuta ad accoglierla:

[...] ba melti konungr: «Pér hafid vel gort, beendr, er pér segio, at ek skal
af yor hafa log, en eigi framar. Veit ek ok pat, at pér munud mik lita nd
logum af yor. Vil ek ba hafa i frelsi eign mina fyrir yor» Ok pvi jatudu
allir. P4 melti konungr: «Pa vil ek banna yor Hallandsforum at neyta eda
beita mork b4, er ek a ok hér liggr neer ydr, b2di svinum yorum ok ¢drum
smala.» (Danakonunga sogur: 146) 11

Dalla risposta di Knutr emerge in primo luogo la sicura cono-
scenza delle leggi e la volonta di farne un uso adeguato. Egli,
infatti, si appella all’autorita della legge per ripristinare 'esercizio
dei diritti del sovrano codificati dalla legge stessa. La minaccia
che le sue parole esprimono contribuisce a definire i contorni
della figura del re in termini di risolutezza e determinazione nel
perseguire gli obiettivi che si pone, nel rispetto della tradizione.
La saga riferisce quindi dell’assemblea convocata dal re in Sca-
nia. Analogamente a quanto accade in Halland, anche qui i sudditi
esprimono la loro disapprovazione nei confronti delle richieste del
sovrano, che intende chiedere nuove tasse e nuovi servigi:

En er hljoo fekksk, pa melti konungr: «Pér Skanungar erud menn vitrir.
Skil ek pat 4 tilteeki yoru, at pér hafid spurt, hversu farit hafa skipti var
Hallendinga. Hafi pér fundit miklu snjallara rad en beir at neita pvi, er ek
vil kraft hafa, pvi at hér m4 ek n(i engum einum gefa sok 4 svorunum. En
bess vil ek enn beida yor, sem fyrr krafda ek Hallendinga, at pér 1atio mik
i frelsi rdda fyrir yor minni eign.» Pvi jatudu allir. P4 melti konungr: «Pat
munu allir menn vita, hvat hér er konungs eign i Danmorku eda bdnda
eign, at konungr 4 audn alla hér i landi. Eda hvart jati pér pvi?» Allir
jatudu bvi, at sva var pat. Kalladi hann audn sj6inn ok adrar ébyggdir. P4
melti konungr: «Pa kollumk ek eiga Eyrarsund. Vil ek ba banna yor allt
fiskifang, pat sem pér hafido par a0r haft, ef pér vilio ekki gera fyrir min
ord ok stoda ekki mina naudsyn.» (Danakonunga sogur: 146-147). 12

11 Allora il re disse: «Contadini, avete fatto bene a dirmi che da voi riceverd
solo secondo la legge e nient’altro. So anche che mi concederete la protezione
delle vostre leggi. Dunque voglio poter godere dei miei privilegi indipendente-
mente da voi» Tutti acconsentirono. Allora il re disse: «Pertanto, abitanti dello
Halland, vi proibisco di usare i terreni che posseggo in questa zona e di farvi
pascolare sia i maiali sia qualsiasi altro capo di bestiame».

12 E quando si fece silenzio, il re disse: «Abitanti della Scania, siete gente
intelligente. Dal vostro comportamento intendo che avete saputo come sono
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La strategia retorica del sovrano appare del tutto simile a quella
che caratterizza il discorso precedente: da un lato, infatti, egli
costringe gli uomini presenti a riconoscere la coerenza e I'im-
peccabilita del suo ragionamento, costruito su un’interpretazione
condivisa della legge, e dall’altro minaccia di prendere provvedi-
menti che risulterebbero sgraditi ai sudditi, perché li priverebbero
di una risorsa di fondamentale importanza per ’economia della
regione.

Lintera caratterizzazione di Knutr attraverso i tre brevi discorsi
che egli pronuncia alle assemblee va interpretata, in primo luogo,
alla luce del confronto che il redattore della saga propone indi-
rettamente con la figura di Haraldr, il fratello maggiore del re.

Alla mitezza e all’incapacita di Haraldr di mantenere 'ordine
nel regno, che lo assimilano alla figura del rex inutilis ampiamen-
te attestata nella tradizione dell’Occidente medievale (Jakobsson
1997: 192), fanno da contraltare la risolutezza e la decisione di
Kntr.

E inoltre certamente significativo che Haraldr venga descritto
come re che, in quanto non abile nel parlare, solitamente non
pronuncia discorsi alle assemblee, affidando ad altri il compito
di esprimersi al posto suo. ! Se lassenza «verbale» del sovra-
no in uno dei momenti di maggior rilievo nell’amministrazione
del regno — l'assemblea, appunto — diviene nella saga uno dei
sintomi precipui della sua debolezza, il capovolgimento di tale
comportamento nella figura di Knttr contribuisce a disegnare il
ritratto di un re forte e consapevole delle sue prerogative e dei
suoi compiti. 14

andate le cose tra me e gli abitanti dello Halland. Avete trovato un modo pit
elegante di loro per respingere cio che vi chiedo, giacché non posso biasimare
nessuno di voi per le vostre risposte. Tuttavia, come ho fatto con gli abitanti
dello Halland vi chiedo di concedermi liberamente i miei privilegi, senza inter-
ferenza.» Tutti acconsentirono. Allora il re disse: «Tutti devono sapere cid che
appartiene al re e cid che appartiene ai contadini. Il re possiede le aree incolte,
siete d’accordo?» Tutti dissero che era cosi. Allora il re disse che anche il mare
e i luoghi disabitati erano zone non coltivate. «Pertanto reclamo la proprieta
dell’@resund. Vi impedird di pescare, come avete fatto finora, se non vorrete
accogliere le mie richieste e soddisfare le mie esigenze.»

13 «Haraldr konungr var madr kyrrlatr ok falatr, 6maélugr, ekki taladr 4
pinginum. Urdu adrir mjok at hafa tungu fyrir honum» (Re Haraldr era un
uomo di indole tranquilla, silenzioso e di poche parole e non era un buon
oratore alle assemblee. Per questo altri parlavano al posto suo) (Danakonunga
sogur: 145).

14 1] potenziale dell’abilita retorica di Knutr & riconosciuto e temuto anche da
Eyvindr Bifra, sostenitore di Haraldr. Nel cap. XXVI della saga, infatti, 'uomo
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Questa sorta di bipolarita costruita attorno alla presenza/as-
senza della voce del re durante I'assemblea corrisponde pertanto
a due immagini di regalita opposte, distinte nella saga anche sul
piano delle qualita oratorie di Haraldr e Knatr.

All’origine dell’«oralita negata» relativa a Haraldr & pertanto
possibile riconoscere, a mio avviso, una precisa strategia narrativa,
volta a sottolineare la mancanza di spessore e di incisivita del
predecessore di Knitr nella guida del regno. Di contro, mettendo
in scena i discorsi di Knttr alle assemblee, il redattore della saga
pone l'accento sulla sua statura politica.

I tre brevi discorsi del re vengono pronunciati in una fase stra-
tegica di grande importanza nella storia narrata poiché assolvono
la funzione di esprimere chiaramente, fin dall’inizio, la volonta di
rifondare un’idea forte di regalita attraverso un comportamento
deciso e severo del sovrano, messo in rilievo dando voce al so-
vrano stesso nel testo.

Possiamo pertanto affermare che, in questa prima fase del suo
mandato, il re agisce soprattutto tramite le sue parole. In questo
senso risulta certamente rilevante la dimensione pragmatica dei
discorsi pronunciati da Knutr in quanto essa contribuisce a forni-
re, accanto ai dati emersi in precedenza, una griglia interpretativa
che consente di valutare da una prospettiva di pitt ampio respiro
la strategia comunicativa sottesa alle parole del re. In particola-
re, nell’ambito della gerarchia tripartita di atti che, secondo J.L.
Austin (1962), vengono eseguiti nel dire qualcosa, Iatto illocutorio
e quello perlocutorio risultano di particolare interesse ai fini del
nostro obiettivo.

Per quanto riguarda il primo tipo, uno degli aspetti degni di
maggiore attenzione mi pare risieda nella valutazione della forza
illocutoria che caratterizza le parole del re, ossia la funzione comu-
nicativa che esse rivestono nel contesto interazionale rappresentato
dall’assemblea. In sostanza, possiamo notare che gran parte degli
enunciati performativi rintracciabili nei discorsi di Knutr assumono
perlopiu il valore di richieste perentorie oppure di avvertimenti e

mette in evidenza le doti oratorie del futuro re e la sua capacita persuasive
nei confronti degli uomini riuniti in assemblea per decidere della successione
a Sveinn. Cfr. Danakonunga sogur: 141.

15 In una recente monografia, Jakossson (1997) ha proposto un’interessan-
te analisi delle modalita di rappresentazione dell'immagine del sovrano nelle
konungasigur islandesi. Dall'indagine emerge un insieme di caratteristiche para-
digmatiche del sovrano in questo genere di saghe, fra cui figura anche Pabilita
retorica osservata nel caso della Knytlinga saga: 191-196.
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di minacce, e sono pertanto interpretabili come chiara espressione
dell’intento di condurre la negoziazione a buon fine attraverso un
atteggiamento — anche linguistico — che esprime fermezza e con-
sapevolezza dei propri mezzi. Interessanti mi sembrano, a questo
proposito, le divergenze che si possono cogliere con il discorso di
Sveinn, caratterizzato da un grado di perentorieta minore. Infatti,
la richiesta del re di poter designare Knttr suo successore espri-
me un atteggiamento che denota maggiore prudenza. Accoglien-
do la tassonomia degli atti illocutori proposta da Searle (1972),
potremmo infatti dire che, mentre i discorsi del futuro re santo
sono contraddistinti da una preponderanza di atti di tipo com-
missivo e direttivo, 'unica allocuzione del padre contenuta nella
saga presenta anche atti di tipo espressivo, quali, ad esempio, i
ringraziamenti e gli elogi che il re rivolge ai suoi sudditi prima
di esporre all’assemblea la questione della successione. ¢ Ai due
differenti comportamenti linguistici sembra pertanto corrispondere
un diverso esercizio del potere regio, determinato soprattutto dalla
diversita delle condizioni storico-politiche in cui i due sovrani
agiscono. Infatti, se Sveinn pud contare sul rispetto e laffetto
dei suoi sudditi, Knutr si trova a dover ripristinare un sistema
di relazioni gerarchiche fortemente compromesso dal periodo di
regno debole del fratello.

Certamente interessanti sono, inoltre, gli effetti perlocutori
prodotti dalle parole di Knttr. Determinanti sono, a questo pro-
posito, le circostanze di enunciazione (Levinson 1983: 236-237): in
questo caso, la ritualita che caratterizza il momento dell’assemblea
¢ accompagnata dal divario gerarchico tra gli attori della contesa.
Laspetto piu interessante, ai fini della presente indagine, consiste
proprio nei presupposti politici e ideologici che consentono al re
di ottenere cio che vuole. La principale condizione di buona riu-
scita dei suoi intenti risiede infatti nell’auctoritas di Knitr stesso,
che detiene una posizione di preminenza sociale rispetto agli altri
membri riuniti nel pzzg. E dunque senza dubbio significativo che
I’assemblea, nei casi presi in esame, accolga le richieste avanzate
dal sovrano perché sollecitata dal reale pericolo che le sue pa-
role esprimono: questa circostanza sancisce in modo indiretto,
ma inequivocabile, il pieno riconoscimento dell’autorita regia da
parte dei sudditi.

16 Per un’introduzione sintetica alla teoria degli atti linguistici si rimanda
ad Arran (1998).
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Se da un lato l'attenzione per le parole del sovrano va intesa
come risultato dell'interesse del redattore della saga per il con-
cetto di regalita che la figura di Knatr personifica, dall’altro le
modalita di rappresentazione di tali discorsi, la trama di dialogo
intratestuale riscontrabile tra di essi — tutti volti a definire la figura
di Knatr da una prospettiva intradiegetica — e la loro colloca-
zione nello svolgimento della storia indicano quanto la resa della
dimensione orale della presenza del re all'interno della sezione
centrale della saga svolga una funzione di primaria importanza
sul piano della strategia narrativa che contribuisce a dar forma
ed espressione a quel paradigma di idealita regia attorno a cui
ruota l'intera Knytlinga saga.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to analyse the king’s speeches at the local
assemblies of the medieval Danish kingdom which are to be found in
the central section of the Old Icelandic Knytlinga saga, a history of
the kings of Denmark probably written toward the middle of the 13th
century. Attention will be devoted to examining the role played by these
speeches for the representation of the king and his prerogatives, with
special reference to the narrative strategy underlying the depiction of
the Zmago regis in the narrative, and particularly as regards the figure
of Kntutr IV Sveinsson. Within this framework, some of the major
pragmatic features that characterise the speeches will also be touched
upon and highlighted, in the attempt to point out their relevance for
a better understanding and evaluation of the subject discussed in the
present paper.

KEYWORDS
Icelandic sagas. King’s speeches. Narratology. Pragmatics
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Lorepana Borzan

VI RACCONTO CON COGNIZIONE DI CAUSA:
ASPETTI DI VERIDICITA NELLA NARRAZIONE
DI SECONDO GRADO

Lesperienza che passa di bocca in bocca
e la fonte a cui hanno attinto tutti i
narratort.

W. Benjamin

La messa in scena narrativa del racconto nel racconto & vecchia
di secoli: espediente per inanellare storie su storie, di matrice
protonarrativa, utilizzo della conversazione per captare meglio Iat-
tenzione prestando alla diegesi il pathos della mimesi, interazione
esplicita fra narratori e ascoltatori per dinamizzare la costruzione
del racconto e per assistere in diretta al suo farsi. Piu in generale,
complice la brevitas del racconto o della novella, ¢ un modo per
rimettere in questione i presupposti della finzione, caratterizzata
dalla distanza dall’atto di enunciazione che la fonda, alla quale
viene contrapposta la presa di parola informale del discorso
oralizzato. Nell'improvvisazione che lo caratterizza, il racconto di
secondo grado richiede solo il vincolo della presenza di parlante
e ascoltatore, la credibilita dell’'uno e la partecipazione dell’altro
al fine di rendere plausibile la vicenda raccontata in quanto te-
stimonianza veridica.

Gli scrittori francesi dell’Ottocento hanno attinto non poco a
questo modello, soprattutto gli adepti delle forme ridotte narra-
tive. L'esempio di Maupassant, vero cultore del genere, & persino
didascalico nella trasparenza con la quale si serve dei requisiti del
racconto a cornice, vale a dire la scena conviviale, ripartita fra
gli ascoltatori e 'oratore designato che se ne distacca, il racconto
di secondo grado come illustrazione esemplare dell’argomento di
conversazione che anima i commensali, la reazione degli ascolta-
tori, verbale ed emotiva, che fa rifluire la veridicita della storia
sull’aspetto perlocutorio, a conferma dell’efficacia della performance
affabulatoria:
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On parlait de séquestration a propos d’un procés récent. C’était a la
fin d’une soirée intime, rue de Grenelle, dans un ancien hotel, et chacun
avait son histoire, une histoire qu’il affirmait vraie. (Apparition, 780, 1) !

Cétait a la fin du diner d’ouverture de chasse chez le marquis de Ber-
trans. Onze chasseurs, huit jeunes femmes et le médecin du pays étaient
assis autour de la grande table illuminée, couverte de fruits et de fleurs.
On vint a parler d’amour, et une grande discussion s’éleva, I’éternelle
discussion pour savoir si on pouvait aimer vraiment une fois ou plusieurs

fois. (La Rempailleuse, 546, 1) 2

Tuttavia, rispetto ad altre esecuzioni del genere, in Maupassant
la ragione del racconto oralizzato ¢ quasi una necessita di ordine
sociale, nell’incitamento a raccontare o a confessare, o pit sem-
plicemente ad animare un raduno di amici, da cui I'avvio senza
mediazioni della storia incorniciata che coincide praticamente
con lestensione del testo, senza le integrazioni degli ascoltatori
a frazionare e arricchire la vicenda di testimonianze personali, e
raramente con i commenti di ordine perlocutorio che si riscon-
trano in altri autori.

In quanto ai possibili narrativi da attualizzare, dato che il cam-
pione prescelto deve valere come exemplum, esso sara probante
se rispetta le condizioni formali dell’icasticita che prende spunto
dall’eccezionale o dall’incongruo:

«Il m’est arrivé une singuliére aventure il y a quelque temps.» Toutes
les bouches demandérent presque ensemble:
«Racontez» (Les Tombales, 1239, 1I) 3

come pure le condizioni, per cosi dire morali, della conoscenza
diretta dei fatti da parte del narratore, a garanzia della loro
veridicita.

Loralita si distribuisce su pitu fronti e gradi, dal conversare
indistinto alla casistica personale che decide per I'una o Ialtra

1 Si parlava di sequestri, a proposito d’un recente processo. Si era alla fine
d’una serata fra intimi, in un vecchio palazzo di rue de Grenelle, e ognuno aveva
una storia da raccontare, di cui affermava la veridicitd. (Apparizione, p. 871, 1)

2 In casa del marchese di Bertrans il pranzo di apertura della caccia stava
per finire. Undici cacciatori, otto giovani signore e il medico del luogo, erano
seduti intorno all’ampia tavola illuminata, piena di frutti e di fiori.

1l discorso cadde sull’amore e nacque una gran discussione, I'eterna discus-
sione per sapere se sia possibile amare veramente una volta sola o piu volte.
(L'impagliatrice, p. 611, 1)

> «Qualche tempo fa mi ¢ accaduta una strana avventura.»

Tutte le bocche domandarono, quasi contemporaneamente: «Raccontate».
(Le Sepolcrali, p. 1401, II)
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ipotesi, finché, come nell’esempio seguente, prende corpo il rac-
conto del medico, un prototipo diffuso di autorevolezza in quasi
tutte le sceneggiature a piu voci, che promuove il passaggio dal
sapere al dire mettendo a tacere le schermaglie personali in nome
di una verita di ordine superiore:

On prit pour arbitre le docteur, vieux médecin parisien retiré aux
champs, et on le pria de donner son avis.
Justement il n’en avait pas:

«Comme P'a dit le marquis, c’est une affaire de tempérament; quant 2
moi, j’ai eu connaissance d’une passion qui dura cinquante-cinqg ans sans
un jour de répit, et qui ne se termina que par la mort» (La Rempailleuse,
547, )4

La partecipazione degli ascoltatori, con la conseguente rottura
di continuita del racconto a una sola voce, & la condizione per
trasporre in un canovaccio oralizzato lo svolgersi altrimenti omo-
geneo ed oggettivato tipico della storia a narratore extradiegetico,
oltre a sfruttare la complicita degli astanti quale supplemento
di veridicita, qualora narratore e ascoltatori condividano parte
dell’'universo diegetico:

En effet, madame, vous ne vous trompez pas sur ce point, que I'étre
aimé fut un homme. Vous le connaissez, c’est M. Chouquet, le pharmacien
du bourg. Quant a elle, la femme, vous I'avez connue aussi, c’est la vieille
rempailleuse de chaises qui venait tous les ans au chateau. Mais je vais me
faire mieux comprendre. (La Rempailleuse, 547, 1)°

E a confermare I’adozione lineare del modello da parte di Mau-
passant, lo svolgimento del racconto prevede la clausola finale
che segnala la missione espletata: di conseguenza, i confini fra
racconto di primo e di secondo grado restano labili; minima
introduzione e quasi nessuna conclusione nel primo, affinché
la vicenda rievocata dall’oratore nel racconto di secondo grado
campeggi nella sua esemplarita:

4 Fu scelto come arbitro il medico, un vecchio medico parigino che s’era
ritirato in campagna, e pregato di dire il suo parere.

Naturalmente non aveva nessun parere.

«Come ha detto il marchese, ¢ questione di natura; per conto mio, so d’una
passione durata cinquantacinque anni senza un giorno di pausa e finita soltanto
con la morte.» (L'impagliatrice, p. 612, 1)

5 Infatti, signora, su questo punto non vi sbagliate: la persona amata fu un
uomo — lo conoscete, ¢ il signor Chouquet, il farmacista del paese. Quanto
alla donna, avete conosciuto anche lei: ¢ la vecchia impagliatrice di seggiole
che veniva ogni anno al castello. Ma voglio spiegarmi meglio. (L'impagliatrice,
p. 612, 1)
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«Voila le seul amour profond que jaie rencontré, dans ma vie.»
Le médecin se tut. (La Rempailleuse, 552, 1) ©

Voila mesdames mon histoire. Je ne sais rien de plus. (La main, 1121,

D7
Il se tut, un peu essoufflé et tres ému. (Au printemps, 289, 1) 8

Stessa semplificazione in Le testament, dove la scena si restringe a
due interlocutori e si attiva a partire da un quesito circa 'identita
di uno dei due. Il racconto nasce dunque come delucidazione,
come partecipazione ad altri di un segreto personale al quale fa
da garante ulteriore di veridicita il testamento vero e proprio
che il protagonista mostra al suo interlocutore: ¢ la pezza d’ap-
poggio inconfutabile, e come tale mette a tacere definitivamente
le parole:

Brusquement mon ami se tut, se leva, puis il alla prendre dans son
secrétaire un vieux papier, le déplia, le baisa longuement, et il reprit:
— Voici le testament de ma bien-aimée mére. (Le testament, 622, 1)°

In questo tipo di racconti, la necessita dell’affabulazione sembra
scaturire dalla stranezza o dal mistero, non da un amabile confron-
to di esperienze; lo scarto fra sapere e ignorare coincide con la
frontiera che separa il convenzionale dalle anomalie che rifuggono
dalle pratiche sociali consuete, dai comportamenti condivisi, dai
sentimenti filtrati dalla morale comune.

In Sur I’Eau, la sollecitazione a parlare di sé nasce come
illustrazione di una passione divorante per l'acqua, assimilata a
una mania:

Un soir que nous nous promenions au bord de la Seine, je lui demandai
de me raconter quelques anecdotes de sa vie nautique. Voila immédiatement
mon bonhomme qui s’anime, se transfigure, devient éloquent, presque pocéte.

(Sur I'Eau, 54, 1) 10
Infine, in Au Printemps, c’¢ un intruso che impone la sua storia

¢ «Ecco I'unico grande amore che abbia mai trovato in tutta la mia vita.»

1l medico tacque. (LZzmpagliatrice, p. 618, 1)

7 Ecco il mio racconto, signore. Non so altro. (La mano, p. 1256, 1)

8 Tacque, un po’ ansimante e assai agitato. (A primavera, p. 325, 1)

9 1l mio amico tacque di colpo, si alzo e ando alla scrivania a prendere un
vecchio foglio, lo spiego, lo bacio a lungo e continuo:

Ecco il testamento della mia diletta madre. (I/ testamento, p. 696, 1)

10 Una sera, mentre stavamo passeggiando lungo la Senna, gli chiesi di rac-
contarmi qualche episodio della sua vita nautica. Immediatamente il mio tipo si
animo, si trasfigurd; diventd eloquente, quasi poeta. (Sull’acqua, p. 60, 1)
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a scopo dissuasivo al fine di bloccare il corso degli eventi che si
va prefigurando nel racconto di primo grado, ossia le manovre
di seduzione fra due sconosciuti nel corso di una gita in barca
sulla Senna:

Jallais ouvrir la bouche et I’aborder, quand quelqu’un me toucha
I’épaule. Je me retournai, surpris, et japercus un homme d’aspect ordinaire,
ni jeune ni vieux, qui me regardait d’un air triste.

«Je voudrais vous parler», dit-il [...] Monsieur, prenez garde a 'amour!
Il est embusqué partout. (Au Printemps, 285-286, 1) 11

Ben altra complessita in una delle pitu celebri novelle del con-
temporaneo Villiers de 'Isle-Adam, Le Convive des dernieres
fétes, che ruota intorno allidentita sfuggente di un personaggio
perverso, affascinato dalle esecuzioni capitali fino a diventarne
parte in causa, come allude il titolo stesso. In questa novella, la
sofisticazione dell'impianto linguistico-narrativo che accompagna
I'enigma del personaggio principale, sfrutta 1'accavallamento fra
livelli diegetici in maniera meno scontata rispetto ai racconti a
cornice tradizionali, nei quali la delega di parola a colui che sa
o ¢ supposto sapere ¢ la ragion d’essere del racconto oralizzato.
Sono due infatti i personaggi del racconto di primo grado che
condividono, sia pure in misura diversa, la conoscenza preliminare
del «convive». Ma il primo dei due, che nel corso di una serata
mondana ritrova una vecchia conoscenza i cui connotati fluttuano
in uno spazio-tempo lontani, dovra ricorrere alle intermittenze
fortuite della memoria per stabilire un nesso incontrovertibile fra
presente e passato:

Tout a coup, au beau milieu d’un accés de rire, [...] jeus je ne sais
quelle idée obscure d’avoir déja vu ce gentilhomme dans une toute autre
circonstance que celle de Wiesbaden. [...]

Ot cela pouvait-il bien s’étre passé? Comment accorder mes souvenirs
habituels avec ces intenses idées lointaines de meurtre, de silence profond,
de brume, de faces effarées, de flambeaux et de sang, qui surgissaient dans
ma conscience, avec une sensation de positivisme insupportable, a la vue
de ce personnage? (105) 12

11 Stavo per aprir bocca e abbordarlo, quando mi sentii toccare sulla spalla.
Mi voltai, sorpreso, e vidi un uomo di apparenza qualunque, né vecchio né
giovane, che mi guardava tristemente.

«Vorrei parlarvi», disse. [...]

«Signore, attento all’'amore! E in agguato dovunque, vi spia da ogni angolo.
(A primavera, p. 320-321, 1)

12.Ad un tratto mentre tutti ridevano [...], io ebbi la vaga percezione di
avere incontrato quel gentiluomo in ben altra circostanza di quella di Wiesba-

den. [...]
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Per questo motivo, la vicenda gode anche di un accompagnamento
commentativo in merito alle procedure della percezione o del
riconoscimento, spesso occultate dal sogno o sfigurate dal ricordo,
in ogni caso avvolte in una nebulosa che puo lasciare spazio alla
mistificazione. E, grazie a questo supplemento di complessita, la
novella confronta due visioni del mondo intorno alla conoscenza
e al metodo per raggiungerla. L'identificazione del misterioso
«convive» si sdoppia cosi in due modalita di segno opposto:
I'intervento 7z extremis di un amico dottore, che raggiunge in
un secondo tempo il gruppo dei frivoli commensali, serve infatti
a rettificare in senso positivistico 'accesso al vero fugando le
pratiche irrazionalistiche dell’analogia, quelle piu patologiche dello
sdoppiamento (conoscere il «convive» come barone e riconoscerlo
nei panni del boia) o quelle pit subdole dell’interesse morboso:

Le docteur n’était pas de ceux auxquels la mystification est familiere: ce
qu’il disait devait étre aussi froidement réel que la machine dressée la-bas
sur la place. (120) 13

E pur vero che lespediente conviviale, nella cornice mondana di
un ballo all’lOpéra in una sera di carnevale, ¢ propizio al tra-
vestimento, all’occultamento dell’identita, alla contestualizzazione
menzognera, anche se al lettore vengono offerte delle piste indi-
rette orientate — vere e proprie chiavi linguistiche disseminate ad
arte per condurre alla rivelazione. Percio il racconto di secondo
grado coincide con una svolta nell'impostazione epistemologica del
racconto: malgrado la delega di parola al medico, unico deposi-
tario della verita sul misterioso personaggio e narratore esclusivo
della sua «biografia», non bastera il contributo persuasivo degli
antefatti documentati per sconfiggere dubbi e incredulita negli
spettatori/ascoltatori intorno alla ricomparsa sulla scena presente
del «convive», a riprova della sua speciale follia:

— Et quel est son genre de manie? demanda Susannah. Je le trouve trés
gentil, moi, ce monsieur, je vous en préviens!

Dove poteva aver avuto luogo il nostro incontro? Come accordare i miei
ricordi soliti con quelle intense e confuse idee di delitto, di profondi silenzii,
di volti angosciati, di fiaccole e di sangue, immagini che nascevano dalla mia
coscienza con un senso di «realta» quasi insostenibile di fronte allo strano
personaggio? (p. 107-108)

13 11 dottore non apparteneva a quelle persone che usano raccontare fando-
nie; quel che diceva era probabilmente reale non meno del congegno montato
sulla piazza. (p. 120)
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— Vous ne serez peut-étre pas de cet avis tout a I’heure, madame!
continua le docteur en allumant une cigarette. (120) 14

Rispetto alla tradizionale tipologia del racconto oralizzato, la veri-
dicita della storia, pur accreditata dal testimone, fatica a incontrare
il consenso degli ascoltatori, non solo a causa della discrepanza
eccessiva fra I'identita del personaggio che occupa il racconto di
primo grado e quello che compare in tutt’altra veste nel racconto
di secondo grado, ma anche per una modifica della gerarchia fra
i due piani narrativi. Se di solito la verita gode dell’autonomia
e completezza di una storia conclusa, che viene riattualizzata at-
traverso l'atto di enunciazione del racconto di secondo grado, in
questo caso l'oratore deve completare con un’ulteriore segmento
di storia — oggetto del racconto di primo grado — l'illustrazione
del caso di follia cui si richiama ambiguamente il titolo:

Aussi, toutes les fois qu’il se présente une exécution, en est-il averti par
des émissaires secrets — avant les gentilshommes de la hache eux-mémes!
[...1 Il y est, en ce moment ol je vous parle (124) °

Preceduta dalla clausola finale che conclude il racconto di secondo
grado «Voila, messieurs et mesdames, le gentleman avec lequel
vous avez eu ’heur de frayer cette nuit» (124), 10 la garanzia of-
ferta dal testimone dovrebbe andare a beneficio della veridicita
dell’enunciato rendendo inutile qualunque altra integrazione. E
tuttavia, tale & I'inverosimiglianza che procede dal fantastico, che
persino il testimone si riconosce in qualche residuo di incredulita
e sollecita la verifica sul campo, prova diretta a beneficio degli
ascoltatori, invitati a loro volta a farsi testimoni:

— Vous ne croiriez pas? interrompit Les Eglisottes. Je ne I'ai pas cru,
moi-méme, pendant longtemps; mais, si vous voulez, nous allons aller 1a-bas.
J’ai justement ma carte; nous pourrons patvenir jusqu’a lui, malgré la haie
de cavalerie. Je ne vous demanderai que d’observer son visage, voila tout,
pendant I'accomplissement de la sentence. Aprés quoi, vous ne douterez
plus. (124) 17

14 «E di che tipo di mania si tratta? — domandod Susannah. — Io vi avverto
che lo trovo molto simpatico quel Signore!»

«Cambierete forse idea fra poco signora!», continuo il dottore accendendo
una sigaretta. (p. 120)

15 Ogni volta che un’esecuzione capitale ¢ in vista, egli vien messo al
corrente da emissari segreti anche prima degli esecutori legali. [...] Anche in
questo istante, mentre vi parlo egli ¢ la. (p. 123)

16 Costui, signore e signori, ¢ il gentiluomo con cui avete avuto I'occasione
di accompagnarvi stanotte. (p. 123)

17" «Non mi credereste! — lo interruppe Les Eglisottes. — Ho stentato a lungo
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Per ritrovare la piena fiducia nel valore probante dell’oralita,
occorre una conversione di tipo ideologico, come nel caso di
Barbey d’Aurevilly e della sua raccolta di novelle Les diaboliques.
Per illustrare il trapasso dall’Ancien Régime allo spregevole secolo
diciannovesimo, il reazionario Barbey d’Aurevilly fa appello a una
sorta di teoria dei generi ante litteram, non priva di una sua plau-
sibilita formale, anche se a muoverlo ¢ la nostalgia del passato e
il furore non tanto sommesso del sopravvissuto. Allora, nell’ozio e
negli agi di un tempo che sembrava sottratto alla storia, il savoir
faire linguistico si esercitava nella conversazione, ossia nel registro
dell'improvvisazione brillante, del dialogismo a piu voci, della
sottile economia del linguaggio e di tutta una prossemica che li
accompagnava e che sarebbero stati scalzati, dopo la Rivoluzione,
dalla parola dottrinale, dal solipsismo del discorso privo del feed-
back immediato e che ha valore solo in quanto costruito:

La, comme dans les rares maisons de Paris ot I'on a conservé les grandes
traditions de la causerie, on ne carre guéres de phrases, et le monologue
est 2 peu prés inconnu. Rien n’y rappelle larticle du journal et le discours
politique, ces deux moules si vulgaires de la pensée, au dix-neuviéme siecle.
Lesprit se contente d’y briller en mots charmants ou profonds, mais bient6t
dits; quelquefois méme en de simples intonations, et moins que cela encore,
en quelque petit geste de génie. (Le dessous des cartes d'une partie de whist,
172) 18

«Royaume de la causerie» era lo spazio confusivo dell’esperienza
e dell’espressione, privo delle barriere della convenzione che
regolano I'accesso dalla prima alla seconda, sicché fra il «parler
monosyllabe», quale modello tipico del conversare brillante, e il
«parler romans» del discorso piu elaborato, ¢’¢ solo una differenza
di quantita, ma sul fondo comune dell’autenticita, che rende il
secondo figlio del vero e non del verosimile. Per Barbey dunque
il «parler roman» ¢ tutt’altro che un’abilita tecnica, ¢ semplice-
mente un omaggio alla versatilita della vita e alla sua abbondanza

anch’io a crederlo, ma se volete, possiamo recarci laggit. Io ho un permesso.
Riusciremo ad avvicinarci a lui nonostante gli sbarramenti della cavalleria. Vi
chiedo unicamente di scrutare il suo volto mentre la sentenza viene eseguita e
dopo non avrete pitt dubbix.

18 1.3, come nelle pochissime case che mantengono a Parigi le grandi tradi-
zioni, I'ambizione non architetta frasi e il monologo ¢ quasi sconosciuto. Nulla
vi riecheggia I'articolo di giornale o il discorso politico: questi due volgarissimi
stampi sui quali si modella il pensiero del diciannovesimo secolo. Lo spirito
si contenta di balenare in frasi felici o profonde ma cortissime; a volte, anche
solo in intonazioni di voce e, meno ancora, in impercettibili gesti geniali. (I/
rovescio delle carte di una partita di whist, p. 111-112)
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di occasioni romanesques, pit o meno conclamate, che si tratta
solo di cogliere e di riferire nell'informalita del loro tracciato, e di
rivitalizzare nel flusso di partecipazione tra parlante e ascoltatore:

Parler romans, c’est comme si chacun avait parlé de sa vie. Est-il néces-
saire d’observer que, dans cette réunion d’hommes et de femmes du monde,
on n’avait pas le pédantisme d’agiter la question littéraire? Le fond des
choses, et non la forme, préoccupait. (Le dessous des cartes..., 130-131) 1?

Cosi si esprime Barbey in Le dessous des cartes d'une partie
de whist, una delle novelle della raccolta Les diaboliques. E in
questa cornice sociologica che vengono illustrate insieme le pas-
sioni non edulcorate, riesumate da un mondo superato, e 'arte
di esprimerle secondo le modalita consone a tali premesse. Nel
modello dell’affabulazione conviviale occorre dosare informazione
e reticenza sia in nome della strategia d’interesse, inerente alle
convenzioni narrative, sia in nome della bienséance, ovvero 1’ob-
bligo di discrezione riservato a personaggi supposti appartenere
allo stesso universo degli ascoltatori:

La seule chose — continua le conteur de cette histoire ol tout est vrai
et réel comme la petite ville ou elle s’est passée, et qu’il avait peinte si
ressemblante que quelqu’un, moins discret que lui, venait d’en prononcer
le nom. (Le dessous des cartes..., 138) 20

Cette personne, trés remarquable a tous égards, et que je connaissais
pour l'avoir beaucoup rencontrée dans le monde, était un homme que je
vous demanderai la permission d’appeler le vicomte de Brassard. Précaution
probablement inutile! Les quelques centaines de personnes qui se nomment
le monde a Paris sont bien capables de mettre ici son nom véritable. (Le
Rideau cramoisi, 18) 21

Ma la promiscuita fra lo spazio degli attori e quello degli spet-

19 Parlando di romanzi, ciascuno parlava della sua vita. Occorre dire che, in
un’accolta come quella di uomini e di donne di mondo, non se ne parlava dal
pedantesco punto di vista letterario? Era I’essenza, non la forma, che interessava.
(Il rovescio delle carte..., p. 112)

20 «’unica cosa» prosegui il narratore di questa storia (in cui tutto & vero
e reale, come la piccola cittd in cui ¢ avvenuta e ch’egli aveva descritto cosi
fedelmente che nell’uditorio qualcuno, meno discreto di lui, ne aveva pronunciato
il nome). (I/ rovescio delle carte..., p. 118-119)

2L Questo personaggio, ragguardevole sotto ogni rapporto e ch’io conoscevo
per averlo spesso incontrato in societa, era un uomo che mi prenderd la li-
cenza di chiamare il visconte di Brassard. Precauzione probabilmente inutile: le
poche centinaia di persone che costituiscono a Parigi il cosiddetto bel mondo
non avranno difficolta a sostituire a questo, posticcio, il vero nome. (La tenda
cremisi, p. 11)
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tatori proietta il racconto al di qua della finzione, sulle sabbie
mobili dell’esperienza, per la quale non si danno frontiere fra
ambito dell’enunciato e ambito dell’enunciazione, da cui l'inter-
scambio dei ruoli di ascoltatore e oratore e I'affabulazione come
luogo interattivo, capace di riplasmare la storia al contatto con
altre voci e con altre opinioni.

Come risulta dalla novella presa in esame, Le dessous des cartes
d’'une partie de whist, piu che in Maupassant, e in virtt anche della
maggiore complessita delle novelle, in Barbey lo sconfinamento fra
realta e rappresentazione, con i suoi risvolti di tipo perlocutorio,
consegnano il racconto oralizzato e all’'universo narrativo, per
I’ampliamento dello spazio del racconto, e a un dialogismo piu
marcato, per il supporto dell’ascoltatore in veste meno passiva.
Se da un lato gli ascoltatori interagiscono in merito all’enunciato,
interpolando la vicenda con modifiche o semplicemente per con-
fermarne 'autenticita o la bonta dell’osservazione empirica:

«Sur ma parole, c’était bien ce que vous dites, cette comtesse de Stasse-
ville» fit, en begayant, selon son usage, le vieux comte de Rassy (146) 2

Le conteur avait fini son histoire, ce roman qu’il avait promis et dont il
n’avait montré que ce quil en savait, c’est-a-dire les extrémités. L'émotion
prolongeait le silence. Chacun restait dans sa pensée et complétait, avec
le genre d’imagination qu’il avait, ce roman authentique, dont il n’avait a
juger que quelques détails dépareillés. (170) 23

dall’altro il continuo sconfinamento di piani e di ruoli attesta che
la qualita o l'interesse della vicenda raccontata non si misura su
canoni estetici o sulle convenzioni formali del genere scelto, ma ¢
inerente all’ordine morale, essendo la cristallizzazione momentanea
di una vita fra le tante sulla quale gli ascoltatori misurano di
riflesso la loro, da cui 'animazione del dibattito che ne consegue
e che pud mettere in questione l'affidabilita morale del latore
della storiae le sue abilita di ordine linguistico. E il caso delle
conclusioni sul temperamento della contessa messe in dubbio da
un’altra ascoltatrice, e relative a una casistica di comportamenti
ripartita per sesso:

22 «Parola mia, era proprio quale la descrivete, la contessa di Stasseville!»
usci a dire tartagliando il vecchio visconte di Rassy. (p. 125-126)

2 1l narratore si tacque. Del romanzo promesso ci aveva messo sott’occhio
tutto cid che ne conosceva: il principio e la fine.

La commozione ch’egli aveva suscitato lasciava tutti silenziosi. Immerso nei
suoi pensieri, ognuno completava a modo suo il veridico romanzo coi pochi
particolari che di esso gli eran noti. (p. 146)
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— Mais C’est affreux, ce que vous dites 13, interrompit tout a coup la
baronne de Mascranny, avec le cri de la loyauté révoltée.

Toutes les femmes qui écoutaient avaient éprouvé comme un frémisse-
ment aux derniéres paroles du conteur. J’en jugeai au dos nu de la comtesse
de Damnaglia, alors si prés de moi. (155) 24

La dinamica dell’enunciazione, in rapporto al racconto di secondo
grado, esalta dunque la soggettivita sui due versanti chiamando in
causa l'ascoltatore come complemento imprescindibile del narrare.
Alla qualita dell’enunciato occorre in qualche modo la sanzione
dell'impatto emotivo, o per autodifesa preventiva, o per sconcerto
morale, a epilogo avvenuto:

Empéche-le — Maman - [...] de nous dire ces atroces histoires qui font
frémir. (133) ¥

Le conteur sauva par la gaieté de son accent le vif de ces derniéres
paroles, qui causérent comme un joli petit mouvement de pruderie offensée.

(146) 26

— Quelle abominable comparaison! fit encore observer la baronne de
Mascranny. — Ma pauvre Sibylle avait presque raison de ne pas vouloir de
votre histoire. Décidément, vous avez un vilain genre d’imagination, ce soir.

— Voulez-vous que je m’arréte? répondit le conteur, avec une sournoise
courtoisie et la petite rouerie d’un homme stir de I'intérét qu’il a fait naitre.
(157) %7

Ici, encore, le conteur s’arréta. Il n’avait plus besoin de se presser. I
nous tenait tous sous la griffe de son récit. Peut-étre tout le mérite de son
histoire était-il dans sa maniére de la raconter... (164) 28

Ici, il fit une légere pause. Il exprimait un fait tellement humain, d’une
telle expérience d’imagination pour ceux qui en ont un peu, que pas un

24 «Ma ¢ spaventoso quello che state dicendo!» protestd interrompendo la
baronessa di Mascranny, col grido della onesta che si rivolta.

Le ultime parole avevano fatto correre un leggero brivido sulla schiena delle
donne: lo lessi su quella ignuda della contessa di Damnaglia. (p. 134)

25 «Fallo tacere, mamma!» [...] «Non lasciargli raccontare quelle brutte
storie che fan venire la pelle d’oca!» (p. 114)

26 1 leggero tono scherzoso con cui furono pronunciate, attenud quel che
c’era di arrischiato in queste ultime parole, che produssero nell’'uditorio un
grazioso impercettibile movimento di verecondia offesa. (p. 125)

27 «Quale orribile paragone!» protestd di nuovo la padrona di casa. «Non
aveva tutti i torti, la mia povera Sibilla, a non volerne sapere della vostra storia.
Non c’¢ che dire: stasera avete un genere di fantasia punto raccomandabile!»

«Debbo allora troncar qui?» chiese il narratore con la sorniona e maliziosa sol-
lecitudine di chi ¢ sicuro di avere ormai suscitato I'interesse generale. (p. 135)

28 Qui di nuovo fece punto. Ormai poteva raccontare a suo agio: era sicuro
di avere il suo pubblico in pugno. (Del resto, chissa se il maggior pregio della
sua storia non istesse nel modo col quale la raccontava?) (p. 141)
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contradicteur ne s’éleva. Tous les visages peignaient la curiosité la plus vive.
(133) %

Per quanto riguarda 'oratore, nella sua motivazione a narrare val-
gono, piu che le competenze linguistiche, le garanzie di veridicita
inerenti alla funzione testimoniale, secondo la prassi del genere:

Je me rappelle avoir assisté (j’étais un écolier en vacance alors) a une
superbe péche au saumon, dans les eaux brillantes de la Douve, pendant
tout le temps de laquelle Marmor de Karkoél joua... (152) 30

Moi qui vous parle, jai vu dans mon enfance... (132)3!

[...] il n’est personne de nous qui n’ait été témoin de ces faits mystérieux
de sentiment ou de passion qui perdent toute une destinée... (132) 32

Je me suis arrété sur cette premicre soirée d’un séjour qui dura plusieurs
années. Je n’y étais pas; mais elle m’a été racontée par un de mes parents
plus 4gé que moi...(144) 3

Senza menzionare esplicitamente la presenza sulla scena dei fatti,
puo essere il persistere indelebile del ricordo a rendere indi-
stinguibile presente e passato, ridimensionando [lartificio della
ricostruzione:

En fin de compte, — reprit le narrateur, — qu’y avait-il dans tout cela
qui fit de nature a m’émouvoir si fort et a se graver dans ma mémoire
comme une eau-forte, car le temps n’a pas effacé un seul des linéaments
de cette scéne? Je vois encore la figure de Marmor, I'expression du calme
cristallisé de la comtesse, se fondant pour une minute dans la sensation de
ces résédas respirés et triturés avec un frissonnement presque voluptueux.

(164-165) 34

29 Qui fece una breve pausa. Cio che diceva era cosi vero, esperimentato
personalmente da chiunque avesse un po’ di immaginazione, che non s’udi parola
in contrario. Tutte le fisionomie tradivano la pit viva curiosita. (p. 114)

30 «Ricordo d’aver assistito (ero allora un collegiale in vacanza) ad una
indimenticabile pesca al salmone nelle scintillanti acque della Douve, durante
la quale Marmor di Karkoél gioco... (p. 131)

31 To che vi parlo, ho nella mia infanzia veduto... (p. 114)

32 [...]1 non c’¢ fra noi chi non sia stato testimone di fatti sentimentali o
passionali che sconvolgono un’intera esistenza... (p. 114)

3 1l soggiorno a *** di questo scozzese si protrasse parecchi anni; & percio
che mi sono indugiato a descrivere la sua prima comparsa tra noi. A quella
serata io non ero presente; ma mi fu narrata da un parente pit anziano di
me... (p. 124)

3 «In fin dei conti» riprese il narratore «che c’era in tutto cid per farmi
tanta impressione, per incidersi cosi profondamente nella mia memoria? Vedo
come fosse adesso il viso di Marmor; la contessa smarrire la sua imperturbabile
espressione di calma nel respirare quei fiori di reseda e nel masticarli con un
brivido quasi di volutta.» (p. 141-141)
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In quanto alle forzature della voce narrante, esse non sono di tipo
gnoseologico ma vanno ricondotte a situazioni o circostanze parti-
colari che inducono il narratore a muoversi indifferentemente fra
eccesso e difetto, fra sottolineature metanarrative per riannodare
i fili della storia e insieme tener desto interesse degli ascoltatori
(«Mais la comtesse avait, elle, si vous vous le rappelez, I'esprit
trés extérieur et trés mordant», 153), 3> metacommento di ordine
pedagogico in merito alla conoscenza dell’enunciato («Du reste,
cette analyse que je fais maintenant de la comtesse de Tremblay
[...] je ne la faisais point alors. Si j’ai compris cette femme, ce
n’a été que bien plus tard...», 156)3¢ ed omissioni volutamente
esibite («[...] dans un pays que je ne nommerai pas, et pres
d’une petite ville qu'on reconnaitra quand j'aurai dit qu’elle est,
ou du moins qu’elle était, dans ce temps, la plus profondément
et la plus férocement aristocratique de France. Je n’ai, depuis,
rien vu de pareil», 134).%7

Anziché piegarsi alle norme del verosimile, il narratore ricono-
sce e sposa quelle infrazioni alla logica e alle leggi della probabilita
di cui ¢ intessuta la vita, e le assume come garanti di veridicita
anche a scapito dell'incongruenza, salvo rimandare a piu tardi,
nella discontinuita delle rivelazioni che I'esperienza gli accorda,
il superamento di dubbi e dimenticanze:

Cette bague qui, par une coincidence inexplicable, brillait tout a coup
d’un éclat si étrange au moment ot la jeune fille toussait, comme si le scin-
tillement de la pierre homicide eit été la palpitation de joie du meurtrier;
les circonstances d’une matinée qui était effacée de ma mémoire, mais qui
y reparaissaient tout a coup: voild ce qui m’afflua, comme un flot de pen-
sées, au cerveau! De lien pour rattacher les circonstances passées a I'heure
présente, je n’en avais pas. (163)38

3 La contessa invece — ricordate? — era dotata d’uno spirito quanto mai
mordace ed amava sfoggiarlo. (p. 132)

36 Danalisi del resto che sto facendo, aiutandomi con I'immagine fisica di
lei, [...] questa analisi non la facevo certo a quei tempi! Se capii quella donna,
non fu che molto dopo... (p. 134)

37 In un paese che non nominero; nelle vicinanze d’una piccola citta che
riconoscerete non appena vi avrd detto che ¢ — od era per lo meno a quei tempi
— la pitt profondamente e irriducibilmente aristocratica della Francia. (p. 115)

38 Quell’anello che per un’inesplicabile associazione di idee mi splendeva
improvviso nel ricordo d’un sinistro scintillio nel momento stesso che la fanciulla
tossiva quasiché I'ammiccare della gemma omicida simboleggiasse il palpito di
gioia dell’assassino; i particolari d’'una mattinata cancellati ormai dalla memoria
ed ora alla memoria riaggallati d’un tratto — ecco i ricordi e le immagini che
come un fiotto di sangue mi affluirono al cervello. Che nesso ci fosse tra queste
rievocazioni e 'ora che vivevo, m’era incomprensibile. (p. 140)

57



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLV, 2, 2006

Tout cela m’est resté, et vous allez comprendre pourquoi. Ces faits dont
je ne voyais pas bien la relation entre eux [...] recurent plus tard une
goutte le lumiere qui en débrouilla pour jamais en moi le chaos. (165)3°

Quando non ¢ la cornice salottiera ¢ il dialogo cameratesco, la
complicita fra vecchi amici, a suscitare le storie, come in Le
Bonbeur dans le crime, dove Barbey osa addirittura una trasgres-
sione palese all’ordine del racconto chiamando in causa i lettori
(«L'avez-vous quelques-fois rencontré, le docteur Torty?», 81) 40
con un’interpellazione tanto piu incongrua dato il contesto non
ancora esplicitamente oralizzato del racconto a cornice. Come se
il narratore di primo grado avesse bisogno comunque della com-
plicita dell’ascoltatore, al quale si rivolge direttamente prima di
cedere suo malgrado la funzione narrante all’amico dottore con
una delega puramente contingente, una volta appurato che questi
conosce la coppia che sfida la pantera in gabbia al Jardin des
Plantes dove si sono venuti a trovare anch’essi in veste casuale
di testimoni.

Del resto, I'ambiguita narratologica di questa novella si spiega
anche con la sua morfologia duplice, in quanto il racconto di
primo grado prende avvio e si costruisce secondo i presupposti
normali della diegesi con scene, personaggi, occasioni narrative,
sviluppate indipendentemente, e non solo per servire da supporto
al racconto di secondo grado riproponendo lo stesso impianto
poco oltre quando compaiono sulla scena i personaggi del raccon-
to di secondo grado. E se il racconto incorniciato si avvia dopo un
certo numero di preamboli, ¢ da un lato perché la coppia fatale
che ha attirato I'attenzione dei due amici avrebbe dovuto verosi-
milmente essere nota a colui che si mostra pill incuriosito:

— Comment! — répondit le docteur, — dans votre monde, ou je ne vais
point, vous n’avez jamais entendu parler du comte et de la comtesse Serlon
de Savigny comme d’'un modele fabuleux d’amour conjugal? (88) 41

e dall’altro per quella resistenza morale che obbliga un medico
al segreto professionale, e che viene meno con una semplice astu-

39 11 tempo non ha cancellato un dettaglio di quella scena. Ed ecco perché:
quei fatti che allora non vedevo in che relazione fossero, quale filo li unisse [...]
quell’inestricabile groviglio di possibile e d’incomprensibile, doveva ricevere in
seguito un raggio di luce che me lo avrebbe chiarito per sempre. (p. 142)

40 Tavete incontrato mica il dottor Torty? (La feliciti nel delitto, p. 71)

41 Come si chiamano? Nei vostri salotti, dov’io non metto mai piede, non
avete mai sentito parlare del conte e della contessa Serlon di Savigny come di
un modello di amor coniugale degno di quello che vi ho citato? (p. 76)
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zia pragmatica, ossia la scelta di appartarsi per poter raccontare
al riparo da orecchi indiscreti. Tuttavia il cambio di scena serve
anche a creare la concentrazione necessaria non a illustrare un
aneddoto ma a dare una plausibilita propriamente narrativa alla
scena stravagante che li ha sollecitati e che pud essere compresa
solo se situata in un contesto storico e sociale tanto diverso dal
presente:

Mon cher, c’est l1a une histoire qu’il faut aller chercher déja loin, comme
une balle perdue sous des chairs revenues. [...] C’était dans les premiéres
années qui suivirent la Restauration. (89) 42

Il est bien entendu, mon trés cher, que je suis obligé de passer rapide-
ment sur tous les détails de cette époque, pour arriver plus vite au moment
ou réellement cette histoire commence. (95) 4

E per ribadire il suo ruolo di narratore a tutto campo, il dottore
si compiace di caratterizzarlo con i tratti linguistico-idiomatici del-
I’'epoca e con i relativi commenti ideologici e morali, travalicando
cosi la semplice funzione di testimone dei fatti:

L’ancien prévét, qui aimait son métier presque autant que sa fille, résolut
de Iui apprendre et de Iui laisser son talent pour dot. Triste dot! maigre
pitance! avec les moeurs modernes, que le pauvre diable de maitre d’armes
ne prévoyait pas! (93) 44

Malgrado la dilatazione della storia a causa delle precisazioni con-
testuali o motivazionali che I'accompagnano, il racconto oralizzato
tiene fermo il principio della progressione cronologica e della
focalizzazione ristretta da parte del o dei testimoni:

Ce qui se passa entre lui et Hauteclaire, s’il se passa quelque chose,
aucun, a cette époque, ne 'a su ou ne s’en douta. (96) ¥

D’altra parte, I'ambigua collocazione del medico, pur sostanzial-
mente eterodiegetica, autorizza delle intrusioni pii 0 meno marcate

42 Mio caro, questa storia ¢ come una pallottola sulla quale ¢ ricresciuta la
carne. [...] Si era nei primi anni che seguirono la Restaurazione. (p. 77)

4 Qui naturalmente, mio caro, salto a pié¢ pari una quantitd di dettagli per
arrivare pitt presto al punto in cui veramente s’inizia la mia storia. (p. 82)

44 11 vecchio maestro di scherma, che amava la sua professione quasi quanto
sua figlia, decise di insegnare quella a questa: Altachiara avrebbe ereditato come
dote la sua abilita nella scherma. Grama dote, oggimai che la scherma & cosi
poco coltivata! ma quel povero diavolo di maestro non poteva prevederlo! (p.
80-81)

% Quel che avveniva tra lui e la ragazza, se qualche cosa avveniva, nessuno
allora lo seppe o sospettd. (p. 83)
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nella vicenda segreta dei protagonisti in una societa remota ed
esclusiva come quella della nobilta provinciale. Egli puo cosi essere
latore di una verita che non ¢ pit quella del semplice testimone
essendo il solo che della vicenda conosce gli antefatti oltre al-
I’epilogo, 'unico al quale sia stato dato di avere accesso a tutti i
tasselli dell’enigma. Egli infatti ha potuto verificare la metamorfosi
della scomparsa Hauteclaire, I'impassibile compagna d’armi del
comte de Savigny, nella «femme de chambre» della comtesse de
Savigny non solo grazie alla frequentazione del castello ma anche
al suo fiuto di osservatore, cio¢ all’attenzione volontaria che va al
di 1a del semplice atto di presenza di un testimone:

Le monde n’avait pas vu ce que j'avais vu. Le monde n’eut d’abord que
I'impression d’un accident terrible [...] Mais il y avait cependant quelqu’un
qui savait et qui était sir... (117) 46

Il vint de moins en moins a V..., et si je I'y rencontrai quelquefois,
ce fut dans la famille de sa femme, dont j’étais le médecin. Seulement, ne
soupgonnant d’aucune facon, a cette époque, qu’il piit y avoir quelque chose
entre lui et cette Hauteclaire qui avait si subitement disparu... (100) 47

Outre qu’en province, surtout, un enlévement n’est pas chose facile au
point de vue du secret, le comte de Savigny, depuis son mariage, n’avait
pas bougé de son chateau de Savigny.[...]

Dieu sait combien de temps j'aurais été dupe, moi-méme, de cette
réputation, si, un jour — plus d’un an aprés la disparition de Hauteclaire
Stassin, — je n’avais été appelé, en termes pressants, au chateau de Savigny,
dont la chatelaine était malade. (100) 48

Del resto, motivo conduttore del racconto di secondo grado sem-
bra essere I'apologia della sagacia dell’osservatore, nutrito delle
idee materialiste dello spirito scientifico, piuttosto che la semplice
comunicazione di eventi ignoti all’ascoltatore. La sua ¢ una com-
petenza d’autore e non solo di oratore, come se premessa del

46 In paese, non avevano visto cid che avevo visto io; e credettero Ii per li
ad una spaventosa disgrazia. [...] Ma c’era comunque qualcuno che sapeva e
sapeva con certezza... (p. 100)

47 11 conte di Savigny [...] a V. egli venne sempre meno; e se qualche volta
ve lo incontrai, si fu come medico in casa dei suoceri. Senonché, lontano mille
miglia com’ero allora dal sospettare potesse esserci qualche cosa tra lui e la
ragazza cosi di punto in bianco scomparsa... (p. 86)

48 A prescindere dal fatto che, specialmente in provincia, non ¢& facile che
un ratto resti nascosto, dal tempo del suo matrimonio il conte dal castello non
si era pitt mosso. [...] Dio sa per quanto tempo avrei anch’io creduto cosi se
un giorno — era passato pitt d'un anno dalla scomparsa della Stassin — non
fossi stato chiamato di tutta urgenza al castello di Savigny: c’era la castellana
ammalata. (p. 86-87)
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suo racconto fosse non il gusto dell’affabulazione ma I’esercizio
preliminare dell’attenzione e della curiosita attraverso le quali ha
potuto prendere forma un intreccio complesso:

Jarrivais alors a V*** et j’ai été souvent le témoin de ces curiosités
ardentes et a distance. La Pointe-au-corps, qui avait, sous I'Empire, servi
dans les hussards, et qui, avec sa salle d’armes, gagnait gros d’argent, s’était
permis d’acheter un cheval pour donner des lecons d’équitations a sa fille ;
et comme il dressait aussi a 'année de jeunes chevaux pour les habitués de
sa salle, il se promenait souvent a cheval, avec Hauteclaire, dans les routes
qui rayonnent de la ville et qui '’environnent. Je les y ai rencontrés maintes
fois, en revenant de mes visites de médecin, et c’est dans ces rencontres
que je pus surtout juger de l'intérét, prodigieusement enflammé, que cette
grande jeune fille, si hativement développée, excitait dans les autres jeunes
filles du pays. (93-94) 4

In quanto narratore-testimone, il dottore non ha nessuna onni-
scienza da rivendicare ed espone l'informazione in suo possesso
accompagnandola con tutti gli elementi di una performance in cui
I'esecutore ¢ a sua volta parte in causa. D’altra parte, di fronte
a un’avventura cosi inverosimile, la consistenza del racconto non
puo che essere continuamente messa in questione, e persino lui,
conoscitore per eccellenza delle piccole e grandi miserie dome-
stiche, ¢ costretto ad esprimere ad alta voce perplessita, dubbi,
stupore proponendo alternative piti congruenti con i costumi oltre
che vantaggiose per la comprensione:

Et moi-méme, puisque j'ai commencé a vous parler de moi, moi-méme,
qui me piquais d’observation, j’étais, sur le chapitre de la vertu de Hau-
teclaire, de la méme opinion que toute la ville. (97) 0

Je pourrais donc étudier, avec autant d’intérét et de suite qu'une mala-

die, le mystére d’une situation qui, racontée a n’importe qui, aurait semblé
impossible... (103) 3!

4 Ero da poco arrivato a V. ed ebbi piu volte occasione di constatare tale
curiosita. Bisogna sapere che Bottamaestra — il quale sotto le armi aveva militato
negli ussari — e che con la sala d’armi guadagnava fior di quattrini, s’era per-
messo la spesa di un cavallo col quale insegnare equitazione alla figlia; e siccome
in pit addestrava puledri per i frequentatori della sala, capitava che facesse
sovente in compagnia di Altachiara delle passeggiate a cavallo nei dintorni. Di
ritorno dalle mie visite li incontravo spesso; ¢ cosi che potei rendermi conto
dello straordinario interesse che quella ragazzona, cosi precocemente sviluppata,
suscitava nelle altre fanciulle del paese. (p. 81)

50 Ed anch’io — visto che mi sono ormai tirato in ballo — io stesso, che mi
piccavo di essere un buon osservatore, condividevo quell’opinione. (p. 84)

51 Avrei dunque potuto studiare giorno per giorno, come si studia il decorso
d’una malattia, il mistero che mi appassionava. (p. 89)
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E tuttavia, nonostante il suo ruolo primario nella conduzione
dell’intreccio, il principio del racconto raddoppiato instaura una
dialettica alla quale concorre anche I’ascoltatore per rendere pit
accattivante la soluzione dell’enigma:

— Je vous entends venir, avec vos petits sabots de bois, — fis-je au docteur,
en me servant d’une expression du pays dont il me parlait, et qui est le
mien. — C’était lui qui lavait enlevée!

— Eh bien! pas du tout, dit le docteur; — c’était mieux que cela! Vous
ne vous douteriez jamais de ce que c’était... (100) 2

In conformita con la distribuzione paritetica dello spazio narra-
tivo fra racconto di primo grado e racconto di secondo grado,
nel finale si assiste al raccordo fra i due segmenti cronologici
della vicenda, con i protagonisti che ricompaiono sulla scena del
presente a beneficio non solo dell’antico testimone ma anche del
nuovo. Come a sancire il bisogno della doppia verita, quella indi-
retta della diegesi e quella diretta della mimesi, che si danno man
forte quando, in relazione a eventi eccezionali, occorre ampliare
il supporto della veridicita:

Vous venez tout a I’heure d’admirer dans ce jardin I'orgueilleuse beauté
de I'un et de l'autre, que les années n’ont pas détruite encore. (113)°3

Cet air-la ne I'a point quittée. Je viens de le revoir, et vous avez pu en
juger... (124) 54

In un’altra novella, Le Rideau cramoisi, ’esca del racconto oraliz-
zato ¢ la condivisione di un viaggio in diligenza fra due vecchie
conoscenze, ma il mezzo di locomozione, che resuscita uno degli
archetipi dei racconti a cornice, da luogo a una teorizzazione sulla
dipendenza fra il mezzo di trasporto e le modalita del racconta-
re: grazie al suo ritmo non preordinato, il viaggio condiviso nel
chiuso di una diligenza permette di disattendere i principi della
comunicazione, di sospendere la parola all’intermittenza dell’inte-
resse lasciandola eventualmente spegnere nel silenzio:

52 «Vi sento venire col passo del gatto» esclamai servendomi di un modo
di dire proprio al paese di cui mi parlava e che ¢ il mio nativo. «Era Savigny
che 'aveva rapital»

«Ebbene no: non I'avete azzeccata!» rispose lui. «La cosa non & cosi sem-
plice. Scommettiamo che non ci arrivate?» (p. 86)

% Or ora li avete visti qui in tutta la loro orgogliosa bellezza che ancora
il tempo non ha sciupato. (p. 97)

>4 Quell’aria non I’ha pitt abbandonata, come abbiamo avuto ora 'occasione
di constatare insieme. (p. 106)
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Un des avantages de la causerie en voiture, c’est qu’elle peut cesser
quand on n’a plus rien a se dire, et cela sans embarras pour personne.
Dans un salon, on n’a point cette liberté. La politesse vous fait un devoir
de parler quand méme, et on est souvent puni de cette hypocrisie inno-
cente par le vide et I'ennui de ces conversations ou les sots, méme nés
silencieux (il y en a), se travaillent et se détirent pour dire quelque chose
et étre aimables. En voiture publique, tout le monde est chez soi autant
que chez les autres, — et on peut sans inconvenance rentrer dans le silence
qui plait et faire succéder a la conversation la réverie... Malheureusement,
les hasards de la vie sont affreusement plats, et jadis (car c’est jadis déja)
on montait vingt fois en voiture publique, — comme aujourd’hui vingt fois
en wagon, — sans rencontrer un causeur animé et intéressant... (18)°°

Sulla casualita dell'incontro fra due vecchie conoscenze che si
erano perse di vista il racconto si prefigge anche un obiettivo di
documentazione storiografica: la necessita di salvaguardare una
realta altrimenti destinata a scomparire e che il racconto vorrebbe
impressionare come su una lastra fotografica:

Ces sortes de sensations que je note ici, comme le souvenir des impres-
sions derniéres d’un état de choses disparu, n’existent plus et ne reviendront
jamais pour personne. (18-19) 3¢

Una simile premessa sembra allora piu foriera di emozioni che di
parole e tanto pit quanto il viaggio notturno cancella gli stimoli
visivi; e se anche 'occasione esteriore da cui prende le mosse il
racconto ¢ frutto della percezione, come nel caso in questione, la
forza di suggestione che I'ha fissata nel ricordo come un’immagi-
ne ossessiva 'accomuna piuttosto ai miraggi della fantasmagoria.
La misteriosa finestra illuminata, che attira 1’attenzione dei due
viaggiatori nel corso della sosta forzata della diligenza, se ¢ per

% Uno dei vantaggi della conversazione di viaggio ¢ che pud cessare quan-
do non si abbia pitt nulla da dirsi, senza che il silenzio crei imbarazzo. In un
salotto manca questa liberta: la buona educazione impone il dovere di parlare
lo stesso; e di questa innocente ipocrisia si & spesso puniti dal senso di vuoto
e dal tedio che danno quelle conversazioni dove gli sciocchi, anche se nati di
poche parole (ne esistono anche di questi), si sforzano e si spremono per dir
qualche cosa ed essere amabili.

In diligenza invece ognuno & in casa sua quanto in casa d’altri e senza
commettere sconvenienza possiamo azzittirci quando meglio crediamo e lasciarci
andare ai nostri pensieri. Disgraziatamente la vita offre poche sorprese; ed un
tempo (poiché si tratta di un tempo) si saliva venti volte in diligenza — che
¢ come dire oggi venti volte in treno — senza incontrarvi un compagno dalla
conversazione animata ed interessante. (La tenda cremisi, p. 17)

56 Le sensazioni che sto qui annotando, quasi a fissare le estreme impressioni
di uno stato di cose scomparso, non si provano pili e non si rinnoveranno per
nessuno. (p. 18)
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I'uno un simbolo arcano («[...] il était frappé comme moi de
Iair qu’avait cette fenétre; mais, plus avancé que moi, il savait,
lui, pourquoi il I’était!», p. 21),°7 & per l'altro il cortocircuito
emotivo che riannoda presente e passato. L'emozione violenta
che colpisce il visconte de Brassard alla vista della finestra dal
«rideau cramoisi» ¢ lo squarcio riaperto sul suo passato, ossia
I’esperienza della seduzione subita da giovane soldato ad opera di
un’apparente candida fanciulla, figlia della coppia che lo ospitava,
precisamente in quella casa, vissuta nello sprezzo del pericolo e
nell’intensita della passione fino alla morte di lei:

[...] je puis bien, si vous en étes curieux, vous la raconter, cette histoire,
qui a été un événement, mordant sur ma vie comme un acide sur de I’acier,
et qui a marqué a jamais d’une tache noire tous mes plaisirs de mauvais
sujet...(24) 78

E tuttavia, in virtt di questa tensione preliminare, ¢ solo grazie a
una maieutica sorniona da parte dell'interlocutore che lo incalza
con ipotesi errate, devianti o allusive, che il visconte puo infine
procedere al suo racconto. Lironia dell’ascoltatore serve da con-
trappunto sia per smorzare ’emozione dell’oratore sia per rendere
pit accattivante la vicenda evitandone una prevedibile ma banale
riesumazione in termini di melodramma:

— Mais, capitaine, — interrompis-je encore, — il y eut pourtant une fin a
tout cela? Vous étes un homme fort, et tous les Sphinx sont des animaux
fabuleux. Il n’y en a point dans la vie, et vous finites bien par trouver,
que diable! ce qu’elle avait dans son giron, cette commere-la! (47) 59

— Mais ils dormaient donc comme les Sept Dormants, les parents de
cette Alberte? (48) ©0

Rappelez-vous toujours que je ne n’avais pas dix-huit ans! [...] Je crus
la voir chanceler... Je m’élancai, et je I'eus bientét dans les bras.

— Mais elle va bien votre Alberte, — dis-je au capitaine.

— Vous croyez peut-étre, — reprit-il, comme s’il n’avait pas entendu ma

57 Al pari di me egli era anzi colpito dall’aspetto di quella finestra; senonché
dell’emozione che gli dava egli almeno pareva conoscere il motivo! (p. 20)

58 Se desiderate che ve la racconti, questa storia, non ho nulla in contrario.
Fu un avvenimento che passo su di me come il mordente sulla lastra d’acciaio,
e segnd per sempre d’'un marchio nero tutti i miei piaceri di cattivo soggetto.
(p. 22)

% «Ovvia! Capitano,» di nuovo interruppi «ma tutto questo avra pure avuto
un termine. Voi siete un uomo forte e le sfingi sono animali fiabeschi: non ne
esistono nella vita! Che diavolo! Avrete alla fine scoperto quel che aveva nella
crapa quella fraschetta!» (p. 42)

60 Dormivano dunque come ghiri, i genitori di quella Alberta? (p. 43)
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moqueuse observation, — qu’elle y tomba, dans mes bras, d’effroi, de passion,
de téte perdue, comme une fille poursuivie ou qu’on peut poursuivre [...]
Eh bien, non, ce n’était pas cela! Si vous le croyiez, vous vous tromperiez...

(44-45) 61

Il racconto ¢ anche l'illustrazione della perennita del passato, con-
formemente all'ideologia tradizionalista di Barbey, ed & appunto
I'identita di luogo che raccorda ora e allora, grazie al personaggio
principale, divenuto altro per le vicissitudini obbligate della vita,
e tuttavia custode di un’esperienza indelebile:

Je n’avais pris que le temps d’embrasser mon vieux pére au fond de sa
province, avant de rejoindre dans la ville ott nous voici, ce soir, le bataillon
dont je faisais partie. (25) ©2

Je baissais, comme le voila, ce soir [...] ce méme rideau cramoisi, a cette
méme fenétre, qui n’avait pas plus de persiennes qu’elle n’en a maintenant.
(42)

Tuttavia, malgrado la condivisione della conoscenza del luogo da
parte dei due compagni di viaggio, viene sottolineata I'inalienabi-
lita dell’esperienza vissuta che rende non solo incommensurabili
presente e passato, ma tipologicamente subalterno I’ascoltatore
rispetto all’oratore:

Vous qui probablement n’avez fait que passer dans cette ville-ci, quand
vous retournez dans votre Ouest, vous ne pouvez pas vous douter de ce
quelle est — ou du moins de ce qu'elle était il y a trente ans — pour qui
est obligé, comme je I’étais alors, d’y demeurer. (25) ¢4

Una simile divisione di competenze, che consacra il visconte nel
ruolo di narratore, favorisce 1'allargamento del racconto ben oltre

61 Non dimenticate che non avevo diciott’anni. [...] Credetti di vederla
vacillare... Mi slanciai e feci appena a tempo a riceverla tra le mie braccia.

«Mica male la vostra Alberta!» osservai.

Come se non avesse udito la mia ironica osservazione egli seguito:

«Voi forse viimmaginate che Alberta si abbandonasse nelle mie braccia vinta
dallo spavento, dalla passione o perdendo la testa come una ragazza inseguita
o che s’aspetta di esserlo. [...] Ebbene, no, non era cosi: v’ingannereste a
crederlo. (p. 39-40)

62 M’ero preso appena il tempo di correre ad abbracciare laggit in provincia
il mio vecchio padre ed avevo quindi raggiunto in questa citta il battaglione
cui ero stato assegnato. (p. 23)

6 Calavo, come lo & anche stasera, [...] quella tendina cremisi 1a, a quella
finestra che neanche allora aveva persiane. (p. 38)

¢ Voi che probabilmente da questa cittd non avete mai fatto che passare,
non potete avere un’idea di cid che essa ¢ — od era perlomeno una trentina
d’anni fa — per chi fosse come me obbligato ad abitarvi. (p. 23)
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la sua vicenda personale fornendo ragguagli sul contesto storico,
militare e sociale dal quale la sua storia attinge una maggiore
plausibilita, oltre a una pitt complessa rielaborazione del materiale,
nell’'intento di offrire non solo il tracciato di un segmento auto-
biografico ma un intreccio vero e proprio, al quale aggiungere
ipotesi di sviluppo alternative:

Si je lavais rencontrée dans le monde pour lequel j’étais fait, et que
jaurais d( voir, cette impassibilité m’aurait trés certainement piqué au vif...
Mais, pour moi, elle n’était pas une fille 2 qui je puisse faire la cour...
méme des yeux. (32) ©

Ma la dinamica della metanarrazione rimette in campo la figura
dell’ascoltatore, e come fruitore di un intreccio accattivante di
cui bisogna sorvegliare i passaggi («Hors les heures des repas que
je prenais avec les personnes qui me louaient mon appartement
et dont je vous parlerai tout a I'heure...», p. 28 ), e come in-
terlocutore autorevole per confermare dati od opinioni supposti
condivisi:

Est-ce que vous n’avez pas connu Saint-Rémy? (28) ¢/

Saviez-vous cela? J’aurais méme succédé a un de mes oncles dans sa
commanderie, sans la Révolution qui abolit 'Ordre... (29) ¢8

Non pas que les plus belles filles du monde ne puissent naitre de toute
espéce de gens. J’en ai connu... et vous aussi, n’est-ce pas? (31)¢

Tuttavia, la ricerca di complicita rischia di capovolgere i ruoli
quando I'analogia dell’esperienza stimola 1’ascoltatore a raccontare
a sua volta:

— Tenez! pas plus tard que quelques jours, il y avait a 'Opéra dans
une loge a coté de la mienne, une femme probablement dans le genre de
votre demoiselle Alberte. [...]

— Votre histoire est bien bonne, — dit le vicomte de Brassard assez

6 Certo, se lavessi incontrata nella societd cui per nascita appartenevo,
quell’aria di distacco m’avrebbe punto nel vivo. Ma per me Alberta non era
una ragazza cui potessi fare la corte neppure con gli occhi. (p. 39)

66 All’infuori delle ore dei pasti che consumavo coi miei ospiti...(p. 25)

67 Che Pavete conosciuto Saint-Rémy? (p. 26)

68 [D]a quel vero cavaliere di Malta che sono; dato che di nascita lo sono
— lo sapevate? Nella commenda sarei persino succeduto ad uno zio non fosse
stata la Rivoluzione che aboli lordine... (p. 26)

® Non mica che la pit bella figliola non possa nascere dai genitori peggio
assortiti! Ne ho visti di questi casi e voi pure, non & vero? (p. 28)
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froidement, — dans un autre moment, peut-étre en aurait-il joui davantage;
— mais laissez-moi vous achever la mienne. (37-38) 7°

Del resto, lo sconfinamento dei ruoli ¢ gia implicito nel lungo
preambolo introduttivo, dove il narratore di primo grado presenta
la cornice che va ben oltre la predisposizione di una scena entro
la quale il narratore-protagonista prendera la reléve per raccontare
la propria vicenda. Come in Le dessous des cartes d'une partie de
whist, la dilatazione dello spazio narrativo del racconto-cornice per
introdurre il protagonista-narratore del racconto incorniciato mira
non solo ad assicurare la congruenza fra il personaggio e la vicen-
da che lo vede protagonista ma anche a sdoppiare, ai fini di una
maggiore obiettivita, la presentazione del futuro soggetto narrante
e attore, delegandola alla voce esterna di un testimone:

Moi, qui voudrais vous faire bien comprendre le genre d’homme qu’il
était, dans l'intérét de I’histoire qui va suivre, pourquoi ne vous dirais-je
pas [...].

Si le capitaine vicomte de Brassard n’avait pas été tout ce que je viens
d’avoir I’honneur de vous dire, mon histoire serait moins piquante et pro-
bablement n’eussé-je pas pensé a vous la conter. (16) 7!

Il ritorno al modello semplificato, alla Maupassant, del racconto
oralizzato, si pud riconoscere in un racconto di Octave Mirbeau,
non prodigo peraltro di forme narrative di secondo grado. Sul
finire del secolo, Mirbeau, in Le colporteur, propone una variante
di racconto a cornice che evita le manipolazioni formali tipiche
della metanarrazione con la sua dimensione conviviale, ossia la
scena che predispone gli ingredienti della vicenda che servira come
illustrazione di qualche caso eccentrico, per concentrarsi sulla de-
lega immediata di parola all’'oratore chiamato in causa. In confor-
mita con la fenomenologia degradata e parossistica dell’ambiente
post-naturalistico di cui si fa cantore, la storia di secondo grado,

70 «Sentite un po’ questa! All’Opera, non ¢ che qualche giorno fa, c’era
in un palco accanto al mio una donna; probabilmente, della stessa risma della
vostra madamigella Alberta.» [...]

«Mica male, la vostra storia» disse, ma senza entusiasmo, il visconte di Bras-
sard che in altro momento I'avrebbe forse meglio apprezzata. «Ma permettete
che termini la mia. (p. 33-34)

1 To che nell’interesse del racconto vorrei farvi capir bene il tipo di uomo
che era, perché a questo punto dovrei tacere [...]. Se il capitano visconte di
Brassard non fosse stato quale ho I'onore di dirvi, la mia storia sarebbe meno
piccante e probabilmente non mi sarebbe venuto in mente di raccontarvela.
(p. 15-16)
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gia ridimensionata nella sua accezione metatestuale a «une bonne
farce», fa rifluire la demistificazione, anche formale, sul racconto-
cornice. Ne sono la prova sia la modalita con cui prende avvio la
storia sul piano testuale: ex-abrupto, dove le prime parole: «— Et
vous, Hurtaud? Demanda-t-on de toutes parts», > paiono come
una voce che di colpo si rende udibile, sia le caratteristiche del
narratore di secondo grado, la cui descrizione impietosa, incen-
trata sull’aspetto fisico pitt che sull’identita sociale e sulla logica
che lo ha promosso a narratore, fanno gia presagire la tonalita
cruda del suo racconto. Si tratta infatti di una storia di violenza
carnale perpetrata su un’adolescente che suscita nel personaggio in
questione un interesse morboso fino a fare della vittima I'oggetto
della sua attrazione e a volerla sposare, sullo sfondo di quel nzzlieu
arcaico che ignora la morale come il linguaggio.

Inoltre, il narratore in questione ¢ attore 4 part entiére della
sua vicenda la quale non ha nessun addentellato con I'universo
del racconto di primo grado. Messa in scena con narratore di
primo grado e ascoltatori restano percid funzioni implicite visto
che viene meno il raddoppiamento di piani riscontrato negli altri
casi, e di conseguenza il commento della vicenda da parte degli
ascoltatori, salvo nel finale che sigilla nel silenzio sbigottito la
performance verbale appena conclusa:

Il y eut un silence douloureux. Toutes les poitrines étaient oppressées.
Personne n’osait regarder Hurtaud. (314) 73

Tutto resta immanente al racconto di secondo grado: parola e atti,
se per atto si intende la maniera di accompagnare il dire con i
gesti, quelle brevi annotazioni che descrivono il personaggio alle
prese con il suo racconto:

Hurtaud alluma un cigare a la flamme d’une bougie qu’on lui tendit...
(308) 7

Hurtaud but d’un trait le contenu d’un petit verre, alluma son cigare...
(310) 7

Hurtaud laissa échapper un petit rire. (310) 76

72 _ E voi, Hurtaud? Chiesero in coro.

B Vi fu un silenzio doloroso. Tutti avevano un peso sul cuore. Nessuno
osava guardare Hurtaud.

7 Hurtaud si accese un sigaro alla flamma di una candela che qualcuno
gli avvicinog...

75 Hurtaud bevve d’un fiato il contenuto di un bicchierino, si accese il
sigaro...

76 Hurtaud si lascio sfuggire un risolino.
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E conforme all’assenza di dialettica che caratterizza questa messa
in scena integralmente oralizzata, anche il finale evita, come gia
I'inizio, i contrassegni formali dell’epilogo. All’apparizione senza
presentazione fa riscontro la sparizione finale del narratore, nell’in-
formalita di una prestazione che non ha niente a che spartire con
i tempi e i modi dei ruoli narrativi, sicché 1'oratore improvvisato
puod congedarsi con un ammiccamento che si somma con la sua
amoralita sbrigativa, per riprendere, negli stessi termini, la vita di
coppia che ha appena finito di raccontare:

Que voulez-vous?... De la bétise et de la folie, beaucoup de boue et
beaucoup de sang, c’est ¢a 'amour!... Serviteur!... (314) 77

Il bilancio della narrazione resta dunque incompiuto, dato che
la vicenda raccontata ¢ parte di un’esistenza in corso. Nel caso
di Mirbeau, ¢ davvero l'oralita a conferire il sigillo di veridicita
alla novella ma, rispetto al racconto a cornice tradizionale, dove
Poralizzazione si da come rievocazione di una vicenda conclusa,
a scapito del senso, quel senso che puo essere conferito solo
dalla prospettiva, ché tale ¢, appunto, la narrazione, oralizzata,
di secondo grado.

Capita sempre piu di rado_d’incontrare persone che sappiano raccontare
qualcosa come si deve: [...] E come se fossimo privati di una facolta che
sembrava inalienabile, la pitu certa e sicura di tutte, la capacita di scambiare
esperienze...

W. Benjamin
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ABSTRACT

One of the traditional ways of retaining orality in written texts is the
framed tale, where one or several improvised narrators provide the whole
or partial telling of the stories. This technique is typical of stories pre-
senting wondrous or astonishing events which need to be made plausible
and verisimilar through the words of direct witnesses of or participants
in the action. Narrators and listeners cooperate in conferring truthfulness

on the events. The analysis centres on three French 19th-century authors:
Barbey d’Aurevilly, Maupassant and Villiers de 1'Isle-Adam.
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ANTONELLA (GHERSETTI

PAROLA PARLATA: CONVENZIONI E TECNICHE DI RESA
NELLA NARRATIVA ARABA CLASSICA

[Writing] is the outlining and shaping of letters
to indicate audible words which, in turn, indicate
what is in the soul. It comes second after oral
expression.

Ien Kuaroun, The Mugaddimab, vol. 2, p. 377

Il rapporto tra parola scritta e parola parlata, tra dimensione vi-
suale e chirografica e dimensione orale/aurale nella cultura araba,
soprattutto in quella pit antica, & fondata su quello che & stato
efficacemente definito un «paradosso dell’oralita» (Lancioni 2003,
p. 233). Accanto ad un corpus letterario di notevolissime dimen-
sioni e alla fiorente attivita dei copisti, accanto al collezionismo
appassionato di libri (di cui rende conto una bella monografia
uscita recentemente anche in traduzione italiana, Touati 2006),
resta prioritaria, nella civilta araba classica, una logica legata alla
dimensione della parola parlata. Nel mondo arabo del passato (ma
in alcuni casi anche in quello moderno) I’economia della cono-
scenza, per esempio, poggia su basi orali/aurali e la trasmissione
del sapere passa sostanzialmente per la parola parlata. Ove poggi
su un supporto scritto, ¢ la dimensione orale della recitazione
davanti al maestro (comprovata da appositi certificati), e non
quella visuale della lettura individuale che ne convalida I'efficacia.
La priorita della parola parlata su quella scritta che pervade la
forma mentis degli uomini di cultura nel mondo arabo-islamico
classico, e di cui si trova tuttora traccia nella «mentalita orale/
aurale» di una societa definita verbo-motoria come quella araba
(Ong 1970, p. 168 e 262), influenza in maniera determinante le
convenzioni e le regole costitutive della narrativa. Ci proponiamo
in questo saggio di presentare le modalita di rappresentazione
della parola parlata nella letteratura araba del periodo classico
con particolare riferimento alla narrativa, e nella fattispecie alle
sue forme brevi (ahbar). L'argomento — corposo — dei tratti tipici
di una letteratura orale in questa letteratura (p.e. Scholes 1970,
Goody 1989, Ong 1970 e soprattutto 1989, Zumthor 1984, so-
prattutto 71 ss.), d’altronde gia trattato da altri (p.e. Widengren
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1959, specialmente p. 232 ss., Ott 2000), non sara pertanto che
indirettamente oggetto di riflessione.

Una rappresentazione efficace dello statuto della parola parlata
nella cultura arabo-islamica e del suo rapporto con la parola scrit-
ta si trova ne Le mille e una notte. Quest’opera, la pitt nota in
Europa della letteratura araba, simboleggia icasticamente 1’apoteosi
sia della narrazione che della parola parlata. Vi si riscontra infatti
la rappresentazione retorica di una situazione enunciativa in cui
coesistono i tre poli tipici della narrativa orale: la narratrice, il
pubblico e la narrazione che costituisce I'oggetto dell’enunciazione
(Scholes 1970). Sahrazad racconta al re suo marito e alla sorella,
che le sollecitano, un numero di storie virtualmente infinito!. E,
come la narrazione orale, che si realizza nello scorrere del tem-
po, anche quella della protagonista ha una marcata dimensione
temporale: coincide infatti con il tempo di una notte, delimitato
dalla fine e dall’inizio della giornata. Il tempo della storia narrata
per contro manca di limiti temporali, si sovrappone a (o scavalca)
il tempo della narrazione. Tempo della narrazione e trama della
storia non coincidono, e le formule di demarcazione che pun-
teggiano il testo («e quando fu la X notte, disse: “Mi ¢ giunta
notizia, o re felice, che...» e «... e Sahrazad giunse al mattino e
si tacque dal discorso concessole») 2 identificano dunque l'inizio e
la fine del tempo della narrazione e non della storia narrata. La
reale appartenenza alla letteratura orale de Le wille ¢ una notte,
la cui tradizione testuale ¢ estremamente complessa (la raccolta
consiste piu in un coacervo di testi che in un unico testo nel
senso tradizionale del termine) sfugge a facili classificazioni. L'uso
di formule di apertura e chiusura da parte di Sahrazad, cosi come
tracce evidenti di un lingua parlata «media» e diversa dalla varieta
canonicamente deputata alla scrittura, I'utilizzo di verba dicend:,
I'accenno alla gestualita del narratore, le allocuzioni al pubblico
(indizi che in alcune edizioni a stampa vengono omessi) sarebbero
secondo alcuni studiosi indizi forti di una dimensione orale di
trasmissione (Molan 1998); cosi come alcuni fenomeni tipici della
letteratura orale, quali le incongruenze nella trama, la ripetizione
o Dlellissi (Bazzi 2002). Altri tuttavia hanno giustamente sottoli-
neato che la struttura formulaica (identificabile a livello narrativo

I D'espressione «mille e una» non rimanda ad un concetto matematico de-
finito, ma serve ad indicare piuttosto cid che ¢ innumerabile.

2 Le formule di apertura e chiusura della narrazione non sono presenti nella
versione italiana diretta da F. Gabrieli.
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nella giustapposizione e combinazione di singole unita ricorrenti,
pitt che a livello linguistico nella ripresa di locuzioni stereotipe)
e l'uso di formule che rimandano ad una letteratura orale fanno
parte di convenzioni che caratterizzano anche i testi scritti e non
costituiscono necessariamente una prova della dimensione orale de
Le mille e una notte. Per esempio «the “introduction-formula”
(hukiya fi ma salafa) [si & precentemente narrato] and the “tran-
sition-formula, prose-to-poetry” (wa-ansadat tagiilu hadib: [-abyat)
[e declamo questi versi] are similar to phrases used recurrently
in works of undeniably written character (e.g. lexicographical
works)» (Hameen-Anttila 1995: 186). Uno statuto ibrido o inter-
medio ¢ dunque quello che piu ragionevolmente va riconosciuto
a quest’opera che attinge sia alla parola parlata e al patrimonio
folklorico (per definizione, orale) che alla parola scritta e alla
tradizione colta (per definizione, scritta). Statuto intermedio che
ben rappresenta il rapporto complesso, a volte ambiguo, che lega
la parola parlata alla parola scritta nella cultura arabo-islamica.
Tale ambiguita vi ¢ difatti icasticamente simboleggiata laddove
alla narratrice viene riconosciuta la padronanza di un patrimo-
nio culturale che travalica la dimensione orale: Sahrazad ¢ una
persona che «aveva letto i libri, le storie, le gesta dei re antichi,
e le notizie dei popoli passati, tanto che si dice avesse raccolto
mille libri di storie attinenti alle genti antiche...» (Le mille e una
notte, vol. 1, p. 7). E quindi la dimensione della parola scritta,
della fruizione individuale e non collettiva, visiva e non uditiva,
della distanza e dell’assenza piuttosto che della contemporaneita
e compresenza (Ong 1989: 43; Ong 1970: 90, 129), quella alla
quale ella attinge per riproporre una situazione narrativa che
pertiene invece spiccatamente all’ambito della parola parlata e
della dimensione orale/aurale.

Per comprendere appieno questo complesso e ambiguo rap-
porto tra parola parlata e parola scritta, sono necessarie alcune
considerazioni preliminari. La prima consiste nella valutazione del
ruolo prioritario che riveste la parola parlata e, di conseguenza,
della funzione ancillare che la parola scritta viene ad assumere.
In arabo, come in altre lingue semitiche e in particolare in ebrai-
co, «... lefficacia della parola scritta & proporzionale alla misura
in cui permette al lettore di ricreare l'originale parlato» (Loewe
1990: 120). Almeno nei primi tempi della civilta arabo-islamica
(grosso modo sino alla prima meta del VII secolo), la funzione
della scrittura ¢ infatti quella di costituire un supporto mnemo-
nico alla ritenzione del discorso orale. Tale funzione, ancillare al
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recupero dell’enunciazione orale, denuncia il fatto che la parola
scritta non era normalmente ritenuta degna di una fiducia asso-
luta: con qualche eccezione, la comunicazione interpersonale e la
trasmissione orale dell'informazione erano ritenute piu attendibili
della sua fissazione scritta. L'apprezzamento della modalita scritta
di trasmissione non era tuttavia del tutto alieno ai sapienti del
mondo arabo-islamico classico, soprattutto negli ambiti letterari
(Ghersetti 1994): notevole ¢ per esempio la posizione del poligrafo
al-Gahiz (m. 868) che, in un’appassionata difesa della scrittura
e della parola scritta, rammenta i pregi ed i vantaggi che questa
avrebbe rispetto alla parola parlata. Tra questi vi sarebbe in par-
ticolare il fatto che cio che ¢ scritto non puo essere dimenticato
né cambiato, (al-kitabu la yansa wa-la yubaddilu kalaman bi-kalam
«lo scritto non dimentica, né scambia un’espressione con un’altra»)
(al-Gahiz a, vol. 1, p. 41; e Arazi 1997, in particolare p. 399-401).
Quest’affermazione, risalente al poeta omayyade Du I-Rumma (m.
735) e relativa alla prassi di trasmissione (orale) della poesia in
cui i rapsodi tendevano a sostituire e a modificare le espressioni
create dal poeta (Arazi 1997), viene ripresa e ampliata da al-
Gahiz, che rompe con un’attitudine secolare di diffidenza verso
la scrittura e attribuisce alla parola scritta un’assoluta affidabilita.
Va segnalato tuttavia che la sua posizione costituisce pit I'ecce-
zione che la regola, rappresentata piuttosto da una sostanziale
resistenza all’assunzione della parola scritta come degna di fede.
Una delle ragioni di tale atteggiamento risiede nelle peculiari ca-
ratteristiche dell’alfabeto arabo che non permettono di fatto una
fedele rappresentazione della parola parlata: «l’outil graphique
est inadapté a la fixation précise de la langue et [...] justifie
les réticences des contemporains convaincus que la transmission
orale restait plus stire» (Déroche 2004: 37). La grafia prevede in
realta una notazione difettiva: solo i grafemi relativi ai fonemi
consonantici compaiono nel ductus mentre quelli relativi ai fonemi
vocalici vengono — con rare eccezioni — omessi. Inoltre, grafemi
di medesima forma possono rimandare a fonemi diversi, essendo
differenziati solo da alcuni punti diacritici (che normalmente nei
primissimi tempi dell'Islam, e talvolta anche in epoca piu tarda,
vengono omessi): per esempio il medesimo segno in corpo di
parola puo essere interpretato come B, T, T, N o Y in funzione
della posizione e del numero dei punti diacritici sovrascritti o
sottoscritti. Questo fenomeno spiega dunque, almeno in parte, la
diffidenza nei confronti della parola scritta che, sino al IX seco-
lo permea la cultura arabo-islamica. La letteratura aneddotica ci
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testimonia con icastica vivezza dei malintesi che una non corretta
resa scritta della parola parlata poteva creare, con conseguenze a
volte piuttosto spiacevoli. Ci piace riportare come testimonianza
incisiva — ancorché di carattere puramente aneddotico — un breve
racconto tratto dal Kitab al-hamga wa-l-mugaffalin (1l libro degli
sciocchi e dei grulli) di Ibn al-Gawzi (m. 1200):

Ci narro Hammad b. Ishaq: Sulayman b. ‘Abd al-Malik scrisse a Abu
Bakr b. Hazm «Conta gli effeminati che stanno presso di te» ma il suo
scriba commise un errore ortografico nella scrittura dei punti diacritici
(sabhafa) > dicendo invece «Evira...». E quello li convoco e li fece evirare.
(Ibn al-Gawzi b.: 99; cfr. trad. it. p. 65).

Parafrasando il noto proverbio «Per un punto Martin perse la
cappa», si potrebbe dire che, per un punto, gli effeminati per-
sero ben altro: la differenza grafica tra I'imperativo ahsi (conta-
re, calcolare) e 7hsi (evira) difatti consiste semplicemente in un
punto diacritico posto sopra una lettera dell’alfabeto che serve
a differenziare i grafemi traslitterati rispettivamente con H e H,
corrispondenti a due realta fonematiche diverse. Se il messaggio
fosse stato trasmesso oralmente sicuramente il destino degli effe-
minati sarebbe stato diverso...

Una seconda ragione ha invece radici pit profonde ed ¢ ben
rappresentata nella discussione sulla trasmissione del sapere nel
mondo arabo-islamico classico (Cook 1997), ove per sapere si
intende principalmente quello che comprende le discipline di tipo
religioso e, per eccellenza, la trasmissione di dicta et facta del
Profeta Muhammad, che rivestono — accanto al Corano — valore
normativo per la comunita dei credenti?. La trasmissione ora-
le, e dunque la parola parlata, in quest’ottica ¢ I'unica garante
dell’autenticita della tradizione. L'atteggiamento sanzionatorio nei
confronti della trasmissione scritta, attestata gia alla meta dell’VIII
secolo persiste ancora a lungo presso i dotti arabi, anche se con
minore impatto nell’ambito delle disclipline filologiche e lettera-
rie. E solo nel IX secolo che la relazione tra scritto e orale si
inscrive in un quadro di maggiore stabilita («Book culture did

> Tashif: «jeu de mot, ou plutdt d’écriture, qui consiste a déplacer les
points diacritiques d’'un ou de plusieurs mots dont les lettres sont identiques,
de maniére a2 en modifier le sens» (Dozy 1967, vol. 1: 820).

4 A questo proposito non si possono ignorare le osservazioni di Ong 1970:
260 ss., sulla struttura autoritaria della cultura orale/aurale, in cui un’autorita
massima (nella fattispecie in Profeta) risolve casistiche concrete e attuali: i de-
stinatari del messaggio (tutti i musulmani) imparano dunque per apprendistato
o imitazione e non attraverso descrizioni e istruzioni di carattere generale.
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not supplant oral intellectual culture but complemented it, creat-
ing a complex interdependence. One of the demonstrable signs
of changed environment was ambivalence toward the textual»,
Toorawa 2005: 302) e la scrittura viene considerata un mezzo
accettabile di trasmissione del sapere, ancorché questo avvenga
normalmente all’interno di una quadro di compromesso, in cui
nell’ambito della vita pubblica la trasmissione avviene oralmente
mentre in quello della vita privata si basa sulla scrittura (note
personali o trasmissione di scritti nell’ambito famigliare). L’idio-
sincrasia nei confronti della parola scritta, che Cook considera
non endogena nella cultura araba preislamica, ma mutuata molto
probabilmente dall’ambito ebraico’, impregna nell’epoca islamica
la mentalita degli uomini di cultura e pervade dunque non solo
la trasmissione del sapere religioso ma anche quella del sapere
tout court e, in misura sensibile anche se pitu sfumata, quella
della scrittura letteraria. Vi ¢ dunque una sottile resistenza, mag-
giore o minore secondo la formazione dei letterati e le epoche,
al riconoscimento della dignita della parola scritta. Se infatti in
epoca piu tarda (X secolo) nelle opere letterarie figurano con
frequenza espressioni che rimandano esplicitamente a una fon-
te scritta, come «ho trovato in un libro» (wagadtu fi kitab), &
pur vero che verba audiendi e verba dicendi sono di gran lunga
maggioritari e che convenzionalmente le storie raccolte e fissate
sono date come parola parlata, ancorché nella realta fondata sulla
lettura di un testo scritto.

I due fattori che abbiamo ora presentato strutturano cosi tutta
la produzione scritta in «actes de langage rapportés» (Touati 2000:
263), con ricadute importanti sulla forma che le narrazioni assu-
mono nei testi letterari (lato sensu, considerando che la letteratura
tout court & un concetto alieno alla mentalita degli uomini di
cultura del mondo arabo-islamico classico). Pertanto, «qualunque
sia il tipo di letteratura, la narrazione consiste nella trasmissio-
ne di una parola autentica o fittizia; ogni racconto si presenta
come un racconto riferito» (Kilito 2003: 110) ove per «racconto
riferito» va intesa convenzionalmente una narrazione orale. Tanto
pervasiva & tale convenzione, che talvolta gli autori sentono il
bisogno di marcare esplicitamente alcuni passaggi della loro ope-

5 Va sottolineato che sia I’ebraismo che I'islam sono religioni di tipo scrit-
turale, fondate ciod su un testo sacro rivelato contenuto nella sacra scrittura.
La fissazione scritta di una tradizione alternativa (nella fattispecie quella della
tradizione del Profeta) era dunque vista come una pericolosa alternativa che, si
temeva, avrebbe potuto portare all’'oblio della sacra scrittura.
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ra come intervento personale, in contrapposizione implicita con
atti di parola ricevuti. L'ottica dialogica nella quale si inscrive
questo fenomeno rimanda cosi ancora una volta alla dimensione
orale della comunicazione. Cosi, asserzioni come «Dice I'autore
del libro» (gala mu’allifu [-kitab) (p.e. Ibn al-Gawzi a, p. 27; al-
Hatib al-Bagdadi p. 8) segnalano di fatto come tratto marcato
quello dell’enunciazione personale (parola propria), contrapposta al
tratto non marcato della citazione di enunciati altrui (parola degli
altri). Che tale parola sia — almeno idealmente — parola parlata si
riflette nell’assunto che ogni libro espressamente concepito come
tale, per convenzione si intende destinato ad una fruizione ora-
le/aurale. Paradossalmente infatti, ancora nel XII secolo, I'autore
che dichiara di aver voluto raccogliere delle storie «in un libro»
(kitab) si rivolge due righe dopo non a dei lettori, ma piuttosto
a degli «ascoltatori» (sami’in) (Ibn al-Gawzi a, p. 3).

La riproduzione della parola altrui, intesa come parola parlata,
trova due luoghi principali di formalizzazione nelle convenzioni
letterarie della cultura araba classica, e in particolare nelle unita
narrative brevi che la costellano e ne costituiscono un elemento
portante:

Akbbar encoded orality in two places: the proposed chain of transmit-
ters (isnad) and the dramaturgy of the body of the text (mzatn). The isnad
supposedly attests to the direct oral contact through which the material
reached its ultimate compiler — as if the khabar has tried to resist becom-
ing written word. Both the transmission record and the staged dialogue
of akhbar are thus literary devices for feigning an orality whose historical
models their audience would still recall and whose artful depiction they
would relish (Griindler 2005: 90).

Come nella ricca letteratura esemplare del medioevo europeo,
il testo narrativo risulta dunque composto di due parti che il
protocollo di composizione integra I'una all’altra: la fonte dell’in-
formazione che ne garantisce 'origine e dunque I'autenticita, e la
storia vera e propria. La prima, (ds#ad, la catena dei trasmettitori),
¢ costituita normalmente da una serie di nomi che identificano
persone legate da un rapporto diretto e verificato di trasmissione,
convenzionalmente intesa come orale. Si concretizzano dunque
in sequenze del tipo: «Udii dal tale: mi disse il tale: il tale mi
trasmise, etc.». Questa sequenza precede la narrazione vera e
propria, resa solitamente in modo mimetico (ove la modalita
mimetica si contrappone a quella diegetica nei termini illustrati
da Genette), con il ricorso al dialogo e lo scarso utilizzo di
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parti descrittive, tratti evidenti in modo perspicuo soprattutto
nella narratio brevis pit antica (Beaumont 1996). Gli aneddoti e
in genere la narrativa breve della letteratura araba classica sono
dunque dati, nella stragrande maggioranza dei casi, come discorsi
diretti all’interno dei quali si assiste, in funzione della lunghezza
e della complessita della catena dei garanti, ad una scansione «te-
lescopica» delle modalita citazionali proprie del discorso diretto
(Mortara Garavelli 1985: 15 ss.). Il che si concretizza in sequenze,
spesso molto lunghe, di eventi enunciativi («Mi racconto il tale:
il tale gli disse: il tale narro: il tale riferi etc.») che approdano
normalmente alla rappresentazione del fatto narrato. Va detto che
nella narrativa pit spiccatamente letteraria la catena dei garanti &
sovente abbreviata a due o tre nomi, a volte anche a uno solo.
E inoltre frequente trovare forme di Zs#ad che definiremmo «em-
brionali»: p.e. «si narra», «mi narrd un mio amico», «udii». In
questi casi evidentemente la fonte resta anonima, creando cosi
un vero e proprio paradosso, poiché le autorita menzionate o
evocate implicitamente non forniscono alcuna indicazione utile per
un’eventuale verifica fattuale. Tuttavia il rimando ad una ricezione
della parola altrui, che per antonomasia ¢ parola parlata, risponde
pienamente ai canoni costitutivi e ai protocolli di fruizione della
narrativa breve.

La parte piu propriamente narrativa, la storia narrata (wzatn),
viene rappresentata — pit spesso che semplicemente narrata —, at-
traverso una modalita di tipo mimetico in cui I'uso del dialogo
gioca un ruolo strutturale. La resa mimetica implica, un’ennesima
volta, la modalita citazionale perché le fonti, che si citano I'un I'al-
tra, finiscono tutte per citare le parole stesse dei protagonisti delle
storie narrate. Nel caso in cui il narratore della storia raccontata sia
— come spesso accade — un testimone diretto dell’evento (punto di
vista omodiegetico) o addirittura il protagonista (punto di vista au-
todiegetico) la citazione della parola parlata degli attori dell’evento
¢ dunque come minimo di doppio livello (la fonte cita il narratore
che cita le parole dei partecipanti). Il ricorso al dialogo, che mette
in scena pit che descrivere, assolve principalmente alla funzione di
testimoniare la veridicita dell’evento narrato: elemento fondamentale
nei protocolli narrativi della letteratura araba in cui l'assunto della
verita & un tratto costitutivo della narrazione (Ghersetti 2003).

Un esempio efficace, nella sua brevita, della modalita cita-
zionale articolata su pit livelli puo essere il seguente [la nostra
traduzione & volutamente letterale per render conto del tenore
del testo arabol:
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Ci narro Salih b. Ahmad al-‘Igli: mi narrd mio padre:

fecero il loro ingresso da Iyas b. Mu‘awiya tre donne. Egli disse: «Una
sta allattando, I'altra ¢ vergine e la terza non ¢ pit vergine». Allora gli
dissero: «Da che I’hai capito?» ed egli disse: «Quella che allatta, sedendosi,
si ¢ trattenuta le mammelle con le mani; quella vergine, entrando non ha
guardato nessuno; ¢ quella non piu vergine entrando ha guardato a destra
e sinistra» (Ibn al-Gawzi a, p. 68).

L’aneddoto, nella sua paradigmatica stringatezza, fornisce un’idea
precisa della modalita citazionale della narratio brevis araba: gli
enunciati che riproducono le parole di Iyas e degli anonimi
personaggi che assistono alla scena (E) sono inglobati in un
pit ampio enunciato che riproduce la catena verbale del nar-
ratore e testimone della scena (il padre di Salih) (E1), a sua
volta inglobata nell’«enunciato-quadro» di Salih (E2). Catene di
trasmettitori pitu lunghe (sino a una decina di nomi, in funzio-
ne dell’epoca, soprattutto per le tradizioni del Profeta) danno
evidentemente corpo a situazioni ben piu complesse dal punto
di vista dell’enunciazione. Va inoltre sottolineato che, nella mo-
dalita mimetica che si pone in atto nella storia narrata, non vi
¢ spazio per un cambio del centro discorsivo, e il locutore non
prende posizione operando cambiamenti formalizzati in termi-
ni grammaticali come i deittici, I'uso di pronomi di prima o
seconda persona, le esclamazioni. La parola parlata ¢ riportata
cosl come ¢ stata enunciata, con un effetto simile a quello della
cosiddetta letteratura hard-boiled (Beaumont 1996), perfettamente
rispondente alla pretesa di veridicita (o verosimiglianza) che la
narrazione deve avere nelle convenzioni letterarie dell’epoca in
cui 'interdizione alla finzione — risalente ad un detto del Profeta
— opera ad un livello profondo.

Se dunque ogni unitd narrativa assume per convenzione ca-
rattere di citazione della parola altrui, a partire dall’zsnad, cosa
contrassegna — nel contesto — la parola parlata? Sicuramente non
espedienti di carattere grafico, come appositi simboli demarcatori
di inizio e fine del discorso diretto: in arabo i segni di interpun-
zione sono stati introdotti solo in epoca moderna e a seguito dei
contatti con le convenzioni delle lingue occidentali. Due punti,
trattini, virgolette e formati del carattere come maiuscolo e cor-
sivo sono estranei alla gamma dei mezzi grafici a disposizione di
scrittori e copisti arabi del medioevo. Altri erano i mezzi che
potevano essere eventualmente utilizzati per marcare esplicitamente
Iinizio dell’enunciazione: cambio di colore nell’inchiostro (rosso
piuttosto che nero), aumento delle dimensioni di lemmi-demarca-
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tori come gdla (disse) che introducono evidentemente un discorso
diretto, un allungamento calligrafico di alcune lettere, eventuali
allineamenti a centro pagina per i versi di poesia. Ma il ricorso
all’evidenza grafica & raro per contrassegnare la citazione della
parola parlata altrui e serve piuttosto a segmentare il discorso
laddove opportuno: per esempio, nelle raccolte di aforismi, per
segnare I'inizio di un nuovo aforisma (p.e. gala Aflatin/qala Bugrat
disse Platone/disse Ippocrate, nelle raccolte di aforismi di matrice
classica) oppure per segnalare il cambio di emittente tra testo e
metatesto (testo canonico e glossa) che solitamente sono integrati
I'uno all’altro (p.e. gala Aristatalis/qala Hunayn riferendosi rispet-
tivamente all’autore e al commentatore dell’opera).

Il pitt immediato indicatore che, nelle convenzioni letterarie,
contrassegna la parola come parlata si situa piuttosto a livello
semantico-lessicale. In particolare, nella parte non strettamente
narrativa che indica il canale di informazione (isnad), si registra
I'utilizzo massiccio di verba dicend:i: gala (disse), gila (fu detto/si
disse), hakd (raccontd), yurwad (& narrato/si narra), anba’a (in-
formo), haddata (riferi). Va precisato che alcuni di questi, p.e.
haddata (informare nel corso di una conversazione, riferire) erano
usati anche per indicare una modalita di trasmissione basata sulla
scrittura, ma tale uso era normalmente condannato dai tradizionisti
(per i quali ciascuno di questi verbi fa parte di un lessico tecnico),
e comungque il riferimento a fonti scritte costituisce un’estensione
del significato primario, il cui riferimento ¢ alla fonte orale. Spesso
nei sintagmi verbali sono formalizzati anche indici espliciti non
solo di una trasmissione orale dell'informazione, ma di una tra-
smissione diretta dal locutore emittente dell’enunciato oggetto di
rappresentazione (L) al locutore che ne rappresentera ’enunciato
(L1), producendo a sua volta un atto di enunciazione: gala li/lana
(mi/ci disse), gila [z (mi fu detto), anba’ana/ni (ci/mi informo),
haddatana/na (ci/mi riferi), apbarani (mi informo), ruwiya lana (ci
fu raccontato). Specularmente, frequente ¢ anche l'uso dei verba
audiend:, come p.e. sami‘tu (udii), balagani/na (mi/ci giunse voce)
che riproducono anch’essi la situazione enunciativa, ma con uno
slittamento di focalizzazione dall’emittente al ricevente. Esistono
poi verbi che solo apparentemente rimandano alla parola scritta,
ma esprimono piuttosto una dimensione squisitamente aurale (nel
senso indicato da Giinther 2002: 146): p.e. il verbo gara’a ‘ala,
lett. «leggere davanti a qualcuno», che significa «studiare sotto la
guida di...» denota la recitazione, fatta alla presenza di un mae-
stro, di un testo scritto. Espressioni come guri’a ‘ali/qara’tu ‘ald
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(si lesse/lessi sotto la guida di...) vanno dunque interpretate come
indici di una dimensione orale/aurale della trasmissione del sapere
in cui ¢ la parola parlata, e non quella scritta, che costituisce la
parte sostanziale. Cid spiega anche come mai nei testi figurino
espressioni apparentemente bizzarre come «disse... nel suo libro»
(gala... fi kitabibi, al-Tanuhi, m. 994) oppure decisamente para-
dossali come «ho ascoltato in un libro» (sami‘tu fi kitab, Abu
I-Farag al-Isfahani (m. 972 c., apud Giinther 2002, p. 147), che
rappresenta una situazione speculare a quella che contempla lo
scrivere un libro per degli «ascoltatori» cui si alludeva sopra (p.
77). E forse in queste espressioni che si materializza maggiormente
I’ambiguita parola parlata/parola scritta che caratterizza la civilta
arabo-islamica classica.

Anche nella parte narrativa in senso stretto delle unita te-
stuali (7zatn), in assenza di espedienti puramente grafici, vige il
ricorso ai segnali lessicali. Quello di gran lunga piu frequente &
senz’altro gala (dire), che ha la funzione di demarcare I'inizio del
discorso riportato (Mortara Garavelli 1985: 21). In questo senso il
verbo puo essere assimilato ad un indicatore grafico pit che ad
un’unita semantica. Il fenomeno risalta con particolare evidenza
allorquando si traducano i dialoghi che costellano i testi narrati-
vi, in cui le molteplici occorrenze del verbo rendono opportuno
sostituirlo con i segni grafici adatti, che risultano il traducente
pit efficace. Una conferma della funzione puramente demarcativa
del verbo gala ¢ la sua occorrenza in associazione con altri verbi
che denotano un atto di enunciazione come p.e. nelle espressioni
ansada yagilu hadibi al-abyat (lett. «declamo dicendo questi versi»)
oppure anba’ana Fulan gala (lett. «ci trasmise il tale disse»), ove
il verbo «dire» risulta del tutto pleonastico perché ridondante
dal punto di vista informativo. Espressioni come queste ultime
fanno dunque pensare ad un utilizzo di gala con la funzione di
marca formale dell’inizio del discorso riportato, pitt che ad un
suo utilizzo pienamente verbale. Se I'inizio del discorso riportato
¢ in qualche modo formalizzato, manca per contro un indice
esplicito che ne contrassegni la fine; questa deve essere dedotta
piuttosto da indicatori co-testuali come p.e. il cambio del sog-
getto dell’enunciazione o il passaggio ad una modalita diegetica
di rappresentazione.

Vi sono tuttavia anche modalita meno immediate per la rappre-
sentazione dell’enunciato, permesse dalla particolare morfosintassi
verbale della lingua araba. Si tratta dell’'uso di forme di verbi (di
quarta e di seconda forma), che descrivono tipi di discorso o
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inglobano degli enunciati, come p.e. il verbo hayyara o sabbaha:
benché i dizionari di norma propongano traducenti quali «far
scegliere a qualcuno» e «lodare [Diol», in realta questi lemmi
costituiscono pit propriamente delle forme condensate di atti
di rappresentazione dell’enunciato. Cosi il verbo jayyarahu non
corrisponde tanto all’espressione «gli fece scegliere» quanto a «e
gli disse: “Scegli”»; il verbo sabbaha non corrisponde tanto a
“glorificd Dio” quanto piuttosto a “e disse: ‘Gloria a Dio!”». Per
alcuni verbi la compressione in un unico lemma di un enunciato e
del verbo che ne veicola I'enunciazione ¢ denunciata chiaramente
dalla derivazione delocutiva (nel senso indicato da Benveniste),
ossia il processo morfologico di formazione di un verbo a partire
da una locuzione, come p.e. ‘affafa «dire: “Uff!”» o ‘asga «dire:
“Che Iddio ti dia dell’acqua”» (Larcher 1983). Il richiamo alla
parola parlata ¢ implicito nella struttura semantica del verbo e
non mediato da espedienti grafici; verbi come questi producono
dunque leffetto di trasformare il processo traduttivo del discor-
so indiretto in un processo citazionale. Il fruitore del testo puo
cosi ricostruire il discorso diretto (cosi come, in altri casi, gesti
ed emozioni) dei personaggi della storia narrata; il narratore puo
per contro mescolare la sua voce a quella del personaggio, otte-
nendo leffetto di incorporare il tempo narrativo in quello della
narrazione (Bray 2004: 178 ss.).

Se all'interno dei protocolli narrativi tutto ¢, per definizione,
parola parlata ed & esplicitamente connotato come tale, la reale
aderenza dell’enunciato veicolato per mezzo della scrittura ai
codici usati di fatto nella comunicazione orale ¢ alquanto proble-
matica. La scelta del codice linguistico usato nei testi pervenutici
(fusha, arabo classico, arabo letterario o «varieta alta» che dir si
voglia) & difatti viziata da una serie di veri e propri «miti» sulla
lingua ancor oggi facili da riscontrare nelle comunita arabofone
(Ferguson 1959b; per un’introduzione Anghelescu 1993, cap. 4).
La comprensione dell’atteggiamento dei parlanti arabofoni nei
confronti della propria lingua non puo prescindere dalla peculiare
situazione sociolinguistica del mondo arabofono, caratterizzata ora
come in passato da una situazione di diglossia (Ferguson 1959a).
La compresenza di una «varieta alta» (secondo la terminologia di
Ferguson) normalmente usata in situazioni altamente formalizzate e
per la comunicazione scritta, e di una «varieta bassa», o colloquiale,
normalmente usata in situazioni informali (con notevoli variazioni
diatopiche, i cosiddetti «dialetti» arabi) caratterizza difatti non solo
I’epoca moderna e contemporanea ma anche quella passata.
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Per I'eta classica (sino al X secolo) la differenza tra le due va-
rieta viene individuata soprattutto nella presenza/assenza e nell’'uso
corretto/errato della flessione desinenziale (tratto la cui pertinenza
per l'arabo ¢ peraltro assai dubbia, Larcher 2005), in fenomeni
sintattici considerati errori dalla grammatica prescrittiva (p.e. uso
dell’articolo, errato uso dei modi verbali), in improprieta nella
lettura delle parole, nella confusione, nell’acquisto o nella perdita
di fonemi. Nel X secolo la varieta «alta», lingua araba «pura»
descritta e studiata dai primi grammatici e perpetuata come ’uni-
ca varietd corretta, ¢ ormai una lingua morta e la competenza
(convenzionalmente identificata con la correttezza grammaticale)
¢ frutto di formazione scolastica (Fiick 1955). Va detto peraltro
che la reticenza delle fonti circa la/e varieta parlata/e, dovuta
all’atteggiamento dei dotti arabi per i quali 'arabo «classico»
(per convenzione quello delle fonti preislamiche, del Corano,
della tradizione del Profeta e quello parlato spontaneamente dai
nomadi) costituisce il paradigma della correttezza mentre il volgare
non ne sarebbe che una corruzione, rende arduo tracciare una
mappatura precisa della situazione sociolinguistica per il passato.
Lottica strettamente prescrittiva che caratterizza il pensiero dei
linguisti, e in generale dei dotti, nella cultura arabo-islamica clas-
sica (e che ancor oggi impregna la mentalita di tanti arabofoni)
definisce dunque un bipolarismo corretto/sbagliato che viene au-
tomaticamente sovrapposto a quella varieta «alta»/varieta «bassa»,
ove l'elemento che discrimina i due ¢ normalmente identificato
con la presenza della flessione desinenziale. Flessione desinenziale
sulla quale si incentrano centinaia di pagine di opere grammaticali,
scritte da professionisti che nel fissarne le regole si prefiggevano
in realta di preservare non solo l'ideale stato di purezza della
lingua, ma anche di preservare da errate letture ed interpreta-
zioni i testi fondanti della civilta arabo islamica, cioé il Corano
e la tradizione del Profeta. Lo scollamento tra la varieta «alta»
e quella «bassa» ¢ significativamente rappresentato in un passo
del celebre grammatico al-Zaggagi (m. 949) che, nel difendere le
ragioni dello studio della grammatica, attesta della problematica
compresenza dei due codici:

Se qualcuno domandasse a cosa serve studiare la grammatica [ove per
«grammatica» si intende lo studio della flessione desinenziale], dal momento
che la maggior parte della gente parla in maniera spontanea senza la flessione
desinenziale e, pur non avendone alcuna conoscenza, capisce e si fa capire dagli
altri [corsivo nostro] in questo modo, la risposta sarebbe: «Serve a riuscire
a parlare esattamente come i beduini, correttamente e senza cambiamenti
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né modifiche» [e inoltre a intendere correttamente Corano e tradizione del

vvvvv

I passo illustra con chiarezza la presenza di alcuni miti: 'assunto
(infondato) che i nomadi siano parlanti nativi della varieta «alta»
di arabo, originaria e paradigmatica, e la presenza di un processo
degenerativo che produrrebbe la varieta «bassa» comunemente
parlata. Questi due pregiudizi condizionano evidentemente anche
l'atteggiamento nei confronti della/e varieta colloquiale/i di arabo
(cui molti parlanti nativi ancor oggi non riconoscono dignita di
lingua, e soprattutto di lingua che possa essere oggetto di studio)
verso le quali la civilta arabo-musulmana classica non dimostra
dunque alcun segno di interesse. Il codice colloquiale ¢ stato sem-
plicemente obliterato poiché ritenuto indegno di attenzione, studio
o registrazione. A questa dicotomia in termini linguistici viene
inoltre normalmente riconosciuta anche una caratterizzazione in
termini sociali: la varieta «alta» era difatti considerata appannaggio
dell’élite, mentre quella «bassa» era propria del volgo. L'unica
eccezione al marcato disinteresse dei dotti arabo-musulmani per la
varieta colloquiale, collocata ancora in un’ottica di tipo prescrit-
tivo, ¢ quella in cui le espressioni colloquiali vengono registrate
per essere censurate e corrette. E questo il genere trattatistico
riservato agli «errori del volgo» (lahn al-‘@Gmma, Pellat 1986) che
i linguisti arabi sin dal VIII secolo (con alcuni epigoni ancora nel
ventesimo secolo) praticavano, nell’ansia normativa di correggere
cio che consideravano errato o comunque deviante rispetto ad un
paradigma intangibile. E quasi una nemesi storica che il genere,
una branca della lessicografia che attesta soprattutto le varianti fo-
netiche e gli slittamenti semantici, paradossalmente presenti per gli
studiosi moderni 'unico interesse di testimoniare gli usi di quella
lingua parlata che gli autori si ostinavano a voler correggere. Il
trattato Taqwim al-lisan (La correzione della lingua) dell'iracheno
Ibn al-Gawzi, per esempio, offre una dettagliata descrizione dei
tratti della lingua parlata a Baghdad nel XII secolo, con parti-
colare attenzione soprattutto ai tratti fonologici (reinterpretazione
o perdita di alcuni tratti fonetici come la velarizzazione, metatesi
qualitativa o quantitativa dei fonemi), ma anche alla morfologia,
soprattutto quella verbale (vocalizzazioni difformi dalla norma,
utilizzo di forme femminili per soggetti maschili), a fenomeni di
crasi, e a fenomeni semantici come l’utilizzo di nomi collettivi
come singolari e viceversa o I'estensione del significato di singoli
lemmi. Cosi, «visto che molti di coloro che si proclamano uomini
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di cultura usano la vile parlata del volgo, loro imposta dall’abi-
tudine, ma ben lontana dalla conoscenza dell’arabo [classicol»
(Ibn al-Gawzi ¢, p. 55), il nostro autore compila una lista delle
forme corrette da utilizzare (in termini assolutamente censori: «il
volgo dice..., ma ¢ errato: di piuttosto...»), facendoci in realta
comprendere che anche nell’élite la varieta colloquiale censurata
era il codice usato abitualmente nella comunicazione. Quest’otti-
ca ipernormalizzatrice, e la mancanza nell’alfabeto arabo di una
gamma di grafemi adatta ad una resa fonematica precisa, ostano
evidentemente alla riproduzione fedele della parola parlata in
letteratura.

La dualita dei codici di comunicazione ¢ dunque ricalcata
anche dalla specializzazione dei mezzi di trasmissione: la lingua,
varieta «alta» e propria dell’élite ¢ di dominio della dimensione
scritturale, il dialetto, varieta «bassa» e proprio del volgo, ¢ di
dominio della dimensione orale ®. Il binomio «varieta alta» vs
«varieta bassa/e» concretizzandosi nell’antinomia parola scritta/pa-
rola parlata, da luogo al paradosso per cui la parola parlata ¢, si,
degna di essere immortalata con il mezzo della scrittura, ma non
con le forme e i tratti linguistici che le sono propri: deve essere
sottoposta ad un’operazione di maquillage che la rende conforme
ai canoni linguistici. La parola parlata passa dunque attraverso il
filtro della convenzione normalizzatrice. Vi sono tuttavia esempi
limitati, soprattutto di carattere lessicale, che prospettano una
maggiore aderenza al codice colloquiale. Per esempio il pronome
interrogativo ‘es (tuttora in uso in diverse varieta colloquiali di
arabo ai giorni nostri), che la notazione grafica normalizzante ren-
de piuttosto come ays o ’z5, si incontra con una certa frequenza
nei testi letterari (p.e. nel X secolo in al-Tanahi, nel XI in al-Ragib
al-Isfahani e nel XII in Ibn al-Gawzi), benché sia reinterpretato
— nel migliore dei casi (p.e. Ibn al-Gawzi c: 76) — come una
forma volgarizzata del piu nobile ayy 2y’ con crasi e perdita
della hamza finale (Larcher 2002-2003). L'inserimento di un simile
lemma in una stringa che si vuole rappresentazione della parola
altrui serve tuttavia anche da spia di carattere sociolinguistico,
poiché denuncia il lemma stesso come atto di enunciazione di
un «parlante di serie b» che impone, ad ogni buon conto, una
glossa normalizzatrice: come nel caso del testo presentato da al-
Hatib al-Bagdadi (m. 1071), in cui l'autore, o il copista, trova

¢ Al punto che alcuni studiosi sono giunti a reinterpretare la dicotomia

dialetto / lingua in termini provocatori come «arabophones» vs «araboscribes»
(KaLras 1994).
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necessario spiegare dopo ’'es, o 'z§ che pronunciar si voglia, che
questo equivale al «classico» 7za (al-Hatib al-Bagdadi, p. 111).

L’ambito del lessico ¢ comunque quello che pit facilmente
trova una possibilita di maggior aderenza alla parola parlata in
un testo scritto, come lo stesso al-Gahiz dimostra in concreto nel
Kitab al-bupala’ (Il libro degli avari): in questa raccolta di con-
siderazioni e aneddoti sull’avarizia vi & una sezione caratterizzata
da una estesa mimesi lessicale dell’argor degli accattoni (al-Gahiz,
d, vol. 1, p. 93 ss. ital./37 ss. ar.), per definizione uno degli
strati pit bassi della popolazione. Va detto che ancora una volta
questo autore, di una notevole sensibilita linguistica e letteraria,
dimostra la sua originalita proclamandosi — almeno in teoria — a
favore di un certo realismo nella scrittura e nella fattispecie della
fedele riproduzione del discorso parlato nei testi narrativi. Pur
condividendo lottica normativa che impregna il pensiero lingui-
stico dei letterati arabi, e dunque lo stereotipo per cui la parlata
degli arabi di puro ceppo e per antonomasia nomadi (al-‘arab)
¢ corretta, mentre quella dei beduini inurbati e degli stranieri
arabizzati ¢ caratterizzata dagli errori (ove per errore si intende
I'assenza o l'uso scorretto della flessione desinenziale), al-Gahiz
invita ad una resa fedele della parola parlata:

Se ascolti [...] una storiella nella parlata dei beduini, guai a riprodurla
se non con la flessione desinenziale e con le parole cosi come sono state
pronunciate: se le cambi commettendo errori [di flessione] e parli come
gli stranieri arabizzati e la gente di citta, non racconterai pitt quella stessa
storiella. Allo stesso modo, se senti una delle storielle del popolo o una delle
facezie della bassa plebe, guai a usare la flessione desinenziale, espressioni
scelte ed eleganti o un modo di parlare elevato, perché questo rovina il
godimento che questa pud procurare, la sfigura e non risponde ai tuoi fini,
e non la rende né apprezzabile né divertente (al-Gahiz b, parte 1: 81).

La parola parlata va dunque riprodotta, almeno in linea teorica,
cosi come viene pronunciata (sono contemplati, anche se in altro
contesto, i casi di baby-talk o di argot — varieta socio-professionali
— si veda p.e. al-Gahiz ¢, vol. 3, p. 37) sia a livello lessicale che a
livello morfosintattico e fonetico. Un lessico forbito ¢ dunque ap-
pannaggio dei filologi, mentre stona nella bocca di persone meno
sottoposte alla pressione normativa della correttezza linguistica.
Laffettazione e la ricerca di lemmi rari (che costituiscono d’al-
tronde una branca precisa di studio nella filologia e lessicografia
arabe) nella conversazione quotidiana e in situazioni comunicative
informali viene considerato un tratto censurabile. Al-Gahiz al
proposito ci presenta un gustoso aneddoto che testimonia, oltre
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che delle vicissitudini matrimoniali di una coppia irachena del
medioevo, anche di questo aspetto:

Abu [-Hasan, un giovane che parlava in maniera affettata e preten-
ziosa’, si recd da Abu l-Aswad al-Du’ali [considerato tradizionalmente il
padre fondatore della grammatica araba] per apprendere. Abu I-Aswad gli
domando allora come andava suo padre, e quello rispose: «Lo ha preso la
febbre, lo ha “cotto”, lo ha svigorito, lo ha abbacchiato e reso uno straccio»
[I'autore aggiunge una glossa ai due verbi «svigorire» e «abbacchiare», con-
siderati rari]. «<E come va la sua sposa — domanddo Abu l-Aswad — che lo
maltrattava, gli lottava contro, sbraitava e lo contestava?» «L’ha ripudiata;
ella si ¢ risposata, ¢ soddisfatta, ¢ portata in palmo di mano [dal marito],
ed & impinguata». «Conosco “soddisfatta” e “portata in palmo di mano”,
ma non #mpinguata». «Ebbene, impinguata & una parola rara che tu non
hai mai sentito». Allora Abu I-Aswad replico: «Figlio mio, tutte le parole
che il tuo zietto non conosce, nascondile, come fa il gatto coprendo i suoi
escrementi!» [corsivi nostri] (al-Gahiz b, parte 1, p. 201).

A prescindere dalla scelta del codice, viziata dal particolare
atteggiamento verso la lingua, una riproduzione realistica degli
enunciati orali con le imprecisioni, le ripetizioni, gli anacoluti, le
incompiutezze, le esitazioni, le interiezioni che questa comporta
non esiste a nostra conoscenza nella letteratura araba medievale.
La parola parlata, e soprattutto il codice linguistico nella quale
questa si concretizza, passano comunque attraverso il filtro delle
convenzioni normalizzatrici per il semplice fatto che non sono
ritenuti in alcun modo degno di interesse. Se riproduzione della
parola parlata si fa, questa si inscrive piuttosto nel segno del bia-
simo e della censura allorché si rilevano — ancora in una prospet-
tiva di tipo prescrittivo — gli «errori» dei parlanti. La letteratura
e le opere storiche e biografiche sono ricche di aneddoti in cui
si rappresentano le devianze linguistiche non solo di uomini del
popolo ma anche di appartenenti all’élite politica e culturale. E
ovviamente 'attenzione si focalizza soprattutto sugli errori di tipo
morfosintattico (anomalie nella flessione desinenziale), come per
esempio nei brevi aneddoti che riportiamo qui di seguito:

[Un tale] incontrd un uomo di cultura e, volendo chiedergli di suo
fratello ma temendo nel contempo di far errori, domando: «Tuo fratello,
a tuo fratello, d7 tuo fratello ¢ qui?» [il nome & flesso in tutti i tre casi

7 «La maniére de prononcer qu’on appelait al-tag‘ir [parlare aprendo solo
y . pes
un angolo della bocca come per non farsi sentire] semblait d’abord aux Arabes
d’une grande élégance; plus tard elle passait pour affectée et prétentieuse, et
lon employa aussi magarr, tag‘ir etc. pour indiquer les termes prétentieux dont
on se servait» (Dozy 1967, vol. 2: 390).
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possibilil. L'uomo rispose allora: «No, 4 no, di no, non ¢’& (Ibn al-Gawzi
b: 116; cfr. trad. it. p. 74).

Sull’autorita di Abu Tahir: Abt Safwan [noto per la facondia e il lin-
guaggio forbito] entrd nel hammam. Un uomo che si trovava i col figlio,
volendo mostrargli il suo elegante eloquio, disse al ragazzo: «Figlio mio,
comincia alle mani e a7 piedi» e, rivolgendosi poi a Abu Safwan: «Questo
¢ un linguaggio che ormai piti nessuno sa usare!». E questi ribatté: «Que-
sto ¢ un linguaggio che nessun essere creato da Dio ha mai usato!» (Ibn
al-Gawzi b: 113) [Corsivi nostril.

Ma se la lingua parlata ¢ spesso oggetto di una rappresentazione
letteraria che tende a ridicolizzarne i parlant1 lo zelo dei gram-
matici che insistono nell'imporre le costrizioni normative nella
comunicazione quotidiana non lo ¢ di meno. E di questo i let-
terati dell’ epoca classica erano ben coscienti, se per esempio sia
al-Gahiz che, pit tardi, Ibn al-Gawzi considerano del tutto fuori
posto I'ansia normativa dimostrata dai filologi nei confronti della
gente comune. «Che alcuni grammatici parlino con la gente del
popolo usando la flessione desinenziale ¢ una sorta di grullaggi-
ne, anche se & giusto, poiché non bisogna parlare con ciascuno
se non col linguaggio che costui intende» (Ibn al-Gawzi b, p.
118). Ci piace dunque concludere (con una piccola vendetta nei
confronti dell’atteggiamento prescrittivo e dogmatico verso la lin-
gua cosi presente nei filologi dell’islam classico) con un ulteriore
aneddoto che narra del fastidio che la pedanteria dei grammatici
poteva ingenerare nei comuni cittadini.

II figlio del fratello del grammatico Abu ‘Algama si recd da lui. Costui
gli domando: «Come sta tuo padre?» e quello rispose: «E morto». «Che gli
ha causato la sua malattia?» «Gli si sono gonfiati a: piedi» [con flessione
desinenziale errata]. «Di piuttosto: i piedi» esclamo Abu ‘Alqama; «... e
il gonfiore gli ¢ salito le ginocchia»; «Di piuttosto: alle ginocchia» esclamo
Abu ‘Algama. «Lasciami in pace, zio, — esclamo il ragazzo — ché la morte
di mio padre non ¢ meno terribile da sopportare della tua grammatica!»
(Ibn al-Gawzi b: 116; cfr. trad. it. p. 73-74) [Corsivi nostri].
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ABSTRACT

A typical trait of classical Arabic civilisation is the ambiguous relation-
ship between written and oral speech in the transmission of knowledge
and in literary works. In this essay we investigate the way Arabic writ-
ers reproduce orality and the spoken word in narrative literature; we
also try to identify the specific signs adopted to mark a quotation as
oral speech.

KEYWORDS
Arabic literature. Prose. Orality. Anecdotes.
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" IL «PASSAGGIO DI PAROLE DI BOCCA IN BOCCA»:
ORALITA E ESTRO NARRATIVO
NELL OPERA DI GIANNI CELATI

Il critico letterario si sveglia con ['orrore per le
frasi, per qualsiasi frase detta o scritta da lui o da
altri. Non sa bene cosa gli stia succedendo, ma gli
viene il desiderio d’esser legato saldamente a un
letto, con la bocca e le orecchie tappate da cerotti
per qualche anno, in modo da potersi rassegnare
in silenzio all’orrore delle frasi che passano per la
sua bocca, rendendolo fuori di sé. Perché sente con
certezza che quando uno parla non & mai se stesso:
che tutto quanto le frasi dicono non ha niente a
che fare con chi le pronuncia o le scrive, e dipende
soltanto dal terribile obbligo di dire qualcosa agli
altri per tutta la vita.

G. Cerati, Quattro Novelle sulle apparenze, p.
90-91

Il critico letterario qui evocato & il personaggio del bislacco ro-
manzo che sta scrivendo lo studente protagonista della terza delle
Quattro Novelle sulle apparenze, intitolata I lettor: di libri sono
sempre pin falsi, e che vuol assolutamente leggere alla giovane
donna di nome Virginia; la quale prima lo ascolta svogliatamente
e dopo qualche tempo lo abbandona proibendogli di cercarla (un
paio d’anni dopo i due finiranno tuttavia per sposarsi). Al di la
della finzione, il personaggio del romanzo che lo studente scrive
porta al massimo la tensione creata dal racconto: indica nell’ «or-
rore delle frasi che passano per la sua bocca» e nella improvvisa
agnizione del protagonista che «quando uno parla non & mai se
stesso» (con le conseguenze di scollamento tra la pronuncia e il
senso delle frasi che si dicono) tutta la diffidenza dello scrittore
per quello che in tempi recenti, quasi vent'anni dopo la novella
in questione, ha definito «l’assoggettamento all’astratto» (Dialogo
sulla fantasia: 194).

Se da un lato il passaggio citato indica uno dei bersagli pit
frequentati da Celati, e cio¢ la farraginosita del linguaggio acca-
demico, la mancanza di chiarezza che lo contraddistingue come
allontanamento dallo spirito di verita che invece pretende di
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perseguire, su altro livello in questa sede interessa, partendo da
questi presupposti polemici, riconoscere I'aspetto pit generale del
porsi dello scrittore nei confronti del linguaggio. I libri «veri» per
lettori «veri» vanno infatti intesi come partiture musicali che con-
servano la memoria di voci, di intonazioni, di modi di intendersi
a orecchio tra chi narra e chi ascolta. In altre parole, chi scrive
deve riprodurre una sorta di connivenza fantastica e di simpatia
immaginativa con il lettore, il che ¢ quanto di pit lontano dalle
astrazioni tipiche della letteratura critica accademica.

In un saggio del 1998, intitolato I/ narrare come attivita pratica,
Celati ribadiva con efficacia la specificita della narrazione orale,
che non puo in alcun modo essere congelata in formule e sistemi
teorici, pur senza negare ad ogni narrazione alcune sue regole
proprie. Quello che per Celati sottrae la narrazione a ogni pretesa
di scientificita, soprattutto nell’ambito di una cultura prettamente
occidentale, ¢ il suo rapporto con la temporalita, quel «sentire
e far sentire come tutto cambia in ogni momento» attraverso
'utilizzo sempre nuovo delle parole:

To credo che il narrare consista nel tenersi sul filo della temporalita: ossia
nel sentire e far sentire come tutto cambia ogni momento, e come in ogni
momento si debbano usare le parole in modo diverso, con accezioni diverse;
e nel sentire e far sentire che tutte le nostre frasi e gesti e toni dipendono
dal variare dei momenti, nella fluidita dello scorrimento, nell’impossibilita di
fissare un senso perpetuo e definitivo. Come in un circuito elettrico dove
tutto & sempre in movimento, e nessuna quiete & possibile. E mi sembra
di capire che per questo il narrare ¢ cosi antitetico ai discorsi disciplinari e
scientifici: perché in questi discorsi il problema ¢ esattamente I'opposto, ed
¢ quello di produrre proposizioni atemporali o intemporali, definizioni che
vogliano dire la stessa cosa per sempre, termini univoci che non variano col
variare del discorso [...] Questa ¢ la base di tutto il sapere dell’occidente,
dove si & sempre cercato di trovare un linguaggio che parlasse univocamente
in ogni circostanza, e che per cosi dire uscisse dalla temporalita. (I/ narrare
come attivitd pratica, p. 19)

La narrazione attiene dunque al momentaneo, nel senso che per
lo scrittore la «vivezza narrativa» ¢ un’esperienza che da il senso
di un cambiamento continuo e puod essere paragonata al guardare
le nuvole («uno vede un leone e un altro un elefante») o all’indo-
vinare arabeschi nelle screpolature dei muri: la narrazione & fatta
da una infinita cangiabilita di senso, che si mostra attraverso le
immagini evocate di volta in volta dalle parole.

Una delle interrogazioni principali di Celati ha sempre riguarda-
to la mancanza, in molte comunicazioni «astratte» (come appunto
i discorsi di professori universitari, di esperti sui giornali o in
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televisione, di politici ecc.), di un contatto vero con I'altro. Le
astrazioni degli esperti non sottintendono, cio¢, una necessita di
intendersi attraverso processi immaginativi, o passioni percettive
ed & per questo che non raggiungono mai veramente il destina-
tario.

Anche il perseguimento dell’oralita, intesa come presenza della
voce in grado di trasmettere un’esperienza umana, che ¢ cifra
caratterizzante di questo scrittore, va letto all'interno di quel
«pensare-immaginare», del vedere «la memoria figurale attraverso
la trasparenza delle immagini»: non ¢ un caso forse che nella
ricca biblioteca «straniera» di Celati, accanto ad autori come
Rabelais, Swift, Céline, London, Mark Twain, Conrad, Stendhal,
Melville, Beckett e tanti altri, un posto d’onore I’abbia il Doz
Chisciotte («Tutto il Don Chisciotte resta un esempio meraviglioso
del pensare-immaginare, del vedere la memoria figurale attraverso
la trasparenza delle immagini» Dialogo sulla fantasia: 195; ma
lopera & centrale anche in Finzioni occidental).

La sua ricerca, che si radicalizza a partire dal suo secondo
tempo, con Narratori delle pianure, trova un punto di grande
concentrazione nel romanzo-diario Verso la foce, in cui lo scrit-
tore eleva a metodo di composizione il «sentito dire» e mette a
punto una delle sue tecniche di ascolto preliminari alla stesura
dei suoi romanzi: la sistematica consuetudine di trascorrere interi
pomeriggi nei bar di campagna ad ascoltare tutto quello che si
dice. Dall’annotazione sul taccuino alla trasfigurazione in accenni
di storie possibili il passo & breve, tanto pit che per questo
scrittore sembra essere preponderante un funzionamento «esten-
sivo» dei racconti, vale a dire la possibilita che questi ultimi si
giustappongano in serie, in un percorso che non prevede alcuna
premeditata conclusione persuasiva, alcun significato finale.

A partire da questa raccolta di racconti, Celati si lascia alle
spalle le storie buffe e parlate del passato, segnate da un’oltranza
linguistica che era legata al clima della neoavanguardia: insieme a
Giuliano Scabia, nel 1967 egli aveva infatti partecipato al quinto
incontro del Gruppo ’63 a Fano e aveva letto alcuni passi di
Comiche, il suo primo romanzo allora inedito (uscira nel 1971
appoggiato con convinzione da Calvino). Parlamenti buffi nel 1989
riuniva in tre ideali capitoli i tre romanzi precedenti rivisti (Le
avventure di Guizzardi del 1972, La banda dei sospiri del 1976 e
Lunario del paradiso del 1978), e al tempo stesso sanciva la fine
di un’epoca e di un modo di scrivere di un narratore-cantastorie
che in premessa (sintomaticamente chiamata Congedo dell’ autore al
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suo libro, con gioco di leggera parodia sul congedo di un’ipotetica
canzone) licenziava le sue storie in questo modo:

Tranquillamente vai nel mondo, per il pochissimo tempo che ti ¢ dato.
E lascia che ti prendano per quello che sei: un libro di recite e sciocchezze,
dove il fiato si spreca abbondantemente secondo le necessita del parlare,
che ¢ prima di tutto I'arte del fiato perso.

Se fin qui il peso della voce, del fiato, contava molto, come del
resto erano evidenti i modelli del cinema muto, di cui molto aveva
discusso con Calvino, e del poema cavalleresco (amore, quest’ul-
timo, che si concretizzera nell’edizione einaudiana dell’Orlando
innamorato raccontato in prosa del 1994), d’ora in avanti cambia
la prospettiva, cambia la posizione stessa del narratore di fronte
ai propri racconti. Guardando alle sue narrazioni del passato, nel
1998 Celati fa un bilancio che appare ancor oggi definitivo e offre
un’illuminante spiegazione del suo cambiamento di rotta, il cui
perno ¢ la «sostituzione d’un tipo d’ascolto con un altro ascolto,
dove c’entra anche il vedere, non piu disgiunto dall’ascoltare»:

E tutta quella ricchezza di voci si ¢ ridotta nelle mie cose ad una piccola
infinitesimale meraviglia: ¢ come se uno fosse in una stanza, quando tutti
sono andati via, e c’¢ rimasto solo uno di 13, uno che telefona — e allora
chi scrive si tiene in vita ascoltando quella voce. Le narrazioni lunghe che
scrivevo in passato avevano questa miseria, erano miserabili per questo:
perché ¢ come uno che si attacca a un filo di voce, e deve cavare tutto da
quello. E tante volte ho cercato di scomporla, questa voce, per sentirne le
possibili risonanze, ma era come cadere in un pozzo dove c’era solo I’eco
di quel filo di voce, di quel balbettio. Il passare ai racconti brevi, passando
anche alla terza persona, andava assieme allo sforzo di aprire il senso della
meraviglia su un paesaggio. In realta so benissimo quello che ho fatto: a
un certo punto ho sentito quanto era miserabile quell’attaccamento a una
voce unica, che bisbigliava delle cose, mentre la grande meraviglia ¢ che il
mondo sia pieno di voci. E il recupero di un mondo pieno di voci, che &
poi il nostro mondo, per me avviene molto faticosamente: e non so neanche
fin dove sono arrivato e cosa sia riuscito a combinare. Uno dei passaggi,
o cambiamenti, ¢ stato quello di spostarmi all’esterno, verso l'esteriorita, e
di abituarmi a piccole attenzioni sparse: cosi ¢’é stata anche la sostituzione
d'un tipo d'ascolto con un altro ascolto, dove c’entra anche il vedere, non
pin disgiunto dall’ascoltare. Noi vediamo delle voci e ascoltiamo delle cose,
non c'é spartizione tra i sensi nel lavoro narrativo. (Il narrare come attivita
pratica, p. 32-33. Corsivo nostro)

Queste considerazioni sono frutto di un ragionamento «lungo»
che ha avuto diverse anticipazioni. Nel 1996 uno dei suoi saggi
pil interessanti, uscito quasi in sordina, gia dal titolo sembra fare
il punto sul cambiamento in atto: Le posizioni narrative rispetto
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all’altro mette al centro proprio la questione di un mutamento
di postazione, oltre che di posizione, del narratore, che trascina
a strascico un cambiamento di strategie narrative. Litinerario
dimostrativo prende le mosse dal Mastro Don Gesualdo, prose-
gue con Le ventre de Paris e con Le Sphinx des glaces (libro di
Verne «nato dallo stesso terreno di delirio positivista su cui Zola
ha eretto i suoi monumenti»: 8), altrettante tappe per un’analisi
sulle modalita del romanzo naturalista e realista e del romanzo
industriale contemporaneo, sullo stesso statuto di un narratore che
ha mandato per spiegare il cosiddetto mondo esterno, mentre resta
invece su posizioni di diffidenza nei confronti del linguaggio. Il
riferimento negativo ¢ Alberto Moravia:

Allora, nella stragrande maggioranza dei romanzi contemporanei in tutte
le lingue, si direbbe che la linfa del linguaggio si sia seccata o sia stata
anestetizzata, e si ha I'impressione di un modo di parlare pit che corretto,
ma completamente morto o inesistente perché non evoca nessuna voce uma-
na, nessuna tonalita specifica d’'un modo di parlare degli altri-da-noi. Cosi
succede ad esempio nei romanzi di Moravia, dove c’¢ proprio una lingua
che nessuno ha mai parlato, una lingua anestetizzata e senza sentimento.
Per rendervene conto, provate a leggere i romanzi di Moravia ad alta voce,
e sentirete una lingua sorda al tono delle voci degli altri, come se fosse
stata pescata nel dizionario parola per parola [...] nel romanzo naturalistico
e industriale, né il narratore né il lettore conosce piu il gusto del contatto
comico o patetico o immaginativo con laltro [...] Il narratore non sa pit
tessere le trame di parole semplicemente sull’'onda immaginativa delle frasi
e sul tono delle voci, proprio perché la sua diffidenza verso il linguaggio lo
rende una specie di paralitico dell'immaginazione (p. 9-10. Corsivo nostro).

Al di la del punto di vista parziale nei confronti di Moravia (il
quale, se non si segnala per finezze e abbandoni alla musica delle
parole, resta in ogni caso memorabile per la forza delle sue storie),
e al di [a del ruolo fondamentale della lettura ad alta voce su cui
ci soffermeremo tra breve, Celati ribadisce il concetto dell’accordo
«immaginativo» con l’altro, senza il quale le risorse della lingua
restano inerti. Di qui la convinzione della necessita di intendersi
a orecchio tra chi narra e chi ascolta, di qui I'importanza dell’ac-
cento e del tono, che nel caso della narrazione scritta possono
essere raggiunti solo mettendosi in sintonia con un ideale consesso
di ascoltatori. Di qui, infine, I'importanza — quasi un rovello
— di voler vincere lorecchio stonato del lettore odierno, la sua
sordita a certe voci e la cattiva percezione «delle forme intona-
tive e dunque il mancato riconoscimento dei toni delle parole,
I'incapacita di dare un giusto valore alle pause o cesure e quindi
il mancato riconoscimento degli andamenti ritmici etc.» (14). In
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positivo, per lo scrittore, questo significa puntare sui fenomeni
espressivi che accendono I'attenzione al suono delle parole.

Celati ¢ generoso di esempi in tal senso, che sembrano con-
vergere sempre sull’'importanza dell’ascolto come base non solo
per addestrare il lettore ma soprattutto per garantire al lettore
stesso la possibilita di raccontare a sua volta storie fondate su
una condivisione di esperienze immaginative e pratiche. Da questo
punto di vista, anche da postazioni dislocate e un po’ preziose,
come avviene per le riflessioni affidate al foglio Altofragile, lo
scrittore non perde occasione di sottolineare 'importanza della
lettura ad alta voce:

Da dove si comincia? Semplicemente dal leggere ad alta voce, per vedere
in che modo le parole fanno effetto, non solo su di noi, ma anche sugli

altri. Come quando suoniamo una musica, gli altri diventano una cassa di
risonanza di quello che suoniamo. Cosi nella lettura ad alta voce gli altri

diventano una cassa di risonanza delle parole che leggiamo. In questo caso
i discorsi critici non servono a niente, anzi diventano spesso un ingombro.
(Consigli per leggere la poesia. Corsivo nostro) !

La voce, dunque, ¢ elemento principale del sapere narrare («non
ho mai scritto romanzi, non sarei capace di scriverli, ho scritto
solo lunghe narrazioni di voce» Il narrare come attivita pratica:
32). E la prova della voce avviene anche attraverso la pagina
scritta che deve poter essere letta e detta per trovare la sua cassa
di risonanza nell’ascoltatore. Deve essere letta ad alta voce, sia
per segnalare la sua eventuale piattezza, come abbiamo visto nel
passaggio su Moravia, sia per poter essere studiata:

1'G. Crrati, «Consigli per leggere la poesia», in Altofragile, n. 13, maggio
2000 (supplemento di Controra). Per quanto riguarda il problema dell’oralita in
poesia cfr. 'ottimo saggio di Luca Serianni, «Lingua poetica e rappresentazione
delloralita», in Studi Linguistici italiani, vol XXXI, fasc. 1, 2005, ampia analisi
che attraversa generi (commedia, tragedia ecc.), meccanismi di dialogo, tecni-
che di memorabilita e rappresentazione dell’oralita. In particolare ci sembrano
illuminanti le conclusioni sull’esigenza di «privilegiare alcuni segnali (sintattici,
topologici, pragmatici) rispetto ai tradizionali indicatori della lingua di un testo,
in poesia o in prosa, vale a dire la compagine fonomorfologica e le scelte les-
sicali» (p. 31). Queste osservazioni, unite al richiamo conclusivo alla tipologia
proposta da Maria Corti all'interno del fenomeno, per sé oceanico, dell’oralita,
ci sembrano particolarmente calzanti anche per comprendere le scelte ideologi-
che e stilistiche di Celati. Va da sé che resta centrale sull’argomento oralita il
saggio di Warter Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna,
il Mulino, 1986; per quanto riguarda la ripetizione, cosi usata da Celati anche
con intento comico, utilissimo lo studio di MapeLeiNe Freéptric, La répétition.
Etude linguistique et rhétorique, Tiibingen, Niemeyer, 1985.
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Studiare una narrazione per me vuol dire leggerla ad alta voce, e leg-
gerla molte volte [...] il fatto narrativo in sé non & spiegabile e non &
insegnabile. E qualcosa che si prende su, come si prende su un mestiere,
o una lingua; e ha a che fare con l'orecchio, col senso della misura, con
la capacita figurale, ma certamente non con le spiegazioni universitarie, e
ancor meno con quelle narratologiche; ha a che fare col tempo, ma proprio
perché il tempo non ¢& insegnabile, cosi anche il narrare non ¢ insegnabile
e spiegabile — benché io possa sempre accennare alle sue regole, ma mai
in generale, sempre riferendomi a casi particolari dell’esperienza. (I/ narrare
come attivitd pratica, p. 22)

Nel suo secondo tempo Gianni Celati ha messo in atto strategie
narrative che dovevano marcare diversamente che in passato la sua
distanza dal modello di romanzo psicologico-realistico, inteso soprat-
tutto come romanzo dell’ego, dell’identificazione: nel suo primo
tempo queste distanze erano forse piu segnate dall’interpretazione
parodistica del modello cavalleresco che si incunea nel suo percor-
so come squillante sbeffeggiamento di ogni psicologismo.

Successivamente la tematizzazione del «sentito dire», attraverso
cui si rivelano le risorse della lingua, passa per le interrogazioni
pit profonde che accompagnano la vicenda umana: «Cio che
lega gli uomini sono le domande che gli uomini si fanno — non
le affermazioni, ma il pensiero interrogativo, dove ogni interro-
gazione promuove altre immagini e fantasticazioni» (Dialogo sulla
fantasia: 198).

La strategia dell’ascolto delle voci nei bar e nelle osterie di
provincia, il discorso sul passaggio delle parole di bocca in bocca
non & certo invenzione (o trovata) solo sua. Senza scomodare
classici come Gadda, o come Fenoglio, o come lo stesso Calvino,
per nominarne solo tre, straordinari in certe stagioni della loro
arte nel riprodurre l'oralita nelle loro pagine (nei dialoghi, nelle
arcate espressive del fraseggio ecc.), basta guardare a uno scrittore
poliedrico come Giuliano Scabia, alla sua ricerca (principalmente
teatrale), tutta puntata sull’ascolto: lirresistibile trovata dell’orec-
chio «altoascoltante» di Dio, presente in romanzi come Nane Oca
e Le Foreste sorelle, che si allarga nel cielo per non perdersi le
diverse puntate delle storie che le sue creature si raccontano, fa
parte di un’ottica che, per dichiarazione dello stesso Celati, &
attenta agli archetipi e alle grandi figurazioni mitiche,? ma allo

2 «C’¢ anche l'idea pit fondamentale, che gli incontri e gli scambi tra gli
uomini siano attivati dagli schemi mitici o fantastici del sentito dire, del tipico
e del classificabile»: G. Cerati, in F. Marcuiort (a cura di), I/ Teatro Vagante
di Giuliano Scabia, (con scritti di E. Barba, G. Celati, A. Costa, M. Marino),
Milano, Ubulibri, 2005, p. 14.
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stesso tempo segue lidea di un discorso orale che rimbalza di
voce in voce a formare racconti. Il tema dell’ascolto & costante
anche per Scabia, il quale, sia pure in ottica diversa da Celati
perché pit decisamente puntato sugli effetti di visione che I’ascolto
di racconti orali induce, lo ripropone nella sua recentissima rac-
colta di testi di poetica, I/ tremito. Che cos’é la poesia? Ancora
una volta, infatti, nell'illustrare il suo attraversamento di generi
diversi, che ruotano attorno al teatro, torna a questo motivo, agli
effetti del suono delle parole parlate:

Non so bene la differenza fra testo teatrale, racconto, poesia, romanzo.
Ma so quando funzionano [...] Ho cercato — per radure e scompartimenti
di treno, bar di periferia e paesi in crisi, scrittura e colloquio — se riusci-
vo a vedere la naturalezza della lingua (il Graal?) non calando verso una
letteratura popolare, o il dialetto (il mio), o un progetto di lingua: ma
cercando di ascoltare la visione e descriverla guando si fa dentro le parole
che ho. (I tremito, p. 42. Corsivo dell’Autore)

11 discorso potrebbe allargarsi a comprendere altri scrittori, come
ad esempio Ermanno Cavazzoni, che si sono salvati dalle derive
della neoavanguardia con soluzioni formali a volte spericolate
ma sempre in direzione di una comunicazione autentica fondata
sull’ascolto. Questi scrittori hanno cercato con strategie diverse di
stabilire un’intesa a «orecchio» con il lettore, frutto di attentissime
e sofisticate ricerche; si potrebbero aprire insomma scenari molto
variegati che arrivano a comprendere vere e proprie sperimentazio-
ni sull’oralitd (pensiamo al «cannibalismo» non tanto del fortunato
Brizzi di Jack Frusciante é uscito dal gruppo, quanto dell’osticissima
Silvia Ballestra con la sua saga degli Antd); ma in questa sede
interessa analizzare il caso del narratore contemporaneo forse pit
rappresentativo per le nostre finalita.

Prima di ogni altra considerazione, va tenuto presente dun-
que che per Celati scrittore filosofo il primum ¢ I'idea di una
intellezione collettiva che unisce gli uomini (idea che si inserisce
all’interno di una lunga rimeditazione sulla linea che va da Ari-
stotele a Vico).

E interessante notare come il filo rosso che lega le conside-
razioni di Celati sulle proprie composizioni riguarda il processo
rituale della scrittura a cui le parole debbono essere sottoposte,
tenendo presente metrica, ritmo, colore tonale, distanza focale.
Celati & prolifico di dichiarazioni in tal senso, che occupano re-
mote introduzioni, come questa, pressoché introvabile, ai Racconti
impensati dei ragazzini, vero e proprio trattatello di storia della
lingua in favore della lingua parlata e della linea «dantesca»:
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La cosa pit importante di questi temi ¢ che restano sempre lontani
dalle frasi prescritte dell’italiano ufficiale. Litaliano ufficiale ¢ una lingua che
ha epurato tutte le sue parlate, ha fatto piazza pulita di un’enorme parte
del lessico, dichiarata «non nazionale». Ad ogni libro che ho mandato a
un editore, ho trovato correttori che dicevano: «Questa parola non ¢ nel
dizionario». L'idea che tutte le parole siano nel dizionario, come un codice
che prevede qualsiasi comportamento, fa pensare a un regime da caserma.
Il dizionario del Tommaseo ¢ quello che piu di tutti ha fissato questa lin-
gua nazionale da caserma, mentre quello straordinario del Premoli? non si
trova neanche pit. Questo italiano nazionale ¢ I'opposto della lingua a cui
pensava Dante, cio¢ una lingua che assorbisse in sé tutte le possibili parlate.
Litaliano nazionale ¢ una lingua per funzionari ministeriali, funzionari della
cultura, che credono solo alla fasulla serieta dei «contenuti», e sono sordi
a ogni estro linguistico. (Racconti impensati di ragazzini, p. 22)

Accanto all’estro linguistico, che gli fara esaltare euforicamente
Gadda, Imbriani, Delfini e Manganelli, scrittori spensierati e di-
sperati che tengono buona compagnia proprio perché inseguono
ebbrezze gratuite, il problema del tono & messo in primo piano.
Gli scolari autori dei temi raccolti nel libro in questione sono
uniti dallo sforzo di intonarsi secondo l'orecchio e sembrano
rincorrere e acchiappare le parole per disporle in discorso. A
questo fenomeno si aggiunge la possibilita, scrivendo, di mettersi
in tono con qualcun altro che capisca e condivida, che si metta
in sintonia creando un’atmosfera di amicizia, al di 1a di ogni
strategia letteraria.

Narratori delle pianure, raccolta di racconti del 1985, riporta
in primo piano una figura cara a Walter Benjamin (molto fre-
quentato da Celati) e cio¢ quella del narratore orale: nelle trenta
novelle declinate sui diversi toni del fantastico, del comico, del
terribile, del tragico, lo scrittore raccoglie, percorrendo a piedi
la valle del Po, le molte storie trasmesse di bocca in bocca (la
dedica sintomatica &: «A quelli che mi hanno raccontato storie,
molte delle quali sono qui trascritte»). Ma 'esperimento che qui
avvia Celati riguarda il nuovo modo di intendere il genere stesso
del racconto, non pit un palliativo tra un romanzo e l'altro per
tenere in esercizio la penna, ma un genere nomade che puo vivere
solo in quanto si sposta continuamente: ¢ ben rappresentato dallo
stesso autore che percorre a piedi le valli del Po per trovare,
viaggiando e incontrando gente, le storie da raccontare.

3 In realta il vocabolario nomenclatore di Palmiro Premoli, uscito a Milano
nel 1909-12 (societa «Aldo Manuzio») non ¢ introvabile perché ne & stata fatta
una ristampa anastatica nel 1998 (Bologna, Zanichelli).
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In questa direzione va letta la riscoperta e la rivisitazione della
novella tradizionale, dal Novellino a Bandello (il racconto come
rievocazione di un fatto memorabile che produce meraviglia),
fino a Nievo, Tozzi, Gadda, Delfini e Manganelli, e, su tutt’altro
versante, la rilettura di autori come Poe, Hawthorne e Melville
collegati alla rifioritura europea della novella, da Goethe a Kleist
a Gottfried Keller.

La retorica della meraviglia a cui si ispira lo scrittore & ri-
conoscibile negli stessi incipit delle novelle, nelle dinamiche di
presentazione dei personaggi: nelle novelle tradizionali questi
ultimi sono, al pari di quanto succede nei poemi cavallereschi,
segnati dai superlativi assoluti, per cui le fanciulle sono sempre
le pit belle mai viste e i ragazzi i pit ben fatti e coraggiosi che
ci siano: «Uno puo dire che sono esagerazioni retoriche, cioé
iperboli. Ma quella ¢ la retorica della meraviglia» (Leggiadre don-
ne: 323). Si pensi al ritratto, sul calco sorridente del Novellino
e con qualche eco stilnovistica, della giovane Buabia della stirpe
dei Gamuna («la pit bella donna della citta», appunto) in Fata
Morgana. Altezzosa e modesta, furba e ingenua, cortese e ostile,
vestita di colori splendidi va a passeggio con lo sguardo diritto e
sicuro e con un’aria di indifferenza regale che la rende superiore
a tutti e fa ammutolire di meraviglia chi la vede:

Quando andavano a passeggio si vedeva che Buabia era al di sopra
di ogni tipo di concorrenza, perché passava senza guardare nessuno tra
la minutaglia maschile o femminile che intralciava 'avenue centrale. Molti
dicevano che fosse la piti bella donna della citta. I raccontatori la mettevano
nei loro racconti per gloriarsi di averne parlato, gloriando il suo incedere,
la sua magnificenza e la discendenza da un lignaggio di antichi re gamuna,
che si chiamavano appunto Sangito. (Fata Morgana, p. 121)

Celati ripropone liberamente nei suoi racconti questa retorica,
sintonizzandosi quasi sempre sui toni bassi (che poi creano cor-
tocircuiti con il surreale degli episodi quotidiani narrati, in cui
spesso ¢ marcato il fatto di riferire il racconto di un racconto
gia sentito) e salvaguardando comunque il cerimoniale introduttivo
che serve da contesto:

4 Cfr.,, a questo proposito, la bella «Introduzione» di Celati a DaniELE BEnaTI
- Giannt Cerati (a cura di), Storie di solitari americani, Milano, BUR, 2006,
in cui si sofferma sulla nascita della short story opposta per caratteristiche alle
narrazioni di Melville, Poe e Hawthorne, i cui racconti costituiscono «letture
impegnative perché ci trascinano verso una riflessione sull’ordine sociale, sui
suoi limiti, sui suoi margini di estraneita e di pericolo. E su quei margini che

viene in luce la difficile esperienza di essere individui, come esposizione radicale
al mondo esterno» (p. 21).
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Ho sentito raccontare la storia di un radioamatore di Gallarate, provincia
di Varese, il quale s’era messo in contatto con qualcuno che abitava su
un’isola in mezzo all’Atlantico. (L'isola in mezzo all’Atlantico in Narratori
delle pianure, p. 11)

In un piccolo paese in provincia di Parma, non lontano dal Po, mi
¢ stata raccontata la storia di un vecchio tipografo che s’era ritirato dal
lavoro perché voleva finalmente scrivere un memoriale a cui pensava da
tanto tempo. Il suo memoriale avrebbe dovuto trattare questo argomento:
come fa il mondo ad andare avanti. (Come fa il mondo ad andare avanti
in Narratori delle pianure, p. 50)

Nella parte di queste pianure che va verso i monti, a sud del grande
fiume, in quel tempo non lontano esisteva un grandissimo locale da ballo
con in cima una scritta luminosa che si vedeva in distanza nelle campagne.
(Giovani umani in fuga in Narratori delle pianure, p. 139)

La campionatura potrebbe moltiplicarsi e arrivare fino alle prove
piu recenti, come Cinema Naturale, del 2001 (si veda, ad esempio
I'incipit del racconto d’apertura, Come sono sharcato in America:
«Un personaggio di nome Giovanni, che conosco benissimo, qui
racconta come ¢& sbarcato in America la prima volta, ai tempi
della sua giovinezza»).

Lesordio ¢ utilizzato spesso come espediente per enunciare il
tema del racconto, che poi procedera per piani panoramici ac-
compagnati dalle lente cadenze dell'imperfetto, il tempo verbale
pit adatto, a suo dire, ai racconti quotidiani, perché permette un
gioco di richiami a uno sfondo di voci varie:

Nei piani panoramici, come succede nelle novelle, ¢’¢ una diversa eco-
nomia dell’attenzione. Non si parte da una focalizzazione precisa, ma da
una vaghezza. Il che perd vuol anche dire che lasciano pit vagare I'imma-
ginazione, con piu margine per gli effetti del linguaggio, e spesso nel corso
della narrazione permettono di allargare lo spazio immaginativo con notazioni
svelte che fungono da sguardi laterali. (Leggiadre donne..., p. 329)

Al centro ¢ l'arte di raccontare in sé, ed ¢ per questo che l'ora-
lizzazione dei racconti intende soprattutto marcare I'opposizione
con i racconti moderni a circuito chiuso, «dove da una parte c’e
il narratore e la sua psiche e dall’altra c’¢ il lettore» (Leggiadre
donne...: 332): rappresentazione dell’oralita in scrittura, per prima
cosa significa colmare la frattura tra soggetto narrante e ascolta-
tore in nome di un’arte e di un piacere condivisi: appunto un
gioco strano e vivo in cui i racconti riescono a circolare fuori
dal libro che li contiene e possono passare «di bocca in bocca»
e diventare memorabili.
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Il rimprovero che lo scrittore sembra rivolgere al racconto in-
dustriale, vale a dire quello in sintonia con il mercato, ¢ quello di
volere un lettore disattento, o di accettarlo nella pigrizia mentale
a cui ’hanno condotto la tecnocrazia e il consumismo: un libro
oggi vale in quanto sa offrire soprattutto effetti intensivi. Il lettore
medio di oggi si annoia a tutte «le distrazioni del linguaggio»,
preferisce la lingua standard per tener dietro alla trama dei fatti
e dei significati. Lautore di oggi spesso I’accontenta e in qualche
misura ne amministra i pensieri:

Allora questo povero lettore moderno, sbattuto davanti a caterve di
fatti usati come bandolo d’una spiegazione «scientifica» o «sociologica» del
mondo, si trova precisamente e soltanto come un essere disinformato che
deve cercare di cogliere un cosiddetto messaggio importante dell’autore. (Le
posizioni narrative rispetto all’altro, p. 9)

La frequenza di queste analisi disseminate negli scritti di Celati
fa pensare che al di la dell’arte di narrare e della passione per i
piani panoramici e per i cerimoniali delle novelle antiche, ci sia
anche un intento pedagogico nei confronti del lettore, un testardo
proposito di riportare al centro quella forma di conversazione par-
ticolare, attenta a tutte le sfumature e le meraviglie della lingua,
che ¢ costituita da un racconto. In ogni caso con Narratori delle
pianure lo scrittore esce dall'impianto narrativo contemporaneo
in cui tutto alla fine deve quadrare in un significato concluso,
inaugura, in Italia, un nuovo genere di racconto:

Come mantenere una sparsa frammentarietd di sintomi, lasciando che la
serie di racconti sia un puro percorso, senza nessuna conclusione persua-
siva. Ed ¢ quello che ho cercato di fare in Narrator: delle pianure. Posto
il problema che ho detto, con quel libro mi sono accorto che un modo
di uscirne era di tornare alla forma della novella tradizionale, come quelle
nel Novellino, cioé racconti brevissimi con un punto di effetto occasionale,
cioé casuale. Tornare a un funzionamento estensivo dei racconti, scaricando
via tutte le intensita aggressive, e tutte le trombe e i violini del significato.
Ridurre ogni cosa al minimo, non aver pitt quasi niente da dire, tranne
quel poco che ti pare di aver sentito nell’aria, in certi posti, viaggiando o
camminando. (Leggiadre donne..., p. 340)

Troviamo qui espresso un singolare ripensamento della propria
attivita di narratore, ben lontano dalle sue esperienze iniziali: le
prime storie di Celati non mancavano di quella intensita aggressiva
che oggi lo scrittore sembra ripudiare. Comiche, Le avventure di
Guizzardi, La banda dei sospiri, Lunario del paradiso erano semmai
vicini allo spirito sontuoso e barocco di un Manganelli, difensore
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convinto della necessita per i romanzi delle «fluenti menzogne»
al posto di balbettanti verita con la pretesa di istruire il mondo
(Manganelli 1965: 173).

Da un certo momento in poi la rappresentazione che lo
scrittore autorizza di sé ¢ quella del pellegrino nel mondo, e in
certo senso possiamo agevolmente definirlo come il piu esperto
viaggiatore (non geografo!) della nostra letteratura contemporanea,
proprio perché dalle sue scorribande porta a casa non reportages,
ma repertori sonori da trasfigurare in storie: scrive, cio¢, nel
paesaggio senza legiferare sul paesaggio.

Nelle tappe successive, ma gia l'intento ¢ riconoscibile anche
nelle prime prove, la ricerca dell’oralita si fonde con la stessa
possibilita di continuare a narrare storie: il «parlato» che le con-
nota non ¢ lo scrivere che imita il parlato, ma un movimento
interno dello scrivere, una modalita sonora che permette di dar
conto di «quel deserto di solitudine, che perd & anche la vita
normale di tutti i giorni» (Verso la foce: 9). Si accentua d’ora in
poi nelle pagine dello scrittore ’abbandonarsi alla cadenza, alla
metrica, alla sonorita delle parole che si combinano in frasi, il
«lasciar correre le parole fuori di sé»; tutto questo non pud piu
prendere la forma di una storia, ma inaugura uno stile cadenza
tout court:

Al mattino presto in queste pianure la luce ¢ tutta assorbita dai colori
del suolo. C’¢ un vapore azzurrino che fa svanire le distanze, e oltre un
certo raggio si capisce soltanto che le cose sono la, disperse nello spazio.
E col sole alto e la luce netta che cominciano a vedersi grandi separazioni.
I tagli di luce e ombra fanno apparire forme desolate su tutti i muri, pezzi
d’asfalto, siepi o cartelli ai margini d’'un movimento generale di traffici e
vendite. Le cose che non indicano vendite o direzioni di marcia sono tutte
in abbandono. Dove c’¢ traffico le ombre hanno sempre l'aria di aspetti
inutili, troppo immobili per questo mondo. E se passa un camion sollevando
un pezzo di giornale sull’asfalto, subito ci si accorge che da queste parti
ogni esitazione o indugio ¢ fuori posto. (Verso la foce, p. 78)

E chiaro che qui non si tratta di semplice stile paratattico, ma
ogni frase & calibrata nella sua cadenza (si vedano, a parte la
prima proposizione che potrebbe essere scandita in versi, le stes-
se riprese a eco: «la luce [...] e la luce [....] i tagli di luce»;
«ombra [...] le ombre», ecc.).

Con i quattro diari di viaggio (nelle campagne della valle
padana), Verso la foce ribadisce insomma un’idea particolare di
narrazione, in questo e altri casi fortemente motivata dal sodalizio
con fotografi amici e compagni di viaggio (Luigi Ghirri 7z primis),
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ma in ogni caso intrinsecamente legata a una sorta di antidoto
alle disgrazie umane:

Ascoltare una voce che racconta fa bene, ti toglie dall’astrattezza di
quando stai in casa credendo di aver capito qualcosa «in generale». Si segue
una voce, ed & come seguire gli argini d’'un fiume dove scorre qualcosa che
non pud essere capito astrattamente. (Verso la foce, p. 57)

Si tratta di qualcosa di drasticamente contrapposto al parlare
«obbligatorio» e istituzionalizzato cosi inviso all’autore. La forma
breve ¢ dunque la pit idonea a raccontare e a dar forma a un
repertorio di immagini pescate dall’esperienza per rappresentare
un mondo, a volte crudele, da raccontare con le cadenze della
novella antica. La forma breve pud mimetizzarsi, come in Av-
venture in Africa (1998), in una serie di appunti che possono
essere letti di seguito come un bizzarro romanzo filosofico, che
accompagna il lettore verso la scoperta di un mondo sconosciuto
attraverso il rinvenimento di segni antichi di una civilta perduta.
O piu avanti, in Cinema naturale (2001), la forma breve sembra
seguire un diverso intento programmatico: il raccontare, I'ascoltare
storie e lo scrivere sono legati al paesaggio, anzi c’¢ una sorta
di rovesciamento di prospettiva, visto che sono la scrittura e la
lettura a mettere in moto tutto questo:

Perché scrivendo o leggendo racconti si vedono paesaggi, si vedono
figure, si sentono voci: ¢ un cinema naturale della mente, e dopo non c’¢
pitt bisogno di andare a vedere i film di Hollywood. (Cinema naturale,
Notizia)

La pagina di Celati, soprattutto a partire da Narrator: delle pia-
nure, & volta a far arrivare a segno il linguaggio. L'intonazione
della voce del narratore cambia di volta in volta, a seconda
della storia che sta per raccontare; basta leggere le prime righe
dei racconti per rendersi conto che non solo siamo in presenza
di un «accordo» iniziale che imprime il tono di tutto il pezzo,
ma anche di un consapevole sottrarsi all’investitura ufficiale di
«scrittore professionista» a favore di un ruolo ben piu dislocato
di narratore di cose viste e sentite:

Nel 1924 gli iscritti al giro ciclistico d’Italia venivano decimati da un
faticosissimo percorso, e solo trenta dei novanta corridori partiti riuscivano
a portar a termine la gara, dopo aver pedalato su strade polverose per oltre
tremilacinquecento chilometri. (Narratori delle pianure, p. 122)
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Io e Luciano Capelli abbiamo incontrato molte volte il dipintore d’inse-
gne Emanuele Menini, e molte volte abbiamo ascoltato i suoi pensieri sulla
condizione delle cose lungo la strada dove abitava, la via Emilia. (Quattro
novelle sulle apparenze, p. 39)

Teri arrivando all’aeroporto di Bamako, ore 2.30 notturne, ho smesso
di capire cosa stava succedendo. La confusione & cominciata appena siamo
usciti dalle mani dei doganieri. (Avventure in Africa, Primo taccuino)

Questo racconto parla d'un dottore che ogni domenica andava in barca
a vela con un amico, e ha avuto I'avventura di essere posseduto dalle voci.
(Cinema naturale, Notizie ai naviganti)

A quattrocento chilometri dal mare verso nord est, un massiccio basaltico
chiude il territorio dei Gamuna alle influenze delle popolazioni costiere,
mentre sul versante opposto un vasto deserto sabbioso lo separa dalle strade
che portano alle citta dell’interno. (Faza Morgana, Novembre-dicembre. Arrivo
nel paese dei Gamuna)

Pucci da giovane era mingherlino, timido e anche vestito male, e andava
via con testa bassa, anche storta da una parte. Forse teneva la testa cosi
perché aveva il cervello fuori squadra, come diceva suo padre. (Vize di
pascolanti, p. 5)

Le strategie, come le ripetizioni di singole unita lessicali, di parole,
di segmenti di frase per fissare nel lettore la cadenza del parlato,
segnalano non solo un intento di oralizzazione, ma anche un ha-
bitus narrativo del quale I'autore non pud piu fare a meno.

Cosi il detenuto Da Ponte, protagonista del racconto Poerwza
pastorale (in Cinema naturale) & descritto nei suoi tic e nelle
sue azioni per rimanere nella memoria: si veda, in questo breve
passaggio, come l'ossessione per la materia mancante (i ricordi
lieti) per scrivere il poema pastorale della sua infanzia venga resa
efficacemente da una sorta di ritornello sulla parola «ricordi», che
si interseca con le parole dello stesso campo semantico «pensan-
do», «gli tornavano in mente», «pensare»:

Pensando a quei fatti, il detenuto Da Ponte si chiedeva se non fosse
meglio passare ad altri ricordi pin lieti. Pero i ricordi lieti non gli tornavano
in mente. Forse non ne aveva. Ma poi non gli importava di avere ricord:
lieti e gli bastava star li a pensare di sera, per capire cosa succede nell’uni-
verso infinito e nei posti campagnoli come quello dove gli era capitato di
nascere. (Cinema naturale, p. 63. Corsivi nostri)
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O, nelle due pagine finali del medesimo testo, quando I’episo-
dio del compagno idiota che finisce con la testa spaccata dalle
bastonature si materializza nella scrittura (78 ss.), il ribattere
del verbo «scrivere», che sembra scomporsi nelle diversita della
coniugazione, rende espressivamente la fatica del protagonista e
al tempo stesso lo impone al lettore proprio in forza del gioco
iterativo con intento comico:

Scrivendo quest’episodio, Da Ponte si diceva che quello era I'effetto pa-
storale della vita [...] Da Ponte diceva che quando gli era nata I'ansia di
scrivere il suo poema, era perché con quel caldo nella testa gli era tornata
I'impressione dell’orbitamento che sentiva da ragazzo. E quando Piticchio
gli aveva detto che nei poemi pastorali dell’antichita c’era scritto che I'amo-
re vince ogni cosa lui subito si era ricordato i bramiti del toro che non
poteva correre dalle sue vacche [...] quando aveva la furia di scrivere il
suo poema era per la stessa cosa [...] e scriveva contento perché pensava
a sua madre con passione rivedendola com’era bella [...] e ha scritto molto
ma tornando sempre li. Ha scritto quasi duemila fogli a forza di rivangare
le stesse cose [...] Da Ponte ha lasciato scritto nei suoi duemila fogli [...]
l'unico rimpianto che aveva Da Ponte era di non aver scritto il suo poema
pastorale in versi [...] mentre a scriverlo cosi come gli veniva era andata
a finire [...]. (p. 78-80. Corsivi nostri)

Sulla stessa linea il gioco delle interiezioni ripetute per epana-
lessi («Ah, no, no! E meglio di no») o il susseguirsi rapido di
battute riportate, segnalate da «lei», «lui» (« — Hanno fatto due
goal! Lei: — Chi? Lui: — I nostri! Lei: — Quali nostri?»: Cinena
naturale: 50 e 56). O le interruzioni di discorso, le sconnessioni
e le alterazioni di requisiti testuali segnalano altresi rese di ora-
lizzazione, come in passaggi di questo tipo, a scatola cinese, in
cui Alida, protagonista di Nella nebbia e nel sonno, in Cinema
naturale, viene descritta in una delle sue ricorrenti incursioni a
casa dell’amico, a sua volta amico dell'io narrante, il quale dopo
la sua morte ascolta da un nastro registrato (e racconta al lettore)
le confidenze-fiume della ragazza. 1l flusso inarrestabile dello sfogo
di Alida, che ogni giorno vuole raccontare la sua vita da capo, &
a suo modo un capolavoro di simulazione del parlato: al lettore
sembra quasi di ascoltare la ragazza, e proprio le sconnessioni
imposte al testo da questo racconto di secondo grado creano
effetti di grande efficacia, riproponendo la logica sconclusionata
di un delirio:

Si, adesso il cosiddetto Romeo era suo marito, s’erano sposati. Il mio
amico non abitava pit nella metropoli, ma quando tornava aveva ancora la
sua vecchia stanza, e ogni volta lei arrivava subito per raccontargli la sua
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vita [...] Alida dice che lei ¢ sempre cascata male con mariti o fidanzati
vari, ma un intrattabile come Romeo non le ¢ mai capitato. Certi giorni
non poteva nemmeno chiedergli: «Come va?», che lui rispondeva rabbioso:
«Vuoi sapere i fatti miei?». Era sempre in caccia di altre femmine, compresa
l'inquilina del piano di sotto che faceva la tabaccaia. Abitavano in un palazzo
condominiale di periferia, e lui s’era messo a fare il piazzista di maglierie
che gira in macchina per paesini e campagne. [...] E cominciata I’epoca di
quei sogni dove lei si trovava nuda per strada e gli sguardi degli uomini
la facevano vergognare molto. Cio¢ sognava che gli uomini guardavano
le femmine come vacche al mercato, e lei si trovava al mercato nuda tra
uomini che la valutavano per vedere se aveva ancora buona carne addosso.
Questo ¢ normale, dice Alida, ma una si illude che nel matrimonio le cose
cambiano, mentre non cambia mai niente, e gli uomini ti guardano sempre
come una vacca finché non gli interessi pit. (Cinema naturale, p. 42-44)

La distanza dal (forse a volte sbrigativamente) deprecato modo
dei romanzi contemporanei di esporre le vicende per scene fisse
(con tutte le conseguenze di ipercorrettismo e rigidita della lingua)
¢ a questa altezza un punto di non ritorno.

Nella pit recente fatica dello scrittore, Vite di pascolanti, &
possibile trovare ulteriori conferme: i tre racconti sono condotti
sulla falsariga del parlato, con tutti gli strascichi del caso, com-
presi, come vedremo, gli effetti disorientanti per il lettore, per il
quale sempre piu spesso di fronte a narrazioni di questo tipo si
apre il problema del vuoto: I'estraneita al mondo ordinato & non a
caso tematizzata in tutti i personaggi di Celati, costantemente uniti
dall’inclinazione dello scrittore per la marginalita, per i personaggi
scombinati e inermi di fronte alla vita, quasi dei «buffi» palazze-
schiani che, se nelle prime prove si muovevano con disordinata
e vitale prepotenza, ora sono colti in ascolto o in racconto, rias-
sorbiti in una diversa prospettiva compositiva e linguistica.

Si veda, ad esempio, il «disadattato» protagonista del terzo
episodio: escluso dai discorsi del compagno Malaguti che vuole
scrivere un libro contro lo scrittore locale Tritone e del signore
colto che lo corteggia, ha un’improvvisa agnizione che oltrepassa
la stessa comunicazione. E vale la pena di notare, anche in questo
breve passaggio, come il monologo che all'improvviso si accende
sia giocato con maestria sui tasti dell’oralizzazione riprodotta con
raffinata naturalezza nei toni e nel ritmo delle frasi cadenzate
nell'impostazione paratattica, nelle riprese («quel tormento... il
tormento, non era mai... era... era»), nel gioco degli anacoluti
(«Magari adesso era la... che non si annoiavano di sicuro») che
inciampano volutamente nel lessico burocratico («passato politico

del suddetto»):
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Il mio compagno era dentro con quel signore dell’automobile bianca, e
credo che si fosse completamente dimenticato di me. Cosa aspettavo 1a nella
nebbia? Mi chiedo ancora cos’era quel tormento che avevo sempre addosso,
il tormento di non saper cosa farmene di me stesso. La vita non era mai
dov’ero io, era sempre da un’altra parte. Magari adesso era la dentro in
quella villa con Malaguti e il suo corteggiatore, che non si annoiavano di
sicuro. Stavano bene insieme quei due, e si parlavano di tante cose storiche
e intellettuali, perché quel signore era una persona molto colta e siccome
Malaguti aveva deciso di scrivere un libro contro Tritone e i suoi romanzi,
infilandoci delle chiacchiere sul dubbio passato politico del suddetto, andava
a leggerne un pezzo al suo corteggiatore. (Vite di pascolanti, p. 22)

Celati sembra ribadire questi effetti di oralizzazione come na-
turalmente intrinseci a un proprio stile rinnovato, basti pensare
alle numerose dichiarazioni in favore dell’utilizzo di tecniche
narrative proprie del discorso orale, come avviene nel caso della
«dichiarazione d’amore» per i deittici («Mio grande amore per
i deittici: 1i ficcherei dappertutto. Io sono questo tizio piantato
qui, nell’esteriorita incalcolabile, e questo tizio in questo momento
sta scrivendo, non si sa neanche di preciso perché» Leggiadre
donne...: 345). E d’altra parte i tre racconti di Vite di pascolanti
sono chiamati dall’autore stesso nella quarta di copertina

serie di esercitazioni a raccontare storie, che se un giorno arrivassero in
porto dovrebbero chiamarsi Costumi degli italiani, e comprendere: la storia
della mia famiglia, storie scolastiche, idiozie dell’adolescenza, ritratti di
celebrita, notizie su vacanze, politica, raccomandazioni, cattolicesimo, sesso,
calcio, morale, ecc.

E l'indicazione di un progetto iz fieri (nel terzo racconto non
¢ forse casuale l'apparire del padre che recita laugurio scritto
personalmente per la sposa) che probabilmente riservera nuove
sorprese, porra il lettore di fronte a nuovi scandagli sul presente.
E al tempo stesso ¢ ben lontano da propositi analoghi di uno
scrittore come Sebastiano Vassalli, la cui ricerca narrativa, a partire
dal romanzo Marebln del 1982, volta pure alla rappresentazione
del carattere nazionale degli italiani, dopo I'esperienza dell’avan-
guardia si & andata progressivamente orientando in direzione
della «leggibilita». La tersissima pagina di Vassalli ¢ frutto di
una concezione quasi impiegatizia dell’attivita di scrittura, che si
compie in una sorta di claustrofobico isolamento («Come anche
qui a Venezia il negoziante alza la saracinesca e comincia la sua
giornata, io ogni giorno o quasi mi metto alla scrivania: le storie
sono veramente tante» Iz quella parte del libro...: 491). Siamo
agli antipodi della metodologia celatiana.
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Loriginalita di questo scrittore, cosi anomalo nel nostro panora-
ma contemporaneo, a nostro avviso risiede anche nella capacita di
far saltar per aria gli stessi meccanismi intrinseci alla sua scrittura,
riposizionando su di sé leffetto della sua ricerca, allontanando
dunque quello stesso lettore col quale pensava di sintonizzarsi at-
traverso il ripescaggio di modelli antichi e retoriche dimenticate.

Il suo discorso alla fine sembra ripartire in solitudine, la sua
testa «pud andare a far giri di esplorazione e magari sentire o
aver |'allucinazione di sentire le voci, che sono poi sempre come
I'aldila di Dante, oppure come un manicomio personale che ti
porti dietro» (Leggiadre donne...: 345). Gli stessi amati deittici
(«questo qui», «quello», «qui», «li», «ieri», «oggi», ecc.), per fare
un esempio, possono trasformarsi, come avverte Marco Belpoliti
(Belpoliti 2006: 19), in elementi disorientanti, perché spesso sono
indicazioni a vuoto.

I personaggi stessi delle sue storie fanno parte della sua
osservazione del presente che cambia, le sue storie procedono
per scatti impercettibili, cronache stralunate di troppo normali
quotidianita (ci sarebbe semmai da chiedersi se lo scrittore non
rischi un nuovo convenzionalismo).

Il fascino indiscusso di uno scrittore come Gianni Celati, segui-
to non a caso con attenzione costante da ragguardevoli drappelli
di fedelissimi lettori e studiosi di ogni eta, risiede certo nel suo
leggere e far leggere il presente da un’ottica dislocata e libera dai
pregiudizi che si sedimentano con l'eta. La sua narrativa sottende,
come ¢ stato da piu parti rilevato (Belpoliti 2006), una sorta di
giovinezza eterna che rifiuta l'ottica familistica cosi tipica della
narrativa italiana degli ultimi quarant’anni; c¢’¢ un pacato quanto
efficacissimo disprezzo per le convenzioni e per il «sistema» della
societa contemporanea che si avverte autentico e sofferto e che
passa per le sue pagine e raggiunge chi vi si mette in sintonia.
Vi arriva anche attraverso la rivisitazione dei propri miti della
giovinezza (il nomadismo, il ribellismo, la follia, gli aperti spazi
di paesaggi che nessuno piu guarda, popolati da case che crollano
ecc.) ripresentati talora con pratica di palinsensto, basti pensare
alle tipologie dei suoi personaggi.

Il suo disagio verso il mondo che abita si rivela, come abbia-
mo tentato di mostrare, attraverso la lingua: non va dimenticato
che non poca influenza sulla tensione verso una lingua viva, che
suoni, deriva dalla sua attivita di raffinato traduttore, soprattutto
in ambito anglo-americano (la sua piu recente fatica in questo
senso ¢ raccolta nelle Storie di solitari americani).
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Siamo in altri anni e in diversissimo contesto culturale, ma la
sua operazione di fuga dall’omologazione linguistica, dalla sciat-
teria che connota i nostri tempi, pud rassomigliare alla fuga di
uno scrittore come Beppe Fenoglio dalla lingua pomposa e sorda
della retorica fascista. Anche Fenoglio ¢ stato un bravo traduttore
e un innamorato della lingua inglese; come ha sottolineato Men-
galdo (Storia della lingua italiana, 1994), parla dialetto e dunque
I'italiano, oltre a suonargli male perché ¢ scolastico, lo respinge
in quanto lingua della propaganda fascista. Pero l'inglese di cui
si innamora Fenoglio non & 'anglo-americano di Vittorini, Pavese
e altri, ma l'inglese insulare di Shakespeare, fino a Hopkins e in
generale quello dell’epoca elisabettiana e cromwelliana. L'intenso e
continuo lavoro di stile su un tema e sulla sua lingua in tensione
(«La piu facile delle mie pagine esce spensierata da una decina
di penosi rifacimenti») ha saputo come in pochissimi altri casi
mettere in scena sentimenti e destini.

La distanziazione e la lettura del presente che opera Celati, av-
viene oggi attraverso la rivalutazione dell’armonia del parlato, ma
la motivazione di fondo ci appare la medesima. Solo che, nel suo
mondo, 'oralizzazione della scrittura intonata secondo 1’orecchio
rimanda a una sorta di scienza dell’armonia, vicina alla tematica
del Simposio di Platone, che affidava al dio Eros il compito di
favorire non solo I’amicizia, ma anche 'accordo delle voci attra-
verso l'insegnamento della scienza dell’armonia e del ritmo.
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ABSTRACT

Gianni Celati has often insisted on the fact that we learn the re-
sources of language above all by listening to other people’s voices in
daily life; books should be thought of as musical scores that conserve
the memory of voices, of intonations, of ways by which narrator and
listener can understand one another by ear. In other words the writer
must reproduce a sort of fantastic collusion based on imaginative sym-
pathy with the reader. Celati, above all in his later works (Narratori
delle pianure of 1985), counters the official distrust of language and
deafness to the subtlety of words that are typical of our age through
his narratives of the «pilgrim» in the world who transforms travel into
a quest. His are «oral» stories, which look back to the ritual form
of the old novella; like such works they celebrate hearsay, delicately
and effectively reproducing that passage from mouth to mouth that
is at the origin of every narrative: without this passage «there is no
novella, there is no fable, there are no legends, which are all marvels
of hearsay» This paper proposes to follow and comment on the nar-
rative techniques of Gianni Celati’s later works, offering a representa-
tive selection from Narratori delle pianure to Vite di pascolanti (2006).

KEYWORDS

Contemporary Italian narrative. Gianni Celati. Oral narration.
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PARTE II

La voce della poesia



ANNA Maucert TRIMNELL

VOCI IN VERSI: ESEMPI DI TRATTAMENTO DELLORALITA
NELLA POESIA CONTEMPORANEA

E ormai noto come I'ultima parte del secolo scorso sia caratteriz-
zata, in maniera pit netta che in precedenza, da quella crisi che
nel Novecento investe complessivamente l'interpretazione di una
realta in perenne cambiamento e, in particolar modo, il rapporto
tra Soggetto e mondo. Venute meno le possibilita di comprendere
ed esprimere un tempo e uno spazio che appaiono dominati dalle
figure della complessita e della mutevolezza, I'unica strada per
rendere il senso della contemporaneita appare, anche in poesia,
I'abolizione di punti d’osservazione univoci. I meccanismi messi
in atto palesano infatti un soggetto non pit operatore immutabile
e centro invariabile del discorso, ma elemento mobile, sottoposto
a quella dispersione e persino marginalita, che sono le caratteri-
stiche di una soggettivita socializzata e in costante confronto con
Ialterita. Sul versante dei contenuti, i segni di questa disposizione
sono chiaramente rilevabili in una diversa percezione del mondo,
delle identita e persino del paesaggio, dei quali ora si colgono
soprattutto le caratteristiche di frammentazione, molteplicita e plu-
ridimensionalita. Gli effetti sull’espressione poetica, d’altra parte,
si manifestano nel ricorso ad un linguaggio non piu esclusivo, ma
d’uso, e sul frequente inserimento di voci: la relazione dialogica,
che cosi si determina, realizza una sorta di «ibridazione» del di-
scorso, che si fa ricco di citazioni e contaminazioni con la parola
altrui e si caratterizza per una particolare disposizione dialettica
anche quando si organizza come «flusso» interiore. La dichiarata
sfiducia verso un soggetto portatore di verita e origine di ogni
messaggio si traduce quindi in un linguaggio che partecipa al
contesto dei discorsi collettivi, rifiuta la scelta stilistica del sublime
e della disposizione «verticale» e si pone a favore di un ascolto
e di una ricezione largamente «orizzontali». Per questo, I'esame
dei fatti stilistici e formali concernenti la poesia contemporanea
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non interessa solo quel vasto fenomeno di recupero delle moda-
lita comunicative della parola viva, parlata, che la trasformazione
sociolinguistica dell'Ttalia impone alla letteratura, con modalita
diverse, gia a partire dagli anni Cinquanta, ma anche tutti que-
gli elementi che palesano la presenza dell’«altro» e evidenziano
il nuovo ruolo del Soggetto che ora si toglie la parola e cede
il punto di vista. Di qui derivano lo slabbramento dei confini
testuali — con i frequenti inserti di discorsi diretti e lacerti della
parola altrui — i cambi di scena o prospettiva, secondo la tecnica
del montaggio cinematografico, e un dinamismo drammatico che
permette «l’intromissione violenta nello spazio lirico di personae
e voci che irrompono sulla pagina convertendo la tradizionale
forma monodica della scrittura poetica in una scena attraversata
da prospettive plurime» (Testa 1999: 155). E una poesia in cui,
come afferma Remo Bodei nell’intervista realizzata da Grandesso
(1993: 84), non vi & né rispecchiamento realistico né invenzione
pura, bensi «potenziamento del senso di realta». La tendenza
alla rappresentazione delle forme orali della parola, proprie del-
la poesia contemporanea, &, percio, parte di una dialettica ben
pitt complessa della semplice opposizione scritto — parlato; per
questo motivo preferiamo occuparci qui degli esiti piu recenti di
tre esperienze poetiche profondamente diverse tra loro, in cui,
nell'uso dei dati linguistici derivati dall’oralita, il gesto stilistico
prevale su quello puramente mimetico, mostrando come la poesia
comunque non rinunci «al suo spessore caratteristico, alla sua
evidenza significante, pur nel rifiuto di ogni esemplarita e nella
perdita di tutte le aureole» (Coletti 1993: 460). Si fara riferimento
alla disposizione parodica e scenica dei testi di Edoardo Sangui-
neti, in cui non solo si determina il superamento del confine
tra scrittura e oralita, ma ci si pone al di 1a anche del semplice
trasferimento dell’oralita nella scrittura, realizzando un «basso
parlato», reso attraverso «abusi sintattici, lessicali, stilistici d’ogni
sorta» (Sanguineti 1988: 354). Si esamineranno poi gli esiti del-
la dizione di Jolanda Insana, che si caratterizza per la tensione
verso il «grido», verso una parola, cio¢, che & anche gesto fisico
e sonoro, situato nel presente e attivo in un rapporto costante-
mente dialogico. Infine, osserveremo la tendenza comunicativa
che orienta la poesia di Fabio Pusterla, volta a sottolineare la
posizione dislocata dell'io e a modulare un discorso ricco di altre
voci e disposto all’interazione e al dialogo.
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Edoardo Sanguineti

Il trattamento dell’oralita in Sanguineti, nella sua costante voca-
zione alla «messa in scena», rintracciabile da sempre nell’itinerario
della sua scrittura, realizza una sorta di discorsivita fittizia: il
vistoso ricorso a lessico e sintassi parlati & infatti estremizzato e
il discorso poetico — che l'autore in Stracciafoglio chiama paro-
disticamente il «monologo esteriore» — sprigiona una incredibile
proliferazione di blocchi di enunciazione. Le raccolte a cui fac-
ciamo riferimento sono: Bisbidis (Bs), Senzatitolo (St), Corollario
(Cr), Cose (Co). Si citera da E. Sanguineti, I/ gatto lupesco (Poesie
1982-2001) (Sanguineti 2002). Uno degli espedienti piu originali
attraverso cui Sanguineti organizza il suo discorso ¢ l'uso delle
parentesi. Impiegate spesso in combinazione con i due punti, esse
segnalano 'ammassarsi di postille commentative, di supplementi
di informazione, di segmenti di pensieri o discorsi, che fanno
slittare gli uni negli altri i diversi piani di pronuncia e i livelli di
enunciazione, rivelandosi, cosi, efficaci strumenti di straniamento
linguistico. Si vedano, innanzitutto, i casi in cui esse offrono
rettifiche, riprese, aggiunte, come per 1'azione di una voce che
obbliga il gia detto a tornare frequentemente su se stesso:

non ti sto a dirti lo scacco e lo smacco (e lo scasso e lo scazzo, e lo
[sballo e lo svacco),
che mi sveglio, ogni volta, cosi vivo (Bs, 20);

non sei, non sarai mai, perod, il proverbiale baco della seta: (anche se,

[defecando
i tuoi versi, ti imbozzoli comunque, per progressivi aggiustamenti lenti,
dentro la sarcofagica tua discarica verbale) (Sz, 124);

con Marc e Tasco, il 25 notte, abbiamo ripassato e rivagliato i nostri
[tanti amori, tutti
quanti (rinvanga tu, che ti reinterpreto io) (Cr, 290);

pol ¢ arrivata

[...] la biblioteconomista

tanto morbida e rigida, che mi mordicchio, tenace (nemmeno fossero
[foglie di coca, buon dio),

a bocconcini, da vegetariana, le mie fibre cardiache (Co, 357).

Da questi esempi, che non rendono affatto giustizia della mes-

se di questi stilemi, risulta chiaramente la funzione teatrale dei
testi sanguinetiani, che determina quella proliferazione di facies,
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da intendere come strategia del soggetto per assumere posizioni
linguistiche diverse e attraverso cui occupare molteplici istanze
di discorso. Le parentesi costituiscono quindi uno dei mezzi
privilegiati dal poeta per raccontare dialogando, incidendo cioe
il discorso, come per il sovrapporsi di pensieri e voci, e di sce-
neggiare invece che spiegare, realizzando immagini che si carat-
terizzano per essere attraversate dai movimenti, gesti e pronuncia
di vere e proprie dramatis personae. Ad esplicitare ulteriormente
la forma allocutiva di cui sono intessute le poesie costruendo
piani tonali che complicano la gia variegata polifonia, si pongono
quelle marche caratteristiche del discorso in atto che sono gli
inserti fatici. Sono elementi (presenti non solo all’interno delle
parentesi) che si definiscono come «zeppe» di prolungamento di
un dettato di continuo ricondotto al locutore e che prevede un
«tu» a cui rivolgersi:

se la gnosi & un’anamnesi (ti parlo da filosofo, e da medico) io sto
[disimparando, a tutta birra (Bs, 28);

ti aggiungo che, se & vero che, per me (come dico e ridico) & politica
[tutto,
a questo mondo, non & poi tutto, invece, la politica (52, 125);

(¢ una questione assai ipercomplessa: e non ho capito mica tutto, io:
[ma, per intendermi
e intenderci, non so bene perché, mi ¢ un po’ essenziale) (Cr, 301);

tu vedi, in me, donnina, tutto un cyber: (tutto un cyborg, non so se
[mi capisci) (Co, 401);

e mi tengo, intanto, anche lontano,
dentro le tue, come un gelato affogato nel rhum: (si deve dire ron, mi
[raccomando) (Co, 367).

In altri casi le parentetiche fungono da completamento di quanto
detto in precedenza, ma, in realta, solo in apparenza: infatti, le-
gandosi grammaticalmente alle proposizioni limitrofe, questi enun-
ciati si pongono come strumento di determinazione, che, proprio
perché eccedente e spesso anche semanticamente pleonastico, non
determina nulla e invece si manifesta come elemento di ulteriore
espansione del discorso:

sara la radiolina, ogni mattina: sara il buzzer
(che & detto come ¢& scritto da noi due) (Bs, 20);
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me lo ha spiegato Davide, il dragomanno (come si legge a stampa,
sulla sua carta da visita) (Cr, 274);

I'ho detto, al vecchio Zach (che si era gia ritorto, singultando, quando
[a quella,
allegrotta, che si era gia impadronita della parker mia, molto
[agilmente, io
le avevo gridato: c’est mon phallus, cela: e mi aveva, per tutta risposta,
[controrisposto, quella
la: ca me ne géne pas, etc. etc.): a Zach, dunque, dicevo, ’ho detto
(che ha reagito con un suo: ma & meglio di Shakespeare, ma di parec-
[chio ancora,
convulsamente lacrimante), [...]
veramente morire & un po’ partire: (Co, 354).

Siamo di fronte a una oralita straniata, eccessiva, dominata dall’ac-
cumulo, dove le continue fratture dell’ordine discorsivo esibiscono
la plurivocita di un Io impegnato in una rappresentazione che
prevede pronunce e toni diversi e non giunge mai alla definitiva
chiusura del cerchio semantico.

Lattenzione per la pronuncia, che attraversa la costruzione
di questo «parlato da laboratorio» (Nove 2003: 5), determina
il ricorrere a quelle forme dell’oralita che pit di molte altre
sono riconducibili all’andamento frantumato della voce, ricco di
pause, riprese, enfatizzazioni: facciamo riferimento alle strategie
di mutamento dell’'ordine delle parole nella frase. La schedatura
¢ anche per questo fenomeno fittissima, anche se circoscrivibile
sostanzialmente a due grandi gruppi. Il primo & costituito dalle
forme della dislocazione, dal mutamento, cio¢, dell’ordine delle
parole nella frase, operato per fini enfatici, mediante lo sposta-
mento di un elemento in testa o in coda e dalla sua ripresa
attraverso un pronome:

l’avrd gia visto una volta, e va bene, il film di Pollack del 69 (Bs, 28);

questo ego labile e lapsile [...] 'ho esposto a una finestra: ’ho deposto
alla base di un’immensa voliera (Sz, 107);

me la sono goduta, io, la mia vita (Cr, 261);
(e il papi I’ho scannato, la mami I’ho chiavata) (Cr, 262);

io li ho investiti invano,/alcuni pesos (ma pochi), in farmacia (Co, 357).
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Laltro gruppo ¢ quello che riunisce i tipi sintattici di tematizza-
zione, costruiti con il doppio pronome; la preferenza accordata al
pronome di seconda persona, mostra ancora una volta la natura
allocutiva dei testi:

ti voglio te (Bs, 15):

a te ti pare, donna, un dettaglio? (Bs, 117);

te, non ti ho conosciuto, si puo dire (Cr, 311);

le due donne, con me,/in simultanea, mi parlarono, a me (Co, 344);

tengo/troppe cose da dirti a te (Co, 369);

Il montaggio del materiale verbale, attuato mediante le parenteti-
che e il ricorso a strutture proprie del registro orale della lingua,
determina un vistoso sovrapporsi di tonalita e intenzioni locutorie.
Esse conducono direttamente alla considerazione dello straniamen-
to sanguinetiano che, nella incessante simulazione dell’interazione
dialogica, determina la sospensione del succedersi sintattico della
lingua comune e lo sgretolamento del corpo del testo. Non c’¢
nulla di «semplice» nei modi attuati attraverso le tecniche sopra
indicate, come niente ¢ meno «popolare» delle forme di cui
andiamo ora ad occuparci, le quali, sottoposte al consueto pro-
cesso inflativo o deformante, perdono «ogni marca caratterizzante
di «parlato» per rientrare invece in una ben cadenzata maniera
stilistica» (Coletti e Testa 1995: 342). Facciamo riferimento innan-
zitutto all’'uso dei verbi costruiti con la forma pronominale definita
di affetto o interesse (Sabatini 1985): predicati molto diffusi nel
parlato colloquiale e popolare, che veicolano la partecipazione del
soggetto alle azioni o sensazioni espresse dai verbi:

ci ho messo uno zelo anche maggiore, nel mio autodidattico impararmi
[a farmi il morto (Bs, 63);

me lo capisco benissimo, il mondo (57, 12);

e devo pure [...] utilizzarmelo al mio meglio,/il mio poco, se mi vo-
glio ottenermi un po’ dei fructos dei miei esfuerzos e conseguirmi/la
realizacién delle mie nuevas metas [...] ho rinunciato agli oroscopi/
prendendomi la vita come viene, a me, come mi viene, mi conviene

(Cr, 283);

ho mille antenne [...] mi illumino un mio naso,/molto immenso/spero
che me la intendi la mia lingua (Co, 401).
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Il trattamento deformante riservato ai modi tipici della lingua co-
mune ¢ parimenti utilizzato nel ricorso ai modi di dire, a quelle
forme della comunicazione usuale che sono i cliché: essi vengono
infatti costantemente sottoposti a ritocchi del tutto illegittimi, che
determinano un’ulteriore storpiatura del registro basso codificato.
Le espressioni ossificate della lingua vengono abbondantemente
usate, ma, facendole passare attraverso una sorta di tritatutto, che
pitt che scomporre, «decompone» gli elementi della lingua per
ricavarne nuove evidenze. Gli interventi sugli idiomatismi sono
grosso modo ascrivibili a due tipologie: la prima si basa sull’in-
serimento di articoli, aggettivi o avverbi che spezzano la frase,
sottraendola cosi alla genericita che la costituisce, e riportandone
invece il senso su un piano di concretezza e materialita:

miro solo al sodo (Bs, 23);

le facce erano di molta circostanza (Bs, 52);

i pezzi del ricambio (Sz, 131);

tolgo tutto il mio disturbo (Sz, 174);

e sara mai sempre troppo tardi (Cr, 303);

ho sofferto le pene mie d’inferno (Co, 361);

non hai I'idea come mi piace vivere adesso (Co, 398).
Laltra tipologia si basa invece sul rovesciamento grammaticale o
semantico delle espressioni, che cosi deviano dagli automatismi che
sottostanno al loro uso (sia esso metaforico o no), provocando
corti circuito linguistici:

i fatui miei fuochi (Bs, 37);

per segno e per filo (§z, 131);

in furia e in fretta (Sz, 136);

chi non mente ¢ il buon sangue (Cr, 311);

morire ¢ un po’ partire (Co, 354).
Il ricorso all’organizzazione del discorso e al registro linguistico
propri dell’oralita manifestano la natura vocale dei testi sangui-
netiani, costruiti come partiture foniche giocate sull’ibridazione
tonale, dove argomentazione, parodia, disposizione dialogica si
intersecano continuamente. Dall’altra parte, il costante rimaneg-

giamento di queste stesse forme del parlato svela il travestimento
comico, operato sulle modalita di enunciazione, da parte di un
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soggetto che ha perso ogni aura e si rivela invece personaggio
«grottesco e oggettivato» (Lorenzini 1991: 175).

Jolanda Insana

Zumthor, a proposito delle caratteristiche distintive della voce
rispetto alla scrittura scrive:

(La scrittura) nel suo spazio chiuso comprime il tempo, lo assottiglia,
lo costringe a distendersi in direzione del passato e dell’avvenire: del para-
diso perduto e dell’'utopia. Immersa nello spazio senza limiti, la voce non
¢ altro che presente, senza etichetta, senza un marchio di riconoscimento
crono-logico: violenza pura. (Zumthor 1984: 358)

Il varco della pulsione violenta, propria della voce, nel sistema
del linguaggio poetico, determina, di necessita, scelte che toccano
tutti gli elementi di organizzazione del discorso ma, in particolar
modo, sembra interessare il livello della testualita. Soprattutto
nel periodo di cui ci stiamo occupando, quando cio¢ diviene piu
forte la spinta della voce «immersa nello spazio senza limiti» — e,
aggiungerei, soggetta a interferenze quantitativamente proporzio-
nate ad esso — e quando la rinuncia ad un soggetto «operatore
potenziale e immutabile del dire» (Zumthor 1984: 358) si fa
pitt scoperta, la pronuncia preme sulle connessioni semantiche
costitutive della testualita e ne fa deflagrare la compattezza, con
effetti ben piu eclatanti che in passato. Linsubordinazione della
vocalita, che Zumthor individua, si riversa quindi nella scrittura
e provoca la violazione delle regole testuali che la sorreggono. In
questa nostra analisi, attraverso un’esemplificazione che risultera,
ancora una volta, necessariamente parziale, vedremo come il fluire
libero della voce irrompe e si manifesta nella poesia di Jolanda
Insana. Citeremo da Medicina carnale (che indicheremo con MC),
Locchio dormiente (che indicheremo con OD) e La stortura, (St).
La materia poetica della poetessa siciliana, costantemente sot-
toposta alla pressione della realta e, al tempo stesso, imbastita
su una forte tensione esistenziale, ¢ soggetta a una disposizione
orale e ad un’azione della voce talmente insistite, che sembrano
minare costantemente i confini esterni del testo, slabbrandone
anche la partitura interna. Facciamo riferimento innanzitutto alla
costruzione degli zncipit che, conducendoci iz medias res, «fanno
del testo una sequenza poggiata su una sorta di vuoto linguistico
non recuperabile» (Testa 1999: 148). Sono attacchi costruiti con
le congiunzioni e e za, innanzitutto, ma anche con altri elementi
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che, per statuto, dovrebbero porsi come connettivi testuali (si veda
in particolare Sabatini 1997). Essi, manifestandosi in posizione
di apertura, negano implicitamente questa loro funzione, a meno
che non li si interpreti come segnali di aggancio a un detto che
viene omesso, come secondo tempo di un discorso orale captato
solo per meta:

e non paga tasse per la marchiatura delle vesti (MC, 28);

e ho dovuto amputare I'insalata che in primavera/dentro una boatta
[avevo seminato (MC, 58);

ma sono contenta del suo andare (OD, 48);

perché i nemici veri sono quelli che pesano il fumo/con bilancini di
[precisione (OD, 73);

intanto s’annunciano nuovi eventi sulla terra (5¢, 54);
ma ho la mano legata (Sz, 111);

e vomito e mi gratto tra i capelli (5z, 114).

Determinano lo stesso effetto le aperture affidate a una struttura
sintattica fortemente ellittica: la frase nominale. Si assiste, anche
qui, alla cancellazione del margine di apertura del testo e a una
costruzione che sorge improvvisa e grammaticalmente instabile:

la smania di dire i mesi e i giorni/quando la macchia ¢ piti odorosa e
[annoda le parole (MC, 23)

e dunque mitigare le molestie della mente/riftutando I'eccesso di
[ripienezza (MC, 41)

lasciare le viti sotto terra per pitt di qualche anno (OD, 20)

scegliere una giornata placida/che non sia né troppo secca né umida
(OD, 23)

manate di smalto sulla verita del legno (Sz, 53)

aborrire li brutti occhi iettatori (St, 65).

In molti casi, la frase nominale si costruisce su un infinito, spes-
so con funzione iussiva. Questa forma verbale, che sottintende
un comando, ¢ molto usata anche all’interno dei componimenti:
essa, esprimendo la forza illocutoria e la funzione pragmatica
dell’enunciato (Austin 1987), risulta avere nel contesto la sua
ragione. Linfinito, posto in incipit e senza riferimento immediato
alla situazione da cui ¢ generato, si rivela come una emissione
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di voce che, priva sia di paternita sia di riferimento esplicito,
invita comunque all'intervento e all'impegno. L'altra strategia di
disgregazione del testo ad opera della voce vede 'introduzione di
interrogative, anche queste, senza appoggio verbale e senza indi-
cazione dell’origine, proprio come se si trattasse di voci ricevute
e trascritte. Le domande si innestano nel testo o si dispongono
alla fine di esso, senza alcuna segnalazione e, soprattutto, nella
maggior parte dei casi, senza attivare alcuna connessione con il
resto del discorso:

non volendo perdere spendimento e sconsolarsi
sceglie cose belle e disoneste

chiude gli occhi per vedere a fondo e taglia
prima che I’erba monti in fiore

c’é acqua?
(OD, 28);

pitt che sospetti macina travagli la puntuta persuasione
che tenta il varco interno e azzoppata si radica

a minima zolla e ha esili barbe

e perd della malvagita bisogna essere degni

ma chi calpesta i seminati
e strozza il porcospino?
(OD, 38);

¢ T'acqua che fa l'orto
e qui scrosciano pisciate

che senso ha rispondere?

(82, 20);

con festivo cicaleccio

l’agricola va opinando che certe formulette
placano per incanto tempeste incendi e diluvi
conciliano le fazioni avverse

curano i morbi

ammansiscono i lupi

ma davvero il freddo serpe scoppia nei prati
per effetto di canto?
(8z, 121).

Sono domande che sembrano giungere da lontano, come interfe-
renze colte in quello spazio «zumthoriano» in cui si situa e opera
la voce: collocandosi nella superficie testuale, esse si pongono ad
interrompere non solo il dettato, ma, in certo modo, anche lo
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spazio bianco, che diventa segno di silenzio e «prospezione su un
antefatto discorsivo ed extralinguistico totalmente irrecuperabile»
(Testa 2002: 295). La spinta della voce, che abbiamo visto deter-
minare la destrutturazione dello spazio testuale, sul piano della
sintassi, si traduce, non tanto nel ricorso a forme ostentatamente
colloqulah o parlate quanto nell’attuazione di un movimento in
cui, come nell’oralita, «il flusso lineare della parola si intreccia
con la tendenza a diramarsi ed espandersi in tutte le direzioni,
analoga alla diffusione circolare del suono» (Portelli 1992: 92).
E una spinta «centrifuga» che determina, sul piano dell’organiz-
zazione del discorso, una frantumazione del dettato, che sfugge
cosi alla costituzione di un articolato ordine consequenziale:

e poi & la casa dello scontro dove disfatto il nodo
tre volte sigillato resta il nome

nell’offerta del sonno e del sorriso

ma la mano getta sale e spezzando Iincanto
spezza la schiena

e cosi scopro che i ruscelli vanno dov’e

il loro cammino

davanti a sé

(MC, 23);

mutando etd mutd voglie e cianfrusaglie

e sazio d’aria tinta e fritta

sulla scena di menzognere apparenze

non corre festante alla sera malinconiosa e svolazzante
e stappa la bottiglia che di bollore frizza

(OD, 21);

io non uso lusinghe

e darei da bere ai lombrichi e alle formiche
all’'uva spina e alla rucola dell’orto

ma mi hanno strappato di mano

la pompa dell’acqua

presumendo di schiacciare I'enigma del seme
che germoglia al secco

per soverchia letizia

(Sz, 94).

Attraverso sequenze paratattiche di tipo sostanzialmente polisinde-
tico, il dettato si organizza per immagini intermittenti e improvvise
giunzioni, determinando una costruzione che accantona la linearita
discorsiva e evita l'esplicitazione delle relazioni logiche tra le
parti del discorso. Siamo davanti a una sintassi, quindi, che trae
dall’oralita il suo ritmo e il suo movimento, senza perd cedere
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all’'usualita, ma, anzi, continuamente scartando da essa e da ogni
tentativo di definizione. E una dizione, quella di Jolanda Insana,
«a voce piena» (Lorenzini 1991: 170), il cui ricorso all’oralita
si distingue nettamente dagli esiti parodistici e corrosivi dei te-
sti di Sanguineti. Il suo discorso, infatti, pitt che far esplodere
polemicamente il codice formale, punta a trasferire sulla pagina
I'instabilita della voce e realizza una lingua che — com’¢ detto
nel poemetto di chiusura di Sz — non si manifesta «liturgica né
sacrilega» e «articola infuriata» sotto i colpi di una condizione
di disgregazione personale e collettiva.

Fabio Pusterla

L’analisi fin qui condotta su Edoardo Sanguineti e Jolanda Insana
ci ha portato ad individuare come, seppur in modi molto diversi,
in entrambi gli autori, la componente orale della poesia consista
non tanto — o non solo — nella mimesi del parlato, quanto piut-
tosto nella rappresentazione della mobilita che lo caratterizza: la
forma si pone infatti sempre come enunciazione ficta, che si offre
al lettore come segno di accoglimento e dialettica con I'alterita.

Lesperienza poetica di Fabio Pusterla, che si discosta per
questioni anagrafiche e, come vedremo, stilistiche dai due poeti
gia esaminati, ci permette ora di considerare lesplicitarsi della
relazione tra voce e scrittura secondo una disposizione comuni-
cativa e una espressione priva di eccessi. Citeremo dalle raccolte
Le cose senza storia, 1994 (CSS) e Pietra sangue, 1999 (PS).

Le forme principali attraverso cui questa relazione si attua sono
soprattutto riconducibili a due modalita enunciative: 1’allocuzione
— con il frequente richiamo ad un «tu» con cui si simula una
comunicazione — e 'inserimento nei testi del discorso riportato.

L articolazione del discorso secondo la forma dell’allocuzione,
strutturandosi mediante la chiamata in causa del destinatario del-
I’enunciazione (si veda Mortara Garavelli 1985, particolarmente
cap. 1), segnala la situazione di discorso in atto e, quando usata
in poesia, ne indica I'aspetto di «atto linguistico diretto a una per-
sona, maschera o ente che sia» (Testa 1986: 141). Nella maggior
parte dei testi di Pusterla il «tu» delle allocuzioni fa riferimento
a figure implicate nella vicenda esistenziale del poeta:

Chissa cosa sognava Anna Brichtova,
e cosa sogni tu, e come lo vedete
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il mondo voi bambini. Lo troverete,
fra i vostri giochi, il gioco che ci salvi?

(CSS, 9);

Gli odori forti, la menta e il limoncino,
sembrano darti fastidio.

(CSS, 17);

E poi non devi illuderti: vedremo
al massimo I’inizio,
la timida colonia dei molluschi

(CSS, 77);

Io fumo, sto sul ponte,
e getto anche per te una sigaretta
nell’acqua scura

(PS, 24);

Ma non pensarci, se puoi,

non preoccupartene;

so troppo bene cos’¢ svegliarsi di notte,
tendere invano 1’orecchio, maledire

il nulla che ti attornia,

un muro inerte.

(PS, 81).

Anche se & solo nel primo di questi esempi che, mediante
lesplicitazione dell’interrogativa, la simulazione dell’enunciazione
mima un atto discorsivo (verbale o solo mentale), anche negli
altri brani la forma predominante ¢ quella di una colloquialita
«semplice», priva di elementi espressivi, realizzata con il ricorso a
forme dell’oralita, come «darti fastidio», «al massimo», «mi viene
in mente» o come l'avversativa «ma» o il connettivo «e poi» in
principio di frase, usati pit come supporti enfatici che nelle loro
funzioni di legami logici. Attraverso questo richiamo al «tu», la
poesia si arricchisce di elementi legati alla percezione della realta
e costitutivi della situazione enunciativa. L'indice pronominale
— marca del destinatario dell’enunciazione, oggetto del discorso —,
cosi come l'intera situazione discorsiva, vengono contestualizzati
mediante deittici temporali e spaziali:

Cosi conto i respiri/a voi, corpi qui accanto (CSS, 7);

e ora ¢& minestra, inverno,/c’¢ fumo nel cucchiaio, brina sui

[vetri (CSS, 20);

Vieni,/dobbiamo andare./Tanto qui/non c’¢ pit nulla da fare
(CSS, 34);
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Sassi e sterpaglie/spariranno anche loro [...] ma per adesso ci sono, ed
¢ il paesaggio/desolato che ho scelto per te (PS, 24);

E i paesi/strani per cui passiamo, dai nomi improbabili [...] sono davvero
i tra colline, sepolti/o sei tu che li guardi dal sogno (PS, 86).

Gli indicatori, richiamando il contesto in cui avviene I’enuncia-
zione, diventano

il luogo privilegiato dell’incontro [...] tra la dimensione del Testo e la di-
mensione del Discorso [...] poiché, rappresentando la tensione tra il ricordo
della voce e la mutacica estensione dei segni grafici, realizzano e fanno
percepire [...] le baluginanti figure dell’astanza. (Testa 1986: 140-141)

In altri casi, quando 'allocutario ¢ indicato dal vocativo, la simula-
zione dell’enunciazione attiva la funzione conativa del linguaggio e,
in parte, quella espressiva. E un tipo di allocuzione che, mettendo
l’accento sulle personae (umane o no) coinvolte nell’enunciazione,
sottolinea la funzione esclamativa e interrogativa, d’appello e di
invocazione della parola. Diamo alcuni esempi delle une e delle
altre forme:

e te, maledetta paura,/dovremo proprio sconfiggerti (CSS, 10);
cosa vediamo,/amici, in questa assenza? (CSS, 63);

Me ne vado, signore (CSS, 83);

Resisti a tutto, fuggi. [...] Dai, topolino: & ora (CSS, 82);

Ma tu rimani ferma sulla soglia,/chiedi un po’ d’acqua e fuggi,
[primavera (CSS, 10.8);

Solo un’ondina, dunque, [...] ti riconduce tra noi, Dante (PS, 26).

Sottolineando ’aspetto comunicativo, la poesia si definisce quindi
come un «parlare», un colloquio che la sottrae alla staticita della
dizione lirica e la consegna alle inflessioni della parola «detta».

Alla medesima disposizione contribuiscono le forme di discorso
riportato. La riproduzione della voce nell’atto del «dire» & soprat-
tutto operata mediante la forma del discorso diretto, che realizza
in maniera inequivocabile una partitura a pitu voci:

Ma parlava

senza rivolgersi a nessuno di preciso,

quasi con un sorriso, quasi

gentilmente, vecchia signora piena di riguardi:
«non sanno piu ridere,

non come ridevamo noi, sempre col muso,
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musoni come il tempo
e questo cielo».

(CSS, 31);

Psicopatico
paranoico, disse una volta quella bella figura
d’insegnante

(PS, 26);

«Ciao Alessandro»

dico a uno che passa e che conosco;
ma sbaglio, si chiama Maurizio;

e poi un altro mi ferma, mi grida

di andar via che ¢ un paese di morti

(PS, 42);

E questo il pomeriggio: un fulgore diffuso,
I'inatteso saluto di chi incroci. E certi sguardi
complici, che dicono grazie.

Che dicono siamo qui, malgrado tutto

(CSS, 71);

La tenda che nasconde la cucina,

i ritratti appesi, il caffe....M7 manca, dice,
e sono io ad essermi punita. Adesso vive
qui vicino, pochi metri, ma mi manca

(PS, 74) (Corsivo dell’ autore).

Il discorso riportato, come si vede dagli esempi, & sempre segna-
lato: la presenza di verbi introduttori, infatti, si lega o si pone in
alternativa all’indicazione mediante virgolette o corsivo. Gli inserti
di voce, cosi, non si pongono come polemico elemento di frattura
della linearita discorsiva, quanto come parte di quella rappresenta-
zione della relazione tra le persone che si sta mettendo in scena.
In due casi la simulazione dell’enunciazione produce esiti che
si allontanano dal «ritegno» linguistico proprio della scrittura di
Pusterla e virano piu decisamente verso la mimesi del parlato. Si
tratta di due componimenti in cui si richiama la voce dei figli:

La sera, foglie secche nelle tasche,

ghiande di quercia, certi sassi colorati.

Tu li raccogli, e me li dai: frantumi

minuscoli del giorno, o tracce di pensiero. Qui

¢ passato un cane, il lupo forse non c’g,

adesso voglio una foglia grandissima, e dopo? dopo no.
Proprio come i capelli di tua madre, dappertutto,
quasi invisibili, pitt veloci di me

(CSS, 19);
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Léntemal, il guidante,

i tuoni porca madosca,

il dio del campo e la boccadirosa,

e poi hai pensato che dovevi alzarti davvero,

che proprio proprio bisognava proprio giocare,
che quando eri pitt grande guidavi il trattore,
e io ero pil piccolo

e mi prendevi in braccio

e cantavi fortissimo tante canzoni

e non pioveva. Uéila, no.

(PS, 89).

Nel primo esempio la voce — o i pensieri — della figlia si di-
spongono nel testo come i frantumi di cui si parla e mantengono
le caratteristiche del linguaggio fanciullesco, come si vede per il
richiamo al «lupo che forse non c’e¢» e per I'uso del superlativo
«grandissimo», tipico delle iperboli usate dai bambini. La forma
in cui si compone il secondo testo si discosta da quelle usuali
della poesia di Pusterla. La voce del piccolo Leo & riportata
infatti mediante lo stile indiretto libero, come ci testimoniano le
marche di terza persona e insieme le forme tipiche del linuaggio
infantile, come la ripetizione dell’avverbio («proprio proprio»),
la dipendenza del verbo «giocare» da uno che esprime dovere
(«bisogna»), le costruzioni con I'imperfetto /udico «quando eri piu
grande guidavi il trattore/e io ero piu piccolo...». Questo inserto
di discorso si accompagna poi a forme lessicali del parlato tra le
quali «éntemal» storpiatura, ancora fanciullesca, del nome di un
noto formaggio svizzero, I'imprecazione eufemistica «porca ma-
dosca» e il segno di saluto «uéila» tipiche del parlato regionale
lombardo e ticinese, probabilmente ripetute dal bambino o forse
derivate da una voce esterna. La percezione della complessita che
caratterizza la realta contemporanea si definisce in Pusterla non
nel senso della dispersione e indecifrabilita, quanto, piuttosto, nel
senso della relazione e comunicazione tra le singole componenti;
chiaro risvolto linguistico risulta, allora, come notato attraverso
gli esempi dati, la disposizione dialogica, che trova nell’oralita il
repertorio di forme necessarie per evidenziare l'ingresso e I'ac-
coglimento dell’alterita in uno spazio testuale abitato per molto
tempo dalla singola soggettivita dell’io lirico.

Stringere I'analisi fin qui condotta in una conclusione unificante
sarebbe non solo azzardato, ma anche contraddittorio rispetto
al procedimento assunto, che ha voluto evitare i tentativi di
accorpamento e generalizzazioni, preferendo piuttosto I'indagine
di esperienze individuali e caratterizzanti. A guardare dal preciso
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punto di vista dell’analisi dell’articolazione del discorso, tuttavia,
alcune considerazioni si possono forse accennare.

Il frantumarsi del rapporto tra soggetto e realta e la conseguen-
te sfiducia nella piena e autorevole parola dell’io, definiti come
tratti tipici dell’'ultimo Novecento, hanno determinato scelte che
in poesia coinvolgono sia 'aspetto strutturale sia quello linguistico.
Con l'ingresso nello spazio poetico di altre personae e voci e con
la definizione di un soggetto stratificato e decentrato si determi-
na l'attraversamento dello spazio testuale di una modalita orale
che assume, nei poeti presi in esame, caratteristiche diverse. Si
va infatti dalla manipolazione espressiva del parlato dei testi di
Sanguineti, alla dizione mobilissima e cadenzata sul ritmo della
voce nella poesia di Jolanda Insana, fino a giungere alla poesia di
Pusterla, che, orientata secondo le modalita della comunicazione,
si modula costantemente secondo le forme dell’interazione e del
dialogo. Sono disposizioni che, nella loro originalita, disgregano
la struttura monodica della tradizione lirica e determinano forme
linguistiche che premono sulla superficie testuale unitaria e rassi-
curante e determinano un’intensa movimentazione della linearita
semantica. In particolare ci riferiamo alla tendenza all’interruzione
del fluire del discorso, mediante incisi e parentesi, all’abbondante
uso dell’allocuzione, spesso realizzata senza referenti espressi, o a
tutte quelle forme che enfatizzano le modalita del dire: le inter-
rogative — che compaiono nei testi molto spesso senza appoggio
sintattico, come se fossero «interferenze» captate nello spazio
sonoro — e il fitto ricorso al citazionismo, con l’alta ricorrenza
di discorsi riportati. Il testo poetico diventa, insomma, luogo di
incontro e di scontro, luogo di un rapporto con I'«altro», che
non necessariamente li «comincia e finisce», ma spesso ipotizza
un altrove, si carica di vuoti, silenzi e determina ellissi che si
palesano negli inizi in medias res e in una partitura discorsiva
decisamente asimmetrica e disgregata. Connesse a tali soluzioni
testuali sono quelle scelte sintattiche (prima fra tutte la predile-
zione per la paratassi) che determinano nei testi una disposizione
non necessariamente consequenziale del dettato, riproducendo cosi
I'instabilita dell’oralita, dove si aggiungono e collegano frammenti
di discorsi, spesso senza giungere all’'unita del dire. Si struttura
cosi un discorso che, pur ponendo nella voce il proprio punto
di partenza e facendo spesso ricorso a tratti linguistici di ampio
uso (come le dislocazioni enfatiche), non tende alla mzmzesis del
parlato, ma, anzi, sembra costantemente scartare dalle insidie
di un andamento dimesso o dalla riduzione a un grado-zero di
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espressivita. Sottoposta all’esposizione dell’oralita, la lingua della
poesia si definisce comunque, sempre, nella sua eccezionalita,
anche quando, come nella pit vicina contemporaneita, non si ri-
vela piti come segno di isolamento e esclusione, ma, al contrario,
indice di partecipazione e azione.
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ABSTRACT

The desegregation of the relationship between subject and reality and the
consequent loss of trust in the possibility of transmitting meaning are
considered typical characteristics of the latter part of the 20th century.
These aspects of the period influenced all the arts, and in poetry changed
the concepts of structure and language. The presence of personae and
voices different from the subject in the poetic space determines the use
of oral modes which are expressed in different ways. Our study examines
three of these modes: the expressionistic manipulation of the common
language by Edoardo Sanguineti; the desegregation of the text as a unit
by Jolanda Insana; the prevalence of dialogue and communication in the
work of Fabio Pusterla. In spite of the great differences between them,
we can recognize a general tendency. In fact, the discourse of these
poets is articulated by fragmentation and variation in order to express
the typical modulations of verbal communication. Although the «voice»
is the base of the compositions, and quite often the choices of syntax
and language come from the spoken language, the discourse aims at a
mimesis of it. Actually the poetic language always seems to avoid the
common constructions and the zero-degree of standard speech. The
language of the poems, even under the pressure of the voice, defends
its linguistic exceptionality. However, in this period, it is not a sign of
exclusivity and isolation as in the past, but the result of an effort on
the part of the poets to participate in and share common experience
and language.

KEYWORDS
Contemporary Italian poetry. Oral forms. Edoardo Sanguineti. Jolanda
Insana. Fabio Pusterla.
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Paora MiLponNian

«VOCE DA VOCE»: LORALITA TRASFERITA

La vocalita ¢ nell’'opera in parole [...]
Lopera in parole é nella voce
M. HEeipeGGer

La presenza della voce

Fin dalle loro origini pit remote la teoria e la pratica della
traduzione hanno dovuto affrontare i problemi del rapporto
tra scrittura e oralita; non solo perché da Orazio a Schleier-
macher la traduzione dei testi scritti ¢ stata sempre distinta e
contrapposta all’interpretariato orale, ma perché nella situazioni
culturali pit diverse — e perd con finalita pragmatiche che sono
rimaste sostanzialmente le stesse — la traduzione ha sempre do-
vuto mediare tra il testo scritto e la «sua voce»; in modi ovvi
e evidenti ogniqualvolta si dovevano affidare a una lingua scritta
i testi delle culture orali, oppure si dovevano trasferire da una
lingua ad un’altra, o da un sistema semiotico ad un altro, testi
destinati comunque ad una esecuzione orale, come i testi teatrali,
i libretti d’opera, i doppiaggi cinematografici. Ma soprattutto e
permanentemente scrittura e oralita si sono incontrate e scon-
trate di fronte alle aporie della traduzione poetica. Laddove la
modalita sinonimica necessariamente si sovrappone e si alterna a
quella omonimica (Agosti 1972: 47-104; in particolare: 94-104), da
sempre i traduttori si sono spinti alla ricerca di una dimensione
che accordasse/concordasse la voce del testo d’origine con quella
del testo d’arrivo: con risultati disparati, e talora disperati, che
la semiotica degli anni settanta e ottanta del Novecento, nell’eta
d’oro della traduttologia, ha sottoposto a attente classificazioni. In
quegli anni André Lefevere (1975), Gideon Toury (1981), Burton
Raffel (1971, 1988) — per citare alcuni nomi tra i molti — pur
affrontando il problema con strumenti differenti, sottolinearono le
aporie della traduzione poetica e soprattutto I'insuccesso di molte
operazioni di riproduzione fonica, quando non fossero giustificate
da strutture tradizionali o da precise necessita sociolinguistiche.
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Lefevere le defini traduzioni fonemiche, e 1'esempio piu citato e
famoso fu per anni il Catullo degli Zukofsky (1969); epigoni di
Ezra Pound, Celia e Louis Zukofsky avevano tradotto/riprodotto i
carmi di Catullo in inglese «foneticamente» trascurando una stretta
corrispondenza semantica, con risultati parodistici talora esilaranti,
talora illeggibili, sempre intelligenti anche se pienamente godibili
solo con l'originale a fronte, con una buona conoscenza del latino,
un’ottima conoscenza dell’inglese e dell’anglo-americano in tutta
la loro estensione storica e, last but not least, con il necessario
concorso di una pronuncia «anglo-americana» degli originali. !
Tuttavia, come sottolineava in anni pit recenti Lawrence Venuti
(1999: 278-290), il tentativo di dare a Catullo una tonalita mo-
dernista che lo allineasse con le avanguardie americane e insieme
I’eterogeneita linguistica e discorsiva che mescolava linguaggi
colti e arcaici a vari linguaggi settoriali e marginali, mettevano
violentemente in forse l'unita della lingua inglese, costruendo
una trasparenza fonetica inversamente proporzionale al rapporto
di oscurita che sembra intercorrere tra i due testi, I'originale e
la traduzione, non appena ci si interroghi sul significato di am-
bedue. Ma in cid sta l'essenza di questa geniale provocazione:
come definire il senso di una traduzione poetica per rapporto
all’originale, ma anche ad una doppia tradizione e a due lingue
in sincronia e in diacronia?

A ben altre riflessioni si apre un esempio proposto in paral-
lelo da Gideon Toury (1981: 18-19), e tratto dal canzoniere di
E. Luzzatto: in questo caso infatti le composizioni perfettamente
omofone in italiano e in ebraico non sono, né si vogliono I'una
traduzione dell’altra, mirano invece a costituire una tradizione di
poemi (e canzoni) bilingui in cui due lingue — una piu antica e
di lunga tradizione poetica e musicale, I'altra, I'ebraico moderno,
in via di formazione — entrano in competizione tra di loro at-
traverso il gioco della specularita vocale. Si tratta di una pratica
diffusa nella poesia ebraica dell’Ottocento (Davidson 1914). che si
potrebbe leggere come un esperimento d’avanguardia, ma rientra
anche in una tradizione antichissima, non propensa ad accettare

1 Un solo esempio tra i piu leggibili, ove perd ¢ sempre d’obbligo la pro-
nuncia «americanizzata» del latino: vv. 19-22 del carme 64: T’my Thetis this
Peleus incandesced fair thru his armor / 'my Thetis human knows none despised
hymeneals, / t'my Thetis the Father Himself would join them Peleus sense it. / O
names that I hope to, sage lore whom time bore then happy / etc. (si confronti
con loriginale a fronte: tum Thetidis Peleus incensus fertur amore/tum The-

tis humanos non despexit hymeneos, / tum Thetidi pater ipse iugandum Pelea
sensit / o nimis optato saeclorum tempore nati/ etc.).
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le peculiarita e le differenze delle lingue se non come devianza
o errore, fedele al credo biblico in una unica lingua originaria
che si sarebbe perduta con il peccato originale (cfr. anche Dan-
te, Par. XXVI, 124 ss.). Per questa tradizione la consapevolezza
della perdita ¢ anteriore a Babele, dove si sarebbe prodotta solo
I'incomprensione reciproca tra le maestranze all’'opera, e non la
molteplicita degli idiomi: insomma la torre sarebbe crollata per-
ché in quelle condizioni i lavori procedevano in totale disordine,
perché chi I'aveva progettata non poteva concepire nella sua follia
alcun vero progetto. Cosi interpreta anche Dante nel De vulgari
eloquentia, 1, VII. 11 riferimento ad una lingua originaria, pre-
babelica o edenica, totale e pura, ¢ sempre sotteso all’esercizio
del tradurre, ma trova di certo un’eco privilegiata nella cultura
ebraica e la proposta di E. Luzzatto sembra iscriversi in questa
prospettiva. Essa vuole porci comunque di fronte alla domanda:
in che cosa consiste la fedelta tra due lingue? In quali situazioni
ci ¢ dato verificarla?

Casi-limite come il Catullo-Zukofsky, a cui il buon senso prefe-
rirebbe rifiutare lo statuto di traduzione a dispetto delle dichiara-
zioni degli autori («This translation of Catullus follows the sound,
rythm and syntax of his Latin — tries, as is said, to breathe the
“literal” meaning with him», cit. in Toury 1981: 19),? servono a
marcare i margini estremi di un’aporia fondamentale che guida
la pratica e la teoria della traduzione poetica. Perfino nel piu
severo rispetto del senso, le traduzioni omofoniche non sempre
risultano le migliori, le piu fedeli; la traduzione speech-sounding
spesso non ha nemmeno un’ autentica funzione e significazione
fonemica, perché il fonema in poesia entra in relazione con piu
concatenazioni contestuali: quelle della prosodia, del genere, del
verso che rendono problematica la sua delimitazione funzionale
all'interno del doppio binario della operazione semasiologica e
onomasiologica che guida la scelta del traduttore. La similarita
fonica non sempre ripaga gli sforzi di chi la cerca, nemmeno dove
¢ sostenuta da una tradizione. Anzi, come sottolineava Tynianov
(1968a), non ¢ escluso che in questi casi si apprezzi la rottura
coraggiosa di un canone atteso. Nell’analisi, ma anche piu sem-
plicemente ed immediatamente nella percezione delle dinamiche
progressive (metro) e regressive (rima) del ritmo siamo portati
a cercare il loro rapporto con gli elementi discorsivi; a cogliere,

2 Questa traduzione segue il suono, il ritmo e la sintassi del latino di Catullo

— cerca, per cosi dire, di respirarne il significato «letterale». (La traduzione ¢
di chi scrive.)
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nel trattamento dei fenomeni minimi che segnano la frontiera
tra prosa e poesia, le peculiarita delle tradizioni poetiche di una
lingua e di un’epoca (Tynianov 1968b).

Burton Raffel (1971, 18-19), raffinato traduttore ligio alle nor-
me classiche della traduzione in inglese (e di conseguenza non
propenso a giustificare fino in fondo 'operazione degli Zukofsky),
riporta una sua traduzione di Le Balcon di Baudelaire, assoluta-
mente atipica nel confronto con le numerosissime traduzioni in-
glesi, sia dal punto di vista metrico che delle consonanze lessicali.
All’esempio proposto per contrasto da Raffel — tratto dall’edizione
Jackson Mathews — potremmo infatti aggiungere numerosi altri
esempi di discreto successo, come le traduzioni di William Agge-
ler, Roy Campbell, George Dillon, Jacques LeClercq, Lewis Piaget
Shanks che tutte s’inquadrano nel modello delle traduzioni della
prima meta del Novecento, soprattutto per quanto concerne la
resa dell’alessandrino col pentametro giambico, e tutte sembrano
raggiungere in varia misura la sorcellerie évocatoire di Baudelaire.
Raffel per contro propone una rottura dello schema metrico di
non minor fascino:

Womb of memories, queen of desires, / Oh you, my shrine, my delight,
/You summon the beauty of all brushing hands, / the soft of the fireside,
the grace of the night, / womb of memories, queen of desires! >

Lalternanza di tetrametri, trimetri, pentametri (in alcuni casi an-
che esametri) & frequente nelle traduzioni moderne dal francese
e dal tedesco (ad es. nelle traduzioni inglesi di Rilke). Quella di
Raffel & una traduzione solo apparentemente «irregolare», di certo
sembra echeggiare meglio di altre versioni la «voce» dell’originale,
almeno all’orecchio moderno.

Questa «voce» — ed a questo punto ¢ utile ribadirlo — non
si origina nella parola scritta, né nella lingua di origine, ma nel-
la risonanza che il silenzio delle due lingue produce nell’orecchio
interiore del lettore-traduttore. In queste risonanza, e Raffel lo
dimostra, interferiscono varie componenti contestuali dell'una e

3 Riportiamo 'originale, seguito dalla traduzione italiana di Giovanni Raboni
(Baudelaire 1987: 62-63): )

Mere des souvenirs, maitresse des maitresses, / O toi, tous mes plaisirs! &
toi, tous mes devoirs! / Tu te rappelleras la beauté des caresses, / La douceur du
foyer et le charme des soirs, / Mére des souvenirs, maitresse des maitresses!

Tu madre dei ricordi, regina delle amanti, / somma d’ogni dovere e d’ogni
incanto, / non scorderai la gioia degli abbracci, la dolcezza del fuoco e della
sera, / madre dei ricordi, regina delle amanti!
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dell’altra tradizione; in tali risonanze andiamo cercando, mentre
traduciamo, la parola assente, quella che siamo comunque destinati
primo o poi ad incontrare. Basta avere pazienza.

L'assenza della voce

La traduttologia degli anni settanta e ottanta ha avuto due anime
apparentemente inconciliabili, un’anima filosofica d’ascendenza
ermeneutica e un’anima semiotica e linguistica fondata su una
tradizione descrittiva e classificatoria, due anime che ancora una
volta denunciavano la contraddizione su cui si reggeva la nozio-
ne di teoria applicata alla letteratura, ma trovavano pure punti
d’ incontro nelle sue formulazioni di maggiore prestigio. Non si
trattava di incontri fortuiti, né sempre fruttuosi all’atto pratico.
Lapparente chiarezza con cui Roman Jakobson aveva teorizzato
fin dagli anni cinquanta le tre forme di traduzione (endolingui-
stica, interlinguistica e intersemiotica), elaborando in prospettiva
semiotica una intuizione ermeneutica di Schleiermacher, si scon-
trava nella pratica dell’analisi con le difficolta che si profilavano
ogniqualvolta si voleva stabilire, definire e soprattutto trasmettere
il senso linguistico. La traduzione assumeva un ruolo centrale
nei meccanismi della comprensione e di qualsiasi trasferimento
semiotico: a liwello pratico perché le forme dell’espansione, dell’in-
terpretazione e dell’imitazione che da sempre ne avevano regolato
la prassi interlinguistica risultavano le stesse che investivano le pa-
rafrasi scritte o i dialoghi orali dei testi e dei discorsi monolingui,
ma all’estremo opposto anche i rifacimenti che facevano ricorso
a sistemi semiotici diversi; a /liwello teorico, nella misura in cui
tradurre ci induce a riconoscere che «il segno non & somiglian-
za, identificazione, equazione fra espressione e contenuto» (Eco),
ma «qualcosa attraverso la conoscenza del quale noi conosciamo
qualcosa di pit» (Peirce), qualcosa che si spiega traducendosi
appunto in altri segni che a sua volta pud (e nella traduzione
deve) concorrere a definire. Insomma le funzioni segniche entra-
no tutte in un processo traduttivo inesauribile che pero ha ben
poco da spartire con la traducibilita infinta dei romantici. Esse
possono essere svuotate, decostruite, ricostruite, e in esse qualcosa
puo sempre apparire come un gruppo di istruzioni orientato alla
possibile costruzione o de-costruzione di segni/testi diversi.

I postulati strutturalisti non sempre reggevano alla prova dei
fatti, non era detto che avrebbero superato la prova del «silenzio
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del linguaggio» che per usare le parole di Giorgio Agamben, «non
¢ il non-linguistico, (che come tale ¢ solo un oscuro presupposto
della parola) ma quella «“intera lingua (die ganze Sprache)” che
costituisce “l'utopia del linguaggio” (Agamben 1989: XIV).

Ovvero quella «lingua pura» «reine Sprache» che ¢ la frontiera,
il bordo estremo a cui, secondo Walter Benjamin (1962), deve
tendere ogni traduttore e che inesorabilmente 'atto poetico vuole
raggiungere. Vorremmo sottolineare una piccola convergenza: il
saggio di Walter Benjamin ha assunto nella teoria della traduzio-
ne un valore centrale nel momento in cui la nozione di forema
spostava il senso linguistico dai paradigmi visivi di una metafisica
dell'idea alla essenza uditiva del discorso dell’'uomo, a dispetto
delle pessime vignette che illustrano il rapporto tra significante e
significato nella prima edizione (traduzione anch’esse dall’oralita
degli appunti alla scrittura del libro), del Cowurs de Linguistique
Générale di F. de Saussure; o meglio ancora spostava i/ senso
dalla parola scritta sulla pagina alla parola iscritta nella catena del
discorso orale a cui il testo scritto deve fare riferimento, pena la
sua incomprensione. Le proposte della Textlinguistik (in partico-
lare I'attenzione per i tratti sovrasegmentali) e quelle della teoria
degli atti linguistici rafforzavano le ipotesi fenomenologiche che in
quegli stessi anni la Rezeptionsaesthetik e la critica reader-oriented
mettevano in scena. E non si trattava solo dei processi di comzpren-
stone/interpretazione del lettore (implicito oppure esplicito), ma
dell’ assunzione della grana della voce, a cui la traduzione doveva
restituire la sua corposita, o meglio la sua corporeiti. Se infatti
comprendere ¢ sempre e comunque tradurre (G. Steiner 1975:
cap. I), non vale 'inverso. Come sottolineava Benvenuto Terracini
(1983: 14) «tradurre non ¢ solo comprendere, ¢ pure riprodurre
quanto ¢ stato detto da altri» e, a ben vedere, ¢ molto di piu.
E «possedere il sentimento differenziale di due parlate [...]», cio
che presuppone «l’aver acquistato un sentore dell’autonomia del
linguaggio, distinto da quella realta che esso esprime o significa;
all’'innocenza di una concezione magica del linguaggio subentra
un barlume di coscienza del suo valore formale» (ivz: 22)

Il significato della voce nei processi traduttivi va riportato
a un fascio d’indagini condotte in concomitanza in filosofia,
sociologia e antropologia sulla concorrenza tra i sistemi visivi
della scrittura e quelli uditivi della oralita nella formazione delle
nostre culture. La traduzione & un «atto linguistico» che si pone
all'incrocio di questioni che coinvolgono l'interezza del linguaggio
come fenomeno a cavallo di domini diversi (Saussure 1967: 19).

142



«VOCE DA VOCE»: L’ORALITA TRASFERITA

In sincronia e in diacronia offre il pit alto potenziale nella ca-
sistica delle differenze e il pit vivace serbatoio memoriale delle
loro attualizzazioni. La traduzione, scritta o orale, soprattutto
interpretariato orale, mantiene tutte le marche dell’atto lingui-
stico da cui procede. E un aspetto particolarmente caro a quegli
scrittori che hanno sviluppato le loro fictions intorno al problema
del linguaggio e della sua eccedenza rispetto alle intenzioni della
comunicazione. Da Ingeborg Bachmann (Sinzultan) a Javier Marias,
figure di traduttori-interpreti sono spesso al centro di racconti e
romanzi; gli intrecci fanno riferimento a forme classiche, come
il racconto di viaggio, il giallo o il #ozr, ma il protagonista non
¢ mai all’altezza del suo ruolo: relegato ad una funzione vicaria
che non potra chiarirsi (quella della sua professione?), contempla
le sue e le altrui azioni senza assumerle, spettatore di un dram-
ma senza catarsi (si veda soprattutto il capolavoro di J. Marias,
Corazon tan blanco).

Non fa meraviglia che nella societa della comunicazione sem-
plificata che si compiace dell’affermazione politica e ideologica
del mondo piatto — la pungente euforia di Th. Friedman (2005)
non ci esalta — e dell’utilita di pochissime lingue veicolari ridotte
all’essenziale, la teoria della traduzione (o traduttologia) sia stata
rapidamente confinata nel silenzio.

Ma finché ¢ solo fedele alla lettera, una tradu-
zione non ha ancora bisogno di essere fedele
alla parola. Essa é fedele alla parola solo se i
suoi vocaboli sono parole che parlano a partire

dal parlare della Cosa.

M. HEeipeGGeR, La locuzione di Anassimandro

Lopposizione voce-scrittura ha una lunga storia: da Platone a
Heidegger «quello che si puo aggiungere con la viva voce» (Plat.,
Phaedr., 278c) ha assunto valenze differenti a seconda che I'opera-
zione maieutica che vi & implicata sia tesa ad aggiungere qualcosa
che sta al di la della pagina e nella dimensione di un tempo che
viene dopo la pagina oppure voglia raggiungere quanto ¢ o meglio
ex-siste fuori dal tempo prima della pagina, quanto sta a monte
della parola articolata. «La presenza della voce» verrebbe in un
caso dall’esterno come opportunita di approfondimento dialogi-
co e umano, e la centralita del dialogo nella filosofia platonica
sembrerebbe condurci verso questa soluzione; ma il fatto che
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Socrate, nel famosissimo e citatissimo passo del Fedro,* faccia
riferimento a qualcosa che il filosofo crede di poter aggiungere
lui stesso a difesa del proprio discorso (senza il concorso di un
interlocutore) ci porta nel cuore della sua maieutica, che ¢ eser-
cizio non disgiunto dal yv&bt covtév, dal «conosci te stesso» e
da quelle pratiche e tecniche del sé (cura sui oppure dmpéieio
g¢ovtol) che rinviano a un cammino mistico e intimo che, una
volta assunto nel programma della paideia ateniese, si definisce
anche come dovere sociale. Lo ha sottolineato Michel Foucault
(1982a, 1982b, 1983) in alcuni studi degli ultimi anni della sua
vita. La pagina del Fedro ci pone di fatto di fronte ad una cata-
basi («discesi nella fonte delle ninfe e nell’asilo delle muse») che
non si conclude in una visione mistica, come ci aspetteremmo,
ma ha il suo compimento attraverso una rivelazione uditiva («vi
abbiamo udito certi ragionamenti»).

Foucault ha fatto riferimento a pratiche consimili presso i
mistici e nel monachesimo cristiano dei primi secoli (Gregorio
di Nissa), ma ancor prima presso pitagorici, stoici e neoplatonici;
esse parrebbero alludere a quella forma (o sostanza) originaria
da cui la voce proviene acquisendo consistenza materiale nella
physis del corpo e consistenza comunicativa e conoscitiva nella
articolazione della parola. Di questa «voce» piu intima, e per
molti mistici intraducibile in parola, votata al silenzio — cosi
nello Pseudo-Dionigi I’Areopagita ma anche in Paolo, Cor. 1,
14 — (Bologna 1992: 55-60), ¢ sostanziata la poesia quando si
superi lo stadio delle vane favole che essa ci racconta e se ne
raggiunga la piu profonda verita musicale, il legame «musaico»
come dice Dante.

4 Cfr. i, 278b-d:

So. E tu va a dire a Lisia che noi, discesi nella fonte delle ninfe e nell’asilo
delle Muse, vi abbiamo udito certi ragionamenti, che ci hanno raccomandato di
dire a Lisia e a chiunque altro componga dei discorsi, nonché ad Omero e a
tutti coloro che facciano poesia, accompagnata o no dal canto, come da ultimo
a Solone e a chi sotto il nome di leggi abbia scritto dei discorsi di genere po-
litico, che se li ha composti nella coscienza di possedere la verita e di poterla
difendere, ove si trovasse a render conto di cid che ha scritto, e mostrare che
quanto a scritto vale assai meno di quanto puod aggiungere col vivo della voce,
non merita punto un nome desunto da quegli scritti, ma bisogna dargliene un
altro che risponda alla serieta dei suoi studi.

Fe. E quale nome proponi di dargli?

So. Quello di sapiente, Fedro mio, mi pare troppo, e conveniente solo ad
un dio, ma quello di filosofo, o qualche altro simile, ¢ forse pit adatto e pit
in armonia col suo carattere. Cfr. pitt ampiamente: zv7 275¢-278d.
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Le altre voct

E Dante, «musico» per eccellenza, secondo il parere dei pit gran-
di scrittori del Novecento,’ che per primo sottolinea I'importanza
della dominante musicale come limite teorico e difficolta pratica
insormontabile della traduzione della poesia:

E pero sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si
pud de la sua loquela in altra trasmutare, sanza rompere tutta sua dolcezza
e armonia. E questa & la cagione per che Omero non si mutd di greco in
latino, come le altre scritture che avemo da loro. E questa ¢ la cagione per
che li versi del Salterio sono sanza dolcezza di musica e d’armonia; che
essi furono trasmutati d’ebreo in greco e di greco in latino, e ne la prima
trasmutazione tutta quella dolcezza venne meno. (Conv. I, VII, 14-15)

Folena (1994: 27-29) interpretando questo passo del Convivio
con opportuni rinvii a De Vulg. Elog. 11, IV e a Conv. 11, XI,
sottolinea come il senso poetico, (ovvero la bellezza della poesia),
consista per Dante in uno stretto legame tra 'ordine grammaticale
delle parole, quello retorico del discorso, e infine il «numero delle
sue parti che si pertiene a li musici». Nella complessita di questo
legame affonda (e spesso sprofonda) la traduzione della poesia.

La piena consapevolezza di questo processo sara risultato
dell’intenso esercizio di traduzione dell’eta umanistica e rinasci-
mentale: da principio € la ri-creazione del latino classico come
lingua viva, veicolo degli studia humanitatis, in cui si traduce non
solo dal greco (comprensibile a pochi) ma dalle diverse lingue
volgari i testi che il «canone umanistico» giudica imprescindibili,
come le novelle del Boccaccio. Dalla traduzione del Bruni della
novella di Giscardo e Ghismonda e da quella petrarchesca di
Griselda derivano le traduzioni al tedesco di Niklas von Wyle
(iniziate nel 1461) che avranno insieme alle loro fonti latine una
vasta diffusione anche nell’Europa orientale. In seguito e a partire
da queste esperienze per due secoli la traduzione dalle lingue
classiche alle lingue moderne e quella tra lingue moderne assume

5 Per Eliot Peccezionalita di Dante consiste soprattutto nella precisione e
«chiarezza» della sua parola (per Haroldo de Campos il Paradiso ¢ addirittura
un poema op). Per Pound invece I'invenzione piu alta della Commedia consiste
nella sua «sonorita»; per quasi tutti i poeti e critici moderni Dante ¢ il mae-
stro per eccellenza per il rapporto che sa stabilire con la modernita. Anche
nelle Lezioni americane di 1. Calvino, la poesia di Dante ¢ quella che unisce
tutte le cinque qualita della letteratura: leggerezza, rapidita, esattezza, visibilita,
molteplicita; cfr. L. Perrone-Moists 1998: 84-100.
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un valore fondativo. La traduzione non ¢& piu solo znterpretatio
(Rener 1989) secondo l'uso classico accolto dall'umanesimo, ma
esecuzione in vivo di testi e discorsi, diffusione immediata di
idiomi e di idee. Del resto gia la differenza stabilita da Orazio
tra «fidus interpres» e chi traduce «ut orator» faceva riferimento
a istanze ben pitt complesse di quelle a cui noi crediamo di do-
verci riferire. Ma si deve almeno tenere in conto che tradurre «ut
orator» significava entrare nel vivo della formazione del discorso
persuasivo, e «attuarlo» attraverso una pratica nella quale la voce
e il corpo dell’oratore avevano un’importanza basilare soprattutto
nella fase finale della actio.

Far risuonare una voce da un’altra voce (stym us stym) & il
proposito di Lutero ed & il programma su cui si fonda la traduzio-
ne letteraria moderna che, a partire dal Cinquecento, accompagna
la nascita delle nazioni e delle lingue in Europa.

«Grande allucinato dell’'udito» come fu definito ottant’anni fa
da un geniale otorinolaringoiatra e storico della medicina, Gugliel-
mo Bilancioni (1926), Lutero non fu tanto un mistico perseguitato
dalle «voci» quanto un linguista che dedico molta attenzione an-
che alla fonetica (cfr. Franke 1913). Loralita guida le sue scelte
linguistiche e lessicali: nei suoi Tischreden (Tischr. 2758) dichiara
di seguire gli usi linguistici della cancelleria sassone, accolti da
tutti i principi tedeschi sin dal momento in cui Massimiliano I e
Federico avevano deciso di convogliare tutte le parlate tedesche in
una sola (Luthers Werke, p. 348): ammette anche di preferire la
parlata dell’Assia pitt musicale (i franconi parlano «unisona voce,
Tischr. 2464) e si rifa prevalentemente al suo dialetto, il basso-
sassone di Meissen, inglobando molte forme dei dialetti attigui,
ma escludendo quelle voci che urtano la sua sensibilita linguistica.
Infine nella Sendbrief vom Dolmetschen (1530) spiega con piglio
polemico, ma anche con molteplici riferimenti, la tecnica e lo
spirito di ricerca con cui le sue traduzioni furono condotte nel
rispetto della lingua viva e parlata.

Questa stessa consapevolezza presiede tra Cinque e Seicento
alla formazione delle lingue moderne in un costante confronto
reciproco che si compie grazie al diffuso esercizio della tradu-
zione poetica e si esercita sulla competizione tra immagine visiva
e immagine uditiva. L'impressione & che molti traduttori lavoras-
sero non tanto per rendere accessibili testi d’altre lingue ai loro
connazionali quanto per addestrarsi a scrivere (e a parlare) nella
loro lingua con la medesima eleganza con cui scrivevano i romani
antichi e con cui parlavano gli italiani coevi.
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La lingua italiana ¢ infatti il modello di riferimento per la
sua riconosciuta autorita letteraria ma anche per la sua collo-
quialita. La traduzione del Cortegiano di Baldassarre Castiglione
in tutte le lingue europee ¢ dettata, oltre che dal diffondersi di
un modello morale e di comportamento di cui si vogliono inve-
stite le corti, dall'importanza anche della «conversazione» come
peculiare qualita del gentiluomo e soprattutto della gentildonna
(Domenichelli 2002: 100-118). Ed ¢ stata gia piu volte messa in
luce l'influenza che esercitera il Courtier di Hoby sulla lingua del
teatro elisabettiano e in particolare su Shakespeare e Ben Jonson
(Matthiessen 1931: 16).

A sua volta Shakespeare esercitera un’ innegabile influenza sulle
traduzioni settecentesche delle commedie di Plauto e Terenzio,
come osservava nel 1765 George Colman nella prefazione alla
sua traduzione delle commedie di Terenzio (cit. in T.R. Steiner
1975: 124-128)

Questa supremazia dell’italiano assume qualita decisamente
musicali nel Settecento, allorquando Iitaliano diviene anche la
lingua piu diffusa nell’opera in musica. Leopardi non ha dubbi
sul fatto che

la piena e perfetta imitazione ¢ cid che costituisce 1’essenza della perfetta
traduzione, come altrove ho detto. Or questo ¢ cio che sa fare la nostra
lingua, e che non puo fare la tedesca, essendo altro il contraffare altro
Pimitare (25 Ottobre 1821) (Zibald. 2134-36).

Non ha dubbi perché in tale opinione ¢ sorretto dall’autorita
dei pensatori stranieri, come Lord Chesterfield (Zibald. 4264-
65) e D’Alembert di cui riporta le parole nello Zibaldone (ibid.
4304-305):

De toutes les langues cultivées par les gens de lettres, I'italienne est la
plus variée, la plus flexible, la plus susceptible des formes différentes qu'on
veut lui donner. Aussi n’est-elle pas moins riche en bonnes traductions qu’en
excellente musique vocale, qui n’est-elle méme qu’une espéce de traduction
(«Observations sur 'art de traduire»).

Del resto anche il passo piti noto e spesso citato a testimone del
pensiero leopardiano sulla traduzione:

la perfezione della traduzione consiste in questo, che 'autore tradotto non
sia, per esempio, greco in italiano, greco o francese in tedesco, ma tale in
italiano e tedesco, quale egli ¢ in greco o in francese. Questo ¢ il difficile,
questo ¢ cid che non in tutte le lingue ¢ possibile. [...] Questa ¢ la facolta
appunto della lingua italiana [...] (Zzbald. 2134)
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trova riscontro in molte osservazioni preposte alle piu celebri
traduzioni francesi e inglesi del XVII e XVIII secolo: dall’Abbé
Banier, a Denham, a Tytler:

All the instructions that can be given upon this Head might be reduced
to this One: to make the Author speak as he would have done himself,
had he writ in the Language of the Translator. [...] if Virgil must speak
English, it were fit he should speak not only as a man of this Nation, but
as a man of this Age [...]. A Translator ought always to figure to himself,
in what manner the original author would have expressed himself, if he
hadéwritten in the language of the translation, (cit. in T.R. Steiner, 1975:
56)

oppure nella prefazione alle orazioni di Cicerone di William
Guthrie (1741):

But hitherto, I have touch’d only upon the smallest Difficulty and Dis-
couragement, I met with in attempting the following Work. To understand
the Meaning of the most obscure Author, if he has any Meaning, is what
any Man of tolerable Sense and Knowledge of the Language with great Ap-
plication may effect. But to preserve the Turn, to even improve upon the
Manner, to breathe the Spirit of an Original, is what no Application can
compass, no Learning communicate; tho’ it ought to be the indispensable,
the chief Character of a Translation. But it must be own’d, that few, very
few Translators have ever attain’d, tho’ almost all of them have attempted
this Excellency. (ibidens: 97) 7

Tutte queste osservazioni rinviano ovviamente ai numerosi studi
che la filosofia e la linguistica del Settecento dedicano alla voce
umana, ma sono anche confortate dall’entusiasmo con cui uno dei

6 Tutte le indicazioni che si possono dare su questo Argomento potrebbero
ridursi a una sola: far parlare I’Autore cosi come avrebbe parlato se avesse
scritto nella lingua del Traduttore. [...] Se Virgilio avesse dovuto parlare in
inglese sarebbe stato giusto che egli parlasse non solo come un uomo di questa
Nazione, ma come un uomo di quest’epoca. [...] Un traduttore dovrebbe sempre
immaginare in quale maniera 'autore dell’originale si sarebbe espresso se avesse
scritto nella lingua del traduttore. (La traduzione ¢ di chi scrive.)

7 Ma finora ho solo sfiorato una minima parte delle difficolta e delle frustra-
zioni che ho provato nell’affrontare la presente opera. Comprendere il significato
dell’Autore piti oscuro, se vi & un qualche significato, & quanto ogni uomo che
abbia un discreto buon senso e una conoscenza della lingua pud realizzare con
una grande applicazione. Ma conservarne il giro della frase, o meglio lo stile,
respirare lo spirito dell’originale ¢ cosa che nessuna applicazione pud raggiungere,
nessun insegnamento pud comunicare, benché debba considerarsi indispensabile,
Pessenza stessa del tradurre. Ma si deve anche ammettere che pochi, pochissimi
traduttori hanno mai raggiunto questa eccellenza, anche se quasi tutti hanno
tentato di farlo. (La traduzione ¢ di chi scrive.)
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pitt grandi poeti della modernita riconosce nella voce una delle
fonti privilegiate del piacere (Zibald. 3422-27).

Superiore ad ogni strumento musicale quando si dispiega,
pit profonda e piu irraggiungibile d’ogni parola ogni volta che
noi cerchiamo d’accordarci e di concordarci alle sue «corde»...
Chorda o corda (Bologna, 1992, p. 74)? Paul Valéry (1960: 183;
1973: 293) ci lascia sospesi nel dubbio quando alla corda della
voce unisce la sorgente delle lacrime.
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ABSTRACT

From ancient times, translation, and in particular, poetic translation,
has highlighted the hermeneutic meaning of competition/contrast be-
tween the written and the oral word. Where synonymic and homonymic
modality necessarily overlay and alternate with one another, translators
have always tried to reach that dimension which reconciles/harmonises
the voice of the original text with that of the translation. Particularly
interesting theoretical and practical results appeared between the Middle
Ages and the Renaissance when European languages were establishing
their autonomy from classical languages, and were making every effort
to demonstrate their excellence in reciprocal competition. In more re-
cent times, the semiotics of the 1970s and 1980s subjected the boldest
experiments which guided the contemporary avant-garde to careful clas-
sification and impassioned discussion, with results that are still open
to debate and reflection.

KEYWORDS
Translation process. Speech-sounding. Reader-oriented theory.
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Una terza lingua



PieTrRO GIBELLINI

MICROFONO IN VERSI: LE VOCI PARLANTI
NEI SONETTI ROMANESCHI DEL BELLI

Loralita ¢ connaturata alla poesia in dialetto: risulta difficile
pensare, almeno prima di certe esternazioni novecentesche, a un
dialetto per gli occhi anziché per gli orecchi. Anche il lirico for-
se piu intenso del Novecento dialettale, il milanese Delio Tessa,
scandisce la sua tesa poesia come parola detta: le istruzioni al
dicitore corredano, come la colonna sonora d’una pellicola, la
corona dei versi in cui si sgrana la fantasia di De /i del mur o
I'epica dolorosa della Olga o della misera Italia bordellesca. Ma
le tre corone del nostro Ottocento dialettale impongono la voce
alta: una voce sciolta nella narrativa del milanese Carlo Porta, una
voce melodiante nella lirica del napoletano Salvatore Di Giacomo,
una voce arrochita nella «commedia umana» di Giuseppe Gioa-
chino Belli. Proprio il Belli, un romanesco di statura europea, ci
consente di mettere a fuoco I'essenza orale della sua poesia. Di
pit: cercherd di dimostrare che, almeno in lui, il passo fra oralita
e teatralita ¢ quanto mai breve.

Tocco sei-sette punti del problema, per esplicitare questa
persuasione.

Belli dicitore

II primo. Belli dicitore dei suoi sonetti. Ne abbiamo testimonianze
concordi, a partire da quella formidabile di Gogol, che lo senti a
Roma in casa Volkonskij, e ne scriveva subito, nel 1838, alla Balabi-
na: riderebbe di gusto I’amica russa, udendo i sonetti trasteverini del
Belli, «che peraltro vanno ascoltati quando egli stesso li recita».
Domenico Gnoli rievocando il Belli ormai vecchio:

In verita i suoi sonetti, recitati da lui con voce alquanto sommessa, con
espressivo spianare e aggrottare di ciglia, col piti puro dialetto trasteverino
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e certe gradazioni di voce e inflessioni finissime, pigliavano un colore che,
recitati o letti, non avranno mai pit.

Paolo Campello Della Spina lo ricorda nelle serate in casa di
monsignor Bonaparte, il futuro cardinale, quando la sera, dopo
il caffe, e fattosi un po’ pregare, accettava di recitare i sonetti
proibiti:

Pareva che egli non potesse declamare a modo, se non sedeva como-
damente e non metteva in capo un berrettino di seta nera, che durante la
recitazione veniva rigirando sul cranio. Non era possibile non smascellarsi
dalle risa, soprattutto per la serieta a cui atteggiava il suo volto sbarbato,
sul quale invano avresti aspettato un sorriso. Quei versi che declamava
quasi a ritegno, come ad esempio «Il Papa non fa niente!» non c’era caso
di farglieli ripetere.

Altre testimonianze, anche se non espressamente applicate ai
sonetti romaneschi (penso agli amici Francesco Spada, e Paolo
Tarnassi...) lasciano indovinare un formidabile comico-serio, una
sorta di Buster Keaton, mentre certe lettere del Belli fanno inten-
dere che questa serieta nel comico corrispondesse davvero a una
interna nevrosi, al sentimento tragicomico proprio del grottesco.

Lassetto filologico delle poesie romanesche conferma le testimo-
nianze biografiche: i pochi sonetti che circolarono semiclandestini
durante la vita di Peppe er Tosto evasero dalla clausura cui li
relegava lo scrupolo dell’autore proprio grazie alle dizioni ch’egli
ne faceva: e le varianti che caratterizzano le copie apografe hanno
il carattere «orizzontale» tipico della trasmissione orale.

Consapevolezza programmatica

Del resto, che la poesia fosse destinata, nel XIX secolo, alla
lettura ad alta voce & un fatto normale. Meno normale ¢ la co-
scienza teorica che il poeta ebbe della sua parola poetica come
fatto squisitamente vocale. Tale Consapevolezza emerge in modo
nitido dall’Introduzione che Belli prepard nel 1831, e ritoccd poi,
meditando di stampare i suoi sonetti trasteverini.

Dunque - ed ¢ il secondo punto — ripercorriamo 'ars poetica
del Belli. L'idea del parlato, della poesia-parola la sostiene come
un cavo portante. L'assunto iniziale & lapidario, memorabile: «lo
ho deliberato di lasciare un monumento di quello che oggi ¢ la
plebe di Roma». Ma che troviamo al primo posto, nell’elenco della
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materia monumentale? La lingua della plebe romana, dinnanzi ai
concetti, all'indole, al costume, gitt git fino alle credenze e alle
superstizioni dei suoi romaneschi. Ancora:

Esporre le frasi del Romano quali dalla bocca del Romano escono tuttodi,
senza ornamento, senza alterazione veruna, senza pure inversioni di sintassi
o troncamenti di licenza, eccetto quelli che il parlator romanesco usi egli
stesso: insomma, cavare una regola dal caso e una grammatica dall’uso, ecco
il mio scopo.

E ci aggiunge: «lo non vo’ gia presentar nelle mie carte la poesia
popolare, ma i popolari discorsi svolti nella mia poesia». Dun-
que, il numero e la rima nasceranno quasi per caso dal libero
«accozzamento» di frasi e parole fedeli a «quello che ci manda
il testimonio delle orecchie». All’accusa di audacia o licenziosita,
Belli risponde ch’egli ritrae la verita, e per giunta «col soccorso
d’una favella tutta guasta e corrotta». E ancora:

Dati i popolani nostri per indole al sarcasmo, all’epigramma, al dir
proverbiale e conciso, ai risoluti modi di un genio manesco, non parlano
a lungo in discorso regolare ed espositivo. Un dialogo inciso, pronto ed
energico: un metodo di esporre vibrato ed efficace; una frequenza di equi-
voci ed anfibologie, risponde ai loro bisogni e alle loro abitudini, siccome
conviene alla loro inclinazione e capacita.

Poi, tutta la seconda parte dell’lntroduzione, dedicata alla grafia
del suo romanesco: ed ¢ una grafia finalizzata esclusivamente al
suono:

Lortoepia ne’ Romaneschi non cede in vizio alla grammatica: il swono
della voce & cupo e gutturale: la cantilena molto sensibile e varia. Tradotta
la prima nella ortografia de’ miei versi, mostrera sommo abuso di lettere.
Nel mio lavoro io non presento la scrittura de’ popolani. Questa lor manca
[...] La scrittura ¢ mia, e con essa tento d’imitare la loro parola. Percio
del valore de’ segni cogniti io mi valgo ad esprimere incogniti suon:.

Il resto & noto: il seguito dell'introduzione & volto tutto a dar
conto dei suoni sottesi alla grafia che dilaghera, massiccia e quasi
sempre coerente, nel cumulo dei duemila e passa sonetti: quei
maravijja con tre 7, una normale con due lunghe, da far davvero
meraviglia; quei raggni con due g che t'impigliano gli occhi in
una rete intricata di consonanti; quel pessce che sembra fracido
con due s e una ¢, per non confonderlo con la pesce, cioé pece,
che t’invischia pur essa, e con gli altri grafemi che insabbiano,
anzi inzabbiano la lettura in una mostruosa fioritura di lettere

157



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLV, 2, 2006

alfabetiche, in una oltranzista rottura delle convenzioni ortogra-
fiche: intollerabili, appunto, all’occhio, e tuttora ragionevolmente
semplificate dagli editori che si preoccupino del comune lettore;
e spiegabili solo per quel che sono: un magnetofono virtuale,
un accurato spartito per l’esecuzione vocale. Un verbale per il
«testimonio dell’orecchio».

Mandando 'introduzione all’amico Ferretti, librettista di Rossini
e Donizetti, Belli le metteva innanzi il motto latino (di Marziale
tramite Ausonio), «lasciva est nobis pagina, vita proba», e subito
lo traduceva: «scastagnamo ar parla ma aramo dritto». Trasfe-
rendo il motto dal sermone degli auctores nel linguaggio della
sua poesia, la pagina lasciva e scritta cedeva allo scastagnato ma
sonoro parla.

Il parlato ne:i sonetti

Terzo punto: il parlato nei Sonetti. Smisurato com’e, ci limitiamo
alla toccata e fuga, anche in ragione della nutrita bibliografia gia
sedimentata sul tema (da Giorgio Vigolo a Theodor Elwert, da
molte Letture belliane agli atti dei convegni). Alludo al cumulo
dei sonetti in cui la oralita rappresenta la materia prima, e il
soggetto dominante della poesia.

Ricordiamo qualche caso esemplare dell’estremismo tecnico e
sperimentale e della bravura mimetica nei confronti del parlato
colto in situazioni-limite. I linguaggi alterati, ad esempio: la bal-
buzie del Tartajjone arrabbiato (2001)

Che cche annate ssspargenno ch’io me-mmeno
sch-schia-sschiaffi e ppuu-ppuggni a Mma-Mmaria?

(dove il primo nesso consonantico sch, in sch-schiasschiaffi, ha valore
semi-vocalico, come certe sonanti delle lingue slave, e fa sillaba).

Cosi la pronuncia disastrata dello Sscilinguato (217) trasforma
la sua lamentazione in oggetto di riso, a partire dall’attacco («O
che disgrazia, Cristo, o che burrasca...») che suona in quella
bocca accidentata

Oh cche ddiggazzia, Chitto!: or che bbullacca
e li, una serie di disavventure alla Ridolini patite dal protagonista

per la fretta di salvare il suo ragazzo: d’altro lo scilinguato non
si curava:
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Quello che mm’impottava, e tte lo ggiulo,
ela la fetta de favva el lagazzo:
del letto lo fa Iddio fi mme ne culo.

In altri personaggi parlanti, nei sonetti, il vizio linguistico nasce
da tic mentali o da male abitudini che dilatano la funzione fatica
o le espressioni metalinguistiche fino a soffocare la comunicazione.
Si pensi all'abuso di buggiara, bbuggiarate e affini che dilatato a
mille significati rende oscuro il messaggio di Er civico ar quartiere
(e assomiglia a certo linguaggio in voga nel ’68, a certo «sessan-
tottese» che oggi ci appare lontano come il proto-indoeuropeo).
Altri sono spinti alle soglie dell’afasia dall’'uso e dall’abuso della
deissi, dei modi idiomatici e proverbiali, della reticenza allusiva,
di un intercalare ossessivo: basti, per tutti, I'io-loquente ne Le
mormorazzione de Ggiujano (1687); intrappolato dai suoi «sto ppe
ddi» «sarv’er vero», egli si trova alla fine a rovesciare ambigua-
mente la sua difesa del Papa dalle insinuazioni dei maldicenti:

Doppo ch’er Papa, sarv’er vero, assiste
la Cchiesa, e, sto ppe ddi, ssenza salario,
ha d’anna ssotto a ste linguacce triste?

E poi, naturalmente, abbiamo i sonetti dialogati, magari con le
caute escursioni nel «parla cciovile» con gli spropositi della Lzn-
gua tajjana (285)

Bbestia, se disce sédere e nnd ssede

Ci sono poi gli storpiamenti delle lingue straniere, e soprattutto
i capolavori mistilingui dei sonetti latineschi, come Er rosario in
famija (567), dove la madre, rampognando la figlia, alterna 1'oro
della preghiera latina brunito nella roca dizione dialettale con la
ruvida e densa lacca del volgare schietto:

Avemmaria... lavora... grazia prena...
Nena, voi lavora?... domminu steco...
Uf!... benedetta tu mujjeri... Nena!...

Dialoghi a due o piu voci fanno, nel corpus dei Sonetti, una
vera sinfonia: da vicino o da lontano, gridati a squarciagola o
sussurrati, en plein air o nel chiuso d’un interno, all’osteria o
nel confessionale. Ma ci sono dialoghi anche d’altro tipo: quelli
riferiti, frequentissimi; quelli in cui s’ode solo la voce dell’emit-
tente, ma dove la presenza dell'interlocutore & chiaramente pre-
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supposta (come nel celebre Ricciotto de la Ritonna); quelli in cui
un destinatario interno, un interlocutore o almeno un uditore,
¢ comunque ipotizzabile. E sono i pit: anzi, oserei richiamare
un’ipotesi ardita, sono tutti gli altri: poiché quella dialogica, in
atto o potenziale, ¢ la situazione universalmente data nel sonetto
belliano; avanzata parecchi anni fa dal sottoscritto, fra la perples-
sita di molti bellisti, ha trovato poi una formulazione semiotica
per mano di Cesare Segre, e una applicazione sistematica nella
monumentale edizione delle Poesie romanesche belliane curata
da Roberto Vighi, impegnato nell’individuare o nell’ipotizzare
in ciascun sonetto chi parla e a chi. La tipologia fondamentale
dei sonetti belliani pud essere cosi riassunta: se si tolgono i non
troppi sonetti espressamente dialogati a due o piu voci, gli altri
si presentano come un monologo, che un parlante indirizza a
un interlocutore per lo piu silenzioso. Enunciati in prima per-
sona, presuppongono sempre un personaggio enunciante, la voce
di un popolano quasi mai generico o intercambiabile. Sulla sua
identita ci illumina raramente il titolo (Er carzolaro ar caffé, Er
caffettiere fisolofo, Er vitturino saputo, La puttana sincera, Ricciot-
to de la Ritonna ecc.) che illumina talora anche sulla fisionomia
dei dialoganti (come Er zervitor-de-piazza, er milordo ingrese, e er
vitturino a nnolito, o La puttana e ‘r pivetto, Le confidenze delle
regazze), ma va detto anche che i titoli non offrono sempre ele-
menti sicuri, poiché, ad esempio, possono riferirsi non al soggetto
enunciante del sonetto ma al suo oggetto (Pio ottavo, Santaccia
de Piazza Montanara, Madama Letizzia), cosi come nei sonetti
dialogati possono definire uno solo dei due personaggi (Er padre
confessore); ma nella maggior parte dei casi i titoli alludono al
tema del sonetto, o ne rappresentano un commento sentenzioso,
pitt 0 meno ironico (L'aducazzione, Er zagrifizzio d’Abbramo, Chi
ccerca trova ecc.), Ancor piu rari i titoli che definiscono I'uditore
(A compar Dimenico, A la Torfetana) confondibile talora con il
dedicatario del sonetto, menzionato quasi solo nella fase iniziale
della produzione belliana (A la sora Teta che pija marito, Alle
mano d’er Sor Dimenico Cianca ecc.), in quei sonetti cioé in cui
non ¢& ancora avvenuta |'oggettivazione nel personaggio popolare,
e il poeta assume una tenue maschera plebea che mal cela il
suo volto di colto letterato. Ma l'interno del testo ci offre dati
ora certi ora indiziari sull’identita di chi parla: uomo o donna,
giovane o vecchio, maritato o no, minente o paino, e spesso sul
tacito interlocutore, cui pud rivolgersi con maggiore o minor
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confidenza (dando del #«, del voi o del lez, chiamandolo fratello
o sorella, compare o commare, mastro, padrone, sor, monzu). Ab-
biamo detto che I'uditore ¢ di norma silente: ma cid non toglie
che sue battute siano sottintese, e vadano immaginate a intercidere
il flusso verbale del parlante (monologo apparente, ma in realta
unica voce percepita di un colloquio a due). Tra i molti esempi
possibili, basti quello offerto dal secondo dei tre sonetti su Lo
stato d'innoscenza (938), discussione fra pop-teologi all’osteria:

Dico, faccia de grazzia, sor Abbate:
si er padr’Adamo nun maggnava er fico,
e nnun ce fussi mé st’usaccio antico
de fa tterra pe ccesci e ppe ppatate;

cioveé, cquanno le ggente che sso nnate
nun morissimo mai; de grazzia, dico,
cosa succederia si cquarc’amico

se pijjassi a ccazzotti o a ccortellate?

Come?! Ggnisuno peccherebbe?! eh ggiusto!
Che bber libber’arbitrio da granelli

si Adamo solo se cacciassi un gusto!

Bbe’, llassamo er mena, llevamo er vizzio:
me spieghi duncue che ssaria de cuelli
che cascassino ggitt dda un priscipizzio.

Chi parla contesta al rivale che chiama sarcasticamente «sor Ab-
bate», alludendo a una sua presunzione avvocatesca (abate era
epiteto dei legulei anche laici) o a una sua ottusa ortodossia nel
prendere per oro colato tutti i particolari della Bibbia: ma & chiaro
che I'espressione del v. 9 («Come?! Ggnisuno peccherebbe?! eh
ggiusto!») presuppone un’obiezione che l'abbate ha pronunciato
nella pausa fra i vv. 8 e 9, facendo osservare al rivale che nel-
I’Eden non si commettevano crimini.

Ma per stringere pit da presso il tema specifico del carattere
orale, non grafico, dei sonetti belliani, ricordiamone un paio che
riguardano dunque il difficile rapporto fra i popolani e la parola
scritta. Chi ricordi lo scrivano di piazza Montanara, nel sonetto
del Belli o nell’incisione del Pinelli, corre subito colla mente
all’arduo carteggio, per interposta persona, fra i due Promessi
sposi, in quel romanzo dove solo alla fine Renzo si persuadera che
quell'imbroglio di penna e calamaio & pur necessario, e mandera
a scuola i suoi figliuoli.
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Ecco dunque nel sonetto Awvviso (1212), un esempio di tra-
scrizione in sonoro della malcerta lettura ad alta voce di un
manifesto pubblico

Bra-man-do-il-Rev-do-Ven-le-Mo-na-ste-ro

e giu, di verso in verso, anzi di sillaba in sillaba, fino alla chiu-
sa

Al-No-ta-ro-del-Lo-co-Sig.-Bri-gan-ti...
Che sse vadi a ffa fotte, e mmetto er punto.

La nota del Belli al sonetto citato ne mette ben a fuoco il mo-
vente:

I seguenti versi sono stati composti allo scopo di mostrare il modo di
lettura di alcuni iniziati in quest’arte, i quali, oltre al profferire alquanto
isolate da piccole pause le sillabe delle parole, distinguono oralmente tutti
gl’incontri della punteggiatura che loro passa sott’occhio. Vi si scorgera al-
tresi il vizioso sistema di comporre e di punteggiare osservato generalmente
e in ispezialita nelle carte governative.

Pare che, da allora, la burocrazia romana non abbia fatto molti
progressi, quanto al linguaggio. E sappiamo che il vecchio Belli,
costretto a ripigliare I'impiego, lo abbandond nuovamente perché
nella sua santa nevrosi non sopportava piu il linguaggio d’ufficio.

Un altro pezzo di bravura, nel mettere in versi la lettura, ¢ Er
bijjetto d'invito (1202) che una giovane popolana, quasi analfabeta,
legge compitando:

C-a-ca, r-i-ri, cari, n-a-na, carina,
v-e-ve, n-i-ni, veni, t-e-t¢, venite
d-0-do, m-a-ma, doma, n-i-ni... ssentite?

Un piccolo capolavoro da clavicembalo.

Le note del Belli: i suoni

Ora, col quarto passo, entriamo nel cuore del problema: passiamo
dal generale al particolare, dall’ipotetico al documentato. Esami-
niamo le note che Belli appose ai suoi propri sonetti. Ebbene:
nella congerie delle annotazioni d’autore disseminate in calce ai
duemila sonetti, confuse spesso con quelle aggiuntevi dai com-
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mentatori, possiamo radunare un bel gruzzolo di note relative alla
pronunzia dei suoni: dunque al sonetto come fatto vocale. Ne daro
pochissimi esempi, dal mazzetto gia da noi segnalato nel 1973 e
poi attentamente censito nel 1978 da Roberto Vighi.

Spesso si tratta di indicazioni che riguardano la langue, prima
che la parole: ma ci confermano, con I'assunto documentario del
«monumento», soprattutto, la necessita della sua esecuzione vo-
cale. Piu volte Belli usa e spiega monosillabi d’espressione: Ab,
«pronunziata con un certo accento vivo e quasi d’impazienza, ¢
negativa» (649):

Pe ggoverna sti ggiacubbini, propio

nun ze pd nné coll’ojjo né ccor brodo;

e ssippuro sciaccenni er cornacopio

pe ccerca er dritto-filo, ah, nnun ¢’¢ mmodo.

Ob ¢ usato e spiegato con valori diversi: «pronunziato con pro-
lungato suono esprime affermazione e concordanza di opinioni»
(«Oh, cquanno lei me parla d’un brillante», 876); oppure & «in-
teriezione d’impazienza, o conclusion del discorso» («Oh, ppenza-
teve un po’ ccome volete», 1055); altrove infine, ma con un’acca
davanti e un cinconflesso sopra, héh & detta «interiezione che
viene dall’animo soddisfatto di aver trovato un effetto conforme al
suo giudizio». Il giudizio del Belli, pardon, del suo personaggio,
era poi questo (1293):

Hoh bbe’ vvolevo di che li curati
fussino de scervelli accusi storti.

Altre onomatopee sono chiosate da Belli con riferimento esplicito
all’'uso romanesco. Fra gli esempi ricordati dal Vighi: il canto della
civetta — grazioso uccello calunniato anche dai poeti — sarebbe
malaugurante e allora «bz, bbona notte» (49), dove quel bz &
chiosato dal Belli come «suono di un bacio, che i Romaneschi
si danno sull’estremita de’ cinque diti raccolti insieme, per espri-
mere non esserci pit rimedio». E altrove ecco un pff, «suono di
un gas compresso» (81), un pss «suono di chiamata» (89), o un
pse, «voce, insignificante per se stessa, — spiega Belli — che si
adopera nel colloquio famigliare per indicare I'animo propenso
alle concessioni» (1054). Quanto ai pz-erre-zeta di un altro sonetto,
annota Belli, imita il «suono del peto» (113). Una pernacchia.
Se la pernacchia era, e forse ¢ tuttora, patrimonio di langue
(la cui ideal Crusca sara Napoli, come c’inseghava una graziosa
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pagina dimenticata di Giuseppe Marotta), altri suoni belliani ci
conducono sul terreno di sottocodici particolari, della langue (po-
niamo certe vocali chiuse nel trasteverino, come spdsa, o aperte nel
giudaico-romanesco, come funnameénto) o della parole (si pensi a
quel suono d’alito con cui Dio crea Adamo, je fesce «hah», non
sfuggito all’'orecchio acuto di un Giorgio Orelli).

Oltre alle note, Belli ricorre talvolta ai segni latini di lunga e
breve per guidare la pronuncia. Cosi, se nel riprodurre il grido
dell’erbaiola (75)

Ténéréll’e chi vvo la scicurietta?

i segni di lunga e di breve mimano il richiamo convenzionale,
quei segni altrove scandiscono l'individualissima melodia di una
voce che chiama (153):

Nina: Nina... Ah, de carta! Oh Nina: Nina.

Talvolta I'uso del segno di lunga & sostituito dal raddoppiamento
della vocale, con o senza nota: «<Oh bbona!» protesta un popolano
che s’era impegnato i beni contando sul condono abitualmente
concesso dal papa neoeletto, e non elargito da papa Gregorio;
«Oh bbona!», dice Belli, «interiezione usata quando altri non
vuole persuadersi delle parole o dell’operato di alcuno. L'z finale
deve udirsi alquanto prolungata» (925). Ecco una nota linguistica
e demopsicologica, oltre che stilistica. Altrove il confine ¢ meno
netto: 'aggettivo dimostrativo «quela» & scritto spesso dal Belli
con due segni di breve: a registrare un indebolimento tonico che
approda, nel parlato odierno e gia in certi passi del Pasticciaccio di
Gadda, al tipo «quaa». Ma ecco la terzina di un sonetto potente
come Li sordati bboni (1268):

E cco le vite sce se ggiuca a ppalla,
come quela puttana de la morte
nun vienissi da lei senza scercalla.

«Quela puttana» della morte: annota Belli: «per bene pronunzia-
re le due antecedenti parole, si deve considerarle quasi fossero
unite, di modo che I'accentuazione non cada che sulla prima «
di puttana». Un fatto di lingua si & fatto stile, marcando espres-
sivamente 'idea-chiave: la morte esecrabile. La scorza volgare cela
un sentimento profondo, il pacifismo cristiano del Belli, energico
sino all’invettiva.
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Altrove lo stile la vince sulla lingua. Belli parla spesso di un
«accento enfatico» che c’introduce all’interno della sua singolare
sensibilita metrica. Anzi, molte volte lo pone su parole che non lo
richiederebbero: e allora, anche se non spiega in nota, ci addita
un Zctus metrico ed espressivo. Oppure ¢ esplicito. Un esempio
solo, ma credo efficace, nel sonetto La bbonifiscenza (515): il Belli
vi tocca uno dei suoi temi brucianti: non ha vera carita chi lascia
mancare il pane:

Duncue, cuanno la sera a nnoi sce tocca
sentl li fijji a ddomannacce er pane,
che jje mettemo, un’indurgenza, in bocca?

Quel «che», annota il Belli, va «pronunziato con vigore»: il vigore
che trasforma il comico sorriso in vibrata denuncia. Anche la lin-
gua si altera: ndurgenza contro il romanesco innurgenza, affettata
parola dei prelati contro quella schietta della plebe.

Le note del Belli: i gesti

Ma le istruzioni allegate dal Belli per la esecuzione dei suoi
sonetti non riguardano solo la voce: riguardano i gesti. Eccolo
raccomandarci scrollamenti di capo, smorfie di labbra, o gesti
esplicativi

fussiv’arti accusi (146)
[Dio] sta lassa (1659)

3N

Povere bbestie, j ‘¢ arimasta cqui! (256)

e tanti altri gesti chiosati fanno, delle note belliane, un raro e
prezioso documento storico del codice gestuale. Belli lo annota
con precisione da regista teatrale; per esempio, ecco un vedovo
che narra la morte repentina della moglie (1008):

So cch’¢ spirata, e mmanco se n’¢ accorta,
e ss’¢ ttrova de 1la come sto sputo.

E qui, avverte Belli, «si deve sputare, per accompagnare la parola
con l'azione». E come commenta quegli altri versi di scongiuro

e beffa?

Tu mme voressi vede in sepportura:
ma io monta cqua ssi, pijja sta fetta.
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Cosi dicendo, avverte il poeta, «si batte colla mano destra sul
braccio sinistro, il quale deve correre anch’esso contro la mano;
gesto un po’ turpe», ammette Belli (367): ed & un gesto tuttora
in auge.

Le intonazioni dei sonetti

Abbiamo visto finora suoni, parole o gesti isolati, a illustrazione
di un codice esterno o di un’interna scansione, secondo l'intento
di poetica insieme oggettiva e personale che fonde i «popolari
discorsi» con la sua «propria poesia». Ora invece vediamo i pochi
ma preziosi casi in cui il Belli c¢i prescrive, o ci svela il tono
necessario alla dizione di un intiero sonetto.

Un paio d’esempi, per non dilungarmi. Le parole del sonetto
La poverella (448), pronunciate da Pitocche «non estremamente
plebee» dice Belli, «debbono articolarsi con prestezza e querula
petulanzax»:

Bbenefattore mio, che la Madonna
I’accompaggni e lo scampi d’oggni male,
dia quarche ccosa a sta povera donna
co ttre ffijji e’r marito a lo spedale.

I versi della Partoriente, invece, «debbono essere detti con voce
languida, affannosa e interrotta» (1069). Qui, proprio, ci vorrebbe
una voce femminile, e mi accorgo che le istruzioni belliane sono,
soprattutto, per voci femminili: per dicitrici, insomma, diverse da
lui stesso. Ed ¢ una voce di donna quella della Mojje disperata
(1097), in versi che, raccomanda il poeta, «debbono declamarsi
con veemenza d’ira e di pianto»:

Nun voi da ppane a mmé, bbrutto caroggno?
Portelo ar meno a st’anime innoscente
che spireno de freddo e dde bisoggno.

Una volta pero Belli da l'intonazione a un personaggio maschile,
a un «fumantino» che ha corteggiato, forse un po’ rozzamente,
comunque senza fortuna, una Regazza schizziggnosa (1096):

Adascio: adascio!: ehéi, nun v’inquietate:
via, nu lo fard ppit, bbona zitella...
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«Questi versi vanno pronunziati lentamente, appoggiando assai
sulle vocali, e con accento sardonico». La raccomandazione del
Belli sorpassa l'occasione: sembra la notazione da porre sullo
spartito di tutto, o di gran parte della sua poesia: sarcastica e
musicale, votata alla beffa ma sensibilissima ai suoni.

Conclusione: la «maschera» poetica

Siamo giunti all’'ultimo appunto, a quello conclusivo. Nella poesia
schiettamente orale del Belli, I'interpretazione in senso critico vie-
ne a confondersi con la interpretazione vocale, con quella dictée
intérieure che il lettore provveduto del Belli compie mentalmente, e
che solo la voce di un attore puo realizzare in pubblico. Resa, tra-
duzione o trascrizione, insomma, di un linguaggio in un altro.

Ora, nella breve storia dei recitativi belliani ¢ accaduto quello
che & successo nella piu lunga storia dell’iconografia: una evolu-
zione legata alla metamorfosi della critica belliana, o del gusto
contemporaneo. Intonata dapprima al bozzettismo comico-fol-
clorico o all’oleografia pinelliana, 'iconografia del Belli si ¢ poi
orientata verso il grottesco di Goya e di Scipione; orchestrata in
passato sui toni patetici di Domenico Purificato o realistici di
Livio Apolloni, in accordo con gli indirizzi recenti della critica
belliana si ¢ incisa nell’onirismo neoclassico di Renzo Vespignani,
nell’acido espressionismo di Luciano Cottini, nelle danze macabre
delle acqueforti di Mirando Haz.

Cosi, la dizione belliana ha conosciuto eccessi comico-bozzet-
tistici per cui i sonetti sono stati maltrattati da attori valenti, ma
alla ricerca dell’effetto finale (Tino Buazzelli, Paolo Stoppa, Gigi
Proietti), mentre piu calcolata ¢ la dizione recente di attori come
Mario Scaccia e soprattutto Gianni Bonagura.

Ma se l'attore ha bisogno del consiglio dello studioso, per
non forzare gigionescamente la difficile dizione, lo studioso puo
ricavare dall’attore illuminazioni critiche. Se mi & consentito un
ricordo personale, ebbene, ho imparato dal regista Gianfranco De
Bosio e dall’attore Fiorenzo Fiorentini molto piti che da tanti saggi
critici. Preparavamo, nel 1976, un audiolibro, una cassetta incisa,
per un esperimento che durd poco, in una collana guidata da
Vittorio Sereni. Fiorentini rese in modo diversissimo due sonetti
gemelli, la coppia degli eroi feroci: Ricciotto de la Ritonna e il
protagonista di Chi ccerca trova. L'uno, diceva, ¢ Marco Pepe,
gonfio di una violenza verbale tutta gridata (1472):
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lo vedi questo? ¢ bbell’e ppreparato
pe affettatte er fiataccio in ne la gola.

Laltro ¢ Meo Patacca, tragico, taciturno, tagliente come il «sercio»
che scaglia contro il rivale (1620):

come io lo vedde cor cortello in arto,
co la spuma a la bbocca e 1l’occhi rossi
curreme addosso pe vveni a [’assarto,

m’impostai con un zercio e nnun me MmOossi.
Je fesci fa ttre antri passi, e ar quarto
lo pres’in fronte, e jje scrocchiorno lossi.

Ma l'invenzione sorprendente fu applicata a un sonetto assai noto,
Le donne de cqui. Fiorentini lo carico di nuovi imprevisti ma
plausibili effetti immaginandolo in bocca a un sagrestano (535):

Nun ce s6 ddonne de ggnisun paese
che ppozzino sta appetto a le romane
ner confessasse tante vorte ar mese
e in ner potesse di bbone cristiane

con quel che segue, e ciascuno ricorda.

Ecco. Il personaggio parlante. Una maschera. Siamo giunti alla
forca caudina gia intravista coll’esame delle note di regia, che
integravano la voce al gesto. C’¢ un altro filo rosso che corre
nell’'introduzione belliana: ed ¢ quello della metafora teatrale. La
sua opera ¢ un dramma, i cui attori sono pescati per le vie di
Roma:

Ogni quartiere di Roma, ogni individuo fra’ suoi cittadini dal ceto medio
in git, mi ha somministrato episodii pel mio dramma: dove comparira si il
bottegaio che il servo, e il nudo pitocco fara di sé mostra fra la credula
femminetta e il fiero guidatore di carra.

E altre immagini dell’introduzione vengono dal teatro: tale il «filo
occulto della macchina» che regge 'orditura dei sonetti con una
segreta struttura; tale la «maschera del popolano» richiamata dal
Belli per prevenire le accuse pericolose degli zelanti che attri-
buiranno al Belli le parole e le idee dei suoi personaggi, qua-
siché — dice — nascondendomi perfidamente dietro la maschera
del popolano abbia io voluto prestare a lui le mie massime e i
principli miei, onde esalare il mio proprio veleno sotto I'egida
della calunnia.

(Da vecchio, guardando al rischioso passato di poeta roma-
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nesco, Belli ripigliera il concetto, protestando di aver mirato
«unicamente a introdurre il nostro popolo a parlare di sé nella
sua nuda, gretta ed anche sconcia favella...», e sembra dire «in-
trodurre sulla scena).

Metafore teatrali, si ¢ detto: ma se quanto abbiamo sostenuto
ha un senso, neppur troppo metaforici saranno quei richiami:
dall’oralita gesticolata al teatro il passo & breve.

Non breve ¢ stato invece questo discorso: che concludo proprio
con la riflessione seguente: lo spessore dell’oralita belliana ci ha
condotto a riconoscere sempre, dietro la voce d’un sonetto, un
portavoce, un io-parlante, una maschera. Individuare quella voce
non ¢ allora, solo, un problema di suono e di tono, di resa
vocale: diventa anche interpretazione ideologica, e semantica, e
critica, del messaggio belliano: un messaggio che sembra definito
e perentorio ed ¢ invece splendidamente ambiguo.

Ricordate Er giorno der giudizzio? quell’apocalisse sospesa fra
clangori michelangioleschi e colloquialita domestica (273):

Cuattro angioloni co le tromme in bocca
se metteranno uno pe ccantone

a ssona: poi co ttanto de voscione
cominceranno a ddi: «Ffora a cchi ttocca».

Allora viera ssti una filastrocca
de schertri da la terra a ppecorone,
per rripijja ffigura de perzone,
come purcini attorno de la bbiocca.

E sta bbiocca, sara Ddio bbenedetto,
che ne fara du parte, bbianca, e nnera:
una pe anna in cantina, una sur tetto.

All'urtimo usscira ‘na sonajjera
d’angioli, e, ccome si ss’annassi a lletto,
smorzeranno li lumi, e bbona sera.

Brivido metafisico o satira razionalista? Irriverente sberleffo o
candore primitivo? Il dilemma sta tutto in quel bbona sera. An-
dra pronunciata con un breve «ciao» della mano e uno svelto,
scettico sorriso? O con grave lentezza? Avremmo voluto sentirlo
dalla voce del Belli, quel bbona sera. Avremmo forse capito se si
chiudeva un siparietto su un palcoscenico da oratorio coi fondali
di cartapesta, o se gli angeli giotteschi arrotolavano, come agli
Scrovegni, I'usurata pergamena del mondo per chiudere I'illusoria
parentesi del tempo e dare inizio all’eternita.
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ABSTRACT

The Sonetti by Gioachino Belli (1791-1863) are exquisitely oral in nature,
as the poet himself clarifies in the Introduzione saying he always used
monologues or dialogues of the common people. As a fine dialectologist,
Belli invented a diacritic script to render the sounds of the dialect to
guide the reading of the verses out loud. The typology of the Bellian
sonnets comprises dialogue-sonnets read out loud by several voices,
dialogues referred to in the monologue of the speaker, but above all
monologues with silent listeners, in which, however, one can deduce
the physiognomy of the speaker as well as that of the interlocutor. It
is not easy to establish the relationship between the I-writer and I-
speaker, between author and character: does the poet use the common
man as his own spokesman? Does he keep his distance from him? Ts
he his accomplice or the object of his satire? The oral performance
itself of the text presupposes an interpretation both of the message
and of the tone.

KEYWORDS
Gioacchino Belli. Dialect. Orality.
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Roserra Dorico

RIFLESSIONI SULL'USO DELIVARABO PARLATO
NELLA LETTERATURA TEATRALE EGIZIANA
DEL PRIMO NOVECENTO

Le modalita con le quali la lingua dialettale araba, essenzialmente
orale, ¢ stata gradualmente introdotta in modo parziale o totale
nei testi di letteratura araba moderna scritta, nonché alcuni aspetti
particolarmente rilevanti del suo perdurante stretto rapporto di
co-esistenza con la lingua classica, trovano una loro interessante
applicazione nell’ambito della drammaturgia, settore specifico e
relativamente moderno tra le molteplici espressioni della cultura
araba attuale. Traendo spunto dalle posizioni assunte al proposi-
to da due dei piu noti drammaturghi egiziani della prima meta
del Novecento, Mahmud Taymur (1892-1921) e Tawfiq al-Hakim
(1898-1987), in questo articolo saranno evidenziate alcune affer-
mazioni teoriche relative a tale questione, nonché le applicazioni
pratiche ad esse correlate, che permetteranno di mettere in luce
le scelte linguistiche di un’epoca nei confronti della scrittura
teatrale, tenendo in considerazione le modalita di incontro o di
separazione dei due codici, orale e scritto, nonché le rispettive
finalita, pratiche o teoriche, della loro applicazione.

1. Come ¢& noto, l'inizio dell’attivita drammatica in lingua araba
sotto forma di testo scritto, attorno alla meta dell’Ottocento, si
manifestd sia in ambiente siro-libanese che egiziano, con i lavori
di pionieri come Marun al-Naqqa$ (1817-1855), Abu Halil al
Qabbani (1841-1902) o Ya‘qub Sanu‘ (1839-1912), che composero
testi talvolta ispirati al teatro europeo e talaltra alle tradizioni
popolari locali (Landau 1958, Nagm 1980, Badawi 1988). Poiché
le masrahiyyat (opere teatrali) di questi autori si presentavano in
forma scritta, esse costituivano un genere letterario nuovo rispetto
alle farse improvvisate, agli atti comici dei burattini o delle ombre,
oppure alle scene recitate dai mimi e dai cantastorie, espressioni
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tipiche del teatro popolare arabo, basate essenzialmente su cano-
vacci e appartenenti indiscutibilmente alla sfera orale. Col tempo,
I'appartenenza di tali nuovi testi alla scrittura e non piu alla sola
oralita determino il graduale formarsi di un problema inusitato,
riferito a tale ambito specifico, ossia il problema della scelta
del veicolo linguistico da adottare nella composizione teatrale:
la lingua colloquiale popolare (al-luga al-‘@Gmmiyya), che offriva
maggior spontaneita e un pit immediato legame con il pubblico,
ma restringeva 1'auditorio alla zona in cui tale lingua dialettale era
parlata e, quindi, limitava la possibilita di rappresentare il testo
altrove? oppure la lingua letteraria classica ed elegante (al-luga al-
fusha), che poteva essere offerta a un ventaglio abbastanza ampio
di persone fra la gente colta, in grado di capirla e apprezzarla
indipendentemente dall’area geografica in cui aveva luogo la rap-
presentazione, ma che, essendo una lingua riservata alla scrittura,
dava al testo un tono pomposo e artefatto, che mal si adattava
alla necessaria spontaneita della recitazione sulla scena, ovvero alla
fase legata alla pura oralita, nella vita di un testo teatrale?

L’alternanza dell’'uno o dell’altro codice linguistico e, talvolta,
la mescolanza dei due in uno stesso testo segnarono il cammino
della scrittura teatrale nel tempo, determinando non poche discus-
sioni al proposito tra coloro che consideravano la lingua fusha
come ['unico veicolo possibile per un discorso letterario scritto,
confinando inderogabilmente la ‘@mmiyya alla sfera dell’oralita, e
coloro che ritenevano indispensabile predisporre i dialoghi dram-
matici nella lingua colloquiale dialettale, che realmente veniva
usata nelle conversazioni tra gente di ogni livello.

Finché la composizione di testi di letteratura drammatica nel
mondo arabo fu allo stadio iniziale, stadio durante il quale ve-
nivano coltivati nel teatro gli aspetti di puro divertimento o al
massimo di vago scopo moraleggiante, la ‘@mmiyya fu usata senza
grossi problemi per la farsa, la commedia, il melodramma. E noto
che alla fine dell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento
tali spettacoli ancora furoreggiavano, presentandosi con il linguag-
gio colorito della quotidianita: pare piacesse molto al pubblico
ascoltare a teatro dialoghi realistici, conditi persino dagli errori
di pronuncia degli stranieri che non parlavano bene né I’Arabo
letterario né quello comune, oppure cullarsi nelle melodie delle
canzoni popolari dialettali (azgal), che venivano inserite con ab-
bondanza nella recitazione sulla scena (Taymur 1957: 19-29)

Ma quando i primi drammaturghi cominciarono a comporre
testi impegnativi o tragedie, cercando di portare a un livello
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artistico elevato il genere letterario del teatro scritto, oppure si
accinsero a tradurre testi drammatici stranieri di rilievo, la lingua
colta si rese sempre pill necessaria. In tal modo, i primi lavori
drammatici composti da autori di alto livello nel campo della
letteratura non sempre si adeguarono al gusto del pubblico me-
dio-basso, ma si proposero come esempi di belles lettres, in un
elegante stile letterario. Cio avvenne soprattutto in Egitto, dove
poeti come Ahmad Sawqi (1868-1932) o ‘Aziz Abaza (1898-1969),
composero nei primi decenni del secolo ventesimo drammi storici
o patriottici in arabo, con versi raffinati e in lingua rigorosamente
fusha.

In conseguenza di cio, in Egitto, il divario fra la produzione
drammatica composta in stile elevato e i testi comici o satirici
recitati in prosa o in versi colloquiali si accentuo sensibilmente in
quegli anni, suscitando l'interesse degli intellettuali e dei critici,
che iniziarono ad occuparsene dal punto di vista teorico, estetico
e linguistico, nonché come fenomeno sociale collegato alla moder-
nita. In Egitto, si pud affermare che attorno agli anni Trenta del
Novecento il teatro fosse diventato ormai parte integrante della
vita culturale locale e determinanti furono per il paese le prime
sponsorizzazioni e i primi incoraggiamenti ufficiali del governo
verso lo sviluppo dell’arte drammatica nazionale: nel 1935 fu
fondata la prima compagnia teatrale nazionale egiziana, al-Firga
al-Qawmiyya, divenuta poi al-Firga al-Misriyya, con finanziamenti
governativi (Manzalawi 1977: 26); soggiorni di studio in Europa
o assegnazione di premi in denaro per opere teatrali apprezzabili
permisero ad alcuni giovani e promettenti drammaturghi di lavo-
rare nel settore, di prendere contatto con il teatro occidentale, di
conoscerlo a fondo e studiarne le radici, di confrontarsi critica-
mente con le correnti contemporanee (Badawi 1987).

A tali movimenti di apertura verso 'Occidente si affiancaro-
no le spinte nazionalistiche e modernistiche nell’Egitto di quegli
anni, che portarono gradualmente la letteratura ad una maggior
attenzione nei confronti del realismo sociale locale e suscitarono
scelte innovative anche nel campo della composizione teatrale,
proponendo tematiche nuove e I'utilizzo di codici linguistici piu
meditati. Il ruolo svolto dai due fratelli egiziani Muhammad
(1892-1921) e Mahmud (1894-1973), della famiglia dei Taymaur,
fu indubbiamente di grande rilievo in questo senso (Meisami e
Starkey 1998: 761-763), poiché essi, componendo commedie di
ispirazione sociale, dipinsero situazioni tratte dalla quotidianita,
vissute da personaggi vivacemente ritratti anche nei loro aspetti
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psicologici. Inserirono cosi il genere letterario della composizione
drammatica nel contesto della letteratura realistica nazionale, com-
ponendo testi che di volta in volta si proponevano in fusha o in
‘@mmiyya a seconda delle necessita di ogni singola opera.

Con l'avvento del realismo sociale e le sperimentazioni dei
due Taymur o del coevo Tawfiq al-Hakim in campo linguistico
(Fahuri 1986: 31-35), si acuirono ovviamente anche le discussioni
fra chi riteneva che la lingua fusha. potesse esprimere qualsiasi
concetto moderno, al limite adattandovisi con nuove espressioni,
e chi reclamava una dignita letteraria anche per la ‘@mmiiyya, non
semplice dialetto, ma lingua viva e realmente parlata da tutta la
popolazione, a qualsiasi livello sociale. Tali diatribe teoriche non
si svilupparono soltanto attorno ai testi di letteratura drammatica,
bensi attorno alla forma da utilizzare per esprimere al meglio tutti
i dialoghi nella letteratura scritta, fosse essa costituita da romanzi
o da novelle o da qualsiasi altro genere letterario in uso.

2. 1l tema del rapporto tra oralita e scrittura nella letteratura
teatrale si inseriva dunque in un contesto generale comune a
tutte le composizioni letterarie nelle quali la presenza di dialoghi
realistici richiedesse una scelta linguistica adeguata. E tuttavia
innegabile che le esigenze specifiche del teatro si imponessero
con caratteristiche del tutto particolari, come si pud osservare
attraverso 'analisi del fenomeno teatrale arabo nel tempo.

Un primo spunto di riflessione puod essere suscitato da alcune
osservazioni generali formulate da Jean Lecerf (1932: 179-258 ) a
proposito delle lingue in cui siano manifesti sintomi di poliformi-
smo, come la stessa lingua araba. Giustamente I'autore sottolinea
che, di norma, la letteratura dialettale parte da una fase espressiva
legata all’oralita e alle sue varianti, per assumere poi una forma
stigmatizzata nella scrittura; che tale passaggio dalla parola orale
allo stato scritto o alla stampa avviene spesso spontaneamente, in
una determinata fase dell’evoluzione intellettuale di una societa;
che un esempio di questo si pud cogliere anche nel movimento
culturale avvenuto nell’epoca classica araba, durante il quale si
senti il bisogno di procedere alla redazione scritta della poesia be-
duina preislamica, conservata fino ad allora soltanto nella memoria;
e che un esempio simile, in epoca moderna, si puo cogliere agli
inizi del Novecento, quando si manifestd nel mondo intellettuale
arabo l'esigenza di dare un codice definitivo ad alcune espressioni
di letteratura orale, mettendole in forma scritta e «giungendo in
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tal modo a creare una fase nuova e originale della letteratura
araba contemporanea» (Lecerf 1932: 192).

A questo proposito, tuttavia, ¢ possibile osservare che nello
specifico campo della letteratura teatrale avviene di norma anche
un processo inverso a quello evidenziato da Lecerf, ovvero che
ogni testo letterario drammatico, composto in forma scritta e in
una versione dunque prettamente statica, puo entrare (o rientrare)
a far parte dell’ambito dell’oralita e delle sue eventuali varianti,
in seguito alla recitazione sulla scena per bocca degli attori. In
questo caso, dunque, la successione normalmente costituita dal
passaggio dalla lingua parlata (fase iniziale) alla lingua scritta (fase
evolutiva successiva) viene invertita, poiché ha luogo un processo
di cambiamento che parte dalla scrittura per giungere in seguito
all’oralita. In una lingua come I'arabo, che presenta forti conno-
tazioni diglossiche, & possibile che c¢ido conduca alla formazione
di alcuni problemi strettamente collegati a tale passaggio, dalla
scrittura all’oralita, piuttosto che viceversa. Come gia si ¢ fatto
notare, infatti, la lingua araba si esprime attraverso due diversi
linguaggi nettamente separati, la ‘G@mmiyya per loralita e la fusha.
per la scrittura, in occasioni e con codici totalmente diversi; os-
sia, per ribadire tale concetto, si possono usare le parole di W.
Marcais, che nel 1930 scriveva:

Essa si presenta sotto due aspetti, sensibilmente differenti: una lingua
letteraria scritta, che non & mai parlata da nessuno, e vari diversi linguaggi
parlati nelle diverse aree geografiche, usati come unica lingua per la con-
versazione a tutti i livelli, popolari o eruditi. (cit. in Lecerf 1932: 190)

Il problema che si pose ai primi drammaturghi arabi fu dunque
quello di riuscire a superare tali diversitad senza sacrificare trop-
po l'uno o laltro dei due codici linguistici, tenendo conto delle
esigenze del testo scritto e invariabile, ma anche di quelle del
testo recitato di volta in volta a teatro, dinnanzi a un pubblico
composito e per bocca di attori continuamente diversi e quindi
sottoposto e eventuali variazioni.

Con lo sviluppo della critica letteraria araba relativa al teatro,
si aggiunse un ulteriore questione, legata alla difficolta di clas-
sificazione dei testi di letteratura drammatica, in quanto la loro
natura variabile, sempre oscillante tra la sfera della scrittura e la
sfera dell’oralita, comportava facilmente una disomogeneita meto-
dologica, sia di approccio che di risultati. Perfettamente conscio
di cio, lo stesso Lecerf proponeva di prendere come punto di
partenza per uno studio del settore una suddivisione in tre gran-
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di gruppi, collocando nel primo i testi che facevano parte della
letteratura orale araba tradizionale e che erano conservati per
iscritto senza far loro subire alterazioni; nel secondo i testi che
rientravano nell’ambito delle forme compositive nuove introdotte
nella letteratura araba moderna, per le quali la parola «parlata»
era altrettanto importante di quella «scritta», come, per esempio,
i pezzi in dialetto nati per il teatro, ma anche per il cinema, la
radio, la televisione, o, comunque, derivanti da linguaggi legati
all’oralita; nell’ultimo, infine, i testi che comprendevano espressio-
ni legate al’ambito dialettale, ma che non erano nati per essere
declamati oralmente, bensi per essere letti come opere scritte
(Lecerf 1932: 190).

Utilizzando tale classificazione, nelle riflessioni che seguono
lattenzione sara rivolta ai testi appartenenti al secondo gruppo,
nei quali & stato ed & tuttora molto forte il legame fra oralita
e scrittura.

3. Sul tema specifico dell'introduzione della lingua orale nella
letteratura scritta per il teatro, possono essere particolarmente
interessanti alcune osservazioni contenute in uno studio di Jaroslav
Stetkevich, nel quale il critico fa notare gli elementi di rilievo
che, dal punto di vista linguistico, segnano il percorso evolutivo
del teatro arabo moderno. Egli individua a questo scopo cinque
fasi, collegate al linguaggio in uso nella letteratura drammatica
dai suoi inizi alla prima meta del Novecento (Stetkevich 1975:
152-166).

Nella prima fase, quella dei cosiddetti pionieri del teatro ara-
bo (Nagm 1980), ossia dei siro-libanesi Marun al-Naqqas e Abu
Halil al-Qabbani, il critico osserva I'uso di una lingua che non
sarebbe corretto chiamare fusha classica, perché in realta — egli
sottolinea — fu la forma di un arabo scritto che si era venuti ad
usare nella meta del secolo XIX, cioe¢ il prodotto finale di una
cultura letteraria in movimento.

La seconda fase, secondo Stetkevich, coinciderebbe con la
maturazione di una maggior coscienza della necessita di creare
un vero teatro arabo moderno, alla pari di quello europeo. Tale
nuova sensibilita sarebbe stata legata alle prime sperimentazioni
di realismo sociale nella letteratura drammatica e sarebbe emersa
per la prima volta nei lavori letterari dei due fratelli Taymur e
in particolare con il piu vecchio di essi, Muhammad, che gia nel
1918 aveva colto nella ‘Gmmiyya la propria pit naturale espres-
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sione, donando a tale linguaggio una completa dignita letteraria.

La fase successivamente individuata da Stetkevich vede sta-
bilirsi al Cairo le prime compagnie teatrali professionali, come
quelle di Gurg Abyad e di Yuasuf Wahbi, il che costrinse la
letteratura teatrale a operare secondo parametri meglio definiti,
con una separazione piu chiara fra testi in lingua colloquiale e
testi in lingua letteraria, in modo da permettere la formazione e il
mantenimento di repertori specifici in seno a ciascuna compagnia
(Abu Naga 1972: 213-231).

Nella quarta fase individuata dal critico, tale separazione gia
netta di ruoli, scopi e ambiti fra i due codici linguistici, all'interno
del linguaggio della letteratura teatrale, si accentud ulteriormente.
In Egitto fece la propria apparizione il dramma storico autoctono,
con figure di rilievo come Farah Antun (1874-1922), Ibrahim
Ramzi (1884-1949), o il gia citato poeta e drammaturgo Ahmad
Sawqi, che spinsero all’'uso esclusivo della fusha e, contempora-
neamente, ando affermandosi il dramma sociale inaugurato dagli
egiziani Muhammad e Mahmud Taymur, o dal libanese Miha’il
Nu‘ayma (1889-1989), autori accomunati dalla percezione del
bisogno di dare connotazioni specifiche alla parlata dei loro di-
versi eroi, anche — se necessario — adottando soluzioni arbitrarie
di compromesso, cio¢ mescolando nei propri drammi entrambi i
linguaggi (il colloquiale parlato e il letterario scritto), in confor-
mita del livello sociale e culturale dei protagonisti. In tal modo,
nel testo teatrale veniva a verificarsi concretamente quello che
potrebbe essere chiamato un «linguaggio arabo diviso in due
livelli di parlata: a seconda di come uno parlava, denotava uno
stile, una maniera di essere, un livello di esistenza sociale», tan-
to che si poteva parlare di «due stili, uno basso e uno elevato,
chiaramente distinguibili nel modo di parlare dei personaggi di
teatro di allora» (Stetkevich 1975: 155).

Una quinta e ultima fase infine coinciderebbe, secondo il criti-
co, con la definizione distinta di za‘7zb (arabizzazione) per testi in
arabo letterario classico e di tamsir (egizianizzazione) per testi in
arabo egiziano parlato, distinzione particolarmente usata nel caso
di traduzioni o adattamenti dalla letteratura teatrale straniera, ma
in realta coincidente grossomodo con il processo di creazione di
tragedie oppure di commedie, in un rapporto gerarchico che, se-
condo i canoni aristotelici, poneva il genere della commedia ad un
gradino piu basso di quello della tragedia (Mandur s.d.: 117).

Accanto a tali osservazioni di Stetkevich, ¢ forse opportuno
aggiungere qualche altra riflessione di carattere storico. Il tribo-
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lato regno del vicere Isma‘il coincise con una grande attenzione
governativa nei confronti dell’arte drammatica, considerata come
un utile mezzo perché I'Egitto potesse guadagnare maggior pre-
stigio agli occhi dei sudditi e degli europei (Vatikiotis 1991).
E non ¢ casuale il fatto che, dopo I'inaugurazione al Cairo del
teatro dell’Opera nel 1869, con la rappresentazione del Rigoletto
di Verdi, si affermassero e raggiungessero grande notorieta tre
scrittori appoggiati dal governo, il gia citato Ya‘qub Sant‘, ‘Utman
Galal e ‘Abd Allah Nadim, ognuno dei quali utilizzo a suo modo
la lingua teatrale, tutti e tre peraltro convergendo sull’'uso del
dialetto egiziano, adottato totalmente o parzialmente nelle loro
commedie per scopi nazionalistici. Il primo di costoro, Ya‘qub
Sant’, identificandosi nel movimento nazionalista e rivoluzionario
dell’epoca, scrisse una serie di sketches in lingua colloquiale egi-
ziana, satireggianti la societa locale di allora e, in particolare, la
figura del viceré con i suoi sprechi e i suoi errori; in tal modo,
come osserva Luwis ‘Awad, lo scrittore fu uno dei primi soste-
nitori egiziani di una letteratura impegnata politicamente e i suoi
scritti, che riuscirono a raggiungere un gran numero di persone
proprio per 'uso che vi fece del dialetto locale, possono essere
considerati oggi come il primo esperimento egiziano di realismo
sociale (‘Awad 1975: 180). ‘Abd Allah Nadim cerco di continuare
in forma e contenuto la tradizione rivoluzionaria di Sanu‘, dopo
il di lui esilio a Parigi, alla fine del secolo diciannovesimo, e i
suoi dialoghi in lingua parlata egiziana furono a loro volta molto
noti all’interno del movimento rivoluzionario di ‘Urabi. A ‘Utman
Galal si deve il merito di aver tradotto in versi dialettali egiziani
quattro tragedie di Racine e quattro commedie di Moliére: uomo
molto colto, egli seppe usare la ‘Gmmiyya in testi letterari scritti,
cosi abilmente da donare alla lingua parlata deﬂ’epoca una dignita
letteraria inusitata; un esempio importante di cid si puo notare
nel suo testo dal titolo Sayh Matlaf, tratto dal Tartufo di Moliere
(Abu Naga 1972: 109; ‘Awad 1975: 181).

Dal punto di vista storico, si puo affermare che, nella secon-
da meta dell’Ottocento, gli esperimenti linguistici dei dramma-
turghi egiziani provavano che il movimento di supporto all’'uso
del linguaggio vernacolare nella letteratura teatrale fu una delle
espressioni dell’Egitto secolare dell’epoca, fondamentalmente anti-
clericale e nazionalista. Gli eventi politici successivi, con I'avvento
del vicere Tawfiq e l'occupazione britannica, condussero ad un
graduale seppur temporaneo inaridimento della produzione tea-
trale egiziana, tanto che, alla morte di Tawfigq nel 1894, I'Egitto,
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apparentemente si mostrava di nuovo privo di una letteratura
teatrale autoctona che fosse in grado di competere con gli altri
generi letterari diffusi all’epoca (‘Awad 1975: 180-181).

Sotto il profilo linguistico ¢ da osservare che, quando, nel
primi anni del Novecento, la drammaturgia e lo spettacolo tea-
trale si revitalizzarono con figure rilevanti come Iskandar Farah,
Nagib Haddad, Salama Higazi, o Ahmad al-Sami, la scrittura
drammatica non usd pit come lingua predominante il dialetto,
non avendo piu tale strumento linguistico alcun significato sociale
o politico: la letteratura teatrale dell’epoca era costituita essen-
zialmente da drammi storici di ispirazione locale o traduzioni di
testi di autori occidentali come Shakespeare, Rostand o Dumas,
nei quali si coglie un inequivocabile fervido ossequio alla lingua
fusha. Tuttavia, se ¢ da ricordare che proprio in quegli anni
svolse la sua intensa attivita poetica il gia citato Ahmad Sawqi,
al quale si deve il coronamento dello splendore dell’arabo lette-
rario nel teatro arabo moderno con versi di alto livello artistico,
¢ peraltro da sottolineare anche che, paradossalmente, proprio le
elaborate composizioni poetiche di quei decenni contribuirono
al temporaneo successivo disuso del dramma in arabo classico
per una generazione, perché, ampliando vieppiu il divario fra
forma e contenuto nel testo drammatico, esse erano viste dagli
occhi dei liberal-rivoluzionari dell’epoca come uno strumento di
discriminazione atto ad accentuare e preservare la distinzione fra
le masse e U'élite colta (Badawi 1987: 207-214).

Cosi, dalla rivoluzione del 1919 in poi (Vatikiotis 1991: 249-
272), si andd diffondendo una rinnovata tendenza all’'uso del
dialetto nella letteratura scritta quale veicolo ideale per I'arte
impegnata politicamente, in testi facilmente comprensibili al grosso
pubblico. Cio giunge a confermare che la presenza della lingua
parlata nei testi di letteratura teatrale scritta pud essere consi-
derata uno dei segni distintivi dei periodi rivoluzionari, pervasi
da un forte sentimento nazionalistico e nei quali i tre elementi,
quello della rivoluzione politica, quello della letteratura impegnata
e I'uso del vernacolo nei testi scritti si vedono procedere di pari
passo.

4. Di fatto, nella letteratura teatrale egiziana, attorno agli anni
Trenta-Quaranta del Novecento, si coglie il delinearsi di tre
possibili metodi compositivi. Il primo di questi prevedeva la
scrittura dello stesso pezzo teatrale in due diversi modi, con
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due livelli linguistici differenti, a completamento 'uno dell’altro:
un testo in arabo colloquiale egiziano, per essere pubblicato e
soprattutto rappresentato in Egitto, e un altro testo in arabo
letterario, per essere diffuso al di fuori del paese. Per esempio,
Mahmud Taymur usd questo metodo per i suoi lavori Abu Sisa
e al-Mawkib (La processione), pubblicati in arabo colloquiale al
Cairo in a/-Hawadit, nel 1941, e ripubblicati in arabo letterario a
Damasco nel 1943, per essere compresi anche dal pubblico siriano
(Manzalawi 1977: 28, nota 40). Un secondo metodo possibile era
basato sulla composizione del pezzo soltanto in fusha; un terzo
prevedeva la composizione unicamente in ‘@mzmiyya. La mancanza
di coerenza e, soprattutto, la scarsita di basi teoriche sulle quali
fondare I'una o l'altra scelta linguistica furono percepite come un
grosso limite dai puristi e dai letterati dell’epoca, che si accin-
sero ad affrontare il problema con metodi meno empirici. Non
fu un percorso facile e se ne intuiscono le asperita scorrendo i
testi critici sull’argomento, cosi come si osservano le scelte di
compromesso necessariamente accettate dai drammaturghi, allor-
quando i tempi non ancora maturi non permettevano 1’assunzione
di posizioni definitive.

Un esempio perfetto di cio & rilevabile in Tawfiq al-Hakim,
padre e pilastro del teatro arabo cosiddetto «intellettuale». Egli,
dopo uno splendido esordio nel 1933 con un testo in lingua
rigorosamente classica, Ahl al-kahf (La gente della caverna), 0so
adottare la lingua parlata nei dialoghi del suo romanzo realistico
‘Awdat al-rih (1l ritorno dello spirito), dello stesso anno, e, poco
dopo, in qualcuno dei suoi testi teatrali di ispirazione sociale,
riuniti nel 1950 nel volume dal titolo Masrah al-mugtama‘ (11
teatro della societa). Negli anni Cinquanta e Sessanta lo scrittore
mostro di ritornare spesso sull’argomento, conscio dell'importanza
di una corretta scelta linguistica, soprattutto nell’ambito teatrale.
La sua commedia al-Safga (Laffare), del 1956, contiene un’inte-
ressante appendice critica intitolata Bayan (Dichiarazione), nella
egli quale esprime chiaramente i propri dubbi circa 'uso indi-
scriminato o della lingua fusha o della ‘@mmiyya nelle opere di
teatro (al-Hakim 1956: 159-162). Qualche anno piu tardi, in una
nota al margine della sua commedia a/-Warta (La difficolta), del
1966, cerco di indicare una strada per evitare I'uso del dialetto
tout-court nel teatro, presagendo la possibilita di realizzare una
auspicabile convergenza fra i due codici di linguaggio, popolare/
colloquiale/orale, da un lato, e colto/letterario/scritto, da un altro
(al-Hakim 1966: 189-199). Forse spinto ad assumere una posizio-
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ne di compromesso al fine di essere accolto nell’Accademia della
lingua araba (‘Awad 1975: 183), al-Hakim, in tali note inserite
nella commedia a/-Warta, propose di creare una terza lingua (al-
luga al-talita), usata solo per il teatro, non troppo discosta dalla
fusha, ma semplificata in alcuni suoi aspetti strutturali, e, contem-
poraneamente, affidata a vocaboli il pit possibile presenti anche
nella ‘@mmiyya. In realta tale proposta, alquanto artificiosa, non
risolse la questione e lo stesso al-Hakim fece scarsissimo uso di
questo espediente (Montaina 1973: 742-755). 1l testo contenente
le sue teorie ¢ perd interessante perché, alla luce delle idee ivi
contenute, emergono alcune sfaccettature del problema, cosi come
potevano essere percepite all’epoca.

Innanzi tutto vi si coglie il suo rammarico per il fatto che, al
momento di mandare in scena una commedia da lui composta in
arabo letterario, ci fosse sempre bisogno che qualcuno la modifi-
casse in direzione dell’arabo dialettale prima che essa fosse por-
tata nei teatri del Cairo (a/-Warta: 189). Cio denota chiaramente
il perdurare dell’oscillazione fra ‘@mmiyya e fusha nel linguaggio
teatrale, dopo la prima meta del secolo, nonché il protrarsi del
metodo della doppia versione di uno stesso testo, a seconda che
questo fosse destinato alla lettura oppure alla rappresentazione
scenica, in patria o altrove nel mondo arabo.

Altrettanto interessante ¢ leggere le successive annotazioni
teoriche di Tawfiq al-Hakim a proposito dei problemi linguistici
della societa a lui contemporanea, nelle quali egli presagiva per
la lingua dialettale un progressivo inaridimento e poi una fine
definitiva, in quanto — secondo lui — 'aumentare dell’istruzione
media della popolazione avrebbe condotto sicuramente, oltre che
all’aumento del numero dei lettori di opere letterarie, anche alla
crescita del numero dei lettori di giornali e degli ascoltatori di
radio, televisione, cinema e teatro: I'uniformarsi della popolazione
alla lingua dei media sarebbe stata secondo al-Hakim un feno-
meno naturale, con la conseguente caduta in disuso del dialetto
(al-Warta: 197).

Nel testo in questione, egli cerco anche di dimostrare che il
divario fra i due codici linguistici era di fatto inesistente, ricono-
scendo nella lingua orale un forte legame genetico con la lingua
letteraria, della quale essa avrebbe semplicemente snellito alcuni
tratti caratteristici e avrebbe corrotto alcuni aspetti fonetici. Con-
temporaneamente si colgono nelle sue righe alcune considerazioni
di fondo sul fatto che la fusha moderna fosse diventata ormai
uno strumento d’espressione agile e accessibile ai piu. Ed egli
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affermo che anche il teatro, come la stampa periodica, avrebbe
potuto cercare di adattarsi a tale evoluzione, evitando cosi di
creare dei dialoghi scollegati dalla realta quotidiana; ma esorto
anche a non coltivare troppo le espressioni pesanti o volgari del-
la lingua parlata, e di non introdurle a forza nel teatro, poiché
la conseguenza di cio sarebbe stata a sua volta la creazione di
un dialogo innaturale, quasi caricaturale, inventato per la scena,
visto che quasi nessuno parlava pit in dialetto a quella maniera
(al-Warta: 194-5).

In conclusione alle sue note, I’Autore intravide infine nel-
lavvicinamento dei due linguaggi un importante strumento di
unificazione per tutti i paesi del mondo arabo e invitd i propri
connazionali a migliorare il dialetto portandolo per quanto possi-
bile verso la lingua letteraria, in modo che il dialetto «purificato»
potesse diventare la lingua parlata unica per tutti. A questo propo-
sito si puo notare che I'espressione usata dall’Autore nel suo testo
¢ addirittura quella di al-‘@mmiyya al-fusha (colloquiale forbito),
neologismo che chiaramente denota il desiderio di al-Hakim di
superare il corrente divario fra i due linguaggi, I'uno normalmente
orale e l'altro solitamente scritto (Montaina 1973: 752).

5. All'incirca nello stesso periodo, ovvero attorno alla meta del
Novecento, altri scritti teorico critici sul teatro arabo moderno,
apparsi nella stampa specializzata e in pubblicazioni dedicate allo
studio di problemi letterari, denotavano che la scrittura della lin-
gua parlata era un vivace argomento su cui discutere in quanto
a metodi, opportunita e forme, soprattutto nell’'uso teatrale. Se
ci si sofferma a riflettere sulle teorie avanzate a questo proposito
da Mahmud Taymur, ¢ facile percepire quanto si fosse ancora
lontani da una vera e propria letteratura drammatica dialettale e,
contemporaneamente, con quanta chiarezza I’Autore percepisse la
necessita di inserire 1’elemento orale nel testo teatrale scritto.
Nel suo lungo saggio critico Dirasat fi al-gissa wa-al-masrah
(Studi sulla narrativa e il teatro), un capitolo specifico (Taymur:
269-275) ¢ dedicato alla lingua teatrale (lugat al-masrab). La lettura
di tale saggio e la riflessione critica sulle posizioni assunte dall’Au-
tore possono essere significative. Innanzi tutto ¢ possibile rilevare
in lui una sorta di cautela nel destreggiarsi in un argomento che
probabilmente all’epoca era ancora terreno minato. Ossia, non &
certo un caso che egli si affanni ad affermare, fin dall’esordio,
I'indiscutibile superiorita della lingua fusha nel campo letterario;
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dice infatti: «La prima cosa in cui io penso uno scrittore debba
impegnarsi a fare & scrivere in fusha, la lingua dell’eloquenza e
della cultura»; poco dopo, a conclusione di un lungo encomio
per la raffinatezza di tale lingua, la sua stabilita nel tempo, la
sua musicalita espressiva e strutturale, la finezza delle regole di
grammatica e di sintassi, 'efficacia espressiva in ogni epoca e in
ogni ambiente culturale, I’Autore giunge ad affermare che essa
¢ «la lingua dell'immortalita e della stabilita, per esprimere i
concetti della cultura e le esigenze della scienza, delle arti, delle
lettere» (p. 269).

Tuttavia, Taymur stesso si chiede se la lingua araba abbia mai
conosciuto, in qualche epoca della sua storia, il testo teatrale; e la
sua sincera risposta ¢ che, in effetti, nessun documento scientifico
¢ in grado di provare che questo tipo di letteratura fosse diffusa-
mente coltivato prima dell’avvento dell’epoca moderna, ossia fino
a una settantina d’anni prima, in Egitto. Egli dice espressamente:
«La masrahiyya & ancora una novita in Oriente, dopo che ¢& stata
introdotta all'improvviso dall’Occidente». E ancora, poco pit avanti
ammette: «Noi non abbiamo al proposito, in eredita dal nostro
passato letterario, né convenzioni né tradizioni da poter seguire»
(p. 270). Ottenuto in tal modo una sorta di svincolo dai prescritti
legami di sudditanza nei confronti della lingua classica, I’Autore
affronta poi piu liberamente il vero problema che lo assilla, come
uomo di lettere e, soprattutto, come uomo di teatro.

Giunge cosi a toccare alcuni punti salienti della questione,
primo fra tutti il fatto che uno scrittore, quando si accinge a
scrivere una mzasrahiyya, sa bene che il suo testo ¢ destinato quasi
sicuramente alla rappresentazione a teatro e che sara rivolto a un
pubblico di classi diversificate.

Quindi — egli dice — per giungere al profondo dei cuori della gente il
drammaturgo deve poter raggiungere le orecchie con una lingua alla quale
esse sono abituate e rivelare agli occhi scene che essi conoscono con fami-
liarita.

In pratica, ’Autore evidenzia il pericolo che un testo teatrale
rappresentato sulla scena sia accolto freddamente dal pubblico,
se quest’ultimo si sente estraneo ad esso; percio, invita ogni
drammaturgo ad essere chiaro e immediato nella forma e nel
contenuto del suo testo.

Infatti, — egli dice — se il racconto & pervaso da parole difficili da
comprendere, il collegamento fra gli astanti e gli attori sulla scena pud
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interrompersi; e quando si spezza questo collegamento svaniscono I'efficacia
e l'utilita della letteratura teatrale.

Se si trattasse di un testo basato solo sulla scrittura, il problema
della sua comprensione immediata sarebbe minore — egli puntua-
lizza — in quanto il lettore potrebbe estrapolare dalle frasi cio
che per lui ¢ difficile e poi riflettere con calma sul significato
delle parole astruse. Ma a teatro — rileva ancora Taymur — non &
opportuno presentare cose che il pubblico fatica a comprendere
e il cui significato puod essere oscuro (p. 271).

Stabilito che il primo obiettivo dello scrittore di teatro ¢ dun-
que quello di esprimersi in un modo evidente e chiaro per essere
velocemente capito sulla scena, I’Autore passa a riflettere su un
secondo argomento, basilare nel percorso di valutazione per la
scelta della lingua da usare in un testo teatrale: la wzasrabiyya &
la presentazione di eventi tratti dall’essenza della vita e i perso-
naggi devono essere raffigurati in un modo di parlare il pit vicino
possibile a quello reale, in una lingua che li caratterizzi nelle
loro peculiarita e che sia la pitt appropriata affinché lo scrittore
teatrale raggiunga il suo scopo, ovvero quello dell'immediatezza
della comprensione e della profondita del legame con il pubblico
(p. 272). «Forse, — egli dice — uno potrebbe chiedersi se la fusha
sia in grado di esprimere in modo adeguato cid che vuole dire
lautore della #zasrahiyya»; ma di fronte a tale interrogativo la
risposta dell’Autore ¢ chiarissima: la fusha non & mai in grado
di svolgere tale ruolo, in quanto

¢ la lingua della scrittura, non dell’oralita e della conversazione e, proprio
per questa sua peculiaritad, non ¢ in grado di inviare un messaggio diretto
alle diverse categorie di persone che assistono alla rappresentazione. (p.
272-273)

Percio egli conclude che «la scrittura teatrale deve essere in lingua
colloquiale», ed ¢ a tale scelta che Taymur si indirizza. Poco piu
avanti, sottolineando il proprio pensiero con maggior forza, egli
dice ancora:

Fra noi, in Egitto, ci parliamo in ‘@wmiyya, percio le nostre orecchie
sono abituate a questa lingua e traggono piacere da questo modo di parlare,
che sentono in ogni luogo e che lega le nostre vite egiziane. Cosi, quando
lo spettatore egiziano assiste a una rappresentazione teatrale il cui dialogo
¢ in ‘@mmiyya, sente tale lingua penetrare nel suo intimo, la apprezza e le
sue orecchie ne traggono diletto. (p. 273)
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Tuttavia, conscio della profonda diversita di ruoli e di caratteri-
stiche fra la scrittura e l'oralita, I’Autore ritorna ai propri dubbi
riguardo alle scelte linguistiche nella letteratura drammatica, sepa-
rando i due momenti, quello della composizione scritta e quello
della recitazione orale e, soprattutto, evidenziando la possibilita
che un testo teatrale abbia due scopi diversi, I'uno legato alla
lettura e I'altro connesso all’ascolto. Afferma infatti:

La lingua ¢ soltanto un semplice strumento per esprimersi. E abbastan-
za owvio che la masrabiyya sia composta e scritta, nella maggior parte dei
casi, per essere rappresentata sulla scena: su questo io ho basato le mie
idee e da questo ho tratto le ragioni che mi conducono alla scelta della
‘@mmiyya. Ma soltanto come lingua da adottare per il «romanzo recitato»
(al-riwaya al-mumattala), poiché, se la masrahiyya & prodotta per essere letta,
¢ prioritario che essa sia scritta nella lingua della lettura, ovvero in fusha.
Questo perché, nella nostra vita normale, noi siamo divisi in due lingue:
udiamo e parliamo la ‘@wmiyya, quando comunichiamo fra noi nelle nostre
conversazioni, ma i nostri occhi sono abituati alla fusha, quando leggiamo
o scriviamo. Se producessimo una mzasrahiyya destinata alla lettura scriven-
dola in ‘@mmiyya, il nostro occhio si infastidirebbe; e se producessimo una
masrahiyya destinata alla recitazione scrivendola in fusha, il nostro orecchio
soffrirebbe per qualcosa che troverebbe inaccettabile. (p. 274)

Entrando poi nello specifico delle proprie scelte, Taymur non
manca di fare precisi riferimenti alla corrente letteraria del reali-
smo, alla quale egli sente di appartenere:

E evidente che io intendo, con la masrabiyya espressa in Gmmiyya,
fare riferimento a quell’opera egiziana moderna, dotata di sfumature locali
specifiche, che descrive il nostro ambiente di oggi e la nostra vita attua-
le. Invece, sia la masrahiyya tradotta che quella composta per descrivere
periodi storici a noi lontani o vicini & opportuno che siano composte in
fusha, dato che cid non le priva di nessuna delle caratteristiche di cui ho
parlato prima, nel mio studio, e per le quali sono stato spinto a dire che
preferisco scrivere le mie opere teatrali in ‘@mmiyya. (p. 275)

Infine, le sue ultime osservazioni sull’argomento in questione
riguardano un aspetto strettamente legato alla ricezione della
letteratura drammatica in dialetto nella societa arabo-egiziana del-
I’epoca, aspetto nel quale si sente ovviamente coinvolto. Conclude
infatti dicendo:

Lo scrittore di teatro, se preferisce la ‘@mmiyya alla fusha — ed ¢ il
caso del Nostro — intraprende una semplice sperimentazione letteraria, in
quest’epoca confusa le cui correnti non sono stabili dal punto di vista
linguistico, né dal punto di vista dei metodi della letteratura. Lo scrittore
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getta cosi fra le mani del pubblico la sua sperimentazione, in attesa di un
giudizio positivo o negativo, ma soltanto il tempo sara in grado di definire
quale sia la spinta verso le epoche nuove. Qualsiasi previsione al riguardo
¢ una profezia incerta e una mera supposizione. (p. 275)

6. Nella letteratura drammatica, I’alternanza tra I'uso della lingua
dialettale e quello della lingua colta, fu dunque costante nel tempo
e la scelta dell'uno o dell’altro codice linguistico — come si & po-
tuto vedere da questi brevi accenni — fu spesso determinata dalle
diverse tendenze personali e artistiche degli autori. Soltanto dopo
la meta del secolo ventesimo ¢ forse possibile cogliere un tangibile
avvicinamento fra i due diversi linguaggi, quando ormai la fusha
scritta aveva subito parecchie semplificazioni (non tanto sintatti-
che quanto stilistiche) ed il gusto estetico si era ammodernato, e
quando gia, nel contempo, 'uso della lingua orale ‘@mmiyya in
alcuni testi scritti si era sufficientemente diffuso, pur tra alterne
e vivaci discussioni di carattere stilistico letterario.

Dopo la rivoluzione nasseriana, I'’Egitto vide un rinnovato
trionfo del vernacolo nel teatro, poiché tale lingua appariva
in generale pit «democratica» della fusha (‘Awad 1975: 187).
A questo proposito, possono essere interessanti le osservazioni
di Paolo Minganti, all’inizio degli anni Sessanta, circa l'uso di
introdurre nella stampa egiziana espressioni tipiche della lingua
parlata. Egli notava che molti dei discorsi del presidente Gamal
‘Abd al-Nasir erano pubblicati integralmente, sulla base delle pre-
sumibili registrazioni fatte contestualmente al discorso, comprese
le espressioni ivi contenute legate all’oralita popolare (Minganti
1961: 502-506). Notava anche che, tra il ’57 e il ’60, il fenomeno
si era intensificato anziché attenuarsi, forse perché I'arte oratoria
di Nasir si era fatta sempre piu coinvolgente, non solo quando si
indirizzava alle masse, ma anche quando si rivolgeva a giornalisti
o a universitari (Minganti 1961: 504). A ragione il critico percepi
chiaramente I'importanza di questa nuova abitudine della stampa
quotidiana egiziana, per le considerazioni di interesse linguistico
che essa implicava:

Essa aveva dato una sensibile estensione all'uso scritto del dialetto, introdu-
cendolo in testi aventi pitl vasta diffusione e ai quali si tende ad annettere
un valore storico.

Tuttavia, anche nelle sue osservazioni di allora si vede persistere il
dubbio circa la direzione che avrebbe assunto questa tendenza nel
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futuro, se a vantaggio della generalizzazione del dialetto in tutti
i settori, secondo un fenomeno gia in corso e collegato in gran
parte alla diffusione del cinema e della radio, oppure a favore di
una sorta di popolarizzazione della lingua classica, sulla scia di
una tendenza letteraria che coglieva nella semplificazione stilistica i
segni necessari per il verificarsi di un ammodernamento generale.
(Minganti 1961: 506) Oggi, a distanza di quasi mezzo secolo, ¢&
possibile forse fare una sintesi degli eventi collegati al fenomeno
percepito da Minganti nel ’60 e, soprattutto, analizzare le scelte
linguistiche attuate dalla generazione di scrittori che operarono in
quel periodo. La loro delusione per I’epoca nasseriana e le sue
promesse, la loro ribellione nei confronti di canoni e tradizioni
ormai vetusti, il loro shock per la disfatta politica e militare del
’67, li condussero infatti anche a nuove sperimentazioni lingui-
stiche, oltre che letterarie (al-Ra‘T 1975: 167-178), sia nel genere
della narrativa che in quello della poesia e della drammaturgia.
Come fa notare Roger Allen in un suo studio critico della
fine degli anni Ottanta, a proposito della diatriba relativa alla
scelta del veicolo linguistico da adottare nei testi teatrali, i punti
essenziali da tenere in considerazione sono essenzialmente due:
la prima vera questione non ¢ quella di determinare lo scopo
per cui 'opera teatrale ¢ stata composta (per la lettura o per la
recitazione), cosi come non lo ¢ nemmeno quella dell’eventuale
applicabilita del colloquiale come mezzo espressivo nel dramma.
Un primo vero problema ¢ 'accettabilita del dramma in lingua
colloquiale come un degno contributo alla letteratura (Allen 1979:
122). Le posizioni critiche pit avverse come quelle sostenute da
Taha Husayn (1889-1973), o quelle pit moderate e possibiliste di
Muhammad Mandur in quest’ambito, sono superate, secondo Al-
len, dall’esistenza di un secondo problema, che agli inizi degli anni
Ottanta non appariva ancora per nulla risolto: il fatto indiscutibile
che qualsiasi forma di oralita nella scrittura di un testo teatrale
coincidesse con la scelta di un dialetto locale in cui esprimere
tale «parola parlata», con il conseguente inevitabile limite di una
comprensione limitata alla sola area geografica in cui tale lingua
dialettale era effettivamente usata (Allen 1979: 123-124).
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ABSTRACT

The aim of this study is the analysis of the relationship between literary
Arabic (al-lugha al-fushd) and colloquial Arabic (al-lugha al-‘dmmiyya) in
modern Arabic drama. The presence of colloquial oral language (a/-lugha
al-"émmiyya) in written texts is underlined by the evidence of particular
features connected with different historical periods, between the 19th
and the 20th centuries. Towards the middle of the 20th century, Arabic
literary criticism had already created some theories on the subject of a
modernization in classical Arabic language in the direction of a more
simple linguistic code, applied to literary texts and particularly to realistic
dialogues: as regards the field of theatrical literature, this article studies
some theories and practices by two important dramatists of the period,
the Egyptians Tawflq al-Hakim and Mahmtd Taymir.

KEYWORDS
Colloquial Arabic. Literary Arabic. Egyptian dramatic literature.
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Arpo TorrLint

LA SCRITTURA DELLORALITA NEL GIAPPONE ANTICO

1. Questo saggio ha lo scopo di presentare alcune delle principali
strategie di scrittura dell’oralita nel Giappone antico, cio¢ durante
le prime fasi dell’acquisizione della scrittura dal continente e la
sua applicazione nel contesto autoctono. Il Giappone, che non
conosceva la scrittura, inizid ad usare i caratteri cinesi attorno
alla seconda meta del V secolo d.C., e poi in modo piu inten-
sivo ed esteso nei secoli successivi. L'acquisizione della scrittura
in Giappone avvenne sulla scorta della massiccia importazione di
elementi della prestigiosa cultura cinese, e fu quindi il risultato del
desiderio o della necessita di modernizzarsi e di sviluppare una
forma culturale influenzata da un modello che allora era quello
prevalente nella regione dell’Asia orientale.

Le prime iscrizioni autoctone sono brevi frasi iscritte su li-
stelli di legno (mokkan) o su metallo (vasi di bronzo, specchi,
spade). Si tratta spesso della trascrizione di una tradizione orale
tramandata di generazione in generazione: ¢ il caso, per esempio,
del Kojiki (Memorie di antichi eventi) (712), della cronaca degli
eventi mitologici dalla fondazione del paese fino ai primi sovrani,
il Nzhon shoki (Cronache del Giappone) (720), che narra le stes-
se vicende, ma prevalentemente in lingua cinese, e dell’antologia
poetica Man’yoshii (Raccolta delle diecimila foglie) (759), una
collezione di oltre 4.500 poesie.

E appunto in questa fase di trascrizione della propria tradizio-
ne orale che i giapponesi misero in atto una serie di strategie di
scrittura per poter registrare in modo adeguato l'oralita, e queste
esperienze forniscono un interessante quadro per comprendere
alcune delle problematiche generali relative al tema qui trattato.

Fino all'inizio del IX secolo circa, in Giappone, la scrittura
era prodotta con l'uso esclusivo dei caratteri cinesi mentre, a
partire da quella data, iniziarono a essere impiegati anche caratteri
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fonografici sillabici, detti kana, sviluppati dai caratteri cinesi per
semplificazione. La trascrizione dell’oralita in questa prima fase
della scrittura di cui intendo occuparmi di seguito, ¢ condizionata
dall’'uso esclusivo di caratteri cinesi detti &anji, che sono per loro
natura logografici, cio¢ rappresentano delle parole, le parole mono-
sillabiche del cinese antico, e poi, col tempo, anche le corrispon-
denti parole della lingua autoctona del Giappone.! Le strategie
messe in atto dai giapponesi per scrivere la propria lingua con
tali caratteri che, francamente, erano poco adatti a rappresentare
una lingua agglutinante ricca di parti variabili, furono veramente
numerose e alcune estremamente complesse.

La storia dell’evoluzione della scrittura e, soprattutto, le sue
prime fasi, sono di estremo interesse non solo per lo studioso
di cose giapponesi ma, credo, per tutti i linguisti interessati al
fenomeno della scrittura perché in questa impresa cosi complessa
emergono problematiche e soluzioni che permettono di gettare
nuova luce sulla scrittura stessa e sulle sue peculiarita, e in
modo particolare sul rapporto tra scrittura e lingua, ivi compresa
la lingua orale. E un motivo di pit per presentare al pubblico
occidentale alcune considerazioni relative alla scrittura dell’oralita
nel Giappone antico.

2. La definizione di scrittura all'interno dei sistemi di comunica-
zione ha da sempre costituito un problema di difficile soluzio-
ne: ¢ la trascrizione pura e semplice di una lingua orale, come
tenderebbero a considerarla alcuni linguisti, o ¢ qualcosa di piu
complesso, ossia un sistema di comunicazione capace di una certa
autonomia rispetto alla lingua? Nel complesso rapporto con la
lingua orale si colloca una della chiavi di comprensione della
scrittura, la quale pud essere talvolta rappresentazione talaltra
trascrizione dell’oralita, e in questi casi si pone in un rapporto
particolarmente stretto con la lingua, nella sua versione orale, ma
pud anche avere con essa un rapporto piu indipendente.

Per comprendere le peculiarita della scrittura dell’oralita,
bisogna innanzitutto riconoscere che la scrittura, in certi casi,
pud assumere forme diverse a seconda delle intenzioni e degli
scopi. Scrivere per rappresentare una sequenza orale non ¢ la

1 Preferisco la dicitura «lingua autoctona» per indicare la lingua parlata a
quel tempo in Giappone, piuttosto che «lingua giapponese», che normalmente
indica la lingua in una fase piti avanzata e, per vari aspetti, diversa dalla pre-
cedente. Alcuni preferiscono «lingua yamato».
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stessa cosa che scrivere per trasmettere un’informazione, soprat-
tutto quando, come nel caso del Giappone antico, due culture
e due lingue molto distanti, quella autoctona e quella cinese, si
trovarono a interagire e a svolgere insieme il ruolo di veicolo di
trasmissione culturale. La compresenza di due universi semiotici
diversi condiziono la formazione e la fissazione di sistemi plurimi
o ibridi di scrittura.

Inoltre, la scelta obbligata del sistema di scrittura, ossia 'uso
dei caratteri cinesi in un contesto culturale e linguistico diverso
da quello di partenza, ha prodotto una serie di sfasamenti, non
solo culturali ma anche linguistici, in cui si ¢ evidenziata una
frattura tra scrittura e lingua, in particolare con la lingua autocto-
na. Il sistema logografico di scrittura cinese ha un piu profondo
legame con la lingua che rappresenta (la lingua cinese), rispetto
a un sistema di scrittura fonografico che si rapporta alla lingua
in modo piu superficiale. Per questo, nel Giappone antico, la
scrittura era strettamente legata alla lingua cinese e spesso ne
usava o imitava le forme, e comunque nel caso di testi a conte-
nuto impegnato come testi politici, storici o religiosi, la scrittura
poneva il cinese a modello e ne riproduceva le forme o quanto
meno l'aspetto esteriore. Per questi motivi, la scrittura assunse
nel tempo forme molto variabili, da quelle estremamente sinizzate
a quelle variamente ibride, fino a quelle prettamente autoctone.
Lelemento caratterizzante e determinate che condiziond queste
forme di scrittura fu il rapporto fra le due lingue, quella cinese
e quella autoctona. La scrittura va quindi letta nell’ottica del suo
rapporto con la lingua (in senso generale) e pertanto, va ridefinito
I’'ambito dei rapporti che legano tra loro la scrittura in quanto
strategia d’uso dei caratteri e la lingua.? Possiamo pensare che
le strategie d’uso dei caratteri (cinesi) implichino livelli diversi di
rappresentazione della lingua. In questo senso, la scrittura del-
loralita va iscritta in uno specifico e privilegiato rapporto della
scrittura con la lingua autoctona.

In questo contesto, ha particolare importanza sottolineare,
quanto gia detto sopra, e cio¢ che il rapporto che lega scrit-
tura e lingua ¢ diverso a seconda dei sistemi di scrittura: nello
specifico, tale rapporto ¢ meno profondo nel caso di sistemi di

2 Con «strategia d’uso dei caratteri», in giapponese yo;7h0, si intende la
modalita d’uso dei caratteri, per esempio un uso fonografico, oppure un uso
logografico, ecc. Si distingua la natura del carattere, per esempio fonografica
per l'alfabeto, e logografica per i caratteri cinesi, dalla strategia d’uso, cio¢ 1'uso
effettivo fatto in contesto, che pud essere diverso.
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scrittura fonografici, rispetto a sistemi di scrittura logografici nei
quali scrittura e lingua si fondono rendendo difficile trovare il
punto di discrimine tra le due. Per questo la scrittura dell’oralita
assume aspetti diversi nei due casi: la natura dei caratteri e del
sistema di scrittura pone dei limiti obiettivi alla rappresentazione
della lingua, o comunque, a seconda della scelta della strategia
d’uso, il sistema linguistico rappresentabile (struttura sintattico-
grammaticale e lessico) incontra limiti obiettivi. Quindi, la codifica
scritta di un testo orale, se ha pretese di fedelta, puo realizzarsi
graficamente solo attraverso una serie limitata di strategie d’uso
dei caratteri.

Nella storia delle prime fasi della scrittura in Giappone, e in
particolare per tutto il periodo di uso dei soli caratteri cinesi,
di fatto, la riproduzione di testi della tradizione orale impiega
dunque una serie limitata di strategie che descrivero di seguito.

3. Prima di iniziare tale descrizione ¢ necessario ribadire che nello
studio dei processi di scrittura si deve distinguere la scrittura in
quanto trascrizione di un testo orale dalla scrittura in quanto atto
creativo che contempla la resa grafica di un pensiero originale: si
tratta di due modalita di scrittura diverse che possono comportare
strategie ed esiti molto diversi.

Nel caso di scrittura che non sia trascrizione della lingua orale,
ma creazione ex-zovo di un testo scritto, e tale testo sia inteso
per la sola lettura di comprensione, devono essere considerati in
modo particolarmente cogente fattori esterni come I'adesione a un
modello ritenuto particolarmente prestigioso. Nell’antica scrittura
giapponese tale modello si indentificava con la scrittura e la lingua
cinesi, e si hanno molti esempi di testi che prendono a modello
la lingua del continente.

La scrittura della tradizione orale invece ha esigenze diversifi-
cate, prima tra tutte la fedelta nella riproduzione del testo orale,
cio significa una forma di scrittura (e di lingua) che possa essere
registrata in modo preciso e facilmente decodificabile. Questa
esigenza non riguarda infatti solo la fase di codifica, ma anche
quella della decodifica, cioe di lettura e comprensione del testo.
Infatti, la fedelta della trascrizione dell’oralita si estende anche
alla riproducibilita. Se il testo scritto & stato codificato in modo
trasparente, ed ¢, conseguentemente, di facile decodifica, il testo
orale originale (TO,) potra essere riprodotto adeguatamente come
TO, a distanza di tempo e da persone diverse dai codificatori.
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Solo quando cid si verifichi, si avra una adeguata codifica scritta
di un testo orale e una sua facile decodifica.

In linea di principio, & chiaro che una scrittura fonografica,
soprattutto se prettamente tale, cio¢ priva di eccezioni e standar-
dizzata, rappresenta la forma di scrittura che meglio di altre puo
rappresentare in modo adeguato e fedele la lingua orale, e questo
assunto va tenuto come punto di riferimento importante. Cio
vuol dire che la stringa orale ¢ ben rappresentata in scrittura per
mezzo della trascrizione, ossia della resa grafica dei valori fonetici
della stringa. A loro volta i caratteri fonografici del testo scritto
possono essere ricodificati oralmente in modo corretto qualora il
codice grafico (ossia i valori fonetici attrinuibili ai caratteri) sia
trasparente e conosciuto.

Le altre forme di scrittura per quanto elaborate, soffrono della
difficolta di legare un valore fonetico non ambiguo a un carattere
che fondamentalmente non ha (o non ha solo, o non ha un solo)
un valore fonetico definito.

4. Detto cio, affrontare lo studio della scrittura e delle sue for-
me a partire dal presupposto che la scrittura sia la trascrizione
di una lingua orale puo risultare un atteggiamento superficiale,
non solo perché, come ampiamente dimostrato negli studi sul-
le forme di scrittura pitt antiche, come quelle mesopotamiche
(Schmandt-Besserat 1992), la scrittura non & nata allo scopo di
trascrivere la lingua orale, ma anche perché, nel caso di scritture
non fonografiche, la scrittura assume forme varie e complesse
che non sempre coincidono con 'esigenza della trascrizione della
lingua orale. Nel Giappone antico non sono rari i testi scritti a
imitazione del cinese per i quali non si presupponeva una resa
orale in lingua autoctona, ma solamente la comprensione del loro
contenuto. Questo tipo di scrittura non aveva come obiettivo
la scrittura in lingua autoctona, né la lettura in tale lingua, ma
solamente la trasmissione di informazioni in modo formalmente
appropriato e affidabile. Un giapponese moderno puo, in taluni
casi, comprendere facilmente brani di testo scritto in cinese pur
senza saperne dare una versione orale in cinese se non conosce
tale lingua. Di contro, puo capitare a un lettore occidentale di
fronte a un brano o parole o sequenze scritte in alfabeto in una
lingua che non conosce (o conosce scarsamente) di poter ripro-
durre una versione orale anche corretta senza poterne individuare
il significato.
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Il caso della scrittura del Giappone antico, che offre un esem-
pio di varieta di forme davvero sorprendente, ¢ un campo di
studio estremamente significativo, e le domande che chiedono se
il testo sia destinato alla lettura intesa come riproduzione orale
del testo scritto oppure alla sola comprensione senza lettura, e
quale sia la lingua del testo scritto, non sono né oziose, né tal-
volta di facile soluzione. E sono comunque domande che vanno
poste preliminarmente all’analisi del testo.

Volendo dare una semplice e sommaria tipologia delle forme
di scrittura del Giappone antico sulla base delle lingue dei testi
scritti possiamo distinguere al suo interno tre categorie: la prima
che usa la lingua autoctona, la seconda la lingua cinese, e la terza
una forma ibrida di lingua.

Di seguito, intendo limitare 'analisi al solo caso di testi che
sono scritti in lingua autoctona e che quindi sono nati con
I'intenzione di rappresentare la lingua orale in forma scritta. Il
motivo ¢ che questo ¢ il caso in cui meglio si possono analizzare
le forme di trascrizione dell’oralita nella scrittura.

In questo caso possiamo distinguere due varianti:

1. scrittura della lingua autoctona per mezzo di caratteri cinesi;
2. scrittura della lingua autoctona per mezzo della lingua cinese.

Nel primo caso intendo una rappresentazione della lingua au-
toctona per mezzo di caratteri cinesi, mentre nel secondo caso
per mezzo della lingua cinese. Questo secondo caso pud sembra-
re alquanto strano, ma di fatto se ne trovano esempi numerosi.
Non potrd approfondire I'argomento in questa sede, ma ritengo
importante rendere nota esistenza di questa forma di scrittura
della lingua autoctona: nel primo caso abbiamo un uso strumentale
dei caratteri cinesi impiegati al di fuori del loro normale contesto
(la lingua cinese) e utilizzati per permettere al lettore giapponese
di leggere il testo nella lingua autoctona. I giapponesi operarono
una distinzione, non scontata, tra scrittura e lingua, e compresero
la potenzialita della scrittura in quanto «tecnica» astratta dalla
lingua (il cinese) e percido adattabile ad ambiti linguistici diversi
da quelli per cui era stata fino a quel momento usata, cio¢ utiliz-
zabile anche per rappresentare la loro lingua orale. Nel secondo
caso, piu complesso, si ricorre ad una serie di strategie ad hoc
e codificate nel tempo, per leggere, in lingua autoctona, forme e
strutture tipicamente appartenenti alla lingua cinese.

La caratteristica saliente che distingue i due casi riguarda la
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lingua del testo scritto: nel primo caso normalmente si tratta
della lingua autoctona, mentre nel secondo la lingua del testo
pud essere diversa dalla lingua autoctona ed essere, per esempio,
variamente ibrida, sebbene in entrambi i casi la lettura del testo
avvenga in lingua autoctona.

Spesso ¢ difficile stabilire in quale lingua sia scritto un testo.
D’altra parte, la lingua della lettura non ¢ un valido riferimento
poiché la lingua del testo scritto pud essere significativamente
diversa da quella della sua riproduzione orale, in quanto possono
essere previste strategie di conversione durante l'operazione di
lettura. Credo, quindi, che si debba distinguere tra la lingua del
testo scritto, ossia la lingua in cui il testo scritto ¢ codificato, e
la lingua della resa orale (la lettura), che possono essere diverse.
Spesso questa diversita linguistica tra testo scritto e lettura ora-
le costringe il lettore a non facili operazioni di integrazione di
parti mancanti e di ricollocazione di alcuni elementi della frase
in posizioni diverse.

Dallo schema si evince che:

Schema n. 1.3
(FASE 1 di codifica del TS) | (FASE 2 di decodifica del TS)

TO, (SL,)) >>>> SUC >>>>> TO, (SL,)
T
(SL,)

il testo orale a monte del testo scritto, il testo orale a valle (la sua
lettura), e il testo scritto possono essere formulati con strutture
linguistiche diverse. Il caso che qui interessa ¢ quello in cui sia
SLq sia SL, ¢ la lingua autoctona: si tratta quindi di un caso
di riproduzione scritta di un testo orale nella stessa lingua. Tut-
tavia, si noti che anche in questo caso SL, puo essere diverso:
normalmente si tratta di una struttura linguistica ibrida sinizzata,
e questo ¢ il caso pitt comune quando il giapponese antico ri-
produce la lingua autoctona per mezzo della lingua cinese.

Tra i due, la scrittura della lingua autoctona per mezzo di
caratteri cinesi assume forme certamente piu fedeli di rappresen-

3 TS sta per «testo scritto», SL per «struttura linguistica», ossia il sistema
sintattico-grammaticale, SUC sta per «strategie d’uso dei caratteri»
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tazione dalla lingua orale e pertanto sara l'oggetto preferenziale
di questo studio che riguarda la rappresentazione grafica di forme
dirette della lingua orale.

5. Se riflettiamo sul significato di scrittura dell’oralita, in primo
luogo si richiede che tale forma di scrittura sia capace di ripro-
durre adeguatamente la stringa orale. Questo significa, in concreto,
che la scrittura deve essere in grado di usare i caratteri in modo
tale che il lettore, a posteriori, possa facilmente e senza ambiguita
riprodurre il testo orale oggetto della trascrizione.

Cio e reso possibile adeguatamente da una scrittura fonogra-
fica che registri in modo chiaro, non ambiguo e univoco i va-
lori fonetici dell’oralita (e, laddove possibile, anche i suoi valori
soprasegmentali). Una scrittura genuinamente fonografica con un
rapporto biunivoco 1:1 tra segno grafico e relativo valore fone-
tico ¢ la miglior forma di rappresentazione scritta dell’oralita.
Tuttavia una scrittura genuinamente fonografica ¢ rara anche tra
le scrittura alfabetiche e naturalmente, a maggior ragione, quando
si tratti di scritture a natura logografica come i caratteri cinesi,
0 sinogrammi.

Trattando della scrittura dell’oralita del giapponese per mez-
zo dei caratteri cinesi, in primo luogo si teve tener conto della
capacita dei caratteri di quest’ultimo codice di scrittura di ripro-
durre adeguatamente l'oralita; infatti, diversamente dalla scritture
fonografiche alfabetiche, la scrittura cosiddetta «ideografica» o
pitt precisamente logografica, pud essere utilizzata con modalita
plurime.

I due principali tipi di scritture esistenti sono quella fonografica
e quella logografica, rappresentate, le prime, dalle scritture alfabe-
tiche e le seconde dalle scritture cosidette ideografiche. Fonografia
e logografia indicano la natura intrinseca dei loro caratteri: i primi
registrano dei valori fonetici, i secondi registrano delle parole. 1
primi sono caratteri che corrispondono a valori fonetici, i secondi
che corrispondono a morfemi, quindi esprimono anche un signi-
ficato. Mentre i caratteri fonografici hanno una forma concreta
e un valore orale, i logogrammi hanno una forma fisica, uno o
pit valori orali, e un valore semantico.

Tuttavia, indipendentemente dalla loro propria natura, i due
sistemi di scrittura possono essere usati anche per usi o strate-
gie diverse. Quindi, si possono dare, perlomeno in linea teorica,
quattro cast:
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1. fonografia usata fonograficamente;
2. logografia usata logograficamente;
3. logografia usata fonograficamente;
4. fonografia usata logograficamente.

Cio che fondamentalmente distingue un segno fonografico da uno
logografico & la mappa dei rapporti che legano tra loro i seguenti
elementi: forma grafica, valore orale* e significato.’

Nella fonografia, perlomeno in linea teorica, dalla forma grafica
(sostanza grafica del segno) si passa al valore orale (lettura) e,
infine, al significato, ma non vi & rapporto diretto tra il segno e il
suo significato. Nella logografia, invece, I'accesso dal segno scritto
al significato puod avvenire in modo diretto, mentre il suo rapporto
con il valore orale ¢ indiretto, cio¢ nulla nel segno ci fornisce
elementi per la sua lettura. Quindi, la differenza fondamentale
sta nel fatto che, mentre la logografia da la possibilita di acces-
so diretto al significato, nella fonografia si deve necessariamente
passare attraverso il valore orale. In definitiva, la fonografia &
rappresentazione di suoni, non di significati, mentre la logografia ¢
rappresentazione di parole, e quindi del loro significato. In questo
caso, 'accesso al significato & diretto, non perché sia derivabile
dalla forma o dalla struttura del segno come nei pittogrammi, ma
pitt semplicemente per convenzione arbitraria (o anche motivata),
in gran parte, allo stesso modo di come convenzionale ¢ il rap-
porto tra il segno alfabetico e la sua lettura.

Rispetto alla quadripartizione di cui sopra, i due casi piu
interessanti riguardano il punto 3 e il punto 4. Vediamo il caso
3: come funziona I'uso fonografico di una logografia? La risposta
¢ semplice: con l'uso esclusivo del valore orale del carattere. I
logografi cosi utilizzati diventano a tutti gli effetti dei fonografi
perdendo il loro valore semantico. ¢ E chiaro che in questo modo
non si rappresentano dei fonemi, come nel caso del nostro alfa-
beto, ma il significante orale della parola corrispondente, cioé il
suo valore orale.

Lultimo caso, quello della fonografia usata logograficamente, ¢&
anche possibile. Si vedano alcuni esempi: 'uso inglese di «i.e.» (id

4 Con «valore orale» intendo ’espressione orale di un segno, o la sua
«realizzazione orale». Preferisco questo termine al piti comune, ma ambiguo,
«lettura».

5 Quanto qui descritto considera la fonografia e la logografia nelle loro forme
«pure» e teoriche, ma naturalmente sono frequenti i casi di commistioni.

6 T caratteri cinesi usati in questo modo sono detti 7zan’yogana dai linguisti
giapponesi.
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est) per namely, «cioe», o «e.g.» (exempli gratia) per for example,
«per esempio». Il testo & latino, ma la resa ¢ in una lingua di-
versa. Le espressioni grafiche «i.e.» e «e.g.» assumono un po’ la
funzione di caratteri logografici, e il loro valore semantico viene,
per cosi dire, «tradotto».

La scrittura giapponese antica fa un uso esclusivo dei caratteri
cinesi, i kanjz, i quali sono per loro natura logografi. Tuttavia, la
complessa vicenda dell’'uso di questi caratteri per la scrittura in
Giappone e della lingua autoctona, vede anche estesamente usi
diversi. Di fatto, il caso dei caratteri logografici usati fonografi-
camente ¢ particolarmente interessante per lo studio dell’antica
scrittura giapponese poiché lo troviamo ampiamente utilizzato in
molti testi.

Un esempio pud chiarire il meccanismo: se il carattere che
esprime il significato di «montagna» si legge yama (che ¢ la parola
per «montagna» in giapponese), il carattere pud essere impiega-
to per esprimere questa stringa fonetica indipendentemente dal
significato, per esempio per comporre la parola yamato (il nome
dell’antico Giappone) assieme ad un altro carattere che si legga 0.
In realta, 'uso fonografico dei caratteri cinesi ¢ di due tipi poi-
ché i caratteri cinesi usati in Giappone possono sia rappresentare
una parola giapponese (yama per «montagna» come nell’esempio
precedente), sia la parola cinese originaria, sebbene modificata e
adattata alle norme fonologiche della lingua giapponese. In questo
secondo caso, lo stesso carattere usato nell’esempio precedente,
pud anche rappresentare la stringa fonetica saz (o anche qualche
sua variante), che & l'adattamento giapponese della parola shan
cinese per «montagna». Nell’'uso fonografico, nel primo caso,
quello di yama si dice che il carattere ¢ un kungana,” mentre
nel secondo caso di san si dice che ¢ un ongana.®

Nei testi del Giappone antico queste strategie fonografiche
di scrittura sono utilizzate sia come forma di scrittura esclusiva,
sia assieme a caratteri usati logograficamente. Nel primo caso si
parla di scrittura man’yoganagaki, cio¢ scrittura interamente in
many’ogana, quindi completamente fonografica, e nel secondo
di kanjikanamajirigaki, ossia scrittura (gak:z) ibrida con logografi
(kanji) e fonografi (man’yogana o kana).® In molti casi, I'uso
fonografico dei caratteri distingue un uso esclusivo di ongana

7 Carattere usato foneticamente per una parola giapponese.

8 Carattere usato foneticamente per una parola cinese.

9 Questa forma di scrittura utilizzata nei testi del Giappone antico, di cui
tratto pit avanti, ¢ chiamata senmzyogaki.
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da un uso solo in kungana, tuttavia vi sono testi che mischiano
i due tipi (assieme ad altri usi ancora dei caratteri), rendendo
molto difficoltosa la decodifica, com’¢ facilmente comprensibile.
Dei due, col tempo, fu data preferenza all’'uso degli ongana. 1
motivo ¢ che le letture cinesi (sebbene modificate e adattate al
sistema fonologico autoctono) fornivano un materiale fonetico
pit affidabile delle corrispondenti letture autoctone; infatti, 1’at-
tribuzione di un corrispettivo nella lingua autoctona (kun) poteva
non essere univoco, soprattutto nelle prime fasi, e la presenza di
pitt varianti complicava il processo di lettura, mentre le letture
cinesi (o07) erano invece stabilmente codificate. Inoltre, mentre le
letture cinesi o7 erano tutte monosillabiche, le letture autoctone
kun erano spesso plurisillabiche e quindi di maggior difficolta
d’impiego. D’altra parte, esistevano molti caratteri omofoni per le
letture cinesi, cioé esistevano molti caratteri diversi con la stessa
lettura, e questo induceva all’'uso di caratteri diversificati per una
stessa sillaba. Di fatto, questo fenomeno era molto comune anche
perché, soprattutto in poesia, si evitava volentieri la ripetizione
di medesimi caratteri, ritenuta poco raffinata. Si tenga presente
che i caratteri cinesi hanno, per la loro forma, anche un valore
estetico visivo: nella strategia d’uso, principalmente in poesia, si
teneva conto anche di esso.

6. I due elementi chiave della fedelta nella rappresentazione della
lingua orale consistono innanzitutto nell’eventuale presenza della
trascrizione grafica delle parti funzionali della lingua autoctona
(particelle, suffissi verbali, flessioni di verbi e aggettivi) e, in
secondo luogo, nel posizionamento all’interno del testo scritto
delle varie parti del discorso secondo la posizione assunta nella
lingua autoctona orale, e non nella posizione del cinese. 1 Quando
queste due condizioni si realizzano, cio¢ quando le parti funzio-
nali sono graficamente rappresentate e le parti del discorso sono
collocate secondo l'ordine della lingua autoctona orale, si ha il
caso di maggior aderenza e fedelta del testo scritto alla lingua
orale. Per limitarci al primo dei due elementi chiave, possiamo
distinguere i seguenti casi:
Le parti funzionali della lingua potevano essere:

10°Si noti che mentre il giapponese ¢ una lingua a struttura SOV, il cinese,
come litaliano, ¢ a struttura SVO.
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non rappresentate;

rappresentate solo in parte;

rappresentate per mezzo di espedienti vari;
rappresentate foneticamente.

AW~

secondo una scala di sempre maggior aderenza alla lingua orale
man mano che si va dal primo punto al quarto: quest’ultimo &
la trascrizione maggiormente fedele dell’oralita.

La mancata rappresentazione, o la rappresentazione parziale,
non impedisce la lettura da parte di un parlante madrelingua che
¢ normalmente in grado di effettuare una corretta ricostruzione
sulla base della conoscenza della propria lingua madre. Nel caso
di forme di scrittura con logografi questo fattore ¢ della massima
importanza e permette anche una scrittura con un certo grado
di ambiguita. Resta aperto il problema della lettura da parte di
lettori che non siano di madrelingua, o di una lettura effettuata
a grande distanza di tempo, quando la lingua ¢ mutata: questo
¢ il problema che ben conoscono i filologi moderni di fronte ai
testi del Giappone antico quando vogliano ricostruirne la corretta
lettura.

7. Nel testi scritti del Giappone antico, troviamo testimonianze
di forme di scrittura fonografica sopratutto nella poesia. Si sup-
pone che cio sia dovuto alla maggiore necessita di fedelta della
trascrizione della poesia rispetto alla prosa.

A partire dall’inizio dell’VIII secolo, la produzione di testi, che
fino a quel momento era stata frammentaria e limitata a brevi
composizioni, assunse dimensioni notevoli, e vennero prodotti i
primi grandi capolavori della letteratura giapponese.

Le tecniche di scrittura e di uso dei caratteri sono diversificate,
a volte molto semplici, altre estremamente complesse, e anche la
lingua utilizzata ¢ sia la lingua autoctona sia il cinese.

La piu interessante trascrizione di un testo orale, e la piu an-
tica, almeno tra quelle di dimensioni estese, ¢ il Kosik: risalente
al 712 d.C. Questo testo ¢ particolarmente interessante perché
presenta forme di scrittura diverse pur essendo interamente la
trascrizione di una tradizione orale. E il primo testo lungo scrit-
to in Giappone e pertanto rappresenta un momento importante
di riflessione sulla scrittura e sulle sue forme. E la piu antica
cronaca degli eventi dall’era mitologica degli dei e della nasci-
ta del Giappone fino all’era dell'imperatrice Suiko (fine del VI

204



LA SCRITTURA DELL’ORALITA NEL GIAPPONE ANTICO

sec.-VII sec.). Il compilatore, O no Yasumaro (?-723), dice nel-
I'introduzione che l'opera fu presentata all'imperatrice Genmei il
9 marzo 712. Yasumaro, nell’introduzione, dichiara che nel VII
secolo I'imperatore Tenmu (?-686) ordino che un certo Hieda no
Are memorizzasse le genealogie imperiali della tradizione orale,
e nel 711 Plimperatrice Genmei ordind che Yasumaro mettesse
per iscritto cid che Are aveva memorizzato. L'anno successivo,
I'opera era completata.

Il Kojiki, rimasto illeggibile per secoli, fu decifrato nel XVIII
secolo ad opera del filologo Motoori Norinaga (1730-1801) nel
Kojikiden del 1798, e dopo di allora generazioni di studiosi si
sono applicati alla ricostruzione della sua lettura e della sua in-
terpretazione. Il risultato di questi sforzi ¢ una lettura presunta
nella lingua dell’epoca.

Il testo & scritto in tre diversi modi: 'introduzione & in jun
kanbun, pura lingua cinese, il testo narrativo & scritto in hentai
kanbun, cioé «simil-cinese» o ibrido sino-giapponese, e infine le
poesie sono scritte in modo completamente fonografico per mezzo
di man’yogana.

Quindi, nel testo di quest’opera, in realta sono presenti tre
forme di scrittura diverse: la prima in puro cinese costituisce
I'introduzione, nella quale il compilatore spiega i motivi e le circo-
stanze della stesura dell’opera e fa anche alcune considerazioni di
tipo linguistico in cui si spiegano i problemi della scrittura intera-
mente fonografica, di quella interamente logografica e la decisione
di adottare una variante ibrida. La seconda ¢& costituita dal testo
narrativo il quale, pur letto o leggibile in lingua autoctona, era
scritto in una forma che apparisse per quanto possibile cinese.
La terza ¢ rappresentata dalle centododici poesie presenti in varie
parti del testo scritte in lingua autoctona interamente in modo
fonografico utilizzando la lettura cinese (on) dei caratteri, cioe
per mezzo di ongana. Questa triplice ripartizione della forma di
scrittura nello stesso testo ¢ molto curiosa, ma anche significativa.
Lintroduzione in puro cinese era doverosa per dare un tono il
pitu elevato possibile. Il resto del testo (sia la parte in prosa che
quella in poesia), in quanto trascrizione di un testo orale in lin-
gua autoctona, non poteva essere in puro cinese. Tuttavia, mentre
la prosa doveva comunque mantenere un tono elevato con una
scrittura prossima al cinese per I'importanza del suo contenuto,
la poesia, che tra l'altro contiene numerose espressioni e forme
arcaiche, aveva, invece, l'esigenza di una corretta riproduzione
del valore orale originario. Semplificando un po’, potremmo dire
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che prosa e poesia hanno esigenze diverse sia di fedelta all’orale,
che di aulicita della forma: mentre la prosa ¢ importante per il
suo contenuto, la poesia ha una maggior necessita di riprodurre
fedelmente valori formali. Ma ¢ anche cruciale dar rilievo al
fatto che i giapponesi di quell’epoca avevano coscienza della
possibilita di una scrittura totalmente fonografica, cid nonostante
utilizzavano forme della lingua scritta diversificate perché evi-
dentemente consideravano la scrittura non soltanto un mezzo di
trasmissione, o uno strumento di riproduzione della lingua orale,
ma avevano una considerazione di essa molto pit complessa ed
elevata. Le ragioni per le quali i giapponesi non adottarono una
scrittura completamente fonografica sarebbero le seguenti: 1. il
grande prestigio del cinese classico; 2. la scrittura logografica o
mista era pitl concisa ed economica di quella fonografica; 3. la
scrittura fonografica non contemplava la separazione tra le paro-
le, e questo complicava la lettura; 4. il cinese era la lingua e la
scrittura internazionale e permetteva la comunicazione in tutta
I’Asia orientale di quel tempo (Philippi 1985: 28). La forma della
lingua scritta era considerata parte integrante del contenuto, lo
completava, lo metteva nella sua giusta dimensione. L'imitazione
del modello cinese costrinse a scrivere su due piani diversi: quello
dell’aderenza al cinese, che obbligava a costruzioni frastiche inna-
turali per la lingua autoctona, e quello della resa di particolarita
autoctone senza le quali il lettore non avrebbe potuto leggere il
testo nella propria lingua.

Oggi molti studiosi si chiedono come si sia realizzata la
possibilita, per la verita non scontata, di scrivere la lingua au-
toctona con i caratteri della lingua cinese. La scrittura cinese &
profondamente legata alla lingua e alla sua struttura oltre che,
in senso piu generale, alla sua cultura. Va detto subito che la
scrittura con i caratteri cinesi, in qualsiasi modo essi vengano usati
da parte dei giapponesi per rendere concetti, sentimenti e altro
della propria lingua, sollevava problemi di sfasamento culturale.
Cio che i giapponesi concepivano e provavano non poteva essere
espresso adeguatamente con un mezzo linguistico che continua-
mente rinviava a un contesto culturale molto differente. L'uso di
unita significative (i caratteri che sono anche parole) e di strutture
sintattico-grammaticali estranee finiva inevitabilmente per dare al
testo e al suo contenuto sia un aspetto sia un sapore sinizzato.
I problemi maggiori si avevano nel campo della letteratura, dove
i giapponesi avevano difficolta ad esprimere la propria sensibilita,
prova ne sia il fatto che una parte consistente della letteratura
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poetica veniva espressa con la scrittura pitl asettica possibile, I'uso
fonetico dei caratteri. Questo tipo di problema viene definito dagli
studiosi giapponesi con la seguente espressione: wabun kan’yaku,
che significa «traduzione in cinese di un testo giapponese». In
questo vi ¢ un interessantissimo aspetto di sfasamento semiotico
che investe i rapporti tra lingua, scrittura e significato, un campo
di indagine estremamente vasto, che perd non puo trovare qui la
sua giusta collocazione (Pollack 1986).

Il Kojiki ¢, stando a quanto dice 'autore stesso, la trascrizione
di una narrazione orale nata in un’epoca in cui la scrittura non
era conosciuta. Questo pone dei problemi perché ¢ chiaro che
la lingua non era stata concepita per la scrittura, ma per la sola
trasmissione orale. Inoltre, trattandosi di una tradizione antica, &
supponibile che questa lingua contenga arcaismi. Generalmente, la
scrittura non si contenta solo di uno strumento quali i caratteri,
ma necessita della formulazione di una varieta di lingua che sia
adatta alla scrittura, quella che normalmente viene definita come
«lingua scritta» o «lingua della scrittura», che nelle varie tradizioni
culturali differisce in certa misura dalla lingua dell’oralita. Scrive-
re semplici frasi pud esimere lo scrittore dal fare distinzioni tra
queste due varieta, ma cid0 non ¢ possibile per una scrittura di
tipo impegnativo ed estensivo come quella del Kojzkz, che voleva
narrare la storia della propria nazione.

Un altro punto da tener presente ¢ la supposizione che il
Kojiki, per la sua natura di testo narrativo, fosse pensato per la
lettura a voce alta. Questo comporta il fatto che la lingua usata
debba essere compresa a livello orale, oltre che scritto. Vi ¢ una
notevole differenza tra una scrittura fatta per essere compresa
solo ad una lettura silenziosa e quella fatta per essere compresa
ad una lettura vocalizzata: quest’ultima dev’essere molto prossima
alla varieta orale della lingua, mentre la prima puo ricorrere a
forme piu strettamente tipiche della varieta scritta.

Il testo narrativo in prosa, scritto in forma ibrida sino-giap-
ponese, si giustifica per la necessita di aderire al prestigioso mo-
dello cinese: i giapponesi, narrando la propria tradizione orale (o
reinventandola), avevano l'intenzione di imitare le cronache cinesi
e di porre il proprio paese nell’ambito della sfera di influenza
della civilta cinese che allora dominava nell’area dell’Estremo
oriente. Cio malgrado, le poesie sono scritte in forma fonografica
e questo suscita un particolare interesse per chi si interessa di
scrittura dell’oralita.

Certamente la resa fedele degli elementi ritmici orali della
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poesia ¢ importante e induce a una trascrizione fonografica; tut-
tavia, si possono fare supposizioni anche di ordine diverso. Una
di queste riguarda lo scopo della scrittura, cio¢ la trasmissione
efficace di informazioni (prosa) contro la trasmissione di sentimenti
ed emozioni (poesia). Da questo punto di vista, per trasmissione
efficace delle informazioni probabilmente si intende quella che
adempie allo scopo di trasmettere in modo trasparente e non
ambiguo informazioni a distanza di tempo e a persone diverse.
Per fare questo si devono realizzare alcune condizioni, prime fra
tutte la codifica per mezzo di un codice adeguato, largamente
diffuso, conosciuto e possibilmente standardizzato. Nel Giappone
antico, 'unico codice largamente diffuso era il cinese (la lingua
e i suoi caratteri), che fu utilizzato sebbene la sua adeguatezza a
trasmettere contenuti culturali giapponesi e la sua capacita di ren-
dere la lingua autoctona fossero scarsi. D’altra parte una scrittura
fonografica piu fedele alla lingua orale non sarebbe stata affatto
pitt adeguata per la trasmissione di informazioni e di contenuti
culturali in quanto priva di una tradizione scritta e limitata ad
un pubblico di lettori estremamente esiguo. I contenuti impor-
tanti destinati a lettori anche sovranazionali non potevano essere
espressi che per mezzo di strumenti largamente diffusi ancorché
poco pratici e di difficile elaborazione. Il Giappone antico aspirava
a far parte della sfera della cultura sinica, che a quel tempo era
la pit diffusa e prestigiosa dell’Asia orientale e che adottava al
suo interno forme di lingua e scrittura cinese in grado di fungere
da tramite tra le diverse nazioni e culture. L’elaborazione di una
forma di comunicazione scritta simil-cinese era un presupposto
indispensabile per presentarsi sulla scena internazionale di quella
zona del mondo.

Le forme della scrittura nel Giappone antico erano quindi
condizionate dal grande vicino: la Cina. Da li era stato preso
il sistema di scrittura, per quanto inadatto alla rappresentazione
della lingua autoctona, e I'adeguamento ai modelli della scrittu-
ra (e della lingua) del prestigioso vicino era ritenuto un fattore
indispensabile di modernizzazione e di internazionalizzazione.
Oltre tutto, tale modello era quello corrente e il piu affidabile e
compreso nella zona dell’Asia orientale. Sicché la scrittura della
propria lingua non era ritenuta la priorita principale dal momen-
to che questa lingua era considerata locale, priva di prestigio e
anche di una forma scritta ad hoc, nonché di una formulazione
codificata. Scrivere in lingua autoctona era quindi non solo piu
difficile, ma anche meno importante se non per taluni aspetti
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della propria cultura orale che meritavano di essere trasmessi in
modo affidabile.

In questo senso, la scrittura prese forme diverse: da scritture
simil-cinesi o cinesi fout court, per trattare temi di rilevanza sto-
rica e politica, a scritture che rappresentavano in modo fedele
la lingua autoctona, per contenuti meno impegnativi e pit intimi
come quelli della poesia. In questo senso, possiamo anche vedere
le forme della scrittura in una prospettiva culturale. Per molti
secoli, la scrittura si mosse su due piani distinti: da una parte le
forme di scrittura sinizzate in cui il modello continentale veniva
imitato, e dall’altra le forme di scrittura che rappresentavano la
lingua autoctona. Sono soprattutto queste seconde che ci interessa-
no per comprendere come gli antichi giapponesi rappresentassero
graficamente la lingua orale.

Cio non significa perd, che le forme sinizzate non potessero
rappresentare la tradizione orale, ma se intendiamo la fedelta alla
lingua orale come il presupposto per una scrittura dell’oralita,
allora ¢ in queste seconde forme che troviamo i modelli piu
rappresentativi.

8. Di fronte alla grande varieta delle tipologie che i testi assunsero
nel Giappone antico, ¢ opportuno fare alcune riflessioni attorno
agli elementi principali che concorrevano a dare forma al testo
stesso influenzandolo o che comunque avevano un ruolo nella
sua realizzazione.

Dal punto di vista della lingua, possiamo generalizzare nel
modo seguente:

Schema n. 2
LX
l
TO, (L) — TS(L) « (TO,) L,

1 1 ts

T
y07iho

Come si puo vedere, la formulazione di un testo scritto ¢ il ri-
sultato delle influenze che vengono esercitate da piu parti e da
elementi diversi. Da una parte la presenza o meno di un testo
orale a monte, il TO,: quando il testo scritto ¢ la resa grafica di
questo testo orale, esso in qualche modo deve essere presente nel
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testo scritto. Se questa influenza si manifesti a livello di struttura
linguistica, e fino a che punto si manifesti, dipende dal tipo di
testo e dai condizionamenti che gli altri elementi esercitano su
di esso. La gamma delle possibilita puo essere piuttosto estesa e
andare da una rappresentazione fedele della lingua orale a una
notevole indipendenza della scrittura rispetto ad essa. La varieta
scelta dipende anche dalla volonta o meno di avere una lettura
fedele del testo. Sicuramente questa fedelta si esercitera sul les-
sico, per esempio nei casi di trascrizione dei nomi propri, che
inevitabilmente devono essere riprodotti graficamente in modo tale
da poter poi essere letti in modo corretto.

Un’altra influenza ¢ data dal testo orale a valle, il TO,, ossia
la realizzazione orale del testo scritto, o la sua lettura. Tale in-
fluenza si esercita per il fatto che il testo ha come scopo finale la
comunicazione: un testo che non ¢ in grado di comunicare non
¢ un testo. Quindi, qualunque sara I’esito (sola comprensione o,
pit generalmente, realizzazione orale del testo), la formulazione
scritta deve tenere conto della possibilita, e/o della facilita della
lettura (anche se non sempre cio ¢ accaduto!). Per tale ragio-
ne spesso nel testo scritto si trovano accorgimenti sia a livello
lessicale, sia a livello di struttura linguistica che permettono o
facilitano la lettura o la comprensione. Anche in questo caso il
fattore determinante & l'intenzione di far si che il TO, sia fedele

2
al TO,. Questa influenza, nella maggior parte dei casi, svolge il

ruolo di rendere il testo «nipponizzato» e, nelle forme ibride,
rappresenta il fattore di «nipponizzazione».

Un’altra influenza ¢ data da quella che ho indicato come L,
una lingua esterna che condiziona la scrittura del testo scritto
per il suo prestigio, o perché, per qualche motivo, ¢ la lingua di
riferimento, cio¢ il modello da imitare: a volte, anche solo perché
¢ il modello pit codificato, certo e sperimentato, e quindi fornisce
le maggiori garanzie di efficace trasmissione delle informazioni.
Nel caso della scrittura dell’antico Giappone questa lingua, lo si
¢ detto, ¢ il kanbun, il cinese.

Infine, un’ulteriore influenza viene dallo yoszho, le strategie
d’uso dei caratteri. Le possibilita del codice grafico e le sue
forme attuabili nel testo condizionano il processo di scrittura. In
termini semplici, i caratteri cinesi offrono una notevole varieta
di possibilita di forme di scrittura che, per esempio, ai caratteri
fonografici come lalfabeto sono negate.

Tutti questi fattori, oltre ad altri come il lessico usato, ecc.,
concorrono di volta in volta, e variamente a seconda dei testi,
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alla formulazione di uno scritto, e ne determinano la struttura
linguistica. In questo senso, il testo ¢ il risultato composito di
pit influenze, un compromesso tra varie esigenze, o il punto di
incontro tra varie tensioni di segno diverso. Percio le forme dei
testi scritti sono variabili e multiformi. Queste «forme del testo
scritto» vengono chiamate in giapponese buntai, e assumono col
tempo forme codificate.

Lesempio piu interessante di scrittura dell’oralita nel Giappone
antico, lo troviamo proprio nel Kojiki. Come gia detto sopra, il
testo narrativo & in forma simil-cinese (o hentai kanbun, cioé
una forma di scrittura cinese corrotta con forme della lingua
autoctona), mentre le centododici poesie presenti nel testo sono
tutte scritte fonograficamente. Sono queste ultime che meritano
un approfondimento poiché sono una delle forme di scrittura
dell’oralita piu interessanti dell’antico Giappone.

Il numero totale dei caratteri delle centododici poesie ¢ di
5.922, tutti usati come man’yogana e letti con la lettura cinese,
quindi sono tutti ongana. Vi sono perd due eccezioni, in quanto
nella poesia n. 9 due strofe contengono una parte con caratteri
usati non fonograficamente. Togliendo, quindi, sette caratteri usati
con valore non fonetico, complessivamente si hanno:

5922 -7 =5915
caratteri che rappresentano foneticamente in totale ottantaquattro
sillabe diverse.

In totale sono presenti centoquarantaquattro caratteri diversi
per ottantaquattro sillabe (mediamente: 1,71 caratteri per sillaba),
di cui perdo quindici hanno pit di un valore fonetico, e l'uso
plurimo concerne quasi esclusivamente la differenziazione dei
corrispondenti suoni sordi e sonori.

In termini matematici, su ottantaquattro sillabe presenti, ben
quarantadue sono rappresentate al cento per cento da un solo
carattere. Questo corrisponde esattamente al cinquanta per cento
del numero delle sillabe presenti. Non solo, ma in termini di
quantita, su un totale di 5.915 sillabe (e stesso numero di carat-
teri) presenti, 2.056 sono rappresentati da un solo carattere, il
che significa il 34,75%. La media delle percentuali dei caratteri
con maggior frequenza & di 91,02%. Questo significa che i ca-
ratteri piu frequenti coprono oltre il 90% delle ricorrenze delle
varie sillabe.

Se proviamo a esaminare le ottantaquattro sillabe delle poesie
del Kojiki dividendole in tre gruppi di ventotto unita in ordine
decrescente di percentuale di alfabeticita (con «alfabeticita» si
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intende la percentuale delle sillabe rappresentate da un solo ca-
rattere), avremo quindi i seguenti risultati:

ricorrenze totali alfabeticita
primi 28 caratteri 1.348 100%
secondi 28 caratteri 2.680 99,09%
terzi 28 caratteri 1.870 80,89%

da cui risulta che tra il 99% e il 100% di alfabeticita ricadono
ben 4.028 ricorrenze, mentre solo 1.870 ne sono al di sotto.

Da quanto sopra, si pud dedurre che le poesie del Kojiki
usano un sistema di scrittura che di fatto ¢ molto vicino a una
concezione alfabetica, intendendo con questo l'uso di un solo
segno per un solo valore fonetico, ovvero la corrispondenza uni-
voca tra segni e valori fonetici, cioé corrispondenza 1:1 tra segno
grafico e valore fonetico. Nel nostro caso questa corrispondenza
si aggira attorno al 90%.

Puo essere interessante, nelle poesie del Kojzkiz, considerare il
numero di ricorrenze delle sillabe con resa grafica da uno a tre
caratteri. L’analisi ci dice che le sillabe meno ricorrenti sono quelle
con una resa pill costante e ristretta, e anche quelle con un piu
elevato tenore alfabetico. Questa, infatti, pud essere una chiave
di lettura del fenomeno: in generale, una maggior ricorrenza si
accompagna a una maggior varieta di resa grafica. La spiegazione
pitt immediata potrebbe essere di pura e semplice statistica, il
che significa che le sillabe piu frequenti possono essere soggette,
nella scrittura, a un maggior numero di varianti. Tuttavia, rimane
il dubbio che vi siano motivi di tipo pit prettamente linguistico
che per ora sfuggono. Comunque sia, 'analisi di cui sopra ci
induce a pensare che nelle intenzioni del compilatore, la scrittura
del testo poetico doveva essere sostanzialmente alfabetica. Questa
considerazione ci riconduce allo sviluppo successivo dei kana (un
sistema alfabetico sillabico vero e proprio) nei secoli IX e X,
largamente usato nella scrittura poetica.

La scrittura fonografica delle poesie ¢ certamente motivata dalla
preoccupazione di permettere la fedele riproduzione orale dei testi,
in modo da far si che il TO, sia il piu possibile uguale al TO,.
In questo caso nella formulazione del testo non si tiene conto
delle altre variabili descritte nello schema n. 2. Nel caso, invece,
del testo narrativo, anch’esso formulazione scritta di un testo ora-
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le, le esigenze di forma ebbero il sopravvento e I'imitazione del
modello cinese (la L dello schema) ¢ palese. In questo secondo
caso, ¢ chiaro che anche lo ya7iho, le strategie d’uso dei caratteri,
si fa pit complesso e la sua influenza ¢ evidente. In conclusione,
entrambi i testi sono il prodotto di una resa grafica di un testo
orale, ma con motivazioni e strategie diverse, e conseguentemente
con un prodotto finale molto diverso.

Da quanto sopra emerge che gli antichi giapponesi avevano
una chiara concezione della scrittura fonografica e del suo uso,
sebbene ne avessero fatto ben scarso uso dopo il Kojikz, le cui
poesie di fatto restano uno degli esempi pit interesanti di scrittura
dell’oralita. Infatti, non troviamo mai nei testi successivi esempi di
scrittura fonografica con uso di kansi con un tasso di alfabeticita
cosi alto, segno che la scrittura giapponese avrebbe preso altre
strade per rappresentare la propria tradizione orale.

9. In questo contesto va sottolineato che la scrittura cinese usata
per la lingua giapponese orale presenta difficolta di rappresenta-
zione per alcune parti della lingua; in particolare, risulta difficile
rappresentare adeguatamente le parti funzionali come particelle,
particelle verbali, e parti flesse. Al fine di rappresentare in modo
fedele la lingua autoctona, col tempo in Giappone si sviluppo an-
che una scrittura ibrida logografico-fonografica o logofonografica,
in cui alcune parti invariabili come i nomi o le radici dei verbi
e degli aggettivi venivano rappresentate con caratteri cinesi usati
logograficamente mentre le parti accessorie e funzionali variabili
erano scritte con fonografi come i man’yogana. Questo permise
una buona rappresentazione dell’oralita (ancorché non fedele
come una scrittura interamente fonografica) tramite una forma
di scrittura che aveva il vantaggio di una minor ridondanza e
una maggior leggibilita grazie al facile riconoscimento dei limiti
delle parole. Infatti, nella scrittura sia antica sia moderna non vi
¢ separazione grafica tra le parole, e il testo viene scritto senza
interruzioni; questo pud rendere difficile il riconoscimento dei
limiti delle parole, che viene invece facilitato dalla presenza con-
temporenea delle due strategie d’'uso dei caratteri.

Per chiarire il meccanismo della scrittura ibrida cito e analizzo
la poesia n. 446 dell’antologia poetica Man’yoshi (759) attribuita
al poeta Otomo no Tabito (665-731):
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Wagimoko ga mishi tomo no ura no muro no ki wa tokoyo ni aredo mishi
hito zo naki

(Palbero di ginepro della baia di Tomo che aveva visto la mia amata c’¢
sempre, ma colei che I’ha visto non c’¢ pit).

Wagimoko: «’amata» scritto con tre logografi (mia, amata, ragazza);

ga: particella scritta con un fonografo;

mishi: «aveva visto», forma verbale formata dalla radice 2/ scritta con
un logografo e una desinenza flessibile shi scritto con un fonografo;

tomo: nome proprio di localita, scritto con un logografo;

no: particella non scritta, ma derivabile dal contesto;

ura: «baia», scritto con un logografo;

no: particella scritta con un fonografo;

muro: «ginepro», scritto con tre logografi; !

no: particella non scritta, ma derivabile dal contesto;

ki «albero», scritto con un logografo;

wa: particella scritta con un fonografo;

tokoyo: «sempre», scritto con due logografi;

ni: particella non scritta, ma derivabile dal contesto;

aredo: «c’¢, ma», forma verbale formata dalla radice are scritto con un
logografo e una desinenza flessibile do scritto con un fonografo;

mishi: «aveva visto», forma verbale formata dalla radice 727 scritto con
un logografo e una desinenza flessibile sh7 scritto con un fonografo
diverso dal sh7 del wishi precedente;

hito: «persona», scritto con un logografo;

zo0: particella scritta con un fonografo;

naki: «non c’&», forma verbale flessa scritta con due fonografi. 12

Come si pud notare, in questa poesia, vi sono casi in cui alcune
parti della stringa orale non vengono rappresentate graficamente.
Cio ¢ piuttosto comune nel caso di particelle che ogni lettore sa
essere presenti anche se non scritte tuttavia, nella scrittura antica,
la rappresentazione o meno della parti accessorie e funzionali della
lingua, e l'eventuale modo di rappresentazione, sono uno degli
elementi chiave della scrittura dell’oralita: quanto piu tali parti
sono rappresentate fedelmente e in modo genuinamente fonogra-
fico, tanto piu si ha una scrittura fedele all’oralita.

La scrittura ibrida logofonografica ebbe molto successo perché
coniugava con la leggibilita, la fedelta all’orale e I’economicita
grafica, cioé una minor quantita di caratteri per una stessa stringa

11 Questa parola ¢ scritta con tre caratteri logografici che significano: «cielo»,
«albero», «profumo», cio¢ «albero che profuma il cielo». Si tratta di un gioco
di parole per indicare il ginepro.

12 Tn quesa poesia, i fonografi sono prevalentemente ongana, ma potrebbero
essere presenti anche altre forme pit complesse.
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orale. Essa prese una forma piuttosto particolare detta sennzyogaki,
o scrittura dei senmyo (gli editti imperiali), e fu utilizzata per la
resa grafica di testi orali. Scrivere le parti semanticamente rilevanti
con logografi e quelle accessorie con fonografi ¢ di fatto il sistema
pit razionale per rendere una lingua del tipo agglutinante in cui
accanto ad una radice si aggiungono una o piu parti accessorie
difficilmente rendibili con caratteri logografici. 13

1l senmyogaki in senso stretto, ¢ il tipo di scrittura impiegato
per i 62 editti imperiali shosho presenti nello Shoku Nibhongi (Se-
guito della Cronaca del Giappone, 797), opera storica in quaranta
volumi dell’inizio del periodo Heian, in cui & riportata la storia
del Giappone dal 697 d.C. al 791 d.C. 1l piu antico editto risale
alla fine del VII secolo e il pit recente al tardo VIII secolo.

Limportanza di questi testi e della forma di scrittura che adot-
tano, sta nella netta distinzione tra caratteri usati logograficamente
e caratteri usati fonograficamente. La distinzione, che opera anche
a livello grafico sia attraverso una dimensione diversa (normale
per i logografi e di dimensioni ridotte per i fonografi) che, spesso
attraverso un colore diverso (rosso), mette in luce una riflessione
preventiva sulla lingua e sulla scrittura da parte degli scrittori, e
una volonta di facilitare e razionalizzare la scrittura. In particola-
re, il senmyogaki presuppone alcune riflessioni sulla natura delle
parole e sul loro uso, senza le quali non sarebbe stato possibile
operare la distinzione tra parole con valore semantico e parole
funzionali.

Il senmyogak: rappresenta un momento cruciale nella storia
della scrittura giapponese antica perché coagula le esperienze di
scrittura del passato, tra le quali vi erano state anche esperienze
e tentativi logofonografici, e ne da una codifica, frutto di rifles-
sione linguistica, che sarebbe diventata un modello anche per le
forme di scrittura successive, fino a quella moderna. Di fatto, la
tipologia logofonografica, presente fino dall’antichita, col tempo si
rivelo essere, sotto vari aspetti, quella pit adeguata per la rappre-
sentazione della lingua autoctona orale. Si pensa, infatti, che nel
senmyogak: I'uso di seguire 1'ordine delle parole alla giapponese
fosse dovuto alla preoccupazione di trasmettere in modo preciso
e fedele le parole dell'imperatore.

Col tempo la scrittura usata nei senmyo si estese anche ad
altri generi letterari e, a partire dall’inizio del periodo Heian

13> La moderna scrittura giapponese, detta kanjikanamajiri ¢ di questo
tipo.

21§



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLV, 2, 2006

(794-1185), si sviluppo una forma di scrittura largamente utilizzata
dai personaggi di corte e dai monaci per le scritture private, in
particolare i diari, e poi anche per opere letterarie. A partire dal-
I'’XT secolo i caratteri fonografici del senmyogaki venivano sempre
pitl spesso sostituiti con kana, facendo di questa scrittura un vero
e proprio kanjikanamayiri.

La scrittura del senmzyogaki, in qualche modo, media la necessi-
ta di imitazione del modello cinese usando largamente i logografi,
sebbene ormai in modo del tutto formale, e d’altra parte si attiene
alla scrittura fedele della lingua autoctona seguendone la struttura
grammaticale e sintattica e rendendo in modo dettagliato le parti
funzionali della lingua. In questo modo si sviluppo quella che
alla lunga sarebbe diventata la forma di scrittura prevalente della
lingua giapponese: un sistema che evitava le superflue pesantezze
dell’'uso puramente fonografico per mezzo dei logografi, ma al
tempo stesso permettesse una rappresentazione puntuale della
lingua autoctona orale.

Il concetto della necessita di una rappresentazione adeguata
della lingua orale non sembra essere stata una delle esigenze pit
pressanti dei primi uomini di lettere del Giappone antico ma, a
partire dall’'VII secolo, e ancor piu dal successivo, tale problema
si fece pit urgente in seguito alla necessita di rendere per iscritto
testi della tradizione orale o testi orali contemporanei.

Infine, un’ultima considerazione: nei testi del Giappone antico
non esiste mai una qualsiasi convenzione grafica che indichi la
strategia d’uso dei caratteri. In altre parole, nulla nel testo dice
al lettore se debba leggere il testo, o parti di esso, o un certo
carattere, secondo la modalita logografica, o fonografica, oppure
secondo, altra strategia tra le varie possibili. Cio costringe il
lettore a uno sforzo davvero notevole di interpretazione e di
supposizione che va fatto a ogni pi¢ sospinto. Questa difficolta
si evidenzia in modo particolarmente acuto quando, come accade
non infrequentemente, nello stesso testo si passa da una forma
di scrittura a un’altra. Per fare un esempio concreto, nel Kojiki,
nulla dell’aspetto grafico ci dice che dalla prosa in simil-cinese
si passa a una poesia scritta fonograficamente. Le uniche note di
lettura sono presenti nei casi di ambiguita di lettura dei nomi
propri, soprattutto, degli dei e dei personaggi mitici. In questi
casi, le glosse di lettura vengono scritte in dimensioni ridotte per
differenziarle dal testo agli occhi del lettore.
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Guardando a posteriori, si ha I'impressione che gli estensori
fossero preoccupati di dare al testo una forma adeguata e che
fossero sensibili anche ai lati estetici della scrittura, ma che solo
in parte fossero preoccupati di facilitarla, poiché essa, comunque,
era destinata a un ristretto cerchio di persone della nobilta e del
clero.
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ABSTRACT

The history of writing in Japan begins rather late, around the sixth
century A.D. when the Japanese adopted the writing system of China.
However, the Chinese logographic system was scarcely fit for the rep-
resentation of the language of Japan; therefore, various strategies were
devised in order to represent Japanese adequately. Among such strate-
gies, those intended to give a graphic representation of the texts of the
oral tradition are mainly based on a phonographic use of logographs or
a mixed system using both logographs and phonographs. The analysis
of the attempt to give a written representation of orality by means of
logographic characters is an interesting field of study both for specialists
of Japan and for all the scholars engaged in the study of writing and
its relation with language.

KEYWORDS
Writing system. Phonography. Logography. Writing strategies.
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